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La pyramide à degrés
de Saqqarâh


 


1 : La pyramide


2 : Cour du
Heb-Sed


3 : Bornes
symbolisant la Haute- et la Basse-Égypte


4 : Cénotaphe de
la muraille sud


5 : Colonnade


6 : Entrée


7 : Cour des dix
chapelles symbolisant la Grande Ennéade de Iounou (Héliopolis)


8 : Maison du Sud


9 : Maison du
Nord


10 : Temple nord.


 


 


L’enceinte protégeant la cité sacrée de
Saqqarâh, conçue par Imhotep, faisait 250 mètres de large sur 500 mètres
de long. Cette muraille à redans mesurait entre dix et douze mètres de haut et
comportait quinze portes, dont quatorze étaient fausses, construites en trompe
l’œil afin de désorienter les pillards. Seule la porte (6) située à l’extrémité
sud-ouest permettait de pénétrer dans la cité, par une allée couverte bordée de
colonnades (5).


La cour du Heb-Sed (2) : lors de cette
cérémonie, le roi devait tourner dix fois autour des deux bornes (3)
symbolisant la Haute- et la Basse-Égypte, afin de prouver qu’il était encore
suffisamment puissant pour diriger le Double-Royaume.


Une autre cour (7), au sud-ouest, abritait les
dix chapelles consacrées aux dieux principaux de la grande Ennéade de Iounou.
Celle-ci comportait neuf divinités : Atoum, Geb, Nout, Tefnout, Shou,
Isis, Osiris, Nephtys, Seth, plus une dixième, Horus, en laquelle elles s’unifiaient.


Une « maison du Nord » (8),
consacrée à la Basse-Égypte, et une « maison du Sud » (9), dédiée à
la Haute-Égypte, complétaient la cité. Au nord de la pyramide, un temple (10)
abritait le serdab du roi Djoser. Encore aujourd’hui, on peut voir la statue
qui le représente.


La pyramide (1) fut construite à partir d’un
mastaba carré de soixante mètres de côté. On édifia d’abord quatre degrés, puis
deux autres, tous adossés à la façade ouest. La hauteur de l’édifice atteignait
63 mètres, ce qui en faisait, à l’époque, le plus grand monument du monde. À la
base, elle mesurait 125 mètres sur 109. Au fond du grand puits central se
trouvait le tombeau royal, en granit, et orné de faïence bleue. On a découvert
sous la pyramide, un réseau de galeries s’étageant sur trois niveaux, dont le
plus profond est situé à plus de 30 mètres. Ces galeries ouvrent sur des
passages et des chambres abritant les tombeaux de la famille royale. Dans les
années trente, Jean-Philippe Lauer y a retrouvé quelque 35.000 vases et pièces
de vaisselle ayant appartenu aux rois des deux premières dynasties.






PERSONNAGES PRINCIPAUX


 


AKHET-AÂ :
directeur des approvisionnements du chantier de Saqqarâh®


AKHTY-MERI-PTAH :
fils de Djoser et de Thanys (futur Sekhem-Khet)


AMANÂOU (NÂOU) : fils
d’Imhotep et de Merneith, frère de Thanys®


ANKHAF : second
fils d’Imhotep et de Merneith, frère de Thanys®


ARIA : princesse
crétoise, fille de Radhamante


AYOUN : marchand
égyptien


DJOSER : second
fils de Khâsekhemoui®


GALYEL : roi
(minos) de Kytonia


HESIRÊ : maître
sculpteur®


HETEP-HERNEBTI
(HETTI) : fille de Djoser et de Thanys®


HOBAKHA :
capitaine de navire


HO-HETEP :
directeur des Greniers (successeur de Nakht-Houy)


IMHOTEP : voyageur,
savant, architecte, médecin, grand prêtre égyptien®


INKHA-ES : fille
de Djoser et de Thanys®


JOKHAN : mage
chypriote


KHIRÂ : fille
naturelle de Thanys


MENTOUCHEB :
marchand égyptien


MERNEITH : mère
de Thanys et épouse d’Imhotep


MOKHTAR-BA : roi
de Chypre


MOSHEM : Amorrhéen,
directeur des enquêtes royales


NEFRETKAOU
(RIKA) : épouse de Piânthy


NEMETER :
précepteur de Seschi et Khirâ


NESERKHET : amie
de Khirâ


OUADJI : nain,
ami d’Imhotep


PASIPHAÉ : reine
de Kytonia


PIÂNTHY : ami de
Djoser, Général de la Maison des Armes


POLLYS : fils de
MOKHTAR’BA, frère jumeau de Tash’Kor


RADHAMANTE : roi
(minos) d’Arméni


SEFMOUT : grand
prêtre Sem de Mennof-Rê


SEMOURÊ : cousin
de Djoser, et neveu de Khâsekhemoui


SENEFROU :
régisseur de Djoser, à Kennehout


SESCHI
(Nefer-Sechem-Ptah) : fils de Djoser et de Lethis


TADOUKHA : roi
hittite


TASH’KOR : fils
du roi de Chypre et frère jumeau de Pollys


TAYNA : maîtresse
de Tash’Kor


THANYS/NEFERT’ITI :
fille de Merneith, épouse de Djoser.


 


Note : le signe ®
indique les personnages ayant réellement existé.






 




PROLOGUE


 


An neuf de l’Horus Djoser…


La lumière déclinante du soleil jouait sur les
flancs réguliers de la pyramide[1],
découpant sur le sol rocailleux du plateau une ombre allongée et mauve, qui
contrastait avec les reflets dorés de la fin d’après-midi. Le revêtement d’un
blanc éblouissant de calcaire conférait au monument prodigieux une vie étrange,
mystérieuse, due à la perfection de ses lignes. On eût dit un vaisseau inconnu,
issu d’un monde inaccessible, venu se poser sur le plateau sacré comme l’ambassadeur
d’une intelligence supérieure. Jamais encore on n’avait admiré semblable
construction, et il ne pouvait s’agir là que d’un édifice inspiré par les
dieux. Il comportait déjà trois niveaux, mais les travaux laissaient présager
que sa structure ne s’arrêterait pas là. Chaque degré dépassait la hauteur de
six hommes, et sa hauteur totale atteignait déjà plus de soixante coudées.


Une longue rampe orientée vers le fleuve
menait au sommet. Composée de débris de roche, de sable et de briques, elle
était recouverte de troncs d’arbres enduits d’argile que des manœuvres ne
cessaient d’arroser, pour faciliter la progression des traîneaux chargés de
lourds blocs de calcaire. Quelques dizaines d’ouvriers travaillaient sans
relâche pour hisser les monolithes sur la plate-forme du troisième niveau. La
traction était assurée par des ânes ou des bœufs, parfois par des prisonniers
ou des volontaires.


On devinait, sous cette rampe, les vestiges de
deux levées successives plus larges, qui avaient servi à édifier les premiers
niveaux. Pour l’heure, sous les ordres des contremaîtres, les équipes de
tailleurs de pierre travaillaient d’arrache-pied afin d’achever le quatrième
degré avant la nouvelle année. Si les prédictions de Moshem l’Amorrhéen s’avéraient,
une terrible sécheresse de cinq ans menaçait Kemit, et les travaux en seraient
immanquablement ralentis. Aussi les maçons poursuivaient-ils leur tâche jusqu’à
la tombée de la nuit.


L’enceinte destinée à protéger la cité sacrée
ne comportait encore que les murailles sud et ouest. Mais les fondations de la
section septentrionale existaient déjà, ainsi que celles de différents temples
et chapelles, dont Bekhen-Rê expliquait le projet au couple royal. Derrière eux
s’élevait une succession de murs terminés par des colonnes. L’architecte indiqua
qu’à cet endroit se situerait la seule véritable entrée de la cité. Quatorze
autres fausses portes seraient aménagées le long des remparts, en trompe l’œil,
pour décourager les pillards.


Thanys écoutait à peine ce que disait leur
mentor.


Elle connaissait déjà le projet, dévoilé par
son père, le grand Imhotep, concepteur de la cité, que ses ouvriers
surnommaient le Magicien, Depuis la disparition de la secte maudite des
Sethiens, trois ans auparavant, la construction du monument n’avait plus
rencontré d’incident majeur. Parallèlement, le royaume des Deux-Terres avait
connu un essor formidable que rien n’était venu entraver. Pourtant, Thanys
demeurait vigilante. Elle ne parvenait pas à oublier les horreurs provoquées
par la secte des fanatiques de Seth-Baâl, le dieu-serpent, les corps exsangues
des enfants sacrifiés, les attentats ignobles qui avaient coûté la vie à tant d’innocents,
le feu-qui-ne-s’éteint-pas et les guerriers morts dans l’embrasement du temple
de la caverne rouge. Malgré les années, les cicatrices n’étaient pas encore
refermées. Il arrivait encore à la petite Inmakh, l’épouse de Semourê, de faire
des cauchemars au souvenir du sang humain qu’on l’avait contrainte à avaler.


Pour Djoser et pour elle, Thanys, le spectre
de la terreur s’était dissimulé sous le masque hypocrite d’une amitié perfide.
Derrière le visage chaleureux et sympathique de Kaïankh-Hotep, fils d’un noble
fidèle revenu du Levant, s’abritait un ennemi acharné à les détruire :
Meren-Seth, descendant de l’usurpateur Peribsen. Pendant plus de deux années,
il avait adroitement instauré un climat d’insécurité et d’angoisse, frappant là
où on l’attendait le moins, usant de tous les stratagèmes pour déstabiliser la
puissance de l’Horus.


Tout s’était achevé par un terrible
affrontement au cours duquel le village des serpents, situé dans le désert
oriental, avait été détruit. Retournant leur arme monstrueuse contre eux, Djoser
avait embrasé les lieux avant de donner l’assaut final. La plupart des prêtres
fanatisés transformés en guerriers avaient péri durant les combats. Les
quelques dizaines de rescapés avaient rejoint les mines d’or de Nubie où les
plus robustes ne résistaient pas plus de trois ou quatre ans. Leurs massacres
ignobles n’avaient pas incité le roi à la clémence.


La victoire avait été totale. La disparition
de Meren-Seth avait effacé toutes les dissensions existant entre les anciens
partisans du dieu rouge et Djoser, qui avait enfin obtenu gain de cause auprès
des différents temples : faire reconnaître Horus comme dieu principal de
Kemit.


Un doute subsistait pourtant. Si on supposait
que Meren-Seth avait succombé au cours de l’affrontement, jamais on n’avait
retrouvé son corps. Il avait été impossible de l’identifier parmi les quelque
deux cents cadavres calcinés qui jonchaient le campement ennemi. L’un de ses
lieutenants survivants avait avoué qu’il semblait avoir disparu peu avant la
bataille, sans en être certain. Djoser avait lancé ses guerriers à la poursuite
d’éventuels fuyards, mais aucune preuve d’une quelconque évasion n’avait été
apportée. Meren-Seth avait vraisemblablement péri au milieu du brasier qui
avait anéanti la moitié de son repaire. Mais peut-être s’était-il évanoui au
cœur du désert complice, et le khamsin qui s’était levé le lendemain avait
effacé ses traces. Une rumeur avait très vite circulé, affirmant qu’il avait
survécu, et qu’il reviendrait pour prendre sa revanche.


Ce doute obscur perturbait l’esprit de Thanys.
Il lui semblait parfois croiser le sourire trompeur de Meren-Seth, qu’elle
continuait d’appeler Kaïankh-Hotep. Leur cousinage avait valu aux deux hommes
une ressemblance stupéfiante, qui avait abusé tout le monde. Si le véritable
Kaïankh-Hotep était un homme bon et loyal, Meren-Seth était une canaille de la
pire espèce, un individu sans scrupules qui avait assis sa monstrueuse
popularité sur le sang d’enfants innocents qu’il faisait égorger et dont il
offrait le sang à ses disciples. Il se voulait le fondateur d’une nouvelle
religion basée sur la terreur et la domination. Avec lui était apparu le
spectre d’un dieu terrifiant et destructeur, bien éloigné de l’harmonie voulue
par la règle de Maât.


Cependant, depuis trois ans, rien ne s’était
produit qui pût laisser penser que Meren-Seth avait survécu à la bataille du
désert. Les prêtres fanatiques avaient été condamnés. Peut-être certains d’entre
eux avaient-ils réussi à échapper à la vigilance de la police secrète de
Moshem, mais ils avaient renoncé à toute activité, car aucune exaction n’avait
été commise depuis la disparition du grand prêtre de Seth-Baâl. Cependant, son
fantôme continuait de hanter les mémoires, engendrant toutes sortes de récits
plus inquiétants les uns que les autres, qui entretenaient la rumeur. On n’avait
pas oublié les sinistres apparitions du fantôme de Peribsen. On savait qu’il s’agissait
d’un subterfuge pour impressionner les esprits. Pourtant, des personnes
influençables doutaient encore. Pour elles, l’usurpateur disparu avait tenté de
reprendre le trône volé aux ancêtres de l’Horus. Il avait échoué, mais
pouvait-on affirmer qu’il ne reviendrait pas ?


Thanys s’expliquait ainsi l’obscure sensation
de malaise qu’elle ressentait lorsqu’elle évoquait le souvenir de cet être
machiavélique. Au-delà de l’homme, elle devinait, toujours présent, le spectre
rampant du dieu effrayant issu de sa mégalomanie et qui cristallisait les
aspects les plus ténébreux de l’âme humaine. S’il semblait sommeiller
actuellement, il restait à craindre qu’il ne se réveillât un jour ou l’autre.


Chassant ces souvenirs lugubres par un effort
de volonté, elle abandonna Djoser et Bekhen-Rê à leurs discussions et quitta l’enceinte
sacrée, suivie de ses servantes. Vers le sud s’étendait le petit village
construit pour les ouvriers permanents. Depuis plusieurs années, ceux-ci
avaient fini par y établir un site animé, où étaient réunis tous les corps de
métiers nécessaires au bon avancement du chantier : maçons, tailleurs de
pierre, charpentiers, fabricants d’outils, sculpteurs, peintres, élèves
architectes qui secondaient Imhotep, ainsi que l’inévitable armée de scribes
chargés de tenir à jour les plans de la cité et les rémunérations des ouvriers.
Des ribambelles d’enfants couraient en tous sens aux alentours. Les plus âgés
aidaient leurs parents, apprenant ainsi leur futur métier. Des boulangers fabriquaient
toutes sortes de pains aux formes différentes, parfois fourrés aux dattes ou
aux raisins secs. Les femmes brassaient une bière épaisse que l’on buvait à l’aide
d’une pipette de bois équipée d’un filtre. On y trouvait même un cordonnier et
deux tisserands qui fournissaient les familles en toile de lin pour la confection
des pagnes et des robes.


L’intendant Akhet-Aâ, qui approvisionnait tout
ce monde, s’était fait bâtir une petite maison qui lui permettait de ne pas
regagner Mennof-Rê tous les jours. Thanys aimait bien ce personnage
perpétuellement inquiet, qui redoutait toujours de manquer de quoi que ce fût
pour nourrir ses ouvriers. Persuadé d’être irremplaçable, il ne savait pas
comment se décharger d’une partie de ses tâches sur ses collaborateurs. Par
chance, il était secondé par Ameni, un paysan de Kennehout[2] spécialisé dans l’élevage des
oiseaux. À l’inverse d’Akhet-Aâ, Ameni jouissait d’un caractère heureux, d’une
humeur toujours égale. Son calme inébranlable contrastait avec l’agitation
permanente de l’intendant. Les deux hommes s’étaient liés d’amitié depuis qu’Ameni
avait sauvé la vie d’Akhet-Aâ. Le second puisait souvent dans le premier la
force nécessaire à la poursuite de sa tâche.


Jusqu’à la lisière du plateau s’étirait une
savane clairsemée, où l’on apercevait parfois des hardes de gazelles ou d’antilopes,
plus rarement des groupes de lions ou de hyènes. Les grands fauves, dérangés
par les activités humaines, s’étaient réfugiés plus au sud. Au-delà s’étendait
le désert rouge de l’Ament, où, selon la tradition, se situait l’accès au
royaume des morts. C’était pour cette raison que les entrées des demeures d’éternité
construites en bordure du plateau, à proximité de la vallée, étaient tournées
vers l’Occident.


Thanys devina, au cœur de la nécropole, la présence
de Khirâ et de Seschi, venus apporter des offrandes au dieu bon Khâsekhemoui en
compagnie de leur précepteur, Nemeter.


Elle jeta un dernier coup d’œil en direction
des vastes étendues rocailleuses du désert. Il lui semblait percevoir l’écho d’une
menace en gestation, au-delà de l’horizon, au-delà même, peut-être, de la
compréhension humaine. Mais s’agissait-il du fantôme de Meren-Seth, qui refusait
de disparaître de sa mémoire, ou bien d’autre chose ? Resserrant autour d’elle
la légère cape de lin qui couvrait ses épaules, elle revint vers la cité
sacrée.
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La Mort Noire
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Pleins d’une crainte respectueuse, les deux
enfants déposèrent leurs offrandes sur les tables basses en granit, dans les
plats de faïence bleue prévus à cet effet. La lumière ocre de la fin d’après-midi
pénétrait la chapelle constituant la première salle du tombeau de l’ancien roi.
Peu impressionnée par la solennité du lieu, Khirâ recula d’un pas et fit une
moue sceptique. Désignant l’ouverture sombre donnant sur le serdab, elle
déclara d’un ton incrédule à son précepteur :


— Nemeter, crois-tu qu’il va réellement
manger ces fruits ?


— Bien sûr, petite princesse !


— Je n’ai jamais vu une statue avaler
quoi que ce soit ! rétorqua-t-elle.


Nemeter la sermonna :


— Khirâ ! Prends garde que tes
paroles n’offensent le dieu bon. Il pourrait se fâcher de ton impertinence !


La fillette, butée, ne répondit pas. Son
frère, alarmé par sa réaction, expliqua :


— Ce n’est pas une statue ordinaire !
Elle est vivante ! Sefmout a pratiqué sur elle l’ouverture de la
bouche. Elle est habitée par l’esprit de notre ancêtre, l’Horus
Khâsekhemoui.


— C’est exact, Seigneur Seschi, confirma
Nemeter. Cette statue est le kâ, c’est-à-dire le double spirituel du roi.


Nemeter prit la main de la petite et l’amena
devant l’orifice du serdab. Khirâ, soudain peu rassurée, s’approcha à
contrecœur, et glissa un regard à l’intérieur. Une fente pratiquée dans le mur
occidental éclairait la pièce d’une lumière parcimonieuse. Mal à l’aise, elle
distingua une haute silhouette noire, au regard si réaliste qu’elle sentit une
onde de frayeur la parcourir. Sculpté dans l’ébène, le kâ était recouvert par
endroits de feuilles d’or, imitant vêtements et bijoux. Une odeur
indéfinissable rappelant le bitume, à laquelle se mêlaient les senteurs
épaisses et parfumées de l’encens, flottait dans l’air. Khirâ regretta ses
paroles désinvoltes. La statue la fixait de ses yeux noirs animés d’un étonnant
simulacre de vie. Impressionnée, elle recula et vint se réfugier près de Nemeter.
Seschi se moqua gentiment d’elle.


— Tu ne dois pas avoir peur !
dit-il. Le dieu bon Khâsekhemoui était le père de notre père.


— Est-ce… qu’il était comme ça, tout noir ?


Malgré l’austérité du lieu, Nemeter faillit
éclater de rire.


— Non, ô jeune maîtresse, répondit-il. Le
kâ est une statue en bois d’ébène dont le rôle est de servir de véhicule au
défunt pour lui permettre d’accomplir les gestes de la vie quotidienne.


— Véhicule ?


— Le dieu bon est devenu un esprit. Sous
la forme d’un oiseau à tête humaine, le Bâ, il a rejoint les étoiles et le
royaume d’Osiris. Mais il continue aussi à vivre parmi nous et à veiller sur
son peuple, même au-delà de la mort. Cette statue, le kâ, lui permet de rester
en contact avec le monde des vivants. C’est pourquoi nous devons lui apporter
de la nourriture et des offrandes.


— Alors… la statue va manger les fruits
que nous avons apportés ? insista Khirâ.


Embarrassé, Nemeter, déclara :


— Elle ne va pas les manger au sens où tu
l’entends. Mais leur vue et leur odeur vont réjouir le cœur et l’esprit de
Khâsekhemoui.


La fillette hocha la tête, pas très
convaincue. D’une nature pragmatique, elle ne parvenait pas à s’expliquer
comment une sculpture de bois pouvait se nourrir de l’odeur et de la vue de
victuailles. Chaque fois que l’on pénétrait dans un tombeau, on retrouvait les
offrandes précédentes desséchées par les vents du désert, ou dévorées par les
rongeurs et les insectes, sauf si quelque pillard était passé par là. Il y
avait là un mystère qui lui échappait.


Cependant, elle ne remettait nullement en
doute les affirmations de Nemeter. Son savoir était immense, même s’il ne
connaissait pas autant de choses que leur grand-père, le sage Imhotep. Alors,
son imagination fertile tentait de compenser le mystère, et lui faisait entrevoir
le kâ s’animer, le mur s’ouvrir pour lui laisser un passage. La vue
hypothétique de la grande sculpture noire marchant sur elle l’effraya tellement
qu’elle se mit à trembler et serra plus fort la main de Nemeter.


Cette éventualité n’avait rien d’invraisemblable.
Ne disait-on pas que les morts reprenaient vie dans le royaume d’Osiris, et qu’ils
continuaient de hanter le monde des vivants ? Les tombeaux étaient leurs
demeures d’éternité, reflet de la maison qu’ils avaient habitée pendant leur
vie sur les rives du fleuve-dieu.


Âgés de neuf ans, Khirâ et Seschi avaient été
confiés à Nemeter, disciple d’Imhotep. Bien qu’ils n’eussent aucune
consanguinité, ils se considéraient comme frère et sœur. Seschi, de son nom
officiel Nefer-Sechem-Ptah, était le fils de Djoser et de Lethis, une jeune
princesse bédouine morte peu après sa naissance. L’enfant ne conservait aucun
souvenir d’elle et considérait Thanys comme sa vraie mère. De même, Khirâ avait
vu le jour dans le désert du lointain pays de Pount, fille naturelle de Thanys
et d’un roi pirate, le terrible Khacheb. Mais elle ignorait tout de sa naissance
et il ne faisait aucun doute dans son esprit que le dieu vivant qui gouvernait
les Deux-Royaumes était son père. Un père pour lequel elle éprouvait une très grande
admiration et une affection quelque peu possessive.


Ni Djoser ni son épouse n’avaient désiré leur
révéler la vérité. Élevés ensemble depuis leur plus tendre enfance, ils ne s’étaient
jamais posé de questions sur leurs dissemblances physiques et morales.


Grand et élancé, Seschi possédait un visage
carré et large, transmis par les gènes paternels, tout comme sa taille
supérieure à la moyenne et sa force peu commune pour un enfant de son âge. Djoser
avait l’impression de retrouver en lui son propre reflet, quelques années plus
tôt. À son exemple, Seschi était le point de mire d’une petite cour d’admirateurs,
parmi lesquels son jeune frère Akhty-Meri-Ptah, aujourd’hui âgé de six ans, et
Nâou, le premier fils d’Imhotep et de Merneith. Depuis peu, Seschi portait
fièrement un petit pagne, alors que les autres enfants, même Khirâ, allaient
entièrement nus, ainsi que le voulaient la coutume et le climat. Toutefois, il
conservait le crâne rasé, orné de la mèche caractéristique qu’un anneau ramenait
sur l’oreille droite. Tout en lui respirait la force, appuyée par une volonté
inébranlable.


À l’inverse, Khirâ était bâtie en souplesse et
en finesse, au physique comme sur le plan du caractère. Elle avait hérité de la
merveilleuse beauté de sa mère, particulièrement de son regard vert
incomparable. Si Seschi régnait sur sa petite troupe grâce à son autorité
naturelle, Khirâ, son double féminin, exerçait sur tous une séduction
irrésistible.


Les liens qui les unissaient étaient très
forts, faits de tendresse et de complicité, et d’une étrange rivalité. Dotés
tous deux d’une solide personnalité, ils s’opposaient régulièrement pour
affirmer leur pouvoir sur leur petit monde d’enfants. Fiers l’un comme l’autre
jusqu’à l’arrogance, ils refusaient de céder le pas même lorsqu’ils
constataient leurs torts. En vertu de son statut de mâle, Seschi aurait voulu
imposer ses vues par la force. Mais Khirâ, encore plus orgueilleuse que lui et
farouche comme un chat sauvage, ne l’entendait pas de cette oreille. Ces
conflits se terminaient souvent par des pugilats mémorables dont leurs membres
conservaient les traces sous la forme de griffures et de morsures, complétées
par quelques coups de badine de Nemeter, que ces combats de chiens de rues
avaient le don d’irriter.


Toutefois, ils étaient incapables de rester
longtemps fâchés, chacun ayant besoin de l’autre comme de l’air qu’il
respirait. Aussi, après une courte période de bouderie au cours de laquelle ils
ruminaient de sombres projets de vengeance, ils tombaient dans les bras l’un de
l’autre et concoctaient quelque nouvelle facétie.


Le pauvre précepteur avait fort à faire pour
contenir ces deux natures riches et exubérantes. Il avait parfois l’impression
de se trouver face à deux petits fauves indomptables, capables du meilleur
comme du pire. Cependant, leur générosité et l’affection profonde qu’ils lui
vouaient compensaient largement sa peine.


Leurs caractères se complétaient à la
perfection. Remarquablement intelligent et d’esprit ouvert, Seschi comprenait
sans difficulté les mystères divins et les sciences que Nemeter leur enseignait
chaque jour. Doté d’une curiosité insatiable, il se passionnait pour tous les
sujets. Lorsque le grand vizir, Imhotep, leur grand-père, visitait la capitale,
il aimait lui tenir compagnie pour lui poser toutes sortes de questions. C’était
d’ailleurs cette curiosité qui avait incité Imhotep à proposer Nemeter comme
précepteur. Âgé d’une quarantaine d’années, Nemeter faisait partie du cercle
secret des Initiés, ces prêtres qui détenaient le savoir du Labyrinthe sacré
situé dans le désert oriental.


Khirâ bénéficiait d’une intelligence
intuitive. Si elle comprenait facilement, la fillette ne se souciait guère d’étudier.
Elle mordait dans la vie à belles dents, faisait preuve d’imagination lorsqu’il
s’agissait d’organiser un jeu ou de faire une farce, mais les séances d’écriture
étaient pour elle un véritable calvaire. Thanys avait tenu à ce qu’elle apprît
la signification des signes sacrés, comme elle l’avait fait en son temps avec
Djoser. La petite prétendait que l’écriture hiératique n’était qu’un
gribouillis incompréhensible, et elle boudait les hiéroglyphes. Sa mère lui
avait fait remarquer que très peu de filles avaient la chance de pouvoir
étudier les medou-neters, mais Khirâ s’en moquait. Son charme et sa séduction
faisaient que l’on ne pouvait la gronder lorsqu’elle inventait mille ruses pour
échapper à la corvée. De plus, sa mémoire phénoménale, héritée de sa mère, lui
permettait d’apprendre sans trop d’effort. En réalité, elle savait parfaitement
lire et écrire, mais cela l’ennuyait au plus haut point. Elle préférait chasser
les oiseaux au bâton de lancer et participer aux jeux vigoureux d’ordinaire
réservés aux garçons. Elle comptait bien, à l’instar de sa mère, apprendre le
maniement des armes. Comme Thanys autrefois, elle possédait déjà un petit arc
dont elle savait très bien se servir.


 


Leur offrande accomplie, les deux enfants
suivirent Nemeter hors du tombeau. Un petit groupe de fidèles, demeuré par
déférence à l’extérieur, les remplaça, les bras chargés de corbeilles emplies
de dattes et de figues séchées.


À pas lents, Nemeter et ses jeunes élèves
traversèrent la nécropole située en bordure du plateau de Saqqarâh. À cette
heure tardive de l’après-midi, les visiteurs venus porter des présents à leurs
défunts se faisaient plus rares. Au sud et à l’ouest s’étendait la vaste savane
de perséas, de sycomores et de palmiers qui menait jusqu’aux portes du désert
rouge de l’Ament. Quittant la cité des morts, ils se dirigèrent vers la
pyramide, dont ils apercevaient le sommet au-delà des grands arbres.


Serrant la main de Seschi, Khirâ éprouvait un
malaise incompréhensible. Elle tenait de sa mère une sensibilité exacerbée et
ressentait parfois les événements à venir sous la forme d’avertissements mystérieux
qui montaient du plus profond de son être.


L’éclairage doré du dieu Rê faisait étinceler
les parois obliques de la pyramide, lui conférant un aspect irréel, comme si
elle n’avait pas appartenu au monde des hommes, mais à quelque rêve venu se
poser sur la savane. Au-delà du plateau commençait le désert, le royaume du
terrible dieu Seth. On racontait que cette étendue infinie et désolée servait
de refuge aux affrits, ces esprits démoniaques qui se jouaient des humains. Les
vieux affirmaient que leur simple vue rendait fou, et qu’ils entraînaient leurs
victimes au plus profond du désert, où le vent les desséchait tout vifs, comme
un feu sans flamme. Aussi loin que la mémoire portait, on avait retrouvé de
nombreux corps, le visage figé dans une expression d’horreur, les yeux dévorés
par les scorpions et les rongeurs. Pourtant, malgré les légendes sinistres
courant sur ce lieu inquiétant, le désert avait depuis toujours exercé sur
Khirâ une fascination étrange, mélange de frayeur et d’une attirance
inexplicable. Des servantes avaient plusieurs fois murmuré devant elle qu’elle
était née dans un désert. S’agissait-il de celui-ci ? Elle avait interrogé
sa mère, mais Thanys avait éludé la question. Avec le temps, elle avait fini
par s’habituer à sa présence, comme une menace lointaine et permanente. Depuis
Mennof-Rê, sur les rives du fleuve-dieu, on ne le voyait pas, mais on le
devinait, immensité aride et patiente, qui de temps à autre tentait d’engloutir
les terres noires de la vallée.


 


La nuit suivante, elle eut peine à trouver le
sommeil. Un malaise inexplicable s’était emparé d’elle, qui refusait de s’estomper.
Dans la soirée, elle avait ressenti une certaine nervosité, partagée par nombre
des habitants de la Grande Demeure. Les serviteurs d’ordinaire insouciants
affichaient des visages graves et tristes. Le repas du soir, partagé avec
Seschi et les autres enfants, s’était déroulé dans un silence inhabituel.


Allongée sur sa natte, Khirâ ne cessait de se
retourner. Recrue de fatigue, elle plongeait dans un sommeil agité, dont elle s’éveillait
en sursaut, le cœur battant la chamade. D’étranges cauchemars hantaient ses
brèves périodes de sommeil, où elle sentait peser sur elle et sur Kemit un
danger effroyable, sans forme, sans visage. Elle se voyait dans différents
endroits de la cité, ou sur les rives du fleuve-dieu. Tout semblait
parfaitement normal, mais elle savait qu’une horreur invisible se dissimulait
derrière l’apparence de la sérénité. Une terrible sensation d’étouffement lui
broyait la poitrine.


Vers le milieu de la nuit, l’épuisement
commença à avoir raison d’elle, et les cauchemars s’espacèrent. Tout à coup, un
phénomène insolite l’éveilla de nouveau. Un grondement sourd, à la fois proche
et lointain, lui parvenait au travers de la fenêtre masquée par des panneaux de
bois à claire-voie. Elle crut être retombée dans ses rêves tourmentés. Puis
elle se rendit compte qu’elle ne dormait pas. Des craquements se firent
entendre, puis des claquements secs de volets violemment rabattus. Le
rugissement s’amplifiait d’instant en instant. Saisie par l’inquiétude, elle se
leva et courut à la fenêtre, dont elle ouvrit les vantaux. Elle ne comprit pas
tout de suite ce qui se passait. Mais ce qu’elle constata mua instantanément
son inquiétude en angoisse.


Dans le ciel nocturne, toutes les étoiles
avaient disparu.
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L’ouragan qui s’était abattu depuis plusieurs
jours sur la cité interdisait pratiquement toute activité. Jamais le vent du
désert n’avait soufflé avec une telle violence. Il absorbait l’énergie des plus
courageux. Même les nuits trop courtes n’apportaient aucun répit. Les hurlements
incessants pénétraient le corps et l’âme, comme pour tout emporter, tout
balayer, ne laissant derrière eux qu’une profonde lassitude et une angoissante
sensation de vacuité. Dans le ciel assombri, crépusculaire, tournoyaient des
tornades de sable et de poussière. Des falaises de fureur se déchaînaient sur
la cité faisant vibrer les murailles, pénétrant dans les maisons et jusqu’au
cœur de la Grande Demeure.


Dévorée d’inquiétude, Khirâ se blottissait
contre Nemeter.


— Allons, petite maîtresse, la
consolait-il doucement, ce n’est que le vent du désert. Nous approchons de la
fin de la saison des moissons, et il ne se passe pas une année sans qu’il
souffle à cette période. Bientôt, il se calmera, et tout redeviendra comme
avant.


Mais Khirâ ne pouvait détacher ses yeux du
Léviathan qui semblait vouloir engloutir la vallée tout entière. Depuis les
étendues marécageuses du Nord jusqu’aux abords de la Balance des Deux-Terres,
et même au-delà, il balayait Kemit dans un grondement d’apocalypse. Elle
connaissait déjà le khamsin. Il ralentissait toute activité pendant les trois
ou quatre jours durant lesquels il soufflait, puis disparaissait comme il était
venu, laissant derrière lui des monticules de sable rouge entassés le long des
demeures et dans les jardins, que les serviteurs mettaient plusieurs jours à
ôter.


Cette fois pourtant, c’était différent. Khirâ
ressentait derrière ce nouvel assaut du vent du désert la manifestation d’une
divinité mauvaise, dont les conséquences seraient bien plus graves que d’habitude.
Sur le chantier de la cité sacrée, le travail avait cessé. Ouvriers et
contremaîtres, maçons et sculpteurs avaient gagné l’abri de leurs maisons. La
fillette imaginait la silhouette massive de la pyramide inachevée, dressée tel
un énorme navire immobile, défi colossal jeté à la face des éléments.


Malgré la température accablante, elle
frissonnait. Au cœur de l’haleine infernale de l’ouragan, elle avait l’impression
d’entendre hurler la voix épouvantable du dieu rouge. Un sentiment de mal-être
lui tordait les entrailles, comme si son enfance se dissolvait dans les
grondements de la tempête. Elle sentait, sans pouvoir l’expliquer, que le vent
maudit apportait avec lui un cortège de catastrophes, contre lesquelles même la
puissance formidable de son père, le dieu vivant qui régnait sur les
Deux-Terres, ne pourrait rien.


 


Par les fenêtres du palais, protégées par des
panneaux de bois tendus de papyrus, Djoser et Thanys contemplaient la grande
place du palais, ouverte sur la large avenue menant à l’oukher, le port. À l’entrée
se dressaient deux hautes statues. L’une représentait Horus, le dieu suprême. L’autre
incarnait Ptah, le démiurge, celui qui avait créé le monde par la puissance de
sa pensée. Ptah, le dieu au beau visage, était le neter originel de
Mennof-Rê. À droite et à gauche de la place s’amorçaient des ruelles menant
vers les différents quartiers. On distinguait, à travers un voile mouvant, les
silhouettes fantomatiques des artisans harassés de fatigue, emmitouflés, malgré
la chaleur, dans des capes, afin de se protéger du sable. Celui-ci s’infiltrait
partout, jusque dans la nourriture, et faisait crisser les dents. Le palais n’était
pas épargné. De longues traînées rousses, semblables à du sang séché, s’étiraient
sur le dallage des pièces, dans la salle du Trône, et même dans le naos, le
lieu sacré où veillait la statue d’Horus.


La tempête durait depuis près de dix jours à
présent, et rien ne permettait d’espérer une accalmie. Des rumeurs commençaient
à courir selon lesquelles le dieu Seth avait déchaîné sur Kemit le serpent monstrueux
Apophis, la divinité épouvantable qui, chaque matin, tentait d’empêcher le
soleil de poursuivre sa course.


Le roi observa sa compagne à la dérobée. Avec
les années, malgré ses grossesses et les épreuves traversées, Thanys n’avait
rien perdu de sa beauté. Cependant, cette beauté seule ne justifiait pas l’amour
exclusif qu’il lui portait. Au-delà de l’apparence physique, de la femme
épanouie et magnifique qui subjuguait la Cour tout entière et les ambassadeurs
des pays lointains, il aimait sa merveilleuse joie de vivre, sa solidité sans
faille, il aimait son regard brillant, couleur de malachite, son profil fin et
racé. Elle savait lui redonner confiance lorsque le doute l’assaillait. Souvent,
il remerciait les dieux d’avoir placé à ses côtés une femme de cette trempe.


Alors que les souverains qui l’avaient précédé
avaient toujours eu plusieurs épouses et concubines – parfois pour des
raisons politiques –, il n’avait jamais éprouvé l’envie, bien que sa
position lui en donnât le pouvoir, de faire entrer une autre femme dans sa
couche. Thanys demeurait la seule, l’épouse unique qu’il aimait d’un amour
exclusif. Aucune ne saurait partager avec lui la complicité extraordinaire qui
les unissait.


Bien sûr, si Lethis, sa petite princesse du
désert, avait vécu, il aurait continué de l’aimer. Mais, par respect de la
mémoire de l’une, et par amour de l’autre, il avait décidé de ne jamais céder
aux propositions à peine voilées des femmes de la Cour. Il n’avait pas encore
appris à se lasser du corps de sa compagne, qui conservait, malgré les années,
la même fougue amoureuse. Qu’aurait pu lui apporter une concubine ? Il n’avait
pas à se forcer pour offrir à son peuple l’image du couple que tous vénéraient.
Il aimait profondément Thanys.


Cette image de couple uni réjouissait les
Égyptiens, qui avaient en haute estime l’amour conjugal. La solidité du couple
royal était, à leurs yeux, le garant de la puissance du Double-Pays. Par le
passé, rien n’avait prévalu contre Djoser et Thanys, reflets vivants d’Horus et
d’Hathor : ni la rancœur du roi Sanakht, ni les sombres manœuvres du
sinistre Nekoufer, ni les abominations commises au nom du dieu rouge par
Meren-Seth, descendant de l’usurpateur Peribsen. Aussi, malgré la tempête, les
habitants de Mennof-Rê continuaient d’accorder une confiance aveugle aux dieux
humains qui les gouvernaient.


Djoser le savait. Il lui suffisait d’effectuer
une promenade dans les rues de sa cité bien-aimée pour sentir sur lui les
regards affectueux de ses sujets. N’avait-il pas noué une alliance
indestructible avec les neters ? N’avait-il pas vaincu le terrible
Nekoufer avec l’aide de Rê lui-même ? N’était-il pas, selon les prêtres d’Iounou,
l’incarnation d’Horus, le dixième dieu, le principe unificateur de la Grande
Ennéade ?


Il aurait souhaité ne ressentir que l’aspect
divin qui vibrait en lui. Mais souvent, son côté humain et mortel s’exprimait,
et le doute s’insinuait dans son esprit, corrodant ses certitudes, déstabilisant
sa force de demi-dieu à la tête d’un puissant État. Car Djoser se sentait
désarmé face à la tempête qui ravageait les Deux-Terres. Il aurait voulu la
chasser, l’anéantir, tout comme l’aurait fait son double divin, Horus, s’il
avait réellement possédé ses pouvoirs. Mais il souffrait de s’en sentir
parfaitement incapable. En ces circonstances, il prenait plus que jamais
conscience de son humanité, de sa faiblesse. Les dieux l’avaient placé sur le
trône du plus beau pays du monde, et l’on se tournait vers lui pour quêter les
réponses aux mystères insondables de l’espace infini. Mais, à lui-même, qui
répondrait ?


Parfois, il enviait le plus humble de ses
paysans, qui ignorait le secret des lois du monde et les subissait sans se
poser de questions. Il en venait à penser que les neters s’étaient trompés, qu’il
n’était pas à sa place à la tête des Deux-Royaumes. Alors, il puisait en Thanys
la force de continuer à assumer sa tâche. Elle ne doutait jamais de lui.


— C’est ta part humaine qui doute,
disait-elle. Tu dois te tourner vers la part divine, le reflet d’Horus.
Laisse-le te guider ; il saura toujours te montrer la voie.


Il ressentait en lui-même l’écho de l’inquiétude
qui avait envahi la jeune femme face à l’ouragan. Mais il n’avait pas besoin de
la rassurer : elle était assez forte pour faire face seule à la menace.
Elle était son double, son alter ego. Il savait qu’elle ne faiblirait jamais
devant l’adversité, et qu’il pouvait s’appuyer sur elle.


À l’extérieur, le khamsin soufflait sans
relâche. Djoser n’ignorait pas ce que cela signifiait. Ayant reçu de son dieu,
Ramman, le don d’interpréter les rêves, Moshem l’Amorrhéen avait traduit les
songes étranges du roi. Il avait prédit que Kemit connaîtrait cinq années d’abondance,
suivies de cinq années de sécheresse. Par la suite, Imhotep avait confirmé les
paroles du jeune homme.


Effectivement, durant les cinq années
précédentes, le dieu du fleuve, Hâpy. et Renenouete, la déesse serpent de la
moisson, s’étaient montrés très généreux. On avait pu engranger les surplus qui
permettraient de faire face à une éventuelle famine. Ho-Hetep, le directeur des
Deux-Greniers, avait fait preuve d’intransigeance. Ses scribes, répandus sur le
Double-Pays comme une armée de fourmis, avaient scrupuleusement tenu les
comptes des récoltes, et les silos renfermaient désormais de grandes quantités
d’orge et de blé. Les troupeaux avaient été particulièrement soignés. Mais cela
suffirait-il pour lutter contre une sécheresse de cinq ans ?


Dans l’après-midi, bravant l’ouragan, le roi
et son épouse se rendirent sur les rives du fleuve divin pour y jeter des lotus
sacrés afin de se concilier les dieux. L’inondation aurait dû faire son
apparition depuis déjà plusieurs jours. Chaque matin, les guetteurs descendaient
dans le nilomètre, le puits gravé construit par le grand vizir Imhotep pour
déterminer les hauteurs de crue, scrutant les marques qui auraient permis de
déceler la moindre élévation des eaux. Mais le niveau du fleuve demeurait
désespérément bas. Lorsque le couple royal revint vers la Grande Demeure, seul
le vent rouge et brûlant continuait à souffler sur la ville et la vallée, comme
s’il avait voulu les engloutir.


Djoser regagna le palais la mort dans l’âme.
Ce retard laissait présager le pire. Et si Moshem s’était trompé ? Si
cette tempête n’était que le signe annonciateur d’un cataclysme bien plus grave ?
Depuis plus de dix jours, le ciel avait disparu derrière cet épouvantable écran
de poussière, de rocaille et de sable. Apophis n’aurait-il pas réussi à vaincre
Rê, le dieu-soleil ?


Un élément l’inquiétait particulièrement, même
s’il pouvait paraître futile a priori : la petite Khirâ semblait
avoir perdu le goût du jeu et faisait preuve d’une gravité qu’on ne lui
connaissait pas. Sans doute avait-elle hérité de sa mère cette intuition
étonnante qui lui permettait de pressentir les événements. Depuis le début de l’ouragan,
elle ne s’était plus chamaillée avec Seschi, son frère d’adoption, à la grande
stupéfaction de leur précepteur, Nemeter. La proximité du danger paraissait
avoir tissé entre eux des liens plus forts.


De retour au palais, il se rendit, en
compagnie de Thanys, dans les appartements réservés aux enfants. Lorsqu’ils
pénétrèrent dans leur salle de jeux, Seschi et Khirâ, conscients de leurs
responsabilités d’aînés, expliquaient d’une voix rassurante que la tempête
allait bientôt disparaître, pour laisser place au vent du nord annonciateur de
la crue, La sincérité du jeune garçon était telle que l’Horus et son épouse
eurent envie de le croire, de s’asseoir parmi les bambins pour écouter ses
paroles.


Parmi eux, la petite Inkha-Es, une enfant
fragile et délicate, posait sur le monde un regard inquiet. Elle tenait
fermement la main de son compagnon, né deux mois après elle. Prénommé Ankhaf,
il était le second fils de Merneith et d’Imhotep. En effet, malgré leur âge
avancé, les dieux leur avaient accordé un nouvel enfant, qui avait apporté une
troisième jeunesse au couple. À quarante-sept ans, Merneith avait retrouvé sans
difficulté les gestes des jeunes mères, et resplendissait de santé. Quant à
Imhotep, qui avait dépassé les cinquante ans, il n’était pas peu fier de cet
héritier tardif.


Le petit groupe se composait d’une douzaine d’enfants
issus des plus nobles familles. Le fils légitime du couple royal,
Akhty-Meri-Ptah, surnommé plus simplement Akhty, avait été désigné par les
prêtres pour succéder à son père. Ils avaient en effet décrété que Thanys avait
été visitée par le dieu qui avait insufflé sa semence en elle afin de
donner naissance au nouvel Horus. Cette perspective ne troublait guère le jeune
garçon, qui, à six ans, vouait une admiration sans bornes à son frère aîné,
Seschi. La force surprenante de ce dernier l’impressionnait, et il avait à cœur
de l’imiter. Ou de tenter de le faire.


Amanâou, dit Nâou, le premier fils d’Imhotep
et de Merneith, était, tout comme le petit Ankhaf, le frère de la Grande
Épouse. Petit garçon solide, au regard intelligent, il avait reçu de son père
le don d’imaginer les machines les plus invraisemblables. Âgé de sept ans, il
ressemblait beaucoup à Akhty, sans doute en raison de leur sang commun.


Seschi et Khirâ régnaient sans partage sur ce
petit monde, inspirant les jeux, calmant les angoisses, consolant les peines,
expliquant avec leurs mots d’enfants les mystères de l’univers. Chaque leçon de
Nemeter, parfois interprétée de façon fantaisiste, était immédiatement
transmise aux plus jeunes, qui écoutaient, bouche bée, le savoir des deux
aînés.


 


La tempête avait contraint le grand vizir à
abandonner la construction de la cité sacrée, et les ouvriers demeuraient
cloîtrés dans leur village du plateau, attendant la fin du cataclysme avec
impatience. Le seul à y trouver son compte était Akhet-Aâ, le fournisseur de
vivres du chantier, qui pouvait, pour la première fois depuis longtemps,
souffler un peu.


En raison des fêtes épagomènes, Imhotep et
Merneith avaient élu domicile à Mennof-Rê, délaissant quelque temps leur petit
palais de Iounou. Les festivités avaient été réduites à leur plus simple
expression, se limitant à quelques processions de jeunes filles agitant des
sistres, précédant la litière royale et une foule de courtisans résignés qui
mâchaient du sable. On avait pensé attirer ainsi la clémence des dieux, mais
ceux-ci étaient restés indifférents au sort des hommes.


Trois jours plus tard, le vent du désert cessa
enfin, laissant derrière lui une ville recouverte d’une épaisse couche de
poussière, de débris de branchages et d’objets divers que les prisonniers
esclaves furent chargés d’enlever. Mais le fleuve continua de rouler des flots
mornes, qui s’insinuaient avec lenteur autour de longues bandes sablonneuses,
refuges des crocodiles, les terribles fils du dieu Sobek. Les canaux étaient à
sec, encombrés de détritus et de sable. Seul le grand canal, qui reliait le Nil
au bras desservant le plateau de Saqqarâh, permettait encore la navigation.
Mais le trafic s’était considérablement ralenti.


Avec la fin de l’ouragan, on avait espéré que
la crue d’Hâpy se manifesterait rapidement. Pourtant rien ne se passa. Djoser
descendait en personne chaque jour jusqu’au nilomètre afin de surveiller l’évolution
du fleuve. L’étoile Sothis, qui annonçait la nouvelle année, était apparue
depuis près de dix jours lorsque enfin le niveau consentit à monter. Cependant,
il ne s’éleva guère plus de six coudées, contre quinze à vingt habituellement.
Les eaux atteindraient leur plus haut niveau aux alentours de la fin du mois de
Paophi. Mais il ne dépasserait sans doute pas huit ou neuf coudées.


Très vite, on se rendit compte que cette crue
modeste ne pourrait pas recouvrir plus du tiers des champs et des prés. Ce n’était
pas la première fois que le Double-Pays connaissait une crue faible. Mais
jamais celle-ci n’avait été aussi basse. Or, si l’on possédait du grain en
suffisance pour ensemencer les terres, il ne germerait pas s’il n’était pas
arrosé régulièrement. Cultiver seulement le tiers des champs donnerait une
récolte insignifiante, et engendrerait la famine. La population de Mennof-Rê s’était
développée dans de telles proportions qu’il fallait rapidement trouver des
solutions.


Mais le problème paraissait insoluble. Quelle
que soit la manière dont on l’abordait, on se heurtait toujours à la même
difficulté : comment irriguer des champs habituellement recouverts par la
crue ?


En désespoir de cause, Djoser s’adressa à
Imhotep, occupé par ailleurs à organiser le travail des paysans. Le roi lui
rendit visite sur le chantier de Saqqarâh, en compagnie de Thanys et de ses
proches, Semourê, Moshem et Piânthy. Avec la fin de la tempête, le travail
avait repris, sous la conduite des Directeurs des travaux, pour la plupart d’anciens
ouvriers formés par le grand vizir.


Celui-ci accueillit le roi avec un plaisir
évident et entreprit de lui expliquer l’avancement des travaux avec sa passion
coutumière. On utilisait différents appareils pour mettre les blocs en place. L’un
d’eux consistait en un trépied de madriers épais, au sommet duquel était fixé
un bras équipé, à une extrémité, d’un panier dans lequel on déposait les
pierres, et, à l’autre extrémité, d’un contrepoids qui facilitait le déplacement,
et permettait d’élever les blocs de plusieurs coudées pratiquement sans effort.


Le groupe royal fut invité à gravir la rampe
pour observer les travaux de plus près. Sur le passage de Djoser, les ouvriers
baisaient le sol avant de reprendre leur tâche. Depuis l’étroite esplanade
formée par le second degré, on bénéficiait d’une vue magnifique sur le plateau
sacré, ainsi que sur la vallée, au-delà de la savane.


— Mon cœur est lourd, mon ami, dit le
roi. Depuis cette maudite tempête, la terre de Kemit est aussi sèche que l’Ament.
Le fleuve n’a pas recouvert assez de terre cultivable. Le grain stocké ne peut
nourrir le peuple tout entier.


Le grand vizir ne répondit pas immédiatement.
Il se frotta le menton tout en observant le bloc de calcaire qu’un maçon venait
de mettre en place. Enfin, il déclara :


— Je connais ton tourment, ô Lumière de l’Égypte.
En vérité, le problème est terriblement simple. Si la surface inondée par le
fleuve n’est pas suffisante, il faut l’augmenter en amenant l’eau au-delà des limites
de l’inondation actuelle.


— Mais comment faire sortir l’eau du
fleuve ? s’exclama Djoser.


— Je l’ignore, Seigneur. J’y réfléchis
depuis plusieurs jours, mais les dieux ne m’ont guère inspiré.


Djoser baissa la tête, accablé. Si le grand
Imhotep lui-même était à bout de ressources, personne ne pourrait soustraire
Kemit à la famine qui la menaçait. Il salua l’architecte et redescendit la
rampe à pas lourds, comme si le poids des morts à venir pesait déjà sur ses
épaules.


 


Désemparé, Imhotep regarda le roi s’éloigner.
Il devinait les paroles de réconfort prodiguée par sa fille, Thanys, à son
époux. Il aurait tellement aimé offrir une réponse positive à son ami. Mais il
avait beau retourner le problème dans tous les sens, rien n’y faisait. Chaque
année, le fleuve sacré inondait la vallée pendant quatre mois, apportant une
inimaginable quantité d’eau chargée de limon qui recouvrait les terres jusqu’à
l’extrémité du Delta. Les digues et les canaux ne retenaient qu’une faible
partie de ces eaux fertilisantes dans les champs, mais cela suffisait pour
permettre des récoltes abondantes.


Cette année, la plus grande partie des canaux
était restée à sec, malgré les efforts des esclaves pour extraire les pierres
et la terre qui les encombraient. Par quel miracle amener dans les champs
arides la phénoménale quantité d’eau nécessaire à les irriguer ? On ne
pouvait soulever un fleuve comme un monolithe.


Embarrassé, il se retourna vers les ouvriers,
occupés à mettre un bloc en place à l’aide de la grue. La lourde pierre calcaire
était retenue par des tresses de cordes que l’on ôta dès qu’elle fut posée sur
son lit de mortier. L’instant d’après, un qenou – un maçon – effectuait
les derniers ajustements, redoublant de zèle en raison de la présence du grand
vizir. Pourtant, Imhotep regardait à peine le travail de l’ouvrier. Ses yeux
restaient fixés sur la grue au contrepoids de granit, à laquelle un manœuvre s’agrippait
afin d’amener le panier de cordage jusqu’à l’étage inférieur. Celui-ci fut
chargé promptement, puis l’ouvrier manipula habilement le contrepoids afin d’amener
le bloc suivant en place. Bien qu’il eût conçu cet appareil lui-même, la
rapidité de la manœuvre étonna Imhotep. Aussitôt, son esprit créatif engendra
de nouvelles idées. Et si l’on remplaçait le panier de cordes par un récipient
étanche…


— Démontez cette grue ! ordonna-t-il
soudain, à la grande stupéfaction des ouvriers et du contremaître.


— Mais, Seigneur…


— Obéissez ! Je veux que l’on amène
immédiatement cet appareil sur les rives du fleuve.


On était trop habitué aux idées étranges du
grand vizir pour s’en étonner outre mesure. Et il ne serait venu à l’idée de
quiconque de discuter ses ordres, même si ceux-ci paraissaient parfois
fantaisistes. On découvrait toujours par la suite qu’ils étaient motivés par des
idées remarquables.


Cette fois encore, ce fut le cas.
Impatiemment, Imhotep attendit que le cortège royal eût quitté le chantier
sacré, puis il gagna les rives du Nil en compagnie d’une petite équipe d’ouvriers
et de l’architecte Bekhen-Rê, arrivé entre-temps. Le grand vizir tenait à
effectuer une première expérience avant de fournir un espoir à son royal ami.


Un peu plus tard, le petit groupe installait
la grue à trépied sur les rives malodorantes du fleuve, à la limite d’un champ
protégé par une digue. Le panier fut hâtivement équipé d’une outre en vessie d’antilope.
Un seul homme était capable de manœuvrer l’appareil sans aucune difficulté. L’opération
se révéla très vite concluante. Le champ se couvrit rapidement d’une étendue d’eau
génératrice de vie. Imhotep explosa d’un rire joyeux, presque enfantin. Il
venait de trouver le moyen de chasser le spectre de la famine. Autour de lui,
ses assistants l’imitèrent avec allégresse. Tous avaient compris par quel
procédé on allait amener l’eau indisciplinée jusqu’aux champs les plus éloignés,
et la retenir prisonnière des digues et des canaux surélevés aussi longtemps qu’on
le souhaiterait.


 


Le lendemain, la manœuvre fut répétée devant
Djoser et Thanys, éberlués. L’idée était tellement simple qu’Imhotep se reprochait
de ne pas y avoir pensé plus tôt.


— Imagine des centaines de ces appareils
installés sur les rives du fleuve. On peut ainsi irriguer la presque totalité
du pays.


— Mon ami, tu es prodigieux ! Je
vais donner des ordres en conséquence.


 


Dans les jours qui suivirent, des menuisiers
dressèrent de nombreuses grues en bordure du fleuve. Travaillant
inlassablement, ils permirent aux paysans de remplir le réseau de canaux, de
digues et de rigoles, irriguant ainsi une surface suffisante pour les nouvelles
semences.


Cette entreprise colossale eut cependant une
répercussion sur le chantier de Saqqarâh : mobilisés par la construction
des grues à eau et l’irrigation des champs, les paysans ne purent apporter leur
contribution à la construction de la cité sacrée et les travaux ralentirent.


Passionné par sa nouvelle invention, Imhotep
délaissa pour un temps la pyramide, dans le but d’élaborer un vaste plan d’ensemble
des canaux de la Balance des Deux-Terres[3].
Simultanément, des maîtres artisans rapidement formés furent envoyés, sur les
ordres de Djoser, jusque dans les provinces les plus reculées afin d’enseigner
aux paysans la construction de ces étranges grues que, bien plus tard, leurs
lointains descendants appelleraient des chadoufs.
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An douze du règne de l’Horus Neteri-Khet…


Les chasseurs avaient quitté Mennof-Rê depuis
le matin, avant même l’apparition de Khepri-Rê à l’horizon oriental. Après
avoir contourné le plateau de Saqqarâh par le nord, ils avaient pénétré
profondément au cœur de la savane desséchée, jusqu’aux limites du désert de l’Ament.
Puis, tandis que les guerriers demeuraient en arrière, le roi et ses compagnons
s’étaient dispersés en petits groupes armés seulement d’arcs et de lances.


Parce que les enfants se chicanaient pour
suivre Djoser ou Thanys, on avait eu recours au tirage au sort. Celui-ci avait
désigné Khirâ pour porter l’équipement de l’Horus, tandis que Seschi devait
seconder Thanys. Outre le couple royal, plusieurs seigneurs proches
participaient à la chasse, dont Moshem et Piânthy, suivis par Akhty et Nâou.


Khirâ était ravie. Elle aimait ces instants
privilégiés où elle se retrouvait seule avec celui qu’elle considérait comme
son père. Depuis toujours, il avait été présent, dieu vivant devant lequel se
prosternait tout un peuple, mais aussi homme attentionné envers ses enfants.
Malgré ses lourdes responsabilités, il leur réservait chaque jour de longs
moments au cours desquels il les interrogeait sur leurs études, s’inquiétait de
leurs soucis, jouait avec eux. De même, il s’intéressait à leur entraînement
guerrier. Bien que ce domaine fût d’ordinaire réservé aux garçons, Khirâ, à l’image
de sa mère, avait voulu apprendre à se battre et à manier l’arc, discipline
dans laquelle elle excellait.


Depuis l’aube, Djoser et elle pistaient une harde
de ces antilopes à cornes spiralées que l’on appelle addax. À présent, le
soleil au zénith inondait la savane d’une lumière éblouissante. Étouffant de
chaleur, Khirâ n’aurait cédé sa place pour rien au monde, malgré la douleur
sourde qui lui torturait le ventre depuis la veille. Elle s’était bien gardée d’en
parler. Elle savait que Djoser appréciait sa présence. La chasse la
passionnait. Elle aimait sentir la tension monter en elle à mesure que l’on
approchait du gibier, sous le couvert des buissons d’épineux qui lui griffaient
les jambes. Pour se placer sous le vent, ils avaient dû contourner une vaste
dépression. Mais la tactique avait payé, et le troupeau était là, rassemblé
autour d’un point d’eau minuscule, pauvre reflet d’un étang d’ordinaire plus
étendu.


Khirâ observa la silhouette de Djoser, à l’affût
derrière un bloc rocheux. Les muscles du roi roulaient comme ceux d’un fauve
sous sa peau dorée par le soleil. D’un signe discret de la main, il lui intima
le silence le plus absolu. C’était un conseil inutile : depuis longtemps
déjà, la fillette savait se fondre au décor afin de ne pas effrayer le gibier.
Elle s’apprêtait à lui tendre une flèche lorsqu’il lui indiqua d’armer son
propre arc. Par gestes, il lui fit comprendre qu’il lui abandonnait l’honneur
de tirer la première flèche. Une bouffée de fierté inonda la fillette. C’était
là la plus belle manière de reconnaître sa valeur de chasseresse. Tandis qu’il
s’écartait pour lui laisser le champ libre, elle banda son arc, se concentra.
Puis le trait jaillit, imparable. Elle faillit hurler de joie lorsque la flèche
se ficha dans le cou d’un animal, qui s’écroula, mortellement touché. L’instant
d’après, Djoser tirait à son tour, abattant une autre antilope. Le troupeau
marqua un court instant d’affolement, tâchant de repérer l’ennemi invisible.
Khirâ en profita pour décocher une seconde flèche, aussi sûre que la première.
Djoser lui adressa un sourire rempli d’admiration.


— L’adresse de ma fille est remarquable,
dit-il de sa voix chaude. Je doute que Seschi ait fait mieux.


Khirâ se redressa, gonflant ses seins
naissants avec orgueil. L’instant d’après, il lui sembla qu’on lui enfonçait
une lame dans le bas-ventre. Elle se tordit de douleur et s’écroula sur le sol
rocailleux, sous le regard inquiet de Djoser. Très vite, celui-ci comprit la
raison du malaise de la fillette. Un filet de sang coulait le long des cuisses
de Khirâ. Le roi sourit.


— Rassure-toi, ce n’est rien de grave.
Mais il va falloir t’attendre à cet inconvénient toutes les lunes.


— Toutes les lunes ? s’étonna la
fillette.


Puis elle se rendit compte de ce qui lui
arrivait. Sa première réaction fut la déception. Thanys lui avait parlé de ce
phénomène. Elle n’avait pas vraiment voulu y croire. Elle avait d’autre chose à
faire que de subir ce saignement stupide pendant plusieurs jours. La menstruation
lui interdirait d’accompagner son père à la chasse, de s’entraîner au maniement
des armes.


— Je déteste être une fille !
grogna-t-elle.


Djoser faillit éclater de rire. Thanys avait
eu la même réaction bien des années plus tôt. Lorsqu’elle voulut se relever, un
nouvel étourdissement saisit Khirâ. Malgré la chaleur, elle se mit à trembler.
Le roi la prit dans ses bras et l’emporta.


Un peu plus tard, les différents groupes se
rassemblèrent. Le roi ne s’était pas trompé ; Seschi n’avait abattu qu’un
animal. Il émit un grognement de dépit en apprenant l’exploit de sa sœur.
Depuis toujours, ils rivalisaient d’adresse à l’arc. Mais depuis quelque temps,
Khirâ avait pris l’avantage sur lui. Cependant, elle n’avait pas encore réussi
à égaler l’exceptionnelle maîtrise de Thanys, qui avait abattu quatre addax à
elle seule.


Se défaisant du némès, la coiffure qu’il
affectionnait particulièrement, Djoser s’étira face au soleil déclinant. Son
crâne rasé luisait dans la lueur dorée de la fin d’après-midi. Khirâ ressentit
pour lui une grande bouffée d’affection. Thanys lui avait raconté qu’il possédait
en réalité une magnifique chevelure brune et épaisse. Cependant, sa qualité de
premier religieux du Double-Royaume exigeait qu’il se rasât les cheveux et
toute pilosité tous les trois jours, en signe de purification. Il n’existait qu’une
dérogation à cette tradition : lors de la perte d’un être cher.


Après que la troupe se fut désaltérée et
restaurée, on reprit le chemin de la vallée. Khirâ ressentait la peine qui
rongeait le cœur de Djoser à la vue de son pays ravagé par le fléau. Malgré la
douleur qui lui tiraillait le ventre, elle avait refusé de monter sur l’un des
ânes qui accompagnaient les chasseurs. Elle voulait rester près de son père.
Elle serra plus fort sa petite main dans la sienne. Le bavardage de l’enfant
était comme un baume sur l’esprit de Djoser. Trois années entières s’étaient
écoulées depuis le début de la sécheresse, et la nouvelle crue s’était révélée
encore plus désastreuse que les précédentes. Cette fois, le niveau s’était
élevé d’à peine deux coudées. Bien sûr, la prédiction de Moshem avait permis d’éviter
la famine. Mais les réserves s’épuisaient inexorablement et les troupeaux
dépérissaient dans les pâturages à l’herbe jaunie. Sur le chantier de Saqqarâh,
les travaux avaient pratiquement cessé. Les paysans, qui habituellement se
trouvaient désœuvrés, devaient se consacrer à l’irrigation des champs à l’aide
des grues à eau.


Parvenu à la limite du contrefort rocheux
dominant la vallée un peu au nord de Mennof-Rê, Djoser contempla leurs
silhouettes caractéristiques, plongeant sans cesse dans les eaux boueuses du
Nil. Se tournant vers Moshem, il déclara :


— Ces machines ont sauvé le peuple de
Kemit, mon ami, mais j’aurais tellement voulu que ton dieu ait menti.


— Les prédictions qu’il m’adresse se sont
toujours avérées, ô Lumière de l’Égypte. Mais nous devons lui en être
reconnaissants. Depuis trois ans, nos réserves et cet appareil inventé par le
très sage Imhotep nous permettent de lutter contre la disette. Ton peuple mange
encore à sa faim.


— D’après toi, comment expliquer une
telle sécheresse ?


— Telle est la volonté de Ramman,
Seigneur. Lui seul tient notre destin entre ses mains.


Djoser eut un pâle sourire.


— Je connais ta croyance. Mais je ne peux
admettre qu’un dieu juste punisse sans raison un peuple tout entier.


Thanys intervint.


— Il y a peut-être une autre explication,
mon frère. Peu avant ton avènement, le monde a connu une période d’inondations
telles qu’on n’en avait encore jamais vues. Sans doute la Maât a-t-elle voulu
compenser cette période de pluies abondantes par une longue période d’aridité,
par souci d’équilibre.


— Mais nous sommes au début de la
quatrième année de sécheresse, et le niveau du fleuve n’a pratiquement pas
bougé. On dirait que les crues ont disparu. Se pourrait-il que le serpent de
Seth, Apophis, ait tué le bienveillant Hâpy ?


— Kemit a connu des périodes similaires
par le passé, et la crue a toujours fini par revenir. Cette fois, les dieux,
par l’intermédiaire de Moshem, nous ont prévenus à l’avance de ce fléau. Qu’ils
en soient remerciés, car ils nous ont permis de lui faire face. Ta prévoyance
nous a mis jusqu’à présent à l’abri de la famine. Nous ne pouvons que patienter
et lutter pour tirer le meilleur parti de nos récoltes.


Djoser acquiesça en silence. Thanys avait
raison : il était inutile de se révolter contre les dieux. Il fallait
patienter. La situation était encore pire ailleurs. Les voyageurs revenant du
Levant racontaient que les gens mouraient là-bas comme des mouches. Les rois de
certains pays avaient appris que Kemit possédait des réserves. Les négociants
Mentoucheb et Ayoun avaient reçu des propositions pour acheter du grain au
Double-Royaume. On leur avait offert de véritables fortunes, dont une partie en
métal hedj[4].
Jusqu’à présent, Djoser avait repoussé toutes les propositions. Les Égyptiens
avaient besoin de ce grain. Une fois les réserves épuisées, les fortunes en or
ou en argent ne les nourriraient pas. Mais les quémandeurs se montraient
parfois obstinés.


 


Le lendemain, à la demande de Semourê, chef de
la Garde royale, Djoser réunit le conseil. Autour du roi étaient rassemblés ses
plus fidèles collaborateurs : le grand vizir Imhotep, Sefmout, le grand
prêtre Sem, Moshem, Directeur des Enquêtes royales, Ho-Hetep, Directeur des
Deux-Greniers, et Piânthy, général de la Maison des armes. Thanys, assise au
côté de son mari, écoutait attentivement les paroles de chacun. Depuis toujours
elle participait à ces séances, tant parce que Djoser se sentait conforté par
sa présence que parce qu’elle lui apportait souvent une vision différente des
problèmes.


Semourê prit la parole :


— Seigneur, je dois t’informer que le roi
de l’île de Chypre, Mokhtar-Ba, m’a adressé un émissaire. Il est en route pour
te supplier de l’aider.


— Chypre ? N’est-ce pas de cette île
que venaient les Peuples de la Mer qui ont attaqué Mennof-Rê sous le règne du
dieu bon Sanakht ?


— C’est exact, ô Taureau puissant. Mais
cet envoyé m’a assuré que son maître n’avait rien à voir avec cette agression.
Son royaume est le refuge de nombre de peuplades incontrôlées qui rançonnent
les villages de ses paysans. Mokhtar-Ba est en lutte incessante contre eux.


— Cet homme t’a-t-il semblé digne de foi ?


— Les émissaires possèdent l’art de faire
croire à leur sincérité. Je reste méfiant, mais je dois reconnaître que ce
Mokhtar-Ba démontre un véritable courage en se livrant ainsi à toi.


— Il faut que son peuple meure de faim
pour qu’il prenne de tels risques. Je pourrais m’emparer de lui et le faire
exécuter pour complicité avec les Peuples de la Mer.


— Peut-être dit-il la vérité, intervint
Imhotep.


— Que sait-on de lui ? demanda Djoser
à Semourê.


— Peu de chose. Nos navires marchands
font rarement escale sur les rivages chypriotes, réputés pour abriter de
véritables flottes pirates. Mokhtar-Ba est un homme âgé, qui règne par la force
sur Chypre depuis bientôt trois décennies. Les quelques relations que nous
entretenons avec ce royaume ont lieu à Byblos, par l’intermédiaire de nos
négociants.


— Quelle est ton opinion, mon cousin ?


— Il est certain qu’il serait intéressant
de nouer des liens avec ce roi, en exigeant de lui qu’il lutte contre les
pirates qui infestent ses côtes et s’en prennent à nos navires. Mais sommes-nous
en mesure de l’aider ?


Ho-Hetep prit la parole.


— Notre situation n’est pas
catastrophique, ô Lumière de l’Égypte ! Bien sûr, les récoltes des trois
dernières années ont été mauvaises, les troupeaux ont diminué, mais le peuple
de Kemit est parvenu à se nourrir. Les précautions que nous avons prises en
emmagasinant le surplus de la période d’abondance se révèlent aujourd’hui fort
utiles. Si le seigneur Moshem ne s’est pas trompé, il nous reste encore deux
années difficiles à traverser. Avec l’aide des dieux, nous y parviendrons. Les
réserves encore disponibles dans les silos devraient permettre à ton serviteur
de compenser le déficit en grain dû aux mauvaises moissons. De plus, les
élevages d’oiseaux construits par Ameni fournissent un bon apport en viande.
Nous triompherons de la famine, ô Taureau puissant !


Djoser hocha de nouveau la tête. Ce qu’il
devinait de la Vallée par les fenêtres du palais tempérait l’optimisme de son
conseiller. Mais il connaissait l’intégrité de celui-ci. Plus avenant que son prédécesseur,
Nakht-Houy, il menait cependant ses armées de scribes d’une poigne sans
faiblesse, et la rigueur de sa gestion était le garant de son efficacité. Si
Ho-Hetep pensait que l’on traverserait la sécheresse sans devoir affronter la
famine, on pouvait lui faire confiance.


— Donc, nous sommes en mesure d’aider ce
Mokhtar-Ba.


— La sagesse voudrait que nous tissions
des relations diplomatiques avec ce peuple. Mais si la sécheresse doit encore
durer deux années, nous ne pouvons nous permettre de nous démunir. Le seigneur
Imhotep a déjà été contraint d’arrêter les travaux de la Cité sacrée pour que
les paysans puissent travailler leurs champs dans les meilleures conditions
possibles. Ce n’est qu’au prix de ce sacrifice que nous triompherons de cette
malédiction. De plus, rien ne nous dit que ce roi tiendra parole après avoir
reçu ce qu’il demande.


Imhotep ajouta :


— Je suis également partisan de refuser,
Seigneur, mais pour une autre raison. Si nous accédons à la demande de ce roi,
d’autres viendront, et réclameront eux aussi ton aide. Nous ne pourrons
satisfaire tout le monde, et tu n’y gagneras que des ennemis. Mieux vaut
recevoir ce roi avec tes honneurs dus à son rang, et lui dire que nos réserves
sont épuisées.


Djoser hocha la tête en signe d’assentiment.


— C’est bien. Je recevrai donc
Mokhtar-Ba. Et je lui ferai savoir que nous ne pouvons rien pour son peuple,
sinon lui offrir quelques jarres de semence.


 


Djoser n’ignorait pas que le roi de Chypre n’était
guère en position de défendre sa requête. Il pouvait se permettre de la
repousser sans craindre de représailles. Mais on dit qu’un battement d’aile de
papillon peut parfois déclencher une tempête à l’autre bout du monde…
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Quelques jours plus tard, au début du mois
de Paophi…


Une chaleur infernale régnait sur le
Double-Pays. La nuit n’apportait qu’une faible rémission au cœur de l’enfer.
Dans les appartements réservés aux enfants, Khirâ dormait sur un lit de nattes
tressées. Bien que son âge lui permît désormais de porter un pagne, elle était
entièrement nue, incapable de supporter le moindre vêtement sur sa peau
brûlante. Depuis quelques mois, elle avait abandonné la coiffure enfantine pour
laisser pousser une chevelure abondante, d’un noir de jais, qui lui tombait sur
les épaules. Ses traits délicats, sa bouche aux lèvres charnues et sensuelles
annonçaient déjà la femme superbe en laquelle elle se métamorphosait.


Pour lors, Khirâ se souciait peu de sa beauté
et de l’effet que sa sensualité juvénile pouvait exercer sur les hommes. Sa
menstruation récente l’avait vivement contrariée. Elle n’en voyait pas l’utilité,
même si Thanys lui avait expliqué les raisons de cette transformation. Elle
envisageait d’un mauvais œil d’abandonner ses compagnons, leurs parties de
chasse et leurs jeux vigoureux. Peut-être en raison des douleurs sournoises qui
de temps à autre lui traversaient le ventre dans son sommeil, celui-ci était
peuplé de cauchemars dont certains prenaient les couleurs d’une réalité
effrayante.


Elle errait sur les rives du fleuve. Des
silhouettes mouvantes et indistinctes l’accompagnaient. Le groupe fantomatique
déboucha bientôt dans une clairière éclairée d’une lumière couleur de sang. Des
cris d’enfants résonnaient, étouffés par une rumeur venue de nulle part,
symbole de la menace angoissante qui pesait sur les lieux. Khirâ peinait à se
mouvoir. Il lui semblait que ses membres étaient englués dans une boue épaisse,
à la fois brûlante et froide. Quelqu’un lui tenait la main. Elle se détourna
avec lenteur et reconnut sa sœur, Inkha-Es, la plus belle petite fille que
Kemit ait connue. Mais elle était plus âgée : huit ans, peut-être dix.
Khirâ reconnut le visage de sa mère, un visage déformé par la fatigue et l’angoisse.
Autour d’eux évoluaient des ombres d’esclaves et une ribambelle d’enfants
silencieux. Une sensation d’épouvante envahit Khirâ. Quelque chose n’allait
pas, un danger terrifiant planait sur eux. Elle aurait voulu quitter cette
clairière, retrouver la lumière, la fraîcheur de l’eau, la douceur des jardins
du palais. Mais l’air paraissait gluant, visqueux… Soudain, tout sembla s’accélérer.
La bouche de Thanys s’ouvrit sur un hurlement qui ne pouvait pas sortir. Khirâ
fit brusquement volte-face, et aperçut Inkha-Es, la face couverte de sang, les
traits déformés par la souffrance. Elle aurait voulu crier, mais une force
insidieuse l’étouffa, enserra sa poitrine. Elle se mit à haleter. Une terreur
liquide coula en elle lorsqu’elle vit un flot d’écarlate jaillir de la bouche
de sa sœur, qui s’écroula sur le sol comme une fleur coupée.


Un hurlement strident explosa enfin, très
près, très loin, déchirant le silence oppressant. Elle s’éveilla, la
respiration hachée par l’angoisse, l’esprit en déroute. Puis elle poussa un
nouveau cri ; une silhouette s’était matérialisée près d’elle, qu’elle ne
reconnut pas immédiatement : Seschi. Le cœur battant la chamade, il lui
fallut plusieurs instants avant de reprendre son souffle.


— Tu as crié ! dit le garçon.


Elle se jeta dans ses bras sans se rendre
compte que ses joues ruisselaient de larmes.


— J’ai… j’ai fait un rêve horrible,
sanglota-t-elle.


Elle lui raconta sa vision d’une voix hachée,
puis le repoussa soudain avec brusquerie et se précipita dans la chambre de sa
sœur. La fillette donnait à poings fermés, emberlificotée dans ses nattes comme
à son habitude. Khirâ tomba à genoux près du lit. Elle adorait Inkha-Es. Seschi
tenta de la rassurer.


— Tu as fait un cauchemar. Il fait
tellement chaud…


— C’était réel, Seschi. Je ne sais même
pas ce qui est arrivé. J’ai seulement vu son visage couvert de sang. On aurait
dit que… quelque chose l’avait frappée. Crois-tu que l’on puisse lui vouloir du
mal ?


— C’est impossible ! Notre père a
anéanti ses ennemis il y a plusieurs années, et la paix règne sur Kemit. De
plus, Inkha-Es n’est qu’une petite fille. Pourquoi voudrait-on la tuer ?


Il lui serra la main avec force.


— Et puis nous serions là pour la
défendre, n’est-ce pas ?


Khirâ acquiesça en silence. Elle se pencha sur
l’enfant, qu’elle réinstalla correctement sur son lit. Elle savait que c’était
peine perdue. Dans quelques instants, Inkha-Es aurait repris l’une de ces poses
fantaisistes qu’elle affectionnait, mais le contact de la peau tiède de la
petite rassura quelque peu Khirâ. Avec des gestes doux, elle ôta de son cou le
collier portant le nœud Tit, symbole de la protection d’Isis, qui ne la
quittait jamais, et le passa à sa petite sœur. Celle-ci ne s’éveilla même pas.


 


Le lendemain, l’angoisse qui étreignait la
fillette depuis son cauchemar ne l’avait pas quittée. Redoutant d’alarmer sa
mère à tort, elle garda son rêve pour elle, et demanda à Seschi de tenir sa
langue. Contrarié par le tourment dont Khirâ était victime, le jeune garçon lui
proposa une partie de chasse en lisière du Delta, en limite septentrionale du
nome des Murs Blancs. À cet endroit, le Nil se séparait en deux grands bras.
Celui situé à l’orient prenait parfois les allures d’un grand lac sinueux, à
partir duquel se tissait un réseau d’innombrables bras secondaires.


À cette époque de l’année, les champs auraient
dû disparaître sous une étendue d’eau immense, dont seules émergeraient les
hautes terres, les koms, sur lesquels étaient construits les villages. Mais le
niveau du Nil n’avait pratiquement pas bougé, et les vastes plaines
marécageuses se desséchaient lentement sous l’action implacable du soleil. C’était
là, dans les fourrés de papyrus jaunis, que les jeunes nobles aimaient chasser
les oiseaux au boomerang, à l’arc ou au filet.


Seschi avait une préférence pour le boomerang,
ou bâton de jet, qu’il projetait avec une force et une précision extraordinaires.
À douze ans, il avait presque atteint la taille d’un homme, et promettait de
devenir un colosse encore plus puissant que son divin père.


D’une force peu commune pour un garçon de son
âge, il n’hésitait pas à se mesurer avec des adolescents de quatre ou cinq ans
plus vieux que lui. Bien peu lui résistaient.


D’un tempérament curieux et enthousiaste, il
se passionnait pour tous les domaines, assaillant le pauvre Nemeter de
questions. Il émanait de lui une force de vie qui rappelait un peu la puissance
d’un cyclone. Généreux et altruiste, il témoignait à l’égard de ses sœurs d’une
tendresse parfois brusque et maladroite. La rivalité qui de temps à autre l’opposait
à Khirâ ne s’était pas atténuée avec le temps. Comme par le passé, il leur
arrivait encore de s’affronter, voire de se livrer à quelques vigoureuses
empoignades. Bien qu’il la dominât de deux têtes, Khirâ n’hésitait jamais à
bondir sur lui lorsque la tension explosait. Cela ne les empêchait pas de s’aimer
profondément. Seschi ne supportait pas de la voir malheureuse. L’angoisse
sourde qui la tenait depuis la nuit dernière l’embarrassait, et il ne savait
que faire pour la distraire.


Entre ces deux tempéraments débordant d’énergie,
Akhty-Meri-Ptah faisait preuve de pondération. D’un tempérament posé, calme et
observateur, il modérait les excès de ses aînés. Il leur avait plus d’une fois
évité de se fourrer dans les pièges invraisemblables où les entraînaient leurs
esprits imaginatifs. Cependant, rempli d’admiration et d’affection pour eux, il
n’envisageait pas de gouverner plus tard sans leur concours. Bien que de trois
ans leur cadet, il paraissait plus âgé qu’eux. Cette sagesse devait beaucoup à
l’enseignement de son précepteur, Anherkâ, compagnon de Nemeter et d’Imhotep.
Les oracles ayant déterminé qu’il était le seul véritable héritier des Deux Couronnes,
il était instruit dans l’art de gouverner et dans l’étude de la théologie,
domaine qui le passionnait particulièrement.


Dans son esprit, il envisageait déjà sa future
cour. Côté cœur, la question ne se posait même pas : il épouserait Mina,
sa sœur de lait. Nourris au même sein, ils ne s’étaient jamais séparés. Il
régnait entre eux la même complicité que l’on connaît aux jumeaux, et il ne
voyait pas une autre fille partager sa couche. Nâou, d’un an son aîné, était
pour lui comme un second frère. Il en ferait son grand vizir, car il avait
hérité de l’esprit inventif de son père.


Seschi prendrait le commandement de la marine.
Akhty n’ignorait pas qu’il était passionné par les bateaux, particulièrement
ceux capables d’affronter la Grande Verte. Souvent, Seschi entraînait la petite
bande sur les quais de l’oukher, lorsque de lourds navires chargés de bois et d’épices
arrivaient du lointain Orient. Là, il bavardait avec les marins, les
interrogeait sur la structure du vaisseau, demandait à le visiter, ce qu’on ne
lui refusait jamais. À douze ans, Seschi connaissait les différentes pièces d’un
bateau aussi bien que les meilleurs navigateurs.


 


Seschi et Akhty poussèrent un double hurlement
de triomphe lorsque la flèche de Khirâ atteignit le héron en plein vol. Sous
les regards admiratifs de la petite bande, la jeune fille s’avança d’un pas
léger vers l’endroit où était tombé le volatile, suivie par le groupe d’enfants
enthousiastes. Une demi-douzaine de guerriers commandés par Kebi, le capitaine
que Djoser avait désigné pour leur protection, les accompagnait. Les rudes
hommes de troupe ne pouvaient s’empêcher d’éprouver un trouble équivoque devant
la beauté de leur princesse. Malgré ses douze ans, sa silhouette élancée était
déjà celle d’une femme. Vêtue d’un pagne de lin blanc très fin, elle rayonnait
de beauté et de sensualité, avec d’autant plus de naturel qu’elle n’y prenait
pas garde. Ses jambes longues et fines faisaient penser à une gazelle dont elle
avait la démarche souple et gracieuse. Ses yeux, soulignés par le khôl et la
poudre de malachite, s’ourlaient de longs cils dont elle ignorait le pouvoir de
séduction. « Les plus beaux yeux du monde », estimaient les jeunes
courtisans attirés aussi par sa poitrine naissante. Mais Khirâ se souciait peu
de l’effet qu’elle produisait sur les hommes. Si son corps était celui d’une
femme en formation, son esprit demeurait celui d’une fillette. D’un geste vif,
elle arracha la flèche qui avait tué le héron. Puis elle contempla le fleuve à
peine élargi par la crue modeste. L’endroit où elle se trouvait aurait dû être
recouvert par les eaux depuis plusieurs jours.


Soudain, un spectacle insolite attira son
attention. En aval du bras oriental, trois navires remontaient en direction de
la capitale, mollement poussés par un faible vent du nord. Intriguée, la petite
troupe se rapprocha de la rive avec des cris d’excitation.


— Regardez ! s’écria Seschi. Ce ne
sont pas des vaisseaux égyptiens.


Khirâ demeura à l’écart. Sans raison
apparente, une obscure sensation de malaise s’était emparée d’elle, semblable à
celle qui l’avait saisie le jour où le khamsin s’était levé sur le désert,
juste avant la sécheresse. Son pressentiment ne l’avait pas trompée. Depuis que
le fléau s’était installé sur le Double-Pays, elle avait assisté à des scènes
terrifiantes : elle avait vu les feuilles des grands arbres jaunir, se
dessécher, comme brûlées par un feu sans flammes ; elle avait vu les eaux
sombres du fleuve-dieu charrier des charognes d’animaux. Lors d’un voyage dans
le Sud, où elle avait accompagné le roi, elle avait vu les crocodiles se disputer
les cadavres décharnés d’êtres humains ; elle avait vu des enfants mourir
de faim, le regard brûlant de fièvre et les côtes saillantes ; elle aurait
voulu les aider, leur offrir de quoi manger et survivre. Mais son père lui-même
ne pouvait secourir tous les pauvres harcelés par la famine. Malgré ses
efforts, dans certains nomes, nombre de familles n’avaient plus de quoi se
nourrir.


Sa nature généreuse avait refusé les
souffrances et le désespoir des Égyptiens, qu’elle devinait derrière leur
courage et leur obstination. Mais elle se sentait impuissante à lutter contre
le fléau. Au fil des années, elle avait senti son enfance se défaire lentement,
s’effilocher, un peu comme on se dépouille d’un vêtement usé. Derrière le
masque des jeux et de l’insouciance, même si elle avait toujours voulu l’ignorer,
la femme qu’elle portait en elle se développait inexorablement. Peut-être
était-ce pour cette raison qu’elle dédaignait les regards appuyés des hommes
sur son corps, qu’elle s’accrochait avec une sorte de désespoir farouche à ses
jeux, à ses parties de chasse insouciantes dans les marais. Elle savait
pourtant qu’elle n’arrêterait pas le cours des choses.


La vue des navires inconnus lui causait une
impression bizarre. Une voix intérieure lui hurlait de fuir, de se cacher. Sans
pouvoir expliquer pourquoi, elle sentait que ces navires dissimulaient une
menace qui la concernait directement. Pourtant, une curiosité irrépressible la
clouait sur place. Elle entendit Seschi commenter les caractéristiques des
trois bateaux mus chacun par une soixantaine de rameurs, mais elle ne comprit
pas tout ce qu’il disait. Elle se traita de sotte. Quel danger pouvaient
représenter ces vaisseaux étrangers face à la flotte imposante qui protégeait
Mennof-Rê : une centaine de navires de guerre qui constituaient sans doute
l’armada la plus puissante du monde connu…


Fièrement campée sur ses jambes de gazelle,
inconsciente de la séduction qui se dégageait de sa silhouette juvénile, elle
observa les visiteurs. Elle distingua clairement les personnages debout à l’avant
du navire de tête. L’un d’eux attira aussitôt son attention. C’était un jeune
homme au visage long et fin, aux yeux curieusement étirés vers les tempes, et
vêtu d’une cape rouge. Près de lui se tenait un homme plus âgé, aux cheveux
blancs. Attiré par son regard, le jeune homme la fixa à son tour. Mal à l’aise,
Khirâ pensa s’enfuir. Mais une force supérieure la retenait. Elle se sentait
comme un oiseau hypnotisé par un serpent. L’inconnu ne détacha pas son regard
avant que le vent n’eût emporté les vaisseaux hors de vue. Un moment, il lui
avait semblé voir ses yeux s’allumer d’une lueur rouge. Mais peut-être s’agissait-il
d’un reflet du soleil sur les remous du fleuve.


Une réflexion d’Akhty la tira de sa
méditation.


— Je n’ai jamais vu de navires semblables !
D’où viennent-ils ?


Nâou lui fournit la réponse.


— Sans doute de Chypre. On a annoncé la
visite du roi de cette île.


— Alors, rentrons ! s’exclama
Seschi. Nous arriverons à temps pour les voir débarquer.


Un concert d’enthousiasme lui répondit. Ce fut
alors qu’il remarqua le malaise de Khirâ.


— Eh bien, petite sœur ! Tu ne veux
pas venir ?


— J’ai peur, Seschi, J’ai croisé le
regard de l’un d’eux. Ce n’était pas le regard d’un humain.
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Depuis trois jours, la délégation chypriote
avait été accueillie dans la capitale. Plus exactement, on lui avait accordé le
droit d’accoster dans un endroit éloigné de l’oukher. En raison des relations
ambiguës existant entre les deux nations, l’Horus ne s’était pas déplacé jusqu’au
port pour accueillir son visiteur, comme il l’eût fait volontiers pour un
nomarque ami. C’était sa manière de marquer ses distances. Il gardait en
mémoire l’invasion menée quinze ans auparavant par les Peuples de la Mer en
compagnie des Édomites. Même si Mokhtar-Ba niait toute responsabilité vis-à-vis
des tribus pirates qui hantaient son île, Djoser ne lui accordait sur ce plan
qu’une confiance limitée.


Le roi étranger avait dû passer la première
nuit à bord de son navire, en compagnie de sa petite cour. Bien peu de
Chypriotes avaient osé s’aventurer à terre. Une sourde hostilité émanait de la
population, qui n’avait pas oublié non plus les combats passés. Quelques jets
de pierre avaient même amené Semourê à poster une escouade de gardes bleus à
proximité des navires des visiteurs, afin d’éviter tout incident. Lui-même
était monté à bord afin de souhaiter la bienvenue à Mokhtar-Ba et le prévenir
que l’Horus Neteri-Khet lui accorderait une audience « dans les plus brefs
délais ». Il enregistra sans sourciller la déconvenue de son
interlocuteur, qui s’exprimait par l’intermédiaire d’un interprète, et s’était
paré de ses plus riches vêtements pour le recevoir. L’autre escomptait ainsi se
mettre en valeur. Mais il était en position de demandeur et son seul atout
consistait à faire admettre à Djoser qu’une alliance avec lui constituerait un
avantage indispensable pour le développement du commerce avec le Levant.


Semourê avait écouté, imperturbable, le
discours volubile de Mokhtar-Ba, par lequel il laissait entendre qu’il était
sur le point d’anéantir les tribus de pirates infestant son royaume. Bientôt, d’après
lui, les navires égyptiens pourraient naviguer en toute tranquillité jusqu’à
leurs comptoirs de Byblos et d’Ashqelôn. Semourê s’était retenu de sourire. Il
soupçonnait fortement Mokhtar-Ba d’être de mèche avec les chefs pirates, qui
lui versaient un tribut pour établir leurs villages sur ses terres. Quant à la
sécurité des vaisseaux égyptiens, elle était désormais assurée par de puissants
navires escorteurs qui décourageaient les plus audacieux. En vérité, une
alliance avec les Chypriotes n’était pas de grande utilité, et Mokhtar-Ba
savait pertinemment que sa position était indéfendable. Il fallait que la
situation de son royaume fût véritablement critique pour qu’il entreprît une
telle démarche.


Au bout des trois jours, la tension du début s’était
apaisée. Les Égyptiens, intrigués par ces étrangers qui n’avaient peut-être pas
été leurs ennemis, finirent par leur témoigner une indifférence calquée sur
celle de leur nomarque. Un peu rassurés, les Chypriotes commencèrent à
débarquer. Certains d’entre eux lièrent contact avec une population plutôt
méprisante, mais aussi très curieuse.


 


Khirâ n’ignorait rien de ces tergiversations d’ordre
politique. En temps normal, elle ne s’en serait guère souciée, mais le souvenir
de l’inconnu ne la quittait pas. Elle ne parvenait pas à définir l’impression
causée par le regard du jeune Chypriote. Par moments, une terrible sensation d’angoisse
la dominait, qui lui donnait envie de fuir loin du palais pour attendre le
départ de son navire. Elle ne pouvait oublier l’éclair de feu qui avait un
instant illuminé ses yeux. Elle l’interprétait comme un avertissement :
ces étrangers ne pouvaient rien apporter de bon.


Cependant, malgré ses préventions, elle ne
pouvait chasser le trouble qui l’avait envahie. Le regard de l’inconnu avait
éveillé dans sa chair et sur sa peau des sensations nouvelles, équivoques. Elle
se savait belle, mais ne s’en souciait guère. Les garçons qui l’entouraient n’avaient
pas treize ans. Tout comme elle, ils ne se passionnaient que pour la chasse et
les jeux vigoureux. Et si parfois l’un d’eux se permettait un geste trop familier,
elle répliquait par un solide coup de poing qui décourageait l’audacieux.


Ce matin-là, Seschi décida d’emmener sa petite
bande pêcher en amont du port. La veille, Kebi et les serviteurs avaient
préparé des nacelles en tiges de papyrus. Au dernier moment, Khirâ refusa de
suivre ses compagnons. Seschi la traita d’idiote, encaissa sans broncher deux
bourrades, puis s’éloigna de son pas tranquille de jeune géant sûr de sa force.


Elle ne pouvait lui avouer pourquoi elle
désirait demeurer à Mennof-Rê. Il n’aurait pas compris qu’elle espérait revoir
le jeune Chypriote aperçu quelques jours plus tôt. Elle-même ne s’expliquait
pas sa réaction, qui lui paraissait n’être que de la faiblesse. Elle s’en
voulait d’éprouver une émotion aussi inhabituelle, à laquelle elle était
pourtant incapable de résister. Elle ne parvenait pas à oublier son regard
mystérieux, à la fois attirant et inquiétant.


Après avoir flâné dans la bouillonnante
capitale, son errance mélancolique la mena dans les jardins de la Grande
Demeure. Hormis deux porte-sandales nubiennes qui suivaient à quelques pas,
seule Inkha-Es l’accompagnait. La petite sentait qu’un tourment habitait le
cœur de sa grande sœur et, d’instinct, elle devinait qu’elle avait besoin de sa
présence. La fillette bénéficiait d’une intelligence et d’une finesse inattendues
chez une enfant de cinq ans. Elle ne parlait pas, se contentait de tenir fermement
la main de Khirâ, pour lui communiquer un peu de chaleur. La complicité qui les
unissait était presque celle de deux femmes.


Déambulant au milieu des volières, des cages
et des fosses où vivaient les animaux offerts à sa mère, elles aperçurent
soudain la silhouette familière de Rana, la lionne apprivoisée, surgissant d’un
bouquet de tamaris. Les deux filles se précipitèrent vers l’animal pour le
caresser. Bébé lion recueilli par Semourê au cours d’une partie de chasse, Rana
n’avait jamais connu d’autre environnement que le grand parc du palais.
Copieusement nourrie, elle n’avait jamais appris à chasser. Gazelles et
antilopes ne la redoutaient pas, et il n’était pas rare de les voir trotter
près du fauve. Très douce et aussi fidèle qu’un chien, Rana régnait sur son
petit royaume comme une reine habituée à recevoir les hommages de ses sujets.


Tout à coup, quelques bredouillements attirèrent
l’attention de Khirâ. Elle se retourna et sentit son cœur lui remonter dans la
gorge. L’inconnu du vaisseau chypriote la contemplait, les yeux remplis d’effroi.
Elle comprit aussitôt la raison de sa frayeur : il ne s’attendait pas à la
voir jouer avec une lionne. Elle eut envie d’éclater de rire devant sa mine
inquiète, mais elle se retint ; une curieuse langueur se répandit dans son
ventre et ses reins. L’arrivant était très beau. Vêtu d’un pagne de lin fin,
souligné de fils d’or, et d’une cape écarlate retenue à l’épaule par une broche
en argent, il paraissait plus jeune qu’elle ne se l’était imaginé. Elle estima
son âge à dix-sept ou dix-huit ans.


Se sentant investie d’un pouvoir qu’il ne
possédait pas, elle se redressa d’un air crâne et l’apostropha sur un ton de
moquerie.


— Aurais-tu peur des lions ?


Il déglutit difficilement et répondit dans un
égyptien teinté d’un fort accent :


— Non ! Mais je trouve que c’est une
drôle d’idée d’apprivoiser un fauve. Ils sont dangereux !


— Rana n’est pas méchante. Veux-tu la
caresser ?


— Merci, non ! En général, je n’approche
les lions qu’avec mon arc et mes flèches.


Inkha-Es, qui avait suivi la conversation, s’insurgea :


— Tu voudrais la tuer ? Si tu fais
ça, je te tue aussi !


Le jeune homme sourit de la véhémence de l’enfant.


— Ne crains rien, petite princesse. Je ne
veux aucun mal à ta lionne. Je parlais des lions sauvages du désert.


Inkha-Es se renfrogna et tourna ostensiblement
le dos à l’intrus. Celui-ci ne lui plaisait pas beaucoup, d’autant plus que sa
sœur le regardait d’une manière qu’elle ne lui connaissait pas, et qui l’inquiétait.
Pour elle, l’entretien était terminé. Restant prudemment à distance, le
Chypriote contempla longuement Khirâ sans mot dire, ranimant chez elle le
trouble qui l’avait un instant quittée. Ce diable d’étranger avait les plus
beaux yeux du monde, d’un bleu très pâle, couleur de turquoise, qui contrastait
avec ses cheveux d’un noir de jais.


— Mon nom est Tash’Kor, dit-il enfin. Je
suis le fils du roi de Chypre, le grand Mokhtar-Ba.


— Sois le bienvenu dans la vallée de
Kemit, répondit la jeune fille d’une voix mal assurée. Mon nom est Khirâ,
princesse royale, file de l’Horus Neteri-Khet et de la grande épouse Nefert’Iti.


— Je sais, je me suis renseigné sur toi.


— Ah oui ?


— Je n’ai pas oublié notre première
rencontre, il y a trois jours.


— Ah, c’était toi, répondit-elle d’un ton
désinvolte qui sonnait tout à fait faux.


— Lorsque je t’ai aperçue dans la lumière
du soleil, au milieu de ce marais, j’ai cru voir notre déesse Cypris.


— Cypris ?


— Pour nous, elle représente l’amour.


Le cœur de Khirâ se mit à battre plus vite.
Elle aurait voulu remettre le garçon à sa place, mais le courage lui manquait.
Tash’Kor insista :


— Je n’ai jamais vu de femme aussi belle
que toi. Depuis trois jours, mes pensées et mes rêves sont peuplés de toi. J’ai
fui le navire de mon père pour errer dans la ville en espérant te rencontrer.
Je suis heureux que les dieux aient dirigé nos pas l’un vers l’autre. Je suis
sûr qu’il ne s’agit pas d’un hasard.


Tout en parlant, il la détaillait, s’attardait
sur sa poitrine déjà formée, sur ses jambes. Un sursaut de révolte s’empara de
Khirâ et elle répondit d’une voix sèche :


— Je te trouve bien impertinent de parler
sur ce ton à la première fille de l’Horus.


— Mais moi aussi, je suis prince, riposta
Tash’Kor, douché par l’attaque inattendue.


— Peuh ! Le prince d’un petit
royaume qui rançonne les flottes marchandes de Kemit. Il en faudrait plus pour
attirer mon attention.


Vexé, le jeune homme gronda :


— Pourtant, j’ai l’intention de demander
ta main à ton père.


— Comment ça ? s’insurgea Khirâ. Je
ne te le permets pas !


— Mon père désire conclure une alliance
entre Chypre et Kemit, Cette alliance pourrait être scellée par notre mariage.


— Tu peux toujours demander ma main, répliqua-t-elle.
Je refuserai, et jamais mon père ne me contraindra à épouser un homme sans mon
accord.


Pour toute réponse, il lui adressa un grand
sourire et tourna les talons. Agacée, Khirâ le regarda s’éloigner, puis revint
vers Inkha-Es. La petite était visiblement ravie de la manière dont elle avait
chassé l’intrus.


Mais Khirâ n’était pas satisfaite. Elle s’en
voulait de s’être montrée si désagréable avec ce garçon. Il n’avait commis d’autre
crime que de lui faire des compliments, et souhaitait l’épouser. À la
réflexion, c’était plutôt flatteur. En vérité, elle s’était sentie terriblement
maladroite. Elle avait beau se répéter qu’elle n’avait que douze ans, et qu’elle
n’était pas préparée à ce genre de conversation, elle était furieuse contre
elle-même. Elle s’était conduite avec Tash’Kor comme avec ses petits amoureux.
Or, il était déjà presque un homme. Sans doute avait-il dû la trouver ridicule.


— Moi, quand je serai grande, je ne me
marierai pas ! affirma Inkha-Es d’un ton péremptoire.


— Pourquoi ? demanda Khirâ, soudain
amusée.


— Les garçons sont bien trop bêtes !
expliqua-t-elle. Et puis, ils sont laids !


— Celui-là est beau !


— Tu l’as mal regardé ! Il ressemble
à un loup des sables !


Khirâ renonça à répondre. Elle avait décelé
dans la voix de sa petite sœur le reflet d’une jalousie sans concession. Mal à
l’aise, elle prit la main d’Inkha-Es et se mit en route, aussitôt suivie des
porte-sandales. Elle éprouva une brusque envie de retrouver ses frères Seschi
et Akhty. Elle leur conterait son aventure, et tous en riraient. Elle dirigea
ses pas vers l’oukher, dans l’espoir de repérer l’endroit où ils étaient allés
pêcher. Flânant dans les ruelles encombrées d’artisans qui les saluaient avec
affection, il leur fallut un certain temps avant d’atteindre les rives du
fleuve, un peu en amont du port.


Soudain, le cœur de Khirâ bondit de nouveau
dans sa poitrine. À l’ombre de palmiers, elle reconnut Tash’Kor, entouré d’une
demi-douzaine de jeunes Égyptiennes, qui le regardaient avec fascination. D’une
longue harpe posée sur le sol devant lui, il tirait une mélodie douce et
magique. Ainsi, ce barbare savait jouer de la musique…


Une brusque bouffée de jalousie broya les
entrailles de Khirâ. Après ce qu’il lui avait déclaré tout à l’heure, comment
pouvait-il tenter de séduire ces filles stupides ? Elle marcha sur lui d’un
pas rageur.


— Je constate que tu n’as pas perdu de
temps pour te consoler avec d’autres ! cracha-t-elle.


Le jeune homme s’arrêta de jouer et la
contempla d’un air surpris. Il laissa passer un silence, puis répliqua
doucement, avec un sourire étrange :


— Je ne faisais que jouer de la harpe. Ne
te froisse pas.


— Eh bien, continue, si c’est tout ce que
tu sais faire ! D’ailleurs, cela ne m’étonne pas de la part de quelqu’un
qui a peur d’un lion apprivoisé.


— Un lion apprivoisé…


Visiblement, il faisait semblant de ne pas comprendre,
sans doute à cause de sa cour d’admiratrices. Furieuse, Khirâ tourna les talons
et s’éloigna sans attendre de réponse.
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Le surlendemain, par l’intermédiaire de
Semourê, Djoser fit savoir à Mokhtar-Ba qu’il était prêt à le recevoir. La
délégation chypriote parcourut l’avenue menant au palais dans un mélange d’hostilité
et d’indifférence. La foule silencieuse massée sur le passage n’était guère
nombreuse. Des gardes royaux la surveillaient sans trop de zèle. Si quelques
pierres jaillissaient, on ne se presserait pas trop de rechercher les
coupables. Mokhtar-Ba avait souhaité se montrer à son avantage en arborant une
tenue clinquante. Cependant, au fur et à mesure de sa progression vers le cœur
de la capitale, une sourde angoisse s’insinuait en lui. La populace ne l’aimait
pas, et le lui faisait clairement comprendre par ce silence lourd de
sous-entendus. Il n’avait pas pris part personnellement aux combats qui s’étaient
déroulés ici quinze ans plus tôt, mais quelques-uns de ses capitaines étaient
présents. Depuis toujours, les relations entre les Chypriotes et les pirates
qui hantaient les côtes étaient basées sur l’ambiguïté. Les Peuples de la Mer,
insaisissables, sans scrupules, sans foi ni loi, avaient établi leurs repaires
en différents points de l’île. Les rois de Chypre avaient déjà suffisamment de
difficultés à maintenir un semblant d’unité entre les différents princes qui se
partageaient le territoire qu’il leur était difficile de lutter directement
contre les pirates. Lui-même avait été contraint plusieurs fois de composer
avec eux, et de supporter sans sourciller le pillage de petits villages de l’intérieur.
Il ne disposait pas d’une armée assez puissante pour lutter contre ces êtres
évanescents. Attaquer leurs bases ne résolvait rien : ils fuyaient et les
reconstruisaient plus loin. De plus, certains nobles chypriotes n’hésitaient
pas à se mêler à eux pour participer à leurs razzias.


L’inquiétude de Mokhtar-Ba avait une autre origine.
Ce qu’il découvrait de Mennof-Rê le déroutait. Jamais il n’aurait imaginé une
cité aussi vaste et aussi belle. La haute enceinte à redans qui protégeait la
ville étincelait d’un blanc éclatant à la lumière du soleil. Les demeures
étaient parfaitement entretenues. Depuis sa litière, portée par une douzaine de
ses guerriers, il devinait de superbes jardins ornés d’arbres et de bassins
alimentés en eau malgré la sécheresse. Il fut tout d’abord envahi par un
sentiment de jalousie, qui se changea bientôt en une admiration non feinte. Un
peuple capable de bâtir une cité aussi prodigieuse méritait le respect.


À Chypre, les gens mouraient de faim par
centaines. Les dieux indifférents ou hostiles avaient laissé les démons envahir
l’île sous la forme d’épidémies dévastatrices. Des hordes de gueux en haillons
hantaient la campagne et attaquaient les villages isolés, pillant les maigres
réserves de grains, abattant le bétail, massacrant les habitants. On lui avait
même rapporté plusieurs cas d’anthropophagie.


À Mennof-Rê, les citadins semblaient manger à
leur faim. Les champs entrevus depuis le fleuve paraissaient verts, malgré la
sécheresse. Les troupeaux, nombreux, se composaient de bêtes superbes. Le roi
de ce pays possédait sans aucun doute l’art de la magie, et disposait d’une
puissance sans commune mesure avec la sienne. Il n’avait nul besoin de son
alliance, ni de son argent. Avant même de l’avoir rencontré, Mokhtar-Ba savait
déjà que son entrevue se solderait par un échec. Il l’avait deviné en abordant
à Busilis, la cité maritime située à l’est du Delta, où autrefois les Égyptiens
avaient vaincu son peuple, allié aux Édomites. La ville avait été reconstruite,
et elle était plus grande encore qu’Alashia, la capitale chypriote.


Au palais, on attendait la délégation avec la
même indifférence que le peuple. Personne n’avait envie de rencontrer le petit
roi arrogant qui protégeait les écumeurs de la Grande Verte. Le roi avait
hésité à le recevoir. Mokhtar-Ba s’était quasiment imposé en envoyant un
émissaire alors qu’il avait déjà débarqué sur le sol de Basse-Égypte. Djoser
avait réduit les fastes de la réception au strict minimum. Seuls ses plus
proches conseillers assisteraient à la visite, ainsi que la famille royale.


Khirâ attendait avec impatience l’arrivée des
Chypriotes. Depuis ses deux rencontres avec Tash’Kor, elle n’avait cessé de
penser à lui. Elle s’en voulait de cet intérêt inexplicable. Il lui semblait
parfois ne plus s’appartenir. Pourtant, même si elle avait la sensation de l’avoir
remis vertement à sa place, il s’était bien moqué d’elle. Il ne lui avait pas
fallu longtemps pour séduire d’autres filles. Elle le détestait. Mais elle
était très curieuse de le revoir. Pour bien lui montrer qu’il ne pouvait
espérer épouser ainsi la fille de l’Horus Neteri-Khet.


Cependant, la satisfaction vengeresse de Khirâ
se mua en stupéfaction lorsque la délégation chypriote entra dans la salle du
trône. Derrière le roi Mokhtar-Ba marchaient deux Tash’Kor ! Elle
se crut l’objet d’une hallucination et mit plusieurs instants avant de comprendre
qu’il s’agissait de jumeaux. Vêtus de manière identique, il était impossible de
les distinguer l’un de l’autre. Elle s’expliquait à présent pourquoi Tash’Kor
avait eu l’air surpris lorsqu’elle l’avait retrouvé sur les rives du fleuve :
elle s’était adressée à son frère.


Mokhtar-Ba et ses fils s’avancèrent vers le
trône orné de pattes de lion sur lequel Djoser avait pris place. Le souverain
des Deux-Terres avait coiffé la double couronne rouge et blanche, et tenait,
croisés sur la poitrine, les insignes de son pouvoir, le Heq et le Nekheka, la
crosse et le fléau. La barbe postiche de cuir tressé ornait son menton. À son
front se dressait Ouadjet, la déesse-cobra, symbole de la colère de Rê, qui
était censée foudroyer les ennemis de Kemit. À ses côtés, Thanys portait une
robe de lin blanc d’une finesse extrême, dont le drapé brodé d’or mettait sa
silhouette en valeur. Sur sa tête était posé un diadème d’électrum incrusté de
lapis-lazulis et de turquoises, pierres de la déesse Hathor.


Malgré sa richesse, la tenue du roi chypriote
n’était pas aussi élégante et manquait de raffinement. Il affichait un visage
hautain, pour bien montrer son insatisfaction d’avoir été contraint de
patienter plusieurs jours. Affectant de ne pas parler l’égyptien, il s’adressa
à Djoser par l’intermédiaire de son interprète. L’Horus n’ignorait pas qu’il
connaissait la langue de la Vallée sacrée, mais c’était une manière pour
Mokhtar-Ba de se placer sur un pied d’égalité avec son hôte. Sans être dupe, Djoser
ne réagit pas.


À la suite d’éloges dithyrambiques, le roi
chypriote en vint à l’objet de sa visite. Il sollicitait une aide de son ami,
le roi de Haute- et de Basse-Égypte, pour nourrir son peuple qui se mourait de
faim en raison de la sécheresse. Il savait de source sûre que Kemit regorgeait
de réserves, et il désirait acheter du grain et quelques troupeaux. Il avait
apporté dans ce but trois coffres remplis d’argent. Le grand Horus Neteri-Khet
ne pouvait manquer d’être intéressé par cette proposition, car Mokhtar-Ba n’ignorait
pas que les Égyptiens pensaient que les os de leurs dieux étaient faits de ce
métal. Il était ainsi heureux de pouvoir contribuer à leur élever des temples.


Djoser dissimula un sourire : il était
fort probable que cet argent provenait des somptueuses rapines opérées par les
pirates chypriotes. Mais Mokhtar-Ba, emporté par sa propre éloquence,
poursuivit. Les dieux eux-mêmes, ajouta-t-il, considéraient d’un regard favorable
l’alliance entre les deux puissants royaumes. N’avaient-ils pas permis à son
fils Tash’Kor de rencontrer la plus belle des princesses égyptiennes, et d’en
tomber éperdument amoureux ? Il avait confié à son père qu’il désirait l’épouser.
Mokhtar-Ba avait aussitôt donné son accord, car il ne fallait pas contrarier la
volonté des dieux. Aussi était-il prêt, si ce mariage agréait à l’Horus et à la
très belle reine Nefert’Iti, à accueillir la jeune princesse Khirâ dans son
palais, comme la fille que les dieux lui avaient refusée jusqu’à présent. Tash’Kor
s’avança, ce qui permit à Khirâ de le différencier de son frère.


Elle jeta un regard désespéré à sa mère. La
vision des jumeaux lui inspirait une étrange sensation de malaise. Elle n’avait
aucune envie de quitter Kemit pour se retrouver prisonnière d’un royaume dont
elle ignorait tout. Et surtout, aucune main d’homme ne s’était encore posée sur
elle. Thanys décela le désarroi qui l’habitait. Malgré sa silhouette aux formes
sensuelles, son esprit demeurait celui d’une enfant de douze ans. Le prince de
Chypre ne s’était pas rendu compte de sa jeunesse. Elle glissa quelques mots à
Djoser, qui adressa un sourire de connivence à Khirâ, pour la rassurer. La
fillette ressentit un vague soulagement, mêlé d’un inexplicable regret.


L’Horus médita quelques instants, puis donna
sa réponse. Avec un mélange de diplomatie et de fermeté, il expliqua que le roi
de Chypre avait été mal informé, et que les réserves de Kemit étaient à peine
suffisantes pour assurer les prochaines semences. Les troupeaux eux-mêmes
voyaient leur nombre diminuer inexorablement. En conséquence, il était
impossible d’accorder au roi Mokhtar-Ba ce qu’il désirait. Enfin, la princesse
Khirâ était bien trop jeune pour songer à se marier. Tout en étant flatté de la
proposition, il ne pouvait accorder sa main au prince Tash’Kor. Cependant, afin
d’apporter son aide à son visiteur, il consentait à lui fournir, sans aucune contrepartie,
quelques jarres de blé et d’orge, destinées aux semences.


Mokhtar-Ba étouffa sa déconvenue, puis ordonna
à ses serviteurs de remporter les trois coffres d’argent. Khirâ évita les yeux
de Tash’Kor, qui ne cessait de la fixer. Son visage s’était figé sur une
expression de colère rentrée qui provoqua chez la jeune fille une incoercible
sensation d’angoisse.


Deux jours plus tard, les Chypriotes quittaient
Mennof-Rê. Peu avant l’embarquement, Khirâ se rendit sur le port afin d’assister
au départ. Intérieurement, elle se jugeait stupide. Elle n’avait rien à faire
en ce lieu. Elle avait obtenu ce qu’elle voulait : l’Horus avait refusé sa
main à Tash’Kor. Alors, quelle force incompréhensible la poussait à l’apercevoir
une dernière fois ? Le regard mauvais qu’il lui avait adressé avant de
quitter le palais avait fait naître en elle une frayeur proche de la panique.
Elle aurait voulu lui expliquer, lui dire qu’elle était très jeune, qu’elle
aimait trop ses parents pour les quitter ainsi, qu’elle le connaissait trop
peu. Puis elle se disait que Tash’Kor n’était qu’un barbare, un pillard qui
rançonnait les navires égyptiens. Elle n’avait rien à faire avec une brute de
cette espèce.


Rien…


Soudain, une silhouette se dressa devant elle.
Une brusque poussée d’adrénaline lui bloqua la respiration. Tash’Kor, entouré
de quelques guerriers chypriotes, la contemplait avec dureté.


— Ainsi, la princesse a obtenu gain de
cause ! persifla-t-il. L’Horus Djoser n’a pas accepté que je t’épouse.
Mokhtar-Ba est donc obligé de repartir pour Chypre les mains vides. Les dieux
seuls savent quel accueil lui sera réservé par son peuple, qui a placé tous ses
espoirs en lui. Je sais que vous pouviez nous aider. Tu aurais dû tenter de
convaincre ton divin père. Mais tu n’as rien fait. Alors, tu devras penser
chaque jour et chaque nuit aux enfants de mon île qui crieront de faim avant de
mourir. Mourir par ta faute !


— Ce n’est pas vrai ! s’insurgea-t-elle.
Crois-tu que les enfants des Deux-Terres soient mieux lotis ? Là-bas, dans
le Sud, ils meurent par centaines !


— Tais-toi ! J’ai cru t’aimer, mais
c’est un souvenir de haine que j’emporte de toi. Alors, prends garde !


Il lui montra d’un geste sec le bateau de son
père.


— Tu vois cet homme en noir, là-bas ?
Il s’appelle Jokahn. C’est le plus grand magicien que le monde ait jamais
connu. Il a le pouvoir de déclencher la malédiction sur ton pays. Et il le
fera, parce que je vais le lui demander. Bientôt, de grands malheurs s’abattront
sur Kemit. Tu sauras alors qui les aura provoqués.


Sans attendre de réponse, il tourna les talons
et se dirigea vers son vaisseau. Pétrifiée, Khirâ n’osait plus faire un geste.
Les paroles du jeune homme résonnaient dans sa tête comme une condamnation. Ce
n’était pas possible, il ne pouvait pas la tenir pour responsable du refus de
son père. Elle n’avait fait que repousser sa demande en mariage, parce qu’elle
était trop jeune. S’il avait eu la patience d’attendre…


Puis elle rejeta violemment son image hors de
son esprit. Il avait voulu lui faire peur. Ce n’était qu’un imbécile
orgueilleux.


Pourtant, le soir suivant, le malaise qui l’avait
saisie depuis l’arrivée de la délégation chypriote s’était amplifié. Malgré le
calme apparent revenu sur la cité, il lui semblait discerner les menaces
obscures qui se levaient au loin, et qui bientôt fondraient sur le Double-Royaume.


Au fil des mois qui suivirent, elles parurent
pourtant s’estomper. Jusqu’au jour où elles resurgirent sous une forme aussi
inattendue que terrifiante.
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Khirâ n’avait pas osé parler à sa mère de la
menace proférée par Tash’Kor. Elle imaginait que Djoser, immédiatement informé,
aurait lancé sa flotte de guerre à la poursuite des Chypriotes. Elle s’en ouvrit
cependant à Seschi, plusieurs jours après le départ des étrangers.
Contrairement à ce qu’elle redoutait, il ne la traita pas d’idiote. Il se
rendait compte qu’elle était bouleversée, et tenta de la rassurer.


— Ce sont des paroles d’Isfet[5], affirma-t-il. Cet imbécile a
compris que tu avais peur, et il a voulu t’effrayer, pour se venger du refus de
notre père. C’est la colère et le dépit qui l’ont inspiré. Tu n’as donc rien à
craindre. Mais tu aurais dû le dire à l’Horus ; ce chien méritait d’être
châtié pour son insolence. Si jamais je le retrouve…


— Non ! Tu ne feras rien. Il faut le
comprendre. Son père comptait beaucoup sur cette aide.


— Ce Mokhtar-Ba aurait dû se préoccuper
bien avant du sort de son peuple, au lieu d’abriter des pirates. Notre père fut
sage de refuser.


— De toute manière, nous ne les reverrons
jamais, conclut Khirâ.


Seschi ne répondit pas. Il devinait le trouble
qui avait envahi sa sœur. Un trouble lié à ce crétin de Tash’Kor. Il voulut
dire quelque chose, mais renonça. L’émotion qui la tenait le déroutait, car
elle faisait appel à des sentiments nouveaux, dont il ignorait tout.
Intuitivement, il savait qu’il eût été cruel de se moquer d’elle. Alors, il la
prit dans ses bras et la serra très fort. Elle n’osa pas lui dire qu’il lui
faisait un peu mal.


 


Quelques mois plus tard, Khirâ avait presque
oublié la menace chypriote. À force d’un travail acharné, les paysans avaient
réussi à irriguer la majeure partie des champs, dans lesquels ils avaient semé
le blé et l’orge, ainsi que quantité de légumes : oignons, concombres,
salades…


Au début de Chemou, la saison des moissons,
une fraîcheur relative apporta, le matin, une faible rosée qui favorisa la
germination. La terre noire de Kemit se couvrit d’une brume d’un vert tendre,
promesse d’une récolte honnête sinon abondante. Les céréales avaient à peine
atteint une coudée de haut lorsque le fléau se matérialisa dans toute son
horreur.


Khirâ ne comprit pas immédiatement ce qui se
passait. Plus tard, elle se souviendrait avoir aperçu Djoser, dans la cour du
palais, écouter les explications d’une douzaine de paysans affolés. Puis Seschi
lui prit la main et dit :


— Viens, il se passe quelque chose d’anormal.


Instantanément, elle sut que la raison de la
panique des paysans était très grave, et l’image de Tash’Kor resurgit dans son
esprit. Suivant son frère, elle courut à l’extérieur. Akhty et Nâou leur
emboîtèrent le pas. Elle imagina toutes sortes de cataclysmes, tous plus
effrayants les uns que les autres, l’apparition du serpent Apophis, une
invasion ennemie, un tremblement de terre.


Dans les rues de la cité, des groupes s’étaient
formés, qui conversaient avec agitation. Des mains se tendaient en direction du
sud ; les visages reflétaient l’effroi. Seschi entraîna ses compagnons
jusqu’aux remparts, sur lesquels se massait déjà une foule importante.
Escaladant un escalier menant sur le chemin de ronde, les enfants royaux
parvinrent au sommet de la muraille à redans qui protégeait la cité, et qui
avait valu son nom au nome de la capitale : les Murs Blancs.


Le cœur battant, ils s’approchèrent du
parapet. Au loin vers le sud, la plaine s’étendait de part et d’autre du
fleuve, très large à cet endroit. Après la faible inondation, les eaux étaient
redevenues bleues et coulaient lentement. Les champs noyés de soleil s’étiraient
entre les palmeraies, porteurs de la future récolte.


— Par les dieux, murmura Seschi. Qu’est-ce
que c’est que ça ?


À la limite de l’horizon méridional se
déployait une gigantesque masse mouvante, un peu semblable à une colonie d’arondes.
Le monstre protéiforme paraissait s’enfler par endroits, puis s’abattait sur la
plaine pour en resurgir en tourbillons vastes et fluides, qui couvraient toute
la vallée. Malgré la distance, l’écho d’une rumeur sourde parvenaient aux
habitants.


— On dirait des oiseaux, dit Akhty, d’une
voix qu’il voulait rassurante.


On n’avait jamais redouté une invasion de
volatiles, même s’ils causaient quelques dégâts aux cultures.


— Ce ne sont pas des oiseaux, rectifia
une voix grave derrière eux.


Ils se retournèrent. Nemeter les avait suivis.
L’angoisse des enfants remonta au zénith devant le visage sombre de leur
précepteur.


— Ce sont des sauterelles, expliqua-t-il.


La réponse inattendue provoqua un éclat de
rire. Nemeter voulait se moquer d’eux.


— Des sauterelles ? s’exclama Khirâ,
soulagée. Elles sont moins dangereuses que les scorpions ou les serpents.


— Ne ris pas, petite princesse ! Il
arrive parfois que les dieux déchaînent sur la vallée une invasion de ces
insectes. Nul ne sait d’où ils viennent, mais ils sont alors en si grand nombre
qu’ils dévorent tout sur leur passage. C’est une catastrophe plus grave encore
que la sécheresse, car ils ne nous laisseront rien.


— Elles vont nous manger, nous aussi ?
s’inquiéta Inkha-Es, qui serrait très fort la main de Khirâ.


— Non, bien sûr. Elles ne s’attaquent qu’aux
plantes. Elles détruisent tout, les feuilles, les tiges, les jeunes pousses.
Rien ne peut les arrêter, pas même le feu.


Akhty comprit aussitôt ce que cela signifiait.


— Elles vont anéantir la récolte à venir,
s’exclama-t-il. Et nous n’aurons plus rien à manger.


Une brusque sensation de malaise broya le cœur
de Khirâ. Les paroles de Tash’Kor hantaient sa mémoire : « Bientôt,
de grands malheurs s’abattront sur Kemit. Tu sauras alors que c’est moi qui les
aurai provoqués. »


Elle se découvrit l’envie de pleurer. Ce n’était
pas possible, il ne pouvait être responsable de cette terrible catastrophe. De
quels pouvoirs monstrueux le magicien chypriote disposait-il pour exercer une
telle malédiction ? Seschi avait raison : Tash’Kor désirait l’effrayer,
et il y avait réussi. Son regard bleu pâle ne la quittait pas. Au fond d’elle-même,
elle était persuadée que ce cataclysme n’était pas une coïncidence. On l’avait
délibérément attiré sur Kemit en invoquant les dieux des ténèbres, peut-être ce
Baâl que son père avait combattu quelques années avant la sécheresse.


Devant le désarroi de sa sœur, Seschi la prit
par les épaules.


— Chasse tes mauvaises pensées, petite
sœur. Tu n’es responsable de rien. Nemeter affirme que ce n’est pas la première
fois qu’un tel fléau se produit. Le dernier remonte au règne de notre
arrière-grand-père, le dieu bon Sekhemib-Perenmaât.


Pendant les jours qui suivirent, la masse
grondante se rapprocha inexorablement de la capitale. Le fleuve se couvrait par
endroits de nappes épaisses d’insectes noyés. Il amena également des flots de
réfugiés amaigris qui avaient fui leurs champs dévastés. Déjà, quelques
colonies avancées de sauterelles avaient investi les champs cultivés des Murs
Blancs. Les paysans agitaient des brandons enflammés pour tenter de les
chasser. Mais c’était peine perdue. Partout, la terre résonnait du bruissement
des élytres. Par endroits, le ciel s’assombrissait tant le nuage était dense.


— Pouvons-nous faire quelque chose ?
demanda Djoser à Imhotep.


— Hélas, ô Lumière de l’Égypte, je crains
que nous ne soyons impuissants à lutter contre ces criquets.


— Ne pourrait-on pas les brûler ?
suggéra Semourê.


— Ce serait inutile. J’ai assisté à un
phénomène semblable au cours de mes voyages, bien loin au-delà de la Nubie. Nul
ne sait pourquoi, il leur arrive de se multiplier dans des proportions
hallucinantes. Rien ne peut les arrêter. Leur nombre va augmenter jusqu’au
moment où ils n’auront plus rien à manger. Alors, ils mourront par millions, et
tout rentrera dans l’ordre[6].


Même dans ses pires cauchemars, Khirâ n’aurait
jamais imaginé semblable horreur. Les criquets étaient partout, en nuées
ondoyantes et bourdonnantes. Pris individuellement, ils n’étaient aucunement
dangereux pour l’homme. Mais les ravages qu’ils causaient étaient
apocalyptiques. Sous l’action de leurs mandibules impitoyables, les cultures se
désintégraient lentement. Ils périssaient par centaines par milliers et les
pieds nus écrasaient leurs cadavres ou leurs larves rampantes. Le ciel avait
pris une teinte grise, que les rayons du dieu Rê lui-même avaient peine à
percer. Il était impossible de s’en débarrasser. Par endroits, on alluma de
grands feux, en espérant ainsi détruire les œufs pondus dans le sol par les
femelles. Mais celles-ci étaient trop nombreuses, et les cultures elles-mêmes
étaient sacrifiées.


 


Le fléau dura le premier mois de la saison de
Chemou. La mort dans l’âme, Djoser parcourait les champs, environné d’une nuée
d’insectes que des serviteurs tentaient désespérément de disperser à l’aide de
grands éventails. Plusieurs fois, il surprit des paysans à pleurer, le nez dans
la poussière, sur leur récolte détruite. Dans certaines maisons, on faisait
frire les criquets dans de l’huile d’olive pour ne pas mourir de faim.


Les arbres eux-mêmes croulaient sous des agglomérats
d’insectes bruissants. Des grappes de sauterelles mortes tombaient des branches
dépouillées de leurs feuilles. On en trouvait dans les jardins, dans les
demeures, jusqu’à l’intérieur du palais où ils venaient mourir après avoir
dévoré les arbustes d’ornement.


Bientôt, les champs prometteurs ne
présentèrent plus que des tiges racornies par le soleil. Enfin, le nuage se
déplaça lentement vers le Delta, abandonnant derrière son passage un paysage
désolé. Cependant, Imhotep fit remarquer que son importance avait diminué.


— Ils ont atteint leurs limites,
expliqua-t-il. D’ici une ou deux décades, ils périront, et les champs de Basse-Égypte
seront épargnés.


Il n’en restait pas moins que la totalité des
cultures du nome de la capitale avait été détruite, ainsi que celles de huit
provinces proches de Haute-Égypte. Bien qu’il y eût peu de chances pour qu’une
nouvelle récolte levât à cette époque de l’année, Djoser ordonna malgré tout la
distribution de nouvelles semences, que les silos hermétiquement clos avaient
protégées. Harassés de fatigue, les paysans se remirent à l’ouvrage. On irrigua
les champs dévastés, et on sema blé et orge en priant les dieux afin qu’ils se
montrassent cléments. Mais Imhotep ne s’était pas trompé. Moins d’un mois plus
tard, le nuage de criquets s’était résorbé de lui-même.


Ce fut alors qu’une malédiction encore plus
grave s’abattit sur le Double-Royaume.
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Port de Busiris…


Le navire arrivait de Byblos, chargé de grumes
de cèdre en provenance des hautes collines de l’arrière-pays. Épuisé par le
voyage, le capitaine demanda au directeur du port le nom d’un médecin pour deux
de ses marins. Depuis le départ, quatre jours plus tôt, ceux-ci souffraient d’une
fièvre qui refusait de guérir.


— Je crois qu’ils sont affaiblis par la
faim. Avec la sécheresse, nous ne mangeons plus suffisamment, expliqua-t-il. J’avais
à bord une cargaison de poisson séché, mais ça n’a pas suffi.


Le directeur lui indiqua la demeure de
Nefer-Kherou, disciple du grand Imhotep, qui venait de s’établir dans la cité. Il
ne faisait aucun doute qu’il remettrait très rapidement les marins sur pied.
Les malades furent donc transportés dans la modeste villa du jeune médecin.


Nefer-Kherou, qui venait de fonder une
maison[7],
les reçut avec courtoisie et compassion, ainsi que l’enseignait le maître.
Il les installa dans une chambre et chargea ses serviteurs de leur trouver très
vite un peu de nourriture. La meilleure façon de lutter contre le mal était de
manger à sa faim. Puis il prépara une décoction destinée à faire tomber la
fièvre.


Le lendemain, pourtant, celle-ci s’était
encore aggravée. Malgré ses soins, les deux hommes s’affaiblissaient à vue d’œil.
Trois jours plus tard, il remarqua deux plaques rouges sous les aisselles de l’un
d’eux. L’autre se mit à vomir un sang épais. Il comprit qu’ils étaient en train
de mourir, et que son savoir était impuissant à les sauver. Dans l’après-midi,
le capitaine du navire fut amené à son tour, en compagnie de trois autres
marins. Tous quatre présentaient les mêmes manifestations : une forte
fièvre accompagnée de vomissements.


— Tu dois nous soigner, médecin !
dit le capitaine d’une voix rauque. J’ai l’impression que ma langue gonfle et
emplit ma gorge.


Pris au dépourvu, le jeune praticien installa les
nouveaux malades dans sa maison, sur des lits de fortune. Un sentiment de
panique commença à s’emparer de lui. Jamais il n’avait rencontré de tels
symptômes. Sa jeune femme, Meri-Nout, qui l’assistait, demanda avec inquiétude :


— Mon cher époux sait-il de quoi
souffrent ces marins ?


— Non, hélas ! J’ignore de quelle
maladie il s’agit, et encore moins comment la soigner. Un seul homme pourrait
peut-être tenter quelque chose. Je dois le prévenir, mais je crains que d’ici
son arrivée, certains de ces marins ne soient morts.


Maîtrisant à grand-peine un tremblement
nerveux, le médecin tenta de mettre de l’ordre dans ses idées, échafaudant
toutes les hypothèses. Mais celles-ci aboutissaient toujours à la même
conclusion : il se sentait incapable d’aider ces hommes. Et surtout,
Meri-Nout et lui les avaient touchés, les avaient soignés. Il était donc
probable que le mal terrifiant les avait atteints, eux aussi. Une nausée lui
tordit l’estomac. D’une voix blanche, il déclara :


— Écoute-moi ! Tu vas te rendre à
Iounou, où réside mon maître, le grand Imhotep. Décris-lui bien comment se
manifeste l’affection. Il doit apprendre ce qui se passe ici. Tâche de le
convaincre de venir nous aider.


— Mais toi, que vas-tu devenir ?


— Je dois rester pour soulager mes
malades. Peut-être Isis me prendra-t-elle en pitié. Mais fais vite, ma sœur !


— Nefer-Kherou ! gémit-elle.


— Va !


Les yeux remplis de larmes, l’esprit en
déroute, la jeune femme quitta la demeure sous le regard inquiet des
serviteurs.


Deux jours plus tard, elle parvint à Iounou où
elle se rendit immédiatement auprès d’Imhotep. Celui-ci l’accueillit avec
amitié. Il connaissait bien Meri-Nout puisqu’il avait lui-même célébré son
mariage avec son disciple Nefer-Kherou, qu’il tenait en grande estime. À mesure
que la jeune femme racontait son histoire, le visage du grand homme pâlissait.
Lorsqu’elle eut terminé, il déclara :


— Je dois me rendre immédiatement sur
place. Fassent les dieux que cette maladie ne soit pas ce que je redoute.


Il prit à peine le temps d’emporter quelques
vêtements et les coffres contenant sa pharmacie et ses instruments, puis, après
avoir salué son épouse Merneith et son ami Ouadji, il monta à bord de la
felouque qui avait amené Meri-Nout.


Le surlendemain, lorsqu’il arriva chez son
disciple, trois des marins avaient succombé, et six autres avaient été
accueillis par Nefer-Kherou. Imhotep examina rapidement les survivants, puis
entraîna le jeune couple hors de la salle des malades. Le visage décomposé, il
murmura :


— La Mort Noire[8] ! C’est bien ce que je
craignais. Que les dieux nous protègent !


Il fit quelques pas nerveux, puis leur demanda :


— Comment vous sentez-vous ?


— Je suis fatigué, ô mon maître. Mais je
n’ai ni fièvre, ni vomissements, répondit Nefer-Kherou.


En revanche, la jeune femme s’était enveloppée
dans une couverture dès son retour.


— J’ai des frissons, Seigneur. Depuis ce
matin, je tousse un peu.


Imhotep soupira.


— Il faut que tu boives beaucoup. Le plus
que tu pourras. Et secoue tes serviteurs pour qu’ils te trouvent de quoi manger
en suffisance. Essentiellement des fruits frais.


Des larmes emplirent les yeux de Meri-Nout.


— Je… je vais mourir, Seigneur ?


— Seuls les dieux pourraient te répondre.
Il n’est pas forcé que tu tombes malade à ton tour. Mais, pour avoir été en
contact avec ces hommes pendant plusieurs jours, tu t’es gravement exposée. Tout
comme ton mari.


— Nous avons agi ainsi que tu me l’as
enseigné, ô mon maître ! répondit Nefer-Kherou.


— Je n’ai pas oublié que tu fus mon
meilleur élève. Mais cette fois, je crains que toutes mes connaissances soient
impuissantes. Nous devons pourtant tenter quelque chose. Tu m’as dit que ces
deux hommes avaient été amenés par un navire.


— Oui, Seigneur.


— Alors, il est probable que les autres
membres de l’équipage étaient déjà contaminés. Sais-tu ce qu’est devenu ce
navire ? Est-il reparti ?


— Je… je ne crois pas, Seigneur. Les
marins sont descendus à terre.


— Et ils ont sans doute rendu visite aux
filles du port, lesquelles partagent leur couche avec tout un chacun. Il faut
absolument empêcher les habitants de Busiris de quitter leur ville. Peut-être n’est-il
pas trop tard.


Imhotep s’isola pour méditer. Il devait à tout
prix empêcher l’épidémie de se répandre, ou bien elle risquait de décimer la
population des Deux-Royaumes. Mais comment l’arrêter ? Si des hommes
porteurs de la Mort Noire avaient quitté Busiris, ils avaient sans doute déjà
transmis la maladie dans le Delta. La Basse-Égypte risquait fort d’être touchée
entièrement. En revanche, il existait peut-être une chance de sauver la Haute-Égypte.
Il ignorait comment se transmettait exactement la Mort Noire, mais il savait,
de par son expérience passée, que l’on parvenait à sauver des populations en
les isolant totalement. Il écrivit une lettre à l’attention de Djoser, dont il
chargea son fidèle Chereb. Celui-ci se mit en route aussitôt. Il avait ordre de
ne pas s’arrêter avant d’avoir atteint Mennof-Rê, et surtout de ne prendre
personne à son bord.


Malheureusement, comme Imhotep l’avait
redouté, le fléau s’était déjà répandu dans le Delta. Il y avait maintenant dix
jours que le navire était arrivé. Les marins, sitôt débarqués, avaient couru
rejoindre les prostituées. Des hordes de rats avaient fait leur apparition dans
les rues de Busiris, surgissant des entrepôts, des fondations des maisons, des
canaux évacuant les eaux usées. Ces animaux, d’ordinaire si vifs et si
prudents, venaient mourir près des hommes, la gueule pleine de sang et le corps
déformé par de vilaines pustules. Dans les trois jours qui suivirent l’arrivée
d’Imhotep, plusieurs autres cas se déclarèrent. Parmi les premiers malades
admis dans la maison de Nefer-Kherou, près des trois quarts avaient péri.


Face à la montée de la terreur, Imhotep usa de
sa forte personnalité pour mobiliser toutes les bonnes volontés. Malgré les récriminations
du nomarque, il exigea de disposer d’un grand local où seraient installés tous
les malades. La demeure de Nefer-Kherou s’était très vite révélée trop exiguë.
Quelques jours plus tard, le nombre des cas avait dépassé les cent. Une
puanteur insupportable s’alourdissait sur la cité, émanant des cadavres des
animaux et des humains.


Une atmosphère d’angoisse s’était répandue. On
commençait à parler d’une malédiction. Malgré l’interdiction de quitter la
ville imposée par Imhotep, plusieurs habitants s’enfuirent vers l’intérieur des
terres, espérant ainsi échapper à la mort. Mais ils ne faisaient que l’emporter
avec eux.


Quelques jours après son retour de Iounou, la
fièvre de Meri-Nout empira. La maladie qui semblait devoir épargner son mari l’avait
frappée. Nefer-Kherou l’avait installée à part dans leur propre demeure,
désertée par la moitié des serviteurs. Imhotep lui rendait visite au moins une
fois par jour. De toute la force de sa volonté, elle luttait pour demeurer
lucide, mais la fièvre était telle parfois qu’elle ne reconnaissait même pas
son visiteur. Lors de ses rares périodes de conscience, la jeune femme prenait
la main d’Imhotep.


— Ne crains-tu pas pour ta propre vie,
Seigneur ?


— Si, petite ! Mais le rôle d’un
médecin est de demeurer près de ses malades, quels que soient les risques. Et
puis, j’ai déjà affronté la Mort Noire, il y a de nombreuses années. J’ai
touché les malades, crevé leurs abcès, lavé leurs plaies. Malgré cela, le mal m’a
épargné.


— Sais-tu pourquoi certains résistent,
tandis que d’autres, qui paraissent plus forts, succombent ?


— Je l’ignore. Si je le savais, sans
doute pourrais-je en guérir un plus grand nombre.


— Je vais mourir, n’est-ce pas ?


— J’aimerais pouvoir te rassurer, mais je
ne saurais te mentir. Malgré mes connaissances, je suis incapable de te
répondre. Peut-être vas-tu rejoindre le royaume d’Osiris, mais il est également
possible que tu guérisses. La seule chose que je puisse te conseiller, c’est de
lutter, de toutes les forces, de toute ta volonté.


Depuis l’heure de Khepri jusqu’à la
disparition d’Atoum-Rê à l’horizon occidental, les deux médecins travaillaient
sans relâche, prodiguant des soins aux souffrants, consolant les mourants. De
courageux volontaires se chargeaient des cadavres, que l’on emportait dans le
désert. Là, ils étaient ensevelis sous une couche de sable. La chaleur du
soleil aidant, ils se dessécheraient et finiraient par se momifier.


À la demande d’Imhotep, de grandes fosses
avaient été creusées, dans lesquelles on entassaient les cadavres des rats et
des animaux. Lorsqu’elles étaient pleines, on les arrosaient de naphte et l’on
mettait le feu. Ainsi espérait-on brûler le mal.


 


Tandis que la Mort Noire progressait inexorablement
le long des bras du fleuve-dieu, Chereb arriva à Mennof-Rê. Il se rendit au
palais où, le roi étant absent, il fut reçu sans délai par la reine. Thanys
aimait beaucoup ce guerrier nubien, frère jumeau de son fidèle Yereb, mort bien
des années auparavant lors de leur fuite désespérée hors de Kemit. Le soldat
délivra son message et ajouta :


— Le seigneur Imhotep a exigé que je
reparte immédiatement après t’avoir remis sa lettre, ô ma reine. Bien que je
paraisse en bonne santé, il redoute que je ne sois atteint et il ne veut pas
que je contamine la cité royale.


— Je loue ton courage, mon ami. Mon père
a eu raison de te choisir. Je te laisse donc repartir vers lui. Mais,
auparavant, je vais ordonner que l’on charge ta felouque avec des jarres de
grains.


— Sois remerciée, ô ma reine.


 


Après le départ du visiteur, un grand froid
envahit Thanys. Depuis quelques jours, elle assumait seule le gouvernement du
Double-Pays. Djoser avait quitté la capitale quelques jours plus tôt pour le
Delta, il désirait surveiller l’évolution des récoltes après le passage du
nuage de criquets. Piânthy et quelques capitaines l’avaient accompagné. Thanys
voulut espérer qu’ils seraient épargnés, mais la lettre d’Imhotep se montrait
très pessimiste.


Après l’avoir relue, elle réagit et prit les
décisions recommandées par son père. Avant toute chose, elle ordonna à Kebi d’emmener
les enfants à Kennehout, sous la protection du vieux Senefrou, qui s’était
remis de ses jambes brisées par les sbires de Meren-Seth. Il en conservait une
claudication désagréable, mais il continuait à gérer le domaine de l’Horus comme
s’il s’était agi du sien propre.


— Que se passe-t-il ? demanda Khirâ.
Pourquoi devons-nous quitter Mennof-Rê ?


— Un séjour à Kennehout vous fera le plus
grand bien, répondit Thanys évasivement. N’avez-vous pas envie de revoir
Senefrou ?


— J’aurais préféré rejoindre mon père
dans le Delta ! répliqua la jeune fille.


Thanys ne sut que répondre. La manière dont
elle avait prononcé « mon père » témoignait de l’amour qu’elle
portait à Djoser. il ne faisait aucun doute dans l’esprit de Khirâ qu’il lui
avait donné la vie. Jamais elle ne devrait apprendre qu’elle n’était pas
vraiment sa fille. Elle en souffrirait trop.


Malgré les protestations des enfants, la
souveraine se montra inflexible. Sans comprendre pourquoi, ils durent embarquer
très vite en direction de la haute vallée.


Cependant, en dépit des efforts pour conserver
l’information secrète, la nouvelle se répandit dans la population : la
Mort Noire frappait Busiris et progressait inexorablement le long du bras
principal du Nil. Un vent de panique souffla aussitôt sur la capitale, que
Thanys ne réussit pas à contrôler. La rumeur parvint sur le bateau qui s’apprêtait
à emporter les enfants vers le sud. Khirâ pâlit. Une fois encore, il ne faisait
aucun doute dans son esprit que les responsables de tous ces malheurs n’étaient
autre que Tash’Kor et son magicien. Un profond désespoir envahit la jeune
fille. Pourquoi n’avait-elle pas accepté de le suivre à Chypre ? De
nombreuses vies eussent été épargnées. Plus que jamais, elle se sentait
coupable du nouveau fléau qui touchait Kemit.


 


À Busiris, Meri-Nout luttait toujours contre
la mort. Chaque jour qui passait la voyait s’accrocher à la vie avec l’énergie
du désespoir. Mais, malgré les efforts d’Imhotep, elle s’affaiblissait
inexorablement. Ses périodes de lucidité se faisaient de plus en plus rares.
Enfin, des ganglions apparurent sous ses aisselles, qui gonflèrent jusqu’à
devenir aussi gros que des œufs de pigeon. Imhotep sentit le désespoir l’envahir.
Ces infects bubons constituaient la phase ultime de l’affection, et annonçaient
la mort prochaine du malade.


Meri-Nout ne survécut que trois jours à leur
apparition. Un matin, Nefer-Kherou la trouva sans vie. Au prix d’un terrible
effort de volonté, il parvint à étouffer le cri de douleur qui voulait jaillir
de ses entrailles. Au moins, Meri-Nout avait fini de souffrir. Afin de ne pas
risquer de sombrer dans la folie, le jeune médecin redoubla d’efforts,
travaillant sans relâche depuis avant l’aube jusqu’à une partie avancée de la
nuit. Avant de s’accorder quelques heures de sommeil, il faisait part à son
maître de ses observations de la journée. Tous deux remplissaient des papyrus
de notes, puis finissaient par s’écrouler sur les nattes que les serviteurs
leur avaient installées.


Chaque jour, Imhotep différait son retour à
Iounou. Il y avait tant à faire à Busiris. Il avait appris que Per Bastet, la
ville où se trouvait l’Horus Djoser, était touchée elle aussi par le fléau. Il
comprit que rien ne pourrait l’arrêter. Un matin, il reçut un message
angoissant, l’avertissant que la Mort Noire avait atteint la cité du soleil.
Par chance, Nâou et Ankhaf avaient été envoyés à Kennehout en compagnie des
enfants royaux.


Mais Merneith restait seule.
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Immédiatement après le départ des enfants,
Thanys avait organisé la défense de la cité. Dans sa lettre, Imhotep expliquait
qu’il fallait établir, à la hauteur de Mennof-Rê, un barrage interdisant à tout
navire de pénétrer dans le nome des Murs Blancs ; il était persuadé que la
Mort Noire se transmettait par contact direct et qu’il fallait isoler la
Haute-Égypte, Bien sûr, il eût été préférable d’installer un barrage plus en
aval, mais il était impossible de surveiller efficacement tous les bras du
fleuve. La tâche serait donc plus aisée à la hauteur du nome des Murs Blancs.
Il était vital d’empêcher toute personne, quel que fût son rang, de passer de Basse-Égypte
en Haute-Égypte. Se conformant rigoureusement aux instructions, Thanys chargea
Semourê de mettre en place une puissante ligne de défense entre les deux
royaumes.


En l’absence de Piânthy, Semourê regroupa les
soldats de la Maison des Armes et les gardes royaux pour établir un cordon sur
toute la largeur de la vallée, y compris sur le fleuve, où les navires
militaires interdirent tout trafic en provenance de Basse-Égypte. Les
négociants et les pêcheurs se plaignirent, mais Semourê se montra inflexible :
nul ne devait passer.


Très vite, toutes relations furent arrêtées
entre les deux royaumes. Djoser lui-même avait adressé un courrier à Thanys, l’avertissant
qu’il demeurait à Per Bastet, malgré les objurgations du nomarque, qui l’incitait
à repartir pour Mennof-Rê. Plusieurs de ses hommes avaient été touchés, et il
ne voulait pas courir le risque de ramener la Mort Noire en Haute-Égypte, sous
prétexte qu’il était l’Horus. Son corps était celui d’un homme, et donc aussi
vulnérable à la maladie que celui de n’importe lequel de ses sujets. Il devait
montrer l’exemple.


La mort dans l’âme, Thanys fit promulguer un
édit stipulant que toute personne qui tenterait de forcer le cordon militaire
serait immédiatement abattue par les archers royaux. Cette décision désespérait
la jeune reine. Elle aurait voulu posséder un pouvoir assez puissant pour
repousser le fléau. Elle savait que des gens allaient mourir en essayant d’enfreindre
les ordres, et elle en tremblait d’avance. Cependant, elle n’avait pas le droit
de risquer la vie des citadins de Mennof-Rê et des nomes suivants.


Ce rigoureux barrage militaire impressionna
fortement les habitants de la capitale, déjà éprouvés par le nuage de criquets.
Par l’imagination, on tenta de deviner ce qui se passait en Basse-Égypte, et l’on
frémissait, parce que le roi lui-même était « de l’autre côté ». On
craignait pour sa vie, et cela ne contribuait pas à rassurer le peuple. La
plupart des habitants ignoraient de quelle manière se manifestait la Mort
Noire. Aussi celle-ci revêtait-elle un aspect encore plus terrifiant. Certains,
avides de sensations, racontaient à leur façon la lente agonie des malades.
Selon eux, le visage et le corps gonflaient, se couvraient de vilaines boursouflures
violacées. Les mourants s’étouffaient dans leurs propres vomissures. Les
souffrances étaient si insupportables qu’on acceptait la mort comme une délivrance.
De plus, on délirait tant que l’on voyait des démons aux yeux rouges ramper
vers soi. On disait aussi que les intestins enflaient et éclataient à l’intérieur
du corps, puis se nouaient en provoquant des renflements annelés qui bougeaient
comme si un serpent s’était déplacé sous la peau. Les spectateurs grelottaient
de terreur. Les fabulateurs eux-mêmes finissaient par croire à leurs histoires
et n’en dormaient plus la nuit.


Face au spectre silencieux de la Mort Noire,
dont on guettait avec anxiété les signes avant-coureurs sur le visage de ses
proches, chacun se protégeait comme il pouvait. Plus que jamais on invoquait
les dieux. On se rendait dans les temples pour sacrifier une oie ou un agneau.
On visitait plus fréquemment la nécropole de Saqqarâh, pour demander leur
protection aux défunts. Il ne faisait aucun doute dans l’esprit des Égyptiens
que ceux-ci étaient toujours vivants dans le royaume d’Osiris. Ainsi un veuf
écrivit-il à son épouse morte trois ans plus tôt :


« Ceci est une lettre d’Akhouti-Hotep,
grand scribe de l’Horus Neteri-Khet, à son épouse bien-aimée Nefernet, afin qu’elle
intercède auprès du très puissant Osiris pour la protection de son époux.


« Bonjour, comment vas-tu ? Ici, les
choses vont plutôt mal. Après que les champs ont été détruits par les criquets,
Seth nous envoie une terrible maladie dont je suis en grand danger de périr
bientôt. Ne va pas croire que je n’ai pas envie de me retrouver près de toi, ma
bien-aimée, mais j’aimerais rester encore un peu, si cela ne te contrarie pas,
bien sûr. Tu sais que je n’ai pas prononcé les formules du bout des lèvres
lorsque j’ai proclamé ton nom sur terre. Tu as pu apprécier les offrandes que
je t’ai apportées, même lorsque j’avais si peu à manger moi-même. Alors,
implore le grand dieu Osiris afin qu’il ne me fasse pas mourir trop tôt, et surtout
pas de cette affection abominable dont on dit qu’elle provoque d’interminables
souffrances. Tu ne peux pas vouloir que ton époux bien-aimé endure une si
violente douleur, n’est-ce pas ? En échange, je te promets de couvrir ta
table de présents[9]. »


Au cas où les morts eussent fait la sourde
oreille, on portait sur soi des amulettes de toutes sortes, taillées dans les
matières les plus diverses : or, cuivre, argent, bois, os, ivoire, corne
de gazelle… La plus répandue était le Ankh, symbole du souffle de la vie. On
rencontrait aussi beaucoup de nœuds Tit de couleur rouge, censés attirer la
protection d’Isis. Le pilier Djed, rattaché à Osiris, était un symbole très
ancien, dont l’origine provoquait chez les prêtres d’interminables discussions.
Certains voulaient y voir l’image d’une botte de blé retenue par quatre liens.
Osiris étant également le dieu à peau verte, le neter de l’agriculture,
cette forme ne pouvait donc être discutée. D’autres au contraire estimaient qu’il
s’agissait de la représentation symbolique de la colonne vertébrale du dieu,
notamment ses vertèbres cervicales, là où, comme chacun sait, se tient le
pouvoir magique, le heqaou. C’était d’ailleurs pour cette raison que l’on
glissait un pilier Djed sous la nuque des défunts momifiés. Une amulette
particulièrement puissante était l’oudjat, l’œil d’Horus, qui apportait la
plénitude et la vigueur, et qui permettait de recouvrer la santé après la
régénération du corps et le retour à l’équilibre.


Ces amulettes se portaient sous forme de
bagues, de pectoraux, de boucles d’oreilles, de pendentifs, et les artisans
bijoutiers durent redoubler d’activité pour répondre à la demande.


 


Tandis que la capitale vivait dans l’angoisse
de voir le fléau franchir la barrière imposée par les guerriers, la Mort Noire
faisait des ravages en Basse-Égypte. Une onde de mort s’était propagée sur l’ensemble
du Delta, jusque dans l’occidentale Bouto, une entité terrifiante et aveugle
qui frappait indifféremment le seigneur et le paysan, le prêtre et l’artisan.
Elle avait atteint Tanis, Per Ouazet, Hetta-Heri, Per Bastet, et enfin la ville
sacrée, Iounou.


Dès qu’il avait su que l’épidémie avait touché
sa cité, Imhotep avait quitté Nefer-Kherou, qui tentait d’oublier son chagrin
en s’abrutissant de travail. Lorsqu’il s’embarqua à bord de son navire, il jeta
un dernier coup d’œil à Busiris. La vision de la ville lui serra le cœur. Une
fumée épaisse planait sur ce qui restait de la cité, provenant de l’incinération
des cadavres d’animaux et des incendies, car, par précaution, on brûlait les
maisons des défunts. Des centaines d’hommes, de femmes et d’enfants de tous
âges et de toutes conditions avaient péri. La Mort Noire avait frappé près du
tiers des habitants, dont la plupart rejoindrait le Champ des roseaux[10]. Bien sûr, Imhotep avait eu la
consolation de voir guérir quelques-uns de ses malades, mais il était incapable
d’expliquer pourquoi, et cette ignorance terrible le désespérait.


Empruntant le bras oriental du fleuve, il
remonta en direction du sud. Les eaux lourdes et sombres charriaient d’innombrables
cadavres d’humains et d’animaux. En chemin, il s’arrêta à Per Bastet où il
retrouva Djoser. Si la robuste constitution du roi lui avait permis d’échapper
jusqu’à présent à la maladie, il avait déjà perdu une douzaine de ses
compagnons.


La ville était en effervescence. Près de la
moitié de ses habitants l’avait désertée pour se réfugier dans les marais, ou
pour fuir vers le sud. Sur ceux qui restaient, à peine trois mille, plus de
quatre cents avaient été victimes de la Mort Noire. Le médecin envoyé par le
grand vizir était mort la veille.


— Que pouvons-nous faire, mon ami ?
demanda Djoser, dont le visage portait les stigmates d’une fatigue intense. Je
procède à l’élévation de la Maât chaque jour dans le naos. Je fais des
offrandes à Bastet, à Isis, à Horus, à Ptah, et même à Seth. Mais ils demeurent
sourds à mes prières.


— Nous traversons une époque d’épreuves,
ô Lumière de l’Égypte. Kemit n’est pas seule touchée. J’ai appris par des
navigateurs que la Mort Noire ravageait le Levant et la Mésopotamie. Les morts
se comptent là-bas par milliers. Des villes entières sont anéanties.


— Est-ce le sort qui attend les
Deux-Terres ?


— Je l’ignore, mon ami. Personne ne peut
dire où s’arrêtera cette abomination.


Le surlendemain, Imhotep atteignait Iounou. Lorsqu’il
arriva, l’un de ses serviteurs se jeta à ses pieds, les yeux pleins de larmes.


— Pardonne au serviteur que tu vois, ô mon
maître bien-aimé. Il a une bien triste nouvelle à t’apprendre. Notre maîtresse,
Dame Merneith, a été frappée par la maladie. Elle attendait ton retour avec
impatience.


La gorge nouée, Imhotep se précipita dans sa
demeure, jusqu’à la chambre de son épouse. Depuis son lit, celle-ci lui adressa
un pauvre sourire. Il constata que la maladie était déjà très avancée. Minée
par la fièvre, Merneith n’était plus que l’ombre d’elle-même. De vilaines
plaques rouges marquaient sa poitrine, et elle respirait avec de grandes
difficultés, Imhotep s’agenouilla près d’elle.


— Ma sœur bien-aimée, murmura-t-il.


— Mon cher Seigneur, dit-elle doucement,
j’ai reçu un courrier de Thanys. Elle dit que nos fils sont en sécurité à
Kennehout.


Une bouffée d’affection saisit le grand vizir.
Même agonisante, Merneith s’inquiétait seulement pour leurs enfants. Elle
ajouta d’une voix triste :


— Quant à moi, je crains de bientôt
devoir rejoindre le royaume d’Osiris.


Il aurait voulu pouvoir lui mentir, lui
redonner quelque espoir. Mais il avait vu trop d’hommes et de femmes mourir
pour ne pas savoir ce qui l’attendait.


— Je vais te préparer une tisane qui te
soulagera, souffla-t-il, la gorge nouée.


Ouadji survint alors qu’Imhotep aidait
Merneith à boire sa décoction calmante. Le nain se jeta aux pieds de son ami.


— Pardonne-moi, mon compagnon, dit-il en
pleurant. Je n’ai rien pu faire pour soigner ton épouse. Elle s’est montrée
très courageuse.


Il s’était dépensé sans compter, organisant
les soins aux malades, encourageant les bien portants, faisant creuser des
fosses pour ensevelir les cadavres d’animaux. Tout comme sur Imhotep, la Mort
Noire ne semblait pas avoir de prise sur lui, peut-être parce qu’il avait déjà
traversé une épidémie semblable de nombreuses années plus tôt. Depuis le début
de la maladie de Merneith, il l’avait veillée bien souvent. Mais tous ses
efforts se révélaient impuissants.


Le retour d’Imhotep avait donné un regain de
force à Merneith. Pourtant, le grand vizir pâlit lorsqu’il constata l’apparition
de bubons près de la poitrine de sa compagne. La petite Meri-Nout et nombre d’autres
avaient présenté les mêmes symptômes, annonçant leur fin prochaine. Un sursaut
de révolte le saisit. Perdu pour perdu, il ne serait pas dit qu’il accepterait
d’abandonner son épouse sans combattre. À plusieurs reprises, il avait constaté
que certains malades survivaient après que leurs pustules avaient crevé. Il se
demanda ce qui se passerait s’il provoquait la chose lui-même. Pris d’un espoir
soudain, il prit les mains de Merneith entre les siennes.


— Je connais peut-être le moyen de te
sauver, ma bien-aimée, dit-il avec fièvre. Mais il va falloir te montrer
vaillante.


La flamme qu’elle lut dans les yeux de son
compagnon redonna confiance à la malade.


— Je sais que tu peux tout, mon frère. Je
saurai faire preuve de courage.


Il lui adressa un sourire, puis donna ses
ordres. Après avoir fait apporter un brasero, il y plongea une lame de cuivre
effilée. Lorsque la lame rougie s’approcha de sa chair, Merneith ferma les yeux
et serra les dents. Une douleur abominable vrilla son corps, tandis qu’une
infecte odeur de grillé se répandait, mêlée à une autre, qui était la puanteur
de la maladie elle-même. Un liquide épais s’écoula de la plaie. Puis Imhotep
lava la blessure avec une eau dans laquelle avaient macéré des herbes
cicatrisantes. Il renouvela l’opération avec chaque bubon. Merneith avait l’impression
que son torse n’était plus qu’une plaie béante. Mais le remède s’avéra efficace.
Le lendemain, la fièvre avait baissé. Lorsqu’elle s’éveilla, elle sut qu’elle
était sauvée. Une violente bouffée d’amour l’envahit, adressée à cet homme
exceptionnel qui partageait sa vie. Il ne faisait aucun doute dans son esprit
qu’il était bien l’incarnation du dieu Thôt, le magicien qui détenait toutes
les connaissances de l’univers. Elle tourna les yeux pour le remercier. Le dieu
Thôt, les yeux rougis par la nuit de veille qu’il venait de passer, pleurait de
soulagement, en silence.


 


La Mort Noire avait instauré un climat de
démence dans le Delta, exacerbant les comportements humains. Certains s’étaient
découvert un courage insoupçonné, et assistaient les médecins dans leurs
tâches, méprisant la maladie ; d’autres, au contraire, passaient leurs
journées à trembler, attendant la mort avec un mélange de panique et de
résignation. Sans doute le manque de nourriture n’était-il pas étranger à cette
attitude. Mais cette atmosphère d’apocalypse engendra un autre phénomène bien
plus grave. Une véritable folie s’était emparée des habitants de certains
villages, qui repoussaient les réfugiés avec la dernière violence. Des combats
fratricides avaient ainsi opposé des petites cités voisines. Le manque de nourriture
était tel que l’on ne désirait pas partager le peu qui restait. Il n’y avait
donc pas de place pour ceux qui fuyaient l’épidémie.


Ces fuyards avaient fini par constituer des
troupes errantes. Si certaines avaient rapidement disparu, décimées par le
fléau, d’autres s’étaient regroupées pour former des bandes puissamment armées.
Ces individus, furieux d’avoir été rejetés, et conscients de n’avoir plus rien
à perdre, se livraient sans remords à tous les excès. S’ils devaient mourir, d’autres
périraient avec eux. Depuis quelque temps, les petits villages subissaient les
attaques impitoyables de ces bandes incontrôlables. Les habitants étaient
massacrés, les femmes violées et éventrées, les demeures pillées et incendiées.
Dans les ruines, on avait également retrouvé les cadavres de certains
attaquants, rongés par la maladie et abandonnés par leurs compagnons. Les
pillards faisaient main basse sur tout ce qu’ils pouvaient trouver, maigres
richesses, animaux qu’ils dévoraient parfois sur place, nourriture, semences,
bijoux. Aucune troupe ne pouvaient s’opposer à eux, puisque le quart des
garnisons instaurées par Djoser pour protéger les villageois souffrait de la
maladie. Quant aux hommes valides, ils n’étaient guère en état de combattre ces
hordes hystériques qui surgissaient au cœur de la nuit pour y replonger après
avoir perpétré leurs crimes.


 


À Mennof-Rê, le cordon militaire s’était
révélé efficace. Aucun cas ne fut signalé dans la capitale. Commandée avec
rigueur par Semourê, l’armée royale interdisait à toute personne, quel que fût
son rang, de pénétrer en Haute-Égypte. Les messagers envoyés par Imhotep ou Djoser
se contentaient de déposer leurs rouleaux à distance, dans des endroits
convenus.


La vie se poursuivait tant bien que mal.
Plusieurs personnes avaient rejoint le royaume d’Osiris, mais on ne pouvait en
tenir la Mort Noire pour responsable. Seule la malnutrition en était la cause.
En l’absence de Djoser, Thanys continuait d’assumer seule son rôle de régente.
Chaque jour, elle dirigeait le Conseil des ministres, écoutait les rapports,
recevait les doléances des différentes corporations d’artisans, s’entretenait
avec les juges, les Bouches de Mennof-Rê. Elle surveillait avec anxiété l’évolution
des nouvelles récoltes, résultats des semences hâtives que l’on avait effectuées
après le passage du nuage de criquets. Elle avait aussi constitué un corps de
médecins qui avaient pour charge de surveiller l’apparition du moindre cas de
fièvre suspecte.


Semourê lui rendait des visites quotidiennes,
lui rapportant les derniers incidents. Il dirigeait lui-même les phalanges
armées qui patrouillaient sans relâche à la frontière septentrionale du nome,
abattant inexorablement ceux qui tentaient de passer. Une vingtaine de
fraudeurs avaient déjà péri de cette manière. Cependant, même si cette terrible
décision avait porté ses fruits, Thanys en ressentait une culpabilité qui la
poursuivrait sa vie entière.


— Mon âme souffre, mon cousin. Qui
suis-je pour avoir ordonné ces meurtres ? Chaque nuit, je ne peux m’empêcher
de penser à tous ces malheureux qui ont été sacrifiés sur mon ordre, et qui n’avaient
commis pour tout crime que de vouloir fuir la mort en venant se réfugier dans
la capitale. Il y avait des femmes et des enfants parmi eux. Il me semble les
voir tomber sous les flèches de tes archers. Crois-tu qu’Anubis et Osiris me
pardonneront de tels crimes lorsque mon heure sera venue de gagner le Champ des
roseaux ?


— Nous partagerons ces crimes, ô ma reine
bien-aimée. Ces gens étaient prévenus. Mes guerriers ont tout fait pour les
dissuader de passer. Mais ils ont désobéi et ont voulu forcer le barrage. Nous
n’avions pas le choix. Le grand Imhotep, ton père, a ordonné qu’aucun contact n’ait
lieu entre les personnes venant des régions où sévit la Mort Noire et celles de
la Vallée du Lotus[11].


— Ces malheureux avaient peur pour eux,
pour leurs enfants.


— Mais ils représentaient un danger bien
trop grand.


— Que font les autres ?


— Ils ont installé un campement à peu de
distance du barrage, et attendent patiemment que l’épidémie ait cessé pour
pouvoir rentrer chez eux. Il en vient d’un peu partout.


Le lendemain, elle demanda à Semourê de la
mener sur les lieux. Elle désirait se rendre compte par elle-même des
conditions dans lesquelles vivaient les réfugiés. Vers le milieu de la matinée,
le navire royal les déposa à proximité du barrage. Sur le fleuve, celui-ci se
composait d’une vingtaine de navires qui patrouillaient sans relâche,
interdisant aux felouques des pêcheurs de franchir une certaine limite. Sur les
rives, de nombreuses phalanges de guerriers avaient pris position à distance
régulière, constituant une véritable barrière humaine qui s’étendait jusqu’à la
lisière des déserts occidentaux et orientaux. La presque totalité de l’année de
Mennof-Rê avait été mobilisée dans ce but.


Sur une rive comme sur l’autre, on avait
compris qu’il était inutile de tenter de passer. Vers le sud, les bateaux
demeuraient rares. Personne n’était désireux de se frotter de trop près à la
menace effroyable qui pesait sur le Delta. Vers le nord, la tâche était plus difficile.
Chaque jour voyait de nouveaux arrivants essayer d’obtenir le droit de se
réfugier à Mennof-Rê. Ceux qui avaient déjà échoué essayaient de les dissuader,
mais beaucoup insistaient. Les guerriers utilisaient alors l’intimidation. Bien
souvent, quelques flèches se révélaient suffisantes pour refouler les plus
obstinés.


Étudiant les lieux, Thanys comprit que le Sud
était relativement bien protégé. En effet, le fleuve remontait vers le nord, et
emportait vers la mer tout ce qui aurait pu contaminer la capitale. Elle se
rendit compte que, dans le cas inverse, c’est-à-dire si la Haute-Égypte avait
été touchée avant le Delta, le courant eût amené la maladie avec lui, et le
barrage militaire n’eût été d’aucune utilité. Elle rendit un hommage muet à son
père, dont la clairvoyance lui avait permis de deviner que la Balance des
Deux-Terres était le seul endroit où l’on pouvait tenter d’arrêter le fléau
efficacement.


Après avoir salué les capitaines des
vaisseaux, descendus à terre pour venir s’incliner devant elle, elle se dirigea
vers la ligne de front, d’où l’on apercevait le village de réfugiés. Ce
jour-là, une certaine agitation régnait sur le camp. Elle estima la population
à plus de trois mille personnes, femmes et enfants compris. Une fumée épaisse s’élevait
à différents endroits, que le vent du nord ramenait lentement vers le barrage.
Une puanteur indicible pénétrait les poumons.


— Ils n’ont pas le courage d’emporter les
défunts jusqu’aux sables du désert, expliqua Semourê. Alors, ils les brûlent.
Ils n’ont presque plus rien à manger. De temps à autre, je leur fait parvenir
un bateau chargé de ce que je peux trouver. Mais ici aussi, nous manquons de
tout.


— Je sais, répondit Thanys.


Un étau lui broyait les entrailles. Djoser
était de l’autre côté, avec Piânthy et une vingtaine de ses capitaines. Elle
savait, par le brave Chereb qui continuait de la renseigner, qu’il n’avait pas
été touché par la Mort Noire, mais elle n’ignorait pas qu’une demi-douzaine de
ses compagnons avaient péri. Un dernier courrier de son père l’avait informé
que sa mère avait été malade, mais qu’il avait réussi à la guérir en tentant
une opération audacieuse, dont il lui donnait les détails.


Soudain, une rumeur sourde naquit dans le
village des réfugiés. On l’avait reconnue. En quelques instants, un véritable
flot humain se dirigea vers elle. Une ligne d’archers se forma autour de la
reine. Elle leva la main.


— Non ! Attendons de voir ce qu’ils
veulent.


Une femme de son âge – une trentaine d’années –
semblait entraîner la foule. Parvenue à portée de flèche, elle apostropha
Thanys.


— Écoute la servante qui te parle, ô Grande
Épouse ! Je sais quelle bonté est la tienne. Je suis arrivée hier de Per
Bastet où les gens meurent aujourd’hui comme des mouches. J’ai ainsi perdu deux
enfants. Il m’en reste trois, que je veux sauver. Notre seule chance est de
fuir vers la Haute-Égypte, où les dieux nous prendront en pitié, puisqu’ils
vous ont épargnés jusqu’à présent.


— Ce ne sont pas les dieux qui nous ont
pris en pitié ! répondit Thanys. La Mort Noire ne nous a pas touchés parce
que nous avons interrompu tout trafic entre les deux royaumes. Mais si un seul
individu porteur de la maladie pénètre dans le nome, il lui permettra de se
propager, et des milliers de personnes mourront.


— Je ne peux te croire, ô ma reine. Je
pense au contraire que les dieux vous protègent, et qu’ils nous protégeront si
nous vous rejoignons.


— C’est faux ! Tu mettrais en danger
toute la population du Lotus. Ainsi parle le grand Imhotep.


Désemparée, la femme poussa un rugissement de
colère étouffée.


— Je sais que tu es une femme digne de
respect, et animée par les sentiments les plus nobles, et je ne veux pas croire
tout ce qu’on m’a raconté depuis que je suis arrivée, c’est-à-dire que ceux de
la Haute-Égypte veulent garder pour eux les récoltes à venir, qui seront
insuffisantes pour nourrir tout le monde. Alors, la Mort Noire vous permet de
sacrifier facilement une bonne partie de la population, ce qui fera autant de
bouches de moins à nourrir.


— Cela est totalement absurde, riposta
Thanys avec virulence. Tu oublies que mon époux, l’Horus Neteri-Khet, est, lui
aussi, à Per Bastet. Il a refusé de revenir aux Murs Blancs par peur de
propager la maladie. Crois-tu que je ne tremble pas pour son sort ? Ne
peux-tu pas te montrer aussi courageuse que lui ?


— L’Horus ne risque rien : il est
protégé par les dieux, clama la femme. Je ne puis accepter tes paroles !


Elle désigna, à ses côtés, trois gamins dont
le plus âgé n’avait pas dix ans. Tous trois étaient nus, le crâne rasé, orné de
la tresse recourbée sur l’oreille droite.


— Je sais que tu es bonne, ô ma reine. Tu
n’auras pas le courage de m’empêcher de passer avec mes enfants, afin qu’ils
soient sauvés.


Sans attendre de réponse, elle se mit à
avancer d’un pas lent, tout en fixant Thanys dans les yeux. Un grand froid
envahit la reine. Dans le regard de la femme, elle lisait une détermination
farouche. Elle comprit alors que les paroles seules seraient insuffisantes pour
l’arrêter ; la réfugiée était décidée à jouer le tout pour le tout. Mais
il était impossible pour autant de lui permettre de pénétrer en Haute-Égypte.
Un peu plus loin, la foule attendait en grondant sourdement. Si Thanys cédait,
elle se précipiterait vers la frontière et forcerait le barrage, et derrière
elle viendraient les réfugiés dont beaucoup portaient la maladie. Un cruel
dilemme broyait le cœur de la reine. Jamais elle n’avait été amenée à prendre
une décision aussi effrayante. Mais laisser entrer cette femme et ses enfants
revenait à condamner plusieurs milliers d’Égyptiens à mort. Elle serra les
dents, puis ordonna à un guerrier de lui donner son arc. L’homme s’exécuta. Du
côté des soldats, un silence total s’était fait. En face, la foule grondait de
plus en plus fort. Thanys clama d’une voix ferme :


— Je n’ai rien contre toi, femme. Et
surtout, je ne désire pas ta mort. Mais je te préviens : si tu continues à
avancer, je t’abats.


Joignant le geste à la parole, elle décocha
une flèche qui vint se ficher à moins d’une coudée devant la femme. Celle-ci
marqua un temps d’arrêt, puis sans cesser de regarder Thanys, reprit sa marche
lente, tout en tenant ses enfants par la main.


— Arrête-toi ! hurla Thanys.


— Non, ô ma reine. J’ai confiance en toi !
Tu ne peux vouloir ma mort.


— Je ne la désire pas. Mais je te tue si
tu fais un pas de plus, car tu mets toute une ville en danger.


La femme n’écouta pas et poursuivit sa marche.
Un silence de mort s’était appesanti sur les lieux. Les yeux brouillés par les
larmes, Thanys arma de nouveau son arc. Elle ne sentait plus la chaleur du
soleil impitoyable. Une nausée incoercible lui tordit l’estomac. Mais elle n’avait
pas le droit de faiblir. La femme n’était plus qu’à une vingtaine de pas.


— Pardonne-moi, ma sœur ! hurla
Thanys.


La flèche frappa la rebelle en plein cœur. Un
étonnement sans borne se peignit sur ses traits, puis elle s’écroula, sans
lâcher la main de ses enfants qui se mirent à hurler de terreur. Un grondement
de fureur explosa dans les rangs des réfugiés, des insultes fusèrent. Aux côtés
de Thanys, les archers armèrent leurs arcs et lâchèrent quelques flèches
dissuasives qui firent reculer les plus agressifs.


Bouleversée, Thanys éclata en sanglots.
Semourê la prit dans ses bras. Mais elle le repoussa doucement et revint parmi
les guerriers. S’adressant à la foule, elle déclara :


— Mon cœur saigne pour cette femme et ses
enfants. Son regard restera à jamais gravé dans mon esprit, car je n’avais
aucune haine contre elle, bien au contraire. Je l’aimais, comme j’aime chacun
de vous. Vos souffrances sont les miennes, et c’est pour sauver vos frères de
Haute-Égypte que j’ai accompli ce geste. Il demeurera en moi comme une plaie
qui ne se refermera jamais. J’aurais agi de même si la situation avait été
inversée, et si la Mort Noire avait frappé Mennof-Rê. Mais sachez que je suis
déterminée à recommencer si un seul d’entre vous tente de nouveau de passer.


De retour au palais, Thanys s’enferma dans ses
appartements. Le visage de la femme la hantait.


— Je me fais horreur ! dit-elle à
Semourê qui l’avait accompagnée. Comment ai-je pu commettre une telle
abomination ?


— Parce que tu es une grande souveraine,
Thanys. Tu as vu comme moi le corps de cette malheureuse ; elle était
amaigrie, rongée par la fièvre ; sa peau était couverte de plaques. Il ne
fait aucun doute qu’elle aurait apporté la maladie à Mennof-Rê, et au-delà,
jusqu’à Kennehout, Nekhen, jusqu’à Yêb, même.


Il lui prit la main.


— Ton geste demandait beaucoup de
courage. Nous ne devons faire montre d’aucune faiblesse et maintenir ce barrage
de soldats. Il a fait la preuve de son efficacité. À ce prix-là seulement nous
pourrons sauvegarder la Haute-Égypte des ravages de la Mort Noire.


— Oui ! Je sais que tu as raison.


Cependant, ce qu’elle avait aperçu du village
des réfugiés l’inquiétait. Leur réaction hostile après la mort de la femme lui
faisait redouter le pire. Ils arrivaient chaque jour plus nombreux. Si la
situation perdurait, il était à craindre qu’ils ne décidassent de forcer le barrage.
Les soldats ne pourraient les contenir tous, et il s’ensuivrait un terrible
massacre, qui aboutirait immanquablement à la contamination de la Haute-Égypte.
La nuit suivante, son sommeil fut peuplé de cauchemars.


Il faisait encore nuit lorsque Semourê, les
yeux rougis par la fatigue, vint la réveiller.


— Thanys, Chereb est arrivé au barrage.
Il a de graves nouvelles à te communiquer. Il ne veut parler qu’à toi.
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Thanys parvint au barrage au moment où la
sphère rouge de Khepri s’élevait à l’orient dans un ciel désespérément bleu. De
l’autre côté de la ligne de guerriers, à distance, Chereb l’attendait. Le
Nubien se prosterna sur le sol dès qu’il aperçut la jeune femme.


— Pardonne à ton serviteur de te
rapporter une information aussi dramatique, ô ma reine, déclara-t-il. Ton
époux, l’Horus Neteri-Khet – Vie, Force, Santé – a été à son tour
frappé par la Mort Noire.


Une onde d’angoisse parcourut Thanys. Depuis
bientôt deux mois, elle vivait dans la peur. Et voici que celle-ci se
matérialisait dans toute son horreur. Maîtrisant son émotion par un violent
effort de volonté, elle demanda :


— Comment le sais-tu ?


— Il y a quatre jours, mon maître, le
grand Imhotep, m’a envoyé à Per Bastet. La ville a été durement touchée depuis
le début de l’épidémie. L’Horus, grâce aux dieux, avait été épargné. Mais, lors
de ma dernière visite, on m’a appris qu’il était atteint, tout comme le général
Piânthy.


— L’as-tu vu ?


— Oui, ô ma reine. Il est lucide, et il
lutte avec courage. Je suis ensuite revenu à Iounou, où mon maître m’a ordonné
de venir t’avertir.


— Je te remercie, Chereb. Tu vas
attendre. Je vais te confier un message pour mon père.


 


De retour au palais, Thanys s’enferma dans ses
appartements. Elle ne voulait pas montrer un visage défait à ses sujets. Ils lui
avaient voué une confiance équivalente à celle qu’ils avaient en Djoser. Devant
la menace terrifiante qui planait sur eux, elle avait su les rassurer,
maîtrisant ses propres doutes. Cette fois pourtant, déchirée entre son devoir
de reine et l’amour qu’elle portait à son compagnon, elle ne savait plus quelle
décision prendre. Le premier lui commandait de demeurer à Mennof-Rê pour
assurer la régence au cas où il arriverait malheur au roi. Le second lui
hurlait de courir à son secours et de partager son sort. Rika lui tenait
compagnie. Leurs peines étaient identiques, car Piânthy avait, lui aussi, été
touché par la Mort Noire.


Il ne fallut qu’une demi-journée à Thanys pour
prendre sa décision. Si Djoser devait périr, elle voulait être à ses côtés. Peu
lui importerait alors de mourir aussi. Elle confia son projet à Rika.


— Emmène-moi, Thanys. Ma place est auprès
de Piânthy.


— Tu sais ce que tu risques !


— Je ne redoute pas la mort.


Thanys convoqua ensuite Semourê et le vieux
Sefmout, auxquels elle exposa ses intentions. Semourê laissa exploser sa
colère.


— Tu n’y penses pas ! Djoser
lui-même te l’interdirait.


— Il a besoin de moi !


— Si vous disparaissez tous les deux, qui
dirigera le pays ?


— Imhotep n’est pas affecté par la Mort
Noire. Il assurera la régence jusqu’à ce que notre fils, Akhty-Meri-Ptah,
puisse monter sur le trône de Kemit. Je ne veux risquer la vie d’aucun de mes
serviteurs. Seule Rika souhaite m’accompagner.


Semourê poussa un énorme soupir. Il savait qu’il
était inutile de s’opposer à la volonté de Thanys.


— Quels seront tes ordres au cas où tu reviendrais ?
Dois-je te faire abattre par mes archers ? fit-il remarquer avec une
ironie amère.


— Je ne reviendrai que lorsque l’épidémie
aura cessé. D’après mon père, il y aurait de moins en moins de cas à Busiris et
à Iounou. Il semblerait que la Mort Noire commence à reculer.


— Raison de plus pour patienter, insista
Semourê sans trop y croire. Les réfugiés te haïssent depuis l’incident d’hier.
Ne crains-tu pas qu’ils désirent se venger ?


— Aussi vais-je d’abord aller vers eux.
Leur haine tombera d’elle-même si je leur montre que je ne crains pas de
partager leur sort.


— C’est de la folie.


Elle lui adressa un sourire radieux et toucha le
nœud Tit qui ne l’avait jamais quittée depuis son enfance.


— J’ai affronté des dangers bien pires
par le passé. N’aie crainte, Isis me protégera.


 


Le lendemain, à l’aube, Thanys et Rika franchissaient
la ligne militaire, sous les yeux stupéfaits des soldats. Au dernier moment,
Semourê avait voulu les accompagner, ainsi qu’une vingtaine de guerriers
volontaires. Mais la reine avait refusé.


— Tu dois rester, mon cousin. S’il m’arrive
malheur, Kemit aura besoin d’hommes de ta valeur.


Il poussa un rugissement de colère, puis
attendit qu’elles fussent parties pour donner ordre à ses hommes d’armer leurs
arcs. Au moindre signe d’hostilité, il donnerait l’ordre de tirer. Chereb ne
put contenir son étonnement lorsqu’il vit les deux femmes franchir la ligne.


— Mais, que fais-tu, maîtresse ?


— Tu vas nous mener à Per Bastet, auprès
de l’Horus.


— C’est un voyage très dangereux !
Des bandes de pillards rôdent un peu partout. Je dois dépenser des trésors de
prudence pour les éviter. Et as-tu pensé à la Mort Noire ?


Elle balaya ses récriminations d’un geste et
lui fit signe de les suivre jusqu’au village des réfugiés. À mesure qu’ils
approchaient du campement, un sentiment d’horreur envahit les deux femmes. De
loin, on ne se rendait pas compte de la misère qui frappait les malheureux.
Installé sous les frondaisons des palmiers aux longues feuilles desséchées par
le soleil, le campement s’étirait le long du fleuve jusqu’à l’endroit où il se
séparait en deux grands bras. Minés par la maladie et la faim, les réfugiés
offraient des visages creusés, aux yeux rougis. Les plus courageux partaient
chaque jour en quête d’une hypothétique nourriture. On avait fabriqué à la hâte
des nacelles destinées à pêcher le poisson. D’autres avaient confectionné des
filets avec lesquels ils attrapaient des oiseaux dans les fourrés de papyrus.
Mais le gibier se faisait rare et il fallait aller de plus en plus loin pour
avoir une chance de ne pas revenir bredouille. Depuis longtemps, les dattes et
les figues avaient disparu, dévorées par les criquets. Les petits champs où
poussait la prochaine récolte de concombres, salades et oignons avaient été
pillés dès le début et l’on avait commencé à manger les pousses, les feuilles
des arbustes. Quelques-uns fabriquaient de la farine avec l’écorce de certains
arbres.


Çà et là, Thanys entrevit les fosses dans
lesquelles on faisait brûler les cadavres. La puanteur du camp était presque
insoutenable. Les enfants demeuraient près de leur mère, le visage émacié, les
côtes saillantes. Une nausée tordit l’estomac des deux femmes.


À l’approche de la reine, il y eut quelques
mouvements contradictoires. Puis une barrière humaine se forma. Thanys continua
d’avancer, suivie de Rika et de Chereb, pas très rassurés. Un grondement
menaçant s’éleva, qui s’estompa bientôt pour faire place à un silence né de l’étonnement.
La reine avait revêtu sa tenue de combat. Son grand arc était passé en travers
de sa poitrine ; un carquois empli de flèches pendait dans son dos. De
même, son glaive de bronze était passé à sa ceinture et elle tenait une grande
lance dans la main droite. Enfin, un vieillard se décida à l’aborder.


— Viens-tu pour nous tuer à notre tour ?
demanda-t-il d’une voix peu assurée.


— Non, vieil homme ! Il ne vous sera
fait aucun mal si vous ne tentez pas de franchir le barrage. La femme qui a
désobéi hier m’a accusée de vouloir provoquer votre mort en vous interdisant de
gagner Mennof-Rê, où elle pensait que vous seriez sauvés. Elle se trompait. La
capitale ignore la Mort Noire parce qu’aucun malade n’a pu y pénétrer. Mais si
un seul d’entre vous passait de l’autre côté, il déclencherait la mort de
milliers de personnes.


— Alors, pourquoi es-tu ici ? demanda
une femme mûre d’un ton agressif. Nous avions confiance en toi, et tu as tué l’une
des nôtres de sang-froid. Tu n’es plus digne d’être notre reine.


— Tu voulais voir notre misère de plus
près, renchérit un colosse.


Un grondement hostile fit écho à leurs paroles.
Thanys leva les bras.


— Taisez-vous, et écoutez-moi !


Son autorité naturelle joua une fois de plus.
Après quelques hésitations, le silence se fit. Elle s’avança vers le vieil
homme qui l’avait apostrophée et clama d’une voix ferme :


— Cessez de vous plaindre ! Je
connais vos malheurs. Mon geste d’hier hante ma conscience. Mais sachez que si
l’occasion se représentait, j’agirais de même, car cette femme menaçait, sans
le vouloir, tous les citadins de Mennof-Rê, et de la Haute-Égypte. Or, ils ne
sont pas responsables de votre misère.


— Pourquoi as-tu franchi le barrage ?
insista la femme âgée.


— Peut-être ignorez-vous que l’Horus
Neteri-Khet se trouve à Per Bastet.


— Je le sais ! répliqua-t-elle. J’étais
là-bas.


— Ce que vous ignorez peut-être, c’est que
la Mort Noire vient de le frapper à son tour. C’est pourquoi je me rends auprès
de lui.


Il y eut un instant de flottement, puis la
vieille femme repartit, d’un ton moins menaçant.


— Tu risques ta vie. À moins que les
neters ne t’aient accordé leur protection…


— Je dois porter secours au roi.
Désormais, il m’est impossible de revenir à Mennof-Rê. Et ma vie, tout comme la
vôtre, est en danger, car les dieux ne me protègent pas plus que vous. Mais, si
mon époux doit mourir, je désire partager son sort.


Un long murmure accueillit ses paroles.


— Et tu pars sans escorte… s’étonna le
colosse.


— Plusieurs guerriers ont souhaité me
suivre, mais j’ai refusé. Je n’ai pas le droit de les sacrifier.


— Peut-être ignores-tu que le pays est
aux mains de hordes de démons qui massacrent les villageois ? D’ici à Per
Bastet, tu risques d’être tuée cent fois, et non par la Mort Noire.


— On les appelle les Égorgeurs, précisa
un autre. Dans le nome du Grand Taureau noir, ils ont exterminé les habitants
de trois villages. Ils sont menés par des chefs qui se réclament du dieu rouge.
Ils disent qu’il a jeté sa malédiction sur Kemit, et que tout le monde va
périr.


— Et tu veux traverser la Basse-Égypte,
seule, jusqu’à Per Bastet ? reprit le colosse. Je crois que tu es folle,
ma reine !


— Rien ni personne ne m’empêchera de
passer !


Sa détermination et son regard farouche
ébranlèrent l’assistance. Soudain, le géant se décida ;


— Dans ce cas, permets-moi de t’accompagner !
La maladie ne m’a pas encore frappé, et avec ça, je saurai faire reculer tes
ennemis.


Il brandit un énorme casse-tête à pointe de
silex. L’instant d’après, quelques hommes se rangeaient autour de lui,
proposant eux aussi leur aide.


— J’accepte avec gratitude, répondit
Thanys. Mais dans ce cas, il va nous falloir un bateau plus grand que celui de
Chereb. Suivez-moi !


Quelques instants plus tard, Semourê vit
Thanys revenir en compagnie d’une dizaine de gaillards armés jusqu’aux dents.
Il faillit éclater de rire. Une fois de plus, elle avait réussi à imposer sa
volonté. Il fit préparer une petite felouque de guerre. Récupéré par la reine,
le navire s’engagea bientôt dans le bras oriental du fleuve, en direction de la
cité du soleil.


Thanys n’avait pas oublié la manière de
diriger une felouque. Les dix hommes qui s’étaient spontanément rangés sous ses
ordres avaient pris place au banc de nage, cinq de chaque côté. Écrasées sous
un soleil impitoyable, les rives du fleuve se couvraient d’une végétation
desséchée, jaunie. Les arbres eux-mêmes survivaient avec peine. L’air était chargé
de poussière en suspension. Dans la journée, un cadavre à demi dévoré par les
crocodiles heurta l’embarcation. Rika ne put retenir un cri d’horreur. L’homme
n’avait plus de visage.


À l’arrière du bateau, Chereb manœuvrait l’une
des deux gouvernes. Thanys l’observait à la dérobée. Ce voyage au cœur de l’enfer
lui en rappelait un autre, bien des années plus tôt, en compagnie du frère
jumeau du Nubien, son fidèle Yereb, qui avait péri pour la protéger.


 


Au soir du premier jour, ils bivouaquèrent
dans une petite crique abritée située en aval de Iounou, à distance d’un petit
village de pêcheurs. Dans la journée, ils avaient évité par précaution les
établissements riverains. Ceux-ci semblaient avoir été désertés par leurs
habitants, mais il n’était pas indispensable de se frotter trop tôt à la
maladie.


Après avoir posté des sentinelles, Thanys et
Rika tentèrent de reprendre quelques forces. Il ne faisait pas encore jour
lorsque des craquements étranges tirèrent la reine de sa somnolence. Elle
saisit ses armes et fit signe aux guerriers de se tenir prêts à toute éventualité.
Les bruits provenaient du village. Dans la lueur bleue de la nuit, Thanys
entrevit quelques dizaines d’ombres s’introduire au cœur du hameau, qui ne
comptait qu’une vingtaine de demeures. Quelques instants plus tard, des
hurlements de terreur retentirent. Un peu partout s’allumèrent les taches
incandescentes de torches décrivant des paraboles avant de venir toucher les
demeures. Des foyers d’incendie naquirent, illuminant des silhouettes d’hommes,
de femmes et d’enfants tirées hors de leur maison. La plus grande confusion
régnait dans les lieux. Certains villageois tentèrent de fuir, mais les
assaillants, qui semblaient surgir de partout, les frappaient sauvagement à
coup de casse-tête, de bâtons, de haches. Un épouvantable carnage commença.
Dissimulée derrière un écran de papyrus, Thanys écumait de fureur.


— Nous ne pouvons les laisser faire !
gronda-t-elle en dégainant son glaive.


Hourakthi, le colosse, n’eut que le temps de
la saisir à bras-le-corps pour l’empêcher de se jeter dans la mêlée. Elle tenta
de se dégager, mais il était trop puissant pour elle.


— Pardonne-moi, ô ma reine, nous ne
pouvons rien pour ces villageois. Les pillards sont vingt fois plus nombreux
que nous. Tu te ferais tuer inutilement.


Comprenant qu’il avait raison, Thanys parvint
à se maîtriser. Certaines informations, transmises par Imhotep, lui revinrent.
Un peu partout, des individus sans scrupules profitaient de la panique générale
pour dévaster les petits villages. En bandes plus ou moins organisées, ils
parcouraient la Basse-Égypte équipés d’armes de fortune. Parmi eux se
trouvaient des déserteurs de l’armée royale, qui avaient abandonné tout espoir
et décidé de profiter au maximum de la vie avant de la perdre.


La rage au cœur, Thanys et ses compagnons
assistèrent, impuissants, au massacre des paysans. À la lueur des incendies,
des haches s’abattaient sur les crânes, tranchaient les membres, des lances
perforaient les ventres. Les femmes et les filles étaient forcées, violées,
puis éventrées ou décapitées sans aucune pitié. Animés par une terrifiante
folie meurtrière, les assaillants frappaient, taillaient, mutilaient,
égorgeaient, tandis que d’autres tiraient les animaux, vaches ou porcs, hors
des étables. D’autres enfin avaient découvert les réserves de vin et de bière,
si bien que le carnage épouvantable se doubla d’une beuverie sans nom jusqu’aux
premières lueurs de l’aube, sous le regard écœuré de Thanys et des siens.


Dès l’apparition de Khepri à l’orient, les ombres
des assassins s’évanouirent dans les marais, laissant derrière eux un décor d’apocalypse.
Thanys et ses guerriers attendirent un long moment avant de se risquer hors de
leur cachette. La reine passa son arc et son carquois autour de sa poitrine et
prit la direction du village, espérant trouver quelques survivants. En
pénétrant dans les lieux, elle dut serrer les dents pour ne pas vomir. Les
assassins n’avaient laissé aucune chance à leurs victimes. Certaines avaient
été pendues par les pieds aux branches des arbres, et écorchées vives. Parmi
les morts figuraient des pillards dégoulinant d’un sang épais. Terrassés par la
Mort Noire, ils avaient été abandonnés par leurs complices.


Un gémissement leur parvint. Ils découvrirent
alors un homme dont les viscères avaient été répandus sur le sol. Contre toute
attente, il vivait encore. Mais il souffrait le martyre. Il tendit les mains
vers Thanys, la suppliant de l’achever. Elle comprit qu’il n’y avait rien à
faire pour lui. Alors, les yeux brouillés de larmes, elle dégaina son glaive de
bronze. Caressant le front du supplicié, elle murmura.


— Qu’Osiris t’accueille dans son royaume.


Puis, d’un geste vif et précis, elle plongea
son arme dans le cœur du malheureux. Chancelante, elle se redressa et éclata en
sanglots dans les bras de Rika.


— Quelle folie a donc frappé le monde ?
gémit-elle. En trois jours, j’ai tué deux Égyptiens de ma propre main.


— Ces individus se conduisent plus
horriblement que les hyènes ou les chacals ! gronda Rika, nauséeuse.


La puanteur qui se dégageait du village était
insoutenable. Plusieurs des victimes étaient, elles aussi, touchées par la Mort
Noire. À l’extérieur du hameau, ils découvrirent une fosse, dans laquelle on
avait jeté des corps marqués de sinistres plaques mauves.


Ils s’apprêtaient à revenir vers la felouque
lorsqu’un concert de hurlements leur glaça le sang dans les veines. À l’autre
extrémité du hameau apparut une troupe effrayante. Thanys comprit que les
Égorgeurs revenaient sur les lieux. Au bout de leurs lances étaient plantées
des têtes humaines, ou des membres sectionnés, qu’ils brandissaient comme des
trophées en braillant des obscénités. Elle préféra ne pas se demander pourquoi
ils avaient fait demi-tour et cria :


— Courez !


Derrière eux, la poursuite s’organisa aussitôt.
Ils n’eurent que le temps de pousser l’embarcation à l’eau et de bondir à bord.
S’arc-boutant sur les longues perches, ils écartèrent la felouque du rivage.
Déjà les fauves humains déboulaient sur la grève en vociférant. Thanys arma son
arc et tira. L’un des assaillants s’écroula, la gorge transpercée. Visiblement
épuisés par leur nuit d’orgie sanglante, les attaquants ne purent riposter.
Injures et grossièretés fusèrent, quelques pierres jaillirent. Mais l’embarcation
était déjà loin. Thanys décocha deux nouvelles flèches, qui firent mouche, puis
la felouque dépassa le village martyr et se dirigea vers le nord, en direction
de Per Bastet.


 


En aval, la situation était désastreuse. Le
long du fleuve se pressaient des groupes de réfugiés hagards, ravagés par la
maladie et la famine, qui n’avaient même plus la force de les appeler. Par
endroits, on apercevait des cadavres efflanqués sur lesquels bourdonnaient des
nuages de mouches. Comment les dieux pouvaient-ils permettre une telle
abomination ?


Vers le milieu de la matinée, Rika poussa un
cri.


— Thanys ! Ils nous suivent !


En effet, les pillards qu’ils avaient
affrontés le matin même n’avaient pas renoncé. En quelques instants, l’amont du
fleuve se couvrit d’une multitude de nacelles et de felouques d’où émanait un
grondement hostile. Peu désireux de tomber entre les mains des Égorgeurs, les
rameurs redoublèrent d’effort et parvinrent à maintenir la distance avec leurs
poursuivants.


Soudain, vers le début de l’après-midi, une
vingtaine de petits navires débouchèrent d’un bras transversal, menaçant de
leur couper la route. À leur bord, des hordes d’individus surexcités leur
promettaient les pires atrocités.


— Ils m’ont reconnue, souffla Thanys. Ils
veulent me tuer.


Près d’elle, Rika s’était mise à trembler. Habituée
à la douceur de la vie de la capitale, elle n’était guère préparée à affronter
une telle épreuve. Pourtant, lorsque Thanys voulut la réconforter, elle lui
adressa un sourire crispé et déclara :


— Donne-moi une arme ! S’ils nous
rattrapent, ils ne me prendront pas aussi facilement.


Mais Chereb connaissait son affaire.
Manœuvrant habilement, il sut utiliser les courants pour éviter la capture du
bateau. Malheureusement, les rameurs, épuisés par leur longue nuit de veille,
perdaient inexorablement du terrain. Des hurlements de victoire anticipée
jaillirent des navires ennemis.


Alors apparurent les murailles de Per Bastet.
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La vue des fortifications redonna de l’ardeur
aux compagnons de Thanys. Afin de décourager d’éventuels agresseurs, la jeune
femme arma son arc et décocha quelques flèches. Malgré l’instabilité de la
felouque, trois d’entre elles atteignirent leur but. Avec des grognements de
rage et des injures, les poursuivants finirent par abandonner leur traque, d’autant
que des guerriers, alertés par le tumulte, apparaissaient déjà sur le chemin de
ronde. Hourakthi se mit à hurler pour prévenir que la Grande Épouse se trouvait
à bord. Les portes de la ville s’ouvrirent. Quelques instants plus tard, Thanys
et ses compagnons débarquaient et pénétraient à l’intérieur de l’enceinte.


Dans la cité de la douce Bastet, la
déesse-chatte, régnait un climat de fin du monde. De nombreuses demeures, des
plus modestes aux plus riches, avaient été brûlées afin de détruire le mal. Une
puanteur effrayante prenait à la gorge, faite de l’odeur des cadavres et des
relents d’incendies. Des réfugiés avaient trouvé un abri derrière les
murailles, mais nombre d’entre eux souffraient de la maladie. Véhiculée par les
insectes, et notamment par les puces, la Mort Noire avait frappé Per Bastet,
apportée par ces fuyards ayant abandonné leurs villages. Des hommes aux yeux
hagards, des femmes en haillons, des enfants nus aux côtes saillantes s’éteignaient
lentement le long des ruelles, couverts de nuages de mouches. Thanys et les
siens durent se boucher le nez avec des linges mouillés pour ne pas respirer l’odeur
infecte. Des individus résignés transportaient, sur des litières, des corps qu’ils
allaient basculer dans les fosses où on les incinérait. Sur cet enfer pesait un
soleil implacable, qui desséchait la peau poussiéreuse des habitants.


Thanys et ses compagnons parvinrent devant le
palais du nomarque, où Djoser avait établi ses quartiers. Sethotep, le
capitaine commandant la garde, se mit à trembler lorsqu’il reconnut la reine
dans la femme armée jusqu’aux dents qui se tenait devant lui.


— Mais comment se fait-il…


— Plus tard ! Conduis-moi à mon
époux !


— Suis-moi, ô ma reine.


Durant le voyage, Thanys avait redouté d’arriver
trop tard. Mais Djoser conservait encore assez de force pour exploser de colère
lorsqu’il l’aperçut.


— Pourquoi es-tu ici ? Qui dirige
Kemit en ton absence ?


— J’ai confié le pouvoir à Semourê et
Sefmout. Ils sont parfaitement capables de l’assumer. De plus, j’ai envoyé un
courrier à mon père l’avertissant de ma décision.


— Serais-tu devenue folle ? Te
rends-tu compte du danger que tu cours ?


— Je l’ai accepté. Ma place est auprès de
toi.


— Certainement non ! Tu devais
rester à Mennof-Rê.


— Personne ne saurait te soigner. Imhotep
est parvenu à sauver ma mère. Dans sa dernière lettre, il m’explique comment il
a opéré. Je peux t’aider !


— As-tu pensé à nos enfants ? Que se
passerait-il si nous périssions tous les deux ?


— Mon père assurerait la régence. Et
puis, je n’ai pas l’intention de mourir ! ajouta-t-elle avec véhémence. Et
toi non plus ! À présent, tu vas cesser de grogner et te reposer.


Djoser voulut répliquer, mais il comprit qu’il
n’aurait pas le dernier mot. Au fond, il était heureux que Thanys fût là.
Depuis plusieurs jours, il luttait pied à pied contre la douleur insidieuse qui
l’envahissait. Mais il sentait ses forces l’abandonner un peu plus à chaque
réveil. Il devait faire des efforts de volonté permanents pour conserver
vis-à-vis de ses hommes le visage d’un chef. Près de la moitié d’entre eux avait
été touchée, dont un tiers avait déjà péri. Il ne redoutait pas la mort, puisqu’elle
n’était qu’un passage vers le royaume d’Osiris. Mais il ne pouvait accepter de
partir encore : sa tâche n’était pas terminée. Il devait aider son peuple
à traverser cette épreuve terrifiante. Tous les matins, il demandait à ses
capitaines de le soutenir jusqu’au naos où il accomplissait encore, malgré sa
faiblesse, l’élévation de la Maât. Chassant les brumes doucereuses qui lui
brouillaient l’esprit, il adressait de ferventes prières aux dieux, et
notamment à Isis la Guérisseuse afin qu’elle l’aide à détruire l’abomination
qui frappait le Delta. Depuis deux jours, il fallait le porter. Ses jambes lui
refusaient tout service. Par deux fois, sa volonté féroce avait cédé devant la
fièvre et les douleurs qui le torturaient. Il s’était surpris à appeler du
secours en une prière muette, qu’il avait étouffée avec rage au fond de lui,
afin de ne pas faire perdre courage à ses guerriers valides. Jamais, tant qu’il
en serait le maître, il ne laisserait son esprit baisser pavillon devant la
maladie. Et la présence de Thanys lui apportait un secours inespéré.


Sur un lit proche de celui de Djoser reposait
Piânthy. Rika, penchée sur lui, lui tenait la main en silence. Thanys s’approcha.
La jeune femme releva vers elle des yeux remplis de larmes et déclara :


— Je suis arrivée trop tard, ô ma reine !
Je crains qu’il ne se réveille plus jamais.


Thanys examina le malade sans un mot. Son
front était brûlant et sa respiration saccadée. Son cœur battait très vite, d’une
manière irrégulière.


Il mourut le surlendemain. Ayant constaté sa
mort, Rika s’écroula dans les bras de Thanys, anéantie. L’esprit vide, elle vit
des ombres aux allures guerrières emporter le corps. Elle entendait à peine les
mots de réconfort que lui prodiguait la reine, contre laquelle elle s’était
réfugiée.


Djoser serra longuement la main de Thanys. Ils
n’avaient pas besoin de parler. Une part de leur jeunesse venait de s’éteindre
à jamais. Depuis toujours, Piânthy avait partagé leur vie. Une foule de
souvenirs se bousculaient en eux, qui remontaient à leur petite enfance, les
parties de chasses, la révolte contre Khâsekhemoui, où il avait enduré la
prison plutôt que de les trahir, les campagnes militaires au cours desquelles il
avait fait preuve de courage et d’un grand talent de meneur d’hommes. Ses
soldats de la Maison des Armes l’aimaient et lui vouaient une confiance totale.


Rika n’avait pas partagé cette époque, mais
elle avait chaque jour remercié les dieux de lui avoir donné un compagnon aussi
tendre et aussi fidèle. À l’instar de son roi, il n’avait jamais éprouvé le
besoin d’avoir plusieurs concubines.


D’une voix faible, Djoser demanda à Thanys :


— Je ne veux pas que l’on brûle son
corps. Qu’il soit conservé dans du natron. Lorsque la Mort Noire aura fui le
Delta, les prêtres d’Anubis l’embaumeront, et je lui ferai élever une demeure d’éternité
sur le plateau du Faucon sacré.


La reine acquiesça sans un mot, puis se leva
pour aller donner ses ordres. Ce fut alors qu’elle remarqua les renflements qui
commençaient à apparaître sous les aisselles de son époux. Grâce à un sursaut
de volonté, elle parvint à maîtriser la terreur glaciale qui s’infiltrait en
elle, puis quitta la chambre pour transmettre ses instructions.


Elle s’apprêtait à retourner près du roi
lorsque le capitaine Sethotep, qui commandait la garnison, l’aborda,
visiblement en proie à une intense agitation. Il était accompagné de Hourakthi.


— Pardonne mon audace, ô ma reine, mais j’ai
de graves nouvelles à t’annoncer. Des réfugiés sont arrivés ce matin. Il
semblerait que les pillards se soient regroupés pour attaquer la ville. Cet
homme te le confirmera.


Hourakthi prit la parole.


— C’est vrai, ô ma reine. Hier, je suis
allé chasser dans les marais du nord en compagnie de Chereb le Nubien. Nous
avons repéré plusieurs troupes. Elles ne sont pas très bien organisées, et nous
avons réussi à nous infiltrer dans l’une d’elles. Nous avons écouté ce qui s’y
disait. Ils sont persuadés que les silos sont pleins de grains et que nous
gardons des troupeaux en réserve à l’intérieur de l’enceinte. Ils pensent aussi
que les temples regorgent de richesses dont ils veulent s’emparer.


— Combien sont-ils ?


— Nous en avons aperçu plusieurs
centaines, mais je sais qu’il y en a d’autres. J’ai noté parmi eux la présence
de nombreux soldats déserteurs. Ils sont bien armés. Ils m’ont fait peur, ô ma
reine. La moitié présente les signes de la maladie. Je crains que le pillage ne
soit pas leur seule motivation. En fait, ils n’ont plus rien à perdre. Ils
pensent que le Grand Hurleur[12]
a envoyé la Mort Noire pour se venger, et qu’il les épargnera s’ils lui offrent
des vies en sacrifice.


— Qui les dirige ?


— D’après ce que j’ai compris, leurs
chefs sont d’anciens capitaines de garnisons, ou des maires de petits villages
dévastés par la maladie. Mais j’ai entendu parler d’un homme, un commandant
suprême, qui dit être envoyé par Seth lui-même.


Thanys pâlit. Un seul homme était capable de
rassembler ainsi des fanatiques autour du dieu rouge : le terrible
Meren-Seth. Le souvenir de l’expédition lancée à sa poursuite lui revint
aussitôt en mémoire. Elle était certaine à présent qu’il n’avait pas péri dans
l’incendie de son campement. Elle devait immédiatement en avertir le roi.


— Où est Chereb ? demanda-t-elle.


Hourakthi baissa la tête.


— Je l’ignore, ô ma reine. Nous avons été
séparés lorsque nous avons quitté les pillards. J’ai pensé qu’il allait
rejoindre Per Bastet de son côté. Mais il n’est pas revenu. Je ne sais pas ce
qu’il est devenu.


Mais tous deux ne le devinaient que trop.
Thanys ferma les yeux pour dissimuler son émotion.


— Accompagnez-moi, dit-elle aux deux
hommes.


Quelques instants plus tard, ils pénétraient
dans la chambre où reposait Djoser. Une sourde angoisse envahit Thanys lorsqu’elle
constata qu’il avait sombré dans un sommeil agité et fiévreux. Rika le
veillait, essuyant régulièrement son front luisant de sueur. La reine comprit
qu’elle se retrouvait seule face à cette terrible situation. Elle s’adressa à
Sethotep.


— Réunis immédiatement les commandants
militaires dans la grande salle du palais. Que le nomarque Nerou-Maât soit
présent également.


— Bien, ô ma reine.


 


— Par Horus, nous n’avions pas besoin de
cela en plus, soupira le gouverneur, un homme affable dont l’embonpoint avait
fondu à la suite des privations, et dont les traits fatigués se creusaient de
rides.


Grand prêtre de Bastet, il aimait les chats et
la vie. Débonnaire, il ne comprenait pas quelle mouche avait piqué les dieux
pour envoyer dans le Delta de tels désastres.


— Rien ne prouve qu’il s’agisse de
Meren-Seth, fit remarquer un capitaine.


— Non, bien sûr. Mais je ne connais aucun
autre chef de guerre susceptible de rallier ainsi des hommes autour du Grand
Criard. Rappelez-vous que nous avons toujours douté de sa mort, il y a quatre
ans. De plus, le guerrier Hourakthi a entendu les pillards parler de sacrifices
offerts au dieu rouge, afin de lui redonner la fertilité. C’était l’une des
caractéristiques de la secte honnie qu’il avait fondée. Il ne fait aucun doute
que nous avons affaire à Meren-Seth.


— Comment cela serait-il possible ?
demanda un autre. Comme tu viens de le dire, ô grande reine, il a disparu
depuis plus de quatre années.


Thanys se tourna vers Hourakthi, qu’elle avait
convié à participer à la réunion. Le colosse, impressionné de se retrouver
entouré par de hauts chefs militaires, semblait se recroqueviller sur lui-même.
Elle le présenta :


— Voici un homme qui a eu le courage de s’introduire
hier au sein des hordes ennemies. Quelle est ton opinion, Hourakthi ?


— Ma reine, ce que j’ai surpris des
conversations de ces chacals me fait penser qu’ils veulent détruire entièrement
la ville et ses habitants. Le pillage n’est qu’un prétexte. En réalité, ils se
savent déjà condamnés, et je crois que leur seul but véritable est de tuer l’Horus,
responsable, selon leur chef, de tous leurs malheurs.


Thanys écarta les bras.


— La mort de Neteri-Khet n’était-elle pas
le but de Meren-Seth ? Je suis convaincue que c’est lui qui est derrière
tout cela. Après la destruction de son camp, il a dû fuir Kemit, s’exiler, avec
l’espoir de revenir un jour pour se venger. Il lui fallait reconstituer ses
forces : la quasi-totalité de ses partisans avait été tuée ou envoyée dans
les mines d’or de Nubie. Il a donc certainement regroupé de nouveaux adeptes
autour de lui, et il a décidé de revenir en Égypte. Mais, à son retour, il n’a
rencontré que la sécheresse et la Mort Noire. Peut-être en est-il lui-même
atteint. Dans ce cas, il n’a plus rien à perdre, et il n’hésitera pas à se
sacrifier pour anéantir l’Horus. Il a dû apprendre qu’il était bloqué dans Per
Bastet, et c’est pour cette raison qu’il concentre ses troupes ici. Nous devons
donc nous attendre à une bataille sans merci, qui ne s’achèvera que par l’anéantissement
de l’un ou l’autre parti. De combien de soldats disposons-nous ?


— À peine six cents, ô ma reine, précisa
Sethotep. Mais le tiers est malade. Quant à la population, elle peut fournir
six ou sept cents hommes valides, qui ignorent malheureusement le maniement des
armes.


— Donc, un millier de guerriers dans le
meilleur des cas. Hourakthi, à combien estimes-tu les troupes ennemies ?


— Je n’ai vu que quelques centaines de
guerriers dont beaucoup sont malades. Il y a aussi des femmes parmi eux. J’ai
eu l’impression que la Mort Noire et la faim les rendaient fous.


— Et tu as pu t’introduire parmi eux sans
difficulté, fit remarquer un capitaine, l’œil suspicieux.


— Oui, seigneur ! J’étais parti avec
un compagnon pour chasser les oiseaux dans les marais du nord. À moins de deux
miles[13]
de la cité, nous avons repéré plusieurs groupes de pillards. Nous avons songé à
nous enfuir, mais il était trop tard. Il en venait de partout. J’ai cru venu
pour moi le temps de rejoindre le Champ des roseaux. Mais ils nous ont pris
pour deux des leurs. Je n’ai pas compris pourquoi, jusqu’au moment où j’ai
constaté que plusieurs bandes se réunissaient. Chacun devait penser que nous
appartenions à un autre clan. Nous avons donc décidé de jouer le jeu. Nous
avions tué trois hérons, et il nous fut facile de les amadouer.


— S’ils ne sont que quelques centaines,
nous en viendrons facilement à bout, déclara Nerou-Maât.


— Pardonne à ton serviteur, seigneur,
poursuivit Hourakthi, mais je pense qu’ils sont beaucoup plus nombreux que
cela. En partageant notre chasse avec eux, nous avons appris qu’ils attendaient
l’arrivée d’autres troupes, mais aussi de celui qu’ils appellent leur roi.


— As-tu entendu prononcer son nom ?
demanda Thanys.


— Non, ma reine. Ils disent seulement « le
roi ».


Un silence lourd suivit ces paroles. Enfin,
Thanys déclara :


— Nobles capitaines, vous savez que l’Horus
Neteri-Khet n’est pas en état d’assurer votre commandement. Le général Piânthy
a rejoint le royaume d’Osiris ce matin même. Vous n’avez donc plus de chef. Je
veux que vous choisissiez parmi vous celui que vous estimez le mieux à même de
vous diriger.


Embarrassés, les capitaines se regardèrent,
puis Sethotep prit la parole.


— Ô Grande Épouse, nous ne sommes que de
simples capitaines, comme tu l’as fait remarquer. Notre général bien-aimé, le
valeureux seigneur Piânthy, a péri. J’ai assumé pour ma part le commandement de
la Garde royale depuis sa maladie, mais je ne possède pas ses qualités, et je
ne me sens pas capable d’organiser comme il convient la défense de la cité. Mes
compagnons sont tous dans le même cas.


— Il faudra pourtant quelqu’un pour vous
diriger ! Qui suggérez-vous ?


Sethotep consulta ses compagnons du regard,
puis se décida enfin :


— Reine Thanys, nous pensons que tu es la
seule à pouvoir nous commander.


— Moi ? Mais tu n’y penses pas !
Je suis une femme, et je ne suis pas soldat.


— Tu as prouvé ta valeur à de nombreuses
reprises, ô ma reine, répondit Sethotep avec flamme. Tu connais l’art des
armes. N’es-tu pas venue à Per Bastet en tenue de combat ? Tu manies l’arc
bien mieux que le plus adroit des guerriers. Ton courage est un exemple pour
nous. Tu es l’incarnation de la belle déesse Hathor, mais aussi de la lionne
Sekhmet. Nos ennemis trembleront devant nous s’ils savent que c’est toi qui
nous commandes.


— C’est toi que nous voulons, insista un
autre.


— Je dois m’occuper de l’Horus,
tenta-t-elle de se défendre. Il a besoin de ma présence.


Hourakthi reprit la parole.


— Et tu vas les mener à la victoire !
Tu doutes… en surface. Mais, si tu regardes au plus profond de toi, tu verras
que tu es la seule personne suffisamment forte pour prendre le destin de cette
ville en main.


— Et si je me trompais ? Si je ne
prenais pas les bonnes décisions ?


— Je suis sûre que tu les prendras. Tu n’as
qu’à écouter ton intuition. Je sais que les dieux t’inspireront.


Thanys serra Rika contre elle.


— Tu es une amie précieuse !


Elle s’essuya les yeux et se força à sourire.


— Et tu as raison. Allons ! Je vais
leur montrer un visage de futur vainqueur.


— Si seulement Moshem était avec nous, grommela-t-elle
à l’intention de Hourakthi. Il saurait comment arrêter ces chiens. Il a
toujours d’excellentes idées.


Elle s’était rendue sur les remparts, d’où l’on
dominait le Nil. Jamais le fleuve-dieu n’avait atteint un niveau aussi bas. Les
marais eux-mêmes étaient desséchés par le soleil. Une chaleur torride baignait
les étendues mornes, sur l’autre rive. Thanys scruta l’horizon. Un calme
étrange s’était répandu sur les lieux. Aucune felouque ne naviguait. Nul
attaquant n’était en vue, ni sur la rive de Per Bastet, ni sur la rive opposée.


— Peut-être Hourakthi s’est-il trompé,
dit enfin Sethotep. L’ennemi semble avoir disparu.


— Et pourtant, il est là, répliqua
doucement Thanys. Il se prépare à attaquer.


— Comment le sais-tu ?


— Les voix des marais se sont tues. On n’entend
pas les oiseaux. D’ordinaire, ils ne cessent de crier. Aujourd’hui, ils se
taisent. Ils ont peur, parce qu’un ennemi inconnu a investi leur territoire.
Nous devons nous préparer à une attaque d’un instant à l’autre. Où en sont les
citadins ?


— Nous leur avons distribué les quelques
armes qui nous restaient, mais c’est bien peu. Les autres se sont équipés de
fléaux, de haches, de crosses de bergers.


Thanys acquiesça d’un signe de tête. Puis ses
yeux se reportèrent sur la forêt de palmiers située sur l’autre rive. Elle
devinait, parmi les fourrés de papyrus, la présence d’une armée nombreuse et
impitoyable, dont les guerriers avaient perdu la raison à cause de la maladie
terrifiante qui les décimait inexorablement. Ils étaient donc fragiles, et
faciles à fanatiser. Elle les avait vus à l’œuvre, elle avait contemplé ce qui
restait de leurs victimes après l’attaque d’un village. Au plus profond d’elle-même
rampait une angoisse sourde et insidieuse. Elle pensa tout d’abord qu’elle
était due à cet ennemi invisible qui se préparait pour la curée. Puis elle se
rendit compte qu’il y avait autre chose. Il lui semblait percevoir, parmi les
ombres allongées dessinées par le soleil couchant, la silhouette incertaine d’un
homme qui s’était longtemps fait passer pour leur ami. Elle revoyait nettement
le visage avenant de Kaïankh-Hotep, son rire sonore, ses plaisanteries
joyeuses, son enthousiasme communicatif. Elle se souvenait de son charme,
auquel les femmes ne savaient pas résister. Elle-même devait avouer qu’il avait
exercé sur elle une fascination étrange, contre laquelle elle avait dû se
défendre. Pourtant, sous ces dehors séducteurs se dissimulaient l’hypocrisie la
plus consommée, l’âme la plus noire qu’elle ait jamais croisée. Lorsque le
masque était tombé, il avait révélé un être mégalomane, animé par la haine et l’ambition
les plus folles.


Cette fois, elle était seule pour combattre ce
fantôme issu d’un passé de cauchemar. Il n’y aurait pas de quartier. La lutte
se terminerait par l’anéantissement de l’un ou de l’autre. Par un violent
effort de volonté, elle chassa son angoisse. Elle ne laisserait pas détruire
Per Bastet sans lutter de toutes ses forces. Elle serra les dents et respira
profondément. Une énergie nouvelle gonflait ses veines. C’était comme si la
colère de la déesse-lionne montait en elle. Jamais, elle vivante, la cité ne
tomberait.


— Possède-t-on des réserves de bitume, de
naphte et d’huile ? demanda-t-elle.


— Quelques jarres ! répondit
Sethotep.


Elle désigna le port où sommeillaient
plusieurs dizaines de felouques désœuvrées.


— L’oukher est le seul point vulnérable
de Per Bastet. C’est ici qu’ils risquent de porter leur attaque. Je veux que l’on
déverse sur ces bateaux des jarres de naphte et de bitume. Des archers se
tiendront sur les remparts, avec des flèches enflammées.


— Ce sera fait, ô ma reine.


— Je vais retourner auprès de l’Horus.
Que l’on m’avertisse dès qu’il se passe quelque chose.


Revenue près de Djoser, elle constata que la
fièvre de ce dernier avait encore empiré. Elle fit préparer par une servante
une décoction dont son père lui avait confié le secret afin d’abaisser la
température du roi, puis s’allongea aux côtés de Rika sur une natte de fortune.
Elle sombra dans un sommeil entrecoupé de cauchemars.


Soudain, une silhouette monstrueuse se dressa
devant elle au milieu d’un cercle de flammes éblouissantes. Elle poussa un cri,
puis reconnut Hourakthi qui hurlait :


— Ils attaquent, ô ma reine !
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Le jour se levait à peine lorsque Thanys
arriva sur les remparts. Sur le fleuve, la lumière rasante dévoilait un
spectacle impressionnant. L’ennemi avait profité de la nuit pour se rassembler
sur la rive occidentale. Hourakthi avait vu juste : les Égorgeurs étaient
plusieurs milliers. Une multitude de felouques et de nacelles couvrait les eaux
sombres en amont et en aval de Per Bastet. Visiblement, l’assaillant avait
attendu le jour pour lancer son offensive, sans se soucier d’un quelconque
effet de surprise. Il savait qu’il disposait de l’avantage du nombre.


— Que les dieux nous protègent, murmura
Thanys. Ils sont au moins cinq fois plus nombreux que nous.


Autour d’elle surgissaient des guerriers et
des citadins munis d’armes de fortune.


— Ils vont attaquer par le port, fit
remarquer Sethotep.


— As-tu fait ce que je t’ai demandé hier ?


— Oui, ô ma reine. Nous y avons consacré
la moitié de nos réserves. J’espère seulement que ce sacrifice servira à
quelque chose.


Thanys ne répondit pas. Il lui semblait être
revenue plusieurs années en arrière, lorsque Djoser, de retour de son
expédition victorieuse de Nubie, avait affronté son oncle, le sinistre Nekoufer.
Il était parvenu à éviter une bataille en invoquant l’aide de Rê-Horus. Et il
avait triomphé, empêchant ainsi les Égyptiens de s’entre-tuer. Cette fois
pourtant, les dieux ne leur viendraient pas en aide, et le sang de Kemit allait
couler, dans un conflit absurde.


L’aspect des attaquants aurait fait reculer
les plus braves. Malgré la distance, Thanys constata que près de la moitié
semblait saisi de tremblements et présentait des corps décharnés. Apparemment,
ils étaient touchés par la Mort Noire dans son premier stade. Le teint rouge,
les yeux luisants, ils combattaient leur faiblesse physique par des hurlements
hystériques censés effrayer l’ennemi. La maladie et la famine les avaient déjà
réduits à l’état de spectres. Sans doute ne tenaient-ils debout que grâce à l’alcool.
Certains, à demi nus, présentaient de vilaines plaques sombres sur la peau. Ces
hommes ne paraissaient plus s’appartenir. Ils étaient sûrs de mourir
prochainement, et n’avaient donc plus rien à perdre. Le corps barbouillé de
khôl et de malachite, ils s’étaient constitué un étrange maquillage de guerre
destiné à les rendre encore plus terrifiants, Certains brandissaient des lances
au bout desquelles étaient empalés des objets indistincts. Thanys pâlit en
constatant qu’il s’agissait de têtes humaines, sans doute celles de leurs
dernières victimes. Il avait dû être facile pour Meren-Seth de manipuler ces
dégénérés, de les persuader qu’il fallait faire couler un maximum de sang pour redonner
la fertilité au dieu rouge. Il n’y aurait avec eux aucune trêve, aucun
compromis. La démence la plus totale avait remplacé le bon sens, et seule une
inextinguible soif de meurtres et de violences les hantait.


Il ne fallut guère de temps à la flotte
adverse pour traverser le fleuve. Les défenseurs, sous les ordres de Thanys,
avaient gagné leurs postes sur les remparts et aux abords du port. Le vacarme
montant des poitrines des assaillants semblait une tempête prête à submerger la
cité. Les soldats, sur l’ordre de la reine, demeuraient parfaitement immobiles,
attendant ses instructions. Lorsque les premiers bateaux touchèrent la rive, il
y eut quelques mouvements de panique chez les défenseurs. Plusieurs jeunes
hommes, en proie à la terreur, lâchèrent leurs armes, dont ils ne savaient pas
se servir, et s’enfuirent dans le dédale des ruelles.


— Restez en place ! hurla Thanys.


Sa voix perça le tumulte extérieur, redonnant
confiance aux guerriers, Lentement, elle saisit une flèche dont elle trempa la
pointe dans un mélange de bitume et de naphte et arma son arc. Elle la plongea
ensuite dans un brasero. Le trait s’enflamma. Une vingtaine d’archers l’imitèrent.
Déjà des flots de guerriers se déversaient sur la grève et sur les quais, au
milieu des navires de Per Bastet. Une véritable marée humaine se rua vers les
murailles. Des échelles de fortune apparurent, que l’ennemi voulut dresser
contre les remparts. Soudain, une volée de traits enflammés jaillit des
murailles et vint se ficher dans les flancs des navires. L’instant d’après, de
hautes flammes s’élevaient, désarçonnant les attaquants. Le sol lui-même,
imprégné de liquides inflammables, s’embrasa sous les pieds de l’ennemi. Des
hurlements de rage et de terreur jaillirent, tandis que certains assaillants se
transformaient en torches humaines. Surpris par cette riposte inattendue, les
attaquants marquèrent un instant d’hésitation que les archers, sur l’ordre de
Thanys, mirent à profit pour les harceler de traits mortels. Djoser lui avait
longuement conté ses campagnes militaires. À son imitation, elle avait organisé
trois rangs d’archers, dont les tirs se succédaient avec régularité, ne
laissant aucun répit aux assaillants. Cette tactique se révéla payante, et
bientôt, des dizaines de corps jonchèrent le port. Malheureusement, l’ennemi
était nombreux, et de nouveaux bateaux ne cessaient d’arriver, qui
contournèrent l’incendie. Rendus furieux par la mort de leurs compagnons, les
attaquants se ruèrent à l’assaut des murailles avec une ardeur redoublée.
Malgré les pluies de flèches qui s’abattaient sur eux, des échelles furent
bientôt posées contre les remparts, et des hordes de braillards aux yeux
injectés de sang les escaladèrent en hurlant. Ils furent accueillis par les
guerriers de la garde royale, des combattants émérites entraînés par Semourê et
Djoser lui-même. À leurs côtés, malgré leur ignorance de l’art du combat, les
citadins de Per Bastet se battaient avec courage.


Thanys elle-même luttait avec férocité en compagnie
de Hourakthi, dont l’énorme casse-tête taillait des coupes claires dans les
rangs ennemis. La vaillance de la reine galvanisait les défenseurs qui
parvinrent, en dépit de leur nombre tragiquement limité, à tenir tête aux
assaillants. Ils reçurent un secours inattendu de la part des femmes de Per
Bastet, qui s’étaient équipées de tout ce qu’elles avaient pu trouver, pelles,
haches, briques crues dont elles apportèrent de pleins paniers. Encouragées par
l’exemple de Thanys, quelques meneuses avaient su convaincre les autres de
venir prêter main-forte aux soldats. Bien décidées à ne pas se laisser
massacrer sans réagir, elles montèrent sur le chemin de ronde, aux endroits où
les guerriers faiblissaient. Les projectiles volèrent, les haches, dont elles
savaient se servir, frappèrent avec une énergie redoublée, désarçonnant un
ennemi stupéfait de rencontrer une telle résistance de la part de femmes.


Peu à peu, l’assaut fut repoussé, les échelles
basculèrent, emportant des grappes hurlantes qui durent reculer sous une pluie
de flèches et de briques. Comprenant que la ville ne céderait pas aussi
facilement, l’ennemi rembarqua dans ce qui restait de ses navires et remonta
vers le nord.


Le bras dolent d’avoir trop frappé, Thanys put
enfin souffler.


— Nous avons vaincu ! s’exclama un
homme dont l’épaule ruisselait de sang.


— Ne te réjouis pas trop vite, rétorqua
la reine. Ils reviendront demain. Et ils sont encore très nombreux.


Parmi les défenseurs, on dénombrait une
centaine de tués ou blessés. Mais les assaillants avaient perdu près de cinq
cents combattants, dont les cadavres jonchaient la grève, au pied des remparts.
Thanys aurait voulu pouvoir offrir à ses guerriers de quoi se restaurer à
suffisance. Mais, contrairement à ce que pensait l’ennemi, les réserves de Per
Bastet étaient pratiquement épuisées. On dut se contenter d’un pain hâtivement
cuit avec un peu de bière tiède. Cependant, cette demi-victoire de la veille
avait métamorphosé les citadins, dont la plupart ignoraient l’usage des armes.
De même, depuis leur intervention décisive, ils considéraient leurs femmes
différemment. Leur courage et leur détermination supérieurs à ceux de bien des
hommes leur valaient un respect nouveau. La peur avait déserté les cœurs. Les
jeunes hommes ayant fui les combats aux premières heures étaient revenus rapidement
porter secours à leurs compagnons, honteux de leur faiblesse momentanée, et
plusieurs d’entre eux avaient payé leur intrépidité de leur vie. Désormais, on
vivait comme en état second, indifférent à la Mort Noire, au trépas possible au
cours des combats qui reprendraient dès le lendemain. Une fraternité nouvelle
était née entre les défenseurs, hommes et femmes réunis.


Le soir, on resta sur les remparts pour
partager le pain et la bière. Thanys fit le tour de la cité, bavardant avec
chacun, écoutant les observations. Elle nota que certains combattants
présentaient eux aussi les marques de la Mort Noire. Elle dut faire un violent
effort sur elle-même pour ne pas céder au découragement. Les hommes étaient-ils
donc si stupides pour se livrer un combat imbécile alors qu’une épidémie
effroyable risquait de les anéantir tous, sans distinction de croyances, de
fortune ou d’appartenance à l’un ou l’autre camp ?


Plus tard, alors que la nuit était déjà
tombée, elle se rendit auprès de Djoser, dont la fièvre avait encore empiré.
Elle constata que les bubons s’étaient développés. Fébrilement, elle relut la
lettre de son père dans laquelle il racontait la manière dont il avait guéri Merneith.
Elle hésita longuement. Aurait-elle le courage de pratiquer le même traitement
sur Djoser ? Comme le disait Imhotep : il n’était même pas sûr que ce
fût ce remède qui avait contribué à sauver son épouse. Épuisée par les
tourments et les combats, elle finit par sombrer dans un sommeil sans rêves.


Le lendemain, elle regagna son poste sur les
remparts. Mais quelque chose avait changé pendant la nuit. Poussées par un
violent vent venu du septentrion, des nuées sombres étaient apparues,
envahissant le Delta d’un bord à l’autre de l’horizon. En d’autres circonstances,
elle s’en serait réjouie, car ces nuages annonçaient, sinon la fin, tout au
moins une trêve dans la sécheresse. La chaleur aride qui baignait Per Bastet
fit bientôt place à une moiteur encore moins supportable. Pourtant, elle n’empêcha
pas l’ennemi de revenir à la charge dès le début de la matinée.


Cette fois, les felouques débarquèrent
simultanément au nord et au sud de la ville, pour tenter de diviser les forces
des défenseurs. Très vite, des combats d’une violence extrême s’engagèrent un
peu partout, La fureur des attaquants n’avait pas faibli depuis la veille.
Chaque guerrier qui tombait entre leurs mains était aussitôt impitoyablement
massacré, déchiqueté par des grappes d’individus sous l’emprise de la folie et
de l’alcool. Car, malgré l’heure matinale, les assaillants empestaient la bière
et le vin. Sans doute avaient-ils passé la nuit à s’enivrer. Cela n’atténuait
pas pour autant leur ardeur. Le ciel tourmenté semblait refléter la démence des
hommes.


Malgré la vaillance des défenseurs, Thanys
crut qu’ils allaient être bientôt débordés. Mais un allié imprévu leur apporta
un secours inespéré. Bientôt, un vent violent et froid se mit à souffler,
perturbant les assaillants. Au moment où tout paraissait perdu, une première
goutte tomba, puis une deuxième. En quelques instants, un véritable déluge s’abattit
sur les belligérants, ralentissant les affrontements. Très vite, la pluie se
transformant en un orage de grêle, Thanys comprit que l’intempérie était à la
démesure de la sécheresse qui avait précédé.


— Vite, hurla-t-elle. Il faut vous mettre
à l’abri !


En plusieurs endroits, les combats avaient
cessé. Le corps criblé par les grêlons, les assaillants durent reculer.
Obéissant aux ordres de la reine, les défenseurs trouvèrent refuge un peu
partout, sous l’abri des murailles, dans les demeures. En revanche, l’opposant,
rejeté au-delà de l’enceinte, ne bénéficiait d’aucune protection. Des
hurlements de douleur retentirent, déchirant les grondements de l’orage qui
redoubla encore de violence. Réfugiée derrière la porte de la ville, Thanys
observa l’ennemi en déroute. Bientôt, les grêlons atteignirent la taille de
gros cailloux, qui percutaient les crânes, les membres, les torses. Sous les
yeux de la reine effarée, plusieurs hommes titubants furent littéralement
déchiquetés par les projectiles de glace tombés des nuées. En quelques
instants, ils se couvrirent de sang, s’écroulèrent. Ils étaient déjà morts que
leurs corps continuaient de tressaillir sous les impacts. Thanys dut se mordre
les lèvres pour ne pas céder à la panique. Le sort des citadins n’était guère
plus enviable. Si la plupart avaient réussi à trouver un abri, les toits des
demeures et les murailles souffraient grandement de cette tempête infernale et
dévastatrice. Bientôt, les toits céderaient, et s’écrouleraient sur les réfugiés.
Elle se crut revenue quelques années en arrière, lorsqu’elle avait affronté le
déluge en compagnie du vieux Ziusudra, à Til Barsip.


En moins d’une demi-heure, le sol se couvrit d’un
épais tapis blanc. À l’extérieur, il ensevelit momentanément les corps des
assaillants déchiquetés. Puis tout s’arrêta en quelques secondes, comme si les
dieux de la nature avaient voulu effrayer les belligérants en poussant une
énorme colère. L’orage gronda encore durant le reste de la journée. Lorsque les
grêlons ne furent plus qu’une pluie battante, les citadins sortirent de leurs
abris et livrèrent leurs corps à l’eau bienfaisante et fraîche.


— C’est la fin de la sécheresse, s’exclamaient
certains.


Mais Thanys savait qu’un tel orage ne serait d’aucun
secours s’il n’était pas suivi d’une période d’intempéries. Les énormes
quantités d’eau tombées du ciel en quelques instants auraient tôt fait de
gagner le lit du fleuve et d’être emportées. Le phénomène s’était déjà produit
l’année précédente, apportant un espoir vite démenti. Cependant, elle se garda
bien de détromper les citadins.


La tempête avait au moins eu l’avantage d’interrompre
les combats. Les assaillants avaient-ils été impressionnés par la violence de
la grêle ? Ils s’étaient retirés sur l’autre rive pour panser leurs plaies
et dénombrer leurs morts. Il n’y eut aucune autre attaque durant le reste de la
journée.


Thanys en profita pour retourner auprès de Djoser.
Parcourant les ruelles transformées en torrents de boue, elle constata que
plusieurs hommes avaient péri pendant les combats, victimes de la Mort Noire.
Leurs cadavres gisaient le long des maisons. Personne n’avait le courage de les
ramasser.


Dans la chambre de Djoser, Rika l’attendait
avec impatience.


— Son état a encore empiré, ô ma reine.
Il a perdu connaissance vers la fin de la matinée et ne s’est pas réveillé
depuis.


Elle éclata en sanglots.


— J’ai fait tout ce que j’ai pu. Il
délirait. Il disait qu’il voulait te rejoindre. Il a tenté de se lever, mais il
n’avait plus aucune force. Un capitaine m’a aidée à le remettre dans son lit.


Thanys examina le roi, et nota que les
ganglions s’étaient encore développés. Anxieusement, elle relut la lettre d’Imhotep.
Elle n’avait plus le choix. Si elle ne tentait pas sa chance, Djoser ne
survivrait pas plus de deux jours. Une partie de son être se révoltait de
terreur devant ce qu’elle voulait tenter. Mais l’autre demeurait étrangement
sereine. Elle avait vu trop d’hommes mourir en ce jour. Des cadavres jonchaient
les rues. Partout rampait la Mort Noire. Elle était au cœur de l’enfer.
Peut-être était-elle atteinte elle-même. Mais une certitude restait incrustée
dans son esprit : jamais elle ne céderait. Elle lutterait jusqu’à ce qu’elle
ait épuisé ses dernières réserves.


— Appelle les gardes ! Je veux que l’on
m’amène un brasero, de l’eau bouillie et des linges.


Elle eût aimé bénéficier de la présence d’un
prêtre de Thôt ou d’Horus, mais ceux-ci étaient tous malades. Tant pis, elle se
passerait des formules magiques. Son père lui avait glissé une fois, en
confidence, qu’elles étaient surtout destinées à mettre le patient en
confiance. Les soins ne constituaient que la moitié de la guérison. L’autre
moitié reposait sur la foi en cette guérison.


Lorsque le brasero fut prêt, Thanys y plongea
son poignard, dont elle avait aiguisé longuement la lame. Suivant les
instructions d’Imhotep, elle approcha ensuite la lame rougie des bubons.
Impressionnée, Rika l’observait. Thanys n’hésita qu’un court instant. D’un
geste précis, elle perça les ganglions l’un après l’autre. Djoser réagit à
peine. Tout au plus tenta-t-il d’échapper, par réflexe, à la morsure du feu. Un
sang noir s’écoula, inonda le lit. Sans perdre un instant, Thanys nettoya les
plaies avec des linges trempés dans la décoction cicatrisante. Puis elle se
lava abondamment les mains. Elle fit ensuite changer les nattes du lit,
ordonnant que l’on brûlât les anciennes.


Enfin, recrue de fatigue, elle s’étendit au
côté de Djoser et le prit dans ses bras. Sa fièvre était telle que, malgré la
touffeur extérieure, il ne cessait de trembler. Mais il n’y avait rien à faire
de plus, à présent, sa vie reposait entre les mains des dieux. Adressant une fervente
prière à Isis et à Horus, elle sombra dans une torpeur agitée.


 


Le lendemain, lorsqu’elle s’éveilla, elle
découvrit le visage de Djoser penché sur elle. Il lui souriait. Elle faillit
hurler de joie. Il était encore très faible, mais avait repris conscience. Il
avait trouvé la force de se redresser sur un coude pour la regarder dormir.


— Je t’aime ! murmura-t-il d’une
voix rauque.


Elle n’eut guère le temps de lui répondre.
Sethotep surgit dans la chambre.


— Les combats ont repris, ô ma reine !
Cette fois, ils attaquent par la muraille nord. Ils tentent de forcer les
portes.


Oubliant qu’elle ne portait strictement rien,
Thanys bondit du lit et passa sa tenue de combat à la hâte, sous l’œil éberlué
du capitaine. Une seule idée occupait son esprit : Djoser était sauvé. Et
avec lui, c’était Kemit qui allait renaître. Elle n’allait pas se laisser
abattre par une horde de pillards, tout de même !


— Viens, mon compagnon ! dit-elle en
prenant familièrement le bras de Sethotep. Nous allons anéantir ce ramassis de
fripouilles.


 


Une armée classique eût depuis longtemps abandonné
le combat. Les chefs des assaillants auraient dû comprendre qu’ils ne
parviendraient jamais à prendre la cité, abritée derrière ses fortifications.
En raison de l’invasion des Édomites, quinze années auparavant, Djoser avait
ordonné aux nomarques de protéger leurs cités par des enceintes. Les Égorgeurs
en faisaient aujourd’hui la difficile expérience. Même s’ils parvenaient à
prendre pied sur les chemins de ronde, les pertes occasionnées par ces courtes
victoires étaient bien trop lourdes. Mais ils n’étaient animés que par la rage
et une haine démesurées. Se sachant condamnés, ils avaient perdu tout instinct
de survie. Ils se battaient tant qu’il leur restait un souffle de vie. Très
vite, les combats reprirent, dépassant en horreur tout ce que l’on avait vécu
depuis deux jours. Les citadins, harassés par une longue nuit de veille occupée
à soigner les blessés, combattaient avec l’énergie du désespoir. Mais il leur
semblait lutter contre des hordes d’animaux sauvages à visages humains, des
êtres dégénérés par l’alcool et la maladie qu’ils ne pouvaient vaincre qu’en
les anéantissant.


Thanys avait l’impression que les assaillants
étaient plus nombreux que la veille. Elle comprit qu’ils avaient reçu des
renforts. En raison de ses échecs précédents, Meren-Seth avait sans doute
rassemblé toutes ses forces à Per Bastet afin d’anéantir Djoser. Vers le milieu
de l’après-midi, les agresseurs parvinrent à enfoncer l’une des portes de la
cité. Un flot de démons vociférants investit les rues. Peu à peu, les combats
se répandirent dans la cité tout entière. On luttait d’une ruelle à l’autre,
dans les demeures, dans les jardins dévastés par la sécheresse et l’orage de
grêle.


Malgré leur courage et leur détermination,
Thanys comprit que les siens ne pourraient tenir longtemps. Les combats ne
cesseraient que lorsque l’un ou l’autre parti serait exterminé. En quelques
heures, Per Bastet se transforma en un véritable charnier, où les attaquants frappaient
jusqu’aux malades sans forces qui rampaient le long des murs pour tenter de
leur échapper.


Thanys et ses compagnons furent peu à peu
repoussés en direction du palais du nomarque. Celui-ci avait été tué aux
premières heures de la matinée.


— Il faut défendre le palais,
hurla-t-elle à Sethotep.


Hourakthi ne la quittait pas d’une semelle.
Blessé à plusieurs reprises, il continuait néanmoins à la protéger comme un
fauve.


Soudain, alors qu’ils étaient acculés devant l’entrée
du palais, ils constatèrent que les assaillants hésitaient. Des mouvements
contradictoires les agitaient.


— Il se passe quelque chose ! s’exclama
Thanys.


— Ce sont des renforts ! hurla
Hourakthi.


En effet, de nouvelles troupes investissaient
Per Bastet, par les portes méridionales. Thanys reconnut immédiatement les deux
hommes qui les dirigeaient : Chereb et Khersethi.


Derrière eux suivaient plusieurs centaines de
guerriers dont certains portaient la crinière de lion adoptée par les
compagnons de son père. Il s’agissait des soldats d’élite dont il avait fait sa
garde durant son long exil. Ces hommes, qui tous auraient donné leur vie pour
lui, constituaient une phalange redoutable, dont chaque membre valait cinq
soldats à lui seul. Leur efficacité ne tarda pas à se faire sentir.


Tandis que Khersethi, le capitaine des gardes
de Iounou, lançait ses troupes à l’assaut de l’ennemi, Chereb vint au-devant de
Thanys et expliqua :


— Lors de la partie de chasse avec ton
ami Hourakthi, j’ai compris que les pillards avaient décidé d’attaquer Per
Bastet et qu’ils étaient très nombreux. Je savais aussi que le roi ne disposait
pas d’un nombre suffisant de guerriers pour leur résister longtemps. Alors, je
me suis rendu à Iounou, où j’ai expliqué la situation à mon maître Imhotep.
Aussitôt, il a ordonné à ses guerriers de venir te secourir, et il m’a chargé
de les diriger.


— Sois remercié, Chereb. Tu es arrivé à
temps.


— Mais je ne suis pas venu seul. Ton père
est là également. Lorsqu’il a appris ta présence, il a failli se mettre en
colère, parce qu’il était inquiet pour toi. Et puis il a éclaté de rire, parce
qu’il pensait que tu lui ressemblais.


— Où est-il ?


— Il dirige l’arrière-garde. Il voulait
se battre lui aussi. J’ai dû user de diplomatie pour lui faire comprendre qu’il
devait se préserver, qu’il était plus utile comme médecin que comme guerrier.
Il a fini par me donner raison.


— Fais-le avertir que je suis dans le
palais, avec le roi.


— Bien, ô ma reine !


 


Thanys dut toutefois attendre deux bonnes
heures avant que son père pût la rejoindre. Malgré l’arrivée des renforts, les
pillards continuaient à combattre avec un fanatisme terrifiant. Mais ils ne
pouvaient lutter contre la détermination des guerriers royaux, galvanisés par
les secours inattendus, De plus, la mort rampante et les longues journées d’errance
et de massacre avaient épuisé les assaillants. Les combats dégénérèrent en une
boucherie sans nom, jusqu’à ce que l’on capturât le petit groupe qui semblait
les diriger. Hurlant le nom du dieu Seth, les capitaines ennemis se battaient
avec une sorte d’hystérie. Il fallut les abattre l’un après l’autre. Enfin, une
flèche adroite transperça celui qui les commandait. Alors seulement, les survivants
déposèrent les armes, tandis que d’autres tentaient de s’enfuir. Quelques
instants plus tard, Thanys rejoignait Imhotep sur les lieux. Le père et la
fille tombèrent dans les bras l’un de l’autre.


— Je devrais être furieux contre toi d’avoir
abandonné Mennof-Rê, dit Imhotep. J’ai tremblé, et si j’avais encore des
cheveux, ils seraient devenus blancs. Mais sans toi, Per Bastet aurait
succombé, et l’Horus aurait été massacré. Sans doute la volonté des dieux
était-elle de guider tes pas jusqu’ici.


Thanys le serra avec force dans ses bras. Des
larmes de joie et de reconnaissance lui brûlaient les yeux. Puis il s’approchèrent
du « roi », étendu parmi les corps de ses compagnons. Un masque à l’effigie
de Seth dissimulait son visage. La flèche fichée avait traversé son cou de part
en part, mais le mouvement régulier de sa poitrine indiquait contre toute
attente qu’il vivait encore. Vivement émue, Thanys se pencha sur lui et ôta le
masque. Puis elle recula vivement. Elle avait peine à reconnaître Meren-Seth
dans les traits ravagés par la maladie. De mauvaises plaques violacées marbraient
la face de l’homme, le rendant méconnaissable. La Mort Noire avait déjà fait
son œuvre. Sans doute était-ce pour cette raison qu’il avait mené ses troupes
vers un combat total, suicidaire.


Soudain, son regard injecté de sang se posa
sur la reine. Il eut un mouvement pour arracher la flèche, mais celle-ci avait
touché une artère. Un flot de sang noir jaillit de sa bouche, et il mourut sans
avoir eu le temps de parler. Thanys recula, intriguée.


— Ce n’est pas Meren-Seth !
déclara-t-elle.


— Non, mais c’est encore plus incroyable,
s’exclama un capitaine ! On dirait… Nekoufer.


Un flot de souvenirs revint à la mémoire de
Thanys. Ce n’était pas possible. Djoser avait lui-même tué son oncle Nekoufer,
qui s’était emparé du trône illégalement. Tous avaient vu son corps tomber dans
les eaux du Nil, avant d’être emporté par des crocodiles.


— Ce ne peut être Nekoufer ! déclara
Imhotep. Il aurait aujourd’hui près de soixante ans. Cet homme est trop jeune.


— Alors qui est-il ? demanda Thanys.


— Je pense qu’il s’agit de son fils,
Neferkherê, intervint Sethotep. Je l’ai connu. C’était un individu fruste et
brutal. Sur l’ordre de son père, il fréquentait peu la Cour du dieu bon
Khâsekhemoui. Lorsque Nekoufer s’est emparé du trône d’Horus, il a été nommé
chef des gardes de Mennof-Rê. Il a fait régner la terreur pendant la courte
période où il a assumé le commandement.


— Je m’en souviens, reprit Thanys. Il a
disparu lorsque nous sommes arrivés à Mennof-Rê. Sans doute s’est-il exilé.
Mais pourquoi avoir resurgi ainsi, après une absence de douze années ? Et
comment a-t-il réussi à regrouper derrière lui autant de nouveaux partisans de
Seth ?


— Nous ne le saurons probablement jamais,
soupira Imhotep. Il a emporté son secret avec lui.


Intrigué, il se pencha sur le cadavre.


— Quel étrange joyau ! dit-il.


Autour du cou du mort, un médaillon d’or
martelé présentait un symbole gravé dans le métal, représentant un crocodile
stylisé. Imhotep connaissait bien sa signification : l’agressivité. S’il
était justifié compte tenu des circonstances, il ne rappelait en rien le signe
du serpent de Meren-Seth.


 


Après la fureur des combats, après l’euphorie
de la victoire, chacun se retrouvait seul avec lui-même. C’était comme si l’on
s’éveillait d’un cauchemar. Les bras endoloris par les coups portés, le corps
fourbu, marqué parfois par des blessures plus ou moins profondes, les
combattants voyaient resurgir dans leur esprit des images de la bataille.
Certains n’auraient jamais imaginé tenir un jour une arme. Et pourtant, ils
gardaient en mémoire les visages des ennemis qu’ils avaient tués, des faces
grimaçantes déformées par la souffrance, des images abominables d’amis succombant
sous les haches ou les lances adverses, éventrés, décapités. L’ivresse du
triomphe ne laissait derrière elle que des visions atroces, écœurantes, comme
la vague tumultueuse qui abandonne sur le sable des déchets d’algues et des
poissons morts.


L’heure était au bilan. Si la quasi-totalité
des pillards avait péri, plus de deux cents guerriers avaient été tués, et une
centaine d’autres blessés. Imhotep avait amené avec lui une douzaine de ses
élèves médecins, qui se mirent aussitôt à l’ouvrage. Mais le grand vizir
apportait une nouvelle réconfortante : la Mort Noire commençait à reculer.
À Iounou, plus aucun nouveau cas ne s’était déclaré depuis quatre jours.


Quelques jours plus tard, après une longue
journée où elle avait assisté son père dans les soins aux malades, Thanys
rejoignit Djoser qui s’était levé pour la première fois. Tandis que la sphère
incandescente d’Atoum-Rê descendait vers l’occident, la reine prit la main de
son compagnon. Ils firent une promenade dans les rues de la cité dévastée avant
de se rendre au temple de Bastet à laquelle le roi désirait rendre hommage.


Repoussant les conseils d’Imhotep, Djoser
avait négligé la litière. Il avait cru ne plus jamais marcher. Et, malgré la
fatigue profonde qui le tenait encore, il savourait chaque pas. Il n’avait
accepté que le soutien de sa femme. À son côté, Thanys lui serrait le bras
silencieusement. Elle avait abandonné sa tenue guerrière pour ses habits
royaux. Bien sûr, la victoire était totale. Mais une gêne obscure demeurait
ancrée en elle. Pendant plusieurs jours, elle avait cru affronter un fantôme, le
spectre d’un individu machiavélique disparu depuis des années. Elle s’était
trompée. Elle n’avait combattu que le fils d’un usurpateur cruel, éliminé par
Djoser douze ans auparavant. Tout semblait donc indiquer que Meren-Seth avait
bien été tué dans l’enfer de la bataille du désert. Et pourtant, le doute la
taraudait. Elle demeurait convaincue que lui seul était capable de rassembler
autant de fanatiques derrière lui.
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Depuis plusieurs jours, Khirâ ne vivait plus.
Elle avait appris par un courrier de Semourê que l’Horus avait été frappé par
la Mort Noire, et que sa mère avait quitté Mennof-Rê pour le rejoindre à Per
Bastet. Depuis, elle n’avait plus aucune nouvelle. Chaque nuit, des cauchemars
la hantaient. Elle était persuadée de ne jamais revoir ses parents vivants. Les
informations glanées par hasard auprès des visiteurs qui remontaient le Nil,
les rumeurs récoltées çà et là lui donnaient une vision amplifiée et déformée
des ravages causés par le fléau.


Aussi la lettre adressée par la reine à ses enfants
lui causa-t-elle un grand soulagement. Jamais la fillette n’avait été aussi
heureuse de savoir déchiffrer les medou-neters, les signes sacrés. Dans son
message, Thanys les informait que l’épidémie régressait, et qu’il y avait
beaucoup moins de malades. Avec l’aide de Thôt, l’Horus Djoser avait triomphé
du mal. Quant à elle, elle n’avait pas été atteinte. Elle leur apprenait aussi
la triste nouvelle de la mort de Piânthy.


À la demande de Thanys, Moshem en personne
avait quitté Mennof-Rê pour porter la lettre. Lorsque, après deux jours de
voyage par bateau, il arriva à Kennehout en compagnie de son épouse, Ankheri,
il comprit que la petite cité avait beaucoup souffert du passage des criquets.
En raison du soleil impitoyable, les semailles effectuées après le fléau n’avaient
guère porté de fruits. Le vieux Senefrou accueillit Moshem avec de grandes
démonstrations d’amitié. Il n’ignorait pas que l’Amorrhéen avait été à l’origine
des mesures d’économie effectuées pendant les années d’abondance, et il lui en savait
gré. Les deux hommes avaient en commun le goût de l’organisation.


— Ah, seigneur, nous vivons des jours
bien étranges. Il semble que les dieux aient décidé de s’acharner sur nous.
Après le passage de ces maudites sauterelles, il ne me reste même pas de quoi
nourrir les serviteurs du domaine. Quant aux paysans, ils en sont réduits à
fabriquer de la farine avec des racines. Même les élevages d’oiseaux d’Ameni ne
parviendront pas à nous sauver de la famine. Cela est d’autant plus incompréhensible
que les derniers caravaniers arrivés de l’oasis de Bahariya affirment qu’elle a
été moins touchée que nous par la sécheresse. Imagines-tu cela ? Ces
terres de sable et de rocailles, perdues au cœur du désert de Seth, épargnées
par le cruel Apophis. C’est à n’y rien comprendre.


— L’oasis de Bahariya serait donc si
riche ? Où se situe-t-elle ?


— Vers l’ouest, au cœur de l’Ament à
environ cent miles de Kennehout. Ses habitants estiment faire partie du
Double-Royaume depuis qu’ils se sont ralliés à l’Horus Djed, voici bien
longtemps. Mais pour ma part, je les considère comme des sauvages apparentés
aux tribus nomades, qui sont les incarnations des affrits.


Ce disant, il roulait des yeux inquiets.
Depuis toujours, les habitants des petits villages échelonnés le long de la
vallée avaient redouté les attaques imprévisibles des pillards venus du désert
occidental.


— Nous entretenons pourtant de bonnes
relations commerciales avec Bahariya, n’est-ce pas ?


— On élève là-bas l’un des meilleurs vins
d’Égypte, seigneur Moshem, confirma le vieil intendant. Ils nous fournissent
des dattes et des peaux ; ils possèdent également des troupeaux
importants.


— Dans ce cas, pourquoi ne pas leur
demander de te venir en aide ? N’as-tu donc plus rien à leur proposer en
échange ?


— J’y ai bien pensé, Seigneur. Kennehout,
grâce à la générosité de l’Horus Neteri-Khet – Vie, Force, Santé – jouit
de sa fortune propre en or et en pierres. Mais je ne dispose pas d’une troupe
suffisante.


— Le roi ne t’a-t-il pas envoyé des
guerriers afin de protéger les enfants ?


— Une cinquantaine, Seigneur. Et ces
soldats coûtent cher à nourrir, se lamenta-t-il.


— Eh bien justement ! Ils pourraient
assurer la défense de ta caravane.


— Mais je n’ai pas le pouvoir de les
faire obéir. Je ne suis que l’intendant du roi pour son domaine de Kennehout.


— Moi, je l’ai, ce pouvoir. Le roi m’a
confié un sceau ordonnant à tous ses serviteurs de se mettre à ma disposition.
Qui les commande ?


— Ils sont dirigés par le capitaine Kebi.


— Je le connais ! C’est un homme
brave.


Il lui montra l’œil d’Horus et insista :


— Nous ne pouvons laisser la population
de Kennehout dépérir lentement de faim. N’oublie pas qu’elle abrite les enfants
royaux. Combien de temps faudrait-il pour joindre Bahariya ?


— Environ cinq jours, Seigneur. Mais te rends-tu
compte des risques que tu prends ? Cette région est infestée par des
tribus de Bédouins. Certaines sont pacifiques, mais d’autres rançonnent les
caravanes. C’est pourquoi les voyageurs sont si peu nombreux.


— Nous aurons notre propre armée. Outre les
cinquante guerriers de Kebi, j’ai amené avec moi mes fidèles compagnons, des
soldats que j’ai formés moi-même. Ils sont une trentaine. Nous y ajouterons une
cinquantaine de serviteurs sachant manier le bâton et la hache. Je suis sûr qu’aucune
bande de pillards n’osera s’attaquer à notre caravane.


— Si tu prends cette responsabilité,
Seigneur, je t’obéirai. Mais tu oublies un point important !


— Lequel ?


— Ces hommes sont destinés à garder les
enfants, pas à escorter un convoi.


— J’emmènerai les enfants avec moi. S’ils
restent à Kennehout, ils risquent fort de manquer de nourriture d’ici peu.


— Les emmener ?


— Bien sûr ! Il me faudra aussi des
ânes. De combien en disposes-tu ?


— Je… une trentaine.


— C’est bien. Nous allons donc constituer
cette caravane. Tiens-toi prêt à l’annoncer aux serviteurs.


Depuis près de deux mois qu’ils étaient
bloqués à Kennehout, les enfants accueillirent la nouvelle avec enthousiasme.
La perspective du voyage à Bahariya les enchantait. La vie morne du village
commençait à leur peser. De plus, ils adoraient Moshem, qui racontait avec
humour les histoires de son pays. Quant à Kebi, il ne fit aucune difficulté
pour se ranger à l’avis de Moshem. Depuis quelques jours déjà, il avait peine à
trouver de quoi nourrir ses guerriers. Les rations avaient été diminuées, et
calmaient à peine la faim. L’idée de se rendre dans un endroit où la nourriture
était encore suffisante ravit les soldats.


Très vite, la nouvelle se répandit. Moshem
avait fait savoir qu’il avait besoin de porteurs et de serviteurs. Une foule
importante se pressa bientôt devant la demeure de Djoser pour offrir ses
services.


 


Quelques jours plus tard, la caravane quittait
Kennehout. Khirâ, montée sur un petit âne, regarda sans regrets s’éloigner le
village. Depuis toujours, elle avait entendu les conteurs narrer les exploits
de son père et de sa mère, et elle éprouvait l’envie secrète de vivre des
aventures similaires. Cette expédition au cœur du désert occidental constituait
une merveilleuse opportunité. Lors des parties de chasse, elle n’avait jamais
dépassé de plus de quelques miles la savane qui bordait Saqqarâh à l’ouest.
Cette fois, on allait passer cinq ou six nuits à la belle étoile, pour parvenir
dans ce lieu dont le nom comportait un parfum de mystère : Bahariya.


Elle avait pris Inkha-Es contre elle. Depuis
son horrible cauchemar, elle ne se séparait plus de sa petite sœur. Bien
entendu, elle ne lui en avait jamais parlé, mais sa vigilance ne s’était jamais
relâchée. Satisfaite d’être ainsi entourée d’attention, ravie aussi du voyage,
Inkha-Es faisait la conversation à sa grande sœur, s’étonnant de tout ce qu’elle
voyait, des animaux étranges comme les hérissons aux longues oreilles qui
hantaient la savane aux abords du désert, les renards des sables, les gerboises
bondissantes, ou encore ces gros lézards que l’on appelle fouette-queue, dont
précisément la queue hérissée d’épines acérées constituait un plat fort
apprécié de ceux qui traversaient le désert. Khirâ adorait l’écouter bavarder.


Bercée par les pas lents et réguliers de sa
monture, elle contemplait le désert, Depuis toujours, celui-ci l’avait
fascinée. Elle ne comprenait pas pourquoi certains y voyaient le royaume des
démons. Au contraire, il se dégageait des vastes étendues balayées par les
vents tièdes une sensation de paix et d’éternité. Elle avait conscience de leur
beauté extraordinaire et de leur puissance, une puissance qui inspirait le
respect. Car ici l’homme n’avait pas sa place. Il ne faisait que passer, son
regard ne faisait qu’effleurer le sommet des dunes mouvantes, montagnes
éphémères que les vents déplaçaient au gré de leur fantaisie. Elle ne se
lassait pas de les admirer. Mais à qui faire partager l’émotion qui l’étreignait
devant le paysage sans cesse renouvelé et pourtant immuable, éternel ? Inkha-Es
était trop jeune pour comprendre cette beauté fabuleuse. Quant à ses
compagnons, ils ne cessaient de scruter l’horizon à la recherche d’un ennemi
éventuel. Pourquoi fallait-il donc que les hommes fussent ainsi obsédés par les
combats, au lieu de s’extasier devant les merveilles dont ils étaient entourés ?


 


Au soir de la première nuit, elle s’étonna que
Kebi lui confiât une couverture. Le soleil luisait dans un ciel sans nuages, et
la température du désert était suffocante. Lorsqu’il lui affirma qu’il allait
faire très froid pendant la nuit, elle ne le crut pas. Pourtant, la nuit venue,
elle comprit l’utilité de la couverture. La température avait chuté d’une
manière spectaculaire, il faisait encore tiède lorsqu’elle s’endormit, ses bras
enveloppant Inkha-Es pour la protéger. Lorsqu’elle s’éveilla, le lendemain
matin, ses yeux incrédules découvrirent une légère couche de givre sur les
pierres proches, tandis qu’un air vif pénétrait ses poumons. Heureusement, dès
le début de la matinée, cette sensation de froid se dissipa très vite pour
laisser de nouveau place à une chaleur étouffante.


Sans doute la présence d’une centaine de combattants
bien aimés fut-elle suffisante pour dissuader d’éventuels pillards de s’attaquer
à la caravane. Celle-ci parvint sans encombre à Bahariya six jours plus tard.
Il sembla cependant à Khirâ que l’on était parti depuis bien plus longtemps. Au
matin du sixième jour, elle découvrit, depuis le sommet d’une dune, une importante
dépression rocailleuse étirée sur plus de dix miles, qui abritait une étendue
verdoyante de palmiers et d’arbustes. Au centre s’étirait une succession de
petits étangs qui parfois prenaient les dimensions de lacs. Sur les rives du
plus important d’entre eux s’élevaient quelques demeures de briques crues recouvertes
de calcaire blanc. Mais la plupart des habitations n’étaient que des tentes
entourées de petits troupeaux de chèvres et de mouflons.


Les indigènes différaient des peuples de la
Vallée. Leur vêture et leur attitude rappelaient celles des Bédouins. Ils
observèrent les arrivants avec une certaine méfiance. Pourtant, lorsque Moshem
se présenta, la curiosité porta la foule vers les nouveaux venus. Le premier
moment de surprise passé, on sacrifia aux lois de l’hospitalité, et les
Égyptiens furent conviés à boire un gobelet d’eau fraîche tiré des sources qui
alimentaient l’oasis. Des nuées d’enfants inquisiteurs vinrent sans vergogne
interroger les caravaniers.


Une bâtisse un peu plus grande que les autres
abritait le gouverneur de Bahariya ; il ne portait pas le titre de
nomarque, mais en assumait cependant les fonctions. C’était un homme au visage
long et sec, aux traits marqués par le désert. Son nom était Medi-Nefer. Il
était difficile de lui donner un âge. Son regard perçant impressionna beaucoup
les enfants, sur lesquels il exerçait une étrange attraction. Khirâ sentit qu’il
existait entre cet homme et elle un curieux lien de parenté. Lui aussi aimait
le désert.


Tandis que rôtissaient un mouton et un
chevreau, Medi-Nefer, de sa voix profonde, parla de sa tribu, de son peuple,
qui avait depuis des générations conclu une alliance avec les souverains de la
Vallée noire. Pendant une partie de la nuit, il raconta des légendes de l’oasis,
que les enfants écoutèrent bouche bée, même les plus jeunes.


— Connaissez-vous la légende de Nehri,
petits princes ? Nehri était le fils d’un grand chef de tribu du désert.
Un jour, il voulut gagner l’oasis de Dakhla et emporta des vivres qu’il chargea
sur son âne. Parmi ces vivres, il y avait une grande quantité de dattes. Nehri
se mit en chemin d’un cœur léger, car il devait épouser la fille d’un autre
chef de tribu. En raison de la chaleur, il voyageait la nuit et dormait le
jour, abrité sous un surplomb rocheux, ou dans une caverne, lorsqu’il en trouvait
une. Chaque soir, avant de se mettre en route, il prenait un solide repas et
rêvait de sa future épouse, qu’il n’avait jamais vue, car le mariage avait été
conclu par les deux chefs de tribu.


« Peu à peu cependant, ses vivres s’épuisèrent
et, bientôt, il ne lui resta plus que des dattes. Il les mangeait à la lumière
d’un croissant de lune, avant d’entreprendre sa traversée nocturne. Bien sûr,
il n’y voyait pas grand-chose, et il plongeait les mains dans son sac de
dattes, qu’il dévorait chaque soir avec un peu plus d’appétit. Car chaque soir,
les dattes lui semblait meilleures. Il pensa que la faim augmentait son
appétit, mais il ne se sentait pas particulièrement affamé. Et, toujours,
tandis qu’il mangeait, il se plaisait à se représenter le visage de sa fiancée,
la couleur de ses yeux, la minceur de sa taille, la finesse de ses traits, la
douceur de son caractère.


 


« Et puis un soir, alors qu’il était
presque arrivé au terme de son voyage, il mangea ses dernières dattes. Au
moment où il prenait l’une d’elles, la lune pleine, dévoilée par un nuage,
éclaira le fruit qu’il tenait en main. Il s’aperçut alors qu’elle était pourrie
et abritait un gros ver. Il la rejeta au loin et en prit une autre. L’autre
aussi était pourrie. Il vida le sac sur le sable et constata que depuis plusieurs
jours, il mangeait des fruits avariés. Il fut d’abord pris d’une nausée, et
pensa que Thôt, le dieu de la Lune, lui avait joué un bien vilain tour, et il
lui adressa des reproches. Puis, avant de se mettre en route, il songea une
nouvelle fois à sa bien-aimée, dont il allait faire enfin la connaissance le
lendemain. Mais quelque chose le gênait. Il ne parvenait plus à l’imaginer de
la même manière. Il ne comprenait pas. Il aurait dû éprouver de la joie, il ne
ressentait que de la méfiance. Puis il regarda de nouveau vers la lune, et
soudain, il se prosterna dans sa direction. Thôt n’avait pas voulu lui jouer un
tour, mais bien l’avertir. Et si les rêves qu’il se construisait chaque soir
étaient à l’image des dattes ?


« Peut-être ne s’agissait-il que d’une
coïncidence, mais il valait mieux s’en assurer. Aussi, lorsqu’il atteignit
Dakhla le lendemain, il se fit passer pour un voyageur égaré, et évita de
montrer la bague qui disait son rang. Personne ne s’occupa de lui. On attendait
en effet un visiteur important, qui devait épouser la fille du chef. Ce
stratagème lui permit d’approcher discrètement sa promise. Il constata alors
que celle dont il s’était représenté les charmes durant toutes ces nuits
magiques passées dans le désert était en réalité fort laide, avec un visage
porcin et de gros yeux de crapaud. Cela n’eût été que demi-mal si, sans doute à
cause de son titre, elle n’avait fait preuve d’un caractère autoritaire et
détestable. Nehri repartit le jour même pour Bahariya, sans se faire connaître,
et bien plus vite encore qu’il n’était venu. Les gens de Dakhla crurent qu’il
avait péri dans le désert. De retour chez lui, Nehri fit chaque jour des
offrandes à Thôt pour le remercier de lui avoir évité un si mauvais mariage. »


 


Dès son arrivée, Khirâ s’était liée d’amitié
avec la fille de Medi-Nefer, Neserkhet. Âgée, comme elle, d’une douzaine d’années,
Neserkhet faisait preuve d’un caractère doux, toujours égal, qui contrastait
avec l’esprit bouillonnant et rebelle de Khirâ. Celle-ci suscitait l’admiration
de sa compagne. Neserkhet l’enviait de ne pas redouter les esprits qui
hantaient le désert, et la trouvait très courageuse. En vérité, Khirâ apportait
à son amie le grain de folie qui lui faisait défaut.


Le soir, avant d’aller dormir sous les tentes
de peau que les soldats avaient installées, les deux fillettes accompagnaient
Medi-Nefer dans sa promenade en lisière du désert. Au loin se découpaient les
ombres noires des montagnes du sud. Les lacs que n’agitait nul souffle de vent
s’étiraient dans leurs écrins de palmiers et de champs cultivés. Tous trois s’asseyaient
en silence sur le sable. Neserkhet glissait sa petite main dans celle de son
père.


Khirâ aimait le désert. Elle en écoutait
attentivement tous les bruits, des rumeurs mystérieuses qui semblaient provenir
de partout à la fois. Elle aurait aimé pouvoir s’aventurer plus loin, au cœur
des sables et des roches, simplement pour entendre les appels des prédateurs
nocturnes, chauves-souris, chacals, fennecs, rapaces. Les légendes affirmaient
que l’Ament était le royaume des morts. Pourtant, elle ne cessait d’y découvrir
la vie, résolument agrippée à la moindre aspérité rocailleuse sous les formes
les plus diverses. Des plantes aux écorces rudes y résistaient aux terribles
vents de sable. Les insectes, lézards, scorpions et serpents y grouillaient, s’enfonçant
dans le sable pendant la journée pour ne pas périr de chaleur. La nuit, lorsque
se déployait la draperie des étoiles de Nout dans le ciel, la clarté bleue de
la lune inondait les étendues infinies d’une lumière magique, fabuleusement
belle.


Khirâ respirait profondément l’air de la nuit.
Cette légende concernant les affrits était stupide. Personne n’en avait jamais
vu. Les hommes redoutaient le désert. Il en avaient fait le royaume de Seth le
rouge, l’orée du royaume des morts. Au contraire, elle éprouvait face à l’immensité
mystérieuse une formidable sensation de sérénité. En elle vibrait un étrange
sentiment de confiance absolue. Elle savait que rien de mal ne pourrait lui
arriver dans le désert, parce qu’il la protégerait.


Soudain, la voix chaude de Medi-Nefer déclara :


— Il existe à Bahariya une très vieille
légende, bien plus ancienne que celle d’Osiris lui-même, car elle remonte sans
doute à la création du monde par Atoum. Elle dit qu’autrefois, le fleuve de la
Vallée noire empruntait la route des oasis, depuis Doung, Karghi, et Dakhla,
pour aller se jeter dans le lac Moer. Puis un jour, un tremblement de terre d’une
violence extraordinaire, dû à la colère du Noun, dieu du Chaos, changea le
cours du fleuve. L’ancien lit s’assécha, et les oasis ne sont plus que les
ombres de ce fleuve fantôme. Son esprit flotte encore sur Bahariya et la protège.
Pourtant, dès que l’on s’éloigne de la dépression fertile, il faut redoubler de
prudence. Les sables ne sont pas le royaume des hommes.


Au loin, une hyène lança un appel plaintif, à
mi-chemin entre un rire moqueur et le pleur d’un nouveau-né. Medi-Nefer ajouta :


— Le désert est magnifique, mais
dangereux. Il faut le respecter. Il abrite des créatures qui ne sont ni de
chair ni de sang, qui dévorent l’âme et le corps. Ne vous aventurez jamais
seules loin du village.


— Je connais ces démons, répondit Khirâ.
À Mennof-Rê, on les appelle les affrits. Mais je n’en ai jamais vu et je n’y
crois pas.


— Parce que les dieux veillaient sur toi,
petite princesse. Mais prends garde ! Plusieurs jeunes gens et jeunes
filles ont disparu du village. On ne les a jamais retrouvés.
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Khirâ aimait la vie de l’oasis. Sans doute
était-ce dû à la proximité du désert, qui l’attirait un peu plus chaque jour.
Bien qu’elle se fût rendu compte qu’une certaine crainte régnait chez les
indigènes, elle n’avait pas tellement pris l’avertissement de Medi-Nefer au
sérieux. Depuis sa plus tendre enfance, elle avait l’habitude de tout remettre
en question, et ne croyait guère aux histoires que l’on racontait aux enfants.


— Les adultes veulent nous empêcher de
faire certaines choses, d’aller dans certains endroits, expliqua-t-elle à
Neserkhet. Alors, ils inventent des contes destinés à nous effrayer.


— Tu as tort de ne pas prendre mon père
au sérieux, rétorqua son amie. Il ne t’a pas menti. Depuis plusieurs mois, une
douzaine d’enfants et d’adolescents ont disparu sans laisser de traces.


— Ils ont sans doute été tués par des
lions ou des hyènes.


— Je ne crois pas ! Il est rare que
les fauves parviennent à emporter l’un des nôtres. Mon père lui-même pense qu’il
s’agit d’esprits mauvais.


— Je suis sûre que ces enfants disparus
avaient commis des imprudences.


Elle posa crânement la main sur son glaive de
cuivre.


— Si j’avais été là, je les aurais
défendus. Je ne redoute pas les démons du désert.


— Ne dis pas ça ! s’exclama
Neserkhet en roulant des yeux effrayés. Tu ne sais pas qu’ils peuvent nous
entendre ? Ils savent se rendre invisibles. Peut-être nous regardent-ils
en ce moment.


— Eh bien, qu’ils se montrent, ces lâches !
Et nous verrons s’ils sont aussi terribles que tu le dis !


Neserkhet jeta des regards anxieux autour d’elle
et se mit à trembler. Khirâ haussa les épaules avec mépris. Elle n’avait jamais
eu peur de rien ; ce n’était pas aujourd’hui qu’elle allait commencer.


La caravane devait rester plusieurs jours à
Bahariya, le temps pour Moshem de négocier une quantité de nourriture
suffisante pour sauver Kennehout de la famine et tenir jusqu’aux récoltes de l’année
suivante. Tandis que les porteurs réunissaient les marchandises, Khirâ, Seschi
et leurs compagnons effectuaient des parties de chasse à la lisière du désert,
sous la surveillance de Kebi et d’une vingtaine de guerriers. Devant une Neserkhet
éberluée, Khirâ fit avec orgueil la démonstration de ses qualités de
chasseresse. Elle n’avait pas sa pareille pour suivre le gibier à la trace dans
les étendues rocailleuses qui cernaient la dépression verte.


Un jour, elle crut apercevoir une silhouette
furtive, vaguement humaine, abritée derrière des rochers en surplomb. Elle
avertit ses compagnons, et l’on grimpa jusqu’à l’endroit repéré. Mais il n’y
avait rien. Elle scruta les environs, sans succès. Neserkhet avait pâli.


— Tu as vu un affrit, gémit-elle. Le
malheur est sur nous !


Khirâ poussa un juron épouvantable, appris au
contact des soldats, et éclata :


— C’est ridicule ! Les affrits n’existent
pas. C’était sans doute un babouin trop curieux.


— Tu ne crois jamais à rien !
riposta Neserkhet. Les affrits prennent les apparences les plus diverses ;
parfois même, ils s’introduisent au milieu des humains sans que l’on puisse les
reconnaître. Tu ne peux pas comprendre, toi, tu vis au cœur de la ville. Mais
ici, nous sommes à la limite de leur royaume.


Butée, Khirâ s’éloigna de quelques pas.
Soudain, en provenance du désert, retentit un bruit étrange, à mi-chemin entre
le crissement produit par un serpent et une plainte quasiment humaine. Cela ne
dura que quelques secondes, et s’acheva sur une sorte de rire[14]. Il y eut quelques instants de
silence, puis le bruit reprit, en provenance d’un autre endroit. Neserkhet
pâlit.


— Là ! Tu as entendu. Je suis sûre
qu’un esprit mauvais nous guette. Il tourne autour de nous.


Décontenancée, Khirâ répliqua :


— Tu es stupide ! J’ai déjà entendu
ce bruit. Ce ne peut être qu’un animal, ou encore le vent.


En vérité, elle n’en était pas très sûre. Mais
elle refusait de baisser pavillon. Neserkhet demeura pétrifiée. Jamais Khirâ ne
lui avait parlé sur ce ton. Elle éclata en sanglots et s’enfuit en direction du
village, dont on apercevait les premières demeures à moins d’un mile. Meda, sa
servante, la suivit.


Un peu embarrassée de s’être laissée emporter,
Khirâ la rappela, mais Seschi lui fit signe qu’un troupeau d’addax approchait
par le sud. L’instinct de la chasse reprit le dessus et elle le suivit. Après
tout, elle n’allait pas manquer sa proie à cause d’une gamine trouillarde. Elle
se réconcilierait avec elle le soir même. Pourtant, elle ne put se défaire d’une
désagréable sensation de malaise durant le reste de la journée.


 


Le soir, lorsque la petite troupe de chasseurs
regagna le village, elle chercha Neserkhet. Sans succès.


— Elle doit bouder dans son coin, fit
remarquer Nâou.


Inquiète, Khirâ se rendit à la demeure de Medi-Nefer.
Mais la fillette n’était pas là.


— Je croyais qu’elle était partie chasser
avec toi, dit le gouverneur.


— Je… elle… enfin, nous nous sommes
disputées. Elle est repartie en direction du village, dont nous n’étions pas
très éloignés. Je l’ai appelée, mais elle a refusé de m’écouter.


— Par les dieux, gémit Medi-Nefer,
brusquement pâle. Meda n’est pas là, elle non plus. Il faut les retrouver.


Averti entre-temps par Seschi, Moshem survint
en compagnie d’Ankheri. Le gouverneur lui expliqua la situation.


— Mon ami, ne t’inquiète pas encore, dit
l’Amorrhéen. Les enfants ne sont pas allés chasser loin. Elle a dû se cacher
quelque part pour inquiéter Khirâ. Nous allons tous la chercher.


— À moins qu’elle n’ait été enlevée par
les affrits, dit le gouverneur d’un ton lugubre.


La douleur de Medi-Nefer faisait peine à voir.
Khirâ en ressentit un mélange de gêne et de colère. Elle se sentait responsable
de la disparition de Neserkhet. Si elle ne s’était pas chamaillée avec elle,
rien ne serait arrivé. Cramponnant Seschi par le bras, elle déclara :


— Nous devons la retrouver, mon frère. J’ai
peur qu’il ne lui soit arrivé malheur.


Impressionné par l’angoisse qu’il devinait
dans les paroles de Khirâ, Seschi ne discuta pas ses ordres. Armé de la lourde
massue dont il ne se séparait jamais, il suivit les guerriers en direction du
désert. On retourna sur les lieux de la chasse, distants d’un peu plus d’un
mile. Alertés, la plupart des habitants du village se joignirent aux soldats.
On fouilla les abords du lac, on sonda les eaux avec des bâtons, on envoya des
hommes jusqu’au village voisin, situé à plus de trois miles, personne n’avait
vu les deux fillettes. Après plusieurs heures de recherches infructueuses, il
fallut se rendre à l’évidence, Neserkhet et Meda avaient disparu, comme les
autres enfants avant elles. Effondré, Medi-Nefer ne cessait de gémir. Il adorait
sa fille.


Allongée sous la tente près de Seschi, et d’Inkha-Es
qui dormait déjà, Khirâ ne parvenait pas à trouver le sommeil.


— Tout est de ma faute, se lamentait-elle.
Jamais je n’aurais dû lui parler si durement. J’aurais dû deviner qu’elle était
vraiment effrayée, et ne pas me moquer. C’est à cause de moi qu’elle a été
enlevée.


— Par qui ? demanda Seschi d’une
voix étouffée par la fatigue.


— Je… je ne sais pas.


Tout le monde avait fini par admettre que les
affrits avaient capturé Neserkhet et Meda, et qu’on ne les reverrait jamais.
Mais Khirâ refusait toujours de croire à l’existence des démons. Cette nouvelle
disparition devait avoir une autre explication.


— Nous n’avons pas cherché où il faut. Je
suis sûre qu’elle a été emportée par une tribu du désert.


— Même si tu as raison, où la chercher ?
s’énerva Seschi. Le désert nous cerne de toutes parts. Toi qui connais tout,
quelle piste veux-tu suivre ? Dans quelle direction se trouve-t-elle ?


Khirâ poussa un solide juron, signifia à son
frère qu’il n’était qu’un imbécile, puis lui tourna le dos. Repensant à la
journée, elle se souvint de l’apparition furtive entrevue au sommet d’une
éminence rocheuse. Elle avait cru qu’il s’agissait d’un singe, mais peut-être
était-ce bien un homme. Elle était certaine que cet événement avait un rapport
avec la disparition de son amie. C’était immédiatement après cet incident que
Neserkhet et Meda avaient repris le chemin du village. L’inconnu pouvait très
bien avoir agressé les deux filles un peu plus loin. Il y avait à cet endroit
suffisamment de formations rocheuses où se dissimuler. Un formidable espoir
gonfla soudain le cœur de Khirâ. Elle devait retourner sur place. Mais personne
n’accepterait de la suivre en pleine nuit. Il ne fallait pourtant pas perdre de
temps. Elle était responsable de la disparition de Neserkhet ; elle savait
ce qui lui restait à faire.


Elle attendit que Seschi fût endormi, puis
elle réunit ses amies et se glissa hors de la tente. Prenant soin d’éviter les
sentinelles, elle se faufila à l’extérieur du campement, et gagna en rampant l’extrémité
du village. Son expérience de chasseresse lui permit de s’esquiver sans donner
l’alarme.


 


Silencieuse comme un chat, elle se faufila
jusqu’à l’endroit où elle avait aperçu la silhouette. C’était une légère
surélévation rocheuse qui dominait, vers l’ouest, une succession chaotique de
dépressions peu profondes au creux desquelles s’abritait une maigre végétation.
Scrutant attentivement le sol, elle rechercha un indice, des traces de pas.
Khirâ bénéficiait d’un odorat plus développé que la normale. Le souvenir d’une
odeur épaisse et rance flottait dans l’air nocturne, qu’elle n’eut aucune peine
à identifier : une peau de mouflon mal tannée. Un homme s’était donc tenu
à cet endroit, et non un affrit. Mais d’où venait-il ? Les paysans de l’oasis
portaient des pagnes de lin, voire, pour les plus pauvres, de corde ou de fibre
de palme. Personne ne se vêtait de peaux de mouflon.


Poursuivant ses recherches, elle descendit au
creux d’une dépression à la végétation arbustive située à l’ouest et finit par
trouver, accroché aux branches d’un épineux, un lambeau de fourrure. Elle
tenait sa preuve : les esprits, à sa connaissance, ne portaient pas de
peaux de bête. Étudiant les lieux avec circonspection, elle découvrit d’autres
indices, C’étaient des détails infimes, à peine visibles : poils agrippés
à l’écorce, traces de pieds nus dans le sol, quelques gouttes de sang. Un homme
avait été griffé par les épines d’un arbuste. Ressortant de la dépression, elle
parvint à la limite du désert.


Elle hésita. Les traces découvertes étaient
ténues, mais elles indiquaient clairement la direction empruntée par les
ravisseurs. Cependant, qui allait la croire, et accepterait de se risquer à sa
suite ? Seschi, peut-être… Mais si elle l’avertissait, il l’empêcherait de
poursuivre ses investigations. Il ne lui fallut guère de temps pour prendre sa
décision ; le remords la taraudait ; elle partirait donc seule à la
recherche de son amie.


S’éloignant résolument en direction de l’ouest,
elle resserra la couverture dont elle avait pris soin de se munir, et suivit la
piste que lui indiquait son intuition. Ainsi avait-elle toujours agi avec le
gibier, et jamais elle ne s’était trompée. Djoser lui-même s’était étonné de ce
don particulier, qui expliquait pourquoi il aimait faire équipe avec elle lors
des parties de chasse.


Par moments, elle se traitait de folle. Elle
risquait à tout instant de rencontrer un lion ou une horde de hyènes. Mais elle
savait que ceux-ci chassaient de préférence à l’aube et au crépuscule. Et que
ferait-elle lorsqu’elle aurait rattrapé les hommes sauvages qui avaient enlevé
Neserkhet ? Espérait-elle les vaincre à elle seule ? Elle était trop
fatiguée pour réfléchir sainement. Elle ne savait qu’une chose : elle
avait commis une faute envers Neserkhet et elle devait la réparer.


Peut-être ces chiens espéraient-ils une
rançon. Pourtant, lors des précédentes disparitions, il n’y avait jamais eu la
moindre demande de rachat. Alors, quelle était la véritable raison de ces
disparitions ?


Refusant d’écouter les douleurs qui
irradiaient ses membres, elle continuait à marcher, scrutant les moindres
indices laissés par les ravisseurs. De loin en loin, elle découvrait de
nouvelles traces de leur passage, à peine visibles.


Soudain, une sensation désagréable l’envahit.
Quelqu’un marchait derrière elle. Il lui sembla entendre comme l’écho d’un
murmure ou d’une respiration. Elle s’arrêta et se retourna. Mais il n’y avait
rien, rien que l’immensité impressionnante du désert. Pour la première fois,
elle se rendit clairement compte que son expédition relevait de l’inconscience
la plus totale. Puis son orgueil reprit le dessus et elle se remit en route.


Marchant sans relâche, elle parcourut ainsi
près de cinq miles. Elle ne sentait plus ses pieds, écorchés par les pierres
coupantes. Cependant, la rage et l’obstination lui avaient permis de tenir tête
à la fatigue qui lui broyait les jambes. Le ciel commençait à pâlir lorsqu’elle
atteignit un petit massif rocheux. Se faufilant prudemment au milieu des blocs
sculptés par les vents, elle arriva bientôt à une sorte de cirque abrité,
plongé dans une demi-pénombre. Visiblement, l’endroit était désert. Aussi
silencieuse qu’un chat, elle se laissa glisser au fond de l’arène naturelle.
Une forte odeur de chair en décomposition flottait dans les lieux. Elle imagina
qu’un animal était venu mourir là. Poussée par la curiosité, elle jeta un coup
d’œil circulaire. Soudain, elle aperçut, le long de la paroi rocheuse, un
amoncellement d’ossements. Sans doute un fauve avait-il dévoré ici l’une de ses
proies. Pourtant, un élément l’intrigua : certains ossements paraissaient
calcinés. Mue par la curiosité, elle s’approcha. Puis elle fit un bond en
arrière, tandis qu’une poussée d’adrénaline inondait son corps. Dans un coin
gisaient des vêtements déchirés. Des vêtements de femme. Une violente nausée
lui tordit l’estomac.


La gorge nouée, elle s’avança. Un peu plus
loin, deux charognards becquetaient quelque chose qu’elle ne parvint pas à
distinguer clairement, en raison de l’obscure clarté de l’aube. Elle poussa un
cri pour effrayer les oiseaux qui s’écartèrent prudemment. Elle dut se mordre
les lèvres pour ne pas pousser un cri d’horreur. L’objet sur lequel s’acharnaient
les nécrophages n’était autre qu’une tête humaine, sur laquelle adhéraient
encore quelques lambeaux de chair et des cheveux. Les jambes lui manquèrent et
elle s’écroula sur le sable. Elle comprit alors pourquoi on n’avait jamais
demandé la moindre rançon pour les jeunes gens enlevés. Leurs ravisseurs les
avaient dévorés. Une onde de terreur glaciale courut le long de son épine
dorsale. Elle éprouva une soudaine envie de fuir. Jamais elle n’avait entendu
parler de telles abominations, sinon au sujet de certaines tribus nyam-nyams.
Mais celles-ci vivaient dans le sud de la Nubie, à des centaines de miles de Bahariya.


Son angoisse était si forte qu’elle faillit
céder à la panique et se mettre à pleurer. Et si les légendes disaient vrai ?
Peut-être l’endroit était-il hanté par des démons, ces monstrueux affrits qui
mangeaient les voyageurs après les avoir égarés. Tout au long de la nuit, il
lui avait semblé entendre des bruits étranges, qui ressemblaient à des voix
humaines déformées. Elle était sûre à présent qu’il s’agissait d’esprits. Et
elle était tombée dans leur piège. Elle se plaqua contre la paroi rocheuse et
scruta les alentours, brisée par l’angoisse. Pourtant, rien ne se produisit. Le
souffle court, elle se demanda ce qu’elle devait faire. La prudence lui
recommandait de fuir à toutes jambes pour chercher du secours auprès des
guerriers. Mais le temps qu’ils interviennent, Neserkhet serait sacrifiée et
dévorée. D’ailleurs, peut-être avait-elle déjà été tuée. Elle refusa cette
terrible hypothèse. Il était possible que les esprits ravisseurs les aient
conservées en vie afin de ne pas être obligés de les porter jusqu’à leur
repaire. Celui-ci ne devait pas se situer très loin.


Elle en aurait hurlé de dépit et de frayeur.
Elle ne pouvait se résoudre à abandonner son amie. Mais que faire contre ces
démons ? Elle n’osait plus retourner sur ses pas, sans toutefois trouver
le courage de poursuivre son chemin. Elle imaginait les crocs acérés des monstruosités
se refermer sur sa chair, sur celle de Neserkhet. Elle quitta la dépression
rocheuse et contempla longuement le désert, tentant de deviner dans quelle
direction les affrits avaient emporté leurs victimes.


Soudain, un bruit insolite attira son
attention. Elle se retourna vivement et poussa un hurlement de terreur. Trois
silhouettes monstrueuses s’étaient matérialisées derrière elle.
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Elle crut mourir de frayeur, jusqu’au moment
où elle reconnut le visage familier de Kebi. Un guerrier lui avait plaqué la
main sur la bouche pour l’empêcher de continuer à crier. Le capitaine lui fit
signe de se calmer, puis ordonna à l’homme de la relâcher. Les jambes flageolantes,
elle les suivit au-delà de la dépression, pour découvrir une centaine d’hommes
armés jusqu’aux dents, commandés par Moshem. Celui-ci l’accueillit fraîchement.


— Quelle folie t’a prise de partir ainsi
toute seule ?


Khirâ éclata en sanglots. La découverte de la
tête de la femme, suivie de l’émotion ressentie lorsque les trois hommes l’avaient
retrouvée, avait eu raison de son audace.


— Je voulais sauver Neserkhet, dit-elle
en pleurant.


— Et tu pensais y arriver toute seule ?


— Je… j’avais peur que l’on me prenne
pour une folle. Tout le monde croyait qu’il s’agissait d’affrits.


— Et à présent, qu’en penses-tu ?


— Je… je ne sais pas.


— Par chance, Seschi t’a trouvée bizarre.
Il s’est douté que tu allais commettre une bêtise, et il m’a averti.


— Seschi, de quoi se mêle-t-il ?
grogna Khirâ, retrouvant d’un coup son assurance.


— Tu peux le remercier, rétorqua Moshem
sur le même ton. Sans lui, nous ne t’aurions pas suivie. Que comptais-tu faire
maintenant ?


— Je voulais délivrer Neserkhet, s’obstina-t-elle.


— En affrontant seule une tribu entière ?


La fillette ne répondit pas. Moshem soupira.


— Je devrais te faire donner le fouet
pour avoir commis une si grande imprudence. Mais je ne le ferai pas, parce que
tu as fait preuve de courage. Et puis, tu as réussi à suivre la piste des
ravisseurs de Neserkhet. Car tu avais raison : ce ne sont pas des démons,
mais des hommes. Nous avons découvert des traces qui indiquent qu’il s’agit
sans doute d’une tribu qui vit non loin d’ici, dans une petite oasis. Sans toi,
nous n’aurions rien pu faire.


— Je comprends pourquoi j’ai entendu des
voix dans le désert. C’était vous.


— Lorsque tu as quitté Bahariya, j’ai
pensé t’empêcher de continuer. Mais j’ai constaté que tu suivais une piste. J’ai
alors décidé de te laisser faire. S’il y avait la moindre chance de sauver
Neserkhet, il fallait la tenter.


Khirâ reprit soudain espoir. Elle n’était plus
seule.


— Alors, il faut faire vite. Ils vont les
dévorer.


— Je l’avais compris. Nous avons nous
aussi trouvé des restes humains un peu plus loin. Les soldats bahariyans qui
nous accompagnent m’ont confié qu’une petite tribu vit non loin d’ici. La
sécheresse l’a vraisemblablement réduite à la famine, et ils sont devenus
anthropophages pour survivre. C’est sans doute là que nous trouverons
Neserkhet, si elle vit encore.


— Allons-y immédiatement ! s’exclama
Khirâ.


Moshem lui aurait bien dit de demeurer en
arrière. Mais la fillette ne l’entendait pas de cette oreille. Elle n’avait pas
parcouru près de six miles au cœur de l’Ament pour qu’on la reléguât ensuite à
un poste d’observatrice. L’Amorrhéen se dit qu’après tout, elle savait se
servir de son arc mieux que le plus adroit de ses guerriers.


Khepri inondait l’orient d’une lumière rose
lorsque la troupe, ombres noires silencieuses, s’approcha de l’oasis de Beten,
d’où venaient les ravisseurs. Sur l’ordre de Moshem, les guerriers encerclèrent
la dépression rocheuse au cœur de laquelle s’abritait un petit lac nourri par
les eaux de deux sources. Mais celles-ci étaient pratiquement taries. Il ne
restait du lac qu’une étendue bourbeuse couverte d’une végétation desséchée. Là
s’élevaient quelques tentes autour desquelles s’affairaient déjà une trentaine
d’individus squelettiques. Un petit troupeau de chèvres paissait à peu de
distance.


Des gémissements parvinrent aux Égyptiens.


— Elles sont vivantes, souffla Khirâ.


En effet, les prisonnières étaient attachées à
un piquet. Un peu plus loin, les femmes préparaient un feu. Tout à coup, un
homme enveloppé dans une longue couverture bleue, suivi de quatre guerriers, s’approcha
des captives. Il tenait un poignard de silex en main. Les deux fillettes se
mirent à hurler de terreur.


— Ils vont les tuer, gémit Khirâ.


— J’ai vu.


Il leva le bras pour donner à ses guerriers l’ordre
d’attaquer. Mais Khirâ estima que les soldats ne parviendraient jamais à temps
pour sauver Neserkhet.


Elle arma son arc, bondit hors de sa cachette
et dévala la pente menant au creux de la dépression, indifférente aux cris de
ses compagnons. La stupéfaction pétrifia l’homme à la couverture bleue. Khirâ
posa un genou à terre, banda son arme. Le trait jaillit, imparable, meurtrier,
et vint se planter dans la poitrine du sacrificateur. L’instant d’après, les
Égyptiens envahissaient l’oasis. Les Beteniens, furieux de voir leur repas du
jour leur échapper, ivres de colère, se jetèrent sur eux, brandissant des armes
dérisoires.


Le combat ne dura guère. Les Égyptiens étaient
trois fois plus nombreux, et mieux armés. Pourtant, les cannibales combattaient
avec l’énergie du désespoir. La faim les avait transformés en bêtes sauvages, y
compris les femmes qui se jetèrent sur les premiers soldats pour les mordre. L’un
d’eux eut même un morceau de cuisse arraché. Il n’y eut pas d’autre solution
que d’exterminer toute la tribu.


Khirâ courut délivrer Neserkhet et sa
servante, qui pleuraient à la fois de terreur et de soulagement.


— Sans elle, nous ne t’aurions jamais
retrouvée, déclara Moshem. Khirâ est partie seule à ta recherche.


— Tu as… risqué ta vie pour moi ?
sanglota Neserkhet.


— Tout est de ma faute. Je n’aurais pas
dû te parler si durement. Pardonne-moi !


— Je n’ai rien à te pardonner. Tu m’as
sauvée. Aussi, je veux devenir ta servante. Ma vie t’appartient !


— Je préférerais que tu sois mon amie.


Les deux filles tombèrent dans les bras l’une
de l’autre.


Un peu plus loin, un guerrier retourna le
cadavre d’un vieil homme qui s’était jeté sauvagement sur lui, et auquel il
avait dû fendre le crâne. Auprès de lui gisait un objet qu’il était en train de
mâchouiller. Une violente nausée lui tordit l’estomac. C’était une main
humaine. Dans les habitations troglodytiques creusées dans les parois
rocheuses, on retrouva d’autres ossements humains, de toutes tailles. Un
élément surprit Kebi.


— On dirait qu’il n’y avait aucun enfant
ici.


Moshem examina les charniers et déclara d’une voix
altérée :


— La réponse est là : ils les ont
sacrifiés avant de s’attaquer à ceux de Bahariya.


— Quelle horreur ! s’exclama Khirâ.


— Pour eux, c’était une question de
survie. Les voyageurs en provenance du Levant affirment que, dans certaines
régions, la famine est telle que les habitants se mangent entre eux. L’histoire
de cette tribu n’est pas unique, malheureusement.


— Ils avaient des chèvres.


— Ils les avaient sans doute épargnées
pour leur lait, et depuis qu’ils avaient découvert un autre moyen de se
ravitailler à Bahariya.


Khirâ prit la main de Neserkhet. Une fatigue
effroyable lui broyait le corps. À présent que la tension était retombée, elle
se sentait vidée de toutes ses forces. Durant le voyage du retour, les
guerriers durent se relayer pour la porter.


Une angoisse l’avait envahie, qui ne la
quittait plus. Si Moshem ne s’était pas trompé, la sécheresse durerait encore
plus d’un an. Alors, les habitants de Kemit n’en viendraient-ils pas à s’entre-dévorer
à leur tour ?
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Comme si les dieux des ténèbres avaient enfin
étanché leur soif de souffrance, la Mort Noire régressa rapidement après la
victoire de Per Bastet. En moins de deux décades, les nouveaux cas se
raréfièrent, puis disparurent totalement.


Peu avant les jours épagomènes, Djoser et
Thanys décidèrent de regagner Mennof-Rê, où ils furent accueillis avec un
enthousiasme délirant. On connaissait le combat que le souverain avait livré
contre la maladie, l’aide que lui avait apportée la Grande Épouse. Les guerriers
revenant de l’enfer se chargèrent de raconter par le détail la bataille remportée
par Thanys contre les Égorgeurs. La légende de la reine s’en trouva renforcée.


Le barrage instauré à la hauteur de la Balance
des Deux-Terres avait rempli son office. La Mort Noire n’avait pu franchir les
limites de la Haute-Égypte. En revanche, dans le Delta, l’épidémie avait
emporté près du tiers de la population, n’épargnant aucune classe de la
société. Cette hécatombe eut un effet bénéfique pervers : du fait qu’il y
avait désormais moins de bouches à nourrir, la famine toucha moins durement le
royaume du Papyrus.


Si l’épidémie avait provoqué la mort de milliers
de personnes parmi le peuple, elle n’avait pas épargné l’entourage du roi.
Outre la disparition de Piânthy, qui avait été pour lui comme un frère, il
déplorait la perte de plusieurs de ses capitaines, et de nombre de guerriers qu’il
avait formés lui-même. Certains grands personnages de la Cour avaient péri,
comme Mekherâ, le grand prêtre de Seth, pris au piège du Delta. Le brave
Nebekhet et sa nouvelle épouse Mérénée avaient succombé dans l’enfer de
Busiris. La Mort Noire n’avait pu atteindre Mennof-Rê, mais une grande figure
du royaume s’était éteinte. Le corps usé par les privations, le vieux Sefmout
avait lui aussi rejoint les étoiles.


La vie avait repris son cours inexorable,
rythmé par des journées brûlantes et arides, où l’on avait l’impression angoissante
de voir le monde se consumer lentement sous l’effet d’un feu sans flamme, né de
la volonté d’un dieu-soleil impitoyable. La tempête de Per Bastet n’apporta
aucun répit. Cependant, la trêve apportée par la disparition de la Mort Noire
avait redonné un courage nouveau aux Égyptiens, et l’on attendit l’inondation
avec un regain de confiance. Djoser espérait qu’en raison des souffrances
subies par Kemit depuis une année, les dieux feraient preuve d’indulgence. L’année
précédente, la crue avait été quasiment inexistante. Jamais le Nil n’avait
atteint un niveau aussi bas. La plupart des canaux d’irrigation étaient comblés
par la poussière et la rocaille. En prévision du retour d’Hâpy, on avait
commencé à les dégager ; les paysans harassés de fatigue, la bouche sèche
et l’estomac vide, travaillaient avec une sorte d’énergie rageuse. Il fallait
préparer le lit de l’humide Seigneur des montagnes, et chacun y
consacrait ses dernières forces.


Vers le milieu du mois de Thôt, premier de la
saison d’Akhet, Djoser passa un long moment dans le naos du temple d’Horus. De
toute la puissance de sa foi, il invoqua le Maître du ciel et des étoiles,
Horus, pour qu’il fit preuve de mansuétude envers ses enfants ; il implora
la Maât coiffée de la plume d’autruche de rétablir enfin l’harmonie dans le
Double-Royaume. Puis il pria Hâpy d’apporter la vie et la prospérité au sol
supplicié de Kemit. Lorsqu’il eut terminé, il sortit du temple et se dirigea
vers le fleuve. Derrière lui se forma la longue procession des prêtres, prêtresses
et ouabs appartenant aux différents neters. Revêtu de ses attributs royaux, le
nomarque effectua le trajet pieds nus, suivi bientôt par une foule silencieuse,
aux yeux creusés par les privations.


Arrivé sur la rive du Nil, Djoser entonna un
chant dont l’origine se perdait dans la nuit des temps, une mélopée aussi
vieille que le fleuve-dieu lui-même :


 


Viens, Hâpy, ô dieu parfait !


Viens, humide Seigneur des montagnes !


Que tes doigts nous apportent la richesse
et l’abondance !


Multiplie les grains d’orge et de blé comme
les grains de sable !


Que tes eaux généreuses jaillissent des
Deux Cavernes !


Que ton esprit nous apporte la joie et la
prospérité !


Engloutis les îles de sable sous tes eaux


Apporte-nous la vie !


Apporte-nous la vie !


Le peuple reprit les paroles rituelles :


Ô Hâpy, emporte dans tes eaux les mauvaises
maladies, et que tes flots noient les démons oukhedous qui nous menacent !


 


Puis on lança dans le fleuve toutes sortes d’objets :
pâtisseries, bijoux, fleurs de lotus, jarres de lait ou de miel, différentes
amulettes, des statuettes symbolisant Hathor et Isis. C’était là une manière d’amadouer
le puissant dieu, lui donner des forces pour que la puissance mâle des eaux qui
grondait en lui vînt féconder l’essence féminine de la terre.


Malgré la prophétie, on se prit à croire à la
magnanimité des dieux, et on attendit la montée des eaux avec espoir. Mais les
neters se montrèrent sourds une fois de plus aux prières des hommes.
Conformément aux prédictions de Moshem, la crue fut quasi inexistante :
lorsque enfin le niveau des eaux consentit à s’élever, il ne dépassa pas les
deux coudées.


Une vague de résignation et d’amertume s’abattit
sur les Deux-Terres. Ce cataclysme sans précédent durait à présent depuis si
longtemps que la période d’abondance qui avait précédé semblait appartenir à un
autre monde. On avait peine à imaginer, devant les champs arides où le blé et l’orge
grillaient sitôt sortis de terre, que des champs verdoyants s’étaient étendus
là autrefois. Les animaux périssaient par dizaines, les flancs squelettiques,
la tête et les yeux couverts de mouches. On ne pouvait même pas songer à
quitter la vallée sacrée pour une contrée plus accueillante. Les nouvelles
apportées par les rares caravaniers et navigateurs faisaient état d’une catastrophe
plus grave encore dans les pays lointains.


 


Malgré la puissance de sa foi, Djoser
ressentait tout au fond de lui un malaise angoissant. Bien sûr, Moshem avait
annoncé cette cinquième année de sécheresse, mais qu’en serait-il exactement ?
Rien ne prouvait qu’Hâpy reviendrait l’année suivante fertiliser la vallée de
son limon noir. Une terrifiante sensation de vacuité s’était emparée du
souverain. Et si les hommes avaient commis des crimes ayant indisposé les dieux ?
L’aridité n’était-elle pas le reflet de la colère de Rê ? Le dieu du
Soleil n’avait-il pas déchaîné sa terrible fille, la lionne Sekhmet, sur les
Deux-Terres ? Thanys tenta de le rassurer, mais l’esprit du roi était à l’image
de la vallée. La sécheresse et la famine dévastaient Kemit, le pessimisme
ravageait les convictions de Djoser.


Certains jours, il se surprenait à ne plus
croire à rien. Chaque matin, il se rendait dans le naos pour procéder à l’élévation
de la Maât. Mais, en prononçant les paroles rituelles, en effectuant les gestes
consacrés, il avait parfois l’impression d’un vide incommensurable. Envahi par
un profond découragement, il en venait à douter de la bienveillance des dieux
égyptiens. Le soleil, Rê-Horus, son père, qui apportait au Double-Pays sa
lumière incomparable, y semait désormais la mort et la désolation. Djoser en
éprouvait un intolérable sentiment d’impuissance. À quoi lui servait-il d’être
lui-même un dieu s’il ne pouvait protéger son peuple ? La foi lumineuse
qui l’avait habité durant les premières années de son règne se desséchait,
comme la poussière et le sable qui envahissaient chaque jour un peu plus les
rues de la capitale.


Parce qu’il avait décelé le trouble de son
suzerain et ami, Imhotep le prit à part et lui expliqua qu’il ne fallait jamais
renoncer ni laisser le découragement s’installer en soi. Au contraire, la
fatalité finissait toujours par reculer devant la volonté humaine.


— N’oublie jamais que tu es l’incarnation
d’Horus, insista le grand vizir. À cause de ton peuple, tu n’as pas le droit de
faiblir. Grâce aux prédictions de Moshem, sans doute envoyé par les dieux, tu
as pu prévoir la période de sécheresse, et l’Égypte a mieux résisté que les
autres pays. Tu savais dès le départ que le fléau durerait cinq années. Il
reste donc encore près d’un an à souffrir. Ensuite l’abondance reviendra.


« Si elle revient », songea Djoser.
Puis il chassa cette pensée négative de son esprit. Imhotep avait raison :
la prophétie de l’Amorrhéen avait permis d’éviter une catastrophe plus grave
encore. Il fallait continuer à lutter. Il se fit la réflexion qu’il ne serait
pas aussi puissant sans la présence d’Imhotep.


Pourtant, une gêne obscure subsistait en lui.
Il lui semblait avoir oublié quelque chose de très important, comme s’il
détenait au fond de lui la clé de la fin de la sécheresse. Par moments, la
solution lui paraissait proche. Il sentait qu’elle avait un rapport avec un événement
vécu dans un passé datant d’avant son règne. Mais, bien qu’il se concentrât au
maximum, il ne parvenait pas à se souvenir duquel.


Parfois, il songeait à abandonner la
construction de la cité sacrée et à abdiquer. L’instant d’après, il se
reprochait amèrement ces moments de faiblesse. Son peuple était encore plus
désemparé que lui. Il avait besoin d’un souverain sans faille, capable de le protéger.
Tel était le rôle que lui avait confié le Maître du ciel en faisant de lui son
fils spirituel. Mais lui, qui l’aiderait, qui le soutiendrait ? Vers quel
dieu se tourner, puisque Hâpy et Horus semblaient avoir abandonné les
Deux-Royaumes ?


De son côté, Thanys refusait de céder à la
mélancolie qui minait l’esprit de son compagnon, et à la désolation qui s’était
abattue sur le pays. Parce qu’elle avait eu trop peur de le perdre, elle
partageait très souvent sa couche. Ce fut une période étrange, située hors du
temps, où d’épouvantables images de mort hantaient leurs esprits, mais où ils s’étourdissaient
dans des joutes amoureuses épuisantes, comme pour affirmer à la face du dieu
des Ténèbres que la vie finirait malgré tout par triompher, et que jamais ils
ne faibliraient devant lui. Thanys gardait une entière confiance dans les
prédictions de son ami Moshem. Les dieux ne pouvaient se montrer si cruels. Sa
présence rassurante et sa foi constante finirent par ébranler le pessimisme qui
taraudait le roi, et il parvint à chasser ses pensées moroses.


Elle disait vrai : il allait se passer
quelque chose…


 


Une nuit d’un bleu métallique, constellée d’étoiles,
inondait le désert oriental, d’où sourdait en contrepoint une étrange lueur
rouge. Mais le paysage n’était pas celui de Mennof-Rê. Dans l’esprit de Djoser,
il paraissait surgir d’un passé lointain, qui avait sans doute appartenu à une
autre vie. Deux îles se formèrent sous ses yeux, au milieu du Nil. Sur l’une d’elles
s’érigeait une sorte de tumulus, qu’il reconnut aussitôt. C’était l’Abaton, où
avait été enterrée la jambe d’Osiris. Il se trouvait donc dans la région de
Yêb, à la frontière nubienne.


Dans cette demi-nuit baignée par une aurore de
feu, Djoser, sous la forme d’un faucon, planait au-dessus des eaux glauques du
fleuve parsemé de longues émergences sablonneuses. Celles-ci semblaient
attendre quelque chose. Poussé par une volonté supérieure à la sienne, il prit
son essor et s’envola très haut, comme pour atteindre le rideau d’étoiles.
Devant lui, en direction du nord, s’étendait la vallée interminable de la
Haute-Égypte, sur laquelle régnait la sécheresse impitoyable. Les épis se
tordaient de douleur sous la morsure du soleil implacable qui luisait malgré la
nuit…


Il percevait les cris de souffrance de son
peuple, les gémissements des bêtes dans les prés à l’herbe rare et jaune. La
mort dans l’âme, il revint se poser à la limite de la Première cataracte.
Soudain, une forme étrange se dressa devant lui, immense, impressionnante. Le
corps était celui d’un homme, mais la tête était celle d’un bélier de grande
taille, aux cornes torsadées et allongées. Ses yeux contemplèrent avec
bienveillance Djoser qui avait repris son apparence humaine.


— Je connais ton nom, dit le roi dans son
rêve. Tu es Khnoum, le dieu-potier qui insuffle la vie dans le corps de chaque
être, depuis le plus humble jusqu’à l’homme lui-même.


— Je suis heureux que tu te souviennes de
moi. J’ai reçu ta visite voici de nombreuses années. Tu avais pensé à l’époque
me faire bâtir un temple, mais tu n’étais pas encore roi. Le temps est venu
pour toi de tenir ta promesse. Car je suis aussi le maître de l’eau du Nil. Mon
talon repose sur les deux cavernes d’où elle ne demande qu’à jaillir. Je
possède le pouvoir de libérer Hâpy et de répandre sur le Double-Pays les eaux
et la boue fertilisante.


Une intense bouffée d’espoir envahit le roi.


— Que dois-je faire, ô Maître des artisans ?


— Reconstruis mon sanctuaire de Yêb, et
je libérerai pour toi les eaux du Nil.


L’apparition mystérieuse s’effaça lentement.
Alors, une grande sérénité envahit le roi, mêlée à une exaltation formidable.
Il sentait, quelque part, au loin, bouillonner des flots prometteurs d’une eau
fraîche qui redonnerait la vie à l’Égypte.


Il savait ce qui lui restait à faire.
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Gênée par la chaleur éprouvante, Thanys ne
dormait pas. Son attention fut attirée par les gémissements que poussait Djoser.
Elle s’inquiéta, mais son visage reflétait la plénitude, Brusquement, il s’éveilla
à son tour et la contempla. Un instant surpris de se retrouver dans son palais,
il bondit du lit et se mit à marcher de long en large, en proie à une vive
excitation.


— Cette année connaîtra la fin de la
sécheresse, déclara-t-il enfin d’une voix enjouée. Le dieu Khnoum m’est apparu.
Il désire que je lui fasse bâtir un temple à Yêb. Alors, il libérera les eaux
du Nil.


— Djoser ! Il reste moins de dix
mois avant la prochaine crue. Sera-ce suffisant pour construire un temple ?


— Imhotep est un magicien, ma sœur
bien-aimée. Il bâtira pour Khnoum le plus beau sanctuaire dont le dieu puisse
rêver.


— Mais il a repris la construction de la
cité sacrée.


— Bekhen-Rê est capable de diriger seul
les travaux. Nous emmènerons également Merneith, Ouadji, et tous les enfants.
Un tel voyage sera formateur pour eux. Et puis, il est bon que les peuples de
Haute-Égypte reçoivent notre visite. Je vais faire préparer le navire royal et
envoyer des messagers pour annoncer notre venue.


Gagnée par son enthousiasme, Thanys ne douta
pas un instant que son compagnon eût dit la vérité : celle-ci confirmait
trop bien les prédictions de Moshem.


L’euphorie trouva aussitôt un écho chez les
enfants. La petite bande était revenue de Kennehout, augmentée d’un membre.
Pleine d’admiration pour Khirâ, Neserkhet avait insisté pour demeurer près d’elle.
Flattée, la jeune princesse avait accepté. Neserkhet, preuve vivante de son
héroïsme, était devenue sa confidente.


 


L’expédition s’organisa très rapidement. Le
lendemain matin, Djoser rencontra Imhotep et lui raconta son rêve. Le grand
vizir adhéra immédiatement au projet. Son esprit fertile se lança aussitôt dans
des spéculations architecturales.


— La réalisation des plans ne devrait
guère me demander de temps, dit-il enfin. Mais il va falloir trouver des
carrières sur place. Je vais emmener Api-Hoptah, le directeur des sculpteurs,
et Mernak, le maître des ébénistes. Anherkâ et Nemeter m’assisteront pour la
direction des maçons.


Djoser forma les équipages, et les confia à
Hanekht, le jeune commandant qui avait succédé à Setmose, mort quelques années
auparavant en tentant d’arrêter le démon de feu[15]. Il chargea ensuite
Semourê et Moshem d’assurer la direction du Double-Royaume en son absence.


À peine une dizaine de jours plus tard, la nef
royale, suivie d’une escorte imposante, remontait lentement le ruban majestueux
du fleuve, poussée par le vent du nord et par ses quatre-vingts rameurs.
Confortablement installée à l’arrière sous la cabine tendue de toiles de lin
blanc et de nattes colorées, Thanys contemplait la vallée ravagée par la
sécheresse. D’un nome à l’autre, les paysages desséchés, griffés par l’aridité,
se succédaient, apportant le même spectacle de désolation. Par endroits, la
reine se demandait si le désert n’avait pas définitivement triomphé. Les
puissantes tempêtes avaient recouvert les champs d’une épaisseur de sable fin,
faisant disparaître la couche de limon noir, ce kemit qui avait donné son nom à
la vallée.


Pourtant, des groupes de paysans s’acharnaient
sur la terre torturée, s’obstinaient à l’irriguer à l’aide des grues à eau d’Imhotep,
creusaient de nouveaux canaux pour préparer les semailles à venir. Partout la
vie s’accrochait avec énergie.


Dès qu’ils apercevaient la flotte royale, les
agriculteurs abandonnaient leurs travaux et se précipitaient sur les rives pour
saluer les souverains. Des messagers avaient annoncé la raison de ce voyage
dans le lointain Sud. Très vite, le bruit avait couru que l’Horus allait
demander le secours du dieu du premier nome. On s’était répété son nom :
Khnoum, le dieu à tête de bélier, l’un des créateurs du monde, le divin potier
qui façonnait sur son tour toutes les créatures vivantes. Il régnait sur Yêb,
la capitale du pays des éléphants, et le roi allait lui bâtir un temple. Alors,
Khnoum libérerait les eaux qu’il retenait prisonnières dans deux cavernes
profondes situées sous ses talons. Malgré la chaleur et la fatigue, une vague d’espoir
courait sur le pays, depuis les plaines marécageuses du Delta jusqu’à la vallée
resserrée de Haute-Égypte. Ce souffle nouveau donnait un regain d’ardeur aux
artisans, aux ouvriers du chantier de Saqqarâh, aux manœuvres qui nettoyaient
les canaux. La prochaine crue chasserait le souvenir des cinq années de disette
que venait de traverser le pays. La foi de tout un peuple accompagnait le
somptueux navire royal, car il ne faisait aucun doute que le Nil apporterait
bientôt l’eau salvatrice et la boue généreuse.


Lorsqu’ils avaient appris la nouvelle, des
maçons, des sculpteurs, des menuisiers s’étaient mis en route de leur côté afin
d’offrir leurs services au grand Imhotep. On aurait certainement besoin de
beaucoup de bras si l’on voulait achever l’édifice avant la nouvelle
inondation. Plusieurs flottilles de petites felouques se joignirent ainsi au
convoi. Un vent du nord complice gonflait les voiles de tous les navires, comme
si les dieux, satisfaits de la décision prise par l’Horus, voulaient aider les
humains à accomplir leur projet. Les ouvriers se transformaient à l’occasion en
pêcheurs ou en chasseurs, et approvisionnaient la Cour en viande et poisson.
Quoique celui-ci ne fut guère apprécié des nobles, Djoser donna l’exemple en
capturant lui-même quelques perches superbes qu’il demanda ensuite à son
cuisinier de préparer.


Thanys était complètement rassurée. Depuis son
retour à Mennof-Rê et le songe inspiré par le dieu Khnoum, le roi s’était
métamorphosé. Ses doutes s’étaient envolés, et une énergie nouvelle coulait
dans ses veines. Il ne se ressentait plus du tout de la faiblesse due à la Mort
Noire. La perspective de chasser le malheur des Deux-Terres lui donnait la
force d’assumer tous les problèmes engendrés par une telle expédition. Ses
lieutenants étaient ravis : ils avaient retrouvé leur suzerain, celui qui
les avait menés vers tant de victoires.


Thanys avait fini par accepter le crime commis
durant l’épidémie. Djoser et Imhotep avaient su la convaincre que grâce à elle,
une catastrophe encore bien plus terrible avait pu être évitée. La jeune femme
avait retrouvé la sérénité. Ce voyage la ravissait. Elle conservait un souvenir
magique de son premier séjour à Yêb. À cette époque, Djoser n’était encore que
le jeune général qui venait de triompher de la rébellion nubienne. La vision
des deux îles situées au-delà de la Première cataracte la hantait. Elle
pressentait qu’il se préparait là-bas un événement extraordinaire, et elle désirait
y assister.


Enfermé dans une vaste cabine, Imhotep ne
voyait rien des paysages desséchés. Assisté de ses fidèles compagnons, Nemeter
et Anherkâ, il passait le plus clair de son temps penché sur des rouleaux de
papyrus, établissant fiévreusement les plans du futur temple. Puisque la région
de Yêb fournissait un granit de bonne qualité, ce temple serait bâti dans cette
pierre lourde, que peu de tailleurs savaient travailler. Aussi le navire
emportait-il avec lui une petite armée d’ouvriers spécialisés.


Les enfants profitaient pleinement de l’expédition.
Passionné par tout ce qui touchait à la navigation, Seschi passait son temps en
compagnie du capitaine, qu’il harcelait de questions. Il prenait souvent
plaisir à manœuvrer lui-même les gouvernes, ces longues rames situées à l’arrière
qui permettaient de diriger le vaisseau. Sa maîtrise et sa connaissance des
courants étonnèrent le commandant du navire. Khirâ n’avait pas relâché sa
vigilance. Malgré la présence à bord des meilleurs guerriers de la Garde bleue,
la vision terrible du visage ensanglanté d’Inkha-Es continuait de la hanter.
Aussi ne s’éloignait-elle jamais. Mise dans la confidence, Neserkhet veillait
elle aussi sur la petite. Pourtant, il n’émanait aucune hostilité de la part
des populations rencontrées.


Le navire faisait escale dans chaque nome,
dont le gouverneur organisait, malgré les restrictions, de grandes festivités.
L’enthousiasme de ses sujets portait le souverain. Pas une fois il ne vint à l’esprit
de Djoser qu’il pouvait se tromper, et avoir mal interprété le message du dieu
à tête de bélier. Tout comme Ramman, le dieu de Moshem, l’avait averti de la
sécheresse à venir, et lui avait ainsi permis d’engranger suffisamment de
semences pour tenir pendant les années difficiles, Khnoum n’exigeait qu’un
temple pour offrir au peuple de la vallée sacrée un formidable espoir qui
allait lui donner la force de résister aux privations.


Chaque matin, pendant l’élévation de la Maât
dans le naos de la cité visitée, Djoser associait le dieu-potier à ses prières,
simplement pour lui confirmer qu’il avait entendu sa voix, et qu’il lui
obéissait.


Ce regain d’énergie se manifestait également
sur un autre plan, et Thanys ne put se plaindre d’être négligée pendant la
durée du voyage. Djoser avait retrouvé la fougue de l’adolescence, tant et si
bien qu’au terme du voyage, la reine fut prise de nausées qui ne laissèrent
aucun doute sur leur origine : elle attendait un nouvel enfant.


Enfin, après un périple qui dura plus d’un
mois, le navire royal parvint à Yêb, la ville frontière solidement ancrée sur
son île. Debout à l’avant de la nef royale, Djoser constata que les remparts
avaient été reconstruits depuis sa dernière visite. Sur les rives du fleuve,
trois nouveaux fortins complétaient les quatre premiers. Un flot de souvenirs
remonta à la mémoire du roi. Il eut une pensée émue pour Setmose, dont l’audace
et le sens de la stratégie lui avaient permis de remporter en ce lieu une
victoire décisive sur les princes de Koush révoltés contre Hakourna. Vers le
sud, on devinait le passage sombre de la Première cataracte, qui était en
réalité un resserrement du fleuve encombré de rochers affleurants, étiré sur
plus de cinq miles.


Khem-Hoptah, le nomarque de Yêb, accueillit
son souverain avec une joie manifeste. Il avait atteint désormais un âge
respectable, mais ses yeux pétillaient toujours de jeunesse.


— Le cœur de ton serviteur se réjouit, ô Lumière
de l’Égypte. Mon palais et mon peuple t’attendent avec joie.


Djoser retrouva également le vieux prêtre du
temple de Khnoum, qui avait conservé ses fonctions malgré ses quatre-vingts
ans. Tordu comme un sarment de vigne, il marchait encore d’un pas alerte en s’appuyant
sur une canne aussi difforme que lui.


— C’est la vie qui nous revient avec ton
retour, ô Grand roi !


Djoser lui expliqua la raison de sa venue.


— Il y a bien longtemps, lorsque j’ai
visité ce temple pour la première fois, j’ai imaginé le faire embellir.
Malheureusement, à cette époque, je ne pouvais prendre cette décision moi-même.
Je n’étais que le frère du roi Sanakht. Mais Khnoum n’a pas oublié cette
promesse, et il me l’a rappelée. J’aurais dû y songer bien avant ce jour. J’ai
fait rebâtir Mennof-Rê, Nekhen, et bien d’autres cités. Pourtant, j’ai oublié
le temple de Yêb. Si j’avais agi plus tôt, peut-être la sécheresse aurait-elle
pu être évitée.


— Non, Seigneur, répondit le vieil homme.
Les choses devaient être ainsi. Si Khnoum avait voulu que tu lui bâtisses ce
temple avant, il t’aurait envoyé ce rêve plus tôt. Sans doute fallait-il que l’Égypte
connût une telle épreuve. D’après ce que je sais, les pays lointains ont encore
plus souffert de la disette que le Double-Pays.


Durant le voyage, Imhotep avait eu le temps d’achever
ses plans. Pour leur avoir rendu visite plusieurs fois, il connaissait bien les
carriers de la région. Il leur expliqua la manière dont ils allaient devoir travailler.
Outre les ouvriers qui avaient suivi le convoi depuis Mennof-Rê, des centaines
de paysans se présentèrent spontanément pour aider à la construction du nouveau
temple. Certains amenaient avec eux des bœufs et des ânes pour tirer les
traîneaux. Les équipes d’ouvriers se constituèrent en un temps record. Il fallait
que le sanctuaire fût achevé avant l’époque de la crue, et il ne restait que
huit mois.


 


Dès le lendemain de son arrivée, Djoser se
livra au rituel sacré qui précédait l’édification d’un temple. Précédé d’une
jeune fille incarnant la déesse Sechat, il dirigea un attelage de quatre jeunes
taureaux tirant une charrue. Djoser creusa ainsi un sillon qui délimiterait le
périmètre du nouveau temple. Il y répandit ensuite de l’encens et du natron ;
puis il plaça aux quatre points cardinaux des pierres précieuses et des
talismans. L’édifice serait bien entendu de dimensions plus modestes que la
cité de Saqqarâh. Mais le délai de construction était très court. La
quasi-totalité des habitants de Yêb assistait à la cérémonie. De nombreux
Nubiens, dirigés par le roi Hakourna, étaient présents. Apprenant la venue du
roi et de son épouse, ils avaient tenu à le rencontrer pour lui offrir des
présents.


Le soir même, des réjouissances réunirent la
petite cour de Khem-Hoptah, ravie de sacrifier les quelques réserves qui lui
restaient encore pour une aussi belle occasion. Pour la première fois depuis
longtemps, Djoser ressentait une immense bouffée de bonheur. Était-ce parce qu’il
avait enfin pu agir pour lutter contre la sécheresse maudite qui décimait son
peuple ? Mais il lui semblait se retrouver quinze ans en arrière, lorsqu’il
venait de remporter une victoire éclatante sur Hakourna, dont il avait su
ensuite se faire un allié. Les visages avaient vieilli, mais tous ses anciens
compagnons étaient présents.


La simplicité et la générosité du roi
séduisaient chacun. On passa la nuit à égrener des souvenirs, dans une ambiance
de chaude amitié.


Le lendemain, la foule des ouvriers se
présenta devant les portes du palais afin d’offrir son concours. Khnoum était
le dieu préféré des habitants de Yêb, et chacun tenait à contribuer à la
construction de son sanctuaire.


— Au moins, nous ne manquerons pas de
bras, se réjouit Djoser. Mais seront-ils suffisants ?


— En théorie, répondit Imhotep avec un
sourire espiègle, nous relevons là un défi presque insurmontable. Mais j’ai
confiance dans l’ardeur et la foi de ces gens. Le temple sera achevé avant la
crue, et Khnoum lèvera son sabot pour libérer les eaux bouillonnantes du Nil.


Les travaux commencèrent,…


 


Si la construction de la cité sacrée de
Saqqarâh avait soulevé un enthousiasme massif dans la population de la
capitale, jamais il n’égala celui qui permit l’édification du temple de Khnoum.
Les difficultés semblaient s’aplanir d’elles-mêmes devant la détermination de
tous, depuis les ingénieurs jusqu’aux plus modestes des manœuvres. L’émulation
fut telle que Djoser lui-même participa aux travaux. À aucun moment son
enthousiasme ne faiblit. Si Horus demeurait sa divinité principale, il était
persuadé qu’il devait en partie sa première victoire, remportée sur les troupes
de Nekoufer, au dieu-potier de Yêb. Il était satisfait de pouvoir enfin honorer
ce neter lointain, qui lui rappelait Ptah, le dieu au beau visage.


Les seigneurs de la Cour qui l’avaient
accompagné ne furent pas en reste, se mêlant humblement aux artisans, maçons et
tailleurs de pierre. On sculpta une nouvelle effigie du dieu, que l’on couvrit
de feuilles d’or. Elle prit place dans la grande salle du temple.


Il semblait impensable à présent que le dieu
ne tînt pas la parole qu’il avait donnée au roi dans son rêve. Personne d’ailleurs
n’y pensait. Portés par une telle fougue, les travaux avancèrent encore plus
vite que ne l’avait prévu Imhotep. Celui-ci ne dormait que quelques heures par
nuit. Mais il ne ressentait pas la fatigue. Il était partout, auprès de ses
ingénieurs, avec lesquels il vérifiait sans cesse les plans, auprès des
ouvriers, dont il guidait les gestes, auprès des femmes aussi, qui
ravitaillaient les artisans avec de la bière aussi fraîche que possible malgré
la chaleur.


Thanys et les enfants avaient pris leurs
quartiers dans le palais que Khem-Hoptah avait mis à leur disposition. Nemeter
et Anherkâ étant souvent pris par le chantier, Seschi, Khirâ, Nâou et Akhty
jouissaient de longues périodes de liberté, qu’ils mettaient à profit pour
chasser ou pêcher. Seschi, avec la belle assurance que donne la force, s’était
imposé comme chef des enfants de la cour de Khem-Hoptah, La petite Neserkhet,
qui n’avait jamais quitté son oasis natale, était éblouie. Elle était
secrètement tombée amoureuse de Seschi. Mais celui-ci restait aveugle aux
regards qu’elle lui adressait.


Khirâ avait redoublé d’attention envers sa
mère, dont le ventre s’arrondissait régulièrement. Avec la fin de l’épidémie,
la fillette avait retrouvé une confiance nouvelle en la vie. Le souvenir du
cauchemar où elle avait vu la mort d’Inkha-Es s’était estompé. Elle veillait
toujours autant sur sa petite sœur, mais elle en venait à penser que ce songe n’était
peut-être qu’une coïncidence.


 


En raison de la sécheresse, il était devenu
totalement impossible de traverser la Première cataracte en bateau. Mais des
caravanes ne cessaient de la contourner, apportant leur lot de marchandises et
de voyageurs en provenance de la Nubie et du lointain pays de Pount. Thanys
aimait à flâner sur le port, entourée de sa troupe d’enfants. Le marché
adjacent regorgeait de richesses et de curiosités : tissus, bijoux,
animaux inconnus. Yêb était le carrefour où se rencontraient les civilisations
de la basse vallée du Nil et celles du Sud. Des individus originaires de toutes
les parties du monde s’y croisaient pour troquer, rechercher un emploi, un
maître, de la nourriture.


Un matin, elle errait ainsi au milieu des
étals des commerçants lorsqu’elle ressentit un malaise étrange. Elle avait l’impression
désagréable que quelqu’un la surveillait. Elle se retourna vivement. À quelques
pas, un individu mystérieux la fixait, le regard brillant. Dans ses yeux
luisait une haine féroce. Elle sut aussitôt que l’homme était là pour la tuer.
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Pétrifiée, Thanys demeura quelques secondes
sans réagir. Elle aurait voulu alerter les gardes qui l’escortaient.
Malheureusement, sa grossesse diminuait ses facultés. Elle avait déjà rencontré
cet homme, mais elle ne parvenait pas à se rappeler dans quelles circonstances.
Il avait vieilli ; des rides profondes creusaient ses traits, sa peau s’était
flétrie, usée par le soleil et l’alcool. Elle eut soudain l’impression d’étouffer,
et se mit à hurler. Les gardes la regardèrent, interloqués. Elle leur désigna l’endroit
où se tenait l’inconnu, mais celui-ci s’était esquivé. Interrogés, les enfants
et les servantes répondirent par la négative. Personne n’avait aperçu le
suspect. Elle fournit sa description aux soldats, se rendant compte au même
instant que celle-ci était très vague. Par acquit de conscience, ils
fouillèrent le marché et le port, sans succès. Quantité d’individus pouvaient
correspondre au signalement.


 


Le soir venu, Thanys conta son aventure à Djoser.


— J’ai l’impression d’avoir été victime d’une
hallucination. Pourtant, je revois encore son regard luisant. Je suis sûre de n’avoir
pas rêvé : cet homme désire ma mort.


Elle eut un bref sanglot, qu’elle maîtrisa à
grand-peine.


— Et je ne sais même pas qui il est !
J’ai beau me concentrer, rien à faire. C’est comme si ma mémoire refusait de
fonctionner. Je… c’est terrible !


Djoser la prit contre lui avec tendresse.


— Calme-toi, ma sœur bien-aimée ! C’est
sans doute le bébé qui t’affaiblit.


— Je n’ai pas rêvé…


— Tu es fatiguée. Et puis, il fait très
chaud. Peut-être as-tu croisé le regard d’un homme qui ressemblait à l’un de
tes anciens ennemis. Mais rassure-toi, personne te fera de mal. Je vais faire
doubler ta garde autour de toi.


Thanys acquiesça en silence.


 


La nuit suivante, elle fut longue à trouver le
sommeil. Elle avait beau sonder sa mémoire, celle-ci refusait de s’ouvrir. Il
ne restait, incrustée en elle, que l’angoissante impression d’une grave menace.
Les jours qui suivirent, elle ne sortit plus qu’escortée par une dizaine de
guerriers armés jusqu’aux dents. Tranquillisée par la présence des soldats,
elle s’intéressa à la construction du temple de Khnoum. Les travaux progressaient
rapidement. Ignorant les récriminations de Djoser, elle accompagna Imhotep
jusqu’à la carrière de granit rose d’où l’on tirait les énormes blocs utilisés
pour la construction. Les enfants la suivaient partout.


Deux mois passèrent ainsi. À plusieurs
reprises, il lui sembla apercevoir l’inconnu. Il surgissait comme un fantôme et
disparaissait l’instant d’après. Ses gardiens, alertés, se lançaient à la
poursuite de l’individu… et revenaient régulièrement bredouilles. Au fil des
jours, elle en vint à penser qu’elle était victime d’hallucinations. Djoser
avait raison : sans doute s’imaginait-elle cet homme. Par précaution
cependant, elle s’arma de son poignard.


Un jour enfin, alors qu’elle s’était rendue
sur les rives du fleuve, elle remarqua sa silhouette, qui la scrutait au milieu
de la foule. Elle distingua nettement son visage : un faciès de fouine
percé de deux yeux petits et cruels. Elle donna immédiatement l’alarme. Mais l’individu
se fondit dans la cohue. Malgré une réaction rapide, les gardes ne purent le
rattraper.


— Cette fois, je sais que je n’ai pas
rêvé ! dit-elle le soir à Djoser. Les soldats l’ont aperçu aussi.


Dès le lendemain, forts d’une description plus
précise, les guerriers se lancèrent sur les traces de l’inconnu. Mais celui-ci
s’était volatilisé. Des paysans affirmèrent avoir vu un homme lui ressemblant
se diriger vers la Nubie, mais rien ne prouvait que ce fût la vérité.


En réalité, ce fantôme surgi d’un passé qu’elle
avait oublié n’effrayait pas vraiment Thanys. La vie qui se formait en son sein
lui donnait une force nouvelle. Elle ressentait presque physiquement la
présence du dieu à tête de bélier. Tant qu’ils seraient dans la capitale des
éléphants, rien de néfaste ne pourrait leur arriver. Malgré la sécheresse, les
récoltes s’étaient révélées suffisamment abondantes pour nourrir tous les
ouvriers travaillant sur le chantier. Il régnait dans la cité une atmosphère
bienfaisante, protectrice. L’enfant qu’elle portait était façonné par le dieu
lui-même. Elle aborda les derniers moments de sa grossesse avec une confiance
absolue.


Comme si Khnoum avait voulu qu’elle puisse
assister à l’inauguration de son temple avec son enfant, elle ressentit les
premières douleurs peu avant que l’édifice ne fût achevé. Comme pour les fois
précédentes, Ouadji, le compagnon d’Imhotep, l’assista. Depuis qu’il lui avait
sauvé la vie pour la naissance d’Akhty-Meri-Ptah, elle exigeait sa présence à
chacun de ses accouchements. Mais cette fois, l’événement se déroula sans aucun
problème. Il s’agissait de la quatrième parturition. Lorsqu’elle sentit les
contractions se rapprocher, elle fit apporter des pierres, sur lesquelles elle
se mit en position accroupie. Cette fois, elle tenait à accoucher en respectant
la tradition.


Quelques instants plus tard, la famille royale
comptait un membre de plus, une petite fille qui clamait à grands cris sa
réprobation d’avoir été tirée du confort du sein maternel. Le bébé porterait le
nom officiel de Hetep-Hernebti, que Thanys raccourcit immédiatement en Hetti.
Comme pour les précédents, elle tint à l’allaiter elle-même. Les autres enfants
étaient ravis, surtout Inkha-Es. Elle n’était plus la petite dernière ; il
lui semblait avoir pris de l’importance.


Cette naissance, que des messagers partirent
annoncer aussitôt jusqu’à Mennof-Rê, déclencha un grand mouvement d’enthousiasme
au sein de la population. On voulut voir dans cet événement le renouveau tant
attendu de la vie. Chacun trouva au fond de lui-même une force nouvelle pour
préparer la future saison de semailles. Elle serait la plus belle depuis bien
longtemps.


Le temple fut achevé trois jours après la
naissance de Hetti. Son inauguration donna encore lieu à de grandes
réjouissances. Le défi avait été relevé. Bientôt, la vie déferlerait sur l’Égypte,
Car on était sûr cette fois que la crue serait abondante, et apporterait avec
elle de grandes quantités de la terre noire fertile qui redonnerait vie à ceux
de la vallée.


Les prêtres, dirigés par Imhotep, avaient
longuement observé la voûte étoilée de Nout pour tenter de déterminer la date
exacte à laquelle les eaux devaient surgir de la Première cataracte. Lorsqu’ils
furent tombés d’accord, on organisa pour le jour dit une grande procession sur
les rives du fleuve.


Précédé de jeunes filles agitant des sistres
et des tambourins, Djoser, revêtu de ses habits et attributs royaux, descendit
jusqu’à la limite des eaux. Derrière lui Thanys portait la petite Hetti dans
ses bras. Les enfants, richement vêtus, les entouraient. Suivaient Imhotep,
Ouadji, Khem-Hoptah, et le vieux Maître du temple. Enfin venaient la Cour et la
population, qui resta à distance.


 


Tandis que l’on jetait des fleurs de lotus
dans les eaux encore basses, les jeunes prêtresses entonnèrent un chant rituel
appelant la venue d’Hâpy, divinité symbolisant la crue :


Viens, Eau de la vie qui jaillis du ciel,
viens, Eau de la vie qui jaillis de la terre. Le ciel brûle et la terre tremble
à l’arrivée du Grand dieu. Les montagnes de l’occident et de l’orient s’ouvrent,
le Grand dieu apparaît, le Grand dieu s’empare du corps de l’Égypte !


Djoser pénétra dans l’eau claire. Si les
prévisions d’Imhotep étaient justes, les eaux monteraient dans la journée.


Il n’eut pas à attendre longtemps. Vers le
milieu de la matinée, un grondement fit vibrer les rochers de la cataracte.
Puis le flot se gonfla, tel un jeune bélier bondissant. Djoser eut une
pensée émue pour Lethis, qui avait toujours rêvé de contempler ce spectacle
merveilleux. Il eut un regard pour leur fils Seschi, dont les traits
rappelaient ceux de sa mère. Derrière lui, il ressentait la présence de Thanys,
de leurs enfants, de ses fidèles compagnons, de son peuple. Peu à peu monta en
lui une joie, une exaltation inexprimable, qui explosa lorsqu’il ressentit une
certaine fraîcheur autour des mollets. L’eau du fleuve montait insensiblement,
atteignit ses genoux, puis ses cuisses, une eau sombre, généreuse, chargée du
limon fertile.


Alors, il écarta les bras vers le ciel et
éclata d’un grand rire sonore. Le dieu bienveillant Khnoum avait entendu sa
prière. La vie allait de nouveau inonder l’Égypte[16].






 



DEUXIÈME PARTIE

L’Odyssée
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An dix-sept de l’Horus Djoser…


Le dieu Khnoum avait tenu ses promesses.
Depuis trois ans, le cauchemar avait pris fin, et Kemit connaissait de nouveau
des crues importantes, sans être toutefois catastrophiques, comme cela avait
été le cas sous le règne précédent. La sécheresse, la famine et les épidémies n’étaient
plus que de mauvais souvenirs. La vie bouillonnait de nouveau avec intensité.
Comme pour compenser les disparitions dues à la Mort Noire et aux privations,
de nombreux enfants étaient nés. Contrôlés avec sévérité par une armée de
scribes pointilleux, les troupeaux durement éprouvés se reconstituaient. Le
vieux taureau Api, dont la capture avait précipité la brouille entre Djoser et
son demi-frère Sanakht, avait succombé peu après la fin du fléau. Le roi avait
renouvelé son exploit en ramenant un animal jeune et robuste qui depuis faisait
la fierté des prêtres du dieu Ptah.


Les travaux de la cité sacrée progressaient,
et la pyramide comptait désormais quatre degrés. Imhotep et Bekhen-Rê avaient
entrepris d’élargir ses bases afin d’ajouter les deux niveaux supplémentaires
prévus à l’origine. Les carrières de calcaire de Tourah, de Masara et de Helwan
avaient été agrandies, ainsi que celles de Yêb pour la diorite et le granit. Djoser
avait fait venir de Byblos un homme renommé pour son génie dans la construction
navale : Hobakha. Ce charpentier avait réalisé de nouveaux vaisseaux
spécialement conçus pour le transport des lourds monolithes. Un nouveau métier
était apparu : transporteur de pierre.


Après la réalisation du temple du dieu-potier,
Imhotep avait repris en main la construction du fabuleux ensemble
architectural. Assisté de Bekhen-Rê et de ses compagnons, il avait établi
autour de la pyramide un réseau de piquets et de cordages disposés d’une
manière régulière, délimitant un quadrillage de carrés longs. C’était la
grille des maîtres d’œuvre, qui déterminait les emplacements exacts de tous
les édifices annexes.


L’enceinte à redans entourait désormais
presque entièrement la cité. Seule la partie orientale demeurait inachevée, en
raison de la présence de la rampe d’accès à la pyramide, que l’on avait encore
surélevée et rallongée. Plusieurs chapelles consacrées aux dieux étaient
terminées. Au nord-est, on avait également entrepris la construction de deux
temples disposés l’un en face de l’autre, qui symboliseraient les royaumes du
Nord et du Sud.


Le village des ouvriers permanents s’était
développé pour accueillir de nouveaux maçons, tailleurs de pierre,
charpentiers, sculpteurs ou manœuvres. Sa population atteignait désormais près
de quatre mille personnes en comptant les femmes et les enfants. Certains
artisans, cordonniers, brasseurs, potiers et autres métallurgistes, s’étaient
installés sur place.


L’abondance revenue, on travaillait avec plus
d’ardeur. Les contraintes de la sécheresse et notamment de l’invasion de
criquets avaient obligé les Égyptiens, cinq ans auparavant, à tenter une
seconde récolte après le passage des sauterelles. On n’y avait guère cru sur le
moment, mais cette seconde moisson s’était avérée suffisamment productive pour
que l’on recommençât l’expérience même après la fin du fléau. Depuis trois ans,
les paysans avaient pris l’habitude de faire deux récoltes au lieu d’une, ce qui
avait encore augmenté la richesse du Double-Royaume. Le culte de la déesse-serpent,
Renenouete, avait ainsi connu un regain de popularité.


La Grande Demeure connaissait une nouvelle
période de sérénité. Akhty et Nâou poursuivaient leur éducation auprès d’Anherkâ,
Seschi et Khirâ auprès de Nemeter.


Akhty-Meri-Ptah, le prince héritier, aujourd’hui
âgé de quatorze ans, donnait entière satisfaction à ses maîtres. D’un
tempérament calme et réfléchi, il bénéficiait d’une intelligence vive qui lui
permettait de progresser très rapidement. Très attiré par les sciences de l’esprit,
il ne se soumettait qu’avec réticence à l’entraînement physique qu’il recevait
dans la Maison des Armes en compagnie de Nâou. Cependant, il l’acceptait comme
un mal nécessaire. Un roi se devait de conserver une bonne santé physique. Il
était robuste et résistant, mais les séances de combat au glaive ou à l’arc l’ennuyaient
profondément. Il préférait de loin se pencher sur les mystères cachés de l’écriture,
ou les arcanes mathématiques qui permettaient de calculer la superficie d’un
champ, le rendement d’une récolte, ou encore les secrets des nombres. Avec
Imhotep, il étudiait les pierres et l’architecture. Déjà dans son esprit s’élaborait
un projet grandiose. Ébloui par la cité funéraire bâtie par son grand-père, il
avait résolu d’en faire construire une seconde, basée sur les mêmes principes,
mais encore plus vaste. En compagnie de Nâou, ils en établissaient les plans en
secret[17].


Seschi et Khirâ se souciaient moins des études
que leurs cadets. À dix-sept ans, Khirâ était devenue une fille superbe, au
corps long et souple, modelé par un intensif entraînement physique. Au fil des
années, elle s’était passionnée pour les armes et la chasse. Elle adorait
fatiguer ses prétendants en les entraînant dans de folles équipées dans le
désert, à la poursuite de toutes sortes de gibier : gazelles, antilopes,
lions, ainsi que des hyènes qu’elle capturait pour en faire des auxiliaires de
chasse. De sa mère, elle avait hérité le don de dompter les animaux, et les
fauves les plus redoutables venaient lui manger dans la main.


Ses amoureux étaient légion. Pourtant, aucun
ne trouvait grâce à ses yeux. Leurs déclarations enflammées l’amusaient
prodigieusement, mais, si elle se laissait parfois conter fleurette par l’un ou
l’autre, au gré de son humeur, cela n’allait jamais très loin. Elle n’avait
encore cédé à aucun.


Depuis son expédition hasardeuse de Bahariya,
Neserkhet ne la quittait plus. La jeune fille, d’un tempérament doux, avait été
adoptée par Djoser et Thanys. Avec le temps, l’amitié entre les deux filles s’était
affirmée. Même si Neserkhet s’obstinait à se considérer comme la servante de
Khirâ, pour laquelle elle éprouvait une admiration sans bornes, la princesse la
traitait comme une amie et une confidente. Neserkhet s’était étonnée de voir
Khirâ repousser systématiquement les propositions que lui adressaient tous les
jeunes nobles de la Cour.


— Tu es en âge de te marier, lui dit-elle
un jour. Ne désires-tu pas qu’un homme partage ta vie ?


Khirâ avait longuement hésité, puis elle lui
avait révélé un étrange secret.


— Il y a cinq ans, un homme est venu à
Mennof-Rê. Il s’appelait Tash’Kor. Son père, le roi de l’île de Chypre, était
venu demander l’aide de l’Horus, parce que son peuple mourait de faim. Tash’Kor
voulait m’épouser. Il m’avait vue sur les rives du Nil, alors que je chassais,
et il était tombé amoureux de moi.


— Et toi ?


— Moi ?


Elle se troubla, puis poursuivit :


— Je ne sais pas. Je crois qu’il m’attirait,
mais j’étais très jeune. Je ne voulais pas quitter Kemit, abandonner mes
parents, mes frères et ma sœur pour un pays dont j’ignorais tout. De plus, on
dit que Chypre abrite les Peuples de la Mer, ces pirates qui rançonnent nos
navires, et qui ont autrefois tenté d’envahir les Deux-Terres. J’ai eu peur, et
j’ai repoussé sa demande. Mon père a refusé d’aider les Chypriotes. Alors, il
est reparti.


— Et tu ne l’as jamais revu.


— Jamais ! Pourtant, je n’ai pu
oublier son regard et son visage. Il possédait des yeux d’un bleu très pâle,
comme les pierres d’Hathor[18].
Il était très beau.


Elle demeura un moment silencieuse. Des
souvenirs très forts lui revinrent à la mémoire, que le temps avait encore
embellis. Elle revoyait le regard intense du jeune homme, la découverte de son
double, cet étrange frère jumeau qui lui ressemblait à tel point qu’il était
impossible de les différencier. Avec le temps, son corps s’était métamorphosé,
et de bien curieuses sensations s’étaient éveillées en elle. Des chaleurs équivoques
au creux de ses reins lui avaient fait comprendre qu’elle aurait eu besoin d’un
homme. Dans ces moments à la fois douloureux et délicieux, c’était le visage de
Tash’Kor qui la hantait. Souvent, elle avait rêvé que ses lèvres se posaient
sur elle, sur sa peau.


Elle ajouta d’une voix rageuse.


— Mais je le hais ! C’était un être
démoniaque, et j’espère que les dieux ont pris sa vie !


Stupéfiée par la colère excessive et
inexplicable qui vibrait tout à coup dans la voix de Khirâ, Neserkhet s’étonna :


— Pourquoi dis-tu ça ?


— C’est lui qui a provoqué les
catastrophes qui ont ravagé Kemit voilà cinq ans ! gronda la princesse. Il
a jeté la malédiction sur Kemit. C’est à cause de lui que nous avons subi l’invasion
de criquets, l’épidémie de la Mort Noire, et toutes ces terribles batailles qui
ont ravagé le Delta.


Neserkhet contempla son amie comme si elle n’avait
plus toute sa raison.


— Comment un homme aussi jeune
pourrait-il détenir un pouvoir aussi terrifiant ?


— Avec lui, il y avait un magicien dont
je ne me rappelle plus le nom. C’est lui qui a agi, sur la demande de Tash’Kor.


Neserkhet fit une moue sceptique, mais n’osa
contredire sa compagne. Après tout, certains individus possédaient des pouvoirs
magiques fabuleux. Elle s’étonnait cependant que le grand Imhotep n’ait pas été
assez puissant pour repousser ces malédictions. Khirâ poursuivit :


— Et je le déteste parce qu’il a étendu
sa malédiction sur moi.


Ses yeux se mirent à briller.


— Il a jeté le trouble dans mon esprit. S’il
avait eu la patience d’attendre un peu, j’aurais peut-être accepté de devenir
sa femme. Parce que je l’aimais ! ajouta-t-elle sur un ton de défi. Il
était tellement beau, tellement séduisant… Et il a fui, il a semé le malheur
sur les Deux-Terres. Alors, je sais pourquoi je le hais, mais j’ignore pourquoi
je l’aime encore. Ma haine et mon amour sont aussi puissants l’un que l’autre,
et ils me déchirent. Il m’a lancé un sort, Neserkhet : il m’a détournée
des autres hommes, et si je me retrouvais devant lui, je ne sais pas comment je
réagirais. Peut-être prendrais-je mon sabre pour l’éventrer comme un immonde
pourceau. Ou peut-être tomberais-je dans ses bras !


Étonnée que l’on pût éprouver des émotions
aussi dévastatrices, fascinée aussi par la passion qu’elle sentait vibrer dans
le cœur de son amie, Neserkhet ne répondit pas immédiatement. Elle ne
comprenait guère ce sentiment étrange, où se mêlaient la haine et l’amour.


— Il faudrait que tu le revoies, dit-elle
enfin. Peut-être le trouveras-tu moins beau et moins attirant, et tu seras
guérie. Tu ne peux rester éternellement seule.


— Mais je ne le reverrai jamais. Aujourd’hui,
s’il est encore en vie, il doit me haïr autant que je le hais. Je préfère ne
jamais le revoir.


 


Seschi lui-même ignorait le secret de celle qu’il
considérait toujours comme sa sœur. Avec le temps, leurs rapports n’avaient pas
varié. Leur grande tendresse n’évitait pas les chamailleries, et il leur
arrivait encore parfois de se battre comme des chats sauvages, au grand
désespoir de Nemeter, qui avait renoncé à leur faire donner le fouet. Il avait
compris que ces querelles constituaient un autre moyen d’exprimer leur
affection. Dès qu’ils étaient séparés, ils n’avaient de cesse d’être de nouveau
réunis, et ne tarissaient pas d’éloges sur leurs qualités respectives.


Si Khirâ faisaient souffrir ses prétendants,
Seschi n’était pas en reste sur ce plan. Ses muscles puissants et son sourire
aux dents parfaites lui valaient les attentions des demoiselles de Mennof-Rê,
et il ne se privait pas de répondre à leurs avances. Depuis l’âge de sa
formation, vers treize ans, il accumulait les conquêtes, passant de l’une à l’autre
avec désinvolture, indifférent aux larmes et aux cris qu’il suscitait. Le
rigoureux entraînement militaire que lui avait fait subir Semourê avait façonné
sa silhouette et fait de ce jeune colosse un lutteur redoutable. À dix-sept
ans, il dépassait son propre père d’une demi-tête, et n’hésitait pas à se
mesurer à des guerriers confirmés, dans des joutes amicales dont il sortait
vainqueur la plupart du temps. Il lui restait cependant à apprendre la patience
et l’art d’étudier les failles de son adversaire. Bien souvent, son impétuosité
se retournait contre lui. Semourê et Djoser, rompus au combat, lui faisaient
encore mordre la poussière. Mais son caractère enjoué et l’admiration
inconditionnelle qu’il éprouvait pour les deux hommes lui faisaient admettre
ces défaites avec bonne humeur. Car, tout comme Khirâ, Seschi débordait d’un
formidable appétit de vivre.


Depuis le voyage de Yêb, sa passion pour les
navires s’était encore accentuée. Il s’était lié d’amitié avec Hobakha, l’homme
auquel Djoser avait confié la construction des navires de transport des
pierres. Un jour, celui-ci lui fit partager son secret, et la véritable raison
pour laquelle il était venu s’installer en Égypte.


— Seul l’Horus Djoser peut m’offrir la
fortune nécessaire pour réaliser mon rêve, dit-il.


Il invita le jeune homme dans la demeure que
lui avait offerte le roi à la limite de l’oukher. Devant les yeux éberlués de
Seschi, il déroula des papyrus sur lesquels étaient dessinés les plans d’un navire
étonnant, dont la conception elle-même différait de tout ce qu’il connaissait
par ailleurs.


— Je l’ai appelé l’Esprit de Ptah,
en hommage au dieu de Mennof-Rê, pour lequel j’éprouve une grande vénération.


— C’est aussi mon dieu protecteur,
confirma Seschi. Mon nom princier est Nefer-Sechem-Ptah.


Seschi constata la présence d’une seconde
vergue, qui permettait de mieux tendre la voile. De même, la ligne du navire
était effilée et élégante. Pendant plusieurs heures, Hobakha expliqua au jeune
homme l’aménagement de son bateau, les emplacements des rameurs, le logement
des marchandises transportées.


— Il sera le plus rapide des navires
ayant jamais navigué sur la Grande Verte, conclut-il enfin. Malheureusement, il
faut beaucoup de bois pour le fabriquer, et même si l’Horus Djoser – Vie,
Force, Santé – me rémunère grassement, ma fortune est loin d’être suffisante
pour envisager de le mettre en chantier.


— L’as-tu montré à mon père ?


— Je n’ai pas osé, Seigneur Seschi. Je ne
suis qu’un modeste charpentier.


Le jeune homme posa sa main sur l’épaule de l’artisan.


— Tu es le maître des charpentiers, mon
ami. Je vais parler de ce navire à mon père. Je suis sûr qu’il te donnera la
richesse nécessaire pour le construire.


Hobakha se jeta aux pieds de Seschi pour le
remercier.


 


Effectivement, Djoser fut grandement intéressé
par le projet.


— Ton enthousiasme réjouit mon cœur, mon
fils. Je sais que tu as toujours rêvé de commander un navire. Aussi, j’accorde
à cet homme les moyens de réaliser son projet. Tu l’assisteras, et tu formeras
toi-même ton équipage.


Hobakha et Seschi s’étaient immédiatement mis
à l’ouvrage. Mentoucheb et Ayoun, les deux commerçants amis de Thanys, avaient
rapporté du Levant les quantités de troncs suffisantes pour la construction du
bateau, et l’on avait recruté des charpentiers, des menuisiers. Un atelier
avait été monté pour tisser la voilure. Le jeune homme était reconnaissant à
Nemeter de l’avoir contraint à apprendre le travail du bois. Malgré son rang,
il n’hésitait pas à prendre lui-même l’herminette ou la scie pour découper à la
dimension les pièces nécessaires. Dès que son éducation lui en laissait le
temps, il se précipitait à l’oukher où il retrouvait son navire.


 


L’Esprit de Ptah fut achevé peu de
jours avant le lever de l’étoile Sothis, qui marquait le début de l’année
nouvelle, et la venue du dieu bienfaisant Hâpy. Dès la montée des eaux, le
navire fut libéré des amarres qui le retenaient prisonnier. Outre la Cour, une
foule importante était venue assister au lancement. Le vaisseau glissa
souplement le long du chemin de rondins sur lequel il avait pris forme, puis se
posa sur le fleuve avec élégance, en soulevant une magnifique gerbe. Ainsi que
le voulait la tradition, personne ne se trouvait à bord. Seschi fut le premier
à se hisser sur le pont, affirmant ainsi qu’il prenait le commandement.
Derrière lui montèrent les marins dont il avait constitué son équipage, des
hommes triés sur le volet, choisis pour leurs qualités de navigateurs, mais
aussi pour leur résistance au combat.


Le soir même, il spéculait en compagnie de
Mentoucheb et d’Ayoun sur les ports du Levant où il ferait bientôt escale.
Lorsqu’il s’endormit ce soir-là, des images d’horizons lointains se
bousculaient dans son esprit, des lieux qu’il n’avait jamais vus, mais que son
imagination recréait au travers des récits collectés auprès des voyageurs. Il
lui semblait déjà sentir l’odeur des algues et des embruns.


De son côté, Khirâ ressentait comme une
déchirure le départ prochain de son frère. Elle l’aurait volontiers accompagné.
Mais la Grande Verte ne l’attirait guère. Elle lui préférait les étendues
fascinantes du désert.


Cependant, tandis que le jeune homme s’apprêtait
à quitter Mennof-Rê, un drame épouvantable se nouait dans l’ombre, que rien n’aurait
pu laisser prévoir.
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L’après-midi avait été très doux. En cette fin
du mois d’Athyr, les eaux encore hautes étalaient leurs surfaces lisses aux
couleurs de ciel jusqu’aux portes de la cité, reflétant les fortifications à
redans, les entrepôts du port et les silhouettes élancées des felouques et des
vaisseaux de toutes tailles que le courant berçait mollement. Tandis que Djoser
et Imhotep s’étaient rendus sur le chantier de la cité sacrée, Thanys avait
désiré demeurer sur les rives du Nil, à proximité du petit village construit
par Ameni, l’éleveur d’oiseaux. Musiciens et danseuses escortaient la reine.
Ses filles et leurs suivantes l’accompagnaient. Akhty et Nâou avaient préféré
suivre Seschi. Depuis que l’Esprit de Ptah était achevé, le jeune homme
passait le plus clair de son temps à son bord. Il avait tenu à en faire les
honneurs à Mentoucheb et Ayoun.


La reine les avait reçus le matin même, de
retour d’un voyage à Ebla. Malgré leur âge à présent respectable, les deux
compères ne tenaient pas en place. À peine prenaient-ils le temps d’embellir
les demeures octroyées par Djoser à proximité du palais qu’ils éprouvaient le
besoin de repartir. Le sol leur brûlait les pieds. Grâce à eux, de solides
relations commerciales avaient été établies avec les pays du Levant et jusque
dans le lointain royaume sumérien. Ainsi Thanys recevait-elle régulièrement des
nouvelles de son ami Gilgamesh, qui lui aussi voyageait beaucoup. Elle avait
appris également que Ziusudra, le vieil homme avec lequel elle avait fui le
cataclysme qui avait détruit Til Barsip, vivait encore. Il devait avoir désormais
plus de cent ans ! Les habitants de sa cité étaient persuadés que les
dieux l’avaient rendu immortel pour le remercier de les avoir sauvés des
inondations. Thanys éprouva une vague bouffée de nostalgie. Elle aurait aimé
revoir tous ces anciens compagnons. Mais sa condition royale ne lui permettait
plus d’entreprendre un tel voyage. Cette aventure était désormais réservée aux
plus jeunes. Elle envia Seschi. Bien sûr, Mentoucheb lui avait rapporté d’étranges
rumeurs, selon lesquelles des villes avaient été détruites dans le nord d’Akkad
par des guerriers venus des steppes. Mais le danger n’était pas moins grand
lorsqu’elle avait accompli son odyssée. Et Seschi était mieux armé qu’un autre
pour se défendre.


À trente-six ans, jamais Thanys n’avait été
aussi belle. À cet âge, les paysannes étaient déjà vieillies, usées par le
travail et les privations. Quant aux femmes nobles, l’abus de pâtisseries et de
vin de Dakhla empâtait leur corps et flétrissait leur peau. Par goût, Thanys n’avait
jamais cessé de manier le glaive et l’arc, et restait une redoutable
chasseresse. Consciente de devoir offrir à son peuple l’image de la déesse
Hathor, elle évitait les excès de nourriture, sans d’ailleurs se forcer. Ses
quatre grossesses lui avaient seulement apporté quelques rondeurs très
féminines qui mettaient sa silhouette en valeur. Souligné par le khôl et la
malachite, son visage rayonnait d’une noblesse qui fascinait les ambassadeurs
et visiteurs étrangers.


Thanys était très fière de ses trois filles.
Khirâ, la sauvageonne au caractère imprévisible, était devenue une jeune fille
superbe au corps fin et musclé. Leurs rapports n’étaient pas toujours faciles.
Éprise d’indépendance, elle ne supportait aucune contrainte ; elle préférait
la compagnie de Seschi et de ses amis à celle des demoiselles de la Cour.
Intérieurement, cette attitude amusait beaucoup Thanys, car elle n’en avait pas
adopté d’autre lorsque, adolescente, elle suivait Djoser sur la piste de gibier
à plume ou à poil. Obstinée et secrète, elle n’en faisait qu’à sa tête, se
fourvoyant parfois dans des situations impossibles et dangereuses. En cela,
Khirâ lui ressemblait, et elle ne pouvait pas vraiment lui en tenir rigueur,
car c’est ainsi que sa fille avait sauvé la vie de Neserkhet, qui ne la
quittait plus depuis. Nombre de jeunes nobles intriguaient pour attirer son
attention, sans succès. Par moments, ce désintérêt inquiétait la reine, qui se
demandait quel homme pourrait trouver grâce à ses yeux.


À bientôt dix ans, Inkha-Es offrait un
contraste étonnant avec sa bouillonnante sœur aînée. Tout comme Akhty par
rapport à Seschi, la petite princesse faisait preuve d’une grande sagesse. D’aspect
fragile, presque maigre malgré un appétit tout à fait honorable, elle éprouvait
pour Khirâ une admiration et une affection qui ne s’étaient jamais démenties.
Son bon sens et sa circonspection avaient souvent évité à Khirâ de foncer tête
baissée dans toutes sortes de pièges, au mépris du danger. Thanys s’étonnait
parfois de la gravité de la fillette, qui pouvait confiner à de la tristesse.


Elle riait pourtant facilement, mais affichait
souvent un air inexplicablement marqué par la résignation.


En revanche, la benjamine, Hetti, âgée de
quatre ans, respirait la joie de vivre. Née avec le retour de l’abondance, elle
en incarnait le symbole. Les joues roses et les yeux verts, elle explosait de
santé et de bonne humeur, et le contraire eût été surprenant. Dernière-née des
princesses royales, toute la Cour était à ses pieds, y compris son divin père,
devant qui pourtant le peuple entier se prosternait. Comment dans ce cas ne pas
se sentir comblée ?


Vers le soir, le vent du nord, qui soufflait
depuis la montée des eaux, augmenta de puissance, apportant avec lui de lourds
nuages sombres. La luminosité déclina peu à peu, tandis que le crépuscule
allumait des lumières d’or rose sur les lointaines carrières de calcaire, de l’autre
côté du fleuve. Le réseau des canaux, les terres recouvertes d’eau d’où
émergeaient des bouquets de palmiers, d’acacias et des chevelures de papyrus
composaient un paysage d’une beauté inexprimable, sur lequel planaient des
nuées de flamants roses, d’ibis et d’arondes. La température était douce et
agréable. Au loin, des mariniers et des pêcheurs revenaient lentement vers le
port en chantant de lancinantes mélopées, le chant même du Nil. Rarement,
Thanys avait éprouvé un tel sentiment de sérénité. Sans doute la douce tiédeur
de l’air et les parfums familiers avaient-ils endormi sa vigilance.


Soudain, tout bascula dans l’horreur. Quelque
part au creux d’un buisson déjà noyé dans la pénombre, quelque chose bougea.
Brusquement inquiète, Thanys scruta les environs. Son sang se glaça dans ses
veines. Éclairée par la lueur rouge du soleil couchant, elle entrevit une
silhouette dressée, qui maniait une fronde puissante. En une fraction de
seconde, elle reconnut le visage de l’homme aperçu quelques années plus tôt à
Yêb, les yeux de fouine, le rictus cruel, l’éclat de la haine la plus pure,
teintée de folie. Elle voulut alerter les gardes qui veillaient à proximité,
mais aucun son ne sortit de sa gorge. Tout allait très vite, trop vite, comme
dans un rêve étouffant où toute action semble ralentie. Impuissante, elle vit
une grande fronde tournoyer, puis une pierre jaillir, précise et mortelle.
Avant même que le drame ne se fût produit, elle savait qu’il était déjà trop
tard, que rien ne pouvait arrêter le destin. À deux pas, ses filles jouaient,
Khirâ pourchassant Inkha-Es. La pierre siffla, Inkha-Es passa devant Thanys. Le
projectile qui lui était destiné percuta violemment la tempe de la fillette.


Khirâ demeura pétrifiée. En une fraction de
seconde, le terrible cauchemar qui l’avait visitée quelques années plus tôt
venait de se cristalliser dans toute son horreur. Elle vit la bouche de Thanys
s’ouvrir sur un hurlement strident d’animal blessé. Devant elle, Inkha-Es
tituba, tandis qu’un filet de sang ruisselait de sa tempe. Elle aperçut la main
tremblante de sa mère désigner, dans les buissons, quelque chose, un visage qu’elle
entrevit l’espace d’une seconde avant qu’il ne s’évanouisse. Un visage qu’elle
n’oublierait jamais plus. Elle comprit qu’une pierre avait frappé sa petite
sœur. Un désespoir sans nom l’envahit : elle savait déjà qu’Inkha-Es ne se
remettrait pas de sa blessure.


L’instant d’après, les gardes étaient là. Sur
un signe de la reine, ils se lancèrent à la poursuite de l’agresseur. Mais l’homme
avait disparu. Incapable d’articuler un mot, Thanys se pencha sur sa fille qui
gémissait. Une vilaine plaie marquait sa tempe. Du sang perlait aux commissures
de ses lèvres, et à l’oreille. Mais elle n’avait pas perdu connaissance.


— Je ne vais pas mourir, maman, n’est-ce
pas ?


— Non, ma chérie ! Ton grand-père va
venir te soigner. Il n’est pas loin. On est parti le prévenir.


D’une main maladroite, elle essuya le sang qui
gouttait de la bouche de la petite. Dans son cœur affolé se mêlaient la peur et
une haine incommensurable. Elle savait que la blessure de Inkha-Es était très
grave. Elle aurait voulu se montrer plus forte, la rassurer. Mais les mots ne
pouvaient franchir sa gorge nouée.


Khirâ, effondrée, tenait l’autre main de sa
sœur. Un sentiment de culpabilité lui broyait la poitrine. Les dieux l’avaient
prévenue. Mais, avec le temps, elle avait oublié l’avertissement, et sa vigilance
s’était relâchée. À cause de sa négligence, Inkha-Es allait mourir. Elle éclata
en sanglots.


Dans un état second, Thanys assista les gardes
qui emportèrent Inkha-Es roulée dans une couverture. Tout en prodiguant des
paroles de réconfort à la fillette, elle revoyait nettement les traits de l’agresseur.
Mais ils demeuraient impossibles à identifier. Ils étaient vieux, griffés par
les années. Cet homme avait été son ennemi autrefois ; il était revenu
pour la tuer.


Mais qui était-il ?


 


Inkha-Es fut installée dans une vaste chambre
du palais. Alertés, Djoser et Imhotep étaient revenus en hâte de Saqqarâh. Le
roi avait donné des ordres pour que l’on retrouvât l’assassin, et une armée de
gardes s’était éparpillée dans la cité et les environs, sous les ordres de
Moshem et de Semourê. Cela n’avait guère d’importance aux yeux de Thanys. Elle
s’étonnait de ne pas éprouver de véritable colère. Le criminel ne pouvait aller
bien loin. Les gardes allaient le rattraper, et il paierait son acte odieux de
sa vie. Mais tout cela lui semblait déjà tellement dérisoire. Elle guettait
anxieusement les yeux de son père, penché sur sa petite fille. Lorsqu’il se
redressa, elle n’aima pas ce qu’elle y décela.


 


Tandis que Semourê lançait des battues dans
toute la ville et le long des rives, en amont et en aval du fleuve, Moshem se
chargea de visiter les riches demeures proches du palais, occupées par les
grands propriétaires terriens et les nobles étrangers en visite, ambassadeurs,
négociants fortunés…


On avait appris le malheur qui avait frappé la
maison de l’Horus, et l’on se montra coopératif. Tout le monde aimait la petite
princesse Inkha-Es. Dans certains endroits, on avait déjà préparé des offrandes
aux dieux, et notamment à Isis, pour qu’elle accordât la guérison à la fillette.
Les seigneurs ou leurs intendants ne firent aucune difficulté pour laisser
visiter les maisons. Cette coopération prouva au moins un point : aucune
grande famille n’était impliquée, directement ou indirectement, dans l’affaire.
Moshem avait été informé par Thanys que c’était elle que le criminel voulait
abattre, et le souvenir du complot ourdi par la secte des serpents n’était pas
encore effacé des mémoires. Atoum-Rê avait depuis longtemps disparu derrière l’horizon
occidental lorsqu’il se présenta, suivi de ses gardes, devant une demeure
située en bordure du quartier résidentiel, non loin de l’oukher. Un serviteur
muni d’une lampe à huile lui ouvrit L’individu, visiblement étranger, le mena
devant les maîtres des lieux. Moshem retint une exclamation de surprise.


Devant lui se tenaient les princes jumeaux de
Chypre.
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Moshem n’avaient pas oublié les deux princes
chypriotes. Lors de leur précédente visite, ils étaient encore des adolescents,
impossibles à différencier l’un de l’autre tant ils se ressemblaient, et parce
qu’ils affectaient de se vêtir de manière identique. À présent, ils étaient
devenus des hommes. Leurs traits, marqués par l’adversité, les faisaient
paraître plus vieux que leur âge, vingt-deux ans. De fines pattes d’oie
griffaient les côtés des yeux de l’un d’eux, durcissant son expression. L’autre
en revanche affichait un visage plus avenant, un regard plus doux. Seules ces
particularités permettaient de les distinguer, car ils portaient toujours des
vêtements semblables.


Près d’eux se tenait un homme âgé en longue
robe noire, d’une maigreur ascétique, au regard impassible. Moshem se souvint l’avoir
aperçu cinq ans auparavant. Mais il ignorait quel était son rôle auprès des
jumeaux. Il se promit d’approfondir la question. Sur la terrasse, une jeune
femme à la beauté sensuelle et troublante le détaillait avec curiosité. La
couleur dorée de ses yeux retint son attention. Masquant son étonnement, il
déclara :


— Seigneurs, j’ai de bien tristes
nouvelles à vous apporter.


Lorsqu’il eut expliqué la raison de sa visite,
Tash’Kor affirma qu’il ne s’opposait en aucune manière à ce que les gardes
inspectassent la demeure. Son frère et lui souhaitaient au contraire aider l’Horus
dans sa recherche d’un criminel assez vil pour tuer une fillette. L’assurance
qu’il décelait dans leur attitude incitait Moshem à penser que les Chypriotes n’abritaient
pas le fugitif. Mais leur présence l’intriguait.


— Je ne m’attendais guère à vous
rencontrer à Mennof-Rê, nobles seigneurs. Le roi n’a pas été averti de votre visite.


Tash’Kor, qui parlait toujours pour les deux,
expliqua :


— Nous sommes arrivés voici seulement
trois jours. Il s’est passé beaucoup de choses à Chypre depuis notre dernière
visite, seigneur Moshem. Cette fois, nous ne sommes pas en visite diplomatique.
Et nous n’avons conservé de prince que le titre. Notre père… ne règne plus sur
l’île. Mais c’est un long récit, et je crains de vous importuner si vous êtes à
la recherche de ce criminel.


— Pas du tout, Seigneur. J’aurais plaisir
à l’entendre.


Tash’Kor invita Moshem à prendre place dans un
fauteuil, sur la terrasse qui bordait le petit jardin intérieur. Quelques
instants plus tard, des serviteurs apportaient du vin égyptien et des gâteaux
fourrés aux dattes. Une esclave servit le vin dans des gobelets.


— Il y a cinq ans, mon père, mon frère
Pollys et moi sommes venus demander l’aide de votre roi. Cette aide nous a été
refusée. Je dois admettre que j’en ai voulu au roi Neteri-Khet, mais j’ai
appris depuis les catastrophes qui ont frappé Kemit, et mon ressentiment a
disparu. L’Horus Djoser a agi pour le plus grand bien de son peuple, et nous ne
pouvons lui en tenir rigueur. Malheureusement, lorsque nous sommes revenus à
Chypre, un parti ennemi avait profité de l’absence de Mokhtar-Ba pour s’emparer
du trône. Le traître s’appelait Khoudir. Nous l’avons combattu pour tenter de
reconquérir notre palais. Notre père fut tué pendant ces affrontements. Pollys
et moi avons été contraints de fuir. Pendant deux ans, nous avons lutté contre
l’usurpateur. Nous avons réussi à rassembler une grande partie de notre peuple
et nous avons renversé Khoudir. Mais il est parvenu à s’enfuir, et il a trouvé
appui auprès des Peuples de la Mer. Il les a convaincus de le soutenir. Il y a
quelques mois, notre capitale, Alashia, est tombée entre leurs mains, et nous
avons dû nous enfuir à nouveau. Seuls quelques-uns de nos fidèles serviteurs
nous ont suivis. Nous nous sommes d’abord rendus à Ugarit, sur les côtes du
Levant, puis à Byblos, dont le gouverneur nous a convaincus de venir chercher
refuge à Mennof-Rê. Voilà toute l’histoire en quelques mots, Seigneur Moshem.


— L’Horus Neteri-Khet – Vie, Force,
Santé – doit connaître votre présence dans sa capitale, nobles seigneurs.
Il souhaitera certainement vous recevoir. Malheureusement, je crains que le
malheur qui le frappe actuellement ne vous oblige à patienter un peu.


— Nous patienterons, Seigneur Moshem,
conclut Tash’Kor. Que pouvons-nous faire d’autre à présent ? Par chance,
nous avons réussi à sauvegarder une partie de notre fortune. Avec elle, nous
espérons conclure des alliances qui nous permettront de renverser ce scélérat
de Khoudir.


Comme Moshem s’y attendait, les gardes ne trouvèrent
rien. Lorsqu’ils eurent terminé, il prit congé des Chypriotes. Il était presque
certain qu’ils n’avaient rien à voir avec le crime. En revanche, leur présence
à Mennof-Rê était surprenante. Il était peu probable que Djoser leur
accorderait une aide qu’il avait refusée à leur père cinq ans auparavant.
Pourtant, leur récit semblait véridique, et confirmait les échos qu’il avait
reçus sur Chypre. Cependant, il se méfiait de Tash’Kor. Il sentait vibrer en
lui une haine qui démentait ses paroles apaisantes. Mais était-elle dirigée
contre ce mystérieux Khoudir, ou contre une autre personne ?


 


Après le départ de Moshem, Pollys prit son
frère dans ses bras.


— Ne laisse pas la colère t’aveugler,
Tash’Kor, Ce pays est magnifique et accueillant, les filles y sont belles et
peu farouches. Pourquoi ne pas demander l’hospitalité à l’Horus Djoser ?


Tash’Kor se dégagea brusquement.


— Tais-toi ! Tu sais pour quelle
raison nous sommes venus. As-tu déjà oublié tout ce que nous avons enduré
depuis notre dernière visite ?


— Tu l’as dit toi-même : les
Égyptiens ont souffert, eux aussi. La sécheresse, la famine et les épidémies
les ont touchés également.


— Je m’en moque. C’était la punition que
leur avaient infligée les dieux. Rien ne serait arrivé si Djoser nous avait
accordé son aide. Dois-je te rappeler l’accueil qui nous fut réservé lorsque
nous sommes rentrés les mains vides ? Le peuple furieux de notre échec, l’invasion
du palais par des hordes hystériques, le saccage, le carnage, sans nom qui a
suivi ? As-tu oublié le sort ignominieux de notre père, Mokhtar-Ba,
embroché comme un vulgaire mouton, rôti sur la place et dévoré par les femmes
et les vieillards ? Nous-mêmes n’avons dû la vie qu’à nos compagnons, qui
se sont fait massacrer pour nous permettre de fuir.


Il serra les dents. Les événements ne s’étaient
pas déroulés tout à fait comme il les avait racontés à Moshem. Malgré les années
écoulées, il ne pouvait chasser de sa mémoire l’horreur qui avait suivi le
retour à Chypre. Après l’échec de Mokhtar-Ba, le peuple s’était soulevé, et
avait envahi le palais royal, mené par quelques chefs de bande hystériques,
assoiffés de sang et de meurtres. Les magasins royaux avaient été pillés par
les insurgés. Mais, lorsqu’ils avaient découvert qu’ils étaient pratiquement
vides, la fureur des rebelles n’avait plus connu de limite. Une vague de
démence avait frappé les belligérants affamés. Des images atroces demeuraient
gravées dans son esprit : servantes violées et massacrées, esclaves
traînés par les pieds, empalés et grillés comme des gorets. Le roi lui-même
avait subi un sort identique. Ce chien de Khoudir n’avait pas eu grand mal à rassembler
les mécontents et les Peuples de la Mer.


Quelques membres de la famille royale étaient
parvenus à fuir et n’avaient survécu qu’en se cachant, pourchassés par les
assassins à la solde du traître, dénoncés par des paysans qui crevaient de faim
et auraient fait n’importe quoi pour un peu de nourriture. Tash’Kor ne pouvait
non plus pardonner la mort de leur mère, qu’il avait vue s’étioler, s’affaiblir
chaque jour un peu plus. Son frère et lui avaient subsisté dans la famine et la
pauvreté jusqu’au moment où Khoudir avait été chassé à son tour, parce que le
pays avait sombré dans le chaos le plus total. Dans différentes petites cités,
des inconnus s’étaient proclamés rois, avaient levé des armées fantômes de
paysans abrutis par la maladie et le manque de nourriture. Des affrontements
sanguinaires avaient opposé les provinces, occasionnant au moins autant de
victimes que la Mort Noire elle-même. Profitant de la confusion, les jumeaux
avaient rassemblé une armée en invitant les ennemis d’hier à s’unir plutôt que
de se combattre. Guidés par Jokahn et ses conseils éclairés, ils avaient
reconquis la capitale, Alashia, au moment où la sécheresse et son cortège de
cataclysmes s’achevaient. Après la victoire, Tash’Kor avait été nommé roi. Il
avait pris son frère comme vice-roi. Pollys s’intéressait beaucoup plus aux
femmes, à la musique et aux joutes armées qu’au gouvernement du pays, mais il
en avait toujours été ainsi. Pollys laissait à Tash’Kor le soin de penser pour
deux. En revanche, il lui apportait le grain de folie qui lui manquait. Et
puis, Tash’Kor avait toujours tout partagé avec Pollys : les jeux, les
femmes, et la nourriture lorsque celle-ci était rare.


Durant les deux années suivantes, ils avaient
dirigé le pays, redistribuant les terres confisqués par de petits seigneurs de
la guerre dont ils avaient dû combattre les hordes vindicatives. Mais Tash’Kor
n’avait pas oublié la haine qu’il éprouvait envers Djoser et sa fille, la belle
et perfide Khirâ, qui l’avait rejeté comme un vulgaire petit nobliau sans
importance. Il était tombé fou amoureux d’elle. Depuis son retour de Kemit, il
ne s’était pas passé une journée sans qu’elle vînt le hanter. Il ne lui
pardonnait pas le mépris avec lequel elle l’avait traité. Il n’aurait de cesse
de s’être vengé de l’affront subi, et des catastrophes qui s’étaient ensuivies.


Tash’Kor n’avait guère menti à Moshem. Il
avait dû lutter de nouveau contre Khoudir, qui avait conclu une alliance avec
les pirates infestant les côtes de Chypre. Des troupes de guerriers sans scrupules
avaient aidé l’usurpateur à reconquérir Alashia. Une nouvelle fois, les jumeaux
avaient dû fuir. Après s’être emparés du navire royal, ils s’étaient tout d’abord
rendus à Ugarit, une petite cité située au nord de Byblos, où vivaient déjà
quelques nobles Chypriotes exilés. Ils emportaient une petite fortune amassée
par Jokahn en prévision d’un éventuel coup du sort.


Pollys déclara ;


— Que veux-tu prouver, mon frère ?
Après tout, nous ne sommes pas si mal dans ce pays.


— Cela n’a aucune importance ! Je n’oublie
jamais le tort que l’on m’a causé. Je veux faire payer le roi de ce maudit
pays, et surtout sa fille, cette chienne qui m’a repoussé comme un vulgaire
paysan. Un jour, Djoser recevra sa tête dans un panier. Et il saura que c’est
moi qui l’ai tuée.


La fille aux yeux d’or se serra contre lui
avec un sourire ravi. Pollys éclata de rire.


— Faut-il que tu aimes cette Khirâ pour
la haïr à ce point !


— Tais-toi ! hurla Tash’Kor. Je suis
venu ici pour me venger, et rien ne me fera reculer.


Pollys n’osa répondre. Parfois, son frère l’effrayait.
Depuis toujours, il avait été le plus fort, le plus audacieux, le plus sombre
aussi. Depuis les terribles épreuves qu’ils avaient traversées, il ne voyait
plus que les mauvais côtés de la vie. Pollys le connaissait trop pour prendre
ses intentions à la légère. D’ailleurs, qu’en était-il exactement de la
nouvelle rapportée par ce Moshem, selon laquelle une princesse royale avait été
assassinée ? Une angoisse brutale le saisit. Tash’Kor ne le tenait pas
toujours au courant de ce qu’il faisait. Or, il s’était absenté longuement
pendant l’après-midi. Lorsqu’il était rentré, il semblait surexcité. Bien sûr,
il ne pouvait le soupçonner d’avoir tiré lui-même sur la fillette. Mais n’avait-il
pas soudoyé un mercenaire pour accomplir cette tâche à sa place ?
Seulement, sa cible, Khirâ, n’avait pas été atteinte. C’était sa sœur, la
petite Inkha-Es, qui avait été touchée.


Mal à l’aise, Pollys se tourna vers lui et
demanda :


— Qu’as-tu fait, mon frère ?
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Depuis deux jours, Inkha-Es luttait contre la
mort. Le lendemain de l’attentat, elle avait sombré dans le coma. Imhotep ne
quittait pas son chevet, tentant par tous les moyens de la ramener à la
conscience. Mais il savait qu’il n’y avait rien d’autre à faire qu’attendre.
Thanys l’assistait, sachant que sa présence n’était guère utile. Elle ne
pouvait simplement être ailleurs.


Djoser harcelait Semourê et Moshem pour qu’ils
retrouvent le coupable. Malgré le signalement précis fourni par Thanys, les
recherches n’avaient rien donné. On avait arrêté quelques individus
correspondant à la description, mais tous avaient été mis hors de cause. Chaque
fois qu’un suspect était capturé, il était amené devant Thanys, seule capable
de reconnaître formellement l’assassin. On avait quadrillé tous les quartiers
de la cité, notamment ceux de l’oukher et de la ville basse. En vain. L’opération
avait seulement permis d’arrêter quelques voleurs et autres brigands qui n’avaient
pas eu te temps de déguerpir avant l’arrivée des gardes.


Une autre personne pouvait identifier l’agresseur.
Khirâ avait aperçu ses traits au creux des buissons. Le visage de l’homme
demeurait gravé dans son esprit. Lorsqu’elle l’évoquait, une bouffée de haine
et de violence l’étouffait. Elle s’était juré de le tuer de ses propres mains
au cas où elle le retrouverait la première. Elle ne quittait plus le glaive que
lui avait offert Djoser. En compagnie de Seschi, elle avait parcouru les
ruelles de la cité, espérant reconnaître le criminel. Elle était persuadée qu’il
rôdait encore dans les parages du palais. Sa cible n’était pas Inkha-Es, mais
Thanys. Khirâ l’avait deviné, et sa mère le lui avait confirmé. Mais la
fillette s’était interposée.


Un désespoir sans nom hantait la jeune fille,
doublé d’un terrible sentiment de culpabilité. Seschi, qui seul connaissait son
rêve, tentait de la rassurer. Beaucoup d’années s’étaient écoulées depuis ce
songe effrayant. À l’époque, le Double-Pays subissait un terrible fléau, et
tout était bouleversé. Depuis, les choses étaient rentrées dans l’ordre. La
famine et la sécheresse n’étaient plus que de mauvais souvenirs. La vie avait
repris le dessus, et plus rien ne semblait devoir menacer la famille royale.
Comment dans ce cas rester sans cesse en éveil ? Et qui aurait pu vouloir
la mort d’Inkha-Es ?


 


Dans la chambre où reposait sa fille, Thanys
veillait depuis trois jours. Les serviteurs lui avaient installé un lit à côté
de celui de la blessée, mais elle n’avait quasiment pas pu fermer l’œil.
Lorsque la fatigue se faisait trop lourde, elle sombrait dans des phases de
sommeil courtes et agitées, peuplées de cauchemars hallucinants qui lui
provoquaient des battements de cœur. Elle s’éveillait alors en sursaut et
bondissait jusqu’au lit de sa fille pour l’écouter respirer. Puis elle se
plongeait dans ses souvenirs pour tenter de retrouver l’identité du criminel.
Mais chaque fois sa mémoire se bloquait, comme pour occulter des événements qu’elle
avait souhaité oublier.


Dans l’après-midi du quatrième jour, l’état d’Inkha-Es
empira. Sa respiration se fit irrégulière. Recrue de fatigue, Thanys sentit ses
tempes bourdonner. Tandis qu’Imhotep lavait une nouvelle fois la plaie, tout en
sachant que ses soins étaient dérisoires, Khirâ et Seschi entrèrent pour
prendre des nouvelles de leur sœur, comme ils le faisaient chaque jour depuis l’agression.


La reine contempla sa fille aînée, comme si
elle ne la reconnaissait pas. Une obscure intuition lui souffla que cette
tragédie avait un rapport avec elle. C’était peut-être bien Khirâ que visait le
criminel. En vérité, elle n’en savait plus rien. Toutes deux pouvaient être la
cible de ce misérable. Et soudain, le voile se déchira. Une bouffée de rage
impuissante monta alors en elle. À présent, elle se souvenait de l’endroit où
elle avait rencontré l’assassin. Tout comme elle se souvenait de son nom.


 


Le quartier occidental de Mennof-Rê, qui
abritait les riches demeures des nobles et des négociants fortunés, avait été
gagné sur un terrain autrefois recouvert par des champs. Un fin réseau de
canaux quadrillait les lieux, dont la plupart avaient été comblés lorsque l’on
avait bâti. Toutefois, quelques-uns avaient été conservés pour alimenter les
étangs des jardins intérieurs, et couraient encore sous les maisons. Certains
avaient été aménagés par d’anciens propriétaires pour servir d’issues de
secours. Les eaux sales s’y écoulaient, stagnantes et puantes. C’était dans ce
dédale glauque, où la lumière du jour n’entrait jamais, que l’agresseur avait
trouvé refuge. Depuis quatre jours, il s’était abrité dans cet univers
nauséabond pour échapper aux gardes qui effectuaient rondes sur rondes pour le
débusquer. Il savait que la reine l’avait aperçu, et sans doute reconnu. Il lui
fallait attendre la nuit pour se risquer hors de sa tanière et voler quelque
nourriture. Par deux fois déjà, il avait failli se faire surprendre par des
esclaves. Mais la maison qu’il avait découverte la veille semblait un peu plus
sûre.


 


Thanys revoyait parfaitement ses traits à
présent. Il s’appelait Enkhalil. Un flot de souvenirs lui revinrent en mémoire.
Elle revit la petite cité protégée de Siyutra, le visage séduisant de Khacheb,
le roi pirate, un homme pervers pour lequel elle avait cru éprouver quelque
chose qui ressemblait à de la passion, un scélérat qui s’était révélé ensuite
un être sanguinaire et sans scrupule. Elle gardait de leur rencontre tourmentée
une cicatrice indélébile : Khirâ, qui croyait être la fille de Djoser. Aux
côtés de Khacheb se tenait un individu cruel au visage de fouine, le chef de
ses gardes. Elle l’avait cru mort dans l’enfer de Siyutra, mais il était
réapparu à Yêb. Elle avait pensé avoir affaire à un fantôme. Djoser l’avait
fait rechercher, mais il s’était évaporé. D’après certains témoignages, il
avait fui vers la Nubie. Pourquoi avait-il refait surface dans la capitale des
éléphants, après tant d’années ? Et pourquoi avait-il attendu encore trois
ans pour venir jusqu’à Mennof-Rê ? Il avait vieilli, ses traits s’étaient
épaissis, mais c’était bien le monstre qui avait livré les marins sumériens aux
femmes et aux enfants de Siyutra, afin qu’ils les fissent périr à petit feu.
Elle entendait encore leurs hurlements d’agonie. Il n’y avait aucune pitié à
attendre d’un tel individu. Nul doute n’était permis : c’était elle qu’il
venait assassiner, et non Khirâ. Elle avait surpris son regard chargé de haine.
Il avait tenté de la tuer, et Inkha-Es avait été frappée. Un flot de rage
impuissante coupa un instant la respiration de Thanys. Elle aurait voulu tenir
cette vermine entre ses mains, le broyer, le déchiqueter… Mais elle chassa sa
haine inutile par un effort de volonté. Ce chien immonde ne la méritait même
pas. Il fallait seulement l’éliminer avant qu’il ne frappât de nouveau.


Toutefois, un élément la déconcertait :
pourquoi avoir attendu si longtemps avant d’accomplir une vengeance qui le
tenait sans doute depuis près de vingt années ?


 


De son bâton, Enkhalil frappa violemment en
direction des rats pour les obliger à fuir. Ces anciens canaux, étaient
pestilentiels, mais c’était le seul endroit suffisamment sûr. L’eau stagnante
empestait les déchets et immondices charriés par les ruisseaux d’évacuation des
eaux usées. Des choses innommables et gluantes glissaient le long de ses
jambes. C’était l’univers des rongeurs. Un monde dans lequel il ne discernait
quasiment rien la plupart du temps, sinon par de vagues ouvertures donnant sur
des cours sombres encombrées de débris. L’une d’elles lui permettait de se faufiler
dans les dépendances d’une demeure non gardée par des chiens. À la nuit, il se
glissait à l’extérieur pour voler du pain et des fruits. Jusqu’à présent, personne
ne s’était aperçu de ces chapardages.


Il scruta le jour à travers le soupirail
grossier qui donnait sur le jardin. Il était trop tôt. Il savait que les
soldats rôdaient encore à cette heure trouble où le soleil disparaissait,
noyant la ville dans une ombre mauve.


Il crevait de faim, il en aurait hurlé de
rage. Lui qui avait été, aux côtés du seigneur Khacheb, l’un des personnages
les plus importants de Siyutra, il était aujourd’hui obligé de disputer sa
pitance aux rats ! Il n’avait jamais pu oublier les images infernales de
la cité ravagée par l’incendie qu’avait déclenché cette démone ramenée de
Sumer. À cause d’elle, son ami était devenu fou. Il aurait dû la tuer à
plusieurs reprises, la donner aux guerriers sevrés de femmes après une
campagne. Au lieu de cela, il lui avait accordé sa confiance, l’avait installée
dans la demeure qu’il s’était fait construire en bordure de la falaise, un
palais inutile, extravagant, dans lequel il entassait ses trésors, et qu’il n’occupait
jamais. Elle aurait dû lui manger dans la main, comme les autres. Lui,
Enkhalil, avait compris depuis le début que cette femme était une abomination. Il
ne s’était pas trompé. Il l’avait vue basculer les jarres de naphte et d’huile,
puis mettre le feu. Les hurlements d’agonie des habitants brûlés vifs résonnaient
encore dans son crâne. Lui-même n’avait dû la vie qu’à sa célérité. Il avait pu
se réfugier sur la plage. Le village avait brûlé pendant trois jours. Lorsque
enfin le sinistre avait cessé, tout était détruit. Une puanteur épouvantable
régnait sur les lieux. Des charognards attirés par les cadavres calcinés
tournoyaient dans le ciel. Il ne restait qu’une centaine de survivants. Il
avait réuni une vingtaine de guerriers, traversé les ruines encore fumantes,
puis s’était lancé à la poursuite de la fugitive. Ils avaient cherché pendant
des jours avant de comprendre qu’elle n’avait pas tenté de gagner Djoura par la
côte. Contre toute attente, elle s’était enfoncée dans le désert. Il leur avait
fallu près d’un mois avant de retrouver sa trace dans les hautes terres de l’intérieur.
Là, il avait eu la preuve qu’elle était bien une démone issue de la semence de
Pazuzu, le dieu sumérien des créatures infernales. Alors qu’ils approchaient de
son repaire, elle avait surgi, accompagnée par une horde de lions féroces qui s’étaient
jetés sur eux. Ils avaient dû s’enfuir, et elle leur avait donné la chasse.
Tandis qu’elle abattait ses compagnons un à un avec son arc, ses fauves les
dévoraient. Il avait réussi à leur échapper. Mais Siyutra était devenue
inhabitable. Il était retourné à Sumer avec les derniers habitants de la cité.
Il avait survécu de larcins et de crimes. Puis ses compagnons s’étaient
dispersés, capturés par les gardes, enrôlés dans d’autres bandes ou tués dans
des rixes. Il avait réussi à s’adapter au monde obscur des bas quartiers d’Eridu.
Il s’était joint à un petit groupe de pillards qui détroussaient les voyageurs.
Il avait ainsi passé plusieurs années dans le golfe, à écumer les pistes. Les
caravanes étaient plus nombreuses en raison de la formation d’une certaine
Ligue commerciale dont on disait qu’elle avait été inspirée par une femme
étrangère, d’origine égyptienne. Il avait appris par la suite qu’elle n’était
autre que la démone recueillie par Khacheb. Malheureusement, avec le temps, les
lugals avaient organisé des milices armées et les avaient lancées sur la piste
des pillards. Ses compagnons avaient été décimés. Une fois encore, il était
parvenu à s’échapper en s’embarquant sur un navire marchand qui l’avait déposé
à Djoura.


Depuis bien des années, il ne pensait plus à
la démone qui avait détruit Siyutra. Sans doute avait-elle péri, dévorée par
ses lions. Puis un jour, dans une taverne, il avait rencontré un vieux marin
imbibé de bière, qui lui avait narré une légende bien singulière. Cet homme, un
ancien capitaine sumérien nommé Melhok, parlait d’une femme-lionne qui avait
accouché d’un enfant dans le désert. Mais un grand seigneur était venu la
chercher, et l’avait ramenée en Égypte où elle avait épousé le roi. Enkhalil n’en
avait pas cru ses oreilles. Il avait tout d’abord pensé que le vieil homme
détruit par l’alcool avait inventé toute cette histoire. Quelle femme aurait
ainsi pu résister dans le désert ? Mais d’autres habitués lui avaient confirmé
l’histoire. Alors avaient resurgi les images infernales de Siyutra, et la mort
de son seigneur, son roi, un homme qu’il admirait plus que tout. Il comprit que
les dieux avaient placé le vieil alcoolique sur sa route afin qu’il pût venger
tous les morts de Siyutra.


Mais il lui fallait tout d’abord se rendre en Égypte.
Il avait attendu plusieurs mois avant de s’introduire dans une caravane à
destination de Yêb. Et là, il avait constaté que le vieux marin n’avait pas
menti. Il avait revu la démone : elle était bien devenue reine. Avec le
temps, sa haine n’avait pas faibli, tout au contraire. En lui tournoyait une
idée fixe : sa propre vie n’avait aucune importance, il devait la tuer, et
venger Khacheb et Siyutra. Mais elle avait senti le danger ; elle l’avait
repéré, et lancé ses guerriers à ses trousses. Il avait dû fuir vers la Nubie,
sans toutefois abandonner son idée de vengeance.


Malheureusement, Yêb était une cité trop
petite pour tenter quoi que ce fût. Il avait donc décidé de se rendre à
Mennof-Rê, où la démone se méfierait moins. À cause d’un accident stupide, il
lui avait fallu patienter trois années avant de pouvoir se rendre dans la
capitale. Durant sa fuite, il s’était caché dans les marais, et un varan l’avait
attaqué, lui causant une blessure profonde. Une mauvaise fièvre l’avait saisi,
dont il avait cru ne jamais se rétablir. Seule la haine l’avait maintenu en
vie. Chaque jour il avait lutté pour reprendre de la vigueur. Lui qui avait
mené autrefois une véritable petite armée, en était réduit à mendier sa
nourriture aux misérables paysans de Koush. Il les haïssait, mais acceptait
leur aide, parce qu’il était trop faible. La mort de la démone était devenue
pour lui sa seule raison de vivre, une obsession qui lui dévorait l’âme et la
raison. Lorsque enfin il avait pu récupérer assez de force pour quitter le
petit village où il avait trouvé refuge, il était revenu à Yêb, où on l’avait
oublié. Après avoir volé une felouque, il avait entrepris le voyage vers la
capitale, tuant et volant pour survivre. Il n’avait pour toute arme qu’un vieux
glaive de cuivre et sa fronde, dont il savait admirablement se servir. C’est
avec elle qu’il tuait les voyageurs isolés. Le glaive ne lui était utile que
pour les achever : il n’était plus en état de soutenir un combat. Suivant
son chemin jonché de meurtres, il était enfin parvenu à Mennof-Rê. Il s’était
installé dans une masure à l’extérieur de la cité, et il avait épié, comme un
fauve à l’affût, tous les faits et gestes de la démone. Il avait constaté que
la surveillance s’était relâchée depuis Yêb. Après les cinq années de
sécheresse et de famine, le pays vivait de nouveau dans l’opulence, et rien ne
menaçait plus le couple royal. Il avait patiemment attendu le moment propice.
Mais celui-ci se faisait attendre. Malgré le relâchement de la surveillance,
les gardes étaient encore nombreux. Il était hors de question d’affronter son
ennemie au glaive. Il savait qu’elle le maniait beaucoup mieux que lui. Son
seul atout était sa fronde, qui avait déjà tué plus d’une centaine d’hommes. Sa
précision et sa puissance en faisaient une arme redoutable. Il devait seulement
approcher la reine d’assez près pour avoir une chance de la tuer d’une blessure
à la tête. Mais il ne fallait surtout pas qu’elle l’aperçût.


Pendant plus de deux mois, il avait ainsi rôdé
dans le sillage de la reine, notant ses habitudes. Et puis, quelques jours plus
tôt, un événement inquiétant s’était produit. Il venait à peine de regagner sa
bicoque hors des murailles lorsqu’il avait entendu un bruit suspect. Craignant
d’avoir été repéré, il voulut s’enfuir, mais une dizaine d’inconnus cernaient
la masure, commandés par un être étrange, au visage dissimulé par un masque. La
respiration haletante, il s’apprêta à vendre chèrement sa peau. Mais la fièvre
l’avait repris de nouveau et le premier combattant n’eut aucun mal à le
désarmer. Enkhalil avait cru sa dernière heure arrivée. On le traîna à l’intérieur,
et, tandis que ses hommes le maintenaient, l’homme masqué l’interrogea :


— À présent, tu vas m’expliquer pourquoi
tu épies la reine chaque jour.


— Mais le noble seigneur se trompe.


Une gifle claqua, qui lui fit éclater la
lèvre.


— Ne me fais pas perdre de temps !
Avoue que tu as l’intention de tuer la reine.


— C’est faux !


Nouvelle gifle.


— Tu peux parler sans crainte !
précisa l’inconnu. Moi aussi je hais cette catin. Et il ne me déplairait pas de
la voir morte. Tu vois, nous pouvons être amis.


La haine du Sumérien avait resurgi d’un coup,
d’autant plus violente qu’il avait eu peur. Il raconta son histoire à l’inconnu.


— Eh bien voilà, dit enfin ce dernier.
Mais comment comptes-tu t’y prendre ?


— J’attends de pouvoir l’approcher d’assez
près pour la tuer avec ma fronde !


— Avec ta fronde ?


— Je tue un oiseau en plein vol, Seigneur !
Voulez-vous voir ?


Il avait fait une démonstration, qui avait
intéressé l’homme masqué.


— Pas de doute, tu es très adroit. Mais
il te faut approcher la reine de très près. Il n’y a qu’un endroit pour cela.
Elle a coutume de se rendre, avec ses enfants, sur les rives du Nil, à proximité
d’un épais fourré de papyrus. Là, tu pourras te glisser à une distance suffisamment
faible pour la frapper à mort. Mais il faut que tu puisses t’échapper
rapidement ensuite. Alors, tu gagneras la taverne de Medouni, derrière l’oukher,
où mes hommes t’attendront.


Plus mort que vif, Enkhalil avait accepté.
Puis un formidable espoir s’était levé en lui. Il n’était plus seul. L’homme l’avait
impressionné. Il avait deviné, derrière le masque, un regard mystérieux,
puissant, auquel on ne pouvait résister. Cet homme allait lui permettre de fuir
son crime accompli.


Et le jour était arrivé. Il avait patiemment
attendu que la démone s’installât, laissé passer du temps pour endormir sa
méfiance. Lorsqu’il avait jugé le moment favorable, il avait armé sa fronde. Il
n’avait droit qu’à un seul tir. L’instant d’après, il lui faudrait déguerpir.


Il avait tiré. Mais une gamine stupide s’était
interposée. Il en aurait hurlé de dépit. Il avait dû s’esquiver à la hâte, car
les gardes n’avaient pas perdu de temps pour se lancer à sa poursuite. Une
fraction de seconde, la démone l’avait aperçu. Il était sûre qu’elle l’avait
reconnu. Comme convenu, il avait couru jusqu’à la taverne de Medouni.


Mais l’inconnu n’était pas là, pas plus que
ses guerriers ! Peut-être avait-il eu peur des
soldats. La panique s’était emparée d’Enkhalil. Il s’était alors coulé dans le
fleuve et avait gagné le réseau oublié des canaux souterrains, le seul endroit
où il pouvait désormais se cacher. Rejoindre sa demeure était trop risqué.
Plusieurs fois, il avait tenté de retourner à la taverne, mais le port était
envahi de soldats. La rage au cœur, il comprit qu’il se retrouvait seul une
fois de plus. Les yeux fiévreux, il ne cessait d’échafauder des plans boiteux
qui lui permettraient de tenter sa chance une nouvelle fois. Mais il était trop
tard. La démone ne se laisserait plus approcher. Pire encore, elle avait lâché
tous ses gardes à ses trousses. Ceux-ci n’abandonneraient pas leur traque avant
de l’avoir capturé. La colère se mêlait à un épouvantable sentiment d’impuissance.
Cette chienne était protégée par les dieux.


Seule sa volonté de tuer la reine le
maintenait en vie. Tenaillé par la faim, il n’avait pas conscience de l’absurdité
de son comportement. La fièvre l’avait repris, une fièvre maligne qui, durant
son séjour en Nubie, s’était muée en démence.


Lorsqu’il jugea que la nuit était suffisamment
avancée, il se décida à se risquer à l’extérieur. Il se glissa jusqu’au
soupirail et s’introduisit dans le jardin. Silencieux comme un félin à l’affût,
il se dirigea vers la boulangerie.


Il s’était déjà emparé de deux gros pains
quand un homme surgit, lui barrant le passage. Il ne l’avait pas entendu
arriver.


— Par les dieux, tu ne t’en tireras pas
comme ça ! gronda-t-il.


Enkhalil bondit sur le serviteur qu’il
renversa. Par malchance, le maître des lieux, insomniaque, parut au même moment
sur la terrasse. Enkhalil n’entrevit qu’une silhouette noire qui saisit un
bâton de jet. L’arme siffla dans les airs. Un coup violent le heurta à la nuque
et il perdit connaissance.
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Un voile de deuil s’était abattu sur le palais
et sur le Double-Pays. La petite princesse Inkha-Es avait succombé à la
terrible blessure reçue six jours plus tôt sur les rives du fleuve. On
recherchait toujours le criminel dont la fronde avait projeté la pierre
mortelle. Sans succès jusqu’à présent.


Inkha-Es n’avait jamais repris connaissance.
Malgré tous ses efforts, Imhotep n’avait pu la ramener à la vie. Avec
acharnement, le grand homme avait prodigué ses soins à la fillette pendant six
jours et six nuits. Il avait imploré les dieux, essayé toutes les médecines qu’il
connaissait. Il n’avait pu qu’assister, impuissant, à sa lente agonie. Les
oukhedous, les démons porteurs du mal, s’étaient installés dans les vaisseaux
et dans le cœur de la fillette, et rien, ni médicament, ni formule magique, n’avait
eu raison d’eux. Il lui avait fait absorber de l’ail hedjou, connu depuis
toujours comme un remède fort puissant, ainsi qu’un onguent fabriqué à partir
du sang d’un veau noir, que l’on avait spécialement sacrifié pour la
circonstance. Tout au plus avait-il réussi à apaiser ses souffrances à l’aide
de breuvages aux herbes anesthésiantes.


Les médecins s’étaient relayés au chevet de la
petite princesse, chacun invoquant selon les rites des magies transmises depuis
l’origine des temps. On avait disposé sur elle des amulettes de Thôt, d’Isis,
de Sekhmet, de Selkit, la déesse-scorpion, neter de la respiration. En
désespoir de cause, on avait patiemment expliqué au mal qu’il risquait de
rompre l’harmonie de l’univers en prenant la vie d’Inkha-Es[19].


Dans les temples, le peuple avait multiplié
les prières à Isis, réputée pour apporter la guérison. Il n’était pas possible
qu’elle laissât périr un être aussi jeune. Mais la sécheresse et son cortège d’épidémies
avaient emporté bien d’autres vies. Le fait qu’elle avait jusqu’ici épargné la
Grande Maison relevait du miracle.


Au matin du septième jour, les oukhedous
avaient triomphé : Inkha-Es avait cessé de respirer. Thanys, qui veillait
à ses côtés, comprit que tout était fini et laissa échapper un cri d’animal
blessé. Djoser survint peu après.


— Il nous reste tant de mystères à
découvrir, murmura Imhotep. Nous sommes de tristes ignorants, aveuglés par
notre stupide orgueil.


— Tu as fait tout ce qui était en ton
pouvoir, mon ami, le réconforta Djoser.


Pour la première fois, Imhotep accusait son
âge. Des rides profondes creusaient son visage, accentuées par un teint pâle dû
aux nuits de veille.


Désespérée, Thanys se réfugia dans les bras de
Djoser. Bien sûr, selon la croyance égyptienne, Inkha-Es entrait dans la vie éternelle,
sur les rives du Nil céleste.


Mais le palais semblerait atrocement désert
sans son rire. Le roi tenta de consoler son épouse. Malgré sa douleur, il s’efforçait
de garder un visage impassible. Il gardait pour lui seul le chagrin immense qui
l’avait envahi. Même devant Thanys, effondrée par la disparition de l’enfant,
il voulait garder une attitude forte. Ce ne fut que la nuit suivante, lorsque
les embaumeurs eurent emporté le corps de la petite, qu’il laissa couler ses
larmes. Il avait l’impression qu’on lui avait arraché une partie de son corps,
et creusé dans son âme une blessure qui ne se refermerait jamais. Il eût
préféré qu’on lui coupât un bras ou une jambe. Le visage de sa fille le
hantait. Il avait envie de hurler comme un animal traqué.


 


Dans la journée, les prêtres emportèrent le
petit corps dans le temple, où devaient s’accomplir les rituels de l’embaumement,
qui dureraient près de soixante-dix jours. Pâle et amaigri, Imhotep trouva
malgré tout le courage de pratiquer lui-même les gestes sacrés. Un doute
profond l’avait envahi. Depuis toujours, on avait considéré le cœur comme le
siège des émotions et le maître du corps. Or, Inkha-Es avait été frappée à la
tête. Était-il possible que l’étrange matière blanchâtre contenue dans le crâne
eût une importance plus grande qu’on ne l’avait cru jusqu’à présent ?
Pourtant, lorsque l’on éprouvait une émotion, le cœur ne se mettait-il pas à
battre plus vite ? Et quand il s’arrêtait, la vie cessait. Il y avait là
un mystère qu’il ne s’expliquait pas. La tête recouverte du masque noir d’Anubis,
il exécuta avec solennité chacun des rites qui devait préparer la défunte à sa
vie future. Il ne faisait aucun doute dans l’esprit du grand vizir que son cœur
serait bien moins lourd que la plume de Maât.


Le foie, les poumons, l’estomac et les
intestins furent ôtés de l’abdomen et déposés dans quatre vases canopes fermés
chacun par une pierre taillée et plate, sur laquelle figuraient les
représentations des quatre fils d’Horus, Amset, Hâpy, Douamoutef et Qebesennouf.
Ces quatre dieux étaient placés eux-mêmes sous la protection d’Isis, Nephtys,
Neith et Selkit. Le corps, vidé de ses viscères et de son cerveau fut ensuite
plongé dans le natron, où il séjournerait pendant plus de deux mois.


Lorsque Imhotep sortit du temple, quelques
jours plus tard, son aspect avait changé. La coutume des prêtres exigeait qu’il
fût épilé tous les trois jours. Cette règle n’était plus respectée dans un seul
cas : celui de la perte d’un être cher. Aussi le grand vizir arborait-il
des cheveux ras et une courte barbe, qu’il conserverait jusqu’à ce que la
petite princesse défunte gagnât sa demeure d’éternité.


 


Le lendemain, lorsque le roi retrouva Imhotep,
celui-ci lui déclara :


— La mort de ma petite-fille m’a
bouleversé, mon fils. Dans mon aveuglement, j’avais fini par croire que ma
médecine était infaillible. Il m’est pourtant arrivé souvent de perdre des
malades. Mais j’ai aussi sauvé des hommes qui autrefois eussent été condamnés.
Il ne faut pas que tout le savoir que Ouadji et moi avons accumulé soit oublié.
Je vais consigner par écrit tout ce que j’ai appris au cours de ces longues
années, afin que cette connaissance se transmette aux générations futures.


— Un livre de médecine…


— Avec le temps, mes successeurs iront
plus loin que je ne suis allé. Ils perceront les mystères de la nature et ils
finiront par trouver des remèdes à tous les maux qui frappent les hommes.
Ainsi, la mort d’Inkha-Es n’aura pas été inutile[20].
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Tout comme Imhotep, Djoser avait laissé
pousser ses cheveux et sa barbe. Pour la première fois depuis le début de son
règne, un fin duvet couvrait son crâne et ses joues. Thanys constata alors que,
malgré son âge encore jeune – trente-huit ans –, la belle couleur
brune de sa chevelure se parsemait de fils gris. Elle admirait sa force d’âme,
qui lui permettait de faire face aux problèmes quotidiens avec la même
efficacité et la même conscience. Les visiteurs lointains et les ambassadeurs
qui le rencontraient n’auraient su dire quels étaient ses sentiments tant son
visage demeurait impassible, attentif aux paroles de chacun. Ses ministres eux-mêmes
admiraient son courage.


Mais, lorsque s’achevaient ses fonctions
sacerdotales et gouvernementales, son visage n’affichait plus sa joie de vivre
habituelle. L’ombre triste d’Inkha-Es planait entre les murs de la Grande
Demeure. Tandis que l’on préparait les funérailles de la petite princesse,
Semourê et Moshem poursuivaient leurs investigations, sans aucun résultat. Deux
décades après le crime, on en vint à penser que l’assassin avait eu le temps de
fuir Mennof-Rê, et les rondes s’espacèrent.


Cependant, Seschi et Khirâ étaient intimement
persuadés que le criminel n’avait pas eu le temps de s’échapper. Refusant d’abandonner
l’espoir de le débusquer, ils poursuivaient leur propre enquête, et ne
rentraient au palais que fort tard, épuisés d’avoir parcouru la ville ou les
environs à la recherche du moindre indice. Les paysans, ouvriers ou artisans
interrogés ne demandaient pas mieux que de les aider, mais personne n’avait vu
l’homme aux yeux de fouine. Le soir, Khirâ s’écroulait sur son lit les yeux
brûlants, recrue de fatigue, et en proie à un terrible découragement. Son
sentiment de culpabilité refusait de s’éteindre. Persuadée d’être responsable
de la mort de sa petite sœur, elle n’avait plus qu’une idée en tête :
traquer le meurtrier et le tuer de ses propres mains.


 


Immédiatement après sa rencontre avec les
princes chypriotes, Moshem avait averti Djoser de leur présence. Son intuition
lui soufflait de se méfier d’eux, surtout de celui que l’on appelait Tash’Kor.
Par précaution, il avait demandé à Thefir, le capitaine de son commando d’élite,
de placer des espions autour de leur maison. Pendant plusieurs jours, grimés en
mendiants ou en marchands ambulants, ceux-ci observèrent les faits et gestes
des jumeaux. Mais leur comportement ne révéla rien de suspect. Bien que déchus
de leurs titres, ils possédaient une véritable petite fortune qui leur
permettait de mener un train de vie confortable et d’entretenir le petit groupe
qui les avait suivis en Égypte. Une trentaine de guerriers assuraient la
sécurité de la demeure, dont le service était tenu par autant d’esclaves. Une
quinzaine d’hommes et de femmes constituaient la cour des Chypriotes. Parmi ces
gens, aucun ne pouvait correspondre au meurtrier. Le personnage au visage long
et maigre, toujours vêtu d’une interminable robe noire, avait nom Jokahn, et
possédait des talents de mage. La jeune femme à la bouche sensuelle entrevue
par Moshem s’appelait Tayna, et occupait le rang de favorite de Tash’Kor, et
peut-être aussi de Pollys, ainsi que le surprit un faux mendiant parvenu à s’introduire
un jour dans la maison.


Un intendant nommé Mardos se livrait au négoce
avec les marchands, proposant des bijoux et denrées dont la provenance restait
douteuse. Un mois auparavant, une flotte de commerce égyptienne avait été
attaquée par une petite escadre de pirates appartenant aux Peuples de la Mer.
Quatre vaisseaux marchands avaient été capturés et pillés avant que les navires
d’escorte ne réussissent à repousser les assaillants. Toutefois, rien ne
prouvait que les princes chypriotes étaient mêlés à cette affaire. Les produits
qu’ils écoulaient paraissaient n’avoir aucun rapport avec les lots de tissus et
de bois précieux volés. Au bout d’une quinzaine de jours, Moshem ordonna à
Thefir d’abandonner sa surveillance. Mais sa méfiance refusait de disparaître.
Il s’en ouvrit à Djoser et lui proposa de recevoir les deux princes pour
connaître les raisons de leur présence à Mennof-Rê.


Deux jours plus tard, Tash’Kor et Pollys
étaient accueillis au palais. En raison du deuil qui frappait le Double-Pays,
la réception eut lieu dans le bureau de l’Horus, et non dans la grande salle du
trône. Seuls quelques proches collaborateurs du roi étaient présents.
Contrairement à l’usage, Djoser ne portait pas la barbe postiche. La sienne,
naturelle, la remplaçait. Il avait coiffé le némès paré de l’uraeus, et se
tenait très droit, presque rigide. Aucun sentiment ne transparaissait sur ses
traits usés par la fatigue. Tash’Kor s’inclina et prit la parole :


— Seigneur, sois remercié pour ton
accueil. Comme tu le sais déjà, nous ne sommes plus les souverains de Chypre. L’infâme
usurpateur Khoudir nous a chassés de notre trône, et nous n’avons eu que le
temps de fuir, en compagnie de nos compagnons les plus fidèles. La fortune que
nous avons réussi à sauvegarder ne nous permet même pas d’envisager de mener
une nouvelle lutte contre le traître.


Djoser considéra longuement les deux hommes,
puis prit la parole.


— Moshem m’a en effet rapporté les
mésaventures que vous lui avez contées. Peut-être sont-elles le reflet de la
vérité, et vos paroles sont-elles celles de Maât. Cependant, on vient de me
rapporter qu’une flotte égyptienne a été une nouvelle fois attaquée par les
Peuples de la Mer, qui trouvent abri à Chypre. Malgré l’intervention rapide des
vaisseaux de guerre qui l’escortaient, quatre navires ont été capturés, et deux
autres coulés. Vous comprendrez que cet acte de guerre délibéré n’encourage pas
ma sympathie vis-à-vis des ressortissants de votre île.


Pollys écarta les bras en signe d’impuissance.


— Nous sommes désolés d’apprendre ce
nouvel acte barbare, Seigneur. Mais tu ne peux nous en tenir pour responsables.


— En effet, répliqua sèchement Djoser. Je
n’ai aucune preuve me permettant de vous accuser. Cependant, rien non plus ne
vous innocente. Vous comprendrez que, dans ces conditions, je ne puis vous
accueillir à bras ouverts. Je pourrais vous emprisonner, par précaution, ou
encore vous chasser. Mais, si vous n’êtes pas mêlés à cet acte innommable, j’accomplirais
alors une injustice. Aussi, j’accepte que vous restiez à Mennof-Rê !


Pollys se jeta aux pieds du souverain.


— Sois-en remercié, ô grand roi !


— Mais attention ! précisa Djoser. Le
Double-Royaume s’est toujours montré accueillant envers les étrangers, et vous
pourrez résider dans la capitale sous ma protection. Vos biens seront soumis
aux mêmes taxes que ceux des Égyptiens, et vos droits seront identiques.
Cependant, gardez toujours à l’esprit que votre peuple et le nôtre ne sont ni
amis, ni alliés. Votre présence n’est que tolérée. À la moindre activité
suspecte, vous serez chassés ou emprisonnés. Si ces conditions ne vous agréent
pas, vous êtes libres de quitter Kemit au plus tôt.


— Seigneur, dit Pollys, je te supplie de
croire que nous ne sommes pas venus en ennemis, et que nous sommes totalement
étrangers aux crimes commis par les Peuples de la Mer. Nous te remercions de
ton hospitalité, et nous efforcerons de vivre comme les Égyptiens.


À son tour, Tash’Kor s’inclina, avec beaucoup
moins d’enthousiasme que son frère.


— Que Cypris te soit favorable, ô noble
Horus, répondit-il sobrement. Tu auras avec nous les plus fidèles des sujets.


Thanys décela chez lui un certain agacement,
dû à l’intervention de son frère. Visiblement, Tash’Kor avait l’habitude de
parler pour les deux. Elle les observa avec attention. Leur présence l’intriguait
et la mettait mal à l’aise, sans qu’elle sût pourquoi. Était-ce à cause de
cette ressemblance stupéfiante, accentuée encore par le fait qu’ils étaient
vêtus tous deux exactement de la même manière ? Il était difficile de les
distinguer, hormis par leurs regards. Celui de Pollys affichait une grande
franchise et un amour immodéré de la vie. Il souriait facilement, et sa
spontanéité n’était pas feinte. L’invitation royale ressemblait plutôt à une
convocation, et il avait sans doute redouté d’être expulsé de Kemit. Le simple
fait d’être autorisé à rester le satisfaisait amplement.


En revanche, elle ne parvenait pas à se faire
une opinion sur Tash’Kor. Elle le devinait secret, retors, calculateur ;
il luisait dans son regard une fierté arrogante qui confinait à de l’orgueil.
Il exerçait un véritable ascendant sur son frère, qu’il aimait aussi profondément.
Ce couple étrange la désarçonnait. Elle ressentait la complicité extraordinaire
et l’affection sans faille qui unissaient les deux frères.


Elle se souvint que Tash’Kor avait, par l’intermédiaire
de son père Mokhtar-Ba, demandé la main de Khirâ. Le jeune homme jetait des
regards fréquents autour de lui. Peut-être espérait-il l’apercevoir. Mais Khirâ
passait son temps à courir la campagne avec une farouche obstination. Elle
ignorait apparemment sa présence. Comment réagirait-elle lorsqu’elle l’apprendrait ?


 


Parce qu’elle avait passé la journée hors des
murs de la ville, Khirâ n’apprit la nouvelle que le soir même. Dès qu’elle sut
que son ancien prétendant était à Mennof-Rê, une impression étrange l’envahit.
Elle éprouvait à la fois l’envie de fuir et un désir irrésistible de le revoir.
Le lendemain, prétextant la fatigue, elle refusa de suivre Seschi dans sa quête
de l’assassin et resta en ville en compagnie de Neserkhet, la seule à qui elle
avait révélé les sentiments complexes qui l’enchaînaient au prince chypriote.


Leurs pas les menèrent irrésistiblement vers
le quartier où s’élevait la demeure de Tash’Kor, information révélée par Thefir,
le bras droit de Moshem. Une violente émotion avait envahi Khirâ, qu’elle ne
parvenait pas à maîtriser. Malgré le temps écoulé, malgré les épreuves
traversées, dont elle le rendait responsable en raison de la malédiction qu’il
avait jetée sur Kemit, elle n’oubliait pas son regard pâle et luisant. Lorsqu’elle
reconstituait son image, son cœur battait plus vite. Elle s’en voulait d’éprouver
de tels sentiments. Elle n’était pas prête à lui pardonner. Et pourtant, il
fallait qu’elle le revît.


Plusieurs fois, elle faillit faire demi-tour
et regagner le palais. Mais une force incompréhensible la poussait. À ses
côtés, Neserkhet ne disait mot. Elle ne reconnaissait plus son amie, ardemment
courtisée par nombre de jeunes nobles, qu’elle rejetait avec désinvolture et
cynisme. Elle l’admirait de pouvoir traiter les hommes de cette manière. Cette
fois pourtant, elle semblait une lionne cherchant le lion, rampant vers lui,
soumise à l’avance. Elle ressentait presque physiquement la souffrance qui
émanait de Khirâ ; elle aurait souhaité la protéger, mais elle s’en
sentait incapable. La violence de ce sentiment inconnu la dépassait.


Khirâ ignorait presque la présence de
Neserkhet. Des émotions contradictoires la déchiraient. Lorsqu’elle parvint
devant la demeure, elle se traita de sotte. Que voulait-elle ? Elle n’avait
absolument rien à faire avec cet individu qui l’avait humiliée, et qui avait semé
le malheur sur ses pas. Désirait-elle lui souhaiter la bienvenue, alors qu’elle
savait dans quelles conditions son père l’avait accueilli ? Sa présence en
Égypte était seulement tolérée ; elle devait aligner sa conduite sur les
décisions de l’Horus. D’ailleurs, ce chien le méritait bien. Rageusement, elle
tourna les talons et se hâta en direction des jardins du palais.


Une voix retentit soudain derrière elle.
Surgie du passé, elle avait perdu ses tonalités juvéniles, mais elle l’aurait
reconnue entre mille.


— Princesse Khirâ ! Ne t’enfuis pas !


Elle se retourna vivement. Tash’Kor, sans
doute prévenu par un esclave, sortait de chez lui. Elle rétorqua sèchement :


— Je ne m’enfuis pas !


Il vint à elle et s’inclina avec cérémonie.


— Que les dieux te soient favorables !
Je suis heureux de te rencontrer. L’Horus m’a reçu hier au palais, et je n’ai
pas eu le bonheur de te voir.


— J’étais absente.


Ils demeurèrent un moment sans parler,
incapables l’un comme l’autre de briser le lourd silence. Khirâ aurait voulu lui
hurler sa haine, lui cracher au visage de repartir, et surtout de ne jamais
tenter de la revoir. Les images qui la hantaient étaient chargées de trop de
douleurs. Pourtant, aucun mot ne pouvait franchir ses lèvres. Avec le temps,
Tash’Kor s’était encore étoffé et, malgré son jeune âge, le coin de ses yeux se
striait de légères griffures qui accentuaient son charme. Embarrassée, Khirâ
précisa :


— Je… je recherchais l’assassin de ma
sœur.


— Oui, je sais ! Mon cœur est triste
pour toi et ta famille. Les dieux sont parfois cruels, qui permettent à des
êtres comme la princesse Inkha-Es de mourir. J’ai gardé d’elle l’image d’une
enfant belle et attachante.


— Je retrouverai celui qui l’a
assassinée, gronda Khirâ. Je veux le tuer de mes propres mains !


Tash’Kor respecta un nouveau silence, puis
déclara :


— Je peux peut-être t’y aider.


— Toi ?


— Accepte mon hospitalité. Je souhaite te
parler.


Aussitôt, Khirâ fut sur la défensive.


— Qu’as-tu à me dire ?


— J’ai… certaines révélations à te faire.


Il regarda Neserkhet et ajouta, plus bas :


— Mais je ne peux les faire qu’à toi
seule.


— Neserkhet est mon amie. Elle peut tout
entendre.


— Je ne parlerai pas devant elle. C’est
trop important.


Khirâ hésita. Il insista :


— Tu ne risques rien. Par Neserkhet, ton
père saura où tu es. Ou bien te ferais-je si peur ?


— Je n’ai pas peur de toi !
rétorqua-t-elle brutalement.


Elle se tourna vers Neserkhet.


— Retourne au palais ! Je n’ai pas
besoin de toi.


— Mais, princesse…


— Fais ce que je te dis !


Désappointée, la jeune fille obéit. Avec un
sourire satisfait, Tash’Kor invita Khirâ à l’intérieur de la maison. À en juger
par l’état des murs, elle avait longtemps été laissée à l’abandon. L’ancien
propriétaire l’avait reçue en héritage et il n’y venait pratiquement jamais,
ainsi que l’expliqua Tash’Kor. Il avait pu la racheter pour un prix dérisoire.


Une jeune femme vint à leur rencontre. Afin d’affirmer
qu’elle était la compagne de Tash’Kor, elle voulut se serrer contre lui. Il la
repoussa fermement.


— Laisse-nous, Tayna ! J’ai besoin d’être
seul avec la princesse Khirâ.


Le dépit et la colère marquèrent les traits de
la fille.


— Seigneur…


— Obéis !


Elle jeta un regard incendiaire à Khirâ, puis
se soumit. La princesse, mal à l’aise et furieuse de l’être, étudia les lieux.
Une salle de réception de belles dimensions, dont les murs s’ornaient de nattes
colorées, ouvrait sur une terrasse. Au-delà, un petit jardin planté de
palmiers, d’acacias et de sycomores s’agrémentait d’un petit bassin ombragé. La
maison s’organisait autour du jardin, mais la plupart des bâtiments n’étaient
que des entrepôts en ruines dont le nouveau maître des lieux ne semblait guère
se soucier. Des parfums inhabituels, sans doute apportés de Chypre, flottaient
dans l’air.


Tash’Kor et Khirâ prirent place dans des
fauteuils de cèdre installés sur la terrasse par des esclaves. Une jeune fille
apporta de la bière fraîche et des dattes. Dès qu’ils furent seuls, Khirâ,
comme pour libérer l’étau qui lui broyait le ventre, attaqua :


— Avant toute chose, je veux te prévenir,
prince Tash’Kor : jamais je ne te pardonnerai le mal que tu as causé à mon
pays !


— Le mal ? Quel mal ? s’étonna-t-il,
douché par cette agressivité soudaine.


— Après ton départ, des fléaux
terrifiants se sont abattus sur Kemit. Depuis Per Bastet jusqu’à Kennehout, les
champs ont été dévastés par un nuage de criquets. Toutes les récoltes ont été
dévorées. Ensuite, la Mort Noire s’est abattue sur le Delta, causant la mort de
dizaines de milliers de personnes.


— Et tu m’accuses d’être responsable de
ces catastrophes ? s’indigna-t-il.


— Ne sois pas hypocrite ! Crois-tu
que j’ai pu oublier la malédiction que tu as fait jeter par ton mage sur les
Deux-Terres, au moment de ton départ, il y a cinq ans ? Jamais je n’en ai
parlé à mon père. Mais aujourd’hui, si je lui avouais tout cela, je doute qu’il
te permette de rester à Mennof-Rê. Sans doute même te ferait-il arrêter et
condamner !


Tash’Kor la contempla avec stupéfaction. Puis
il eut un léger sourire de carnassier.


— Je me souviens à présent ! Et tu
as réellement cru que j’avais mis ma menace à exécution ?


— Tu te moques de moi ! s’insurgea-t-elle.


— Tu as pensé que Jokahn avait vraiment
le pouvoir de déchaîner ces catastrophes sur Kemit ?


— Bien sûr ! D’ailleurs, les
événements se sont pliés à sa volonté.


— Mais c’est faux, Khirâ. Seuls les dieux
détiennent un pouvoir suffisamment puissant pour déclencher de telles
calamités. La magie de Jokahn n’est pas assez grande pour faire naître les
nuages de criquets ou déclencher une épidémie de Mort Noire. D’ailleurs, l’eût-elle
été que je n’aurais jamais agi ainsi. Je n’aurais pas fait supporter à ton
peuple le poids de ma colère. Elle n’était dirigée que contre ton père et
contre toi.


— Alors, pourquoi m’avoir dit tout cela ?


— Pour t’effrayer. J’étais furieux.


Un silence s’installa. Khirâ considéra son
hôte avec un regard différent. Ses paroles paraissaient sincères. Surtout, elle
avait envie de le croire. Au fond, elle avait toujours espéré qu’il n’était
pour rien dans ces cataclysmes. Il poursuivit, en proie à la nervosité :


— Tu dois me comprendre ! Mon père
venait de subir une profonde humiliation. Je l’ai vengé comme j’ai pu en
essayant de te faire peur. Apparemment, j’ai réussi. Mais les fléaux qui ont
suivi n’étaient que des coïncidences.


— Des coïncidences…


— Jamais je n’ai demandé à Jokahn d’utiliser
ses pouvoirs contre Kemit. Il en aurait été incapable. Mais ces catastrophes
constituaient peut-être le prix à payer pour les souffrances que ton père a
infligées à mon peuple.


Elle se rebella :


— Mon père n’a jamais désiré nuire à
Chypre. Mais il avait d’énormes soucis. Malgré les précautions prises, le
Double-Royaume a souffert, lui aussi.


— Vos réserves étaient suffisamment
importantes pour sauver les nôtres. Nous avions largement de quoi payer.


— Il n’y avait plus assez de grain après
le passage des sauterelles. La famine nous a touchés, nous aussi, et les
Égyptiens ont péri par milliers.


— C’est votre égoïsme qui a provoqué la
colère et la vengeance des dieux, rétorqua Tash’Kor. Mais je n’y suis pour
rien.


Son visage se durcit. Khirâ ne sut comment
réagir. Les derniers mots du jeune homme l’avaient bouleversée. Il avait dit la
vérité : les cataclysmes qui avaient frappé les Deux-Terres n’étaient pas
son œuvre. Alors, la haine extravagante qu’elle lui conservait s’effrita très
vite, et s’évanouit comme si elle n’avait jamais existé. Elle comprit qu’elle
avait voulu le détester, mais l’amour qu’elle lui portait était bien plus
puissant, puisqu’il avait résisté à cinq années de séparation. Entretenu par la
haine, il éclatait soudain avec une telle force qu’elle en aurait pleuré. Mais
elle ne savait plus comment renouer le dialogue avec Tash’Kor. Elle déclara,
presque timidement :


— Il faut oublier tout cela, à présent.
Nul ne peut changer ce qui a été.


— Mais comment oublier ? riposta-t-il
avec brusquerie. Aujourd’hui, les temps sont meilleurs, et l’heure n’est plus
aux restrictions. Tout le monde mange à sa faim, jusqu’au plus humble des
paysans. Pourtant, mon père est mort, et un chien d’usurpateur a dérobé le
trône qui nous revenait, à mon frère Pollys et à moi. J’avais espéré recevoir l’appui
de Djoser, mais il ne m’a même pas laissé le temps de parler, et il m’a
signifié que ma présence à Mennof-Rê n’était que tolérée.


Khirâ s’étonna :


— Pourquoi ? L’Horus a toujours fait
preuve de bienveillance envers les étrangers.


— D’après ce que j’ai compris, une flotte
pirate a attaqué un convoi commercial en provenance de Byblos. Et il semble m’en
tenir pour responsable. Il s’obstine à confondre les miens avec les Peuples de
la Mer.


Il serra les poings.


— Mais je n’ai aucun rapport avec eux !
Aucun !


Émue par son désespoir, Khirâ lui prit la
main.


— Je suis désolée ! Écoute ! Je
parlerai à mon père ! Je voudrais réparer le tort que l’on t’a fait il y a
cinq ans.


— Je doute que cela soit possible,
grinça-t-il. Toi, tu as encore ta mère. Moi, j’ai vu la mienne dépérir
lentement, jusqu’à ne plus avoir que la peau sur les os. Chaque jour, elle
pleurait parce qu’elle avait faim. Nous n’avions pour toute nourriture que des
vers et des feuilles à mâcher. Ses gencives saignaient, ses cheveux et ses
dents tombaient. Un matin, elle ne s’est pas réveillée. Quant à mon père…


Il se tourna brusquement vers elle.


— Sais-tu ce qui lui est arrivé lorsque
nous sommes revenus à Alashia ? Le peuple l’attendait, mourant de faim,
mais plein d’espoir. Quand les citadins ont su qu’il ne ramenait rien, ils ont
envahi le palais et ils ont massacré la famille royale et la Cour. La garde s’était
rangée à leurs côtés. Seuls Pollys et moi avons pu nous enfuir en compagnie de
notre mère et de quelques fidèles. Nombre d’entre eux se sont fait tuer pour
que nous puissions nous échapper. Mon père et mes autres frères et sœurs n’ont
pas eu cette chance. Ils les ont empalés sur de longues lances, et, alors qu’ils
n’étaient même pas encore morts, ils les ont mis à rôtir avant de les dévorer.


— Quelle horreur ! s’exclama Khirâ.


— Nous avons assisté à cette abomination.
Nous étions réfugiés dans un souterrain dont un soupirail donnait sur la place
royale. J’ai encore les hurlements de terreur de mes petites sœurs dans les
oreilles.


Il resta un instant silencieux, puis
poursuivit d’une voix sourde.


— Voilà pourquoi moi aussi je t’ai haïe
depuis cinq ans, toi et ta famille, parce que je vous tenais pour responsables
de la mort des miens.


Khirâ retira vivement sa main.


— Et tu es venu pour te venger…


Puis elle bondit sur ses pieds et s’écria :


— C’est toi qui as fait tuer Inkha-Es !


Il la regarda droit dans les yeux.


— Non ! Ce n’est pas moi !


— Comment puis-je te croire ?


— Parce que son assassin est mon
prisonnier.
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Elle le contempla comme s’il était devenu fou.


— C’est impossible. Les gardes royaux le
recherchent sans succès depuis deux décades. Seschi et moi avons exploré toutes
les cachettes de Mennof-Rê et des environs. Nous n’avons rien trouvé, pas le
plus petit indice. Et tu veux me faire croire…


— Il s’était réfugié dans un réseau de
canaux souterrains abandonnés, dont l’un ouvre au fond de mon jardin.


Une brusque colère envahit Khirâ.


— Pourquoi n’as-tu pas prévenu mon père ?


— J’avais l’intention de le faire. Mais
je voulais que tu le rencontres auparavant. Il m’a fait d’étranges révélations
sur toi.


— Sur moi ?


— Cependant, je me demande si j’ai le
droit de te dévoiler ce que je sais. Cela risque de te faire beaucoup de mal.


— Je veux savoir !


Il haussa les épaules.


— Tant pis pour toi ! Il y a
quelques jours, un homme a tenté de me voler de la nourriture. Il s’était introduit
dans les cuisines pendant la nuit. Mais je ne dormais pas. Avec l’aide de mes
serviteurs, je l’ai capturé. Je pensais avoir affaire à un cambrioleur ou un
mendiant. Je l’ai fait parler. C’est ainsi que j’ai appris qu’il avait tenté de
tuer ta mère et que ta sœur Inkha-Es s’était malencontreusement interposée. Je
pensais le livrer au seigneur Moshem, mais j’ai d’abord voulu comprendre ce qui
avait motivé son geste. Ce qu’il m’a raconté te concernait directement. C’est
pourquoi je l’ai gardé au secret.


— Que t’a-t-il raconté ?


— Tu vas le savoir. Suis-moi !


Il l’entraîna vers les entrepôts en ruines, jusqu’à
une porte ouvrant sur un petit magasin autrefois destiné à stocker de la
nourriture.


— Lorsque les gardes de Moshem ont
fouillé ma demeure, ils n’ont rien trouvé, parce qu’il n’était pas encore mon
prisonnier. En réalité, cet état lui convient, car il a peur de sortir. De
plus, je lui ai fait croire que, moi aussi, je détestais la reine, et que j’allais
bientôt lui présenter quelqu’un qui l’aiderait à quitter le Double-Royaume. Mon
frère lui-même ignore qu’il est là. Seul Jokahn et Mehdik, mon fidèle garde du
corps, sont au courant.


— Il s’est réfugié dans les canaux,
murmura Khirâ d’une voix songeuse. Mais alors, cela veut dire qu’il n’avait pas
de complices.


— Ça, c’est moins sûr. Il m’a raconté une
histoire à laquelle je n’ai pas compris grand-chose, selon laquelle un homme
masqué serait venu le voir pour l’encourager à commettre son crime, et l’aider
à s’enfuir ensuite. Il devait le retrouver sur le port, mais, lorsqu’il a tenté
de le rejoindre une fois son forfait accompli, l’autre n’était pas au rendez-vous.
En vérité, je me demande s’il n’a pas inventé tout cela. Cet individu me semble
un peu fou.


Il saisit une torche et ouvrit la porte. Un
escalier s’enfonçait dans les profondeurs du sol, aboutissant dans une sorte de
crypte, sans doute les fondations d’une maison beaucoup plus ancienne. Derrière
un amoncellement d’objets et de débris de toutes sortes, un homme se tenait
assis contre la paroi rocheuse, les yeux brillants de fièvre.


Enkhalil n’avait plus que la peau sur les os.
Ses joues amaigries étaient dévorées par une barbe parcimonieuse d’un gris
sale, râpée par endroits. Ses mains tremblaient et il émanait de lui une
puanteur innommable. Khirâ s’était imaginé autrement l’assassin d’Inkha-Es.
Elle s’était attendue à éprouver de la haine, elle ne ressentait qu’un profond
dégoût. Elle en venait presque à douter que sa petite sœur eût péri par la main
de cette larve humaine. Mais Tash’Kor ne pouvait avoir inventé cette histoire.


Le prince décocha un violent coup de pied au
prisonnier. L’autre regimba, les yeux marqués par l’étonnement. Visiblement, il
ne s’attendait pas à être traité ainsi par l’homme qui lui avait sauvé la vie
en le recueillant.


— Que se passe-t-il, Seigneur ?
geignit-il, incrédule.


— Regarde cette jeune fille ? La
reconnais-tu ?


Il approcha la torche du visage de Khirâ.
Enkhalil poussa un cri. Son visage se décomposa de haine et de terreur mêlées
et il voulut se redresser.


— C’est le visage de la démone ! s’égosilla-t-il.
Tu m’as trahi !


— Silence ! gronda Tash’Kor en lui
flanquant un second coup de pied. Tu vas lui répéter ce que tu m’as raconté.


L’autre était trop faible pour se battre. Il
se remit à geindre. Tash’Kor insista :


— Tu la connais ! Tu sais qui est
son vrai père !


— Oui ! Oui ! C’est Khirâ, la
fille de la démone et de mon ami, le roi Khacheb de Siyutra.


Khirâ resta comme pétrifiée. Cet homme était
frappé de démence. Il disait n’importe quoi.


— Continue ! cingla le Chypriote.
Pourquoi as-tu tué la jeune princesse Inkha-Es ?


— Ce n’est pas elle que je voulais tuer.
Je voulais anéantir la femme monstrueuse qui a détruit ma cité et assassiné mon
roi, mais elle s’est interposée.


— Mais que raconte-t-il ? demanda
Khirâ, en proie à une vive angoisse.


— Parle ! gronda Tash’Kor, menaçant.


Enkhalil se terra contre la paroi rocheuse et
commença un étrange récit en s’adressant à Khirâ. Sa voix était rauque, cassée,
grinçante, et chacun de ses mots faisait à la princesse l’effet de coups de
griffe dans le cœur.


— Tu crois être la fille de l’Horus Djoser.
Mais c’est faux ! Ton vrai père était Khacheb, le roi de Siyutra. Il était
mon seigneur, et mon meilleur ami. Un jour, il y aura bientôt vingt ans de
cela, il a embarqué à son bord une Égyptienne du nom de Thanys, qui se
prétendait princesse.


Le mépris glissé dans ses propos cingla Khirâ,
qui se retint de le frapper.


— Continue ! grinça-t-elle.


— Il est tombé fou amoureux d’elle. Il
voulait en faire sa reine. Mais elle l’a repoussé avec dédain. Elle se croyait
d’une essence supérieure. Il a tout fait pour l’apprivoiser, tout. Il l’a reçue
dans son palais de Siyutra, avec ceux qui l’accompagnaient. Il pensait la
séduire. Je lui ai conseillé de la laisser repartir, mais il a tenté de la
retenir. Elle ne l’a pas admis. Alors…


— Alors ?


— Elle s’est vengée d’une façon
abominable. Il ne lui avait pourtant fait aucun mal. Une nuit, elle a réuni ses
complices et ils se sont glissés jusqu’aux entrepôts où nous gardions nos
marchandises. Il y avait du bitume et de l’huile. Siyutra s’étirait le long d’une
gorge en pente. Ils ont brisé les jarres et ont incendié notre cité. Nous n’avons
rien pu faire pour arrêter le feu. La plupart des nôtres ont péri dans les
flammes déclenchées par cette démone. Chaque nuit, depuis, leurs hurlements d’agonie
m’empêchent de dormir.


— Jamais ma mère n’aurait fait ça !
s’insurgea Khirâ.


L’autre se révolta :


— Pourquoi crois-tu que j’ai accompli
tout ce voyage, au mépris de ma propre vie ?


Ses poings se crispèrent.


— Si un être abominable avait détruit ta
ville, n’aurais-tu pas le désir de te venger ?


— Que s’est-il passé ensuite ?
demanda Khirâ d’une voix altérée.


— Après son crime, elle s’est enfuie dans
le désert. Je l’ai crue morte, tuée par les lions. Mais, il y a quelques
années, dans le port de Djoura, j’ai croisé un vieux marin ivre de bière. Il s’appelait
Melhok. Il m’a appris qu’elle avait eu un enfant de mon seigneur Khacheb. Une fille.
Il disait qu’elle avait accouché, seule, au milieu des fauves. Ensuite, un
seigneur égyptien l’a recueillie et emmenée. Elle a épousé un prince de Kemit,
et elle est devenue reine. Lorsque j’ai su tout cela, je n’ai plus eu qu’une
idée : tuer cette démone qui avait anéanti mon peuple. C’est pourquoi je
suis venu à Mennof-Rê.


Il pointa un doigt crasseux sur Khirâ.


— Mais cette fille qu’elle a eue dans le
désert de Pount, c’était toi !


Khirâ recula, épouvantée.


— Tu mens, dit-elle faiblement. Je suis
la fille de l’Horus Djoser.


L’autre ricana.


— Tu l’as toujours cru, parce qu’ils t’ont
élevée dans le mensonge. Mais tu es la fille de mon seigneur Khacheb. Tu n’y
peux rien !


Bouleversée, Khirâ sentit à peine les larmes
brûlantes qui ruisselaient sur ses joues. Sa vie lui apparaissait soudain sous
un jour nouveau, sordide. Sa mère avait autrefois massacré la population
entière d’une ville pour des raisons obscures, mais apparemment discutables.
Comment expliquer autrement la haine féroce que cet homme lui portait. Et
surtout, elle, Khirâ, n’était pas la fille de l’Horus Djoser. Elle ne l’avait
jamais été. Elle n’était qu’une bâtarde ! Une bâtarde !


Un mélange de dégoût, de colère, d’horreur et
d’infinie tristesse s’empara d’elle. Plus rien jamais ne serait comme avant.


Tash’Kor la prit par les épaules et l’entraîna
à l’écart.


— Je t’avais dit que la vérité risquait
de te faire mal, dit-il doucement. Mais il y a autre chose.


— Quoi encore ?


— Par une indiscrétion d’un commerçant
nomade, j’ai appris que le prince Nefer-Sechem-Ptah est le fils d’une première
épouse du roi. Elle s’appelait Lethis. Elle est morte avant le retour de ta
mère. Tu n’as donc aucun sang commun avec lui.


— Tu mens !


— Non ! Seschi n’est pas ton frère,
Khirâ ! Il me serait facile de te faire rencontrer ce marchand. D’ailleurs,
je suppose qu’un grand nombre de personnes le savent au palais, mais que le roi
et la reine ont voulu vous élever comme si vous étiez leurs véritables enfants.


Khirâ aurait voulu répondre, nier cette vérité
abjecte. Mais elle savait au fond d’elle-même que Tash’Kor ne mentait pas. Elle
se tourna brusquement vers lui.


— C’est pour cette raison que tu gardais
cet homme prisonnier, n’est-ce pas ?


— C’est exact. Je savais aussi que tu le
recherchais partout en compagnie de Seschi. Tu voulais venger ta sœur en tuant
son assassin de tes propres mains.


Tout à coup, elle éprouva une sensation de
froid au creux de la paume. Elle ne comprit pas immédiatement que Tash’Kor lui
avait glissé son glaive dans la main.


— Je voulais te fournir l’occasion d’assouvir
ta vengeance.


— Ma… vengeance ?


— Ce chien a tué ta sœur, Khirâ !
Quelles que soient ses raisons, il mérite la mort.


La jeune fille se mit à trembler.


— C’est vrai, mais…


— Tu dois venger Inkha-Es ! Tue-le !


Enkhalil avait déjà compris ce qui l’attendait
et voulut s’enfuir. Mais Tash’Kor avait prévu sa réaction. Il le rattrapa et le
projeta violemment contre la roche. Le Sumérien s’écroula en gémissant.


— Tue-le ! répéta Tash’Kor.


— Je… je ne peux pas !


Une violente nausée saisit Khirâ. Depuis
quinze jours, elle avait rêvé de tenir entre ses mains le meurtrier d’Inkha-Es.
Et voici qu’il se trouvait en face d’elle, elle avait une arme, elle pouvait le
frapper, l’achever, lui faire payer son crime atroce. Mais elle n’en avait pas
le courage. C’était une chose que de rêver de vengeance, et une autre de l’accomplir.
Donner la mort n’était pas un acte simple, quand bien même le criminel avait
sur les mains le sang d’un être aimé. Les yeux rivés sur ceux d’Enkhalil, Khirâ
éprouva une violente envie de vomir. Elle répéta :


— Je ne peux pas !


— Alors, je vais le libérer !


— Quoi ?


— Si ton père apprend que j’ai retenu l’assassin
de sa fille au lieu de le livrer, il me fera arrêter et condamner. J’ai fait
tout cela pour toi, Khirâ. Cette histoire doit rester entre nous.


— Je lui expliquerai…


— Que lui expliqueras-tu ? Que tu n’es
pas sa fille ?


— Je… je ne sais pas !


— Tu dois trouver le courage de tuer ce
chien ! à moins que tu ne veuilles me perdre…


— Non !


Tash’Kor la fixa dans les yeux. Khirâ frémit.
Il lui sembla retrouver la lueur rouge qui avait brillé dans son regard
autrefois, une lueur infernale. Simultanément, la main du Chypriote se referma
sur la sienne.


Puis il la contraignit à avancer vers le
prisonnier, qui rampa pour se mettre hors de portée. Mais la crypte n’offrait
aucune issue. Il se mit à gémir de terreur. Il n’avait même plus la force de se
relever.


— Tu dois le faire, Khirâ ! Cet
homme a tué ta sœur, mais il a aussi assassiné des voyageurs, des paysans pour
parvenir jusqu’ici. C’est un pillard, un criminel.


Au bord de l’hystérie, Khirâ répliqua :


— Alors, mon père était peut-être, lui
aussi, un criminel !


— Non ! Ce chien l’est devenu après
la destruction de Siyutra. Il a dû tuer pour survivre, parce qu’il avait tout
perdu !


Il la portait presque à présent. Tous deux
progressaient vers le Sumérien, qui, se sentant acculé, trouva enfin la force
de se redresser. Les yeux fous, il se jeta sur Khirâ. La main de Tash’Kor
entourant celle de la jeune fille, se crispa sur la poignée du glaive, et l’obligea
à frapper. La lame s’enfonça dans le ventre d’Enkhalil comme dans un sac de
grains. Il poussa un cri de douleur, tendit les griffes en avant, pour arracher
les yeux de Khirâ, qui se mit à hurler. Elle eut conscience que la main de Tash’Kor
la forçait à tourner la lame dans les entrailles de leur victime. Un flot de
sang jaillit de la bouche du Sumérien, qui éclaboussa la princesse. Puis il
bascula lentement vers l’avant ; ses yeux emplis de folie et d’incompréhension
s’accrochaient désespérément à ceux de Khirâ. Enfin, il glissa sur le sol,
tandis que la lame écarlate restait dans la main de la jeune fille, se séparant
du corps avec un terrible bruit d’étoffe déchirée. Tash’Kor la lâcha. Elle
tituba, hébétée. Une odeur de sang lui emplit les narines. Elle chancela jusqu’à
la paroi, et vomit. Lorsque les nausées furent calmées, elle balbutia :


— Pourquoi m’as-tu obligée à le tuer ?


— N’est-ce pas ce que tu voulais ?
répondit-il d’une voix sombre en reprenant son arme.


— C’était un acte répugnant. Tu es un
monstre !


— Non ! Je t’ai contrainte à aller
jusqu’au bout de ta volonté, à ne pas céder à la lâcheté. Il est trop facile de
regarder un bourreau donner la mort que l’on souhaitait donner soi-même. Tu
dois assumer la responsabilité de tes actes. C’est ainsi que l’on devient
adulte.


— Mais j’ai tué un homme.


— Il le méritait. Inkha-Es n’avait pas
demandé à mourir. Tu as accompli un acte de justice.


— Et je me fais horreur ! à cause de
toi !


La voix de Tash’Kor se radoucit.


— Il est bon que tu éprouves de l’horreur !
Le contraire voudrait dire que tu aimes tuer. Tu deviendrais alors pire que ce
misérable.


Il jeta le glaive sur le sol et la prit dans
ses bras. Désarçonnée, elle se laissa faire.


— Tu m’as demandé pourquoi je t’avais
obligée à le tuer. Je voulais t’offrir ta vengeance, savoir si tu étais digne
de… de l’amour que je te porte. Je t’ai dit être venu à Mennof-Rê pour
solliciter l’aide de l’Horus. C’est vrai en partie, bien sûr, car je n’ai pas
perdu espoir de délivrer mon peuple. Mais surtout, je voulais te revoir. Je ne
t’ai jamais oubliée, Khirâ. À l’époque, je ne m’étais pas rendu compte que tu n’étais
qu’une petite fille. Mais pendant ces cinq années, il n’est pas une journée où
je n’ai pas pensé à toi.


— Et cette fille ?


— Tayna ? Elle ne compte pas. Je t’aime !
Et peu m’importe qui est ton père. Je veux te garder près de moi.


Elle ne rêvait pas d’entendre autre chose.
Lorsque les lèvres de Tash’Kor se posèrent sur les siennes, un vertige la
saisit. Tremblant de la tête aux pieds, elle eut l’impression d’être une
gazelle tombée entre les griffes d’un lion, qui sait qu’elle ne peut se
défendre. Une chaleur équivoque coula le long de ses jambes, s’incrusta dans
ses reins, caressa ses seins. Des mains possessives glissèrent sur sa peau, s’attardant
en des points trop douloureusement précis. Elle aurait voulu lutter, s’écarter
de lui. Mais le mélange étrange de peur et de désir qui bouillonnait en elle
lui brouillait l’entendement et les sens. Des bras puissants la soulevèrent, l’emportèrent
hors de la crypte, loin du cauchemar abject.


Il l’entraîna dans une salle de bains, dont la
baignoire avait déjà été préparée par les esclaves. Il défit lui-même sa robe
de lin blanc, tachée du sang du Sumérien. Puis il la reprit dans ses bras et la
porta dans l’eau tiède. L’esprit en ébullition, elle se laissa faire, tout
comme elle laissa ses mains solides et douces la toucher, la laver avec
lenteur, glisser sur sa peau nue jusqu’aux endroits les plus secrets. Malgré la
chaleur, elle frissonnait. Jamais elle n’aurait cru que le corps pouvait être
source d’un plaisir aussi intense, aussi dévastateur.


Sortant de l’eau, ils roulèrent sur des nattes
épaisses et colorées, dans une chambre ouvrant sur le jardin, éclairée par la
lumière éblouissante du soleil. Elle en aurait pleuré de joie. Elle ne
comprenait plus ce qui lui arrivait. Elle ne voulait plus réfléchir, plus
penser.


Des ondes délicieuses la parcouraient, mêlées
à un sentiment d’horreur rémanente provoqué par les images atroces qui
heurtaient sa mémoire. Aux lèvres, aux yeux de Tash’Kor se superposaient le
regard fou d’Enkhalil, son expression terrifiante lorsqu’il avait senti la vie
s’échapper, ses mains répugnantes tendues vers elle. Elle eut un mouvement pour
se dégager. Il la rappela vers lui avec force. Elle capitula. Elle ne pouvait
lutter et n’en avait guère envie.


— Tout est fini, murmura la voix chaude
de Tash’Kor. Je vais t’aider à oublier. Je t’aime, j’aime ton corps, ta peau
est si douce sous mes doigts…


Un flot de caresses enveloppait Khirâ. Une
main s’insinua entre ses cuisses, se posa sur son sexe. Elle sentit ses jambes
s’ouvrir, sa respiration s’accéléra. Alors, elle se fit exigeante. Ses mains s’agrippèrent
aux hanches puissantes de son amant. Lorsqu’il pénétra en elle, elle eut envie
de hurler, de joie, de terreur, de douceur, de douleur, elle ne savait plus.
Les yeux fermés, il lui semblait que le monde entier explosait autour d’elle.
Depuis le temps que son corps réclamait la marque de l’homme, elle avait
attendu, et quelque chose s’était déployé en elle, qui ne demandait qu’à s’exprimer.


 


Bien plus tard, lorsque le monde désintégré se
reconstitua, lorsque les sens se furent apaisés, elle sut qu’elle n’appartiendrait
jamais à un autre homme. Sans doute le savait-elle depuis la première fois qu’elle
l’avait aperçu.


Elle ouvrit les yeux. Son regard était posé
sur elle, énigmatique. Un flot d’émotions l’envahit. Elle ne parvenait pas à
percer son mystère. Il y avait en lui de l’amour, mais aussi autre chose. Comme
de la haine, ou de l’interrogation. Paradoxalement, il lui faisait peur, mais
cette sensation la faisait frissonner de plaisir. Elle aimait cette impression
de lui appartenir. Il pouvait faire d’elle ce qu’il voulait, elle l’accepterait.


— Moi aussi, je veux rester près de toi,
soufflât-elle.


 


Ni l’un ni l’autre ne remarquèrent le regard
chargé de haine de Tayna, qui les observait dans l’ombre crépusculaire d’un
bosquet de perséas.
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La nuit était tombée depuis longtemps lorsque
Khirâ regagna la Grande Demeure, où Neserkhet l’attendait avec un mélange d’impatience
et d’inquiétude. Son attitude bizarre étonna la jeune Bédouine. Elle n’ignorait
pas qu’aucun homme encore n’avait posé la main sur Khirâ et elle imagina que c’était
désormais chose faite. D’ailleurs, ne lui avait-elle pas raconté le lien
insolite qui l’enchaînait au prince chypriote, fait d’un paradoxal mélange de
haine et d’amour ? Elle espérait que Khirâ lui fournirait les détails de
la rencontre et s’en réjouissait déjà à l’avance. Mais celle-ci ne lui fit
aucune confidence. Bien plus, elle se renferma dans un silence buté et
incompréhensible. Sur le moment, Neserkhet lui en voulut. Ne partageaient-elles
pas tout depuis cinq années ? Puis elle devina qu’il s’était passé autre
chose. Khirâ se frottait les mains nerveusement, comme pour effacer une trace
invisible. Par instants, elle semblait sur le point d’éclater en sanglots. L’angoisse
et la colère transparaissaient sur son visage, trahissant la lutte incompréhensible
qui se livrait en elle. Une première aventure sexuelle provoquait-elle ce genre
de réaction ?


Souvent, les deux jeunes filles dormaient
ensemble, rassemblées dans le même lit par leurs confidences et leurs rires
espiègles. Une complicité faite de tendresse et d’une sensualité naissante qu’elles
avaient appris à apprivoiser en attendant l’épreuve de la première aventure
masculine. Pourtant, lorsque Neserkhet voulut se glisser près d’elle, Khirâ la
repoussa avec une violence inhabituelle. Décontenancée, la jeune fille n’osa
insister. C’était la première fois que son amie se conduisait ainsi.


Restée seule, Khirâ s’enveloppa dans une couverture.
Malgré la tiédeur de la nuit, elle grelottait de froid. Longuement, elle
repensa aux instants hors du temps qu’elle venait de vivre avec Tash’Kor. La
haine qui l’avait animée durant cinq années avait totalement disparu. L’amour
exclusif qu’elle portait en elle sans le savoir s’était enfin libéré, et l’avait
amenée dans les bras du prince aux yeux de turquoise. Elle aurait dû éprouver
une joie intense. Mais il s’était glissé dans cette expérience troublante un
malaise effrayant qui lui laissait dans le cœur un parfum de destruction irréversible.
À cause des révélations qui avaient précédé, elle avait la sensation que le
monde s’était écroulé autour d’elle. Depuis sa naissance, elle avait cru être
la fille du dieu vivant qui régnait sur le plus beau pays du monde, Kemit. Elle
en éprouvait une grande fierté, et la certitude que rien de grave ne pourrait
jamais lui arriver. Un profond amour filial, fait d’admiration et de tendresse,
la liait à cet être d’exception, dont la volonté avait métamorphosé le visage
du Double-Royaume. Nemeter lui avait enseigné l’histoire des premiers Horus.
Hormis le grand Narmer, qui avait unifié la Haute- et la Basse-Égypte, aucun d’eux
ne pouvait lui être comparé. Allié à l’esprit fabuleux du grand Imhotep, son
propre grand-père, il avait redressé les murailles et les temples des villes
les plus importantes : Nekhen, Yêb, Iounou, Per Bastet, Busiris, Bouto,
Denderah… Mais surtout, il avait bâti, sur le plateau du faucon sacré, Sokaris,
une cité extraordinaire, dont la vue seule, bien qu’elle ne fût pas encore
achevée, provoquait respect et vénération chez les Égyptiens comme chez les
étrangers.


Elle avait partagé tellement de choses avec ce
dieu si puissant, dont le nom seul faisait trembler ses ennemis. Aussi loin que
sa mémoire pouvait porter, des souvenirs lui revenaient, innombrables,
merveilleux, des anecdotes de chasse, des jeux, des rires. Elle se souvint qu’il
avait recueilli son premier sang de femme… Djoser était pour elle plus qu’un
père. Il était l’image même de l’homme tel qu’elle le rêvait, un mélange subtil
de force indomptable et de tendresse, de complicité, d’amour à l’état pur. Elle
avait grandi, s’était épanouie dans son ombre bienveillante.


Elle avait appris aujourd’hui que ce dieu
vivant ne lui était rien, qu’il n’avait fait que la nourrir. Il ne lui avait
pas donné la vie. Elle lui était étrangère ! étrangère ! Elle en
aurait hurlé de douleur.


Par réaction, une curieuse forme de haine
était née en elle. Elle en voulait à Thanys de lui avoir masqué ainsi la
vérité, une vérité à laquelle elle n’était pas préparée. Sa mère lui avait
dissimulé sa véritable origine ; et pour cause ! Pouvait-elle lui
avouer qu’elle avait massacré son père et les habitants de sa cité ? Ce
père inconnu, ce Khacheb n’avait pourtant commis pour tout crime que d’être
tombé amoureux d’elle. Cet Enkhalil n’avait pu mentir sur ce point. Par la
suite, il était devenu un abominable scélérat. Mais le serait-il devenu sans ce
premier drame qui avait décidé de sa vie ? Quant à elle, Khirâ, Thanys l’avait
privée de son vrai père, un père qu’elle regrettait déjà de ne pas avoir connu.
Elle lui en voulait également d’avoir trompé Djoser avec un autre. Peu lui
importait que cette histoire fût ancienne. Elle ne désirait pas lui en parler.
D’ailleurs, elle ne pouvait même pas aborder le sujet sans condamner Tash’Kor.
Elle ne parvenait pas à trouver le sommeil. Elle aurait voulu hurler sa rage et
sa tristesse, mais elle devait l’étouffer, la comprimer au plus profond d’elle-même.
Elle dut se lever plusieurs fois dans la nuit pour vomir, tant la douleur qui
lui nouait l’estomac était forte.


Au cœur de cette confusion, une seule idée dominait :
elle avait accusé Tash’Kor à tort. Il n’était pas responsable des catastrophes
qui avaient frappé Kemit après son départ. Cette innocence la réjouissait, car
elle avait permis de révéler enfin l’amour qu’elle n’avait cessé de lui porter
depuis le début, et qu’une haine absurde lui avait masqué. Lui aussi avait souffert,
dans sa chair, dans son cœur. Peu à peu, une idée se fit jour en elle :
elle n’accepterait plus d’être séparée de cet homme mystérieux. Elle serait sa
compagne, son épouse. Les mots qu’il avait prononcés alors qu’il était en elle,
autour d’elle, ne pouvaient être des mensonges. Lui aussi l’aimait, elle en
était sûre.


 


Dans la demeure de Tash’Kor, l’orage grondait
également. Tayna avait assisté, dissimulée au cœur des buissons, aux ébats
amoureux de son prince et de la putain égyptienne, ainsi qu’elle la qualifia.
Il s’ensuivit une scène de jalousie mémorable qui divertit grandement Pollys,
ravi de ces sautes d’humeur. Elle le confortait dans sa décision de ne jamais s’attacher
à une seule compagne. Mais Tash’Kor n’était pas homme à accepter sans
sourciller les hurlements d’une femme possessive. Tayna en fit cruellement l’expérience :
lorsqu’il estima qu’elle avait outrepassé les bornes, elle reçut une gifle
magistrale qui l’envoya rouler sur le sol. Elle éclata en sanglots, puis
riposta :


— Tu l’aimes plus que moi !


— Tais-toi, femelle stupide ! Tu n’as
rien compris !


— Et d’abord, qui est ce prisonnier que
tu lui as montré ?


Tash’Kor demeura interloqué. Elle n’aurait
jamais dû connaître l’existence du Sumérien. Il s’approcha lentement d’elle, le
visage dur. Son regard noir fit trembler la jeune femme.


— Quel prisonnier ? demanda-t-il d’une
voix à peine audible.


Tayna grelottait de peur, mais trouva le
courage de poursuivre :


— Je vous ai suivis. Tu gardes un homme
au secret, dans une crypte, au-dessous des vieux entrepôts ! Pourquoi l’as-tu
montré à cette… cette catin ?


— Cela ne te regarde pas !


— J’ai écouté ce que tu as dit, et ce qu’a
raconté ce prisonnier.


— Tu as osé ?


— Je suis sûre que tu es cet homme masqué
qui lui a rendu visite peu avant l’attentat qui a coûté la vie à la fille du
roi.


Tash’Kor leva la main pour la faire taire.
Mais Pollys arrêta son geste.


— Attends, mon frère ! De quoi parle-t-elle ?


— Ne te préoccupe pas de cela !
Cette affaire ne regarde que moi.


— Qui est ce prisonnier ?


— Aucune importance ! Il est mort.


— Mort ?


— Il s’agissait de l’homme qui a tué la
princesse Inkha-Es. Je l’ai livré à Khirâ. Elle l’a tué. C’est tout.


— Comment était-il tombé entre tes mains ?


— Après son crime, il s’était réfugié
dans les canaux souterrains de la maison. Je l’ai surpris alors qu’il tentait
de chaparder de la nourriture. Je l’ai fait parler. C’est ainsi que j’ai su qui
il était.


— Et cet homme masqué dont parlait Tayna ?


Tash’Kor hésita, puis se décida à informer son
frère de ce qu’il savait.


— Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé plus
tôt ? dit enfin Pollys.


— Je voulais revoir cette Khirâ. Tu sais
pourquoi. Ce Sumérien était le moyen de l’attirer ici. Il n’y a rien d’autre.
Rien.


Il se tourna vers Tayna.


— Quant à toi, tu es stupide de te mettre
dans des états pareils. Je hais cette princesse égyptienne. Un jour prochain,
je la tuerai. Cet après-midi, je n’ai fait que l’apprivoiser pour mieux la
faire tomber dans mon piège. Tu n’as donc rien à redouter.


La haine qu’elle sentait vibrer dans la voix
de son amant rassura quelque peu Tayna. Elle se redressa, puis vint se blottir
dans ses bras. Tous deux s’éloignèrent en direction de la chambre du prince.
Pollys resta un long moment songeur. Il n’aimait pas la lueur qu’il avait vue
briller dans les yeux de son jumeau. Il était rare que son frère lui dissimulât
quelque chose. Qu’en était-il de cet homme masqué qui avait visité l’assassin
peu avant son crime ? Tash’Kor avait très bien pu cacher son visage, afin
que le Sumérien ne le reconnût pas ensuite.


Une vérité horrible se mit peu à peu en place
dans l’esprit du jeune prince. Il connaissait assez Tash’Kor pour savoir qu’il
était capable du meilleur comme du pire. Sa vie tourmentée ne l’avait pas
incité à la pitié. Il haïssait cette Khirâ depuis plus de cinq années. Jamais
il n’avait pu oublier son dédain. Il s’était absenté souvent ces derniers
jours. Il avait très bien pu repérer le futur assassin, rôdant autour du
palais. Il l’avait suivi jusque dans son repaire. Le visage masqué, il l’avait
encouragé à commettre son crime, en lui faisant croire qu’il l’aiderait à s’échapper
ensuite. Mais il n’avait pas honoré ses engagements, et le Sumérien, abandonné,
avait été contraint de se réfugier dans les canaux souterrains. Ensuite, par le
plus grand des hasards, il avait tenté de voler de la nourriture dans la
demeure même de celui qui l’avait trahi.


Pollys fut long à trouver le sommeil cette
nuit-là. Car, quels que fussent les crimes qu’avaient pu commettre Tash’Kor,
même par personne interposée, jamais il ne le trahirait. Il était son jumeau.
Mais l’avenir lui parut sombre, car il n’avait qu’une confiance relative en
Tayna, fille d’un noble de la petite cité d’Ugarit, au nord du Levant. Tash’Kor
avait fait d’elle sa maîtresse. Lui-même avait profité de ses faveurs, car son
frère partageait tout avec lui, y compris les femmes. Jamais l’une d’elles n’avait
fait preuve d’autant de perversité et d’appétit. En fidèle adorateur de Cypris,
il aurait dû s’en réjouir. En réalité, cela l’inquiétait. Il y avait chez cette
fille quelque chose de malsain, et particulièrement une irrépressible propension
à la jalousie la plus morbide.


 


Le lendemain, Khirâ conserva son attitude
distante envers Neserkhet. Elle ne pouvait avouer ce qu’elle avait appris sans
se déprécier à ses yeux. Or, Khirâ tenait beaucoup à l’admiration sans
condition que sa compagne lui portait. Le fait qu’elle fut la fille de l’Horus
comptait pour beaucoup dans cette vénération. Si Neserkhet apprenait qu’elle n’était
qu’une bâtarde, son admiration faiblirait. Khirâ aurait voulu croire que cela n’avait
aucune importance, mais c’était au contraire le reflet de ce que penseraient
les autres si on apprenait la vérité. Elle ne serait plus la fille de
Neteri-Khet, mais celle d’un roi obscur du lointain pays de Pount. Cela, elle
ne pouvait l’accepter.


Désemparée, Neserkhet trouva refuge auprès de
Seschi, vers lequel elle se tournait toujours lorsque quelque chose n’allait
pas. Sa force tranquille, son humeur toujours égale et joyeuse la rassuraient.
Depuis toujours, Neserkhet était amoureuse de lui, mais préférait se conduire
comme une amie, afin de ne pas souffrir de son infidélité notoire. Pour Seschi,
Neserkhet était comme un double de Khirâ, et les sentiments qu’il lui portait
étaient identiques. Parce qu’il la respectait, il n’avait jamais envisagé la
moindre aventure avec elle. Tous deux y trouvaient leur compte. Aussi, lorsqu’elle
le rejoignit, il la traita comme la petite sœur d’adoption qu’elle était un
peu.


Neserkhet tremblait pour Khirâ. Ce Tash’Kor ne
lui inspirait aucune confiance. Une froideur cynique luisait dans son regard.
Cet homme ne connaissait pas la pitié et il savait manipuler les autres pour
atteindre ses buts. Elle devait l’empêcher de faire du mal à son amie. Elle
expliqua à Seschi où Khirâ s’était rendue la veille, et le temps qu’elle était
restée chez le prince chypriote.


— Par les dieux, tu aurais dû me le dire
plus tôt, s’emporta le jeune homme. Je dois lui parler.


Ils se précipitèrent dans les appartements de
Khirâ.
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Khirâ quittait la salle de bains où ses
servantes venaient de l’enduire d’huiles parfumées lorsque Seschi fit irruption
chez elle, tel un taureau en train de charger. Ignorant le fait qu’elle ne
portait strictement rien sur elle, il attaqua :


— Pourquoi es-tu allée chez les
Chypriotes hier ?


Khirâ n’avait jamais été impressionnée par les
colères de Seschi. Elle riposta vertement :


— Je n’ai aucune explication à te donner.
Je suis libre d’agir comme je l’entends.


— Penses-tu que notre père serait
satisfait de te savoir en compagnie de ces Chypriotes ?


— Ce sont mes amis. Qu’as-tu à leur
reprocher ?


— Les Peuples de la Mer ont attaqué une
flotte de commerce récemment. Ignores-tu que Chypre les soutient ?


Elle haussa les épaules tandis qu’une esclave
l’aidait à enfiler une robe de lin blanc brodée de fils d’or.


— C’est ridicule ! Tash’Kor n’est
pas responsable de cette attaque.


— Je n’en suis pas si sûr.


Khirâ ne releva pas la réplique et marcha sur
Neserkhet, visiblement mal à l’aise. Elle la toisa d’un œil noir et cingla :


— C’est toi qui m’as trahie !


— Je ne t’ai pas trahie, princesse !
J’étais inquiète pour toi. Hier, tu es rentrée tard, et tu n’as même pas voulu
me parler. Ce matin encore, tu m’as repoussée. Tu avais l’air si malheureuse.


— En quoi cela te regarde-t-il ?


Neserkhet écarta les bras :


— Je voulais seulement t’aider…


— En allant me dénoncer à Seschi ?
cingla Khirâ.


Le jeune homme se planta devant elle et gronda :


— Elle a agi comme elle le devait. Tu n’as
rien à faire avec eux. Ils ne sont que tolérés à Mennof-Rê. L’Horus n’acceptera
jamais que sa fille les fréquente.


— Sa fille, dis-tu ? grinça Khirâ en
proie à une colère aussi violente que soudaine. Mais je ne suis pas sa fille !
Je suis une bâtarde !


— Que dis-tu ?


— La vérité ! Je n’ai jamais été sa
fille ! Et toi, tu n’es même pas mon frère !


Il crut qu’elle était devenue folle. Elle
poursuivit, avec un ricanement empli de désespoir.


— Mon vrai père est un roi de Pount que
ma mère a tué autrefois, après m’avoir conçue. Quant à toi, rassure-toi !
Tu es bien le fils de Djoser. Mais ta mère n’est pas Thanys. Djoser a aimé une
autre femme avant elle. Elle s’appelait Lethis. C’est elle qui t’a mis au
monde.


Désarçonné, Seschi ne sut que répondre. Les
mots qui sortaient des lèvres de la jeune fille vibraient d’un accent de vérité
incontestable. Une vérité qu’il connaissait déjà au fond de lui, peut-être,
mais qu’il n’avait jamais voulu entendre. Certains serviteurs avaient parfois
fait allusion à cette autre femme devant lui, semant le doute dans son esprit.
Mais il n’avait jamais cherché à approfondir la question. Depuis toujours,
Thanys avait été près de lui, et cela seul comptait.


— C’est ce Chypriote qui t’a raconté tout
cela ?


Emportée par sa fureur et par l’épuisement de
sa longue nuit de cauchemars, Khirâ ne s’était pas rendu compte qu’elle avait
failli trahir Tash’Kor. Elle répliqua d’un ton qui se voulait assuré :


— Il n’a rien à voir avec ça. Je tiens
ces informations d’un voyageur que j’ai rencontré hier en recherchant l’assassin
d’Inkha-Es.


— Un voyageur ?


Khirâ sentit son estomac se nouer. Elle devait
sur-le-champ inventer un mensonge sous peine de condamner son compagnon. Puis
elle se souvint que, deux jours plus tôt, elle s’était rendue seule sur le
port, tandis que Seschi visitait Tourah.


— Je l’ai croisé dans une taverne de l’oukher,
où je venais interroger les mariniers, malheureusement sans résultat. Cet homme
est venu à moi et m’a dit qu’il souhaitait me parler. À son allure, je pensais
qu’il pourrait peut-être me renseigner sur l’assassin de notre sœur. Mais ce qu’il
m’a raconté n’avait aucun rapport avec le criminel. Il disait venir de très
loin, d’au-delà du pays de Koush. À Djoura, il a rencontré un vieux capitaine
qui lui a raconté cette histoire.


— Et tu l’as cru ?


— Oui ! Il n’avait aucune raison de
mentir. Je pense que ma mère confirmera son récit.


— Où est-il, ce voyageur ?


— Comment le saurais-je ? Je pourrai
te montrer la taverne où je l’ai rencontré. Mais peut-être a-t-il quitté
Mennof-Rê.


Seschi hésita un instant, puis déclara :


— Nous devons parler de tout ça avec nos
parents. Tu vas me suivre.


Khirâ hésita, puis acquiesça en silence. Elle
n’avait guère le choix. Puis elle adressa un regard lourd de reproches à
Neserkhet. Celle-ci comprit qu’elle avait inventé l’histoire du voyageur. Son
trouble, dû visiblement à la révélation de sa naissance, avait suivi sa visite
au prince chypriote. Mais, sans doute pour le protéger, elle se taisait.
Neserkhet lui adressa un signe discret pour lui faire comprendre qu’elle
garderait le secret. Khirâ se détendit quelque peu et emboîta le pas à Seschi.


 


Quelques instants plus tard, tous trois se
trouvaient devant Thanys. Djoser, en visite sur le chantier de la cité sacrée,
était absent. Une douleur insidieuse broyait les entrailles de Khirâ. Depuis
toujours, elle avait vénéré sa mère, qui alliait la sagesse à la féminité, la
beauté à la force. Mais quelque chose s’était brisé. Le récit du Sumérien avait
terni cette image idéale. D’une sensibilité exacerbée, la jeune fille
considérait le fait qu’on lui ait caché sa véritable naissance comme une
trahison. D’un caractère frondeur et obstiné, elle n’était pas prête à entendre
une explication, quelle qu’elle fût. Avec réticence, elle avoua à Thanys ce qu’elle
avait appris, évoquant sans trop de précision dans quelles circonstances. La
reine ne songea pas un instant à mettre son récit en doute. La thèse du voyageur
était suffisamment vague pour être crédible, et Thanys était trop bouleversée
par l’attitude de Khirâ pour se poser d’autres questions. Sa réaction la déconcertait.
Face à la mine butée de la jeune fille, elle avait l’impression de s’adresser à
un bloc de granit. Khirâ souffrait, et refusait de s’ouvrir.


En soi, l’incident n’avait rien de dramatique.
De nombreuses personnes connaissaient la véritable origine des deux enfants.
Simplement, avec le temps, on avait évité de leur raconter la vérité. Ils
avaient été élevés comme frère et sœur et cette situation convenait également à
leurs parents. Mais Thanys comprit que Khirâ refusait de ne pas être la fille
de Djoser.


— Peut-être est-ce ma faute, dit-elle
doucement. Sans doute aurions-nous dû t’avouer la vérité plus tôt. Mais cela
a-t-il une si grande importance ? Djoser t’aime comme si tu étais née de
son sang. Il t’a toujours traitée comme sa fille. Il a voulu être ce père que
tu n’avais pas. Est-ce un si grand crime ?


Khirâ ne répondit pas immédiatement. Bien sûr,
elle n’avait rien à reprocher à Djoser, bien au contraire. Mais elle en voulait
à sa mère.


— Ce voyageur m’a dit que tu avais tué
mon vrai père.


Thanys pâlit. Hormis les survivants de
Siyutra, peu de gens connaissaient la véritable histoire. Or, le meurtrier d’Inkha-Es
était Enkhalil, le bras droit de Khacheb. Celui qui avait renseigné Khirâ ne
pouvait être que l’un de ses acolytes.


— Comment pouvait-il savoir cela ?
Qui était cet homme ? à quoi ressemblait-il ?


— Il ressemblait… à un marchand nubien,
répondit Khirâ évasivement.


— Pas un instant tu n’as imaginé que tu
pouvais avoir affaire à un complice du misérable qui a tué ta petite sœur ?
gronda Thanys.


Khirâ ne sut que répondre. Sa mère risquait de
découvrir la vérité. Mais elle devait garder le secret, pour sauvegarder Tash’Kor.
Elle rétorqua, mal à l’aise :


— Il a parlé d’un capitaine sumérien, qui
t’aurait bien connue. Un nommé… Melhok, je crois.


— Melhok… murmura Thanys.


Le visage du vieux marin d’Eridu lui revint à
l’esprit. Des souvenirs douloureux resurgirent, qu’elle avait toujours voulu
effacer de sa mémoire. Elle ne connaissait que trop l’histoire évoquée par
Khirâ. La jeune fille, sentant sa mère faiblir, attaqua de nouveau :


— Alors, il n’a pas menti : tu as
tué mon vrai père !


Bouleversée, Thanys hésita.


— C’est vrai, je l’ai tué. C’était un
criminel.


— Mais tu l’as aimé, riposta Khirâ. Cet
individu m’a dit que tu l’avais aimé avec passion ! insista-t-elle.


Une vive émotion s’empara de Thanys, qui n’échappa
pas à sa fille.


— Il ne sert à rien de remuer toute cette
histoire, souffla-t-elle. J’aurais préféré que tu n’apprennes jamais tout cela.


Khirâ eut l’impression que sa mère fuyait.
Elle laissa libre cours à sa colère.


— Si tu l’aimais, pourquoi l’avoir tué ?
Il était mon père !


Thanys demeura silencieuse. Elle sentait bien
qu’elle aurait dû aller plus loin, raconter toute l’histoire à sa fille. Mais
elle n’avait pas le courage d’avouer à Khirâ les relations tourmentées qui l’avaient
unie à Khacheb, puis la capture et les crimes de Siyutra, la mort de Béryl, le
viol odieux au cours duquel elle avait certainement été conçue, les
abominations commises par les pirates, et enfin l’incendie qui avait détruit la
cité maudite. Elle revoyait ses bourreaux transformés en torches vivantes,
hurlant leur haine et leur terreur avant de s’écrouler dans le brasier. Elle ne
se sentait pas la force de remuer ce passé hostile. Pas encore. Plus tard peut-être.


La jeune fille interpréta son silence
différemment. Elle avait touché un point sensible. Elle avait désormais la
confirmation que le Sumérien n’avait pas menti. L’émotion ressentie par sa mère
était un aveu. Alors, puisqu’elle lui avait caché la vérité sur sa naissance,
il était possible aussi qu’elle ait menti sur les prétendus crimes de son père.
Khirâ eut soudain la sensation terrible que sa mère, cette mère qu’elle
vénérait, lui était devenue totalement étrangère. Thanys portait aussi une part
de la responsabilité de la mort d’Inkha-Es. Car c’était à cause de ses actions
passées qu’Enkhalil était revenu pour l’assassiner. Le fait qu’elle refusât d’en
parler prouvait aux yeux de Khirâ qu’elle dissimulait un terrible secret.
Partagée entre la colère et une terrifiante impression d’angoisse et de
solitude, la princesse se replia sur elle-même.


 


Pendant les jours qui suivirent, elle ne se
montra pas. Seschi lui avait proposé de poursuivre leur quête de l’assassin,
mais elle avait refusé. Elle ne pouvait lui avouer que cette recherche était
irrémédiablement vouée à l’échec, puisque le Sumérien était mort. Cependant,
elle refusait de jouer la comédie. Elle se borna à affirmer que le criminel
avait sans doute réussi à fuir. Seschi haussa les épaules et s’en fut. Les
révélations sur sa naissance n’avaient pas eu de répercussions sur lui. La mort
d’Inkha-Es était bien plus importante. Thanys n’était pas sa vraie mère ?
Et alors ? Il l’avait toujours considérée comme telle, et personne n’y
pourrait jamais rien changer. Quant à Khirâ, elle était toujours sa sœur, même
s’ils n’avaient pas de sang commun. Et gare à elle si elle se mettait en tête
de revoir ce chien de Chypriote !


Mais Khirâ demeurait profondément marquée par
ce qu’elle avait appris. Le chaos avait pris possession de son esprit. L’image
de la tempête aperçue peu avant la sécheresse là hantait. À cette époque, elle
avait senti que de grands bouleversements se préparaient, que des épreuves l’attendaient.
Elle avait pensé connaître le pire durant les années arides. Elle se rendait
compte aujourd’hui qu’elle s’était trompée. Le cauchemar était encore à venir,
et il avait frappé au moment où elle s’y attendait le moins. Alors que la plus
grande paix semblait régner sur Kemit, tout avait basculé dans l’horreur. Il y
avait d’abord eu la mort de sa petite sœur, qu’elle aimait particulièrement,
plus encore peut-être parce qu’elle savait qu’une menace pesait sur elle. Les
dieux l’avaient avertie, mais, avec le temps, elle avait relâché sa vigilance.
Et elle n’avait rien pu faire pour empêcher l’assassin de commettre son crime.
Une douleur sourde lui broyait la poitrine lorsqu’elle évoquait le doux visage
d’Inkha-Es, son humeur toujours égale, son regard pur et clair.


À ce sentiment de culpabilité se mêlait la
certitude d’avoir été trahie. Trahie par sa mère, qui lui avait menti sur sa
naissance, trahie par Neserkhet, qui avait tout avoué à Seschi. Elle était certaine
qu’il s’agissait de jalousie. Neserkhet ne pouvait supporter de devoir la
partager un jour avec un homme.


Djoser lui-même l’avait trahie, en lui faisant
croire qu’elle était sa fille. Sa déception était trop cruelle aujourd’hui.
Dans toute cette confusion, il ne lui restait qu’une certitude : elle
aimait Tash’Kor. Lui seul avait dit la vérité. Il ne lui avait pas caché qu’elle
la ferait souffrir, mais il avait tenu parole. Il l’avait contrainte à tuer l’assassin
d’Inkha-Es ? Elle lui en avait voulu sur le moment. Mais elle comprenait
aujourd’hui qu’il n’avait pas voulu lui voler sa vengeance, qu’il l’avait
obligée, malgré sa peur, sa lâcheté, à aller au bout de ses actes. Cet Enkhalil
méritait la mort. Elle ne regrettait pas de l’avoir tué elle-même. Et elle
remerciait Tash’Kor de lui avoir fourni l’occasion d’assouvir sa vengeance.


Et surtout, au-delà de la peine qu’elle
ressentait, elle conservait le souvenir de l’étreinte sauvage qui les avait
réunis. Il lui semblait encore ressentir la chaleur de ses mains impérieuses et
possessives sur sa peau. Le trouble la dominait. Elle brûlait d’envie de le
rejoindre. Mais elle se doutait que Seschi avait dû faire poster des gardes
près de la demeure des princes. Il la connaissait trop bien. Il était inutile
également de tenter de faire parvenir une lettre à Tash’Kor : il ne savait
pas lire les medou-neters.


À moins que,…


Peu à peu, une idée germa en elle, qui chassa
la souffrance. Une idée audacieuse, mais dont elle était loin d’imaginer toutes
les conséquences.
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Deux jours plus tard, Khirâ demanda à sa mère
la permission de partir pour Kennehout. Elle expliqua que les derniers
événements l’avaient bouleversée, et qu’elle avait besoin de calme afin de
chasser le doute de son esprit. Thanys accéda à sa requête avec d’autant plus
de facilité qu’elle serait rassurée de la savoir loin du prince chypriote.
Khirâ ne brillait pas par sa sagesse, et la reine redoutait que, sur un coup de
tête, sa fille ne se décidât à le rejoindre. Neserkhet désirait l’accompagner. Khirâ
accepta. Malgré sa rancune, elle lui était reconnaissante de n’avoir pas
dévoilé la nature exacte de sa relation avec Tash’Kor.


Le lendemain, une felouque les emportait vers
le sud, au grand soulagement de Thanys. Un petit détachement commandé par le
fidèle Kebi protégeait le navire.


 


À Mennof-Rê, Moshem avait donné l’ordre de surveiller
la demeure des princes chypriotes. Mais les gardes ne remarquèrent rien d’anormal.
Apparemment embarrassés par l’intrusion de Khirâ, les deux princes se faisaient
aussi discrets que possible.


Quelques jours plus tard, Tash’Kor revendit sa
demeure et mit de l’ordre dans ses affaires commerciales en vue de son départ.
En l’absence de Djoser, parti la veille pour Nekhen, il rendit une visite de
courtoisie à Thanys, qui l’accueillit avec méfiance. Le personnage ne lui
inspirait aucune sympathie, mais n’était-ce pas parce qu’il avait tenté de lui
enlever sa fille ? Elle dut cependant reconnaître que rarement elle avait
vu un homme aussi beau. Il s’inclina profondément devant la reine.


— Que les dieux te bénissent, reine
Nefert’Iti. Je suis venu t’informer de mon départ. Je voulais te remercier, et
remercier l’Horus de l’hospitalité qu’il nous a accordée, à mon frère Pollys et
à moi. Mais j’ai cru comprendre que notre présence risquait de provoquer des
mésententes. Je ne veux pas être un sujet de discorde au sein d’une famille que
je respecte et que j’estime. Aussi, je préfère quitter le Double-Royaume pour
les pays du Levant, où j’ai encore des amis. Peut-être trouverai-je là-bas des
alliés qui m’aideront à reconquérir mon royaume.


— C’est là une sage décision, répondit
sobrement Thanys. Mes vœux t’accompagnent pendant ton voyage. Puisse-t-il être
fructueux et t’apporter la paix de l’âme.


Tash’Kor s’inclina et sortit. Perplexe, Thanys
le suivit du regard. Elle ne parvenait pas à se faire une opinion sur cette
décision soudaine. Tash’Kor ne semblait pas être le genre d’homme à renoncer
aussi facilement. Si Khirâ n’avait pas été à Kennehout, elle aurait ordonné une
fouille complète de la maison des Chypriotes et de leur navire.


Elle dormit mal la nuit suivante.


La raison de ses craintes se cristallisa trois
jours plus tard, lorsque Neserkhet, en larmes, vint se jeter à ses pieds.


— Pardonne à ta misérable servante, ô ma
reine bien-aimée. Ta fille, la princesse Khirâ, a disparu.


Une brusque bouffée d’angoisse étouffa Thanys.


— Comment, disparu ?


— Nous étions arrivés à Kennehout depuis
quatre jours. J’étais heureuse, parce qu’elle m’avait pardonné d’avoir parlé au
prince Seschi de sa visite aux Chypriotes. Cependant, elle restait distante
avec moi. Souvent elle désirait rester seule. J’avais compris qu’elle était
très éprouvée par ce qu’elle avait appris, et je respectais sa solitude. Un
matin, il y a trois jours, elle m’a dit qu’elle souhaitait ainsi se rendre
seule à la limite du désert. Je ne m’en suis pas étonnée. Je savais combien l’Ament
la fascinait. J’ai commencé à m’inquiéter à l’heure de Rê. Je l’attendais pour
déjeuner, et elle n’était pas là. J’ai averti le capitaine Kebi, et il a envoyé
ses gardes pour la rechercher. Mais ils ne trouvèrent rien. Le soir, elle n’était
toujours pas revenue. On a interrogé les habitants de Kennehout, les paysans,
les bergers, quelques Bédouins. L’un d’eux l’avait vue se diriger vers le
désert, puis plus rien. Nous avons cherché, cherché, toute la nuit, toute la
journée suivante, sans rien trouver.


Le désespoir et l’angoisse broyèrent les
entrailles de Thanys. Avait-elle offensé les dieux, pour qu’ils la privassent
ainsi de deux de ses filles en si peu de temps ? Khirâ ne pouvait avoir
disparu sans laisser de traces. Si elle avait été attaquée par une horde de
lions, on aurait retrouvé… quelque chose. Et puis, elle avait hérité de son
mystérieux pouvoir sur les animaux. Les fauves ne l’auraient pas tuée aussi
facilement.


Des larmes de douleur et de colère se
décidèrent à couler sur ses joues. Pourquoi cette petite sotte avait-elle voulu
voir le désert toute seule, malgré le danger ? Elle n’en avait toujours
fait qu’à sa tête, comme cette fois où, en pleine nuit, elle était partie à la
poursuite des ravisseurs de Neserkhet. Cette audace insensée lui avait permis
de sauver la vie de la jeune fille. Mais cette fois, que lui était-il arrivé ?


Elle ne pouvait même pas se confier à Djoser
ou à Imhotep. Tous deux s’étaient rendus à Nekhen afin de surveiller l’évolution
des travaux entrepris là-bas. Ils ne seraient pas de retour avant au moins un
mois.


 


Son angoisse se transforma en fureur deux
jours plus tard, lorsque le capitaine des gardes royaux de Per Bastet lui amena
une jeune femme aux yeux d’or qui se prosterna devant elle.


— Ô noble reine, cette fille prétend
détenir des informations sur la princesse Khirâ.


— Qui es-tu ? demanda Thanys.


— Mon nom est Tayna, ô Grande Épouse. Je
suis… enfin, j’étais la compagne du prince Tash’Kor.


— Parle ! Que sais-tu ?


— Ta fille, la princesse Khirâ, est à
bord du Cœur de Cypris, le navire de mon seigneur.


— C’est impossible !


— Elle lui a fait parvenir un message,
par l’intermédiaire du mage Jokahn. Lui seul sait déchiffrer votre écriture
sacrée. Je sais ce qu’il contenait. J’étais présente lorsqu’il l’a lu à mon
maître. La princesse l’informait qu’elle désirait le rejoindre pour partager sa
vie. Mais, s’il acceptait, il devait quitter Kemit, car elle savait que jamais
ses parents ne consentiraient à leur union. Elle-même voulait fuir, car elle ne
pourrait plus supporter de vivre à Mennof-Rê après ce qu’elle avait appris.
Ensuite, elle lui proposait un plan d’évasion. Elle avait prétexté le désir de
se retrouver seule pour se rendre dans un lieu nommé… Kehout, Kenhout… je ne me
souviens plus du nom. Ce départ était destiné à te faire croire, puissante
reine, qu’elle avait renoncé à revoir mon seigneur. En réalité, elle lui
demandait d’envoyer un navire dans lequel elle pourrait se dissimuler.


Thanys chancela, et dut se retenir à l’accotoir
de son fauteuil royal. Khirâ s’était jouée d’elle. Elle avait eu l’impression d’être
trahie, et son esprit frondeur avait imaginé un plan d’une audace insensée pour
rejoindre son prince. Elle était très jeune encore, et bien fragile pour
éprouver une telle passion. Mais pouvait-elle lui en faire grief ? N’avait-elle
pas, elle-même, partagé autrefois une relation tempétueuse avec son père ?
L’important n’était-il pas qu’elle fût vivante ?


— Que s’est-il passé ensuite ?
demanda-t-elle d’une voix blanche.


— Mon seigneur Tash’Kor a décidé de
quitter Kemit. Il a vendu sa maison, soldé le négoce en cours, rassemblé ses
biens. Pollys protestait, mais il n’a jamais su s’opposer aux décisions de son
frère.


— Voilà qui explique le départ précipité
de ce misérable hypocrite, grinça Thanys. Il a même poussé la fourberie jusqu’à
me rendre visite pour me dire qu’il ne voulait pas être un sujet de discorde.


— Pendant que l’on chargeait le navire,
il a envoyé une felouque avec des hommes sûrs. Trois jours plus tard, celle-ci
revenait. La princesse Khirâ était à bord, grimée en garçon.


Un amusement incongru s’empara de Thanys. Elle
n’avait pas utilisé d’autre stratagème pour fuir Kemit autrefois. Khirâ avait
dû se souvenir de cette histoire.


— Mais toi, reprit-elle, comment se
fait-il que tu sois ici ? Quelles sombres raisons te poussent à trahir
ainsi ton maître ?


Tayna marqua un instant d’hésitation.


— Je connaissais les projets de mon
seigneur Tash’Kor.


— Quels projets ?


— En vérité, il n’est venu en Égypte que
pour assouvir sa vengeance. Il n’a jamais pardonné à l’Horus Neteri-Khet d’avoir
abandonné son pays il y a cinq ans. Ses parents ont péri dans des circonstances
tragiques, et il en tient le roi Djoser pour responsable. Aussi a-t-il décidé d’assassiner
Khirâ. Il la tuera arrivé à Busiris, et vous renverra sa tête dans un panier. C’est
ce qu’il a dit devant moi après le départ de la princesse la première fois qu’elle
lui a rendu visite.


— Le scélérat ! explosa Seschi.


— Mais ce n’est pas tout, poursuivit
Tayna. Je suis presque sûre qu’il est à l’origine de la mort de ta fille
Inkha-Es.


Une violente émotion s’empara de Thanys.


— Parle !


— Je n’avais aucune preuve, seulement des
présomptions. Il cachait un homme dans une crypte située sous la maison. Cet
homme était l’assassin que tu recherchais. Il affirmait l’avoir capturé par
hasard, alors qu’il se terrait dans des canaux souterrains. Mais je suis
persuadée qu’il avait soudoyé cet homme pour te tuer, afin de frapper le roi Djoser,
Lorsque Khirâ lui a rendu visite, il l’a entraînée dans cette crypte, et je les
ai suivis, en me dissimulant. J’ai entendu ce que disait le prisonnier. Il a
avoué être l’auteur du meurtre, mais il a aussi évoqué un individu masqué,
rencontré quelques jours plus tôt, qui a encouragé son acte, et qui devait l’aider
ensuite à s’enfuir. Cependant, lorsque l’assassin a voulu le rejoindre après
avoir commis son crime, il n’était pas au rendez-vous. Je suis sûre que cet
inconnu n’est autre que Tash’Kor. Il a dû se grimer et inciter cet homme à
commettre son geste ignoble. Il tenait là sa vengeance.


— Le scélérat ! grinça Thanys.


— Je ne savais plus que faire, ô grande
reine. J’étais déchirée entre deux sentiments. Malgré mes soupçons, je
continuais à aimer Tash’Kor. Mais je connaissais le crime qu’il s’apprêtait à
commettre, et cela me faisait peur. À Per Bastet, il me l’a confirmé, sans
doute pour m’amadouer. Je n’ai pas pu le supporter. Bien sûr, elle était
devenue ma rivale. Mais je ne pouvais me résoudre à supporter cette immonde
comédie qu’il lui jouait. Alors, j’ai profité de l’escale pour m’enfuir du bord
et me réfugier chez le nomarque. C’est lui qui m’a donné une escorte pour venir
vous rencontrer.


Un mélange de fureur et de désespoir rongeait
le cœur de Thanys. Le récit de la Chypriote était sans doute vrai, car il
confirmait ce qu’elle avait pressenti. Enkhalil le Sumérien était venu à
Mennof-Rê avec l’intention de la tuer, pour venger le pirate Khacheb. Tash’Kor
avait dû le repérer et l’utiliser pour accomplir son œuvre ignoble. Leurs
haines se rejoignaient. Et Khirâ, cette petite imbécile, s’était enfuie avec ce
misérable !


Il ne devait pas la tuer avant Busiris. Mais n’était-il
pas trop tard pour l’empêcher d’accomplir son ignoble vengeance ? Une
violente nausée saisit Thanys, lui coupa la respiration. Le choc causé par le
décès d’Inkha-Es et l’inquiétude des derniers jours l’avaient affaiblie. Seschi
la prit par les épaules.


— Nous allons les rattraper, Mère, s’exclama-t-il.
Sois sans crainte. Je briserai moi-même les os de ce chien. Et je ramènerai
cette petite écervelée.


Thanys posa sa main sur la poigne vigoureuse
du jeune homme. En l’absence de Djoser, il assumait inconsciemment son rôle,
avec la belle spontanéité de son âge.


— Mon navire, l’Esprit de Ptah,
est prêt au départ. Son équipage est déjà constitué. Il devait me permettre de
visiter les pays du Levant. Nous changerons seulement notre objectif :
poursuivre les Chypriotes !


Thanys répliqua faiblement ;


— Mais ils ont quatre jours d’avance sur
toi, à condition que tu partes aujourd’hui même.


— Mon navire est plus rapide que le leur,
rétorqua Seschi. Et mes guerriers sont parfaitement entraînés.


— C’est bon, mon fils. Mais je serais
rassurée si un capitaine chevronné te secondait.


— Khersethi commandera mes guerriers. C’est
lui qui m’a enseigné le maniement des armes, et j’ai une confiance absolue en
lui. Il est loyal, courageux, mes soldats le respectent et l’estiment. J’emmènerai
aussi Hobakha. Il a conçu mon navire, et c’est un excellent marin.


Thanys approuva son choix. Khersethi avait
débuté sa carrière au service d’Imhotep, qui en avait fait le commandant de la
garde d’Iounou. À l’adolescence de Seschi, le grand vizir l’avait proposé comme
instructeur militaire des jeunes princes. Djoser avait agréé ce choix. Il
connaissait le rôle joué par le jeune commandant dans la lutte contre les
membres de la secte du Serpent. Ainsi, depuis quatre ans, Khersethi entraînait
les princes royaux. L’Horus lui avait octroyé une maison située près de la
Grande Demeure. Quant à Hobakha, c’était un homme solide, de caractère toujours
égal, que rien au monde ne semblait pouvoir détourner de sa passion : la
mer. Le navire qu’il avait imaginé ne connaissait aucun équivalent dans le
monde, et les essais qu’il avait réalisés ces derniers mois attestaient une
vitesse presque deux fois supérieure au plus rapide vaisseau de commerce
égyptien. Hobakha possédait un sens inné de l’utilisation du bois dans la
construction d’un bateau. Son intuition lui avait dicté un profil audacieux et
fin, révolutionnaire, dont la conception lui avait attiré les moqueries
indulgentes des charpentiers traditionnels. Mais ceux-ci avaient déchanté
lorsqu’ils avaient constaté les performances de l’Esprit de Ptah. Le grand
Imhotep lui-même, intrigué par le savoir étonnant de cet homme originaire de
Palestine, avait plusieurs fois sollicité son avis sur l’aménagement des
transporteurs de pierres.


Tandis que Thanys envoyait chercher les deux
hommes, une voix se fit entendre.


— Je voudrais y aller aussi, plaida
Neserkhet avec flamme. Je ne vivrai pas si je sais que Khirâ court un grand
danger.


— Ce voyage sera périlleux, objecta
Thanys.


— Je n’oublie pas qu’elle a risqué sa vie
pour sauver la mienne, ô ma reine ! Et puis, j’ai appris à manier le
glaive. Je saurai me défendre.


— C’est bon ! Si mon fils accepte de
t’emmener, je donne mon accord.


La reine se doutait qu’il y avait une autre
raison à cette décision. Depuis toujours, Neserkhet était amoureuse de Seschi.
Ce voyage était l’occasion rêvée pour être seule à ses côtés.


Tayna intervint :


— Ô grande reine, je pense qu’il serait
souhaitable que je fasse partie de l’expédition. Tash’Kor est un être rusé et
calculateur. Mais je le connais bien, et je sais aussi qu’il a prévu de se
rendre à Ugarit une fois son crime accompli.


La reine se tourna vers Seschi. Celui-ci
hésita. Cette fille lui causait une impression étrange, qu’il ne parvenait pas
à définir. Sa beauté et sa sensualité captivaient l’attention de tous les
hommes. Alors, pourquoi y était-il insensible ? Il n’avait guère envie de
l’avoir à son bord, mais elle avait raison : elle pouvait se révéler
utile.


— C’est bon ! Nous t’emmènerons.


Thanys, qui, quelques jours plus tôt, s’était
laissé prendre au piège des belles paroles de Tash’Kor, ne pouvait qu’approuver.
En revanche, Neserkhet fit grise mine. Elle n’aimait pas cette fille au regard
jaune, à la bouche pulpeuse comme un fruit. Cette Tayna se moquait bien de ce
qui pouvait arriver à Khirâ. Mais elle espérait sans doute profiter de l’occasion
pour se glisser dans la couche de Seschi. Et comme d’habitude, celui-ci ne
ferait aucune difficulté pour l’accueillir. Bien peu lui avaient résisté jusqu’à
présent. La jeune Bédouine en aurait pleuré de dépit.


 


Un peu plus tard, alors que Seschi était parti
organiser le départ, prévu pour le lendemain à l’aube, un homme demanda à être
reçu par la reine. Sitôt entré, il se prosterna à ses pieds.


— Hourakthi ?


Depuis l’aventure qu’il avait partagée avec
Thanys aux pires moments de l’épidémie de Mort Noire, le colosse lui avait
consacré sa vie. Il avait été engagé parmi les gardes royaux avec un petit
grade et une pension, pour le seul plaisir de demeurer près de celle à laquelle
il vouait une admiration sans bornes. Prêt à offrir sa vie pour elle, il s’était
également attaché aux enfants, et particulièrement à Inkha-Es et Khirâ. La mort
de la petite princesse l’avait bouleversé, et il avait aidé activement Seschi
dans sa quête de l’assassin.


— Pardonne l’audace de ton serviteur, ô très
belle Nefert’Iti. Mon capitaine, le noble Khersethi, m’a appris qu’il devait
partir à la poursuite des ravisseurs de notre Khirâ. Permets à ton esclave de l’accompagner.
Tu connais ma force, ô ma reine bien-aimée. Je voudrais offrir mon bras et ma
vie pour aider le prince Seschi dans ce combat.


La fougue du géant séduisit Thanys, qui le
taquina :


— Si tu quittes ce palais, qui donc me
protégera ?


— Mais je… ô ma reine, je ferai ainsi que
tu l’ordonneras.


— Dans ce cas, prépare-toi à partir. Je
crois en effet que ta force sera la bienvenue aux côtés de mon fils.


 


Le lendemain, au moment où les premiers rayons
de Khepri découpaient leurs ombres mauves sur l’oukher, l’Esprit de
Ptah quittait Mennof-Rê. À son bord, il emportait une centaine de soldats
confirmés, armés jusqu’aux dents, qui faisaient aussi office de rameurs.


À l’avant, entouré de son état-major, Seschi
observait le fleuve. Des odeurs aquatiques pénétraient ses poumons, des embruns
légers venaient lui rafraîchir le visage. Vers l’aval, le Nil s’élargissait
pour se séparer en deux bras, dont l’un menait, vers l’est, jusqu’à Busiris. L’autre
rejoignait la lointaine Bouto. À l’orient, on devinait les carrières de Tourah,
d’où l’on extrayait le calcaire destiné au chantier de Saqqarâh. Quelques
felouques accompagnèrent un moment le navire, puis rebroussèrent chemin.


Seschi avait remis à Hobakha la conduite du
vaisseau. Une sourde inquiétude le tenait. Si l’on devait en croire Tayna, ils
comptaient désormais près de cinq jours de retard sur les Chypriotes. Malgré
les performances remarquables de l’Esprit de Ptah, ils n’avaient en fait
aucune chance de rejoindre les fuyards avant Busiris, situé à quatre jours de
navigation de Mennof-Rê. Sans doute arriveraient-ils trop tard pour sauver
Khirâ.


Mais, si tel était le cas, il était bien
décidé à poursuivre le Chypriote jusqu’au bout du monde.
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À plus de soixante miles devant, le Cœur de
Cypris filait en direction de Busiris, propulsé par ses soixante rameurs.
Depuis la cabine de commandement située à l’arrière, Khirâ contemplait les
rives marécageuses, où les étendues d’émeraude des papyrus faisaient place
parfois à des terres plus fermes sur lesquelles s’érigeaient des petits
villages, des temples de bois. Des nuages d’oiseaux, ibis, oies sauvages,
canards, se déployaient lentement au-dessus des eaux du fleuve, dérangés par le
fracas des rames. La monotonie de ce bruit cadencé la berçait.


Une sensation inconnue la tenait. Elle avait l’impression
d’assister à sa propre vie en tant que spectatrice. Ce n’était pas elle qui
vivait ces instants hors du temps. Parfois, une voix lui hurlait qu’elle avait
commis une erreur énorme, que l’homme qu’elle aimait et admirait n’était qu’un
scélérat. Dans ces moments-là, une angoisse incoercible s’emparait d’elle, et l’absurdité
de sa conduite lui apparaissait avec une lucidité insoutenable. Elle avait fui
une existence princière, abandonné les siens pour suivre un individu dont elle
ignorait tout, et qui l’avait forcée à tuer.


Tash’Kor n’avait fait aucune difficulté pour
quitter Mennof-Rê, revendre sa demeure et rompre ses contacts commerciaux. À la
réflexion, son attitude était pour le moins étrange. Elle aurait voulu y voir
une preuve de l’amour qu’il lui portait. Mais elle avait peine à s’en
convaincre. Tout n’aurait-il pas été plus simple s’il avait proposé à l’Horus
de l’épouser. Djoser n’aimait guère les Chypriotes, mais il était très
tolérant. Elle était sûre à présent qu’il aurait donné son accord à partir du
moment où elle-même acceptait. Malgré cela, Tash’Kor avait fui. Car ce départ
ressemblait à une fuite. Peut-être redoutait-il la réaction violente de Seschi,
qui le détestait. Cependant, elle soupçonnait une autre raison, qu’elle ne
parvenait pas à discerner.


Ces moments de clairvoyance étaient rares. La
plupart du temps, elle préférait éviter de réfléchir, et se laisser porter par
les événements, jouir totalement de ces courtes nuits où Tash’Kor la
rejoignait, au cours desquelles il lui faisait découvrir des plaisirs et des
sensations insoupçonnées. Elle avait fini par se convaincre qu’il n’y avait
rien d’autre à faire. Une force contre laquelle elle ne pouvait lutter l’enchaînait
à lui, et, même si parfois il l’effrayait, elle se sentait incapable désormais
de se soustraire à sa domination. Elle avait le sentiment de lui appartenir, en
éprouvait une paradoxale envie de se révolter, et simultanément une
bienheureuse soumission. Elle ne se reconnaissait plus. Elle qui avait toujours
traité ses soupirants avec dédain et désinvolture, elle se surprenait à
guetter, rechercher même, les regards de son amant, la moindre de ses
attentions, inquiète dès qu’il semblait la négliger ou l’ignorer. Elle en
ressentait alors une mystérieuse douleur dans sa chair, sous sa peau, comme une
hydre insidieuse qui la dévorait de l’intérieur. Mais il suffisait d’un geste
de Tash’Kor, aussi léger fût-il, pour que cette souffrance fit place à un
étrange bien-être charnel.


Au loin, sur la rive, des paysans coupaient de
hautes tiges de papyrus que d’autres chargeaient sur des ânes. Khirâ ne les
voyait pas. Sans le savoir, elle était entrée tête baissée dans le piège tendu
par le Chypriote. Un piège dont elle avait elle-même tissé les rets. En
recevant la lettre, que lui avait aussitôt déchiffrée Jokahn, Tash’Kor avait
compris que l’heure de la vengeance approchait. Malgré toutes leurs précautions,
il avait repéré les faux mendiants postés par Moshem. Sa vie de proscrit lui
avait enseigné à se méfier de tout, et surtout des faits en apparence anodins.
Cette recrudescence de gueux autour de sa demeure l’intriguait. Il avait fait
suivre discrètement l’un d’eux par ses guerriers : il les avait menés à la
Maison des Armes, où étaient logés les espions de l’Amorrhéen. La haine de Tash’Kor
s’était encore accrue, si c’était possible. Non seulement, après avoir refusé
toute aide à Chypre, l’Horus le traitait avec un mépris qu’il ne cherchait même
pas à dissimuler, mais encore il le faisait surveiller comme le dernier des
scélérats.


 


Il avait longuement réfléchi à différents
moyens de se venger d’une manière imparable, sans succès, lorsque la lettre de
Khirâ était arrivée. Il n’avait osé y croire. Sa future victime venait se jeter
dans ses bras. Il n’avait pas imaginé une seconde qu’il pouvait s’agir d’un
piège. La sincérité de l’amour qu’il avait lu dans les yeux de la princesse ne
pouvait tromper. Il avait scrupuleusement suivi ses instructions Pour la récupérer
à Kennehout, il s’était débarrassé de la maison, avait ordonné à son intendant
de liquider ses affaires. Il avait même poussé le luxe jusqu’à faire ses adieux
à la reine, laquelle n’avait même pas cherché à cacher son soulagement de le
voir partir.


Tout s’était déroulé sans incident.


Sauf un.


Tayna avait disparu. Il se doutait un peu de
la raison de son départ soudain. À la hauteur de Per Bastet, elle lui avait
fait une scène mémorable, exigeant qu’il tue immédiatement la putain
égyptienne. Il avait refusé. Il préférait d’abord arriver à Busiris, afin de
pouvoir quitter très rapidement le sol ennemi. Il connaissait les secrets de la
navigation hauturière, et la Grande Verte aurait tôt fait de le soustraire à
une éventuelle poursuite. Devant son refus, elle s’était murée dans le silence.
Le lendemain matin, elle n’était plus à bord. Craignant qu’elle ne fût allée le
dénoncer au nomarque, il avait appareillé très vite.


Khirâ avait été installée dans la cabine, où
elle se cachait depuis qu’elle était montée à bord. Depuis trois nuits qu’ils
avaient quitté la capitale, il la rejoignait chaque soir. À la vérité, il n’était
pas fâché du départ de Tayna. Cette fille était très belle, et lui avait
procuré, à lui comme à Pollys, des instants bien agréables ; elle
connaissait les hommes et savait leur offrir du plaisir. Pourtant, sa
possessivité et sa jalousie incessante avaient fini par le lasser. Même si elle
donnait l’alerte, il était trop tard : on ne parviendrait jamais à les
rattraper.


Cependant, un curieux phénomène s’était
produit depuis l’arrivée de Khirâ. Il aurait voulu la haïr, la détester de tout
son cœur, de toute son âme. Il n’y parvenait pas. Il s’accrochait désespérément
à l’idée que d’ici deux jours, il lui trancherait la tête pour l’envoyer à son
père. Mais cette idée lui répugnait. La profondeur du regard vert qu’elle
posait sur lui, la lumière qui y brillait, et qui lui était destinée, le
désarçonnaient. Il aurait voulu avoir affaire à une femme perverse qu’il n’aurait
eu aucun remords de supprimer, afin de venger la mort lente et ignominieuse de
sa mère. Devant lui n’apparaissait que la petite princesse de légende
découverte cinq ans plus tôt sur les rives du fleuve-dieu. Une femme d’une
beauté irrésistible qui depuis n’avait cessé de hanter ses nuits.


Dès le moment où elle avait posé le pied à
bord, il avait senti sa haine vaciller, s’écrouler jusqu’à l’insignifiance. Il
lui avait tenu rigueur de cette faiblesse indésirable. Il l’avait entraînée
jusqu’à cette cabine aménagée spécialement pour elle, et il l’avait possédée
avec sauvagerie, comme pour la punir de sa propre lâcheté. Il avait le
sentiment de s’être trahi lui-même. Et il avait découvert une femme avide d’amour
et de plaisir, une petite lionne farouche que lui seul avait su apprivoiser. Un
élément l’avait séduit la première fois qu’il l’avait prise : elle n’avait
jamais connu d’homme avant lui. Lorsqu’il s’éloignait, ses idées de vengeance
revenaient. Lorsqu’il se trouvait en face d’elle, sa colère fondait, et il
comprenait qu’il ne pouvait plus se passer d’elle.


La troisième nuit, il avait voulu la
rabaisser, l’avilir. Il avait appelé auprès d’eux Pollys, son double, son
reflet, son alter ego. Depuis toujours, il avait tout partagé avec ce
frère qui lui ressemblait tellement qu’il lui semblait parfois ignorer où
commençait l’un et où finissait l’autre. Il avait pris Khirâ à la gorge et
avait murmuré :


— Si tu es à moi, tu es aussi à lui.


Allongée, nue, sur les nattes colorées, Khirâ
n’avait même pas cherché à se révolter. Depuis sa fuite, elle n’avait plus
conscience de la réalité. La volonté formidable de Tash’Kor la dominait, sa
voix la subjuguait. S’il ordonnait, elle obéirait. Lorsque Pollys, après un
instant d’hésitation, s’allongea près d’elle, elle lui ouvrit les bras. Puis
elle avait tendu la main vers Tash’Kor, afin qu’il les rejoignît.


Khirâ conservait de cette nuit un souvenir inoubliable,
faite d’un mélange de caresses et d’étreintes brutales, délicieuses, où elle
avait été aimée jusqu’au bord de l’évanouissement par un amant au même visage,
mais au corps double.


Tash’Kor en gardait une envie trouble, une cicatrice
invisible qui le faisait souffrir. Il n’y avait aucune malignité dans l’attitude
de Khirâ. Elle était jeune, inexpérimentée, mais elle apprenait très vite. La
dernière nuit, elle avait attiré sa tête contre sa poitrine nue, aux seins
tièdes et doux, et elle avait caressé ses cheveux, comme elle l’aurait fait
pour un enfant. Pollys reposait près d’eux. Elle avait deviné, sans en avoir
conscience, la douleur qui le rongeait, le doute insinué en lui, et elle y
avait répondu avec sa spontanéité coutumière, par la tendresse. Elle le
désarmait.


À l’aube du cinquième jour, le Cœur de
Cypris parvint en vue de Busiris, où il devait s’approvisionner en vivres
et en eau douce. Des écharpes de nuit traînaient encore sur la rive orientale
du fleuve, éphémères, tapies au creux des champs de papyrus et des bosquets de
tamaris. La rive occidentale au contraire s’illuminait d’une symphonie mouvante
d’ors et de verts tendres, qui faisait écho à l’aube naissante. Les frondaisons
des palmiers ondoyaient sous la caresse du vent du nord. Au loin s’étiraient
les murailles de la cité, cernées par les débarcadères. Des manœuvres s’affairaient
déjà, chargeant ou déchargeant des caisses, des ballots épais, de lourds troncs
d’arbre en provenance du Levant, et d’énormes jarres contenant de l’encens, de
la myrrhe, des parfums, du blé ou de l’orge.


Réveillée par les clameurs assourdies de la
ville, Khirâ passa la robe arrachée par la fougue de Tash’Kor dans la nuit, et
se risqua sur le pont. Le soleil naissant lui fit cligner les yeux. Une vague
de nostalgie s’empara d’elle. Busiris serait la dernière vision qu’elle
emporterait de Kemit. Aux odeurs aquatiques se mêlaient les parfums de la terre
proche. À proximité de la mer, les arbres disparaissaient pour laisser place à
une lande désolée et battue par les vents maritimes. Des senteurs inconnues
emplissaient ses poumons, en provenance de l’immense étendue d’un bleu profond
qu’elle devinait au loin, au-delà de la ville. Elle se demanda pourquoi on
appelait ce désert liquide la Grande Verte.


Soudain, elle poussa un cri de terreur. Une
poigne brutale venait de la saisir par les cheveux et la tirait en arrière.
Elle se retrouva projetée sous la cabine. Sa tête heurta un montant et elle
resta un instant étourdie. Lorsqu’elle reprit ses esprits, elle aperçut Tash’Kor
qui la dominait de sa masse puissante. Dans sa main, son glaive de cuivre
étincelait dans la lumière de l’aube. Une fraction de seconde, elle crut qu’il
allait lui trancher la gorge. Elle ne comprenait pas. Elle avait l’impression
qu’il voulait lui dire quelque chose, mais aucun mot ne pouvait sortir.


— Que… qu’est-ce que tu as ?
balbutia-t-elle, en proie à un début de panique.


Il ne répondit pas. Ses yeux couleur de
turquoise ne la quittaient pas. Il y brillait l’inquiétante lueur déjà
entrevue. Il semblait lutter contre lui-même. Enfin, son regard et ses gestes s’adoucirent.
Il rengaina son arme et s’agenouilla près d’elle. Il la prit par les épaules, l’embrassa,
puis enfouit son visage entre ses seins.


— Je… j’avais peur que quelqu’un t’aperçoive
depuis la rive. Nous ne sommes pas encore tirés d’affaire. Reste cachée jusqu’à
ce que nous soyons en mer.


Puis il s’écarta d’elle et regagna le pont. La
silhouette longiligne de Jokahn se dressa près de lui.


— Je suis heureux que mon seigneur ait
trouvé la force d’arrêter son geste, dit-il de sa voix grave.


— Que m’arrive-t-il, Jokahn ?
Pourquoi n’ai-je pas le courage d’accomplir ma vengeance ? Toi qui connais
les secrets de mon âme, parle-moi !


— Tu ne tueras pas cette fille, parce que
Cypris t’inspire de l’amour pour elle, un amour bien plus puissant que ta haine.
Et je lui en suis reconnaissant. La haine est stérile. La vengeance, une fois
aboutie, ne laisse derrière elle qu’un goût de cendre et de fiel. Elle ronge le
cœur sans jamais apporter l’apaisement véritable, J’ai pour ton frère et pour
toi l’affection d’un père, car je vous ai vus naître, et jamais je ne t’aurais
abandonné dans ton projet. Mais je ne l’approuvais pas. Il eût mieux valu
demeurer à Mennof-Rê et obtenir la main de cette princesse à force de patience.
Elle est très belle, et je crois qu’elle t’aime aussi. Sans doute les dieux
voulaient-ils que tu ailles au bout de cette haine insensée. À présent, tu
connais la vérité.


— Je ne la tuerai pas, dis-tu ?


— Tu te tuerais toi-même. Elle est faite
pour toi, comme tu es fait pour elle.


Le vieux mage se tut. Tash’Kor, ému par ses
paroles, posa la main sur son bras.


— Que les dieux te bénissent, mon ami. Tu
m’as ouvert les yeux, et enfin rendu la paix. Je tremble à l’idée que j’ai
failli, tout à l’heure, me laisser emporter par ma folie. Khirâ a eu l’air
surpris. Mais j’ai lu dans ses yeux une chose que je n’ai pas comprise. Elle semblait
accepter la mort, si c’était moi qui la lui donnais.


— Elle donnerait sa vie pour toi si cela
pouvait t’apporter la paix, mon seigneur. N’a-t-elle pas abandonné les siens
pour te suivre ?


— C’est vrai.


— Cypris accorde rarement une telle
preuve d’amour, mon jeune maître. Tu dois te montrer digne de la confiance qu’elle
a mise en toi.


Tash’Kor observa le vieil homme, puis déclara :


— Je sens un tourment dans ton cœur, mon
ami. Penses-tu que ma folie de vengeance pourrait encore me reprendre ?


— Non ! La folie est maintenant
dépassée. Mais il reste un doute dans mon esprit.


— Lequel ?


— Ce Sumérien avait reçu la visite d’un
homme masqué peu avant de commettre son crime. À cette époque, tu t’absentais
souvent sans m’avertir de tes buts.


— Et alors ?


— Tu aurais pu te présenter à lui le
visage dissimulé afin d’encourager son ignoble projet. Cela voudrait dire que
tu as sur les mains le sang de la sœur de Khirâ. Et même si elle devait
toujours l’ignorer, ta conscience, elle, en conservera à jamais la cicatrice.
Les dieux ne te pardonneront pas ce crime.


Tash’Kor le contempla avec stupéfaction.


— Par Cypris ! Tu penses que je suis
cet homme masqué ?


— Je souhaite de toute mon âme que tu me
dises la vérité.


Le jeune homme saisit le vieil homme contre
lui et éclata de rire.


— Alors, apaise ton tourment, mon ami. Je
n’ai rien à voir avec cette histoire. J’ignore totalement qui était cet
inconnu. Peut-être a-t-il été inventé par le Sumérien. Il n’avait plus toute sa
raison.


— Mais s’il ne l’a pas imaginé, qui
était-il ?


Tash’Kor écarta les bras.


— Peu nous importe ! L’Horus Djoser
a bien des ennemis prêts à le frapper dans l’ombre. Bientôt, cela ne nous
concernera plus.


Jokahn ne répondit pas. Les desseins des dieux
étaient souvent bien difficiles à comprendre. Le destin empruntait parfois des
chemins tellement détournés qu’il était impossible de savoir quelles pourraient
être les conséquences des actes des hommes, même les plus anodins.
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Neserkhet détestait cordialement Tayna. La Chypriote
connaissait et abusait de l’effet produit sur les hommes par les courbes
parfaites de son corps, la couleur dorée de ses yeux et le grain de sa peau. Sa
démarche souple et allongée rappelait celle des félins. Elle prenait un malin
plaisir à laisser le vent dévoiler ses jambes. Seschi lui-même ne se privait
pas de la regarder. La jeune Bédouine lui en tenait rigueur. Pourtant,
contrairement à ce qu’elle redoutait, le jeune prince ne fit rien pour la
glisser dans sa couche. Malgré les efforts de Tayna pour attirer l’attention
sur elle, Seschi ne lui accordait qu’une totale indifférence. Intriguée,
Neserkhet s’en ouvrit à lui.


— Cette fille est très belle, n’est-ce pas ?
dit-elle d’un ton qui se voulait détaché.


Seschi eut un léger sourire et confirma d’un
signe de tête. Elle poursuivit, pour le taquiner.


— Je m’étonne que mon prince, qui ne
compte plus les conquêtes féminines, n’ait pas encore triomphé de cette
aventurière.


Seschi laissa passer un silence pesant.


— Ne crois-tu pas que nous avons d’autres
soucis en ce moment ?


Neserkhet rougit jusqu’à la racine des
cheveux. Bien sûr, il redoutait le pire pour celle qu’il continuait de
considérer comme sa sœur.


— Pardonne-moi, dit-elle, les yeux remplis
de larmes de confusion. Moi aussi, je suis morte d’inquiétude. Mais cette fille
me tape sur les nerfs !


Seschi lui prit gentiment la main.


— Rassure-toi ! Je ne coucherai pas
avec elle parce qu’elle ne m’inspire aucune confiance. On ne peut accorder du crédit
à une femme qui vient de trahir son seigneur. Je doute fort qu’elle ait jamais
éprouvé la moindre pitié pour Khirâ. Si elle est venue nous avertir des
sinistres projets de ce maudit Tash’Kor, c’est qu’elle y trouvait un intérêt.
Et j’aimerais savoir lequel.


— Elle est amoureuse de lui, et elle a
voulu se venger.


— Se venger ? Si on l’en croit,
Khirâ devait mourir. Elle n’était donc plus une rivale, mais une victime dont
elle devait être bientôt débarrassée.


Neserkhet ne comprit pas immédiatement, puis
le raisonnement de Seschi lui apparut. Un fol espoir s’empara d’elle.


— Elle a donc menti. Tash’Kor n’a pas l’intention
de tuer Khirâ.


— Je l’espère de toute mon âme et de tout
mon cœur, Neserkhet. Mais il y a une autre explication, Tash’Kor a emmené Khirâ
avec l’intention véritable de la tuer, en ignorant qu’il était tombé amoureux d’elle.
Tayna l’a su avant lui. Elle a compris que son prince ne tuera jamais Khirâ. Ce
qui expliquerait pourquoi elle l’a trahi.


— Mais oui, tout se tient !


— Tout se tient, mais je n’oublie pas non
plus qu’Inkha-Es a été tuée. Et rien ne prouve que le véritable assassin ne
soit pas ce chien de Chypriote.


Neserkhet refusa de baisser pavillon aussi
vite.


— En admettant qu’il n’ait aucun rapport
avec ce crime odieux, pourquoi aurait-il inventé cette histoire d’homme masqué ?
Et s’il ne l’a pas inventée, cela veut dire que quelqu’un a bien encouragé l’assassin
d’Inkha-Es.


— Il ne l’a pas inventée : Tayna a
surpris le récit du Sumérien. Il a bien reçu la visite d’un inconnu portant un
masque, qui ensuite a disparu sans laisser de trace. Et le Sumérien se retrouve
ensuite dans la demeure du Chypriote. Pour moi, cela veut dire que Tash’Kor et
ce visiteur fantôme ne font qu’un. L’hypothèse d’un autre homme est peu
vraisemblable.


— Au contraire ! s’obstina la jeune
fille. Après le crime, les soldats ont quadrillé la ville pendant des jours.
Cet inconnu ne tenait certainement pas à être repéré. Il a dû s’enfuir dès l’apparition
des premiers guerriers.


— Il ne risquait pas grand-chose. Hormis
l’assassin, personne ne l’avait vu, rétorqua Seschi. Lui seul pouvait l’identifier.


— Il devait craindre que l’on arrêtât le
Sumérien, et que celui-ci donnât son signalement.


— Il ne pouvait le reconnaître, puisqu’il
était masqué.


— Mais il pouvait identifier sa voix.


Seschi demeura un instant songeur.


— Justement, Tash’Kor a tué le Sumérien,
ce qui tendrait à prouver qu’il a voulu le faire taire, pour éviter, le cas
échéant, d’être trahi.


Neserkhet secoua la tête avec obstination.


— Je ne peux croire que ce prince
chypriote soit aussi retors. Je l’ai vu, Seschi, j’ai vu son regard. Il a
beaucoup souffert et il est aveuglé par la haine. Mais je sais qu’au fond il n’est
pas mauvais. Khirâ ne pourrait l’aimer alors.


— Avec elle, je m’attends à tout ! S’il
faut en croire la légende rapportée par l’assassin, elle est née d’un roi
pirate de Pount, que Thanys a aimé, malgré ses crimes.


— La reine ignorait certainement sa
perfidie. Mais elle a dû subir sa cruauté, et elle s’est défendue, étant l’incarnation
d’Hathor et de Sekhmet, sa colère a déclenché une catastrophe épouvantable, et
ce pirate a été tué. Khirâ n’est pas responsable de tout cela, et je m’étonne
que tu puisses parler de ta sœur de manière aussi suspicieuse. Je suis sûre
quant à moi qu’elle ne pourrait aimer un homme démoniaque.


Seschi la fixa dans les yeux.


— Pourquoi t’acharner à défendre ce
criminel ? Même si on n’est pas sûr qu’il soit à l’origine de la mort d’Inkha-Es,
il a tout de même enlevé Khirâ.


— Avec son consentement, que mon prince
ne l’oublie pas ! Je suis persuadée qu’il ne lui fera aucun mal.


Seschi ne répondit pas. Il avait souvent pu
constater que la jeune Bédouine possédait un jugement infaillible. Mais ne
raisonnait-elle pas ainsi parce qu’elle s’accrochait à toute force à l’espoir
que ce Tash’Kor épargnerait Khirâ ? En vérité, il désirait lui aussi
croire à cette hypothèse, suscitée par sa méfiance instinctive envers Tayna.
Mais l’attitude de cette dernière n’était-elle pas tout simplement celle d’une
femme jalouse ?


— Que les dieux te donnent raison, ma
petite compagne, soupira-t-il.


Prenant Neserkhet par les épaules, il se
dirigea vers Hobakha, qui supervisait la course du navire. Sous les ordres d’un
maître de nage, les rameurs crochaient vigoureusement dans les eaux du Nil. Porté
par le courant, le vaisseau filait vite. On avait affalé la voile équipée de
deux vergues. Le mât double avait été muni de systèmes ingénieux qui
facilitaient les manœuvres. L’un d’eux permettait de l’abaisser sur le pont et
ainsi de gagner de la vitesse en diminuant la résistance au vent.


— Nous serons à Busiris dès demain,
déclara fièrement Hobakha.


Seschi constata avec plaisir que l’Esprit
de Ptah tenait largement ses promesses. La plupart des navires mettaient
quatre ou cinq jours pour joindre le port côtier. Son bateau allait pulvériser
le record en à peine trois jours. Il gagnerait ainsi une journée sur l’ennemi.
Celui-ci serait bien obligé de se ravitailler avant de prendre la mer. Il
tomberait alors entre les griffes des scribes. Seschi espérait que leurs
tracasseries administratives le retiendraient assez longtemps pour lui permettre
de le rejoindre. Mais cela serait-il suffisant pour sauver Khirâ ?


 


Le lendemain, à Busiris, il scruta les quais
dans l’espoir d’apercevoir le vaisseau chypriote. Mais celui-ci n’était pas là.
Suivi de Hobakha et de Khersethi, il fonça chez le directeur du port, stupéfait
de recevoir ainsi le fils de l’Horus en personne. Bafouillant à demi, il
confirma le passage du Cœur de Cypris.


— Il était encore là ce matin, seigneur.
Nous avons tout contrôlé. Tout était en règle. Il a dûment payé les taxes, et
il s’est approvisionné en eau et en vivres.


— La princesse Khirâ était à bord,
fulmina Seschi. Personne ne l’a donc aperçue ?


— Pardonne à ton esclave, ô seigneur Nefer-Sechem-Ptah,
mais je me suis rendu sur ce vaisseau, et je l’ai inspecté personnellement. Les
femmes présentes à bord étaient des servantes. Je n’y ai pas vu la princesse,
dont je connais fort bien le visage. J’ai eu le plaisir d’être invité plusieurs
fois…


— Ça suffit ! coupa Seschi. Tu dis
qu’il était là ce matin…


— Il a pris la mer il y a moins de trois
heures, Seigneur. Peut-être est-il encore visible.


Le prince n’écoutait plus. Bousculant tout sur
son passage, il courut jusqu’à l’extrémité des quais ouverts sur le large.


— Là ! s’écria-t-il.


Hobakha et Khersethi arrivaient derrière lui,
essoufflés.


— Regardez ! C’est le navire de ce
scélérat !


— Je ne vois pas très bien, dit
Khersethi. Il est trop loin.


— Le seigneur Seschi a raison, confirma
Hobakha en plissant les yeux pour affiner sa vision et se protéger du vent
marin. Il connaît parfaitement les lignes des vaisseaux. C’est bien le
chypriote !


— Venez, s’exclama Seschi, nous repartons !


 


Quelques instants plus tard, les trois hommes
remontaient à bord. Jamais manœuvre de départ ne fut effectuée aussi
rapidement.


— Il vaudrait mieux que nous les
rattrapions très vite, grogna Khersethi. Nous n’avons pas pris le temps de nous
ravitailler.


— L’Esprit
de Ptah aura tôt fait de rejoindre ce misérable ! exulta le jeune
prince en brandissant l’énorme massue incrustée de silex qui ne le quittait
jamais.


Il s’était montré trop optimiste. La tâche
serait plus difficile qu’il ne se l’était imaginé. Bien sûr, le navire égyptien
gagnait sur le chypriote, mais la houle violente et les hautes vagues qu’il dut
affronter dès qu’il eut quitté la sécurité relative du fleuve tempéra l’enthousiasme
de Seschi. Bientôt, les côtes furent hors de vue. Une chaleur anormale,
étouffante, régnait sur la mer. Les cieux se voilaient d’une brume opaque tandis
que la couleur des flots virait au gris verdâtre. Hobakha affichait une mine
anxieuse qui acheva d’inquiéter le jeune homme. Sur le banc de nage, quelques
marins pourtant expérimentés multipliaient les gestes destinés à éloigner les
esprits néfastes, touchant leurs amulettes, psalmodiant à mi-voix des mélopées
aux vertus magiques.


— Quel tourment hante le cœur de mon ami ?
demanda Seschi au capitaine. Craindrais-tu une tempête ?


— Nous allons certainement devoir
affronter un ouragan, mon seigneur. Mais je prie les dieux pour qu’il ne s’agisse
que de ça.


— Explique-toi !


— Je ne dois pas parler de ce que je
redoute, ô seigneur. Cela risque de provoquer son apparition.


Seschi faillit insister, puis se tut. D’après
les mages, il était risqué d’évoquer une divinité funeste, ne fut-ce qu’en
prononçant son nom. Par acquit de conscience, il adressa une fervente prière à
Horus, à Isis, et surtout à Ptah, protecteur du vaisseau.


Bientôt, la houle forcit encore et des
troupeaux de nuages sombres envahirent l’horizon par l’ouest. Les lames
claquaient sur les flancs du navire, projetant des embruns sur les rameurs
détrempés. Tayna et Neserkhet avaient gagné l’abri de la cabine. Saisie de nausées,
la jeune Bédouine ne pouvait articuler un mot. Il lui semblait que si elle
desserrait les lèvres, ce que contenait son ventre, tripes, estomac, cœur et poumons,
tout allait s’échapper, se répandre autour d’elle. À l’inverse, Tayna semblait
parfaitement à l’aise. Au lieu de la réconforter, elle affichait un sourire
supérieur et goguenard, ce qui n’eut pas pour effet d’atténuer la rancœur de sa
compagne à son égard. Par moments, les mouvements du navire étaient tels que la
pauvre Neserkhet était projetée d’un bout à l’autre de la cabine. La prenant
enfin en pitié, Tayna lui conseilla de s’agripper solidement aux parois et de
fixer les yeux sur le même endroit. La peur prenant le relais de son inimitié,
Neserkhet finit par demander lamentablement :


— Nous allons tous mourir, n’est-ce pas ?


Tayna éclata de rire.


— Certainement non ! Le vent est
seulement un peu fort. Mais nous ne risquons rien, rassure-toi.


Neserkhet ne répondit pas. Elle lui en voulait
toujours de sa moquerie. Mais ses conseils se révélèrent efficaces.


À l’extérieur, Seschi enrageait. Le temps s’était
totalement détérioré et un véritable ouragan cinglait le navire. Il avait
espéré pouvoir utiliser le mât dont la conception nouvelle aurait permis de
gagner de la vitesse. Mais Hobakha avait refusé de le redresser ; la voile
aurait été arrachée. D’ailleurs, l’ennemi lui aussi avait amené la sienne et n’avançait
que grâce aux rameurs. Par moments, la hauteur des lames était telle que le
Cœur de Cypris disparaissait à la vue. À ce rythme-là, il faudrait plus d’une
journée pour le rattraper. Soudain, l’attention des marins fut attirée par un
phénomène insolite. Vers l’est apparut un point noir, puis un deuxième. En
quelques instants, la mer se couvrit d’une douzaine de navires. Intrigués, les
deux hommes se dirigèrent vers la proue où une effigie du dieu Ptah au beau
visage, tournée vers l’intérieur du navire, protégeait les navigateurs.


— Il s’agit sans doute d’un convoi
commercial qui se dirige vers Busiris, suggéra Khersethi qui les avait
rejoints.


— Non ! répondit le jeune homme dont
la vue était supérieure à la moyenne. Ce sont des bateaux pirates. Ce chien
nous a attirés dans un piège.


— Par les dieux ! gronda Khersethi.
Nous devons nous préparer au combat.


— Et que veux-tu faire contre un ennemi
dix fois supérieur en nombre ? grommela Seschi. Nous devons plutôt tenter
de nous échapper. Heureusement, notre vaisseau est plus rapide que les leurs.


— De toute manière, vouloir combattre
dans de telles conditions est suicidaire ! ajouta Hobakha en désignant le
ciel tourmenté.


Comme pour lui donner raison, des vagues plus
puissantes vinrent heurter les flancs du navire, dont les superstructures
gémirent sous les coups de boutoir. Hourakthi parvint à les rejoindre en s’agrippant
à la drosse.


— Que Ptah nous prenne en pitié !
éructa-t-il. La grande déesse Neith a déclenché sa fureur contre nous.


Fermement accroché à la lisse, Seschi répondit :


— Je crois au contraire que cette tempête
nous protège ! Nous devons accorder notre confiance à Hobakha. Il connaît
la Grande Verte mieux que personne. Et aucun navire pirate ne pourra nous
aborder dans ces conditions.


Il tenta de voir où en était le Cœur de
Cypris. Il fit alors une constatation curieuse.


— Je n’y comprends rien. On dirait que
les pirates le prennent en chasse également.


En effet, la flotte des Peuples de la Mer s’était
scindée en deux. Un premier groupe avait mis le cap sur l’Esprit de Ptah
pendant que l’autre, plus important, poursuivait le navire chypriote.


— Il ne s’agissait pas d’un piège,
conclut-il. Ils sont pourchassés, eux aussi.


— Et à en croire la stratégie des
pirates, ils leur accordent plus d’importance qu’à nous.


— Cela signifie qu’ils ont reconnu le
navire de Tash’Kor, et qu’ils veulent à tout prix le capturer.


Ils étaient à présent obligés de hurler pour
se comprendre. Afin d’éviter la flotte adverse, Hobakha avait été contraint d’obliquer
vers l’ouest. Ce faisant, il avait perdu du chemin par rapport au Cœur de
Cypris. Celui-ci paraissait en difficulté. Moins résistant que le navire de
Seschi, il supportait plus mal les coups de boutoir des lames déchaînées. Il
essayait de fuir, mais visiblement, il avait peine à maintenir son cap. Les
navires des Peuples de la Mer étaient légers et ils filaient vite. Ils ne
lâcheraient pas prise aussi facilement.


Hobakha devait dépenser des trésors d’ingéniosité
pour semer leurs adversaires sans perdre sa proie de vue. Si l’Esprit de
Ptah n’avait pas eu pour objectif de rattraper le vaisseau chypriote, il
eût été facile de décrocher et de distancer les poursuivants. Le Cœur de
Cypris filait vers le nord-ouest, poursuivi par huit ou neuf vaisseaux
pirates. L’Esprit de Ptah devait naviguer plein ouest afin de semer ses
propres poursuivants. Il devrait donc décrire un grand arc de cercle pour
remonter vers le nord et rejoindre sa proie – si les dieux marins le
permettaient. Les éléments s’étaient déchaînés. La lumière éclatante du matin
avait fait place à une pénombre glauque et angoissante, un chaos liquide,
illuminé d’éclairs, empli du vacarme assourdissant des flots, du fracas des
lames explosant sur les flancs du navire, des craquements et gémissements de la
coque, des ahans de souffrance des rameurs épuisés.


Un sentiment de découragement et d’angoisse
envahit Seschi. La nuit finirait par tomber. S’aventurer ainsi en pleine mer
était de la démence. Mais pouvait-il abandonner Khirâ à son ravisseur ? Un
doute affreux le saisit soudain. Et si sa sœur n’était plus à bord ? Si ce
chien de Chypriote l’avait déjà tuée ? Il repoussa une hypothèse aussi
abjecte et serra les dents.


Tout à coup, une clameur de terreur monta de
la poitrine des rameurs. À ses côtés, Hobakha devint livide malgré son teint
bistre. Seschi tourna les yeux dans la direction qu’il indiquait et il douta de
sa vue tant la chose monstrueuse qui venait d’apparaître lui semblait
inimaginable. Un sentiment d’horreur l’imprégna jusqu’aux entrailles.


— La créature flamboyante aux cent
têtes ! s’exclama le capitaine d’une voix blanche. Nous sommes perdus.
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Pour la première fois depuis sa petite
enfance, Seschi ressentait quelque chose qui ressemblait à de la terreur. Même
au plus fort de la sécheresse et de l’épidémie, il n’avait jamais douté de sa
force quasi surnaturelle ; son ascendance divine le mettait à l’abri de
tout danger. Comme la plupart des jeunes gens, l’idée de la mort ne l’effleurait
pas. En lui vibrait de façon innée le besoin de protéger les autres, et sa
place aux commandes d’un navire, malgré son jeune âge, n’était pas usurpée.
Mais, devant l’ampleur du phénomène, il se découvrait soudain ridiculement
faible. Agrippé à son bras, Hobakha expliqua d’une voix hachée par la frayeur :


— Les habitants des îles Blanches l’appellent
Typhon. Ils pensent qu’il est le pire ennemi de leurs dieux.


Seschi ne répondit pas. Il avait déjà eu l’occasion
de voir des tornades balayer la Vallée sacrée. Certaines étaient assez
puissantes pour emporter quelques petits animaux imprudents. Mais jamais il n’aurait
pensé qu’un monstre aussi colossal pouvait exister. Il avait pris naissance à
environ deux miles vers le nord-ouest, non loin du vaisseau chypriote. On
aurait dit un gigantesque entonnoir tourbillonnant, évasé vers les nuages
ténébreux. Le vortex démesuré vint frapper la surface des flots tourmentés avec
une violence inouïe, provoquant une énorme explosion liquide.


Le jeune homme comprit que le navire ennemi
était perdu. La perspective aurait dû le réjouir, mais Khirâ était à bord. Il
se sentait désemparé. Un souvenir surgit en lui, une phrase que lui avait dite
un jour son grand-père Imhotep : le plus puissant des hommes, même
soutenu par la plus redoutable armée du monde, n’est rien par rapport à la
puissance des dieux. Crains-les et respecte-les, car la manifestation de leur
colère nous donne la mesure de notre faiblesse !


En quelques instants, la base du titan s’élargit,
jusqu’à atteindre près d’un demi-mile de diamètre. Avec quelques secondes de
retard, le choc assourdissant de l’explosion vint percuter les tympans des
marins. Certains se mirent à geindre, d’autres se prosternèrent en direction du
Léviathan, afin d’attirer sa mansuétude. Malgré la distance, Seschi crut
percevoir l’écho des hurlements de panique des occupants du navire chypriote.
De même, l’apparition du phénomène avait désorganisé la poursuite des pirates,
dont les navires essayaient désormais de faire demi-tour.


L’ouragan redoubla de violence, plaquant les
hommes sur le pont du navire. Seschi et ses compagnons s’étaient solidement
arrimés aux superstructures du vaisseau. Il n’y avait rien d’autre à faire que
de tenter de fuir. Mais dans quelle direction s’échapper ? La base du
cyclone oscilla, hésita, puis progressa avec une lenteur terrifiante en
direction du bateau de Tash’Kor. Des lames monstrueuses naquirent, qui le
malmenèrent, le submergèrent. Seschi n’entendit même pas le gémissement de
terreur qui sourdait de sa poitrine. À chaque instant, il s’attendait à voir
disparaître le vaisseau, dont la taille paraissait dérisoire face à la spirale
monstrueuse. Hobakha donna l’ordre de mettre le cap au sud.


— Il faut nous éloigner de Typhon,
hurla-t-il. Peut-être nous épargnera-t-il. Mais il peut se déplacer beaucoup
plus vite que nous, et nous ne pouvons rien faire d’autre qu’implorer sa
clémence.


Des grappes d’éclairs environnaient le
colosse, provoquant des explosions de tonnerre qui se mêlaient au fracas
démentiel des flots. L’un d’eux vint frapper le mât du Cœur de Cypris,
qui s’embrasa avant de s’effondrer sur ses malheureux occupants. Seschi pensa
que le navire allait s’enflammer comme de l’étoupe, mais une déferlante le
submergea, qui éteignit le début d’incendie.


Depuis la cabine, Neserkhet observait le phénomène
avec un sang-froid dont elle ne se serait jamais crue capable. Lorsque le
monstre était apparu, elle avait connu un moment de panique intense. Puis un
calme absolu lui avait succédé. Elle devait faire un cauchemar. Tout cela ne
lui arrivait pas vraiment, elle n’était que spectatrice. Elle allait se
réveiller, à Mennof-Rê, dans la chambre que lui avait offerte l’Horus. Un
soleil rassurant luirait, et elle rejoindrait Khirâ avec qui elle se moquerait
des avances maladroites de leurs jeunes soupirants.


En revanche, de l’autre côté de la cabine,
Tayna avait perdu sa superbe. Elle s’était recroquevillée en position fœtale,
le visage livide, les yeux écarquillés. Une tache peu engageante déshonorait sa
robe. Neserkhet comprit qu’elle avait vomi de peur. Elle aurait dû se réjouir
de voir sa rivale dans cet état lamentable. Sa nature généreuse l’emplit de
pitié. Elle rampa vers elle, saisit un morceau d’étoffe avec lequel elle essuya
tant bien que mal le vêtement souillé de la Chypriote. L’autre se laissa faire,
les yeux brouillés de larmes. Elle regarda Neserkhet, les yeux emplis de
terreur, puis se blottit contre elle comme l’aurait fait un petit enfant. La
jeune Bédouine lui caressa les cheveux pour l’apaiser, toujours aussi surprise
de ne pas éprouver une terreur similaire.


Ce qu’elle ressentait s’appelait simplement la
résignation.


 


À bord du Cœur de Cypris, l’affolement
était à son comble. Un vacarme assourdissant déchirait les tympans des
navigateurs. À tout instant, Khirâ s’attendait à voir le vaisseau exploser sous
l’impact du Léviathan. Désespérément agrippée à ce qui restait de la cabine
arrière, emportée par l’ouragan, elle ne pouvait détacher son regard du cyclone
tout proche, dont les flancs tourbillonnaires constituaient comme une muraille
liquide et mouvante. Les flots agités malmenaient le navire, bousculant les
rameurs dont tous les efforts se révélaient inutiles. D’immenses colonnes d’eau
jaillissaient vers les cieux ténébreux en grondant. Tash’Kor l’avait rejointe,
épouvanté. C’était moins la perspective de la mort qui l’atterrait que celle de
périr de cette façon, dans le ventre d’un monstre aussi inconcevable. Il
connaissait son nom : Typhon, le dieu aux cent visages, la Bête innommable
qui hantait les profondeurs de la mer, la créature la plus terrifiante créée
pour combattre les dieux.


Soudain, au moment où ils pensèrent leur
dernière heure venue, le cyclone infléchit sa course. Dans un grondement
apocalyptique, il remonta vers le nord, épargnant ainsi le navire. Puis il
changea à nouveau de direction et fondit sur la flotte pirate.


— On dirait qu’il a voulu nous éviter,
bredouilla Khirâ d’une voix tremblante.


Tash’Kor aurait voulu confirmer, mais aucun
mot ne pouvait sortir de sa gorge nouée. Des clameurs d’épouvante vrillèrent le
vacarme de la tempête. Tout à coup, une violente averse de grêle s’abattit sur
la mer, criblant les rameurs du Cœur de Cypris et la surface des flots.
Tash’Kor attrapa une couverture dont il enveloppa Khirâ. Les marins s’abritèrent
comme ils le purent sous le banc de nage ou dans la cale. La visibilité chuta
tant qu’on aurait pu croire la nuit venue. En quelques instants, les vagues se
couvrirent d’une couche de glaçons dont les plus gros atteignaient la taille d’une
noix. Heureusement, malgré la médiocrité de leur protection, les marins n’eurent
que quelques blessures à déplorer. Après un déluge aussi intense que bref, l’averse
se déplaça vers la flotte pirate, qui avait déjà abandonné sa poursuite. Elle
eut moins de chance. Les rafales avaient redoublé d’ardeur. La taille des
grêlons avait augmenté, pour atteindre celle d’œufs de canard. Une tornade de
grêle se forma peu avant de toucher l’un des vaisseaux. Le muscle de glace et d’eau
se tordit, s’enfla, puis environna sa victime. Malgré la distance, Khirâ perçut
les hurlements de terreur des pirates, le crépitement infernal des glaçons sur
le pont, La voile, que les servants n’avaient pas eu le temps d’affaler, se
déchira dans un claquement sinistre. Un sursaut violent de l’ouragan déracina
le mât qui bascula dans les flots rageurs. Autour du navire sinistré, la mer
avait pris l’aspect d’une colline de neige en mouvement.


Les grondements du cyclone dépassaient la
limite du supportable. Khirâ se boucha les oreilles, épouvantée. Soudain, elle
constata qu’il n’était plus désormais qu’à un mile du bateau de Seschi, et sa
base avait encore enflé. Le Léviathan sembla alors accélérer, se dirigeant
inexorablement vers les vaisseaux désemparés des Peuples de la Mer. Incrédule,
la jeune princesse vit le premier navire exploser sous l’impact. Puis ses
débris furent avalés, aspirés par le monstre et emportés dans les airs à une
vitesse phénoménale. Elle entrevit des corps hurlants tourbillonner, puis
disparaître dans les ténèbres tourmentées qui ourlaient le colosse à sa
jonction avec la couche nuageuse. Un deuxième, puis un troisième bateau
connurent le même sort.


Le titan se rapprochait toujours du navire
égyptien. Soudain, celui-ci disparut à son tour, masqué par la masse
gigantesque du tourbillon. Khirâ hurla de terreur. Un choc attira leur
attention sur l’autre flanc du navire. Des débris retombaient des cieux. Des
masses noires indéfinissables fondaient sur eux, projectiles de toutes tailles
jaillissant du cœur de la tornade. Une rame sectionnée transperça l’un des
guerriers et se planta profondément dans le banc de nage. L’instant d’après,
une chose informe percuta la lisse, qui explosa sous l’impact et se tacha d’écarlate.
Luttant contre l’ouragan, Tash’Kor rampa vers le rameur touché. Au passage, il
entrevit la chose qui avait déchiré la lisse : c’était un tronc humain
auquel était encore rattaché un lambeau de jambe. Refoulant une soudaine envie
de vomir, il s’accroupit près du marin. Mais celui-ci avait déjà cessé de vivre ;
la rame l’avait littéralement coupé en deux.


Lorsque l’averse de débris se calma le cyclone
s’éloignait vers l’est, après avoir dévoré la quasi-totalité des poursuivants.
Désespérée, Khirâ scrutait la mer, espérant y découvrir la tache noire du
vaisseau de son frère. Mais il n’y avait plus rien.


Paradoxalement, vers le sud, le ciel demeurait
dégagé, et une lumière rasante couleur d’or rose continuait d’illuminer la
scène apocalyptique de reflets irréels. Une odeur d’ozone et d’algue mêlés
pénétrait les poumons de la jeune fille. Au loin, vers l’orient, le cyclone
perdit de sa violence, puis s’effondra sur lui-même avant de disparaître.
Titubant de fatigue et de peur rétrospective, les marins chypriotes reprirent
leurs esprits. On enleva le corps du rameur tué, qui fut, selon la coutume,
basculé dans les flots.


Sans doute en raison de l’ouragan, la sombre
frange nuageuse se déplaça vers l’est, dévoilant derrière elle un ciel
crépusculaire où scintillaient déjà quelques étoiles. Comme pour faire oublier
sa fureur, la mer s’apaisa. Les vents étaient un peu tombés. Personne à bord n’osait
plus parler. Devant l’ampleur de la terreur éprouvée, chacun restait seul avec
lui-même, heureux d’avoir été épargné par la colère de la divinité monstrueuse.
On aurait voulu croire à un cauchemar, mais les taches rougeâtres laissées par
le sang des hommes tués par la démence aveugle de Typhon rappelaient à la
réalité.


Épuisée, Khirâ ne savait plus comment chasser
les images atroces qui hantaient son esprit. Elle avait vu la rame transpercer
le marin, elle revoyait son visage déformé par la surprise et la douleur. Elle
avait éprouvé une frayeur inconnue jusqu’alors. L’aspect terrifiant de la
tornade lui avait révélé l’image même du Néant, l’abîme sans fond qui absorbe
les âmes noires après le jugement de la plume de Maât.


Le matin même, alors qu’ils n’avaient quitté
le port de Busiris que depuis quelques heures, elle s’était rendu compte qu’un
navire s’était lancé à leur poursuite. Très vite, elle avait reconnu l’Esprit
de Ptah. Elle avait compris alors que Seschi s’était lancé à sa poursuite.
Elle lui en avait voulu dans un premier temps. Elle était libre de choisir sa
vie, et personne ne pourrait jamais l’en empêcher. Puis le cyclone était
survenu, dévorant tout sur son passage, y compris la flotte pirate qui les pourchassait.
Elle avait cru sa dernière heure venue lorsqu’elle avait vu le monstre fondre
sur leur navire. Le mât avait été arraché. Cinq hommes avaient été emportés par
les lames. Elle avait vu l’un d’eux s’envoler comme un oiseau, avalé par la
tourmente. Quelques instants plus tard, il était repassé, après avoir fait le
tour de la tornade géante. Elle n’oublierait jamais cette vision infernale. Les
vêtements de l’homme avaient été déchiquetés, et sa peau était couverte de
sang, visiblement lacérée par la grêle. Il hurlait encore lorsqu’il avait été
aspiré vers le haut, vers la gueule monstrueuse des nuages. On ne l’avait plus
revu ensuite. Elle avait cru que le navire entier allait être ainsi pulvérisé
et attiré vers la fureur des cieux. Mais, pour une raison inconnue, le
Léviathan avait dévié sa course au dernier moment. Le dieu sauvage de la mer
les avait épargnés, et il les avait débarrassés de leurs poursuivants, y
compris du vaisseau de son frère. Dans le crépuscule, elle avait scruté
désespérément la mer. L’Esprit de Ptah avait disparu. Bien sûr, les
lames étaient encore puissantes, et masquaient l’horizon. Mais depuis le matin,
il avait toujours été présent. Elle en avait conclu qu’il avait été avalé, lui
aussi, par le dieu marin. Elle aurait voulu pleurer, elle n’avait plus de
larmes. Peu à peu, une idée infernale s’imposa à elle : elle était
maudite. Les dieux la tenaient pour responsable de la mort d’Inkha-Es. Ils lui
avaient adressé un avertissement, mais elle l’avait négligé, et sa petite sœur
était morte. Elle avait retrouvé l’homme mystérieux qui hantait sa mémoire
depuis cinq années. Parce qu’il lui avait révélé sa véritable origine, elle
avait rejeté les siens, estimant qu’ils l’avaient trahie. Alors, elle avait
imaginé un stratagème pour s’enfuir avec ce prince chypriote qu’elle croyait
aimer… qu’elle était sûre d’aimer. Mais elle avait payé très cher son désir de
liberté. Sans doute Seschi avait-il cru que Tash’Kor voulait la tuer, il s’était
lancé à leur recherche. Et il avait payé son initiative de sa vie.


Jamais elle ne pourrait se le pardonner.


 


Depuis deux jours, elle demeurait prostrée
dans les ruines de la cabine. Enveloppée dans une couverture, elle refusait de
parler et de s’alimenter, n’acceptant que sa ration d’eau. Un remords inexprimable
la dévorait. L’avenir n’avait plus aucune signification. Elle se rendait compte
à présent qu’elle avait suivi Tash’Kor sur un coup de tête. Ce dernier évitait
de lui parler. Peut-être lui reprochait-il d’être la cause de cette aventure
insensée, cette fuite en avant vers nulle part. Car c’était à cause d’elle qu’il
avait quitté Mennof-Rê. Il n’était que toléré là-bas ; mais avec le temps,
la rancune et la méfiance auraient fini par s’estomper.


Les Chypriotes, comme quantité d’étrangers
avant eux, se seraient intégrés au peuple de Kemit. Conservant des relations
avec la Grande Demeure, Tash’Kor aurait su gagner la confiance de Djoser. Il aurait
alors pu l’épouser sans difficulté.


Mais elle n’avait pas supporté la vérité,
cette vérité qui lui interdisait désormais de se croire la fille de l’homme le
plus puissant du monde connu. Elle n’était pas née de son sang. Cela avait-il
une quelconque importance ? Thanys avait raison : Djoser l’avait
aimée et élevée sans faire la moindre différence.


Tout était sa faute. Elle ne pouvait tenir
rigueur à Tash’Kor de ses mésaventures, il avait accepté de tout sacrifier pour
elle. Il avait envoyé ses guerriers la chercher à Kennehout. Il avait vendu sa
demeure de la capitale, rompu ses contacts commerciaux, quitté le Double-Royaume
qui lui avait offert l’asile et la sécurité. Et il l’avait emportée vers l’inconnu
sans savoir vraiment où il allait. Il avait prétendu se rendre dans les pays du
Levant, mais, d’après ce qu’elle avait déduit de la position du soleil et des
étoiles, il suivait la route du nord-ouest, vers un monde inconnu. Khirâ avait
suffisamment retenu les leçons de Nemeter pour savoir que dans cette direction
s’étendaient des territoires inconnus et sauvages, où vivaient des peuples
farouches qui massacraient les voyageurs imprudents. Même si certaines
peuplades entretenaient des relations épisodiques avec des capitaines
audacieux, la plupart demeuraient inhospitalières.


 


Cela faisait quatre jours à présent que le
Cœur de Cypris dérivait. Le navire avait beaucoup souffert du cyclone. Le
mât n’existait plus. Des voies d’eau s’étaient ouvertes dans la coque,
contraignant les marins à écoper sans cesse. On avait colmaté les brèches tant
bien que mal, mais celles-ci s’élargissaient inexorablement. Les vivres emportés
de Busiris avaient été en grande partie détruits et les rations de nourriture
réduites à la portion congrue, plusieurs jarres d’eau pure s’étaient brisées.
Quelques hommes énervés par la soif s’étaient déjà battus. Il avait fallu toute
l’autorité de Tash’Kor et l’optimisme inaltérable de Pollys pour ramener le
calme.


Tash’Kor ne savait plus comment aborder Khirâ.
À présent que sa haine avait totalement disparu, il se rendait compte qu’il l’avait
arrachée aux siens. Bien sûr, elle lui avait demandé de l’enlever. Mais elle
ignorait que, s’il avait accepté, c’était pour mieux la faire tomber dans son
piège. Il ne pouvait lui révéler la véritable raison de sa décision. Il avait
compris qu’elle pleurait la mort de son frère, et il ne pouvait s’empêcher de
se sentir responsable de sa disparition.


Il passait la majeure partie de son temps sur
le pont, scrutant la mer à la recherche d’un ennemi hypothétique. Il savait ne
pouvoir retourner à Chypre, où Khoudir les traquerait sans pitié. Il était
également risqué de suivre la route du Levant en longeant les côtes égyptiennes.
Les convois commerciaux protégés par des flottes de guerre puissantes y étaient
trop nombreux.


Son premier objectif avait été de rejoindre le
port d’Ugarit, où il avait déjà trouvé refuge par le passé. Mais il était
probable que cette chienne de Tayna avait informé les Égyptiens de ses
intentions. Peut-être leur navire avait-il été détruit, mais rien n’était moins
sûr. Il lui fallait donc trouver une autre destination. Jokahn lui avait
affirmé qu’en naviguant vers le nord-ouest, ils rencontreraient des îles
innombrables, où il serait possible de s’établir. L’un de ses marins le
confirma, prétendant y être déjà allé, et même parler un peu la langue des
autochtones. Tash’Kor avait accepté.


Parfois, le désespoir minait le jeune prince.
Il avait agi comme un imbécile. Comment avait-il pu croire qu’il parviendrait à
se venger de Djoser, alors que son peuple était réduit désormais à l’équipage
de ce navire perdu, en route vers un pays improbable, qui peut-être n’existait
que dans l’imagination de Jokahn.


Depuis l’épisode du cyclone, Tash’Kor avait
reconsidéré l’attitude du roi de Kemit. S’il était persuadé que les Chypriotes
offraient asile aux Peuples de la Mer, il avait toutes les raisons de les
détester, et de ne pas leur accorder sa confiance. Lui-même n’oubliait pas avec
quelle cruauté ils exterminaient leurs adversaires, qu’ils soient femmes,
vieillards ou enfants. Ces gens n’étaient que des bêtes féroces qu’il aurait
aimé anéantir. Son père, Mokhtar-Ba, les avait tolérés, parce qu’il n’était pas
assez puissant pour lutter contre eux. Ils étaient tellement prompts à détruire
les villages côtiers sur un simple caprice qu’il valait mieux les maintenir en
respect grâce à un traité qui protégeait les intérêts de chacun, même s’il n’était
pas toujours respecté. Chypre servait de base aux pirates, et rien ne pouvait l’empêcher.
Le sinistre Khoudir lui-même, tyran dépourvu de scrupules, avait trouvé commode
de conclure une véritable alliance avec eux. Peu lui importait le pillage des
hameaux de temps à autre, pourvu qu’ils lui payassent une redevance sur les razzias
menées contre les flottes égyptiennes.


Tash’Kor se reprochait amèrement d’avoir
quitté l’Égypte sur un coup de folie. Il ne pouvait expliquer autrement que par
un aveuglement stupide son obstination à vouloir se venger d’un roi qui n’avait
eu d’autre souci que de protéger son propre peuple, et qui y avait réussi bien
mieux que lui. Au lieu de se dresser contre ce nomarque qu’au fond de lui il
admirait, il eût mieux fait de s’en faire un allié et un ami. Au lieu de cela,
il avait obéi à sa haine, et avait enlevé sa fille – avec son consentement
il est vrai –, avec le projet de la tuer et de lui envoyer sa tête. Avec
le recul, il estimait qu’il s’était conduit comme le dernier des imbéciles. Il
avait fait preuve de la plus grande ingratitude, car il ne pouvait oublier que,
malgré ses préventions et sa méfiance, Djoser l’avait autorisé à demeurer à
Mennof-Rê et à y exercer le négoce. Les siens auraient pu trouver là une terre
d’asile, de nouvelles alliances familiales. Ils étaient désormais condamnés à
errer sur la mer, vers un avenir incertain.


Il serait bien retourné en Égypte afin de se
livrer à l’Horus. Mais celui-ci aurait sans aucun doute condamné également les
siens, qui n’étaient en rien responsables de ses errements. Il n’avait donc d’autre
choix que de fuir, et fuir encore.


Debout à l’avant de son navire, il contempla
ce qui restait de son peuple. Une soixantaine de rameurs, composée pour une moitié
d’esclaves, pour l’autre moitié de combattants fatigués. Une demi-douzaine de
jeunes nobles l’avaient suivi dans son exil, ainsi qu’une vingtaine de femmes,
sœurs, cousines, amies de ses compagnons, servantes fidèles. Toutes étaient
jeunes et solides. Il possédait là de quoi fonder sa propre cité, à condition
de trouver une terre accueillante. Mais il devait avant tout étouffer l’orgueil
imbécile qui le dominait depuis la mort de son père.


Il ne pouvait s’appuyer sur Pollys. Celui-ci
avait décidé une fois pour toutes de remettre son destin entre les mains de son
frère. Il ne se faisait jamais aucun souci. Pollys bénéficiait d’une propension
à jouir de chaque instant qui passait avec une spontanéité et une gaieté que
Tash’Kor lui enviait. Rien n’était jamais grave pour lui, et peut-être avait-il
raison. On aurait pu le croire inconscient, mais il était d’une nature foncièrement
optimiste, et porté à ne voir que le bon côté des choses. Lui-même, depuis cinq
ans, ne voyait que le pire. Sans doute était-ce pour cette raison qu’il avait
conduit son peuple vers la catastrophe.


Il se reprocha aussi de ne pas avoir plus
souvent écouté les conseils de Jokahn. Jokahn le Sage, qui se réjouissait de
vivre sur le même sol que celui qu’il considérait comme le plus grand savant de
tous les temps : Imhotep le Magicien. Il désirait ardemment le rencontrer,
devenir son ami, et apprendre de lui toutes sortes de secrets. Lui, Tash’Kor,
avait estimé que cela n’avait aucune importance. Il avait pourtant admiré la
fabuleuse réalisation de cet architecte : cette cité sacrée qui promettait
d’être si belle qu’elle ne pouvait avoir été conçue que par un dieu. Combien
avait-il été aveugle ! Aveugle encore plus, car il avait bafoué et frustré
son plus fidèle ami. Jokahn avait tenté de lui ouvrir les yeux, de lui faire
abandonner sa vengeance. Il ne l’avait pas écouté. Il ne l’en aimait que plus,
car, malgré son erreur, le vieil homme lui était demeuré loyal, et avait dit
adieu à son rêve : travailler un jour avec Imhotep.


Au fond, pourquoi les siens lui
demeuraient-ils dévoués ? Il faisait un bien piètre meneur d’hommes.


— La réponse est en toi, répondit Jokahn
qui venait de surgir à son côté.


On aurait dit parfois que le vieil homme avait
le don de deviner ses pensées. Mais il le connaissait depuis sa plus tendre
enfance. Il avait été son précepteur, et l’avait élevé, avec Pollys, comme s’ils
avaient été ses propres enfants. À la mort de Mokhtar-Ba, il l’avait remplacé.


— Quelle peut être cette réponse, mon
fidèle ami ? La haine m’a aveuglé, et j’ai mené les miens vers le néant.


— Mais tu t’en es rendu compte.


— Pourquoi me conservent-ils leur
confiance ? À part les deux hommes qui se sont battus ce matin, aucun d’eux
ne se plaint jamais, même pas les femmes.


— Tu es courageux et volontaire. Tu te
soucies de chacun d’eux et ils le savent. Avec toi, malgré ce que tu crois, ils
se sentent protégés, car ils savent que es capable de donner ta vie pour les
défendre. Tu es jeune et inexpérimenté. En outre, tu es plus obstiné qu’un âne
qui recule, mais tu possèdes au plus profond de toi l’âme d’un grand roi. Il te
manquait seulement un peu de clairvoyance. Pour cela, il fallait que tu oublies
ta haine stupide.


— Elle m’a quitté, Jokahn.


— Je sais. Ton regard a changé.


Soudain, mû par un profond sentiment d’affection,
il prit le vieil homme dans ses bras et le serra.


— Pardonne-moi, mon vieil ami. Toi aussi,
je t’ai trahi.


— Tu n’as écouté que le côté obscur de
ton cœur, celui qui rend aveugle à la vérité. Mais le destin est parfois bien
étrange. Les dieux sourient à ceux qui se sont débarrassés de leurs rancunes.
De nouvelles épreuves nous attendent, mais nous les affronterons ensemble. Et
nous triompherons.


Soudain, un cri attira leur attention. Agrippé
à l’avant du vaisseau, un homme armé d’une lance à pointe de cuivre surveillait
l’horizon. Au loin, le ciel devenait menaçant. Un nouvel orage se préparait.
Une angoisse étreignit le cœur de Tash’Kor. Les dieux voulaient les frapper à
nouveau de leur colère. Il redouta de voir renaître encore la divinité
infernale qui avait failli les engloutir quatre jours plus tôt. Il savait que
la moindre tempête serait fatale au Cœur de Cypris. Impuissant, il vit
le ciel s’assombrir, des légions de nuages noirs fondre vers eux tels des
troupeaux de taureaux sauvages. L’ouragan se leva et des vents violents se
mirent à souffler. Les vagues se creusèrent, torturant le malheureux navire
déjà terriblement éprouvé par le cyclone. Vers le nord, des chapelets d’éclairs
éblouissants zébraient le rideau sombre d’un horizon où la mer et le ciel
semblaient se mêler l’un à l’autre. Tash’Kor fit une moue amère.


— Les dieux nous sourient, disais-tu ?
Je crois plutôt qu’ils refusent de me pardonner mes erreurs. Je crains que,
cette fois, notre malheureux Cœur de Cypris ne soit perdu.


— Ils exigent un sacrifice, répondit
Jokahn. Nous ne l’avons pas pratiqué l’autre jour, parce que le dieu Typhon
nous avait terrorisés. Cette fois, nous allons leur sacrifier un jeune mouflon
blanc.


— Mais il ne nous reste plus que deux
bêtes.


— Justement, les dieux seront satisfaits
que tu partages ta nourriture avec eux. Et ils apaiseront cette tempête.


Tash’Kor ne savait plus que penser.


— Après tout, que risquons-nous ? Si
nous ne trouvons aucun moyen de calmer le courroux des dieux, nous sommes perdus.


Il ordonna à Mehdik, capitaine des guerriers,
d’aller chercher l’animal. Celui-ci fut attaché à l’avant du navire. Tash’Kor
leva son glaive et s’adressa aux divinités :


— Ô dieux de la mer, écoutez-moi !
Bien qu’il ne nous reste presque plus rien à manger, je vous offre la vie de ce
jeune mouflon en échange de votre clémence. Apaisez votre colère !


Puis, d’un coup sec, il trancha la gorge de l’animal.
Après quelques soubresauts, celui-ci s’immobilisa. La tempête s’était encore
rapprochée. Tash’Kor brandit son glaive ensanglanté en direction des cieux menaçants
et clama :


— Cet animal est pour vous, dieux de la
mer et du ciel. Épargnez-nous !


— Épargnez-nous ! reprirent les
hommes, subjugués par la force et la foi qui vibraient clans la voix de leur
chef.


Bouleversée, Khirâ avait rejoint le prince.
Elle aussi savait que le navire ne résisterait pas à un nouvel assaut des
éléments. Soudain eut lieu un phénomène étrange. Une fine dentelle d’éclairs
verdâtres apparut à la pointe du glaive brandi par Tash’Kor, Impressionnés, les
Chypriotes tombèrent à genoux.


— Les dieux ! Les dieux se fâchent,
dit l’un d’eux.


— Au contraire, répliqua Jokahn. Regardez !
S’ils n’avaient pas accepté l’offrande, ils auraient foudroyé notre seigneur.
Cette lumière est la preuve qu’ils acceptent le sacrifice[21].


Comme pour lui donner raison, le vent tomba,
puis la tempête s’apaisa et se déplaça vers le nord. Une immense clameur de
soulagement jaillit de toutes les poitrines. Khirâ saisit le bras de Tash’Kor
et le serra avec émotion. Les dieux avaient écouté sa prière, ils avaient
accepté son sacrifice. Cela signifiait qu’ils l’estimaient, qu’ils le
respectaient. Un regain d’espoir l’envahit. Peut-être possédait-il la force d’écarter
la malédiction qui pesait sur elle. Il la prit par les épaules et déclara :


— À présent, nous pouvons envisager l’avenir
avec confiance. Les dieux sont nos alliés.


— Où allons-nous ?


— Nous allons maintenir le cap vers le
nord-ouest. Nous devrions bientôt atteindre l’île du Dieu taureau.


— L’île du Dieu taureau ?


— C’est un pays sauvage, mais l’un de mes
marins le connaît. Il s’y est déjà rendu, et parle même un peu la langue de ses
habitants. Rares sont les navires marchands qui osent s’aventurer aussi loin.
En général, ils préfèrent longer les côtes. Mais je suis sûr que, sur place,
nous pourrons remettre notre navire en état, et peut-être trouver un endroit où
nous établir. Cependant, il faudra nous montrer très prudents. Certains peuples
sont hospitaliers et amicaux. D’autres au contraire sont vindicatifs et
détestent les étrangers. Fassent les dieux que nous ne tombions pas sur les
seconds.


Vers la fin de l’après-midi, l’homme placé à l’avant
poussa un cri. À l’horizon enfin débarrassé des nuées menaçantes, une terre
venait de faire son apparition.
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Mennof-Rê, deux mois plus tard…


Djoser et Imhotep étaient revenus de Nekhen,
où les travaux de reconstruction des temples progressaient désormais
rapidement. Par les lettres que lui avait adressées Thanys, l’Horus avait
appris la disparition de Khirâ et le départ de Seschi. Le directeur du port de
Busiris avait informé la reine de la poursuite engagée par le prince. Mais on n’avait
jamais revu l’un ou l’autre navire. Une flotte de commerce avait signalé une
tempête d’une violence inouïe le jour même. On avait retrouvé des débris
prouvant que plusieurs vaisseaux avaient été détruits par un cataclysme sans
précédent.


Ces terribles informations avaient brisé
Thanys. En moins d’un mois, sa vie avait basculé dans la douleur. Un individu
ignoble, surgi de son passé tourmenté, avait assassiné sa fille Inkha-Es.
Malgré les efforts redoublés des gardes, il s’était avéré impossible de le
retrouver. Quelques jours plus tard, Khirâ avait disparu, enlevée par un prince
chypriote dont elle était vraisemblablement amoureuse, mais qui voulait la
tuer. Seschi s’était lancé sur leurs traces, et une tempête avait anéanti les
deux navires. Quelle offense avait-elle commise pour que les dieux la
frappassent ainsi en plein cœur ? De ses enfants, il ne lui restait que le
jeune prince Akhty et sa dernière-née, Hetep-Hernebti.


Elle n’avait même pas la consolation de
pouvoir donner libre cours à son chagrin. En l’absence de Djoser, elle devait
continuer à assumer son rôle de suzeraine, maintenir l’ordre, écouter les
doléances de chacun, superviser les travaux de la cité sacrée, accommoder les
architectes et les fournisseurs de matériaux et de vivres. Elle avait également
dû faire face aux intrigues des nobles les plus fortunés, qui, dans certains
nomes, manœuvraient habilement pour spolier les paysans de leurs terres. Depuis
le début de son règne, Djoser avait réussi à museler ces personnages avides de
richesses et d’honneur. Mais l’hécatombe provoquée par la sécheresse et la
Mort Noire avait bouleversé les familles, et de jeunes loups aux dents
longues avaient succédé à des parents autrefois bridés par la fermeté de l’Horus.
Ces individus sans scrupules n’entendaient pas renoncer ainsi à un enrichissement
facile. Des factions de comploteurs se formaient dans l’ombre. Djoser ne l’ignorait
pas. Au lieu de les combattre, il avait chargé Moshem d’infiltrer leurs rangs
afin de prévenir leurs actions. Celles-ci se limitaient pour l’instant à des
actes d’arrogance et des malversations sans grande importance. Le roi s’était
bien gardé d’intervenir. Les rivalités internes qui déchiraient les différentes
tendances constituaient le meilleur garant de leur aspect inoffensif.
Cependant, Thanys se serait bien passée de ces conflits latents.


Pour ne rien arranger, les commerçants et les
voyageurs ramenaient du Levant des nouvelles alarmantes.


Les rumeurs concernant une invasion de hordes
barbares en provenance des steppes asiates se confirmaient. Til Barsip, à peine
reconstruite, avait été incendiée par les pillards. Puis ceux-ci avaient
descendu la vallée de l’Euphrate et menaçaient désormais Sumer. Gilgamesh et
Aggar, adversaires réconciliés par Thanys, avaient rassemblé les armées des
différentes cités sous une bannière unique pour repousser les envahisseurs.
Mais les combats étaient rudes. On rapportait des récits identiques des pays du
Levant. Les Martus avaient été écrasés à Jéricho, et la ville était tombée aux
mains des Barbares. Les gouverneurs égyptiens de Byblos et d’Ashqelôn avaient
adressé des suppliques au roi pour lui demander de l’aide. Indifférents à ces
problèmes lointains, les grands propriétaires renâclaient à fournir les
guerriers et le soutien financier nécessaires à une telle expédition. Ils
voulaient bien bénéficier des avantages commerciaux liés aux échanges avec la
Palestine, mais ils n’acceptaient pas que cela leur coûtât. Aussi la reine
fut-elle soulagée du retour de son époux.


Lorsqu’il apprit la disparition de Khirâ et de
Seschi, Djoser connut un moment d’immense douleur. Sentant son autorité
ébranlée, les nobles factieux profitèrent de l’occasion pour confirmer leur
opposition à la constitution de la flotte guerrière destinée à secourir le
Levant. Écœuré par leur attitude arrogante et leur indifférence, le roi ravala
sa colère. Son tempérament fougueux le portait plutôt à les combattre, mais il
devinait, derrière cette résistance hargneuse, une action concertée. Cependant,
avant de déclencher un conflit qui risquait d’affaiblir le Double-Pays, il
devait en apprendre plus, et chargea Moshem d’approfondir son enquête.


Quelques jours après le retour du roi eut lieu
l’enterrement de la petite princesse Inkha-Es. La sécheresse qui avait sévi
pendant cinq longues années avait provoqué un nombre effrayant de décès. Dans
toute l’Égypte, il n’existait pas une famille qui n’eût perdu un père, une
épouse, un frère ou une sœur. Les personnes âgées, plus fragiles, avaient péri
par centaines, de la faim, de maladie. Mais le peuple tout entier s’associait à
la douleur de la famille royale. La procession qui s’avançait vers la cité
sacrée de Saqqarâh était digne d’un roi. À l’avant, selon la tradition, une centaine
de femmes pleuraient. Derrière, des prêtres portaient le sarcophage recouvert
de feuilles d’or fixées avec de petits clous du même métal. Ce sarcophage se
composait de six couches de bois collées les unes aux autres suivant le
principe du contreplacage.


Comme le voulait la coutume, on avait
recouvert le cercueil de monceaux de fleurs. Un kâ de petite taille, noir et
or, était porté par les gardes royaux. Suivaient quantité de vases d’albâtre,
de schiste et de diorite, des meubles de dimensions réduites afin que la
fillette pût continuer à pratiquer les gestes de la vie quotidienne dans le
royaume d’Osiris. Des coffrets contenaient des bijoux de cornaline et de lapis-lazuli.


Le sarcophage fut amené dans le labyrinthe
souterrain par la descenderie, puis placé au dernier niveau, sous la crypte
royale, dans une chambre funéraire dont les parois avaient été recouvertes de
faïence bleue qui luisait sous la lueur des torches[22].
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Khirâ s’étira longuement. Une brise légère
agitait les peaux tannées qui couvraient les fenêtres. Des odeurs agréables
provenaient de l’extérieur : fumet des pains que les femmes avaient
laissés cuire pendant la nuit, effluves de la mer proche, bouquet des herbes et
des fleurs des collines. Elle se leva, passa sa robe et sortit de la maison.
Une activité intense régnait déjà dans le village nouvellement construit par
les Chypriotes. Jokahn n’avait pas menti. Une terre les attendait bien de l’autre
côté de la tempête.


Contemplant la carcasse du navire échoué sur
la grève, Khirâ se remémora les deux derniers mois. Malgré le sacrifice du
mouflon blanc, la dernière tempête avait achevé d’endommager le Cœur de
Cypris. Des voies d’eau s’était ouvertes sous la ligne de flottaison, menaçant
de faire couler le navire à brève échéance. Manœuvrant tant bien que mal, le
vaisseau blessé s’était rapproché des côtes aperçues par l’homme de vigie. Sous
les yeux étonnés de la jeune Égyptienne s’étaient dessinées de hautes falaises
griffonnées d’arbustes squelettiques. Par endroits, elles se creusaient d’anfractuosités
qui abritaient des chênes aux formes torturées et des pins parasols sculptés
par les caprices des vents. Une lumière éblouissante, oscillant entre le bleu
et le blanc, emplissait les yeux des navigateurs. Le vert de la végétation et l’ocre
de la roche se mêlaient et s’entrecroisaient, composant une tapisserie qui
contrastait avec le bleu profond des flots. Des myriades d’oiseaux planaient au
gré des courants ascendants, tranchant de leurs appels rouillés et stridents le
grondement lourd des vagues.


Des éperons rocheux se dressaient par endroits
dans le prolongement de la côte, vestiges redoutables de falaises écroulées,
qui livraient un combat perpétuel contre les assauts incessants des lames
furieuses. À la fois attirés et inquiets, les marins s’étaient lentement
rapprochés de ce littoral inconnu, recherchant une anse abritée pour le
mouillage. Le soleil déclinait vers l’horizon lorsqu’un rivage plus hospitalier
se dessina. Des rochers bordés d’une longue plage de sable s’ouvrirent sur une
petite baie dans laquelle on se serait attendu à trouver un petit port. Mais l’endroit
était totalement désert.


— D’après ce que je sais, expliqua
Mehdik, cette île n’est guère peuplée. Les cités se trouvent plus à l’ouest.
Dans cette partie orientale, on ne rencontre que des petits villages de
pasteurs et de pêcheurs. Ils sont établis à l’intérieur des terres, pour éviter
d’attirer les pirates.


— Il y a du bois en grande quantité,
remarqua Pollys, nous trouverons là de quoi réparer notre navire.


— J’ai aperçu des chèvres et des
mouflons, ajouta l’homme de proue. Ce soir, nous mangerons à notre faim.


Tash’Kor prit Khirâ contre lui. Avec la
découverte de ce nouveau territoire, l’espoir lui revenait. Les dieux ne l’avaient
pas abandonné. Le navire malmené s’était échoué sur la grève plutôt qu’il n’avait
abordé. La dernière barre rocheuse avait eu raison de sa résistance. Il s’était
disloqué avant de toucher la plage. Comme un gros animal, il avait versé sur le
flanc, satisfait d’avoir mené ses passagers à bon port, mais réclamant enfin un
repos bien mérité. Épuisés, la peau dévorée par le sel, les voyageurs avaient
sauté dans l’eau pour rejoindre la terre ferme.


Lorsque tout le monde eut récupéré, Tash’Kor
avait ordonné aux esclaves de descendre tout ce qui pouvait être sauvé. Le soir
même, il avait organisé une chasse dans les collines avoisinantes. Celles-ci s’étaient
révélées giboyeuses. Chèvres sauvages et mouflons y vivaient en abondance. La
première nuit, on avait dormi sur la plage elle-même, enroulé dans des couvertures
détrempées.


Les jours suivants, Tash’Kor avait mis l’installation
sur pied. Khirâ lui avait découvert de réels talents de meneur d’hommes. Jokahn
ne se trompait pas lorsqu’il affirmait qu’il savait inspirer confiance aux
siens. Il n’avait pas été long à repérer les lieux et à comprendre le parti qu’il
pourrait en tirer.


Comme l’avait remarqué un guerrier, le bois
était abondant. À l’aide de haches de silex fabriquées à la hâte, on abattit
chênes et pins, que l’on débita avec des scies de cuivre emportées de Kemit.
Depuis bien longtemps, Tash’Kor n’avait pas éprouvé un tel enthousiasme. À
nouveau, il avait découvert un sens à sa vie. Ce pays inconnu lui plaisait.
Cette anse abritée constituait un refuge sûr. Elle était vaste et accueillante.
Il y bâtirait une ville, et ses compagnons seraient le noyau d’un nouveau
peuple. Avec Pollys, ils en seraient les rois, car il n’imaginait pas de
dissocier son frère du gouvernement.


Il n’avait pas fallu longtemps pour que des
demeures surgissent du sol, fabriquées à l’aide de poutres de chêne et de
pierres scellées d’un mortier d’argile et de paille. Bien sûr, ces maisons
bâties à la hâte n’avaient rien à voir avec les demeures somptueuses de Mennof-Rê,
mais elles offraient un abri sûr contre la pluie et le vent. En souvenir de sa
mère, Tash’Kor avait appelé le village Mallia[23].


Dix jours après le débarquement, au cours d’une
expédition de chasse, on avait aperçu des bergers. Kassos, l’homme qui parlait
le crétois, avait interpellé les autochtones. Un peu rassurés par le fait qu’il
parlât leur langue, ceux-ci s’étaient approchés. On avait noué des liens d’amitié
avec leur village, Antron, et de premiers échanges commerciaux avaient été
conclus. Les indigènes ne faisaient preuve d’aucune hostilité, même si au début
ils s’étaient montrés méfiants. Tash’Kor avait très vite compris pourquoi. Il
avait remarqué qu’ils répugnaient à s’aventurer le long des côtes. Ils avaient
repoussé avec embarras l’invitation que leur avait proposée le jeune prince
afin de sceller leur amitié, Tash’Kor n’avait osé insister. Leur village était
installé au sommet d’une colline, fortifié par des barrières d’épieux hérissés,
au bout d’un chemin truffé de pièges grossiers. Le jeune prince avait fini par
apprendre la raison de cette hantise de la mer. Selon eux, les profondes
anfractuosités qui creusaient les falaises abritaient des créatures
épouvantables qui parfois dévastaient les villages installés sur la côte. Tash’Kor
eut beau leur expliquer qu’ils n’avaient aperçu aucun monstre, les indigènes ne
voulurent pas en démordre. Ils se sentaient plus en sécurité loin de la mer.
Mais leur angoisse avait une autre origine. Ils redoutaient les intrusions d’un
ennemi terrifiant, dont Kassos ne parvint pas à traduire correctement le nom.


— C’est curieux, dit-il, on dirait qu’ils
parlent d’hommes-taureaux. Ça ne veut rien dire.


On avait bien repéré des troupeaux d’aurochs
sauvages dans les montagnes du sud, mais ceux-ci ne présentaient aucun danger.
Ils offraient au contraire une merveilleuse réserve de chasse, que l’on
pratiquait en réunissant les populations des différents villages de la région,
tous installés dans les collines.


Les indigènes étaient en majorité des bergers,
mais on rencontrait aussi parmi eux des cultivateurs, qui pratiquaient une
agriculture grossière, sans aucun rapport avec celle de Kemit. Elle se limitait
à quelques champs d’un épeautre à demi sauvage et d’un peu d’orge. On
pratiquait également la cueillette des fruits, notamment des olives, dont les
autochtones faisaient une grande consommation. Khirâ s’offrit à leur enseigner
quelques bribes de son savoir. Quelques jours plus tard, elle avait été adoptée
par les îliens. Pour la première fois depuis longtemps, elle avait l’impression
de revivre. Ce pays était profondément différent de Kemit, avec ses falaises
qui tombaient à pic dans la mer, et sa forêt abondante. En comparaison, la Basse-Égypte,
avec ses terres plates, sans le moindre relief, lui semblait un autre monde.


Elle ne voulait plus réfléchir. La mort de
Seschi hantait son esprit. Elle n’avait pu dissiper son sentiment de
culpabilité. Afin de ne pas sombrer dans la désolation, elle s’abrutissait de
travail, participant à toutes les activités, et celles-ci ne manquaient pas. La
plupart du temps, elle parcourait les collines, l’arc en bandoulière, en
compagnie de Tash’Kor et de quelques indigènes fascinés par son adresse. Il
fallait nourrir la petite communauté. Mais il lui arrivait aussi de prendre
part à la construction des maisons, au tannage des peaux, à la confection d’armes
nouvelles, à la coupe des arbres. Le soir, elle s’écroulait dans les bras de
Tash’Kor. Malgré leur épuisement, ils trouvaient encore la force de faire l’amour
jusqu’à sombrer dans un sommeil réparateur, trop profond pour laisser la place
aux cauchemars ou aux pensées moroses.


Khirâ ne savait pas si sa famille lui
manquait. Elle avait surmonté le stupide dégoût de soi qui l’avait envahie
lorsqu’elle avait appris qu’elle n’était pas la fille de l’Horus. Elle devait
aller jusqu’au bout de son erreur. Elle avait choisi de quitter Kemit, d’abandonner
les siens, sur un coup de tête qu’elle regrettait désormais. Mais elle avait
découvert une vie nouvelle, riche en enseignements, en projets. Tash’Kor,
Pollys et elle étaient en train de bâtir une ville nouvelle. Avec le temps,
celle-ci se développerait. Alors, peut-être pourrait-elle retourner en Égypte,
en tant que suzeraine d’un nouveau royaume. Elle nouerait alors de fructueuses
relations commerciales avec le Double-Royaume, qui leur accorderait sa
protection. Tels étaient les sujets de conversations qu’elle entretenait avec
les jumeaux le soir, lorsque les bêtes abattues dans la journée rôtissaient sur
les feux de camp, et que la petite communauté était réunie pour le repas. C’était
alors un grand moment de détente, fait de chants, de danses. Khirâ avait
emporté une harpe qui, par miracle, avait échappé à la tempête. Ayant hérité de
la voix exceptionnelle de sa mère, elle envoûtait ses compagnons avec des
mélodies venues tout droit des rives du fleuve-dieu. Tash’Kor et Pollys
possédaient eux aussi des voix justes, et peu à peu, les indigènes, attirés,
prirent l’habitude de venir écouter ces chants nostalgiques arrivés d’un monde
qu’ils ne connaîtraient jamais.


 


Tash’Kor avait tenu compte des avertissements
de ses nouveaux alliés. Il avait fait installer des postes de garde à l’entrée
de la baie et à différents points stratégiques. Mais, au bout de deux mois, la
vigilance des gardes s’était quelque peu relâchée en raison de la sérénité des
lieux.


Khirâ ne se rendit pas immédiatement compte
que quelque chose d’anormal était en train de se produire. Autour d’elle, les
Chypriotes sortaient des maisons, bâillant, s’étirant, et s’interpellant
joyeusement, Jokahn et quelques autres étaient absents. Ils avaient passé la
nuit dans le village voisin. Passionné par toutes les nouveautés, le vieux mage
s’était intéressé aux coutumes des autochtones et passait de nombreuses heures
à bavarder avec le sorcier local.


Tash’Kor était déjà sur le Cœur de Cypris,
dont la remise en état était pratiquement achevée. Elle voulut le rejoindre.
Soudain, elle le vit tourner la tête en direction du poste de garde oriental.
Elle l’imita et crut être l’objet d’une hallucination. La sentinelle ayant
assuré la dernière veille titubait, comme sous l’effet de l’alcool. Puis elle
poussa un hurlement et s’écroula. Chacun découvrit alors la hache plantée dans
son dos. Ils étaient attaqués. Aussitôt, Tash’Kor rameuta ses guerriers. Après
un bref moment d’hésitation, ceux-ci réagirent et se précipitèrent sur leurs
armes. Les femmes elles-mêmes se saisirent d’épieux de fortune, de poignards de
silex ou de casse-tête.


Mais il était déjà trop tard. Une horde surgie
de l’aube envahit le village en quelques instants. Khirâ comprit alors pourquoi
les autochtones construisaient leurs villages à l’intérieur des terres. L’ennemi
avait profité des dernières heures de la nuit pour cerner le village dans le
plus grand silence. Trois fois supérieur en nombre, il n’eut aucune peine à
déborder les Chypriotes, malgré la résistance acharnée que ceux-ci lui
opposèrent. Visiblement, les assaillants cherchaient plus à faire des
prisonniers qu’à massacrer. Ils utilisaient des filets qu’ils lançaient sur
leurs victimes afin de paralyser leurs mouvements. Dès les premiers instants du
combat, Tash’Kor ordonna aux femmes de tenter de s’enfuir. Si quelques-unes
réussirent à gagner l’abri de la forêt proche, en partie déboisée par la
construction du village, la plupart furent capturées avec leurs compagnons.
Malgré leur courage et leur lutte acharnée, les jumeaux comprirent que toute
résistance était inutile. Tash’Kor préféra déposer les armes. Le combat n’avait
pas duré plus d’une heure. Trois Chypriotes avaient été tués, et l’un des agresseurs
succomba très vite à ses blessures.


 


Plus tard, les membres entravés, les
prisonniers étaient réunis sur la grève, surveillés par leurs vainqueurs. Trois
navires avaient pénétré dans la baie, pour embarquer les captifs. Furieux de s’être
laissé prendre au piège, Tash’Kor ne desserrait pas les dents. Il ne se faisait
aucune illusion : c’était l’esclavage qui les attendait. Il aurait voulu
hurler son dépit et sa colère. Il n’avait pas voulu tenir compte des
avertissements des indigènes. La rage au cœur, il vit l’ennemi incendier le
village. Tandis qu’on les entraînait sans ménagement à bord du Cœur de
Cypris, dont l’ennemi s’était emparé, les flammes se mirent à dévorer les
maisons, anéantissant le travail fourni depuis deux mois, et surtout l’espoir
qu’elles portaient. Lorsque les navires quittèrent la baie, Mallia n’était plus
qu’un gigantesque brasier.
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Le lendemain, Jokahn, averti par les rescapés,
revint à Mallia. Il ne restait du village que des décombres qui achevaient de
se consumer. Les corps des quatre hommes tués gisaient sur la grève. La mort
dans l’âme, le vieux mage parcourut le village détruit, s’étonnant malgré tout
du nombre restreint de victimes. Il en conclut que les défenseurs n’avaient pas
résisté longtemps et que le massacre n’était pas le but recherché par les
assaillants.


— Ils ont besoin d’esclaves, grogna-t-il.
Si au moins nous savions qui nous a attaqués…


Un désespoir intense l’envahit. Il étudia la
petite troupe qui l’entourait. Ils ne pouvaient même pas envisager d’organiser
une expédition destinée à libérer les leurs. Sur la centaine d’habitants que
comptait le village, seuls restaient neuf femmes qui avaient fui sur l’ordre de
Tash’Kor, et la vingtaine de guerriers et d’esclaves qui l’avaient accompagné
la nuit précédente. Tous étaient de redoutables guerriers, même les femmes, que
les circonstances avaient transformées en de solides combattantes. Mais seule
une armée importante avait ainsi pu capturer la quasi-totalité de leurs
compagnons. Et surtout, où avaient-ils été emmenés ?


— Qu’allons-nous devenir ? demanda
une jeune femme à ses côtés.


Décontenancé, Jokahn fit quelques pas parmi
les ruines encore fumantes. Les visages se tournaient vers lui, quêtant une
réponse, un espoir. Mais le vieil homme n’était pas préparé à prendre en main
le destin d’un peuple, aussi modeste fut-il. Il était né pour conseiller son
seigneur, l’éclairer de sa sagesse, modérer son orgueil et le soutenir pendant
les moments de désespoir. Lui-même ne possédait pas l’autorité suffisante pour
diriger ces hommes désemparés.


— Je… je crains que nous ne puissions
rien faire pour sauver notre seigneur, répondit-il enfin. Nous aurions dû
écouter ceux d’Antron, et nous établir à l’intérieur des terres. Mais cette
baie semblait tellement accueillante…


Un secours inattendu lui vint en la personne
de Leeva, la jeune femme qui l’avait interrogé. Elle n’était qu’une servante,
une femme du peuple chypriote. Mais, malgré son jeune âge, environ vingt-cinq
ans, elle bénéficiait d’une forte personnalité. Elle avait compris que le vieux
mage se sentait désarmé devant les événements. Elle avait beaucoup d’affection
pour lui. Elle déclara :


— Nous devrions récupérer tous les objets
et outils qui peuvent être sauvés et nous réfugier à Antron. Nous demanderons l’hospitalité
à ses habitants. Après tout, ils nous ont accueillis avec bienveillance, et chacun
de nous commence à parler un peu leur langue.


— La sagesse parle par ta voix, Leeva,
confirma Jokahn. Nous allons agir ainsi que tu le dis.


— Si les dieux nous en laissent le temps,
souffla-t-elle d’une voix blanche.


Elle avait tourné les yeux vers la mer. Un
navire venait d’apparaître, qui contournait lentement la pointe orientale de la
baie.


— Ils reviennent nous chercher ! Il
faut fuir ! s’exclama un esclave.


— Je le reconnais, renchérit un guerrier.
C’est… le bateau égyptien, celui qui nous poursuivait.


— Mais alors… il n’a pas été détruit, dit
Jokahn. Khirâ a pleuré son frère à tort.


— Ce sont eux qui ont détruit le village !
insista le soldat. Ils nous ont retrouvés, et ils se sont vengés.


— C’est ridicule, rétorqua Leeva. Ils
sont à peine plus nombreux que nous. Les nôtres auraient opposé une résistance
plus importante. Et puis, pourquoi reviendraient-ils sur les lieux ?


— Elle a raison, ajouta une autre femme.
Mais ils sont nos ennemis, eux aussi. Nous ferions mieux de fuir.


— Non ! s’exclama Jokahn. Nous
allons rester ici. Le prince Seschi désirait seulement reprendre sa sœur. Il
gardait rancune à notre seigneur Tash’Kor. Mais c’est un homme juste. Il nous
épargnera. Nous devons aussi l’attendre pour une autre raison : s’il
existe une chance de délivrer les nôtres, c’est lui qui la détient. Son
équipage est puissant. Nous devons lui proposer notre alliance.


— À condition qu’il accepte, répliqua le
soldat d’un ton sceptique.


— Il nous aidera, reprit Jokahn. Nos ennemis
sont aussi les siens. N’oubliez pas qu’ils ont enlevé sa sœur.


Mais, comme le navire se dirigeait vers la
grève, quelques personnes commencèrent à reculer vers la forêt.


— Restez ici ! tonna la voix de
Leeva. Jokahn a raison. Nous devons nous allier aux Égyptiens.


Après quelques hésitations, les peureux
revinrent, domptés par le ton ferme de la jeune femme. Jokahn poussa un soupir
de soulagement.


— Je vais m’avancer vers lui, dit-il.
Vous resterez en arrière, S’il se montre hostile, fuyez et réfugiez-vous à
Antron. Cela voudra dire que je me suis trompé.


— Je vais avec toi, décréta Leeva. Si ce
prince est un homme d’honneur, ce que je crois, il n’osera pas frapper un vieil
homme et une femme.


— Je l’espère, répondit Jokahn avec une
moue dubitative. Encore que les lois de la Grande Verte ne me semblent pas
toujours inspirées par l’honneur.


Le navire avait touché terre. Sur la plage,
les Égyptiens commençaient à débarquer. Parmi eux, Jokahn reconnut la
silhouette de Tayna, toujours aussi féline. Une violente colère l’envahit, qu’il
maîtrisa à grand-peine. Il n’avait jamais aimé cette fille. Il comprenait à
présent qu’elle les avait trahis. Elle avait disparu à la hauteur de Per
Bastet, deux jours après leur départ de Mennof-Rê. Sans doute avait-elle
compris que Tash’Kor ne tuerait jamais Khirâ, et, par dépit, elle avait décidé
de le vendre aux Égyptiens. Mais au fond, cela n’avait plus grande importance
désormais.


 


Lorsque Seschi aperçut l’homme et la femme se
dirigeant vers lui, il connut un instant de pur désespoir. Les pêcheurs
capturés le matin même n’avaient pas menti : un village côtier avait bien
été attaqué la veille par une flotte provenant de la lointaine partie
occidentale de l’île. Un village construit peu de temps auparavant par des
étrangers venus d’Orient. Seschi en avait immédiatement déduit qu’il s’agissait
des Chypriotes. Mais les autres révélations des pêcheurs l’inquiétaient encore
plus.


L’homme âgé n’était autre que le mage accompagnant
ce chien de Tash’Kor. La jeune femme qui lui tenait le bras lui était inconnue.
Derrière, au milieu des ruines fumantes, le petit groupe apeuré des survivants
se tenait prêt à fuir à la moindre alerte. Il fit un signe à Khersethi pour que
les guerriers ne brandissent pas leurs armes. Apparemment, les Chypriotes
survivants voulaient parlementer.


Parvenu devant lui, Jokahn se prosterna.


— La bénédiction des dieux soit sur toi,
Seigneur.


Seschi examina le vieil homme avec méfiance.


Mais le regard de son interlocuteur respirait
la franchise. Il n’avait devant lui qu’un vieillard désemparé par le drame qui
venait d’anéantir son peuple. D’une nature généreuse et protectrice, Seschi n’eut
pas le cœur de faire preuve de dureté à son égard.


— Où est ma sœur ? demanda-t-il d’une
voix anxieuse.


— Hélas, tu arrives trop tard. Notre
village vient d’être détruit par un ennemi inconnu.


— Je le sais.


Devant le regard étonné de Jokahn, il expliqua :


— Ce matin, nous avons capturé des
pêcheurs qui nous ont tout raconté. J’avais espéré que Khirâ était parvenue à s’enfuir,
mais je me suis trompé.


— La princesse Khirâ a été emmenée, ainsi
que mes jeunes maîtres, Seigneur !


— Ceux-là, tonna Seschi, je voudrais les
tenir au bout de mon glaive.


Jokahn se redressa et défia Seschi du regard.


— Ne les juge pas sévèrement, Seigneur. C’est
ta sœur elle-même qui a demandé au prince Tash’Kor de quitter Kemit en l’emmenant
avec lui. Pour elle, il a sacrifié l’hospitalité et la sécurité que l’Horus lui
avait généreusement accordées, et il est parti, sachant bien qu’il encourait la
colère de ton père.


Aux côtés de Seschi, Tayna explosa :


— Tu mens ! Il voulait la tuer !


Jokahn ne se départit pas de son calme. Sans
regarder la jeune femme, il répondit :


— C’est parfaitement exact, Seigneur. Mon
maître, contre l’avis même de son frère Pollys, et contre le mien, désirait
tuer la princesse Khirâ afin de se venger des souffrances endurées par notre
peuple en raison du refus de l’Horus de nous aider pendant la sécheresse. Mon
maître avait le cœur dévoré par la haine. Mais toi-même aurais réagi de la même
manière, Seigneur. Il a vu sa mère, la douce Mallia, mourir lentement de faim à
la suite du coup d’État de l’infâme Khoudir. Celui-là est le véritable ennemi
de Kemit. Il a partie liée avec les pirates. Mon défunt maître Mokhtar-Ba
luttait contre eux. Mais Khoudir a triomphé, et nous avons dû fuir, poursuivis
par les hordes barbares du traître. Cent fois nous avons failli être capturés
et massacrés. Nous ne trouvions refuge que dans les gorges arides les plus
reculées de l’île, tentant désespérément de nous emparer d’un navire pour fuir
Chypre. C’est au cours de cette fuite que Mallia a péri. Dans l’esprit de Tash’Kor,
le responsable de ce drame était ton père. Il était persuadé que si Mokhtar-Ba avait
pu rapporter des vivres en suffisance, Khoudir n’aurait pas réussi à le
renverser. Mais le peuple hurlait de faim. Il s’est emparé de Mokhtar-Ba et l’a
dévoré après l’avoir fait rôtir comme un vulgaire mouflon.


Seschi serra les dents.


— J’ignorais cette histoire. Mais cela ne
l’excuse pas à mes yeux.


— Je ne cherche pas à l’excuser. Je t’explique
les raisons de sa haine. Il n’a jamais pardonné la terrible agonie de sa mère.
Et il n’est venu en Égypte que pour la venger. Il désirait la mort de Khirâ. Je
désapprouvais son dessein, mais je pouvais le comprendre. Alors, je suis resté
près de lui, pour tenter de lui ouvrir les yeux. Lorsque Khirâ lui a proposé de
l’enlever, elle ignorait qu’elle tombait entre ses griffes.


Il fixa Tayna dans les yeux.


— Mais jamais je ne l’aurais abandonné. Il
était mon seigneur, et je lui devais fidélité.


— Ce qui fait de toi son complice, gronda
Seschi.


— Non, Seigneur. Je voulais le protéger
de sa folie. J’espérais qu’il viendrait un moment où il cesserait d’être
aveugle. Sa haine l’empêchait de comprendre qu’il aimait ta sœur autant qu’elle
l’aimait. Enfin, Cypris m’a exaucé, et l’a inspiré ; il s’est rendu compte
de son erreur. À Busiris, il n’a pas pu tuer la princesse Khirâ. Sa haine a
disparu. Il a compris les raisons qui avaient poussé Djoser à refuser son aide,
et il les a approuvées. Comme tu le vois, tout cela n’était qu’un stupide
malentendu. Mais il était déjà trop tard : notre navire avait fui le
Double-Royaume, et tu t’étais lancé à notre poursuite. Je voulais le convaincre
de revenir à Mennof-Rê lorsque cette flotte pirate nous a pris en chasse. Tu
connais la suite. Ce dieu infernal les a détruits, il nous a sauvés des
Barbares, mais nous avons cru jusqu’à aujourd’hui que ton navire lui-même avait
été anéanti. Khirâ en fut bouleversée. Nous ne pouvions plus retourner à Kemit.
Nous avons dérivé pendant plusieurs jours jusqu’à cette baie où nous avons
décidé de nous établir.


Il écarta les bras en signe d’impuissance.


— Malheureusement, nous n’avons pas
écouté les indigènes, qui nous avaient déconseillé de nous installer le long de
la côte.


Il désigna les ruines.


— Ce village s’appelait Mallia, du nom de
la mère de Tash’Kor et de Pollys. Il aura à peine vécu deux mois. Aujourd’hui,
tout est perdu.


— Ton histoire ne m’inspire aucune pitié,
vieil homme. Tu oublies une chose : ton maître a armé le bras qui a tué ma
jeune sœur Inkha-Es !


— Non, Seigneur ! Je l’ai redouté
moi-même un temps, mais je puis t’assurer que Tash’Kor n’a aucun rapport avec l’homme
mystérieux décrit par le Sumérien. Celui-ci était notre prisonnier depuis la
nuit où il avait tenté de s’introduire chez nous pour voler de la nourriture.


— Pourquoi dans ce cas ne pas l’avoir
livré à la justice de l’Horus ?


— Ce criminel pouvait servir les projets
de mon maître. Il espérait, grâce à lui, attirer la princesse Khirâ dans un
piège. Il savait qu’elle désirait tuer personnellement l’assassin de sa sœur.
Il lui a offert sa vengeance.


Tayna éclata de rire.


— Superbe cadeau en vérité ! Devant
le Sumérien, elle a failli reculer. Elle n’avait même pas la force de lui
planter son glaive dans les tripes. Il a fallu que Tash’Kor la force à le tuer !


Avant que Seschi n’ait pu réagir, Jokahn se
rua sur elle et la gifla à toute volée.


— Tais-toi, infâme vipère ! Il a agi
ainsi parce qu’il était partagé entre l’amour et la haine. Et cela lui
brouillait l’esprit. Mais la réaction de Khirâ prouve sa noblesse d’âme. Tu n’aurais
pas hésité, toi, à frapper ce criminel. Tu aurais même pris plaisir à lui
donner la mort.


— Il n’a eu que ce qu’il méritait !
cracha Tayna.


— C’est exact ! Il a payé ses
crimes, et de la main même de Khirâ.


Seschi leva la main pour faire taire les deux
antagonistes.


— Ne détourne pas la conversation, vieil
homme ! Si l’individu masqué qui a rendu visite au Sumérien peu avant son
crime n’est pas ton maître, qui est-il ?


— Je l’ignore, Seigneur ! Tash’Kor m’a
parlé. Sa haine l’avait abandonné. Je lui ai fait part de mes soupçons le
concernant. Il m’a avoué n’avoir aucun rapport avec cet inconnu. Et je le crois !
ajouta-t-il avec ferveur.


— Tu le crois.


— Oui, Seigneur. Je connais son âme. Je l’ai
élevé depuis son plus jeune âge. Il est capable du meilleur comme du pire. Mais
il a le sens de l’honneur et du devoir. Peut-être serait-il allé jusqu’au bout
de sa vengeance si la belle Cypris ne lui avait ouvert les yeux. Mais jamais il
ne se serait attaqué à une petite fille. Si tu doutes de ma parole, Seigneur,
prends ma vie à l’instant. Frappe-moi, car cela signifierait que je me suis
trompé, et que j’ai servi un maître indigne.


— Il voulait tuer Khirâ, s’obstina
Seschi.


— Il croyait la haïr parce qu’elle l’avait
repoussé avec dédain lors de sa première visite. Il n’avait pas compris qu’elle
était trop jeune à l’époque. Mais tout a changé. Khirâ n’était plus une fillette.
Il pouvait en tirer vengeance. Cependant, depuis qu’il a abandonné ses projets
de vengeance, jamais femme n’a été autant adulée que ta sœur. Elle était
devenue la reine de notre petit peuple, et chacun ici l’aimait.


— C’est vrai, Seigneur, renchérit Leeva.
Elle était devenue l’une des nôtres. Et plus d’une fois je l’ai vue pleurer ta
mort.


— Ma mort ?


— Elle pensait que le dieu Typhon t’avait
dévoré, Seigneur. Et elle s’en rendait responsable.


Seschi resta un moment silencieux. La
sincérité du vieux mage le troublait. Ses paroles confirmaient ce que lui avait
dit Neserkhet deux mois plus tôt. Tash’Kor ne pouvait être le monstre qu’il
avait imaginé. Dans ce cas, jamais Khirâ ne l’aurait aimé. Et puis, comment ne
pas croire ce vieil homme prêt à offrir sa vie pour son maître ?


Jokahn insista :


— Notre vie t’appartient, Seigneur. Nous
ne sommes pas tes ennemis, bien au contraire. Nous aurions pu nous enfuir à ton
arrivée. Dans la montagne, tu n’aurais pu nous retrouver. Mais nous sommes
venus à toi, parce que nous désirons unir nos faibles forces aux tiennes. Je
sais que tu vas te lancer à la poursuite de ceux qui ont enlevé Khirâ. Nous
souhaitons que tu nous acceptes à tes côtés. Parce qu’elle est notre reine !


Seschi hocha la tête sans répondre. Il se
tourna vers Hobakha et Khersethi.


— Qu’en pensent mes compagnons ?


— Je crois que cet homme dit la vérité,
répondit Hobakha.


— Je partage son avis, confirma
Khersethi. Et nous ne serons jamais trop nombreux pour lutter contre ceux qui
ont pillé ce village.


— Encore faudrait-il savoir qui ils sont !
soupira Jokahn.


— Nous en avons une idée. L’un des
pêcheurs que j’ai capturés a accepté de rester à bord pour me servir de guide.
Il m’a appris ceci : cette terre est une grande île. Loin vers l’ouest
existent des cités. Il pense que l’ennemi vient de là-bas.


— Les nôtres vont être transformés en
esclaves, gémit le vieux mage.


Seschi ne répondit pas immédiatement.


— Je crains que ce ne soit pire. Cet
homme a parlé d’un monstre terrifiant, auquel on jette les prisonniers en
pâture.
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Seschi fit amener à terre le marin qui s’était
offert à lui servir de guide.


— Dis-moi ce que tu sais sur ceux qui ont
attaqué ce village !


Thefris, un compagnon d’Hobakha qui parlait le
crétois, traduisit les paroles de Seschi. Le pêcheur roula des yeux effrayés.


— Ils viennent d’un lieu effroyable,
Seigneur, répondit l’indigène. Je n’ai accepté de t’emmener là-bas que parce
que tu as promis de bien me payer. Mais mes os craquent rien qu’à l’idée de m’aventurer
aussi près du repaire de ces démons.


En d’autres circonstances, la couardise du
pêcheur aurait amusé Seschi. Mais Khirâ était prisonnière. Après avoir
laborieusement traduit la réponse, Thefris fit comprendre à Seschi, par un
signe discret, qu’il pensait que l’individu n’avait pas toute sa raison. Il
semblait redouter que surgisse à chaque instant un monstre effroyable vomi par
Seth. Déjà, dans la matinée, il avait cédé à la panique parce que le vaisseau
naviguait trop près des côtes. À certains endroits, les falaises tombaient à
pic dans la mer, et de puissants tourbillons naissaient de la lutte titanesque
menée par les flots contre la roche. Des grottes inquiétantes et sombres s’ouvraient
dans les parois verticales, inaccessibles à l’homme. Le pêcheur avait certifié
que ces antres maléfiques abritaient des monstres épouvantables, dont les
grondements des vagues masquaient les rugissements. Malheur à ceux qui s’approchaient
trop près de ces lieux maudits. Interrogé par Seschi, il se mit à parler avec
une volubilité mêlée de claquements de dents. Thefris fut plusieurs fois obligé
de lui faire répéter ses paroles.


— Je ne sais pas si nous devons ajouter
foi à ce qu’il raconte, Seigneur. Cela paraît tellement bizarre.


— Explique-toi !


— Il dit que les pillards proviennent d’une
ville située bien loin vers l’ouest. Il ignore son nom. Il affirme que chaque
année, les habitants de cette cité maudite organisent des razzias le long des
côtes pour capturer des jeunes gens qu’ils offrent ensuite en pâture à une
créature abominable. Il prétend que cette créature est née de l’union d’une
femme et d’Ouranos, le dieu du ciel, incarné sous la forme d’un taureau géant.
Elle conçut un fils que l’on dissimula à la vue tant son aspect était
terrifiant. Lorsqu’il fut adulte, on l’enferma à jamais dans une vallée
maudite, un labyrinthe inaccessible d’où il ne peut s’échapper.


Seschi songea à Apis, incarnation de Ptah.
Jamais pourtant on n’avait imaginé qu’une femme pût s’accoupler avec cette
bête. L’idée en elle-même était répugnante. Les gens de cette île étaient bien
étranges. Le pêcheur poursuivit :


— Il tire de son ascendance divine une
force surhumaine. On affirme qu’il est capable de terrasser cent guerriers à
lui seul. Sa taille est double de celle d’un homme robuste, et il vit dans un
défilé sinistre enfoncé entre deux montagnes infranchissables, un lieu
maléfique où le soleil ne pénètre jamais.


— Mais personne n’a jamais vu ce monstre !
ironisa Seschi.


— Il existe, insista le pêcheur. C’est
pour lui que ces chiens pillent nos villages. Tous les ans, ils sacrifient à la
créature sept garçons et sept filles. Aucun de ceux qu’on lui a livrés n’est
jamais revenu.


— Pourquoi ne pas l’avoir tué, s’il était
aussi dangereux ? demanda Khersethi.


— Le taureau est le dieu de la Crète,
Seigneur. Le minos de cette ville a nom Galyel. Il affirme que cet enfant avait
été engendré par le dieu lui-même. C’est pourquoi on lui offre des sacrifices
humains.


— Le minos ?


— C’est ainsi que l’on nomme les rois.


— Alors, déclara Seschi, tu vas nous
mener jusqu’à cette cité. Je veux rencontrer ce… minos.


— Il va te tuer, Seigneur ! grelotta
l’autre. Sa méchanceté est légendaire. Même les autres minos le redoutent.


— Je serai moi aussi très méchant s’il
refuse de me rendre ma sœur, gronda Seschi en tapotant son énorme massue
incrustée de silex.


 


Seschi avait accepté l’alliance proposée par
Jokahn. Une sympathie spontanée était née entre eux. Le jeune prince avait
conservé du vieil homme, au travers du récit de Khirâ, l’idée d’un mage animé
de mauvaises intentions, extrêmement dangereux, et capable, par la puissance de
sa sorcellerie, de déchaîner la fureur des dieux sur un pays. Celui qu’il avait
découvert ne correspondait pas du tout à ce portrait. Au contraire, Jokahn, par
de nombreux aspects, lui rappelait son grand-père, Imhotep. Son érudition était
étonnante, mais il faisait preuve également d’une grande humanité et d’une
profonde sagesse. L’affection qu’il portait aux siens avait amené Seschi à
modifier son jugement sur les jumeaux. Il en venait à se dire que, placé dans
des circonstances identiques, il aurait éprouvé lui aussi de la haine, et
aurait pu commettre les mêmes erreurs. Il en avait tiré une leçon : il ne
fallait jamais juger un homme trop hâtivement, sans l’avoir rencontré et sans
avoir cherché à comprendre ses motivations.


Ainsi, les Chypriotes rescapés furent
accueillis à bord de l’Esprit de Ptah mieux qu’ils ne l’espéraient.
Après avoir réuni les quelques armes qu’ils avaient pu sauver du désastre, ils
avaient pris leur place sans rechigner au banc de nage, et des liens s’étaient
rapidement tissés entre les Égyptiens et les nouveaux venus. Autrefois
adversaires sans avoir jamais eu l’occasion de se combattre, les deux partis se
trouvaient réunis de force par les circonstances, rapprochés par un ennemi
commun. La perspective des combats futurs, où ils devraient s’épauler
mutuellement, les incitait à bavarder, à mieux se connaître. Et chaque groupe
se rendit compte que l’autre lui ressemblait finalement beaucoup, d’autant plus
que les Chypriotes avaient vécu à Mennof-Rê, et qu’ils en conservaient d’agréables
souvenirs et une certaine nostalgie, partagée par les Égyptiens. De plus, les
nouveaux venus comptaient dans leur rang quelques jeunes femmes que Seschi
avait, pour leur sécurité, cantonnées à l’arrière du vaisseau. Les guerriers,
sevrés de femmes depuis plus de deux mois, prenaient plaisir à cette compagnie
inaccessible, mais dont ils percevaient les voix légères. Souvent même, on
devinait leurs silhouettes déambuler près de la cabine de commandement.


Tayna n’apprécia guère de retrouver ses
anciennes compagnes. Celles-ci d’ailleurs la maintinrent à l’écart. Pour elles,
elle avait trahi leur maître, et il était hors de question de lui pardonner
aussi facilement. En revanche, Neserkhet se lia immédiatement de sympathie avec
Leeva. Celle-ci lui expliqua la douleur de Khirâ lorsqu’elle avait cru que le
navire de son frère avait été anéanti par le dieu Typhon. La jeune Bédouine lui
raconta alors leur odyssée.


— Nous aussi avons pensé que votre navire
avait été détruit. Mais l’un de nos guerriers l’a aperçu, qui se dirigeait vers
le nord-ouest. Thefris, le second du capitaine Hobakha, savait qu’il existait,
dans cette direction, des terres mystérieuses qu’on appelait les îles Blanches.
Le Cœur de Cypris avait déjà pris trop d’avance. Le cyclone menaçait
encore, et nous avons été contraints de filer plein ouest avant de remonter
vers le nord. Mais le prince a hérité de l’opiniâtreté de son père. Il ne lâche
jamais une proie. Par chance, notre navire n’avait pas subi de grosses avaries.
De plus, Thefris connaissait les îles Blanches pour s’y être déjà rendu. Il
parle même un peu la langue des autochtones. Seschi a donc décidé de vous
suivre.


« L’Esprit de Ptah n’a pas mis
plus de quatre jours pour arriver en vue de l’île. Malheureusement, nous vous
avions perdus. Pendant près de deux mois, nous avons exploré les côtes, en
recherchant une trace de votre passage. Nous avons commis l’erreur de longer
tout d’abord les rivages du sud. À plusieurs reprises, nous avons accosté, mais
les indigènes s’enfuyaient à notre approche. La Crète est un pays bien
surprenant. Certaines peuplades ne sont guère évoluées. Elles vivent de chasse
et de cueillette. D’autres au contraire font preuve d’une civilisation plus
avancée.


« À force de patience et de ténacité, le
prince Seschi a fini par nouer des contacts avec certains autochtones. Il a
toujours possédé un don étrange pour apprivoiser les autres. Mais personne n’avait
aperçu de bateau. Les indigènes redoutent la venue de navires. On nous parla de
razzias, de prisonniers qu’on n’avait jamais revus. Déjà, sur cette côte
méridionale, on avait évoqué l’histoire d’un monstre abominable à tête de
taureau. Mais Seschi ne voulait pas y croire. Nous avons fini par rebrousser
chemin. Puisque personne n’avait observé le passage d’un grand navire sur cette
côte, il en a conclu que le Cœur de Cypris avait dû contourner la Crète
par le nord. Il pestait contre lui-même, parce qu’il avait fait le mauvais
choix. Rien d’ailleurs ne prouvait que vous aviez fait escale sur l’île.
Peut-être aviez-vous poursuivi votre route vers le nord.


Neserkhet eut une moue amusée.


— Il n’était pas de bonne humeur. Il
avait l’impression de perdre un temps précieux. Mais nous ne pouvions faire
autrement. Nous avons caboté d’un endroit à l’autre, en organisant parfois des
expéditions à l’intérieur des terres pour rechercher des indices. Sans aucun
résultat jusqu’à hier, où nous avons capturé une petite barque de pêcheurs.
Ceux-ci nous ont raconté qu’un navire s’était échoué sur la côte deux mois plus
tôt, et que ses occupants avaient bâti un village. Il ne pouvait s’agir que de
vous. Malheureusement, nous sommes arrivés trop tard. Si nous étions arrivés
plus tôt…


— Les dieux avaient écrit ainsi notre
destin, Neserkhet, répondit Leeva. Et peut-être cela vaut-il mieux.


— Comment peux-tu dire cela ? s’étonna
la jeune fille.


— Que se serait-il passé si vous aviez
abordé avant l’attaque ? Nos deux clans se seraient affrontés, le tien
pour reprendre la princesse Khirâ, et le mien pour la défendre.


— C’est vrai, admit Neserkhet.


— Tandis qu’aujourd’hui, nous sommes
alliés. Peut-être était-ce là la volonté des dieux. Et pour moi, cela signifie
qu’ils nous protègent, et qu’ils nous apporteront leur soutien dans le combat
que nous allons livrer. Car il n’y a pas de meilleurs amis que deux ennemis
réconciliés. Mais Seschi déteste tes maîtres. Je doute qu’il leur pardonne
aussi facilement.


— Le prince Seschi est généreux. Je suis
sûre qu’il leur pardonnera. D’ailleurs, c’est peut-être à toi d’agir dans ce
sens, ne crois-tu pas ?


— Il ne m’écoute guère, soupira
Neserkhet.


Leeva ne répondit pas immédiatement. Après
avoir observé sa compagne, elle ajouta :


— Tu es amoureuse de lui, n’est-ce pas ?


— Il s’en moque. Il passe son temps à
courir de l’une à l’autre. Je n’en connais aucune qui lui ait résisté jusqu’à
présent. Quant à moi, il me considère comme une amie. Il me raconte tout, comme
il le faisait avec Khirâ. Mais je ne suis pas sa sœur.


— Peut-être ta situation n’est-elle pas
si mauvaise. Au moins, en tant qu’amie, il te demeure fidèle.


— Mais j’ai envie d’autre chose. À cause
de lui et de ma stupidité, j’ai repoussé les avances d’autres princes
égyptiens. Ils étaient jeunes, riches et beaux, et je n’ai pas voulu d’eux. Ils
m’ont fait depuis une réputation de pimbêche que je ne mérite pourtant pas.


Leeva éclata de rire devant la mine contrite
de Neserkhet. Celle-ci finit par l’imiter.


 


— D’après le pêcheur, nous approchons de
la cité, déclara Hobakha. Son port est l’un des plus importants de l’île.


— Il est hors de question de nous y
rendre directement, répondit Seschi. Nous irions nous jeter dans la gueule du
loup. Nous allons débarquer un peu avant, à une journée de marche de la cité.
Là, nous tenterons de pénétrer à l’intérieur en nous faisant passer pour des
bergers. Une fois sur place, nous aviserons. Il nous faut savoir où Khirâ a été
conduite.


 


Quelques heures plus tard, l’Esprit de Ptah
avait relâché dans une petite anse abritée. Seschi, Khersethi, Hourakthi et une
trentaine de guerriers débarquèrent et se dirigèrent vers les collines. Des
parfums de résine et de fleurs leur emplissaient les poumons. Afin de rendre
leur expédition crédible, ils avaient amené avec eux un petit troupeau de
chèvres emporté du village d’Antron. De même, ils avaient revêtu les défroques
des paysans indigènes, d’amples robes de laine grossière, dans lesquelles il
était facile de dissimuler des armes.


Cheminant en direction de la cité, ils
longeaient un petit lac lorsque des cris leur parvinrent.


— On dirait des femmes, remarqua
Hourakthi.


Seschi fit signe aux guerriers de rester en
arrière. Suivi du colosse, il se faufila derrière des bosquets d’arbustes épais
pour se rapprocher. Un spectacle qui ne manquait pas de charme les attendait.
Un peu plus loin, une demi-douzaine de jeunes filles nues se baignaient. De
grands éclats de rires leur parvenaient. L’une d’elles semblait entourée par
les autres. Sans doute s’agissait-il d’un personnage important. Étudiant l’endroit,
ils repérèrent quelques guerriers, vraisemblablement destinés à protéger les
filles. Les deux hommes échangèrent un regard de connivence.


— Nous allons les capturer, glissa-t-il à
Hourakthi. Nous pourrons nous en servir comme monnaie d’échange contre Khirâ.


Entraînés par Khersethi, les guerriers
savaient se rendre invisibles. Lorsqu’ils bondirent sur les défenseurs, ceux-ci
ne purent leur opposer la moindre résistance. Des hurlements de panique
jaillirent parmi les filles. Les Égyptiens les firent sortir de l’eau, ravis de
constater qu’elles ne portaient strictement rien. La plus âgée n’avait pas
dix-huit ans. Hilare, un guerrier amena l’une d’elles devant Seschi.


— Quel curieux gibier nous ramenons là !
clama-t-il.


La fille se couvrit comme elle put de ses
mains et foudroya Seschi du regard.


— Qui es-tu ? demanda le jeune
homme.


Thefris traduisit.


— Je m’appelle Aria ! Et je suis la
fille du minos d’Arméni. Tu paieras ton crime de ta vie ! Il te fera jeter
aux porcs, et ils te dévoreront les intestins.


— Silence ! gronda le jeune homme en
réponse. N’oublie pas que pour l’instant, c’est toi qui es entre mes mains. Les
tiens ont enlevé ma sœur. Si elle ne m’est pas rendue, tu périras.


— Je ne comprends rien à ce que tu dis.


— Habille-toi ! Tu vas me mener à
ton père.


Impressionnée par l’autorité qui se dégageait
du jeune homme, Aria n’osa répondre. Elle avait un instant redouté que ces
individus vêtus à la manière des paysans n’abusassent de leur victoire. Mais le
jeune géant qui les commandait ne semblait pas avoir de mauvaises intentions à
leur égard. Au moins pour l’instant. Elle se demandait d’où ils avaient pu
surgir. La cité était proche. Aucun ennemi n’oserait s’aventurer si près des
murailles. Et puis, Arméni n’était en guerre avec personne. Comment aurait-elle
pu deviner qu’elle risquait d’être attaquée ?


Après avoir envoyé deux guerriers avertir
Hobakha de leur prise, Seschi ordonna de se mettre en chemin. La ville se
dressait à moins d’un mile de là, à l’intérieur des terres. Une route
caillouteuse menait vers la mer, où se dressait un petit port, Rethy. Les deux
agglomérations dépendaient du minos Radhamante, père d’Aria.


Arméni n’avait que peu de rapport avec les
villes égyptiennes. Ses murailles n’étaient que des amas de rocailles scellées
par du mortier, et hérissées de pieux acérés. De même, les demeures étaient
bâties en bois et en pierre grossièrement taillée. L’architecture était
rudimentaire, sans aucun rapport avec celle que l’on rencontrait à Mennof-Rê.
Seschi ne put s’empêcher de penser qu’il avait affaire à un peuple primitif,
bien en retard sur celui de la Vallée sacrée. Mais les citadins étaient
nombreux, et la ville rachetait sa rusticité par ses dimensions importantes. Il
estima qu’Arméni devait abriter près de dix mille habitants. Tenant Aria contre
lui, il entraîna ses compagnons en direction du palais royal. La jeune fille,
peu rassurée, sentait contre son flanc la pointe du poignard qu’il dissimulait
sous une peau de bête. Certains s’étonnèrent de voir ainsi la princesse
déambuler au bras d’un étranger, mais la présence de ses gardes du corps,
libres de toute entrave, évita les questions. Les compagnes d’Aria étaient
elles-mêmes prisonnières des soldats égyptiens. Seschi les avait prévenues :
la première qui tentait de s’échapper provoquerait aussitôt la mort de la
princesse.


En vérité, le plan de Seschi relevait de l’audace
la plus folle. Il répugnait à se servir ainsi de ces filles comme bouclier.
Mais les Arméniens n’avaient-ils pas attaqué les premiers en enlevant Khirâ ?


Peu à peu cependant, une foule de curieux se
forma, intriguée par le manège de ces paysans inconnus, dont l’attitude envers
la princesse paraissait pour le moins familière. Seschi accéléra le pas, et
bientôt, la petite troupe arriva en vue du palais royal.


Celui-ci ne différait des maisons que par ses
dimensions. Une foule de serviteurs et de guerriers hantait la vaste cour de
réception, encombrée également par toutes sortes d’animaux, chèvres, mouflons,
porcs, et quelques ânes. Apparemment, cette cour royale faisait également
office de marché, car nombre de citadins s’y pressaient le long d’étals
installés contre les murs. Parvenus devant l’entrée du palais proprement dit,
une douzaine de gardes se présentèrent pour saluer la princesse. Seschi se
plaça derrière sa prisonnière sans la lâcher et ordonna :


— Dis-leur que tu désires voir ton père.


— Il te fera trancher la tête !


— Je trancherai la tienne d’abord, ma
belle !


Elle tenta de se dégager, mais il la tenait
fermement. Les gardes comprirent aussitôt qu’il se passait quelque chose d’anormal
et voulurent intervenir. Seschi dégagea son poignard et le posa sur la gorge d’Aria.


— Conduisez-moi immédiatement à votre roi !
gronda-t-il.


Les soldats hésitèrent. Une légère pression
sur la peau tendre de la jeune fille les décida à agir. Pointant leurs armes
sur les Égyptiens, ils s’effacèrent néanmoins pour les laisser passer.


Radhamante tenait conseil avec les chefs des
villages de son royaume lorsque Seschi fit irruption dans la salle. L’endroit
se révéla surprenant. Malgré la rusticité des lieux, il s’en dégageait une grande
luminosité. Sur les murs recouverts de chaux, des artistes avaient dessiné des
scènes stylisées, où dominaient le bleu et le vert, et qui représentaient des
scènes de chasse, des oiseaux, des animaux, ou des scènes marines. Des peaux de
bêtes finement tannées avaient été peintes avec des motifs identiques. Les
meubles de bois étaient chargés de poteries délicatement décorées. Il émanait
de l’ensemble une impression de gaieté, de poésie et de sérénité qui ne
correspondait pas du tout à ce qu’avait raconté le pêcheur.


À la vue de sa fille prisonnière, Radhamante
pâlit. Il comprit au regard déterminé de l’inconnu qui la tenait à sa merci qu’un
seul geste de sa part déclencherait sa mort. Il s’avança vers Seschi, faisant
signe à ses gardes de ne pas intervenir. Thefris, pas très à l’aise, fit office
de truchement.


— Qui es-tu ? demanda Radhamante.


— Je suis le prince Nefer-Sechem-Ptah,
fils de l’Horus Djoser, maître des Deux-Terres.


— Voilà une étrange manière de te
présenter devant moi, déclara-t-il. Les Égyptiens sont-ils devenus si barbares
qu’ils s’en prennent à des filles sans défense ? Tu devrais pourtant
savoir que si tu tues Aria, tu n’as aucune chance de sortir de ce palais
vivant.


Seschi étudia le personnage. Bien qu’il s’en
défendît, il appréciait le regard franc et calme de son adversaire. Djoser
prétendait toujours qu’il valait mieux avoir un ennemi intelligent qu’un ami
stupide. Il rétorqua sur le même ton :


— Et comment appelles-tu la manière dont
les tiens ont attaqué le village de ma sœur, dans l’est de cette île ?


Le village du minos refléta le plus grand
étonnement.


— Ta sœur ?


— Tes guerriers ont attaqué les siens par
surprise. Ils ont tué trois soldats et emporté la presque totalité des
habitants. C’est pourquoi je viens te demander justice, et la restitution de
tes prisonniers.


Radhamante hocha plusieurs fois la tête en
écoutant la traduction de Thefris. Puis il écarta les bras en signe d’impuissance.


— Je crains que la colère n’ait aveuglé
ton cœur, prince Nefer-Sechem-Ptah, dit-il enfin dans un égyptien approximatif,
mais compréhensible.


— Tu parles ma langue ? s’étonna
Seschi.


— Je l’ai apprise avec un vieux marin
égyptien venu s’installer parmi mon peuple. Jamais il n’a été maltraité. Il fut
accueilli par les miens comme un ami, et, s’il vivait encore, il pourrait te le
confirmer. Malheureusement, les dieux ont repris sa vie voici bien des années.
Mais par lui, j’ai appris à connaître ton pays, pour lequel je nourris une
grande admiration.


— Trêve de bavardages ! Où est ma
sœur ? Et n’oublie pas qu’elle est la fille de l’Horus Djoser.


— Bien que je la comprenne, ta colère
contre moi est sans objet, prince Seschi. Ce ne sont pas les miens qui ont
attaqué ce village.


— Un marin de ton île m’a affirmé le
contraire !


Il se tourna vers le pêcheur, qui les avait
accompagnés.


— Parle ! tonna Seschi. Aurais-tu
menti ?


— Non, Seigneur ! J’ai dit la
vérité. Plusieurs fois, ceux de mon village ont été enlevés par les guerriers
de la grande cité de l’ouest. Mes deux sœurs ont disparu, et des cousins, des
amis.


Il se jeta aux pieds de Radhamante.


— Pitié pour eux, ô grand roi ! Je t’adjure
de les libérer. Nous ne sommes que de pauvres pêcheurs. Nous ne sommes pas tes
ennemis.


Le minos s’approcha de lui et le releva.


— Je ne suis pas ton ennemi non plus, pêcheur.
Je n’ai pas enlevé les gens de ta tribu.


Il se planta devant Seschi.


— Cet homme ne t’a pas menti, mais il s’est
trompé. Arméni est pacifique, et jamais les miens n’ont attaqué les petits
villages de l’est. Cependant, je sais de quoi il parle : plus à l’ouest
existe une autre cité, Kytonia. Plusieurs fois dans le passé nous avons été en
guerre contre elle. Actuellement règne une période de paix, mais nous savons qu’ils
opèrent des offensives sur les côtes orientales pour capturer des villageois.


— Es les transforment en esclaves ?


Radhamante marqua un temps de silence gêné,
puis se décida à poursuivre.


— Pas seulement.


— Explique-toi !


— Ici, sur cette île, nous vénérons
depuis toujours un dieu à forme de taureau. À la création du monde, il a fait
surgir l’île des eaux de la mer primordiale, et il a engendré les premiers
rois. Ceux-ci se sont partagé l’île en plusieurs royaumes. Avec le temps, des
guerres ont parfois opposé les différentes nations entre elles, mais deux cités
sont devenues plus importantes que les autres, souvent restées à l’état de
petits villages : Arméni et Kytonia. Arméni célèbre le dieu taureau avec
de grandes festivités. Il s’agit du culte de la fertilité. La puissance du
taureau est associée à la force de la nature féconde, qui nous offre ses fruits
en abondance. Nous aimons la paix, et nous entretenons de bonnes relations avec
les peuples venus d’au-delà des mers, même si leurs visites sont rares, car
rares sont les navigateurs suffisamment audacieux ou inconscients pour s’aventurer
sur la Grande Verte. À Kytonia, les mœurs sont différentes. Lors de la fête du
dieu taureau, qui aura lieu dans dix jours, des sacrifices humains seront
pratiqués.


— Des sacrifices humains ? s’alarma
Seschi. Mais alors il disait vrai.


— Ce sont ceux de Kytonia qui ont dû
enlever ta sœur, confirma Radhamante. Et je crains fort qu’elle soit immolée au
cours des cérémonies. Je t’expliquerai si tu consens à relâcher ma fille.


Seschi desserra son étreinte autour d’Aria.
Avant de la lâcher, il s’adressa à Radhamante.


— Je crois que tes paroles sont celles de
la Maât, Seigneur ! Je n’ai jamais eu l’intention de te nuire ou de nuire
à ta fille. Je demande ton pardon pour la manière brutale dont je l’ai traitée.
Mais je dois songer à la sécurité des miens. Donne-moi ta parole de roi qu’aucun
mal ne leur sera fait lorsque je leur aurai donné l’ordre de libérer les
prisonnières.


— Ton action était courageuse et donc
digne de respect, prince Nefer-Sechem-Ptah. Non seulement tu as ma parole, mais
tu as aussi mon soutien. Je ne suis pas ton ennemi.


Seschi délivra sa captive.


— Pardonne-moi ma conduite, princesse
Aria !


Elle s’écarta, massa ses bras endoloris, puis
lui adressa un sourire charmeur.


— Je te pardonne, prince, dit-elle dans
un égyptien un peu maladroit. J’aimerais avoir un frère qui risque ainsi sa vie
pour sauver la mienne.


La tension retomba aussitôt. Radhamante invita
Seschi à prendre place près de lui et commença une histoire inquiétante.


— On dit que la reine Pasiphaé, l’épouse
du minos Galyel, l’a trompé autrefois avec un taureau. De cette union contre
nature, elle conçut un enfant difforme, qui n’était ni tout à fait humain ni
tout à fait animal. Il était doté d’une force phénoménale, mais sa seule vue
suffisait à faire trembler les plus braves. Dans un premier temps, Galyel
envisagea de le supprimer. Mais il ne le fit pas, car il avait acquis la
certitude que l’enfant était le fils d’Ouranos, incarné dans le taureau sacré.
Avec les années, la créature devenait de plus en plus puissante, et de plus en
plus dangereuse. Alors, on l’enferma dans un endroit effrayant, une sorte de
labyrinthe d’où il ne pouvait s’échapper, parce qu’il n’en existe qu’un seul
accès. Depuis, plus personne ne se rend dans ce lieu de terreur et de mort.
Mais l’abomination ne s’arrêta pas là. Depuis toujours, les Kytoniens
pratiquaient, tous les ans, un sacrifice humain. Cette victime, en général un
esclave, garçon ou fille, était immolée pour remercier Ouranos des enfants qu’il
accordait aux femmes. Nos propres ancêtres observaient des rites semblables il
y a bien longtemps, mais nous les avons abandonnés. Galyel, qui est un tyran
assoiffé de sang, a eu l’idée terrible de modifier cette coutume barbare.
Aussi, depuis plus de vingt ans, un peu avant la fête du dieu taureau, les
Kytoniens pillent un petit village éloigné et en ramènent des prisonniers
destinés à être offerts en sacrifice à leur monstrueuse idole. Chaque année,
sept jeunes gens et sept jeunes filles sont enfermés dans le labyrinthe avec la
Bête. Aucun d’eux jamais n’est revenu vivant. On prétend qu’il les dévore tous,
les uns après les autres. Il vaudrait mieux pour ta sœur qu’elle soit seulement
réduite en esclavage.


— Il faut détruire ce monstre ! s’exclama
Seschi. Je ne laisserai pas Khirâ entre les mains de ce tyran !


— Mais que comptes-tu faire ? Tu ne
peux attaquer Kytonia avec ta poignée de guerriers. Tu as beau être courageux,
ce serait du suicide.


— Il faut que je rencontre ce Galyel.
Mais je ne veux pas le faire en ennemi. Je dois d’abord m’introduire dans la
cité pour tenter de savoir ce qu’elle est devenue. N’y a-t-il pas un moyen ?


Radhamante réfléchit, puis répondit :


— Il y en a peut-être un, mais il est
très dangereux.


— Lequel ?


— La Crète est la terre du dieu taureau.
Si tu te rendais à Kytonia avec, en guise de présent, un magnifique taureau
blanc, le roi Galyel en serait flatté et accepterait peut-être de libérer ta
sœur.


— Un taureau blanc, dis-tu ? Où
trouverai-je un tel animal ?


— Mes guerriers en ont repéré un dans les
montagnes du sud. Plusieurs fois on a tenté de le capturer. Mais il est très
puissant. Il a déjà tué six hommes.


Seschi ne répondit pas immédiatement. Sa
petite armée était trop faible pour envisager de défier Galyel. Malgré leur
vaillance et leur science du combat, ses hommes ne pouvaient combattre un
peuple tout entier. Il devait user d’un subterfuge. L’idée du taureau blanc
était séduisante. Mais serait-elle suffisante ? Galyel, assez impitoyable
pour sacrifier des vies humaines à un monstre, pouvait être assez retors pour
accepter leur offrande et les massacrer ensuite. Cependant, il n’avait guère le
choix.


Il fallait tout d’abord s’emparer de ce
taureau blanc, qu’aucun homme n’avait réussi à capturer à ce jour. Seschi
soupira. Après tout, n’avait-il pas participé à la chasse du taureau Apis,
quelques mois plus tôt. L’exploit avait été réalisé par son père lui-même, mais
il l’avait secondé. Djoser lui avait expliqué les manœuvres à accomplir, les
erreurs à éviter. Le secret résidait dans la maîtrise totale de ses pulsions de
peur. Chasseur depuis son plus jeune âge, Seschi avait appris à dominer ses
craintes, ses angoisses, pour ne plus se concentrer que sur les gestes à
effectuer.


— C’est d’accord, Seigneur Radhamante,
dit-il enfin. Je capturerai ce taureau blanc.
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Malgré une prise de contact quelque peu
brutale, les Arméniens ne s’étaient pas montrés rancuniers et avaient accueilli
les Égyptiens avec hospitalité. Homme simple et chaleureux, Radhamante
nourrissait une grande curiosité envers le peuple des Deux-Terres et une grande
admiration pour son souverain. Bien que son royaume fût situé au bout du monde,
il n’ignorait pas qu’un architecte de grande renommée construisait actuellement
un monument fabuleux, décrit avec enthousiasme par les rares navigateurs en
provenance de Kemit. Le soir même, il organisa un grand banquet en l’honneur de
ses invités. La conversation porta sur l’Horus, sur Imhotep, que le minos
considérait comme un dieu vivant, et sur ses extraordinaires réalisations.


— Est-il vrai que la cité sacrée comporte
un édifice qui, bien qu’il ne soit pas encore achevé, dépasse déjà les cent
coudées ? Est-il vrai qu’il resplendit au soleil comme un joyau tant sa
surface est blanche ?


Seschi confirma, expliquant avec un luxe de
détails les travaux de son grand-père. De même, il parla de ses talents de
médecin, d’ingénieur, d’astronome. La Cour d’Arméni, composée surtout de riches
bergers chefs de tribus et d’artisans aisés, buvait les paroles du jeune homme.
Aria, qui n’avait pas oublié son étreinte brutale, mais virile, le dévorait des
yeux. Seschi possédait un don inné de conteur, et émaillait ses récits d’anecdotes
pleines d’humour. Il remporta un franc succès en mimant les angoisses du pauvre
Akhet-Aâ lorsqu’il approvisionnait les ouvriers du chantier, les chamailleries
des maîtres d’œuvre, et les savoureuses tromperies des épouses des grands propriétaires.
Son regard pétillant de malice embrasa les pensées de la jeune fille.


De son côté, Seschi avait remarqué le manège d’Aria,
qui s’était arrangée pour demeurer tout près de lui, et l’admiration qu’il
lisait dans ses yeux lui donnait encore plus d’esprit. Cependant, une angoisse
sournoise le taraudait, qui l’empêchait de s’intéresser de plus près au
ravissant minois de la demoiselle. Il ne restait qu’une dizaine de jours avant
la fête de Minos, le dieu taureau, dont le nom avait été repris par les rois de
l’île Blanche. Lorsqu’il pensait à Khirâ, il éprouvait envers elle un mélange d’inquiétude
et de colère. Il la tenait pour responsable de cette expédition, qui avait déjà
coûté la vie à plusieurs personnes. Si elle n’avait pas décidé, sur un de ces
coups de tête dont elle avait le secret, d’entraîner le prince chypriote dans
cette aventure insensée, rien ne serait arrivé. Lui-même avait failli perdre
son navire au cœur du cyclone. Mais il ne pouvait que lui pardonner, car elle
était sa sœur. Peu lui importait qu’ils n’eussent aucun sang commun. Il
redoutait le pire pour elle. Peut-être serait-elle seulement réduite en
esclavage, mais, compte tenu de son caractère frondeur, il y avait fort à
parier qu’elle ferait partie des prisonniers sacrifiés au monstre. Or, il ne
lui restait que quelques jours pour faire fabriquer des filets résistants, et
capturer un taureau que personne, jamais, n’avait réussi à dompter jusqu’à
présent. Il faudrait ensuite l’entraver, et le convoyer jusqu’à Kytonia. Et
même s’il parvenait à accomplir cet exploit, il n’était pas sûr que l’offrande
amènerait le roi Galyel à libérer sa prisonnière. Aussi remâchait-il une sombre
colère contre Khirâ, se promettant de lui flanquer, s’il parvenait à la sauver,
une correction qui lui ôterait l’envie de recommencer.


Peu à peu cependant, il se laissa prendre au
charme de ses hôtes. Les Arméniens aimaient la musique et la poésie, et, même
si leurs instruments se limitaient à des tambourins et à des flûtes
rudimentaires, leurs poèmes et leurs chants étaient beaux.


 


Dès le lendemain, Neserkhet, Jokahn, Tayna et
les autres passagers de l’Esprit de Ptah s’installèrent à Arméni, où le
minos leur avait réservé une demeure simple, mais confortable. Seul Hobakha et
une vingtaine de guerriers restèrent à bord du navire, abrité dans le port
Rethy. Les marins se mirent aussitôt à l’œuvre, secondés par les femmes
chypriotes, que dirigeait la petite Leeva. En raison de son caractère volontaire,
elle était devenue officieusement le porte-parole des survivants chypriotes.
Les guerriers la respectaient et l’estimaient. Ils ne faisaient jamais rien
sans lui en parler d’abord, et s’adressaient à elle lorsqu’ils avaient quelque
chose à demander à Seschi. Jokahn, qui aurait détesté jouer un rôle de chef
pour lequel il ne ressentait aucun penchant, avait accepté ce curieux
commandement avec soulagement.


Seschi trompa son ennui en déambulant dans les
rues d’Arméni en compagnie d’Aria, qui ne le quittait plus d’une semelle. Elle
s’était offerte à lui servir de guide, ce qu’il avait accepté avec plaisir.
Neserkhet fit grise mine lorsqu’elle constata le manège de la Crétoise.


Suivi de sa petite cour, le jeune homme
découvrit ainsi les différents quartiers de la cité, où étaient installés
plusieurs corps de métiers. Les Arméniens possédaient une maîtrise parfaite de
l’art de la poterie. Les jarres, vases et autres plats de terre cuite et de
faïence témoignaient d’une grande sensibilité artistique. La gaieté et la
spontanéité des habitants transparaissaient au travers des motifs colorés dont
ils se plaisaient à agrémenter leurs productions. Leur rusticité n’était qu’apparente.
Ils fabriquaient, à partir de plantes, de boues et d’insectes, diverses substances
colorées. On retrouvait sur les lianes des vases et amphores les mêmes
décorations polychromes que sur les murs blancs des demeures : oiseaux ou
mammifères stylisés, dauphins, plantes fleuries, personnages revêtus d’habits
chatoyants, représentant des artisans, des paysans, des poètes ou des
musiciens.


Il se dégageait de ces poteries un amour
immodéré de la vie et de la beauté. Seschi revint sur sa première impression :
même si l’architecture des demeures n’atteignait pas la finesse des maisons de
Mennof-Rê, elle reflétait une grande richesse, qui ne demandait qu’à s’exprimer.
Une impression nouvelle l’imprégnait un peu plus chaque jour : il aimait
ce peuple doux et pacifique, dont il sentait qu’il était promis à un grand
avenir. L’enthousiasme et la joie de vivre qu’il ressentait chez ses hôtes
confirmait cette sensation. La présence constante de la beauté fraîche d’Aria n’était
sans doute pas étrangère à cet état d’esprit. Seschi ne s’était pas senti aussi
bien depuis son départ de Mennof-Rê. Il ne faisait plus aucun doute à présent
qu’il allait capturer le taureau blanc et délivrer Khirâ.


Il remarqua également que les joailliers
utilisaient l’argent en abondance. Intrigué, il se renseigna auprès d’un
artisan. Celui-ci lui apprit que les marins en rapportaient régulièrement des
îles du nord. Intéressé, Seschi se fit expliquer l’emplacement de ces îles. L’information
serait sans doute utile à exploiter dès son retour en Égypte, où l’on avait
peine à s’approvisionner en métal hedj.


 


Tout comme les Égyptiens, les Arméniens se
liaient facilement avec les étrangers qui leur rendaient visite. En raison de
leur nombre, et de la protection naturelle que leur offrait leur situation
insulaire, ils n’avaient guère à redouter d’invasion. Il eût fallu une armée
importante pour les inquiéter. La douceur de leur climat et la richesse de leur
territoire en avaient fait des gens d’humeur joyeuse, qui aimaient la vie et en
jouissaient de belle manière. Comme dans le Double-Royaume, tout était prétexte
à des festivités.


Seule Tayna demeurait en retrait. Seschi avait
constaté qu’elle n’était guère aimée par les siens, qui ne lui avaient pas
pardonné de les avoir abandonnés à Per Bastet. Elle se consolait en aguichant
les guerriers égyptiens qu’elle invitait l’un après l’autre à partager sa
couche. À la vérité, Seschi ne savait que penser de cette fille dont l’attitude
variait d’un jour à l’autre. Par moments, elle pouvait se révéler charmante et
gaie, à d’autres, elle s’enfermait dans un mutisme maussade et répondait à
peine lorsqu’on lui adressait la parole.


— Cette Tayna est la fille d’un noble d’Ugarit,
expliqua Jokahn à Seschi. Depuis son plus jeune âge, elle a été habituée à être
obéie et adulée. Lorsque nous nous sommes réfugiés dans cette cité, après avoir
été chassés par l’infâme Khoudir, mon maître s’est lié d’amitié avec son père.
Ce dernier a accueilli mes jeunes princes avec générosité, et les a aidés à
réaliser quelques fructueuses opérations commerciales. Je n’aimais pas ce
personnage, très imbu de lui-même, mais Tash’Kor passait beaucoup de temps dans
son palais, à cause de Tayna. Elle a tout fait pour attirer son attention, et
elle est parvenue à ses fins, à tel point qu’il l’a emmenée avec lui à
Mennof-Rê. Peut-être pensait-elle qu’il allait l’épouser. Aussi, elle a mal
supporté de voir ta sœur accaparer l’esprit de mon maître. Malgré la haine qu’il
déclarait éprouver envers elle, Tayna avait compris avant lui qu’il était
profondément amoureux de Khirâ. Elle n’a pas prévenu l’Horus pour la sauver,
mais bien pour se venger.


— Tu ne l’aimes pas…


— Elle n’a que mépris pour les gens du
peuple. Comme beaucoup de nobles, elle oublie un peu vite qu’elle doit son rang
et son confort à leur travail. Un seigneur doit guider les siens et les
protéger contre leurs ennemis. Tayna se moque de cela. Pour moi, elle n’est qu’un
parasite.


Le sentiment d’amitié entre Seschi et Jokahn
se renforçait chaque jour. Seschi estimait la sagesse du vieil homme, qui lui
rappelait celle de son grand-père. De grandes conversations les rapprochaient
souvent. Jokahn était ravi de se trouver à Arméni. Il supportait mal les
mouvements incessants du navire et préférait sentir la terre ferme sous ses
pieds. Curieux de tout ce qu’il découvrait, il s’était attaché les services de
Thefris l’interprète. Malgré son grand âge, il se passionnait pour tout ce qu’il
ne connaissait pas, et passait de longues heures à bavarder avec les ouvriers,
épuisant ainsi le pauvre marin dont le langage simple butait souvent sur les
termes techniques.


 


Les filets furent fabriqués en deux jours à
peine. Le lendemain, Seschi, suivi par une douzaine de guerriers sélectionnés
pour leur courage et leur adresse, quitta Arméni pour la vallée méridionale où
vivait le taureau blanc. Curieux de voir comment le jeune homme s’y prendrait, Radhamante
avait tenu à l’accompagner. Une bonne partie de la ville se transporta sur les
lieux comme à une fête imprévue.


La carrure exceptionnelle de Seschi
impressionnait la foule. Près de lui marchait un géant presque aussi grand que
lui, Hourakthi, qui aurait pu être son père, mais dont on savait qu’il était
son garde du corps. Entre les deux colosses, Aria, d’une taille déjà inférieure
à la moyenne, faisait figure de poupée. La jeune fille n’avait pas été longue à
repérer les regards amoureux de Neserkhet, mais elle avait remarqué que le
jeune prince n’y accordait aucune importance. Elle n’avait donc pas de rivale
en titre. Elle avait totalement pardonné à Seschi de l’avoir si peu ménagée
lors de leur première rencontre. Elle n’oubliait pas non plus qu’il l’avait vue
nue, au sortir du bain, et cette pensée lui faisait couler des envies brûlantes
le long des reins. Son père avait noté son attitude, et s’en réjouissait. Une
alliance entre Arméni et Kemit ne pouvait qu’être bénéfique et lui apporter un
soutien de poids dans la lutte larvée qui existait toujours entre Kytonia et sa
cité. Même si l’on traversait actuellement une période de calme, un sursaut
vindicatif des Kytoniens restait toujours à craindre. Le roi Galyel n’était pas
réputé pour son amour de la paix, et seule la puissance d’Arméni la protégeait
contre une attaque de sa rivale.


La matinée était déjà bien avancée lorsque la
foule compacte parvint à la limite de la vallée haute où vivait le troupeau.
Seschi repéra rapidement le taureau blanc, agacé par l’arrivée de cette marée
humaine, trop bruyante et agitée à son goût. Il poussa un long meuglement qui
eut pour effet de rassembler ses femelles à l’abri d’un bosquet de chênes.
Lui-même se posta devant le bois, grognant et soufflant, sans toutefois se
décider à attaquer. Il gratta plusieurs fois le sol pour dissuader un éventuel
agresseur d’approcher, puis se contenta de surveiller les intrus d’un œil
méfiant. Seschi envoya ses rabatteurs en tenaille afin de repousser le troupeau
et isoler le mâle. Ces hommes connaissaient leur travail pour avoir participé à
la capture du taureau Apis. Bientôt, l’animal fut séparé des vaches. Il entra
alors dans une colère noire qui impressionna la foule restée prudemment en
arrière. Seschi, secondé par Hourakthi, s’avança vers lui, armé d’un lasso et d’une
lance solide destinée à tenir la bête en respect. Soudain la fureur du taureau
explosa, et il fonça sur le jeune homme. Celui-ci dut faire un violent effort
pour repousser l’onde de peur qui l’envahit lorsqu’il vit la masse monstrueuse
se ruer dans sa direction en soufflant bruyamment. Car le taureau avait
parfaitement compris qui était l’ennemi. Seschi se contraignit à rester sur
place, faisant signe à Hourakthi, qui portait les filets, de rester en arrière.
Arrivé presque sur lui, l’animal baissa la tête et voulut frapper. Mais le
jeune homme bondit sur le côté, et riposta en lançant sa corde. Il avait
toujours été particulièrement adroit à cette discipline. Mais il se surprit
lui-même en capturant l’animal du premier coup. Le taureau, emporté par sa
propre masse, resserra lui-même le piège autour de son cou. Avant même que
Seschi lui en donnât l’ordre, Hourakthi, avec une coordination remarquable,
avait lancé son filet, qui emprisonna la tête de la bête. Seschi bondit et
empoigna ses cornes. Pesant de tout son poids, il bascula le taureau sur le
sol. De loin, la foule frémissait devant le combat titanesque opposant l’homme
et l’animal. Un frisson de ferveur parcourut les Arméniens. De tout temps, le
taureau avait été considéré comme le symbole vivant du dieu Minos. Et voilà qu’un
étranger à la force surnaturelle l’affrontait. Plusieurs fois, le taureau
souleva le jeune homme de terre. Mais celui-ci possédait une résistance phénoménale
et une souplesse qui lui conféraient un avantage certain. Bientôt, la bête
donna des signes de fatigue. Les rabatteurs s’étaient approchés, prêts à
intervenir. Le taureau finit par s’essouffler, et sa masse puissante roula sur
le sol. Une formidable ovation jaillit de toutes les poitrines. Seschi venait
de conquérir le cœur des Arméniens – et surtout celui de la petite Aria.
Entravé, l’animal fut ramené jusqu’à la cité dans une ambiance de liesse. Le
soir même, après qu’il eut été enfermé dans un enclos, Radhamante, décidément
satisfait de la présence de ce jeune homme aux multiples qualités, fit abattre
quelques chèvres et mouflons et offrit une nouvelle fête.


La nuit venue, Seschi s’écroula comme une
masse sur le lit grossier, fait d’un amoncellement odorant de peaux de bête,
posées sur de la laine et de la paille. Les côtes pas mal endolories, il avait
à peine sombré dans le sommeil qu’il décela un glissement furtif près de lui.
La vie sur l’île Blanche lui ayant appris la méfiance, il fut instantanément
réveillé. Une silhouette frêle rampait dans sa direction, dans laquelle il
reconnut aussitôt Aria. Amusé et ravi, il feignit de dormir et la laissa s’insinuer
près de lui, se faufiler dans ses bras. Puis, au moment où elle s’y attendait
le moins, il la saisit brusquement et la plaqua sur le lit. Surprise, elle
laissa échapper un cri, puis se mordit les lèvres. Son cri pouvait avoir attiré
l’attention. Le cœur battant, elle chuchota :


— Est-ce ainsi que les Égyptiens traitent
leurs épouses, Seigneur ?


— Mais tu n’es pas mon épouse, rétorqua-t-il
sur le même ton. Que fais-tu dans mon lit alors que je n’aspire qu’au sommeil ?


Le sourire qu’elle lui adressa en réponse
acheva de le désarmer. La petite rusée ne portait sur elle qu’une très légère
chemise de lin, qu’elle fit glisser sous le prétexte de lui montrer la finesse
de la trame.


— C’est moi qui l’ai tissée, Seigneur.
As-tu jamais touché tissu plus doux ?


Doté d’un tempérament déjà trop prompt à s’enflammer,
Seschi rejeta la chemise au loin.


— Il en existe un, murmura-t-il.


— Lequel, Seigneur ?


— Le grain de ta peau !


 


Le lendemain, Aria exigea de son père d’accompagner
Seschi jusqu’à Kytonia.


— Il ne connaît pas les mœurs de ces
sauvages ! déclara-t-elle avec conviction. Ma présence confirmera que tu
soutiens le prince dans sa demande, père. Te sachant derrière lui, ils n’oseront
pas lui faire de mal.


Radhamante, qui avait parfaitement deviné l’endroit
où sa fille avait passé la nuit, approuva cette décision.


 


Quelques heures plus tard, les Égyptiens
quittaient Arméni. Le fier taureau blanc suivait la troupe, fermement tenu par
les guerriers. Autant pour éviter ses reproches muets que pour la protéger dans
l’épreuve de force qui allait s’engager, Seschi avait exigé que Neserkhet
restât à bord du bateau.


 


La route menant à Kytonia suivait la côte. Ce
n’était en réalité qu’une sente tracée depuis des millénaires par les animaux,
que les hommes avaient reprise pour leur usage, et aménagée par endroits. Une
trentaine de guerriers, parmi les plus aguerris, escortaient Seschi. Khersethi
avait insisté pour faire partie de l’expédition. Le reste du détachement, sous
les ordres de Hobakha, devait se rendre par mer à proximité de Kytonia, afin de
pouvoir intervenir au cas où le roi Galyel se montrerait peu conciliant.


Le paysage était d’une beauté à couper le
souffle. Il faisait une chaleur agréable, mais la marche se révéla très vite
fatigante, en raison des accidents du terrain. La route épousait tous les
caprices du relief, suivant des crêtes vertigineuses qui plongeaient à pic dans
les eaux profondes de la Grande Verte, longeant des grèves interminables,
royaumes des pétrels, des cormorans et des goélands. Parfois, elle s’insinuait
au creux d’une vallée encaissée qui s’enfonçait entre les parois menaçantes de
deux hautes falaises. Les voyageurs isolés n’osaient s’y aventurer, et
attendaient souvent le passage d’une petite caravane pour franchir ces passes
inquiétantes. Ailleurs, les gueules ténébreuses de cavernes marines s’ouvraient
dans le flanc des murailles rocheuses. Aria commentait chaque lieu pour Seschi.
Il était dangereux de s’approcher trop près de ces lieux maudits, disait-elle,
car ils abritaient des monstres effrayants qui ne sortaient que la nuit, et
entraînaient les marins ou les passants dans les profondeurs de gouffres
insondables. On ne comptait plus le nombre de personnes ayant disparu de cette
manière. La conviction qu’elle mettait à raconter ses histoires était telle qu’elle
en éprouvait elle-même de la frayeur. Seschi avait envie de se moquer d’elle,
mais les lieux dégageait une atmosphère inquiétante qui le dissuada de le
faire. Il se demanda d’où venait cette sensation étrange. Lui-même n’avait
jamais redouté les affrits qui terrorisaient les habitants de Kemit bien que personne
n’en eût jamais vus. Mais il ne pouvait se défaire d’un curieux sentiment de
nervosité. Était-ce dû au vacarme sans cesse recommencé des explosions des
lames sur les rochers acérés qui gardaient l’entrée de ces antres lugubres ?
Ou bien aux sifflements d’un vent tiède et irritant qui les harcelait depuis le
départ.


— Ce vent ne s’arrête donc jamais de
souffler ? se plaignit-il à sa compagne.


— C’est l’aïtoumi, expliqua-t-elle, le
vent des îles. Certains prétendent qu’il rend fou.


— Je veux bien le croire.


— À l’époque de la fête de la fertilité,
il forcit toujours. Quelquefois, il déclenche un véritable ouragan.


Par moments, les rafales étaient tellement puissantes
qu’elles déséquilibraient les voyageurs. Mais le plus souvent, l’aïtoumi se
contentait de jouer dans les branches des arbres, de coiffer et décoiffer
inlassablement les étendues mauves des bruyères qui couvraient les falaises. Il
s’engouffrait dans les massifs d’épineux, se chargeait d’odeur de résine en
traversant les bois de pins parasols, se colorait d’une infinité de fragrances
qui composaient une symphonie étourdissante de parfums différents :
senteurs de thym, de romarin, effluves puissants d’iode et d’algues apportés de
la mer, remugles de vase lorsque la troupe contournait un marécage. Parfois, il
plongeait au creux d’une dépression rocheuse et laissait entendre un
mugissement inquiétant. Les autochtones supposaient qu’il s’agissait là des
grondements de créatures effrayantes qui attendaient le voyageur imprudent,
tapies au fond d’un gouffre.


 


Chemin faisant, Seschi ne cessait de se
répéter qu’il jouait là un gigantesque coup d’audace. Les forces dont il
disposait ne pouvaient en aucune manière impressionner le roi de Kytonia. Il
pouvait tout aussi bien s’emparer du taureau blanc et faire massacrer sa petite
troupe. Ils n’auraient alors d’autre solution que de vendre chèrement leur vie.
Pourtant cette éventualité n’avait pas l’air d’inquiéter ses hommes outre
mesure. Dans leur esprit, il ne faisait pas de doute que leur prince
parviendrait à ses fins. Il les avait déjà tirés de situations plus dangereuses.
Tous lui vouaient une admiration sans bornes, et aucun n’aurait souhaité se
trouver ailleurs. Il se préparait à Kytonia un nouvel exploit, et ils n’auraient
manqué cela pour rien au monde. L’humeur joyeuse et assurée de ses soldats
redonna quelque confiance au jeune homme.


En fait, il refusait de penser à un échec
possible. Il sentait vibrer au fond de lui une énergie indomptable, une force
exceptionnelle qui transparaissait dans sa façon de parler, son attitude, et il
ne serait venu à l’idée de quiconque de se placer en travers de son chemin,
Dans l’esprit des soldats, le roi Galyel serait contraint de céder devant la
détermination de leur jeune seigneur. Il suffirait qu’il apparaisse à Kytonia
pour que la princesse Khirâ soit libérée. Aria, ambassadrice officielle d’Arméni,
partageait cette conviction. Galyel était un tyran, mais il n’oserait pas s’opposer
à un homme soutenu par les dieux. Or, il ne faisait pas de doute, à voir le
magnifique taureau blanc, que le prince Seschi était protégé par les divinités.
Mieux : il savait les dominer. Et, sur l’île Blanche, on admirait les
héros capables de faire reculer les dieux eux-mêmes.


 


À mi-chemin, alors qu’ils traversaient une
suite de collines forestières, Aria dit à Seschi qu’elle désirait lui montrer
quelque chose, mais qu’ils devaient y aller seuls tous les deux. Se doutant des
intentions coquines de la demoiselle, il répondit qu’ils ne devaient pas perdre
de temps. Devant son insistance, il céda, emportant tout de même sa massue par
précaution. Elle haussa les épaules avec amusement.


— Là où nous allons, tu n’en auras pas
besoin.


Abandonnant leurs compagnons, ils pénétrèrent
bientôt dans une vallée de faibles dimensions, sertie dans un écrin de collines
revêtues de bruyère. Comme par enchantement, les mugissements sourds et irritants
de l’aïtoumi disparurent. Un calme un peu surnaturel régnait sur les lieux. On
n’entendait plus que les trilles joyeux des oiseaux, le murmure léger d’une
source, le bruissement feutré des feuilles de chêne. Des parfums nouveaux
pénétrèrent les poumons de Seschi, odeurs de bois et de terre tiède. De part et
d’autre du ruisseau se dressaient des chênes kermès, des pins, des arbustes
couverts à profusion de fleurs aux coloris somptueux. Seschi s’avança avec
circonspection sous les arbres. Soudain, il ne put retenir un cri de surprise
lorsque les fleurs s’envolèrent dans un froissement d’ailes de soie. Aria
éclata de rire. Seschi resta un moment interdit avant de comprendre qu’il s’agissait
de myriades de papillons que leur intrusion avait dérangés. En quelques
instants, ils furent environnés de nuées colorées et mouvantes.


— On appelle cet endroit la Vallée des
papillons ! confirma Aria, satisfaite de son effet.


Évidemment, on n’allait pas l’appeler la
Vallée des pécaris ! Mais la beauté du spectacle lui coupa l’envie de se
moquer d’elle. Le soleil faisait jouer sur les insectes magnifiques des
symphonies de lumière irisée.


— Mon pays n’est-il pas le plus beau du
monde ? demanda la jeune fille en nouant ses bras autour de son cou.


Elle était obligée pour cela de se hisser sur
la pointe des pieds. Sa bouche humide et ses yeux fiévreux trahissaient l’envie
qui lui tenaillait le corps. Seschi soupira. Rarement il avait rencontré une
fille aussi insatiable. Lui qui bénéficiait d’une résistance redoutable et qui
avait l’habitude d’épuiser ses maîtresses, avait dû déclarer forfait la nuit
précédente. Il grommela pour la forme. Il leur restait encore quatre jours ;
c’était plus qu’il n’en fallait pour arriver à Kytonia à temps. Et puis la peau
d’Aria était douce, son corps souple, ses seins ronds et chauds, ses cuisses
fermes. Il la souleva de terre et l’allongea sur l’herbe tendre.


 


Ils reprenaient à peine leurs esprits lorsque
Seschi devina une présence. Instantanément, il fut sur pieds et saisit sa
massue. À quelques pas se tenait une vieille femme, assise sous un chêne. Il
crut être l’objet d’une hallucination. Les papillons venaient se poser sur ses
doigts sans aucune crainte, puis repartaient de leur vol à la fois gracieux et
maladroit. Tournant les yeux vers le couple, elle eut un sourire triste. Ses
yeux verts brillaient d’une lueur étrange. Mais peut-être n’était-ce qu’un
effet de la lumière si particulière à ce lieu. Elle prononça quelques paroles
dans une langue incompréhensible, qu’Aria s’empressa de traduire pour Seschi.


— Elle dit que… nous avons raison de nous
aimer pendant que nous sommes jeunes. Car le temps nous est compté.


Inquiet, Seschi demanda :


— Qui est cette femme ?


— Je la connais. C’est une prophétesse.
Elle vit seule dans cette vallée, mais il est rare de la voir. Souvent, elle
reste cachée. Les gens viennent la consulter, mais il leur faut déposer des
offrandes en espérant qu’elle daignera se montrer. Parfois, elle n’apparaît
même pas.


— On dirait qu’elle ne nous voit pas,
remarqua Seschi.


— La légende prétend qu’elle est aveugle,
mais qu’elle voit pourtant beaucoup mieux que nous. Elle n’a besoin d’aucune
canne pour se déplacer. Elle connaît cette vallée parce qu’elle y a toujours
vécu. Certains la pensent immortelle.


La vieille femme tourna le visage dans leur
direction. Seschi nota alors que ses yeux verts présentaient un aspect trouble.
Son visage parcheminé, raviné par les ans, impressionna le jeune homme.
Angoissée, Aria se réfugia derrière lui, tout en continuant à traduire les
paroles étranges.


— Approchez ! grogna l’ancêtre.


Ils s’exécutèrent, pas vraiment rassurés.


— Je vous vois ! Vous êtes si fiers,
si sûrs de vous, persuadés que rien ne pourra jamais vous arriver. Et pourtant,
la menace de la fureur des dieux pèse sur votre monde.


Seschi se demanda de quoi elle voulait parler.
Elle poursuivit.


— Les dieux m’ont dévoilé l’avenir. Un
avenir à la fois magnifique et tragique. Cette île est appelée à un futur
merveilleux. Une civilisation grandiose naîtra de ces petites cités. Elles
rayonneront sur le monde, et l’on connaîtra ici une douceur de vivre
incomparable, qui rendra jaloux les dieux eux-mêmes. Cette jalousie sera la
cause de la perte de cette civilisation. Un jour, une vague monstrueuse
jaillira des entrailles de la terre, et submergera ce monde si beau, détruira
les palais, engloutira les ports, anéantira des cités entières. Ce pays
deviendra alors une légende dont la mémoire traversera les siècles et se
répandra au-delà même de ce que votre imagination peut concevoir.


Elle frissonna comme si l’air était soudain
devenu très froid. Seschi crut entendre de nouveau mugir l’aïtoumi. Il
resta un instant silencieux, puis demanda :


— Pourquoi nous avoir raconté tout cela ?


La vieille femme le fixa dans les yeux et
déclara :


— Ton destin est lié à l’île Blanche. Je
sais que tu te rends à Kytonia. Pourtant, un grand danger te menace là-bas. Le
minos… n’est pas un homme. C’est un démon effrayant qui en a l’apparence. Et le
monstre terrifiant qui hante la vallée interdite n’est que le reflet de son
âme. Il prétend que c’est le dieu du ciel lui-même, Ouranos, qui l’a engendré.
Mais il ment : cette bête est née de sa chair, par une nuit abominable.
Une prophétie assure qu’un homme viendra, qui se rendra dans le Labyrinthe, et
tuera la Bête. Alors, le minos périra lui aussi par la fureur des dieux. J’ai
interrogé le vent qui murmure dans les chênes, et le vol des papillons sacrés.
Il semble que ce jour soit proche. Car tu es celui qui sera cause de la mort de
Galyel le maudit, précisa la sorcière en pointant un doigt décharné sur Seschi.


— Moi ? Mais je ne désire pas la
mort de ce roi. Je ne veux que lui racheter la liberté de ma sœur.


— Le Destin se moque bien des intentions
des mortels, jeune homme. Les signes désignent un homme grand et fort, le fils
d’un roi très puissant. Mais prends garde ! Si tu laisses le doute s’emparer
de ton esprit, tu seras anéanti.


Sans attendre de réponse, la vieille femme
disparut dans les profondeurs de la forêt de chênes. Un peu éberlués, les deux
jeunes gens se rhabillèrent, puis se dirigèrent vers la sortie de la vallée.
Tous deux éprouvaient l’impression étrange d’avoir rêvé.


Lorsqu’ils rejoignirent les autres, Khersethi
commençait à s’inquiéter. Mais les Arméniens l’avaient rassuré à mots couverts.
Ils connaissaient le tempérament volcanique de leur princesse.


Le lendemain, ils pénétrèrent dans le royaume
de Kytonia. Même si le paysage resta aussi beau, le malaise éprouvé par Seschi
depuis leur départ s’accentua. Ayant hérité de son père une sensibilité exceptionnelle,
il percevait l’atmosphère qui se dégageait d’un lieu. Autant il s’était senti
bien à Arméni, dont le roi, Radhamante, était un brave homme, autant ce pays
provoquait chez lui une émotion désagréable. Peut-être était-ce dû aux
sacrifices humains perpétrés par le peuple qui l’habitait. Mais il y avait
autre chose. Un esprit mauvais soufflait sur ce royaume, qui avait perverti l’âme
de ses habitants. Comme l’avait prévu Aria, l’aïtoumi ne faiblissait plus,
soulevant parfois de véritables tornades qui obligeaient les voyageurs à
retenir les animaux inquiets. Une étrange folie semblait s’être emparée du
monde, sous la forme de ce hurlement incessant qui tournait la tête et coupait
la respiration.


L’impression néfaste se confirma lorsqu’ils
aperçurent quelques bergers qui s’enfuirent à leur approche, apparemment
terrorisés.


— Ils sont stupides, s’étonna Aria. Ils
devraient savoir que nous ne leur ferons aucun mal. Il n’y a pas eu de guerre
depuis plus de vingt ans entre nos deux cités, et nous entretenons avec Kytonia
des relations commerciales suivies.


— Parce que vos cités furent autrefois en
lutte ?


— Il a toujours existé une rivalité entre
Arméni et Kytonia, qui sont les deux plus puissantes villes de l’île Blanche.
Les conflits étaient la plupart du temps provoqués par les minos de Kytonia.
Notre royaume devait supporter leurs incursions. Ils enlevaient des jeunes pour
leurs rites odieux. Ils ont toujours pratiqué le sacrifice humain. Aujourd’hui,
nous sommes deux fois plus nombreux. Les Arméniens ne sont pas agressifs, mais
ils ont appris à se défendre. Galyel se méfie de mon père. Il sait qu’à la
moindre violation du traité de paix conclu il y a vingt ans, Arméni envahira le
royaume de Kytonia et le détruira. C’est pourquoi ils sont obligés d’effectuer
leurs pillages ailleurs.


— Parle-moi de ces rites.


— Autrefois, une jeune fille et un jeune
homme étaient immolés au dieu Minos. On les égorgeait, puis on brûlait leurs
corps afin que la fumée le nourrisse.


La barbarie de cette coutume stupéfia Seschi.
Nemeter lui avait expliqué que de telles pratiques avaient eu cours jadis dans
la Vallée sacrée. Mais depuis bien longtemps, on ne sacrifiait plus que les
moutons et les taureaux. Puis il se souvint que les membres de la Secte du
Serpent avaient tenté de renouer avec cette tradition ignoble quelques années
auparavant. Lui-même avait failli en être victime, et n’avait dû la vie qu’au
courage d’Inmakh, l’épouse de Semourê. Il eut une pensée émue pour elle. Aria
poursuivit :


— Depuis la naissance du monstre, les
sacrifices se sont développés. Les Kytoniens pensent qu’il est l’incarnation de
Minos, et, tous les ans, ils enferment sept garçons et sept filles dans son
antre. Jamais aucun d’eux n’est revenu.


— À quoi ressemble-t-il ?


— Nul ne le sait. D’après les guerriers
qui gardent l’entrée de sa tanière, on ne le voit jamais. Il leur est arrivé d’apercevoir
une silhouette errant, à la tombée de la nuit, entre les arbres. Elle
paraissait avoir la taille de deux hommes. Malgré la hauteur et l’épaisseur de
la muraille qui ferme l’entrée de cette vallée maudite, ils n’étaient pas
rassurés.


 


Le lendemain, après une nuit de mauvais
sommeil où l’aïtoumi n’avait cessé de souffler, la caravane parvenait en vue de
Kytonia.
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Le malaise ressenti par Seschi dès qu’ils
avaient pénétré dans le royaume de Kytonia se précisa. Depuis deux jours, la
ville était en liesse ; mais il se dégageait de ces réjouissances une
impression malsaine, sauvage, cruelle. La fête du dieu taureau était aussi
celle d’Ouranos, le dieu du ciel, le plus puissant des dieux. Afin de le
satisfaire, on se livrait à la plus étourdissante des débauches. Aria expliqua
que les Kytoniens célébraient la fertilité, incarnée par le taureau Minos, fils
d’Ouranos. La coutume voulait que les hommes honorassent les femmes avec ou
sans leur consentement, afin de témoigner de la vigueur sexuelle de la
divinité, et de procréer. Les enfants nés de ces unions étaient censés devenir
de redoutables guerriers.


Dans la cité de Khent-Min, en Haute-Égypte,
avaient lieu des festivités semblables pour vénérer le dieu de la fécondité :
Min. Si ces réjouissances offraient le prétexte à toutes sortes de licences, le
viol en était banni, ce qui n’était pas le cas à Kytonia. Dans les rues, le
long des murs, erraient des filles aux yeux battus et hagards. Plus loin, d’autres
tentaient d’échapper à des hommes nus, qui braillaient à tue-tête pour leur
donner la chasse. Des individus ivres de boisson gisaient, écroulés à même le
sol ou sur les murets qui cernaient les jardins. La cité tout entière semblait
prise de démence.


Peu rassurée, Aria se rapprocha de Seschi.


— La légende affirme que c’est à l’occasion
d’une semblable bacchanale que la reine Pasiphaé a conçu son enfant monstrueux.
On dit qu’elle s’est offerte à un taureau dont elle était tombée amoureuse,
dissimulée dans un simulacre de vache. Elle fut dénoncée ensuite par une
servante jalouse. Mais le roi Galyel a épargné son épouse. Il était persuadé
que c’était le dieu Minos lui-même qui lui avait inspiré un désir aussi
innommable. La créature née de cette union terrifiante était donc son fils.
Lorsqu’il naquit, neuf mois plus tard, il fut enfermé dans la Vallée maudite
avec sa mère. Avec le temps, il acquit une force surnaturelle. On le
nourrissait alors avec des moutons et des chèvres dont il ne laissait que les
os. Puis on prétend qu’il tua ses nourrices et ses gardes. Un jour, l’un d’eux
fut emporté sans que les autres pussent intervenir. Ils retrouvèrent son
cadavre le lendemain à demi dévoré. On ne le reconnut qu’aux lambeaux de
vêtements qui lui restaient. Depuis ce jour, même les guerriers ne se risquent
plus dans la vallée. Sa mère elle-même fut contrainte de s’enfuir du
Labyrinthe. On ignore ce qu’elle est devenue. Personne jamais n’a revu le monstre.
Seuls les soldats qui montent la garde près de la barrière condamnant la seule
issue de la vallée aperçoivent de temps à autre sa silhouette effrayante qui
rôde à la lisière de la forêt. Ils prétendent que sa tête n’est pas celle d’un
humain, mais d’un taureau. Galyel a compris que le Minotaure – c’est le
nom qu’on lui a donné – était anthropophage. Afin de se concilier les
faveurs du dieu Minos, il prit l’habitude, chaque année, à l’occasion des fêtes
de la fertilité, de lui offrir sept jeunes gens et sept jeunes filles.


 


En raison de la présence du magnifique taureau
blanc, l’entrée des Égyptiens dans Kytonia ne passa pas inaperçue. On les
contempla avec étonnement, parfois avec curiosité. Mais on se détourna très
vite d’eux. La fête avait commencé deux jours plus tôt par une beuverie
monstrueuse, et la lucidité des citadins et des gardes était grandement
compromise. L’île Blanche produisait un vin curieux, d’une consistance pâteuse,
que l’on diluait dans de l’eau pour le rendre buvable.


Aria, angoissée par les regards concupiscents
des hommes, s’agrippait au bras puissant de Seschi, qui gardait la main crispée
sur son arme. L’escorte de guerriers égyptiens et arméniens ne rassurait qu’à
demi la princesse. Depuis toujours, les Kytoniens détestaient les Arméniens,
et, malgré le temps écoulé, ils n’avaient pas digéré la dernière défaite.
Cependant, parce qu’ils apportaient des offrandes pour les dieux, on les laissa
en paix.


La ville était bâtie en escalier sur une
colline calcaire qui faisait face à une baie prise entre la côte et une presqu’île
montagneuse. Une rue principale encombrée menait jusqu’au palais. De chaque
côté ouvraient des ruelles innombrables, véritable dédale où s’égaraient les
filles qui tentaient d’échapper à leurs poursuivants éméchés. Un détachement de
soldats à demi nus conduisit Seschi, Aria et leurs compagnons jusqu’au palais.
Celui-ci se dressait au sommet d’une éminence rocheuse qui dominait la cité.
Son architecture rappelait celle d’Arméni. De dimensions imposantes, il ne
comportait pas d’étage et se composait d’un agglomérat de pièces de toutes
tailles, agencées autour d’un noyau central qui constituait les appartements
royaux. Jouxtant ce noyau, des logements étaient réservés aux concubines de
Galyel, qu’il honorait ou rejetait au gré de son humeur. D’après Aria, le
nombre de ses bâtards était inimaginable. Plus loin, de petites salles
abritaient le trésor royal ; d’autres servaient à stocker les denrées
alimentaires. À la périphérie de ce dédale anarchique s’érigeaient des cellules
affectées aux gardes.


Tenant le taureau blanc par le licou, Seschi
fit son entrée dans la cour principale du palais, au milieu d’une haie de
curieux. L’animal relevait fièrement la tête, comme pour accueillir l’hommage
que lui rendait ce peuple inconnu.


Annoncé auprès du roi Galyel, le jeune homme
pénétra dans la salle principale, dont le sol n’était pas fait de dallage,
comme à Mennof-Rê, mais de terre battue. Le souverain attendait, installé sur
son trône. Son faciès épais et carré dégageait une impression de force rentrée,
concentrée particulièrement dans son regard noir et mobile, qui semblait tout
voir. Il émanait de lui une formidable autorité naturelle qui, paradoxalement,
témoignait d’un charme insolite et inspirait la crainte.


Les yeux à demi fermés, comme pour mieux les
scruter, il observa l’arrivée des Égyptiens. Constatant qu’ils étaient dirigés
par un homme très jeune, un sourire étira ses traits une fraction de seconde.
Il n’eut pour eux aucune parole de bienvenue, et laissa un silence lourd s’installer.


Le malaise de Seschi s’accentua. Le personnage
de Galyel lui déplaisait foncièrement. Il lui semblait entendre, malgré le
brouhaha, sa respiration rauque de fauve à l’affût. Le jeune prince et le minos
se dévisagèrent longuement, chacun tentant de prendre la mesure de l’autre. Car
Seschi sentait bien que sa présence intriguait et embarrassait le nomarque. Il
n’avait pas conscience du charisme exceptionnel qu’il dégageait, que venaient
renforcer sa musculature solide et sa silhouette charpentée, mais il comprit
très vite que le roi se méfiait de lui. Il soutint bravement son regard.


L’œil luisant de Galyel le transperça, le
jaugea, comme pour évaluer ce qu’il pouvait attendre de lui. Le nomarque
dégageait un terrifiant sentiment de cruauté et de perversité. Il n’éprouvait
aucune compassion, aucune pitié. Pour lui, les hommes n’étaient que des pions
destinés à servir sa soif de pouvoir et de domination. Bien pire même, il
semblait s’amuser de leurs frayeurs. Avant même qu’il eût ouvert la bouche, l’intuition
de Seschi lui avait appris l’essentiel sur le personnage. Galyel était un homme
doté d’une volonté formidable, à laquelle personne jusqu’à présent n’avait pu
résister, un manipulateur à l’esprit démoniaque. Le jeune homme comprit que sa
démarche était vouée par avance à l’échec. Le roi éprouvait une jouissance singulière
à voir les autres lui obéir en tremblant. Seschi rassembla son courage et
déclara, d’une voix qu’il tâcha de rendre la plus ferme possible :


— Noble roi, mon nom est Nefer-Sechem-Ptah,
fils de l’Horus Neteri-Khet, souverain des Deux-Royaumes.


Thefris traduisit. La voix de Galyel résonna,
à la fois doucereuse et grave, presque caverneuse.


— Sois le bienvenu à Kytonia !
dit-il avec une expression qui démentait l’amabilité des paroles.


— Seigneur, poursuivit Seschi, je suis
venu te demander de réparer une injustice commise il y a quelques jours dans l’est
de l’île Blanche. Tes guerriers ont attaqué un village et capturé ses
habitants. Ceux-ci sont protégés par le souverain de Kemit. Je te demande donc
de les libérer, et t’offre ce magnifique taureau blanc en compensation, et en
gage de notre future amitié.


Seschi eut l’impression d’un chat jouant avec
une souris. Le minos avait l’air de parfaitement s’amuser ; on lui
apportait ce somptueux présent dans l’espoir de l’amadouer, d’obtenir sa
clémence. Il haussa le sourcil.


— Continue ! gronda-t-il.


— Parmi ces captifs figure ma sœur, la
princesse Khirâ, elle aussi fille de l’Horus Neteri-Khet.


Galyel se redressa, intrigué.


— Que faisait donc une princesse
égyptienne dans ce village misérable ?


Seschi hésita, puis décida de ne pas informer
Galyel du conflit à l’origine de l’expédition.


— Elle avait quitté le Double-Royaume
pour suivre son compagnon, Tash’Kor, le prince de Chypre.


Galyel écarta les bras.


— Je l’ignorais. Mais comment veux-tu que
mes guerriers devinent que ce misérable village abritait une princesse d’Égypte ?
Mais si ta sœur est ma prisonnière, il te sera facile de la reconnaître.
Suis-moi !


Un fol espoir s’empara de Seschi. L’homme n’était
peut-être pas aussi intransigeant qu’il le laissait paraître. Pourtant, quelque
chose sonnait faux. Comment pouvait-il ignorer qu’il détenait la fille de l’Horus
et deux princes chypriotes ?


Entouré de ses officiers et de sa Cour, Galyel
entraîna le jeune homme dans une autre partie du palais. Stupéfait, Seschi
découvrit que l’édifice était beaucoup plus grand qu’il ne le paraissait de l’extérieur.
Il se prolongeait de galeries taillées dans la roche calcaire, et éclairées
chichement par des torches. On avait utilisé des cavernes naturelles, agrandies
et aménagées, pour parquer les esclaves. De part et d’autres des immenses
couloirs, dont les voûtes s’ornaient de stalactites, s’ouvraient des fosses
profondes, creusées à main d’homme, où croupissaient les prisonniers. Une
petite poignée de gardes armés jusqu’aux dents suffisait pour les surveiller.
Les parois étaient trop hautes pour qu’on pût les escalader. Des ululements
inquiétants sourdaient de la roche elle-même. Seschi finit par comprendre qu’il
s’agissait de l’aïtoumi, qui s’engouffrait vraisemblablement dans des orifices
situés dans la voûte. Ces hurlements lugubres ne contribuaient pas à rendre les
lieux plus rassurants.


— Regarde bien, ami Nefer-Sechem-Ptah, et
dis-moi dans quel endroit se trouve ta sœur.


Le jeune homme scruta intensément les fosses,
profondes d’au moins dix coudées, pour interdire toute tentative d’évasion. Il
dénombra plusieurs centaines de captifs accablés, écroulés sur de la paille
malodorante, que l’on ne devait pas changer souvent. Parqués comme des
bestiaux, ils n’étaient libérés que pour se livrer aux travaux d’entretien de
la cité. Hommes et femmes de tous âges étaient mélangés. Il nota également la
présence de nombreux enfants aux visages émaciés, aux yeux creusés par la
fièvre et le manque de nourriture. Seschi réprima une nausée. À Mennof-Rê, on
transformait aussi les prisonniers de guerre en esclaves. Mais ceux-ci étaient
très rapidement intégrés dans la vie de la cité, et pouvaient devenir des
hommes libres, à moins qu’ils n’aient commis quelque crime impardonnable.
Jamais ils n’étaient traités de manière aussi vile. Seuls les condamnés
subissaient un sort comparable, et mouraient lentement dans les mines d’or de
Nubie. Mais ils devaient expier leurs fautes. Les esclaves de Galyel n’étaient
que des victimes. Il refoula la violente bouffée de haine qu’il éprouva d’un
coup pour cet individu abominable. Galyel n’était pas digne du titre de roi, ou
de minos, comme disaient les indigènes. Un roi, selon la loi égyptienne, était
l’intermédiaire entre les dieux et les hommes, il devait consacrer sa vie et
son énergie à les protéger, à les guider, et non à les asservir.


Remâchant sa colère, il poursuivit son chemin,
observant le regard visiblement satisfait de Galyel. Celui-ci s’amusait de lui,
et s’en cachait à peine.


— Alors, prince de Kemit, as-tu retrouvé
ta sœur ?


— Je ne l’ai pas encore vue, Seigneur !
gronda sourdement Seschi. Mais nous n’avons pas encore tout visité.


— En effet. Il reste encore une fosse.
Mais je crains qu’il n’y ait un problème.


Galyel l’amena devant la dernière cavité, plus
profonde encore que les autres.


— Dis-moi, se trouve-t-elle parmi ces
prisonniers ?


Seschi avait déjà repéré Khirâ. Elle dormait,
la tête posée sur les jambes de Tash’Kor. Celui-ci semblait profondément
abattu. Il ne leva même pas les yeux vers lui.


— Elle est bien là.


Galyel écarta les bras en signe d’impuissance.


— Tu vas la libérer, déclara aussitôt
Seschi. Je t’ai amené ce superbe taureau blanc afin de te dédommager. Je l’ai
capturé moi-même.


— C’est un bel exploit en vérité,
répondit Galyel. Aussi, j’accepte ton présent.


Le cœur de Seschi fit un bond dans sa
poitrine. Il avait réussi.


— Malheureusement…


— Malheureusement ?


— Je ne puis satisfaire ta requête.


— Comment ? s’insurgea-t-il.


— Il m’est désormais impossible de
libérer ta sœur. Ce n’est plus en mon pouvoir. Ces prisonniers que tu as vus
appartiennent déjà au dieu du ciel, Ouranos. Ils doivent être livrés dès demain
à son fils, dans la vallée sacrée. Je ne puis risquer de le contrarier.


Galyel s’était écarté de lui. Simultanément,
les gardes du corps du nomarque s’étaient rapprochés, les armes tirées. Il
comprit que Galyel lui avait joué la comédie. Il savait parfaitement où se
trouvait Khirâ, et jamais il n’avait eu l’intention de la délivrer. Il détenait
le pouvoir absolu et en abusait, simplement pour satisfaire son ignoble
plaisir. Le jeune homme éprouva une terrible envie d’écraser ce porc infect.
Mais il dut maîtriser sa pulsion. S’il tentait le moindre geste contre lui, il
était mort. Il regretta de ne pas s’être muni de sa massue. Mais il n’était pas
question d’entrer armé dans le palais. Il riposta, d’une voix dont il tenta de
contenir les tremblements de fureur ;


— Ne crains-tu pas que notre père, le
souverain des Deux-Royaumes, ne s’irrite de ta décision. Sa puissance est bien
plus grande que la tienne.


Galyel écarta les bras, visiblement ravi de la
provocation.


— Ne me menace pas, mon ami. Kemit est
très loin. Je pense au contraire qu’il serait plus prudent pour toi d’apprécier
ma magnanimité. Tu es étranger, et je pourrais te faire arrêter, faire de toi
un esclave, au même titre que ces prisonniers destinés au sacrifice. Estime-toi
heureux que ma bonté accepte ton offrande. Comme je te l’ai dit, je ne veux pas
risquer de mécontenter Ouranos en privant son fils de ses victimes.


Il fit signe aux gardes d’escorter le jeune
homme et déclara de sa voix caverneuse :


— Oublie donc tout cela. Je ne peux pas
aller contre la volonté des dieux. Demain est la fête de notre dieu bien-aimé
et redouté, Ouranos. Réjouis-toi avec mon peuple.


 


La mort dans l’âme et une rage impuissante
dans le cœur, Seschi dut assister à l’effrayante bacchanale qui suivit. Il ne
lui était même pas possible de s’éclipser discrètement. Galyel tenait à se
repaître de sa fureur et de son incapacité à réagir. Cet homme aimait rabaisser
les autres, les diminuer, les transformer en pantins qu’il s’amusait à
manipuler à sa guise, laissant croire parfois qu’il accordait une faveur pour
mieux la reprendre ensuite. Ses sujets le haïssaient, mais le redoutaient
tellement qu’aucun d’eux n’aurait jamais tenté quoi que ce fut contre lui. Il
était aussi connu pour les raffinements de cruauté dans lesquels il faisait
périr ceux qui avaient eu le malheur de lui déplaire. Seschi ne pouvait croire
qu’un personnage aussi abject pût exister. Pourtant, Galyel mit un comble à l’horreur
en déclarant :


— Ton présent est magnifique, prince Nefer-Sechem-Ptah.
Aussi sera-t-il immolé en l’honneur d’Ouranos après-demain, lorsque nous
clôturerons les fêtes de la fertilité. Sois donc remercié pour ton exploit et
ton cadeau.


Cette dernière décision était une insulte
délibérée. À Mennof-Rê aussi on sacrifiait des taureaux. Mais, dans l’esprit du
jeune homme, celui-ci était l’équivalent du taureau Apis, que l’on capturait
pour l’élever, et être l’incarnation de Ptah. Ptah était son propre dieu, et
cette nouvelle ignominie s’adressait, dans l’esprit de Seschi, au neter
lui-même.


 


La nuit suivante, lorsque enfin il put gagner
les appartements que Galyel lui avait fait réserver, il ne put trouver le
sommeil. Il ne pouvait rien tenter pour délivrer Khirâ. Les gardes étaient trop
nombreux. Une colère noire ne le quittait plus. Il aurait aimé étrangler ce roi
maudit de ses mains, bien lentement pour qu’il sente la mort venir, vider son
corps de toute énergie. Cet ignoble chien ne méritait pas de vivre. Mais l’expérience
lui avait appris, malgré son jeune âge, qu’il était vain de lutter contre une
force supérieure à la sienne. Il devait patienter, et réfléchir. Il implora l’aide
de Ptah afin qu’il l’inspirât. Mais sans doute était-il trop éloigné des
Deux-Terres. Le lendemain, il n’avait trouvé aucun moyen de venir en aide à
Khirâ. Elle allait être sacrifiée au monstre effroyable qui hantait la vallée
maudite, et il n’y pourrait rien changer.


Dès l’aube, les prisonniers furent extraits de
leurs fosses et amenés dans la cour du palais royal. Averti, Seschi se rendit
sur place. Accompagné par Aria et ses proches, il demeura en retrait. Il ne
tenait pas à ce que Khirâ l’aperçût. Il ne voulait pas qu’elle nourrisse de
faux espoirs. Il dut réfréner sa fureur lorsqu’il vit, sur l’ordre de Galyel,
les gardes arracher les lambeaux de vêtements des condamnés. La foule, rendue
hystérique par les deux dernières nuit de beuverie, se mit à hurler devant les
corps nus. Des plaisanteries obscènes fusèrent, adressées aussi bien aux
garçons qu’aux filles. Seschi dut se maîtriser pour ne pas assommer un gros
homme proche de lui qui hurlait d’une voix pâteuse ce qu’il aurait aimé leur
faire. Il observa Khirâ. Elle ressemblait à un petit animal traqué. Son regard
affolé parcourait la haie humaine qui riait de sa mort prochaine. Seschi aurait
aimé disposer des pouvoirs de Ptah, pour foudroyer ces individus ignobles, et
surtout ce nomarque démoniaque. Mais autour de lui, la garde était nombreuse et
bien armée. On le tenait à l’œil, au cas où il aurait voulu risquer une action
désespérée.


Les jumeaux étaient pâles et amaigris. Seschi
vit Tash’Kor prendre Khirâ contre lui, pour la rassurer. Aussitôt, des soldats
intervinrent et les arrachèrent l’un à l’autre, Pollys s’interposa pour
protéger le couple. Quelques coups de bâton eurent raison de sa révolte
dérisoire. Curieusement, Seschi souffrit des coups reçus par les deux hommes.
Ils n’étaient plus ses ennemis. Toute haine s’était évanouie en lui.


 


Il prit à peine conscience que la foule se
mettait en marche. La mort dans l’âme, il suivit le cortège, qui quitta la cité
pour se diriger vers le sud. En procession lente et bruyante, on marcha ainsi
pendant une demi-journée. Le vent avait redoublé de violence. Des bourrasques
continuelles assaillaient la colonne, étourdissant et déséquilibrant les
marcheurs, échauffant un peu plus les esprits.


Peu à peu, le relief s’éleva. Une montagne
couverte de bruyère et d’arbustes épineux remplaça les collines verdoyantes de
la côte. Bientôt, on arriva dans une sorte d’amphithéâtre naturel, ouvert par
le milieu sur un défilé enfoncé entre deux montagnes. Une haute muraille
surmontée d’une double rangée d’épieux joignait les deux parois rocheuses.
Curieusement, les épieux étaient tournés vers l’intérieur, sans doute pour
dissuader la créature de s’échapper. Des sentinelles patrouillaient le long d’un
chemin de ronde. Au milieu du rempart se dressait une lourde porte double de
rondins.


Seschi sentait dans sa main la menotte fine d’Aria,
qui le suivait comme son ombre en tremblant de peur. Elle lui avait dit n’avoir
jamais assisté à un sacrifice humain. Les Égyptiens restèrent en arrière,
prenant place sur une éminence rocheuse qui dominait la clairière où s’étaient
rassemblés les citadins. Le jeune homme ne tenait nullement à se trouver trop
près du nomarque. Il se doutait que celui-ci ne manquerait pas de le provoquer,
et il préférait éviter de lui bondir à la gorge. Repoussée par la véritable
armée qui escortait le minos et les prisonniers, la foule forma un grand cercle
bruyant autour du roi, des prêtres et des sacrifiés, dont on ôta les entraves.
Seschi redouta un instant que l’on n’égorgeât les victimes avant de les offrir
au monstre, mais il n’en fut rien. Tandis que les prêtres poussaient à pleine
gueule des phrases rituelles adressées à Minos et à Ouranos, les prisonniers
furent poussés sans ménagement en direction de la haute porte. Une atmosphère
de démence s’installa peu à peu sur les lieux. La foule répétait inlassablement
les noms des divinités, reprenait des bribes des phrases lancées par les
prêtres, emportées et déformées par les hurlements incessants du vent. Les
vantaux s’ouvrirent lentement. Il fallait trois hommes pour manœuvrer chacun d’eux.
Bouillonnant de fureur et d’angoisse, Seschi tenta d’apercevoir ce qui se
passait de l’autre côté. Mais il ne distingua qu’une étendue herbeuse déserte.
Plus loin commençait une forêt sombre, coincée au creux de ce défilé obscur où
le soleil ne pouvait pénétrer. De part et d’autre s’élevaient des falaises
grises et abruptes, impossibles à escalader. Les victimes furent poussées
au-delà de la limite. Seschi devina, derrière les grondements ignobles de la
foule, les hurlements de terreur des filles. La double porte se referma. Les
prêtres gravirent ensuite la rampe menant sur le chemin de ronde. Là, ils
adressèrent de nouvelles incantations à la monstrueuse divinité qui vivait
au-delà. Seschi comprit qu’ils tentaient de l’apercevoir. Mais celle-ci ne se
montra pas. Les prêtres, déçus, redescendirent, et ce fut la fui de la
cérémonie. Lentement, les citadins reprirent le chemin de Kytonia.


Seschi et ses compagnons laissèrent la foule
quitter les lieux. Peut-être était-il possible de pénétrer dans la vallée avec
des armes et de tenter de délivrer les prisonniers. Mais nombre de Kytoniens
restaient sur place, et notamment une escouade d’une centaine de guerriers. Des
individus gravirent la rampe à leur tour, munis de pierres qu’ils jetèrent sur
les condamnés.


Furieux, mais impuissant à intervenir, Seschi
descendit de son promontoire. L’apercevant, Galyel le fit chercher par l’un de
ses capitaines. Force fut au jeune homme d’obtempérer.


— Je me doute de ce qui peut te passer
par la tête, ami Nefer-Sechem-Ptah, dit le minos d’une voix onctueuse. Je vais
laisser ici Morokh, le meilleur de mes capitaines, qui saurait te dissuader de
forcer la porte du Labyrinthe, au cas où l’idée t’en viendrait à l’esprit. Ne
pense pas que tu pourras intervenir pour délivrer ta sœur. Elle appartient
désormais aux dieux.


Il se frotta les mains avec satisfaction, puis
ajouta :


— D’après ce que disent les gardes qui
surveillent la vallée, le minotaure ne tue pas toutes ses proies d’un coup. Au
contraire, il les chasse, les traque, et les abat l’une après l’autre. On les
entend hurler de peur bien longtemps après qu’elles ont été enfermées dans la
vallée. Certaines survivent parfois plus d’un mois. Réjouis-toi, ta sœur ne
périra peut-être pas tout de suite.


Puis il partit d’un rire cinglant qui n’avait
d’autre but que de provoquer Seschi. Celui-ci ne réagit pas. Les soldats de
Galyel n’attendait qu’un faux pas de sa part pour l’abattre. Il n’offrirait pas
ce plaisir à ce chien. Mais un terrible désespoir venait de s’abattre sur lui.
Désormais, il ne voyait plus comment Khirâ pourrait être secourue.
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Durant le trajet du retour à Kytonia, comme si
les éléments avaient voulu se mettre en harmonie avec la colère qui rongeait l’esprit
de Seschi, l’aïtoumi se mit à souffler de plus en plus fort. Par moments, un
véritable ouragan cinglait la foule abrutie par l’alcool et le spectacle des
sacrifiés jetés en pâture à la Bête. Il était parfois difficile de tenir
debout.


Le jeune homme éprouvait une violente envie de
vomir devant l’abjection qu’il avait découverte dans le personnage de Galyel.
Comment des individus aussi ignobles pouvaient-ils exister ? Il aurait aimé
l’étrangler de ses mains, lui fracasser le crâne à coups de massue, le réduire
à néant. En vérité, sa religion n’était qu’un prétexte pour assouvir ses
instincts les plus noirs : manipuler, détruire ses semblables, les asservir,
les écraser.


Seschi rageait surtout de ne pouvoir agir. L’autre
n’attendait qu’un seul faux pas de sa part. Il se moquait totalement du fait
que Seschi fût le fils du roi de Kemit, le pays le plus puissant du monde
connu. Au contraire, défier Djoser semblait le réjouir. Il ne risquait pas
grand-chose. L’île Blanche était trop éloignée du Double-Royaume. De plus, l’Horus,
sans nouvelle de leur part, avait peut-être déjà conclu à la mort de ses deux
enfants. Cela, Galyel l’ignorait, mais, tandis qu’il marchait au milieu de la
foule hostile ou indifférente, Seschi mesurait combien il était seul ; il
ne devait compter que sur lui-même, et sur le soutien inconditionnel de ses
compagnons. À ses côtés, Aria ne disait mot. Bien qu’elle ne connût pas Khirâ,
sa colère épousait celle de Seschi. Galyel l’écœurait, mais que pouvait-elle
faire ? La voix, le regard sombre, l’aspect impressionnant de ce roi
immonde la faisaient trembler. Il semblait tout voir, percer les âmes, La
sorcière de la Vallée des papillons ne s’était pas trompée : Galyel n’était
pas un homme, mais un démon. Aria était partagée entre deux sentiments :
lutter de toutes ses forces contre cette abomination, ou fuir sans se
retourner, pour échapper à son emprise infernale. Elle avait remarqué la
manière dont le minos la regardait durant la cérémonie rituelle du sacrifice.
Elle avait senti son regard brûlant sur sa peau. Malgré la présence rassurante
de Seschi, elle ne se sentait plus en sécurité. Elle redoutait que, dans le
secret du palais, le monstre ne l’enlevât après avoir fait tuer le jeune prince
par ses sbires.


— J’ai peur, déclara-t-elle à Seschi en
lui expliquant les raisons de son angoisse.


Cette révélation ne fut pas pour calmer la
colère du jeune homme. Quelques coups d’œil discrets sur le cortège royal qui
les suivait à peu de distance lui confirmèrent les inquiétudes de la jeune
fille. Seschi comprit alors que Kytonia s’était transformée en un piège
sournois dont ils ne pouvaient plus sortir. Galyel avait deviné en lui un homme
courageux, qui ne le redoutait pas, et il n’aurait de cesse de s’être
débarrassé de lui, sous un prétexte ou un autre. En vérité, il était venu se
jeter lui-même dans la gueule du loup. Il aurait dû s’introduire dans cette
cité infernale déguisé en marchand, et agir dans l’ombre. Mais comment
aurait-il pu deviner à quel point l’âme du roi était noire ?


L’orage qui couvait depuis la fin de la
cérémonie explosa lorsque la foule pénétra dans la cité. Un orage sec, sans
pluie. Des éclairs fusèrent, illuminant la ville et la baie de lueurs
éblouissantes. Galyel y vit sans doute la satisfaction d’Ouranos. Seschi l’interpréta
comme la fureur des dieux, une fureur qui reflétait la sienne. Les grondements
infernaux du tonnerre n’empêchèrent pas les citadins de se livrer à la débauche
infernale qui suivait traditionnellement le sacrifice. Tandis que des
farandoles d’hommes et de femmes nus se déployaient dans les ruelles, Seschi,
Aria et leurs compagnons regagnèrent le calme relatif de leurs appartements.
Depuis la terrasse où ils s’étaient réfugiés, les deux jeunes gens
contemplaient les cohortes de corps ruisselants de sueur déambuler et tituber.
La lumière verdâtre de la foudre les figeait dans des poses grotesques ou
obscènes, telles des statues éphémères que la nuit avalait l’instant d’après.
Des silhouettes prises de boisson levaient les bras vers les cieux en hurlant.
Peu à peu, les gardes eux-mêmes finirent par se mêler à la folie ambiante,
relâchant leur surveillance, s’égaillant dans la ville à la recherche de femmes
plus ou moins consentantes.


Seschi songea un moment à mettre à profit ce
laisser-aller passager pour retourner jusqu’à la Vallée maudite. Mais le gros
de ses forces se trouvait à bord de l’Esprit de Ptah. Il ne disposait
que d’une trentaine de guerriers ; c’était insuffisant pour affronter la
centaine de soldats laissés sur place par Galyel. Leur chef, le sinistre
Morokh, avait été prévenu d’une intervention possible et l’attendait sans doute
de pied ferme.


Aria en aurait pleuré de dépit. Elle ne savait
que faire pour l’aider, sinon se blottir contre lui pour l’assurer de sa
tendresse. Mais Seschi n’avait pas envie de faire l’amour. Ses pensées le
ramenaient sans cesse à Khirâ. Elle était dans l’antre du monstre, et il ne pouvait
rien faire pour la sauver. La prédiction de la prophétesse lui semblait à
présent totalement dénuée de sens. Comment lutter contre un royaume tout entier ?


Et pourtant, il devait détruire Kytonia. Il ne
pouvait laisser ce roi démoniaque poursuivre ses crimes. Il lui fallait trouver
un moyen de sauver Khirâ, ou de la venger. Une boule de feu lui rongeait les
entrailles. Il aurait voulu cracher sa haine, frapper jusqu’à ce que le bras
lui en tombe. Les roulements de l’orage s’accordaient à sa rage. Il attendait
qu’explosent les nuages noirs emportés par l’ouragan, qui parcouraient, comme
un troupeau de bêtes sauvages, le ciel bas et menaçant, assombri encore par le
crépuscule. Mais la pluie ne venait pas. Une odeur d’ozone flottait dans l’air
affolé, mêlée à des senteurs marines et aux relents pestilentiels émanant de la
ville.


Peu à peu, une impression étrange envahit
Seschi. Les citadins se livraient à la plus invraisemblable des orgies. Les
gardes du palais disparaissaient les uns après les autres, répondant aux appels
des femmes. Galyel lui-même s’était entouré de ses favoris et d’une douzaine de
filles dévêtues. Seschi avait pu constater qu’il avait absorbé une quantité
impressionnante de ce vin étrange à la consistance pâteuse. La folie qui avait
présidé aux rites du sacrifice s’était répandue dans la ville. Peu à peu, la
colère de Seschi fit place à une excitation intense. S’il devait agir, ce ne
pouvait être que cette nuit. La tempête serait sa complice. Il appela Khersethi
et lui exposa son idée.


— C’est de la démence, Seigneur. Nous ne
sommes qu’une poignée.


— Si nous libérons les esclaves, nous ne
serons pas seuls.


— C’est exact, mais si nous échouons,
nous serons tous massacrés.


— De toute manière, c’est le sort qui
nous attend. Une fois remis de son ivresse, Galyel trouvera un prétexte pour me
tuer.


— Le prince Seschi a raison, confirma
Aria. Nous devons agir cette nuit.


— Ordonne et j’obéirai, Seigneur,
répondit le capitaine.


Seschi le prit par les épaules.


— Voilà ce que tu vas faire.


Vers le milieu de la nuit, la moitié de l’équipage
de l’Esprit de Ptah pénétrait furtivement dans le palais royal. La
petite troupe, forte d’une cinquantaine d’hommes, se dirigea vers les fosses où
étaient emprisonnés les esclaves. Seschi ne s’était pas trompé : Galyel
était tellement persuadé d’inspirer de la terreur aux autres qu’il n’avait pas
imaginé que Seschi pourrait le défier dans son propre palais. Tandis qu’il se
livrait à ses excès, il imaginait son jeune adversaire terré dans ses
appartements.


Le seul obstacle auquel ils se heurtèrent fut
une phalange d’une dizaine de gardes. Ils tentèrent de résister, mais Seschi ne
leur laissa aucune chance. Ces hommes ne lui inspiraient que mépris. Des dagues
aiguisées sifflèrent, imparables. La massue incrustée de silex acheva les
survivants. En quelques instants, les gardes gisaient sur le sol, égorgés, ou
le crâne éclaté. À présent, il n’était plus question de reculer. Après avoir
dissimulé les corps, Seschi et ses compagnons se précipitèrent vers les fosses.
Des échelles rudimentaires permettaient aux prisonniers de sortir de leur trous
humides. Les Égyptiens eurent tôt fait de les mettre en place. Stupéfaits, les
esclaves les contemplèrent comme s’ils étaient en train de rêver. Seschi s’adressa
à eux en égyptien, puis Thefris traduisit ses paroles.


— Esclaves de Kytonia, cette nuit, vous
pouvez reprendre votre liberté. Il n’y aura jamais de meilleure occasion. Le
roi et ses sujets sont ivres. Nous avons tué les gardes qui vous surveillaient.
Mais attention ! Il va falloir vous battre. Nous savons où les Kytoniens
entreposent leurs armes et nous allons nous en emparer. Que ceux qui désirent
combattre à nos côtés nous rejoignent !


Il y eut un court instant de flottement, puis,
dans toutes les fosses, une marée humaine se précipita vers les échelles. Les
guerriers égyptiens durent intervenir pour aider leurs nouveaux alliés à
sortir. Hommes et femmes, enfants comme vieillards, tous voulaient quitter les
lieux. Un jeune individu aux yeux luisants s’approcha de Seschi.


— Qui que tu sois, Seigneur, sois
remercié pour ton aide. Dis-nous seulement où se trouvent ces armes.


— Suivez-moi !


Thefris avait repéré, la veille, une caverne
située à l’autre extrémité de l’enceinte royale, où des soldats fabriquaient
des arcs et des flèches. Il avait constaté que les soldats venaient là
entreposer leurs armes. Un raz de marée humain traversa le palais, culbutant
les quelques gardes qui s’y trouvaient encore, En quelques instants, la
garnison fut investie, et les rebelles s’emparèrent des armes disponibles,
casse-tête, lances, poignards et glaives de silex ou de cuivre, arcs, et même
quelques antiques projecteurs de flèches qu’utilisaient encore les chasseurs
des montagnes.


Parmi les prisonniers, un petit groupe s’assembla
autour de Seschi. Étonné, il leur demanda ce qu’ils voulaient.


— Seigneur, nous te reconnaissons, tu es
le prince Nefer-Sechem-Ptah, le fils de l’Horus Neteri-Khet.


— Et vous ?


— Nous sommes les compagnons du seigneur
Tash’Kor. Lui et le seigneur Pollys ont été emmenés hier. Ta sœur, la princesse
Khirâ, était avec eux. Je crois qu’ils étaient destinés à être sacrifiés à leur
divinité maudite. Sais-tu ce qu’ils sont devenus, Seigneur ?


— Ils ont été livrés à leur dieu, en
effet. Nous devons les venger.


— Alors, Seigneur, permets-nous de
combattre à tes côtés.


— Notre vie t’appartient, Seigneur,
insista une jeune femme. La princesse Khirâ est notre reine. Donne-nous l’occasion
de nous battre pour la sauver !


Les autres renchérirent avec véhémence. Ils
étaient une quarantaine, ce qui restait des prisonniers chypriotes capturés.
Seschi leur fournit lui-même des armes, puis les entraîna à l’intérieur du
palais. Celui-ci était désert, hormis une trentaine de gardes, alertés par le
tumulte, et déjà pris à partie par les esclaves libérés. Ils n’eurent pas le
temps de réagir. Ivres de haine envers leurs tortionnaires, les prisonniers les
massacrèrent avec férocité. Tandis que Seschi restait en arrière avec ses
compagnons, la marée humaine se répandit dans la ville, bousculant les premiers
citadins, qui furent égorgés ou éventrés sans comprendre. On jeta des torches
dans les maisons. Des nattes s’embrasèrent, des incendies éclatèrent, ajoutant
à la folie ambiante. Un peu partout explosèrent de terribles affrontements. Les
esclaves n’avaient plus rien à perdre. Les citadins ivres s’enfuyaient devant
ces démons surgis du néant. Seuls les gardes parvinrent par endroits à s’organiser
et à riposter. On se battait partout, dans chaque rue, chaque ruelle, presque
chaque maison.


Seschi ne s’était pas trompé en comptant sur
la haine accumulée par des années de captivité. Un chaos invraisemblable avait
pris possession de la ville. Profitant de la confusion, le jeune homme se
dirigea vers les appartements du roi. Il escomptait s’assurer de sa personne
pour exiger la libération des sacrifiés. Lorsqu’il arriva, les lieux étaient
déserts. Pris au dépourvu par la révolte des esclaves, Galyel avait tenté de
rameuter ses gardes, mais la plupart d’entre eux s’était dispersés dans la
cité. Ceux qui restaient avaient été massacrés sans pitié. Les idées obscurcies
par le vin, ivre de fureur, Galyel avait dû fuir le palais pour éviter d’être
tué.


Seschi lâcha un juron effroyable et explora l’endroit.
La chambre empestait les vomissures et les excréments. Une fille éventrée
gisait sur le lit souillé du nomarque. Écœuré, Seschi se dirigea vers elle,
mais ne put que constater sa mort. Un courtisan abruti ronflait, écroulé dans
un coin, indifférent à ce qui se déroulait autour de lui. Une porte épaisse
attira l’attention du prince. À l’aide d’un énorme coffre de bois massif, il la
fit enfoncer.


— Seschi, regarde ! dit Aria qui
était entrée la première.


De l’autre côté s’ouvrait une pièce sombre qui
abritait les trésors de Galyel. Il y avait là des coffrets remplis d’or, d’argent,
de bijoux, de tissus fins, des statuettes, des poteries. La jeune femme plongea
les mains dans un récipient de faïence rempli à ras bord de turquoises.


— C’est le trésor qu’il a accumulé par
ses pillages, explosa-t-elle. On ne peut pas lui abandonner tout ça !


Seschi n’hésita pas un instant.


— Emparez-vous de tout, rugit-il. Qu’il
ne lui reste rien !


Ses compagnons se firent un plaisir de lui
obéir. En quelques instants, les joyaux, pectoraux, colliers d’argent et d’or,
pierres précieuses, turquoise, cornaline, malachite, lapis-lazuli, tout fut
glissé dans des sacs de cuir ou des coffres. Puis Seschi ordonna de regagner le
port, où l’Esprit de Ptah avait abordé en fin de journée. Chemin
faisant, il tenta de faire le point malgré les rafales de vent qui soufflaient
sur la cité livrée au chaos.


Il n’espérait plus désormais rattraper Galyel.
Celui-ci avait dû trouver refuge dans une garnison, et organisait une riposte.
Il valait donc mieux rompre le combat avant d’être pris au piège. Les Égyptiens
n’étaient pas assez nombreux pour tenir tête à l’armée royale. En revanche,
Galyel allait sans doute ordonner à Morokh de ramener ses guerriers de la
Vallée maudite. Peut-être alors serait-il possible de retourner là-bas et de
délivrer les prisonniers. Mais pour cela, il fallait encore accentuer la
confusion. Une nouvelle idée avait germé dans son esprit. Lorsqu’ils arrivèrent
devant l’Esprit de Ptah, il s’adressa à Khersethi.


— Tu vas charger le butin sur le navire.
Ensuite, tu prendras avec toi le groupe des Chypriotes, dix de nos meilleurs
guerriers, et tu t’empareras du Cœur de Cypris.


Il lui indiqua l’endroit où il avait repéré le
navire de Tash’Kor et poursuivit :


— Les Chypriotes sont trop nombreux pour
qu’on les prenne à bord. Nous allons récupérer leur bateau, dont tu prendras le
commandement. Ensuite, tu m’attendras. J’ai encore quelque chose à faire ici.


Malgré son jeune âge, il était difficile de
résister à sa fougue. Khersethi avait l’impression de se trouver devant son
père, quelques années plus tôt, lorsqu’il combattait les troupes de Meren-Seth.


— Sois prudent, Seigneur ! dit-il.


Seschi emmena avec lui une vingtaine de
soldats commandés par Hourakthi et se fondit dans la nuit. L’orage n’avait pas
faibli. En plusieurs endroits, dans la cité, sur la presqu’île, et sur les
montagnes environnantes, la foudre avait embrasé des arbres et des demeures,
ajoutant au climat d’apocalypse. Une clameur faite de hurlements de douleur et
de cris de panique provenait de la ville. Livré aux esclaves, le palais royal
était la proie des flammes. Seschi se dirigea vers la presqu’île, dominée par
une haute colline.


À peu de distance du port s’étendait un vaste
pré au milieu duquel était enfermé le troupeau royal. Sur l’ordre du jeune
homme, les guerriers avaient apporté des cordes, des fagots de bois et quelques
jarres d’huile prélevés dans les entrepôts. En quelques instants, les cordes
furent liées aux cornes des vaches. Puis on fixa à chacune un fagot de bois que
l’on imprégna d’huile.


Dans la cité, la panique était à son comble.
Attaqués, massacrés par les esclaves ivres de colère, les habitants étaient
persuadés qu’un ennemi inconnu avait débarqué pendant la nuit et mettait la
ville à sac. La vue des agresseurs en armes, originaires de tous les coins du
monde, confirma cette impression. Mais le minos Galyel avait compris ce qui s’était
passé. Un garde rescapé lui avait raconté comment le prince égyptien avait
libéré les prisonniers, avant de leur ouvrir le magasin des armes. Fou de
colère, Galyel, après avoir fui le palais, avait trouvé refuge dans un bastion
situé sur la route du sud. Là, il avait su rassembler sa garde éparpillée,
promettant les pires châtiments à ceux qui se défileraient. Il était trop tard
pour faire revenir Morokh et ses guerriers. Mais ses soldats étaient assez
nombreux pour repousser et écraser ces chiens d’esclaves. Malheureusement, les
armes avaient été emportées par les rebelles. La lutte promettait d’être dure.


— C’est ce chien d’Égyptien qui est
responsable de tout ! hurlait-il. Il faut le capturer vivant. Je veux le
voir mourir à petit feu.


Il lui ferait payer son crime très cher. On l’avait
informé que le trésor royal avait été pillé. Il en écumait de fureur. Jamais il
n’aurait dû accueillir ce misérable. Il aurait dû le broyer, le donner à
bouffer aux porcs, le… Galyel manquait de s’étouffer tant sa rage était grande.
Terrorisés, ses soldats et ses capitaines tremblaient devant lui. N’avait-il
pas éventré, dans un mouvement de folie, le garde qui lui avait apporté la
nouvelle du pillage ?


On lui apprit que les fuyards s’étaient
dirigés vers le port. Ils s’apprêtaient sans doute à embarquer avec le fruit de
leur rapine, mais ils n’avaient pas encore quitté les quais. Ils ne pourraient
partir avant la fin de la nuit. Malheureusement, l’aube était proche. Galyel
explosa :


— Il faut les rattraper avant qu’ils ne
réussissent à s’enfuir !


Revêtant une tenue de combat, il prit lui-même
la tête de son armée et se rua en direction du port en empruntant l’artère
principale. Les révoltés, comprenant qu’ils ne pourraient s’opposer à cette
contre-attaque furieuse, se replièrent et libérèrent le passage. Ne rencontrant
aucune résistance, Galyel crut qu’il tenait la victoire. Il ne ferait qu’une
bouchée de ce maudit Égyptien et de sa poignée de guerriers. Il imaginait déjà
tout ce qu’il allait faire subir à ce porc immonde. Il mettrait un temps très
long avant de mourir. Quant à la putain qui l’accompagnait, la fille de ce
chien de Radhamante, elle ne serait pas en reste, elle non plus. Tant pis si sa
mort déclenchait une nouvelle guerre.


Soudain, un phénomène insolite attira son attention.
À la limite du port, une myriade de feux s’allumèrent en quelques instants. Il
ne comprit pas immédiatement ce qui se passait. Il ne pouvait s’agir d’incendies :
il n’y avait pas de maison à cet endroit. Il comprit encore moins lorsque,
comme dans un cauchemar, les feux se mirent à bouger, semblèrent hésiter, puis
se dirigèrent vers lui dans un grondement de tonnerre.


— Le troupeau ! Le troupeau brûle !
s’égosilla un homme près de lui, en proie à la panique.


Dans la nuit finissante, alors que le ciel
pâlissait vers l’est, un spectacle hallucinant cueillit le tyran. Dans un
vacarme d’enfer, les quelque cent bêtes de son troupeau traînaient chacune
derrière elle un fagot de bois enflammé. Poussé par la terreur et canalisé par
ces maudits Égyptiens, le troupeau se dirigeait vers la ville, vers la rue
principale où il se trouvait. Comprenant enfin le danger, il voulut arrêter ses
soldats. Mais ceux-ci, galvanisés par son enthousiasme et paniqués ensuite par
le phénomène inattendu, marquèrent un instant de confusion totale. Galyel était
pris au piège et il le savait. Il tenta de s’enfuir, mais la foule était si
compacte autour de lui qu’il ne put faire plus de quelques pas, bousculant ses
guerriers et quelques citadins affolés. Tandis que le grondement de tonnerre s’amplifiait
d’instant en instant, des hommes churent sur le sol inégal et rocailleux, d’autres
furent piétinés. Hurlant de rage et de terreur, Galyel tenta désespérément d’écarter
ses soldats. En vain. Au dernier moment, il fit face au danger et une vision d’apocalypse
lui emplit l’esprit. Le grand taureau blanc offert par l’Égyptien, le superbe
animal qu’il voulait sacrifier dès le lendemain, fonçait droit sur lui,
environné de flammes. Lui-même ne brûlait pas, mais le fagot décomposé par la
course folle l’éclairait, dans cette fin de nuit, d’une auréole de lumière
infernale. Il crut se trouver devant l’image du dieu Minos lui-même. Il comprit
alors qu’il allait mourir. L’animal se rua sur lui sans même le voir, Galyel se
protégea dérisoirement de ses bras, puis un coup de corne imparable lui pénétra
le ventre. Tandis qu’une douleur insoutenable lui vrillait les entrailles, il
se sentit décoller de terre, Le puissant taureau l’emporta dans sa course infernale.
Il sentit ses tripes se vider sous les coups de boutoir de la bête. Puis un
coup plus violent l’expédia en l’air, et il retomba sur un tas de paille qui
amortit sa chute. Étonné d’être encore en vie, il porta les yeux sur son
abdomen, constata qu’une masse informe et sanglante se répandait sur ses
jambes, accompagnée par une souffrance intolérable. Il savait, pour avoir fait
subir l’éventration à tant de condamnés, qu’il ne mourrait pas tout de suite. L’instant
d’après, un nouveau choc le heurta, suivi d’une atroce sensation de brûlure. Un
fagot enflammé venait de le projeter en arrière. Autour de lui la paille s’embrasa.
Il hurla de douleur, de fureur, de haine, de rage. De peur. Personne ne lui
accordait plus aucune attention, aucun secours. Il brûlait vif et constatait
que cela faisait atrocement souffrir.


Pendant ce temps, Khersethi s’était emparé du
Cœur de Cypris. Les Chypriotes avaient déjà pris place à bord, heureux de
retrouver leur navire. Le capitaine avait ensuite ordonné à ses hommes de
détruire les cinq autres vaisseaux de guerre de Galyel. Bientôt, la flotte de
Kytonia s’embrasa, interdisant une éventuelle poursuite.


Près de son navire, Seschi, qui n’avait pas
renoncé à tenter de sauver Khirâ, s’interrogeait sur la possibilité de
contourner la cité pour gagner la Vallée du Minotaure. Le jour naissant lui
dévoila l’étendue du désastre. Le troupeau, rendu fou furieux par le feu, avait
achevé de désorganiser l’armée. Le jeune homme avait aperçu, au loin, le roi
Galyel se diriger vers le port en vociférant. Le taureau blanc l’avait sans
doute piétiné. Les lueurs des incendies illuminaient la ville.


Les animaux, enfin débarrassés de leur fardeau
enflammé, s’étaient éparpillés dans les ruelles, achevant de semer le chaos et
la terreur. Certains d’entre eux s’étaient enfuis dans la campagne,
franchissant les portes de la cité. Seschi s’aperçut également que de nombreux
esclaves avaient rompu les combats pour s’échapper. Sans doute trouveraient-ils
refuge à Arméni. Mais tout cela ne résolvait pas son problème. Il était désormais
impossible de traverser la ville. Il lui fallait pourtant trouver une autre
solution.


Soudain, Hobakha le rejoignit.


— Seigneur ! Une femme est à bord,
qui souhaite te parler.


— Une femme ?


— Elle n’a pas voulu donner son nom. Mais
elle a quelque chose d’important à te dire.
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Un peu plus tôt, dans la Vallée interdite…


Lorsque la lourde porte se referma sur eux,
Khirâ hurla sa rage et son impuissance. Comme ses compagnons, six autres filles
et sept jeunes hommes, elle était nue, sans même un pagne pour se couvrir. Cet
état ne l’aurait pas gênée en d’autres circonstances. À Mennof-Rê la nudité
était naturelle, et elle n’avait rien porté avant l’âge de dix ans, comme le
voulait la coutume. Mais il régnait dans les lieux une froideur désagréable.
Cette vallée n’était qu’un défilé peu engageant, enfoncé entre deux parois
rocheuses qui le surplombaient à pic d’au moins deux à trois cents coudées. L’étendue
herbeuse où ils se tenaient longeait le rempart. Au-delà commençait une
végétation sombre et menaçante.


L’impressionnante épaisseur des vantaux n’augurait
rien de bon. Sans doute la force du monstre était-elle phénoménale pour que l’on
dressât ainsi devant lui une porte aussi robuste. Khirâ se mit à trembler, de
peur, de froid, elle ne savait plus. Tandis que les prêtres psalmodiaient leurs
litanies, les sacrifiés restèrent à proximité, redoutant de s’aventurer dans
les sous-bois mystérieux. Puis les officiants disparurent et une armée d’excités
les remplaça. On espérait bien apercevoir la Bête, ne fût-ce qu’un instant, et,
si possible, assister au massacre de l’une de ses proies. Mais il fallait
repousser les sacrifiés vers la forêt afin d’attirer le monstre. Des pierres
jaillirent des remparts, lancées par la foule hystérique. Khirâ et ses
compagnons durent reculer jusqu’à la limite des arbres pour éviter d’être
lapidés. Quatre d’entre eux avaient été blessés. Malheureusement pour les
spectateurs, le Minotaure ne se montra pas. Déçus et frustrés, ils se
retirèrent lentement, après l’avoir copieusement insulté. En vérité, personne
ne l’avait vu depuis plusieurs années. On ne connaissait plus de lui que ses
grondements effrayants, renvoyés par les échos. Mais cette fois, seul le
silence répondit aux invectives.


Parvenu hors de portée des jets de pierre,
Tash’Kor prit Khirâ contre lui pour la réchauffer. Pollys, fou de rage, levait
le poing en direction de leurs tourmenteurs.


— Si au moins ils m’avaient laissé mon
arc ! grondait-il. Je ferais rentrer leur rires dans la gorge de ces
chiens.


— Tu ne l’as pas, dit son frère. Mais
nous allons essayer de nous fabriquer des armes. Ce monstre finira peut-être
par nous tuer, mais ce ne sera pas sans combattre.


Les autres prisonniers n’étaient pas tous
chypriotes. Trois d’entre eux venaient des îles du nord. Une jeune femme à la
peau très brune arrivait de Libye, une autre de Palestine. Quatre hommes étaient
des compagnons des jumeaux.


— Nous ne pouvons pas rester ici, déclara
Tash’Kor. Il nous faut trouver de la nourriture. Nous allons rester groupés et
avancer. Peut-être existe-t-il une autre sortie. Si nous pouvons l’atteindre
avant que le monstre ne nous rattrape, nous serons sauvés.


Un rapide coup d’œil lui démontra qu’il
faisait preuve d’un optimisme exagéré. Aussi loin que le regard pouvait porter,
le défilé s’enfonçait entre les falaises, sans la moindre discontinuité. Les
parois rocheuses verticales n’offraient aucune faille où une tentative d’escalade
aurait été possible.


Peu rassurés, ils s’engagèrent dans les
sous-bois, s’attendant à voir surgir l’abomination d’un instant à l’autre. Mais
rien ne se produisit. Ils ramassèrent quelques fruits sauvages qu’ils
mangèrent, la gorge serrée. Peut-être s’agissait-il de leur dernier repas. Tant
que la lumière fut suffisante, le groupe conserva un certain courage. Cette
vallée paraissait grande. Le monstre n’était peut-être pas dans les parages immédiats.
S’aidant de cailloux tranchants, Tash’Kor tailla des branches dont il
confectionna des épieux. Malheureusement, il ne trouva pas de silex avec lequel
il aurait pu allumer un feu pour en durcir la pointe.


Au crépuscule, les quelques fruits ingurgités
n’avaient pas calmé la faim des sacrifiés et un froid insidieux les pénétrait
jusqu’aux os, diminuant leur résistance. Bientôt, il fit trop sombre pour
continuer à se déplacer. Ils choisirent un endroit qui leur semblait offrir un
abri contre le vent violent qui s’engouffrait dans le défilé. Grelottants, ils
s’assirent sur le sol. Tash’Kor et Pollys s’étaient serrés contre Khirâ pour
lui communiquer leur chaleur.


— Les chiens, grommela un guerrier
chypriote, ils auraient au moins pu nous laisser nos vêtements.


— Nous allons monter la garde deux par
deux, décréta Tash’Kor. Que personne ne s’éloigne.


Ses mains se serrèrent sur l’épieu de fortune
qu’il s’était fabriqué. Mais celui-ci n’était guère fiable. Les arbres du
Labyrinthe étaient chétifs ou tordus. À l’aide de lianes et d’une grosse
pierre, il s’était aussi confectionné une espèce de fléau d’arme. Il doutait
que cela fût suffisant pour livrer un combat à armes égales avec la Bête, mais
cela avait eu au moins pour mérite de rassurer les autres.


Lorsque la nuit fut tombée, on n’entendit plus
que les hurlements du vent dans les frondaisons, s’écorchant aux aspérités des
parois rocheuses. Pendant un long moment, il ne se passa rien. Khirâ fut
soudain envahie par un espoir insensé. Elle souffla à Tash’Kor :


— Ce n’est pas normal. Tu ne crois pas qu’il
aurait déjà dû nous attaquer ?


— Je l’ignore. Jusqu’ici, nous n’avons
trouvé aucune trace de sa présence.


— Et s’il était mort ? Ce monstre n’est
pas immortel. Il a peut-être péri.


Tash’Kor fit une moue sceptique. Le Minotaure
était un chasseur. Sans doute guettait-il ses proies, afin de les évaluer, de
savoir comment il allait les tuer. Pourtant, un calme étrange s’était installé
dans le défilé, troublé seulement par les appels des rapaces nocturnes et par
les sifflements du vent. Parfois éclatait un cri strident, reflet de l’agonie
soudaine d’un rongeur capturé par une chouette. Alors, chacun sursautait. Personne
ne pouvait fermer l’œil.


— Il n’est pas là ! insista Khirâ
qui s’accrochait désespérément à son idée.


Tout à coup, son espoir s’évanouit. Cela
commença par un grondement sourd. Puis, à une distance impossible à évaluer, un
cri épouvantable et angoissant explosa, semblable à un meuglement de taureau.
Mais il y avait dans les intonations une nuance curieusement humaine. Les
falaises se renvoyèrent plusieurs fois l’écho de ce cri terrifiant. Même Tash’Kor,
qui pourtant ne manquait pas de courage, sentit une onde de terreur couler le
long de son échine.


Khirâ éclata en sanglots. Plus que jamais elle
était persuadée d’être poursuivie par une malédiction. Elle était responsable
du départ de Mennof-Rê, de la tempête, de l’attaque du village. Les dieux la
poursuivaient de leur colère parce qu’elle s’était détournée de sa famille, du
dieu vivant qui l’avait prise sous sa protection, simplement parce qu’elle
refusait de ne pas être vraiment sa fille. Sa vie avait basculé à partir de ce
moment. Des images de Kemit hantaient sa mémoire. Il lui semblait qu’une
existence entière s’était écoulée depuis son départ. Elle était devenue une
vieille femme. Elle n’avait plus de princesse que le titre. Ces derniers jours,
elle avait été jetée dans la fange des cachots de Kytonia, des fosses abjectes
au sol couvert d’immondices. À présent, elle était sûre qu’elle allait mourir.
Le monstre allait surgir du néant, et les tuer tous, l’un après l’autre. Elle
le sentait tout proche.


Pourtant, rien ne se passa dans l’immédiat. Le
cœur battant, les hommes s’étaient regroupés, armés de leurs lances dérisoires.
Les femmes s’étaient resserrées, formant un cercle, se blottissant dans les
bras les unes des autres. Tash’Kor lâcha un juron énorme. La lumière diffusée
par la demi-lune ne pénétrait pas la vallée. Leurs yeux s’étaient quelque peu
habitués aux ténèbres profondes, mais on n’y voyait pas à plus de trois pas. Le
danger pouvait survenir à n’importe quel moment, de n’importe où.


Soudain, le grondement éclata tout près d’eux,
sans qu’il fût possible de le localiser. Puis, dans un vacarme épouvantable, l’univers
sembla exploser autour d’eux. Une femme poussa un hurlement perçant. Khirâ fut
bousculée, écartée violemment par quelque chose de gigantesque. Une
insoutenable odeur de fauve la saisit à la gorge. Elle fut projetée dans les
jambes des hommes qui s’étaient mis à bramer pour se donner du cœur. Il y eut
un fracas de bois brisé, puis la voix terrorisée de la fille s’éloigna. Ils
entendirent ses cris de douleur, reflets du combat désespéré que la malheureuse
livrait contre la Bête. Enfin, après un appel encore plus strident, tout se
calma. On ne savait même pas qui avait été emporté.


Il leur fallut plusieurs minutes avant de
comprendre qu’il s’agissait de la Libyenne. Elle était la seule à ne parler ni
le crétois ni l’égyptien. Pendant un long moment, on redouta une autre attaque,
mais celle-ci ne vint pas. Frappées d’hystérie, deux femmes ne cessaient de
geindre. Khirâ les prit contre elle pour tenter de les calmer. Sans succès.
Tash’Kor les gifla violemment. Abasourdies, elles finirent par se taire, sans
pour autant arrêter de trembler.


Khirâ les consola comme elle put, mais elle
avait perdu tout courage. Comment ce monstre avait-il pu mener une attaque
aussi rapide et aussi précise ? La nuit était totale. La faible clarté qui
coulait des étoiles ne permettait même pas de distinguer le visage de son
voisin. Mais peut-être bénéficiait-il d’une vision supérieure à la normale. Il
avait attaqué tellement vite que les guerriers n’avaient pas eu le temps de
réagir.


Personne ne put fermer l’œil durant le reste
de la nuit. Une nouvelle agression pouvait survenir à tout instant. Pourtant,
celle-ci ne vint pas. Le lendemain, dès les premiers rayons de soleil, Tash’Kor
bouscula ses compagnons.


— Remuez-vous ! Il doit exister un
moyen de vaincre ce monstre ?


— Mais comment ? demanda un pêcheur
des Cyclades.


— Tout d’abord, nous devons fuir ce lieu
maudit. Nous allons nous diriger vers le sud et marcher aussi vite que nous le
pourrons. Cette vallée ne peut être infinie. Elle doit s’ouvrir quelque part.


— Personne n’est jamais ressorti de la
Vallée maudite, gémit la Palestinienne.


— Ceux qui ont réussi cet exploit n’ont
pas dû s’en vanter, de peur de retomber entre les griffes de ce porc de Galyel !
rétorqua Tash’Kor.


— À Arméni, ils auraient été accueillis
comme des héros, fit remarquer l’homme des Cyclades. Les Arméniens n’aiment pas
beaucoup les Kytoniens.


Tash’Kor ne répondit pas. Il ne pouvait le
contredire, mais ils devaient se trouver des raisons d’espérer.


— Écoutez-moi ! déclara-t-il enfin.
N’oubliez pas que le monstre est seul. Contre lui, nous sommes treize, dont
sept hommes de vingt ans, dans la pleine force de l’âge. Quant aux filles, je
suis sûr qu’elles sauront se battre si leur vie est menacée.


Subjugués par sa voix, ils se regroupèrent
autour de lui. Il poursuivit :


— Le fait que la Bête nous ait attaqués
pendant la nuit prouve qu’elle nous craint. Elle a peur de nous affronter en
pleine lumière. Nous devons absolument trouver de quoi nous fabriquer des armes
solides. Ainsi, nous serons moins vulnérables. De toute façon, nous en aurons
besoin pour chasser.


Les autres approuvèrent sans trop de
conviction. Khirâ elle-même faisait preuve de résignation. Elle aurait voulu
soutenir Tash’Kor, mais elle savait déjà que tout effort était inutile. Quoi qu’ils
fissent, ils étaient condamnés. Quelles chances avaient-ils de triompher d’un
monstre envoyé par les dieux pour la punir ?


Ils se mirent prudemment en route, se
frictionnant les côtes pour chasser l’engourdissement dû au froid. Malgré le
retour du soleil, une fraîcheur pénétrante continuait de régner au fond du
défilé. L’humidité omniprésente leur fouaillait les entrailles. Les filles
grelottaient de froid et de frayeur. Seule la volonté de Tash’Kor maintenait un
semblant de cohésion. Pollys le soutenait, mais sa sérénité habituelle était
passablement perturbée. Il semblait être le seul à ne pas redouter le monstre.
Au contraire, avec une racine noueuse, il s’était fabriqué une robuste massue
qu’il espérait bien avoir l’occasion d’utiliser. Mais Khirâ sentait bien qu’il
était anormalement nerveux. Elle le connaissait presque aussi bien que son
compagnon. N’étaient-ils pas le reflet l’un de l’autre ?


Suivant la décision de Tash’Kor, ils se
dirigèrent vers le sud. Mais la forêt qui se dressait devant eux ne leur
facilitait pas la tâche. Le défilé s’étageait sur plusieurs niveaux qui se
mêlaient et s’entrecroisaient. Le prince avait tout d’abord pensé qu’en suivant
le niveau le plus profond, ils auraient plus de chances d’avancer. Celui-ci
longeait le cours d’un ruisseau au faible débit, dans lequel ils pouvaient au
moins se désaltérer. Mais parfois son cours se perdait sous un amas de
végétation infranchissable. Il fallait alors rebrousser chemin et tenter de
trouver un autre passage. Lorsqu’ils en trouvaient un, celui-ci débouchait
souvent sur une impasse, et il fallait de nouveau revenir en arrière. Ils comprenaient
mieux à présent pourquoi on appelait aussi cette vallée infernale le
Labyrinthe. Les arbustes épineux leur griffaient le corps. Bientôt, ils furent
couverts de zébrures sanguinolentes, et la douleur s’ajouta au froid. Leur
courage s’en allait en lambeaux. Il fallait toute l’obstination de Tash’Kor
pour maintenir l’unité du groupe. Parfois, une fatigue intense s’emparait de
lui. Alors, il puisait dans le regard confiant de son frère la force de
poursuivre le combat. Tant qu’ils seraient ensemble, rien ne prévaudrait contre
eux.


 


Après un détour qui leur avait pris la
matinée, ils avaient retrouvé le lit du torrent. Tash’Kor constata avec
résignation que, malgré tous leurs efforts, ils ne s’étaient guère éloignés de
l’entrée de la vallée.


— Il y a quelque chose là-bas, sur cet
arbre, dit soudain l’homme des Cyclades.


— On dirait un animal, confirma la
Palestinienne.


Intrigués, ils s’approchèrent. Tout à coup,
Khirâ se détourna et se mit à vomir. Ce qu’elle avait pris pour un animal n’était
autre que la chevelure de la Libyenne, dont la tête avait été empalée sur une
branche. Un peu plus loin, ils découvrirent les restes d’un bras dont les
chairs avaient été rongées. Leur angoisse remonta d’un coup au zénith. Ils scrutèrent
anxieusement les alentours, leurs lances de fortune brandies de manière dérisoire
devant eux. Mais rien ne se produisit. Lentement, ils s’éloignèrent de la
macabre découverte. La tension commençait seulement à retomber lorsque le
mugissement du monstre résonna, à quelques pas. Un sentiment de panique s’infiltra
en chacun. Tash’Kor se plaça devant Khirâ et scruta les environs. Mais, en
raison de l’épaisseur de la végétation, on n’y voyait pas à plus de vingt
coudées. Les filles se mirent à gémir. Inexorablement, la panique s’installa.
Tout à coup, ne pouvant en supporter plus, l’homme des Cyclades prit ses jambes
à son cou. Il avait l’impression que le cri venait du sud, sans en être tout à
fait sûr. Il lui fallait retourner près de la porte. Il supplierait la foule de
lui ouvrir. Il ne voulait pas mourir comme ça. Il préférait encore être lapidé.
En quelques instants, les autres le perdirent de vue.


Il était sûr de pouvoir retrouver son chemin.
Pourtant, au bout d’un moment, sa belle certitude s’évanouit. Alors, le cri
épouvantable retentit de nouveau, cette fois tout proche. Le fuyard poussa un
hurlement de terreur et voulut s’échapper. Les arbres lui déchiraient la peau,
mais il sentait à peine la douleur. Un souffle énorme et rauque se fit entendre
derrière lui, presque sur sa nuque. Il accéléra le pas autant qu’il le put.
Soudain, après une dernière trouée de végétation, la falaise se dressa devant
lui. Il était pris au piège. Ses jambes se dérobèrent sous son poids. Haletant
d’épuisement et de panique, il se retourna.


Son cri de terreur vrilla les tympans des
autres. Comme pendant la nuit, les échos d’un combat désespéré leur parvinrent.
Il leur sembla que cette lutte durait longtemps, trop longtemps. Puis, il y eut
comme un craquement brutal, et tout retomba dans un silence glacial, qui vola
en éclats sous un autre mugissement de la Bête. Les filles hurlèrent d’angoisse.
N’y tenant plus, Tash’Kor se mit à crier :


— Espèce de grand lâche ! Aie donc
le courage de nous affronter ! Montre-nous ta gueule de monstre et
bats-toi en guerrier !


Seul le souffle du vent répondit à son défi.
Pollys saisit doucement le bras de son frère et déclara :


— Il va être occupé un moment, fit-il
remarquer. Nous devrions en profiter pour tenter d’avancer le plus possible.


Tash’Kor acquiesça. Mais il avait compris que
cela ne servirait pas à grand-chose. Le monstre connaissait parfaitement cette
vallée et pourrait les rattraper lorsqu’il l’aurait décidé. On ne savait même
pas à quoi il ressemblait.


 


Pendant le reste de la journée, ils ne purent
franchir plus d’un quart de mile vers le sud. À plusieurs reprises, ils durent
s’éloigner du torrent pour rechercher un passage. Leurs corps n’étaient plus
que plaies, égratignures et balafres. Une nouvelle nuit d’angoisse commença. Ils
avaient trouvé refuge le long de la paroi rocheuse occidentale, ce qui limitait
le champ d’action du monstre. Dans la journée, Tash’Kor avait fabriqué deux
nouveaux épieux. Mais nulle part il n’avait trouvé de branche assez souple pour
être transformée en arc.


Khirâ se blottit contre lui. Lorsque la nuit
fut tombée, elle se mit à pleurer silencieusement.


— Nous allons tous périr, gémit-elle. Les
dieux m’ont frappée de leur malédiction. C’est à cause de moi que tous ces
malheurs sont arrivés.


— Tais-toi.


— Non ! Je vais partir, Tash’Kor. C’est
moi que les divinités réclament. Je vais marcher à la rencontre du monstre. Une
fois qu’il m’aura tuée, il vous épargnera. J’en suis sûre.


— Tu vas rester avec nous, même si je
dois t’assommer pour ça.


— Laisse-moi y aller !


Pour toute réponse, il la maintint fermement
contre lui et l’embrassa.


— Ou nous survivrons, ou nous mourrons
ensemble. Mais jamais je ne t’abandonnerai.


— J’attire la malchance, insista-t-elle.


— Tu manies l’arc bien mieux que le
meilleur de mes guerriers. Si je parviens à en confectionner un, nous vaincrons
cette abomination. Mais il faut que tu restes avec nous. Nous avons besoin de
toi. Et arrête de répéter que tu portes malheur. Personne ne m’a obligé à
quitter Kemit. Tu n’es pas responsable non plus de l’attaque des Kytoniens.
Cela fait de nombreuses années qu’ils mènent ces attaques pour leurs ignobles
sacrifices.


Il l’embrassa encore. Sa voix chaude la
rassura un peu. Prise entre les jumeaux, elle ne souffrait pas trop du froid.
Recrue de fatigue, elle finit par sombrer dans un sommeil entrecoupé de
cauchemars, dont elle ne s’éveilla que le lendemain. Une lumière mauve coulait
des hauteurs de la falaise orientale, tandis qu’une frange dorée, au sommet de
la paroi occidentale, annonçait le lever du soleil. Une douloureuse sensation
de faim creusait son estomac. Le peu qu’elle avait mangé la veille n’était pas
suffisant pour la nourrir. Mais elle n’était pas seule dans ce cas. Les autres
aussi criaient famine.


— Personne n’a été tué cette nuit, s’exclama
Tash’Kor avec satisfaction. Cet endroit était bien choisi. Il ne pouvait s’approcher
de nous suffisamment près. Il faudra trouver un endroit similaire la nuit
prochaine.


Pendant la journée, ils poursuivirent leur
progression difficile vers le sud. Ils découvrirent la tête de l’homme des
Cyclades enfoncée sur une branche.


— C’est un chasseur, dit Tash’Kor en
ravalant sa peur et sa colère. Il veut nous affaiblir en nous effrayant.


— Et il y parvient, dit la fille du
Levant.


— Si nous restons groupés, il ne pourra
rien contre nous.


Mais les faits démentirent ses propos. L’attaque
suivante eut lieu au crépuscule, alors même qu’ils avaient découvert un nouveau
refuge au pied de la paroi orientale. Ils avaient trouvé des fruits en abondance,
et même des nids dont ils avaient prélevé les œufs. Ils s’apprêtaient à s’installer
pour la nuit lorsque quelqu’un fit remarquer d’une voix tremblante :


— L’odeur ! Vous la sentez ?


En effet, un remugle de chair en décomposition
les prenait à la gorge. Khirâ se souvint de la première agression, de l’infecte
puanteur qui lui avait donné la nausée.


— Il est là ! hurla-t-elle.


L’instant d’après, un mugissement formidable
explosa tout près d’eux. Tash’Kor et Pollys bondirent sur leurs armes
rudimentaires et voulurent faire face, malgré la pénombre grandissante. Alors,
une silhouette monstrueuse se dressa au milieu du groupe, comme surgie de nulle
part. La végétation épaisse avait sans doute permis à la Bête de les approcher
au plus près sans se faire remarquer.


Pétrifiés, Pollys et Tash’Kor n’eurent pas le
temps d’utiliser leurs épieux. Le monstre les dépassait au moins de trois
têtes. Ils aperçurent sa gueule monstrueuse, vaguement semblable à celle d’un
taureau. Ses bras, larges comme des troncs d’arbre, se hérissaient de pointes
de métal. La Bête poussa un autre meuglement et bondit sur l’une des filles. D’un
geste précis, il lui brisa la nuque, lui retournant presque entièrement la
tête. Terrorisés, les autres n’osèrent réagir. Puis, sans effort, le monstre
jeta sa proie sur ses épaules et bondit dans les fourrés. En quelques secondes,
il disparut dans la nuit. Il n’y eut que quelques bruits de branches cassées,
puis tout retomba dans un silence lourd, chargé d’angoisse. Enfin, Tash’Kor
laissa échapper un rugissement de colère.


— Il était là, devant nous, et je n’ai
même pas pu réagir ! Je n’ai pas eu le courage de l’affronter !


De rage, il jeta sa lance sur le sol. Pollys
le prit dans ses bras avec affection.


— Et comment aurais-tu voulu le combattre ?
Il nous a attaqués par surprise. Tout s’est passé trop vite.


Ils ne dormirent guère non plus cette nuit-là.


 


Cela faisait à présent dix jours que les
condamnés erraient dans le labyrinthe végétal du défilé. Ils n’étaient plus que
cinq. Tash’Kor, Pollys et Khirâ avaient survécu, ainsi qu’une fille et un jeune
guerrier, Mara et Ceros, tous deux chypriotes. Pas une fois le monstre ne les
avait attaqués de front. Il attendait toujours la nuit ou le crépuscule pour
agir. Il apparaissait, tuait sa proie sans coup férir, puis disparaissait sans
qu’il fût possible de le poursuivre. Épuisés, le corps couverts de blessures,
de sang séché, ils avaient perdu tout espoir. Depuis dix jours, ils n’avaient
pas parcouru plus de trois miles. À plusieurs reprises, ils avaient retrouvé
les restes d’anciennes victimes. Apparemment, la Bête s’amusait, sans doute
pour terroriser ses victimes actuelles, à exposer ses trophées. Ainsi, elle
avait réuni les squelettes de ses proies en certains endroits, et les avaient
disposés de manière effrayante, posant sur des corps humains des crânes de
mouflons ou de vache. Prise par les fièvres, Mara délirait. Il ne faisait
aucune doute qu’elle serait la prochaine victime. Désespérée, Khirâ n’avait
plus qu’une envie, c’était que tout soit très vite fini. Ses jambes ne la
portaient presque plus. Tous avaient maigri, et mouraient de faim.


Au soir du dixième jour, ils s’installèrent,
ou plutôt s’écroulèrent au milieu d’une sorte de clairière dont le seul
avantage était qu’elle leur permettrait de voir l’attaque arriver. Mais Tash’Kor
savait que, même en luttant tous les cinq, ils n’auraient aucune chance face à
un monstre aussi puissant. En cet endroit, les falaises s’écartaient
légèrement, laissant le soleil éclairer le fond de la vallée au milieu du jour.


Mais la lumière déclina rapidement quand il
passa derrière la paroi occidentale. En fin d’après-midi, lorsqu’ils
découvrirent cette clairière, ils décidèrent qu’ils n’iraient pas plus loin.
Une nouvelle attaque ne faisait aucun doute, car la nuit précédente avait été
calme. Or, le monstre ne leur laissait jamais plus de deux jours de répit.


Ce fut presque avec soulagement qu’ils virent
apparaître le Minotaure, alors même qu’il faisait encore jour. Comme Tash’Kor l’avait
supposé, il avait décidé de livrer ce soir le dernier combat. Cette fois, ils
purent le détailler. Le monstre possédait en effet une tête de taureau sur un
corps d’homme. Son corps épais était recouvert d’une sorte de pelage sombre,
presque noir, qui le rendait invisible la nuit. Ses épaules et ses bras étaient
équipés de bandes de cuir hérissées de pointes de métal. Sa taille surtout
était surprenante : il devait atteindre les quatre coudées et demie.


Il s’approcha, d’un pas nonchalant et lourd,
certain de vaincre les petits humains qui lui faisaient face. Khirâ se saisit d’un
épieu, tout comme Pollys et Tash’Kor, qui se placèrent devant elle. Le prince
chypriote hurla :


— Va-t’en ! Essaie de t’échapper.


— Jamais sans toi ! riposta-t-elle.
Tu l’as dit toi-même. Ou nous mourrons ensemble, ou nous triompherons de ce
monstre. Et il ne nous a pas encore tués.


Elle vint se placer à ses côtés. Ceros l’imita,
tremblant des pieds à la tête. Seule Mara resta allongée sur le sol, dévorée
par la fièvre, déjà indifférente à sa mort prochaine.


Soudain, le monstre marqua un temps d’arrêt.
Son regard se porta dans une autre direction, derrière les prisonniers.
Stupéfaits, ils se détournèrent. Un homme les rejoignait, armé d’une énorme
massue.


— Seschi ! s’exclama Khirâ.
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Le Minotaure poussa un mugissement de fureur.
Le nouvel intrus lui paraissait bien plus dangereux que les autres, et il n’aimait
pas son allure. Contrairement à ses compagnons, il ne semblait pas avoir peur
de lui. Le monstre gronda une nouvelle fois. La vallée sombre lui appartenait,
et il tuait tous ceux qui osaient fouler son territoire. Il haïssait tout ce
qui venait de l’extérieur, et surtout ces êtres aux faces grimaçantes qui
tentaient de l’apercevoir depuis la grande porte, et l’insultaient parce qu’il
ne se montrait pas. Parfois, la porte s’ouvrait pour en laisser passer
quelques-uns. Alors, il les traquait, tout comme les mouflons et les chèvres
sauvages dont il se nourrissait d’ordinaire. Les derniers avaient mieux résisté
que les autres. Deux d’entre eux s’étaient révélés particulièrement dangereux.
Ils avaient fabriqué des objets qui blessent, et il avait dû redoubler de ruse
pour les approcher. Une fois, l’un d’eux avait réussi à le blesser. Il en avait
éprouvé de la colère sur le moment, qui avait ensuite fait place à une intense
jubilation. Il aimait la chasse, et celle-ci était beaucoup plus intéressante
lorsque te gibier se défendait.


Mais il savait qu’il finirait par les
massacrer tous, l’un après l’autre. Depuis dix jours qu’il les pistait, il
avait mesuré leur épuisement, senti naître leur résignation. Grâce à son flair
développé, il percevait l’odeur de la peur sur leur peau. Il savait ce qui les
effrayait, comme par exemple empaler la tête de l’un d’eux sur une branche, ou
abandonner un membre rongé sur leur passage. Il aimait l’odeur de leur frayeur.
Il les épiait, pour s’en enivrer. Alors, il se sentait puissant, invulnérable.


Un profond chaos occupait son esprit. Parfois
surgissaient en lui des souvenirs confus, l’image d’une femme qui lui avait
apporté, bien longtemps auparavant, le reflet d’un sentiment inconnu, une
sensation de plénitude, d’apaisement et de sécurité. Mais elle avait disparu.
Pendant des mois, des années, il avait hurlé sa terreur et sa colère, son
angoisse de la solitude. En vain. Il ne l’avait jamais revue. Avec le temps, il
s’était persuadé que les masques grimaçants de la Grande porte avaient dévoré
la femme au doux visage. Peu à peu, il s’était mué en un bloc de haine féroce,
qui massacrait avec plaisir les audacieux qui osaient le défier.


Il n’avait pour toute arme que ses mains gigantesques,
et les gantelets de cuir à pointes de métal que lui avait offerts… quelqu’un,
il y a bien longtemps. Un homme dont il n’oublierait jamais le visage, le
regard effrayant. Il aurait aimé le tuer, lui aussi, pour la peur qu’il lui
avait inspirée. Mais aujourd’hui, il possédait la force ! Tout tremblait
devant lui.


Sauf cet inconnu qui brandissait un grand
bâton. Sa peau ne trahissait pas la peur. Au contraire, il humait sa colère, sa
détermination. Il jeta un nouveau barrissement, pour l’impressionner. Mais l’autre
continua à avancer. Ivre de fureur, il se rua sur lui.


Lorsqu’il vit la Bête le charger, Seschi s’arrêta
et l’attendit de pied ferme. Il avait ressenti un soulagement intense quand il
avait vu que Khirâ vivait encore. Il était arrivé à temps. Ses forces s’en
étaient trouvées décuplées. Il avait alors désiré combattre le monstre tout
seul. Il devait exorciser l’angoisse qui ne l’avait pas quitté depuis son
départ de Kytonia. En réponse au cri caverneux de la Bête, il poussa un long
hurlement de défi. Il ne ressentait aucune frayeur. Il avait trop envie de se
battre, de détruire cette abomination qui avait failli mer Khirâ.


Le Minotaure écarta les bras pour le saisir,
Au dernier moment, Seschi s’esquiva, et les bras énormes se refermèrent sur le
vide. L’instant d’après, une douleur atroce vrillait les reins de la Bête.
Suivant les enseignements de Khersethi, Seschi avait riposté d’un vigoureux
coup de massue qui l’avait atteinte dans le bas du dos. Il eût été suffisant
pour briser la colonne vertébrale de n’importe quel être humain, mais la taille
du monstre était telle qu’il chancela à peine. Un épouvantable rugissement de
colère jaillit de ses poumons. Il se retourna. Malgré sa carrure
exceptionnelle, Seschi mesurait une tête de moins que le Minotaure. Celui-ci
devait peser deux fois plus lourd. Mais le jeune homme avait l’avantage de la
souplesse et de la rapidité.


Le monstre attaqua de nouveau, à la manière d’un
rhinocéros. En vérité, il ignorait totalement l’art de la lutte. Son seul atout
était sa force brutale. Depuis toujours, il s’était appuyé sur la terreur qu’il
inspirait à ses proies, une terreur qui les empêchait de réagir. La plupart du
temps, il attaquait par surprise, surgissant la nuit au milieu de ses victimes
pétrifiées. Pour la première fois, il se trouvait face à un adversaire presque
aussi grand que lui, et qui ne le redoutait pas. Il n’aimait pas ce sentiment
qui rampait insidieusement en lui, lui provoquait des sueurs froides, et
amenait sur sa peau la même émanation acide que sur celle de ses victimes.
Cette impression désagréable décupla sa colère, et lui fit perdre toute mesure.
Il hurla de nouveau, et frappa l’ennemi de toutes ses forces. Une nouvelle
fois, l’autre se déroba.


Seschi avait compris que, si la Bête
bénéficiait d’une force colossale, elle était aussi totalement stupide. Il
évita une troisième charge puis, au passage, lui projeta son arme dans les
tibias. Le monstre s’écroula. Seschi riposta en bondissant sur son dos, le
plaqua au sol et d’un coup puissant et précis, lui abattit sa massue sur le
crâne. Un craquement sinistre retentit. Le jeune homme recula. Normalement, la
tête du monstre aurait dû éclater sous l’impact. Mais il ne sembla pas
tellement affecté. Il s’ébroua et, avant que Seschi n’ait pu réagir, se
redressa. Ses bras fendirent l’air pour le faucher avec les pointes de métal,
mais le jeune homme bondit de côté pour éviter l’attaque. Seschi bénéficiait d’une
très grande résistance et pouvait tenir longtemps à ce rythme. Changeant de
tactique, il préféra laisser le Minotaure s’épuiser. Il devait surtout éviter d’être
touché. Mais les assauts de la Bête trahissaient sa fatigue et sa gaucherie.
Seschi parvenait toujours à les esquiver et à riposter, entamant à chaque fois
la peau de son adversaire. Le combat se prolongea ainsi, donnant peu à peu l’avantage
au prince égyptien. Le Minotaure perdait du sang par plusieurs blessures. Mais
il ne s’en souciait pas. Pour la première fois de sa vie, il connaissait la
peur et la douleur. Son rival ne lui laissait aucun répit, bondissant, parant
ses attaques trop lourdes, trop lentes. Il ne parvint qu’une fois à le toucher.
Seschi sentit sa chair s’ouvrir sous l’effet des pointes. Il grimaça, mais la
blessure n’était pas grave.


Voyant le sang de son frère couler, Khirâ
voulut lui prêter main-forte. Tash’Kor et Pollys la retinrent, puis s’avancèrent
pour seconder Seschi.


— Reculez ! hurla-t-il. Vous êtes
trop faibles pour le combattre.


Ils hésitèrent, puis constatèrent que des
archers avaient pris place en silence derrière eux, prêts à intervenir au cas
où le prince faiblirait. Mais apparemment, il s’était juré de vaincre seul le
Minotaure.


— Emmenez Khirâ ! gronda-t-il de
nouveau.


Les jumeaux obéirent. Seschi, rassuré, décida
de contre-attaquer. Un flot de rage lui donna un regain d’énergie. Pendant ces
derniers jours, il avait trop tremblé pour sa sœur ; il avait imaginé les
crocs du monstre se refermer sur sa chair. Il aurait voulu accélérer le temps,
mais il leur avait fallu plusieurs jours pour découvrir l’autre entrée de la
Vallée maudite. Il avait poussé les rameurs à la limite de leur résistance.
Enfin, ils avaient mis pied à terre. Malgré le dédale végétal opposé par le
Labyrinthe, il avait mené ses guerriers à un train d’enfer, ne leur accordant
que quelques heures de sommeil parcimonieuses. Tous étaient épuisés. Mais lui
ne ressentait pas la fatigue. Il se souvenait de ce que lui avait dit Galyel :
certains sacrifiés résistaient plusieurs jours. Il s’était appuyé sur ce faible
espoir pour sauver Khirâ, et il était arrivé à temps. Alors, il allait faire
payer à cette créature infernale la peur qu’elle lui avait causée. Il savait
maintenant pourquoi les coups qu’il lui portait sur la tête ne l’affectaient
pas beaucoup. L’étrange tête taurine n’était qu’un simulacre destiné à effrayer
les sacrifiés. Elle était sanglée au corps par une espèce de tunique qui le
couvrait jusqu’à mi-torse. Seschi devina qu’il s’agissait là d’une trouvaille
de l’odieux Galyel, tout comme les brassières de cuir hérissées de métal. Mais
cela ne l’arrêterait pas.


Le monstre ruisselant de sang attaqua de
nouveau. Seschi s’effaça de côté et fit tournoyer la longue massue. Celle-ci
percuta violemment l’abdomen du Minotaure. Les pointes de silex s’enfoncèrent
dans les muscles. Seschi la dégagea sèchement, déchirant la peau, plus tendre à
cet endroit. Il pivota ensuite sur lui-même et abattit son arme dans le dos du
monstre, exactement à l’opposé du premier coup. La respiration coupée, la Bête
tenta de se redresser, à la recherche d’un air qui fuyait ses poumons. Mais
cette fois, les blessures infligées étaient trop rudes. Il sentit ses jambes se
dérober, lui refuser tout service. Un troisième coup lui brisa les genoux. Il s’écroula
en poussant un long gémissement. Seschi se jeta alors sur lui, dégaina son
glaive et le lui plongea dans le cœur. Le monstre essaya une dernière fois de
réagir, mais la douleur vive qui lui avait déchiré la poitrine l’avait privé de
sa force. Sa vue se brouilla. Dans une sorte de mirage, il crut apercevoir au
loin, en direction de la forêt, le visage de la femme disparue. Puis tout
devint noir.


Seschi se redressa et poussa un long cri de
victoire, repris aussitôt par ses guerriers, Khirâ, chancelant d’épuisement, s’approcha
de lui, suivie par les jumeaux.


Au souvenir de tout ce qu’elle lui avait dit,
un remords indicible lui broya la poitrine. Des larmes brûlantes ruisselèrent
sur ses joues, qui redoublèrent lorsqu’elle remarqua la longue estafilade qui
maculait son bras. Mais le sourire éclatant de son frère la rassura. Il n’était
pas gravement touché. Cela ne l’étonna pas. Depuis qu’elle était toute petite,
il avait été près d’elle, rassurant, solide. Pour la première fois, elle
comprit que les sentiments qui les liaient rappelaient beaucoup ceux de Tash’Kor
et de Pollys. Elle se jeta dans ses bras en pleurant.


— Mon frère, pardonne-moi !
sanglota-t-elle.


Il éclata de rire, la souleva dans ses bras
puissants et la fit tournoyer, heureux de la sentir vivante.


— Je te pardonne, déclara-t-il en la reposant.
Je m’étais promis, lorsque je te retrouverai, de te flanquer une fessée
mémorable.


— Attends au moins que j’aie repris
quelques forces…


— Rassure-toi ! Je ne le ferai pas.


De nouveau, il la serra dans ses bras. Des
larmes de joie et de soulagement ruisselaient sur les joues de Khirâ. Elle
comprit alors qu’il l’aimait vraiment, d’un merveilleux amour fraternel qui l’avait
amené à risquer sa vie pour elle. Ils n’avaient peut-être aucun sang commun,
mais jamais elle n’aurait rêvé avoir un frère différent. Elle comprit aussi que
l’amour que lui avait toujours porté Djoser était semblable. Pour lui, elle
était sa fille, et il ne l’aurait pas aimée davantage si elle était née de lui.


Autour de Seschi apparurent Khersethi,
Hourakthi, et même Neserkhet. Seschi avait voulu qu’elle demeurât sur le
bateau, mais elle avait refusé catégoriquement. Khirâ remarqua également une
jolie fille brune qui couvait Seschi des yeux.


Tandis que les soldats s’occupaient de
secourir Mara, d’autres personnes vinrent entourer les jumeaux, parmi
lesquelles Jokahn et Leeva, qui riaient et pleuraient à la fois. Tash’Kor,
abasourdi, avait constaté que ses hommes étaient mêlés aux Égyptiens. Il se
réjouit grandement de cette réconciliation qu’il ne s’expliquait pas.


Relâchant Khirâ, Seschi se tourna vers les Chypriotes.
Il y eut un instant de flottement. Ils s’étaient quittés en ennemis. Mais
beaucoup de choses s’étaient passées depuis. Le jeune prince avait recueilli
Jokahn et ses compagnons, et libéré les esclaves chypriotes de Kytonia, qui
avaient lutté à ses côtés. Ils s’étaient mêlés sans difficulté à ses guerriers,
à tel point qu’il arrivait désormais à Seschi de les confondre. De plus, ils
considéraient Khirâ comme leur reine, et parlaient d’elle avec une grande
affection. Aujourd’hui, il venait de sauver leurs princes. Dissimulé dans les
sous-bois, il avait observé l’attaque de la Bête, et la manière dont Tash’Kor
et Pollys avaient pris la défense de Khirâ. Ils étaient prêts à se sacrifier
pour elle. Leur courage était digne de respect. Prenant sa sœur par les
épaules, il s’avança vers les jumeaux. Tash’Kor s’inclina devant lui.


— Seigneur Seschi, quelles que soient tes
intentions en ce qui nous concerne, soit remercié d’avoir sauvé la vie de
Khirâ.


La jeune fille se plaça devant Tash’Kor.


— Ne lui fais aucun mal, mon frère. Moi
seule suis responsable de tout ce qui s’est passé. Les dieux m’en ont
cruellement punie, qui ont attiré les malheurs sur moi et les miens. Mais, si
tu désires prendre sa vie, alors, prends la mienne également.


Seschi écarta les bras.


— Mais je n’ai aucune intention de lui
faire du mal. Tu ne trouves pas qu’il y a déjà eu assez de morts comme ça ?


Puis il prit la main de Khirâ, celle de Tash’Kor,
et les joignit.


— Je sais que tu voulais tuer ma sœur,
prince Tash’Kor.


Embarrassé, l’autre voulut répondre. Un geste
l’arrêta. Seschi continua :


— Mais tu ne l’as pas fait. J’ai vu aussi
que tu étais prêt à te sacrifier pour la sauver. Et cela me suffit pour savoir
que tu l’aimes vraiment. Le sang n’a pas coulé entre nous. Nos ennemis furent
communs. Aussi… je voudrais que désormais, nous ne soyons plus des ennemis,
mais des frères.


Tash’Kor marqua un temps d’arrêt. Il n’avait
osé espérer un tel revirement. La tension qui l’habitait depuis l’attaque de
Mallia explosa, se libéra. Parce qu’il avait tenu ses compagnons à bout de bras
depuis trop longtemps, il était épuisé, vidé de toutes forces. Bouleversé, il s’approcha
de Seschi et déclara :


— Pardonne-moi tout le mal que j’ai pu
penser de toi et de ta famille, prince Nefer-Sechem-Ptah. Je remercie les dieux
de m’offrir un frère tel que toi. Mon sang est le tien.


Tandis que les guerriers hurlaient de joie,
les deux hommes tombèrent dans les bras l’un de l’autre.


Soudain, tout le monde s’écarta. Étonnée,
Khirâ vit s’avancer une vieille femme au visage triste, mais empreint de
dignité. Seschi lui tendit la main pour l’inviter à s’approcher du cadavre du
Minotaure. Sans un mot, elle se pencha, et posa une main douce sur le torse
ensanglanté du monstre. Puis elle demanda au jeune homme de lui confier son
glaive, avec lequel elle trancha les courroies qui retenaient le simulacre de
tête de taureau. Seschi l’aida à l’ôter. Au-dessous apparut une tête difforme,
aux joues dévorées par la barbe et la vermine. La mâchoire allongée montrait
une denture usée, aux canines extrêmement développées. Il était probable que la
Bête n’ôtait ce masque monstrueux que pour dévorer ses victimes.


Stupéfaite, Khirâ vit des larmes couler sur
les joues de la vieille femme. Celle-ci s’aperçut de son étonnement et lui
adressa un sourire crispé. Lorsqu’elle se releva, elle prit la main de la jeune
fille et se mit à parler dans un très bon égyptien.


— Mon cœur se réjouit de te voir en vie,
princesse Khirâ. J’avais tellement peur que ton frère n’arrive trop tard.


Puis elle se retira.


— Qui est cette femme ? demanda la
jeune fille à son frère.


— La reine Pasiphaé et la mère du
Minotaure. C’est elle qui m’a permis de te secourir. Elle seule connaissait l’autre
entrée de la Vallée interdite.


— Mais comment as-tu réussi à nous
retrouver dans ce labyrinthe impénétrable ?


— Je me doutais que, pour survivre, vous
alliez tenter de suivre la vallée vers l’aval, en espérant trouver une
ouverture. Nous devions donc la remonter en évitant de perdre trop de temps à
nous égarer dans des culs-de-sac.


Il désigna la jolie fille brune.


— Aria a eu une idée formidable. Elle a
emporté un long fil de tissu rouge. Il nous a suffi d’en nouer régulièrement
des morceaux sur les branches pour marquer notre chemin. Ainsi, nous avons progressé
plus vite, nous n’aurons aucun mal à retrouver la sortie.


En effet, grâce au fil rouge, il ne leur
fallut que quelques heures pour sortir de la Vallée maudite. Une anse abritée s’ouvrit
devant les yeux étonnés de Khirâ et de ses compagnons. L’Esprit de
Ptah et un second navire les attendaient, Seschi prit Tash’Kor par l’épaule
et déclara :


— J’ai trouvé ce bateau à Kytonia. J’ai
pensé qu’il serait plus à sa place entre tes mains qu’entre celles de Galyel.


— Mais… c’est le Cœur de Cypris !
s’exclama Pollys.


Ému aux larmes, Tash’Kor prit Seschi dans ses
bras.


— Sois remercié, mon frère. Avec mon
navire, c’est la vie que tu me rends. Tu n’auras pas désormais d’ami plus
fidèle que moi.


 


Plus tard, tandis que le crépuscule s’installait
sur la petite baie, les guerriers avaient allumé des feux. Quelques chèvres et
mouflons rôtissaient. Intriguée, Khirâ se rapprocha de Pasiphaé. Celle-ci lui
sourit.


— Tu dois te demander comment une femme a
pu mettre au monde une créature aussi abominable, n’est-ce pas ?


— C’est-à-dire… J’ai entendu tellement de
choses étranges…


La reine médita quelques instants, puis
commença un récit effrayant.


— La légende propagée par Galyel, le porc
qui sert de roi à Kytonia, prétend que je suis tombée amoureuse d’un taureau,
et que je me suis accouplée avec lui, dissimulée dans un simulacre de vache.
Une histoire aussi sordide ne peut avoir germé que dans son esprit dévoré par
la méchanceté. La vérité est bien différente.


« Mon père était le chef de la plus
importante tribu de bergers du royaume. Tout le sud-ouest de l’île Blanche nous
appartenait. Pensant conclure une alliance bénéfique, il m’a offerte en mariage
au minos Galyel. En ce temps-là, j’étais jeune et belle. Galyel lui-même était
un bel homme. J’ai été séduite par son allure, son regard. Hélas, j’aurais dû
me méfier. Le cauchemar a débuté le soir même de mon mariage, où il m’offrit à
ses amis.


Khirâ ne put retenir un cri de surprise.
Comment un homme pouvait-il se conduire de cette façon ?


— Mais ce n’était que le commencement,
poursuivit Pasiphaé. Chaque jour, chaque nuit était un cauchemar. J’avais
compris, bien trop tard, que Galyel n’était qu’une brute immonde. Il n’existe
pas de mots assez forts pour le décrire. Il est le Mal à l’état pur. Il aime
faire souffrir les autres, les diminuer, les rabaisser, les écraser de son
pouvoir, de sa volonté. Il détruit tous ceux qui lui résistent. Ainsi fit-il
tuer mon père et mes frères qui voulurent me porter secours lorsqu’ils
apprirent la manière dont il me traitait. J’ai rêvé de le tuer de mes mains,
mais il le savait, et se méfiait de moi. Jamais je n’ai pu agir. J’ai toujours
pensé qu’il se nourrissait de la haine des autres.


« Il y eut une nuit plus terrifiante que
toutes celles qui avaient précédé. Cette nuit-là fut conçu le Minotaure. Galyel
avait appris que j’éprouvais une peur panique à la vue des taureaux. À cette
époque, la coutume de Kytonia exigeait que, tous les ans, on sacrifie un
garçon, une fille et un taureau en l’honneur de Minos et d’Ouranos. Cette
tradition me répugnait, mais il me contraignit à y assister. Cependant, d’ordinaire,
ces sacrifices étaient pratiqués suivant des rites qui limitent la douleur. Les
jeunes gens et le taureau sont des offrandes, mais aussi des messagers envoyés
vers Ouranos et Minos afin qu’ils se montrent cléments. Avec l’avènement de
Galyel, les rites sont devenus plus cruels. En tant que premier prêtre d’Ouranos,
il pratiquait lui-même l’immolation. Me faisant maintenir par ses gardes, il m’obligea
à demeurer près de l’autel où une adolescente avait été solidement entravée
afin qu’elle ne pût se débattre. Ce chien prit plaisir à faire durer la mise à
mort de cette fille. J’ai encore ses hurlements de souffrance dans les
oreilles. Cette hyène de Morokh, sur l’ordre du roi, me forçait à ne pas
détourner les yeux. Les autres prêtres eux-mêmes étaient mal à l’aise, mais ils
n’osaient rien dire ; ils avaient en mémoire six des leurs qu’il avait
fait exécuter parce qu’ils avaient osé s’élever contre sa volonté. J’éprouvai
un soulagement lorsque enfin la pauvre cessa de vivre. Puis le garçon subit le
même sort.


« Vint ensuite le tour du taureau. Comme
je te l’ai dit, j’ai toujours été paniquée par ces animaux. Le sang des
sacrifiés inondait l’autel lorsque l’on amena une bête énorme, solidement entravée.
Galyel me regarda avec méchanceté et me fit venir au plus près. Mon regard
croisa celui de l’animal. Il semblait sentir qu’il allait mourir. Alors, il se
débattit violemment. Il est beaucoup plus facile de retenir une fille qu’un taureau
puissant. Galyel commença à le taillader. Rendu fou de douleur, le taureau
parvint à se dégager. C’était une bête d’une force peu commune. Galyel ne dut
la vie qu’aux soldats qui se sont sacrifiés pour lui. Quatre d’entre eux furent
éventrés sous mes yeux avant que les bouchers n’intervinssent avec d’énormes
masses. Ils finirent par maîtriser le taureau, qui fut frappé, frappé jusqu’à
la mort. Sous mes yeux.


« Le soir même, alors que j’étais encore
bouleversée par ce que j’avais vu, Galyel me rejoignit dans ma chambre. Il
était encore couvert de sang animal et humain. Pendant la nuit entière, il me
viola. Ce fut une abomination. Un enfant naquit, neuf mois plus tard. Son corps
était vigoureux, mais son visage était atrocement défiguré. En grandissant, sa
laideur s’accentua encore. Galyel ne voulut jamais admettre qu’il avait
engendré ce monstre. Il inventa alors la légende répugnante de mon accouplement
avec un taureau. Elle se répandit rapidement, et beaucoup de gens y crurent. Il
hésita longuement à nous tuer, l’enfant et moi, mais il redoutait la colère des
dieux, et il nous épargna. L’étrange ressemblance de son fils avec un taureau l’intriguait,
et l’amena à penser qu’il était peut-être vraiment le fils du dieu Minos. Pour
cette raison, il fut appelé le Minotaure. Cependant, Galyel ne supportait pas
sa vue. Je fus donc enfermée avec lui dans cette vallée où personne ne se
rendait jamais, et il en fit clore l’accès par une muraille épaisse.


« Mais le Minotaure n’était pas seulement
défiguré. Il était aussi dégénéré et violent. Parfois, Galyel nous rendait
visite, pour surveiller son évolution. Avec le temps, l’enfant devint de plus
en plus dangereux. Sa force était phénoménale. Il ne mangeait que la chair crue
des bêtes qu’il abattait de ses mains. Il n’était pas méchant avec moi ;
sans doute sentait-il que j’étais sa mère. Si j’étais restée avec lui,
peut-être même serais-je parvenue à le rendre inoffensif. Mais un jour, il tua
deux esclaves et un garde. Alors, Galyel m’obligea à revenir à Kytonia, et mon
fils resta seul. Depuis plus de vingt ans, je vis presque comme une recluse. Toujours
en raison de sa superstition, Galyel m’épargna, et je n’eus plus à subir ses
assauts bestiaux. Mais qui, à Kytonia, se souvient qu’il existe encore une
reine, sinon pour en raconter l’histoire ignoble ?


« Plus personne n’osait s’aventurer dans
la Vallée interdite pour nourrir le Minotaure. On lui offrait un mouflon tous
les dix jours. Puis Galyel décida qu’il avait été envoyé pour accomplir les
immolations destinées aux dieux. On abandonna alors le sacrifice du couple et
du taureau, et, depuis plus de vingt ans maintenant, chaque année, sept garçons
et sept filles sont enfermés dans le Labyrinthe.


La vieille femme laissa passer un silence,
puis reprit :


— Voilà la véritable histoire du Minotaure,
princesse Khirâ. Et je suis heureuse aujourd’hui qu’elle soit terminée. Ton
frère, le prince Seschi, a mis fin à cette abjection.


— Pourquoi lui as-tu apporté ton aide ?
Le Minotaure était ton fils !


— J’avais lu dans les étoiles qu’un homme
viendrait, qui serait cause de la mort du Minotaure et de Galyel. Lorsque j’ai
aperçu le prince Seschi, j’ai su qu’il s’agissait de lui. Le soir de la
cérémonie du sacrifice, ton frère a profité de la gigantesque beuverie à
laquelle se livraient les habitants de Kytonia pour libérer les esclaves. Les
gardes royaux n’ont pu réagir immédiatement. Je savais qu’il cherchait un moyen
de te délivrer, et j’ai décidé de lui venir en aide. Il lui était impossible,
après le chaos qu’il avait semé dans la cité, de revenir à l’entrée de la
Vallée interdite. Mais je connaissais un autre accès, situé sur la côte méridionale
de l’île. Je l’ai rejoint sur son navire, et je lui ai donné l’information.
Ensuite, il m’a emmenée avec lui pour que je l’aide à trouver cette entrée.


 


Plus tard, alors que la nuit était déjà bien
avancée, Khirâ et Seschi firent quelques pas ensemble. Aria, dont le
tempérament possessif n’attendait qu’une occasion de s’exprimer, avait fait
grise mine. Mais Seschi l’avait remise en place sèchement.


Malgré leur longue séparation, la complicité
avait de nouveau tissé ses liens entre eux. Ils avaient tellement de choses à
se dire, de souvenirs à échanger, de projets à partager. Pourtant, ils
parlèrent peu, goûtant seulement le plaisir de sentir la présence de l’autre.
Khirâ mesurait à quel point elle avait manqué de discernement, et prenait
conscience de la peine qu’elle avait pu causer. Elle s’en ouvrit à Seschi.
Celui-ci médita un long moment, puis répondit :


— Personne ne connaît les desseins des
dieux. Sans doute ont-ils voulu t’éprouver en t’amenant à vivre cette
expérience. À présent, tu as mûri. Mais tu dois aussi apprendre à te pardonner
cette erreur. Nous sommes en vie l’un et l’autre, et cela seul compte.


— Me pardonner à moi-même ?


— Un jour, pendant la construction de l’Esprit
de Ptah, j’ai commis une injustice envers un ouvrier. Je l’ai accusé d’une
erreur dont il n’était pas responsable, il a eu beau se défendre, je n’ai pas
voulu l’écouter. Je lui ai donné le fouet et je l’ai chassé. Puis je me suis rendu
compte que l’erreur avait été commise par un autre. J’ai châtié le coupable
avec d’autant plus de colère qu’il m’avait amené à me montrer injuste. Bien
entendu, j’ai réintégré le premier ouvrier, et je lui ai donné double salaire.
J’avais réparé mes torts, mais je ressentais une profonde colère envers
moi-même. Je me voulais sans défaut, sans reproche, et j’avais donné le fouet à
un innocent, par manque de clairvoyance ; c’est un défaut très grave pour
un prince. De plus, lorsque je fouettais le coupable, je lui faisais supporter
le poids de ma propre faute. Il méritait sa punition, mais j’étais aussi
coupable que lui, et j’aurais dû recevoir le fouet, moi aussi. Mais personne
évidemment n’aurait osé s’en charger. Pendant plusieurs jours, cette histoire m’a
bouleversé. Mon cœur était lourd de remords et je me sentais laid et méprisable.
Puis notre grand-père Imhotep est venu me rendre visite. Je lui en ai parlé. Il
m’a alors enseigné ceci : chaque expérience apporte sa leçon, surtout s’il
s’agit d’un échec. Elle nous invite à ne plus recommencer les mêmes erreurs.
Ainsi se forme la sagesse. Mais retenir la leçon ne suffit pas. Il faut aussi
avoir le courage de chasser le ressentiment que l’on éprouve envers soi-même.
Se vouloir infaillible n’est en réalité que de l’orgueil. L’être humain n’est
pas parfait, et il doit s’accepter tel qu’il est, avec ses qualités et ses
défauts, ses moments de gloire et ses instants de faiblesse. Le but de la vie
est d’apprendre à se connaître soi-même, pour traquer ses défauts et les
transformer en qualités. La haine que l’on peut ressentir envers soi-même est
stérile et néfaste comme un poison qui ronge l’âme et il faut la chasser.
Seules doivent rester les enseignements. Si tu veux te retrouver en paix avec
toi-même, tu dois, non pas oublier, mais te pardonner ce que tu considères
comme des erreurs. Car, au moment où tu les as commises, tu pensais sincèrement
agir tel que tu devais le faire.


— C’est vrai !


Khirâ leva les yeux vers lui et demanda :


— Tu as pu te pardonner !


— Cela n’a pas été facile. Mais aujourd’hui,
j’ai chassé le remords, parce que je me suis accepté tel que je suis, et non
tel que je voudrais être. En revanche, je ferai tout pour ne plus recommencer.
Le pardon envers soi exige beaucoup d’humilité, et non pas de l’indulgence,
comme on pourrait le croire.


Khirâ resta un long moment silencieuse, puis
se blottit dans les bras de Seschi.


— Merci, murmura-t-elle.


Lorsqu’elle s’écarta de lui, les yeux
brillants, elle dit :


— Je voudrais retrouver nos parents. Ils
doivent nous croire morts.


— Nous allons leur faire une belle
surprise en revenant tous les deux. Mais avant de retourner à Mennof-Rê, j’ai
un autre projet.


— Lequel ?


— Suis-moi !


Il l’entraîna à bord de l’Esprit de Ptah.
Là, il lui montra les coffrets dérobés dans la chambre du trésor de Galyel.


— Où as-tu pris tout ça ? demanda
Khirâ, stupéfaite.


— J’ai pensé que Galyel n’en avait pas
besoin.


La jeune fille éclata de rire. Seschi
poursuivit.


— Ce trésor m’a donné une idée. Nous
allons nous rendre dans les îles du nord. Les Arméniens m’ont appris que l’on
trouvait là-bas du métal hedj. J’aimerais en rapporter à notre père. J’aimerais
que Tash’Kor et toi m’accompagniez. Nous allons d’abord passer par Arméni, où
je vais remettre Aria à son père.


— Tu ne l’aimes plus ? s’étonna
Khirâ.


— Elle me fatigue. Elle devient de plus
en plus jalouse. Elle ne supporterait jamais que je m’intéresse à une autre.
Or, le monde regorge de trop de jolies filles pour que je me contente d’une
seule.
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— Mon fidèle compagnon, la mort de mes
trois petits-enfants m’a fait prendre conscience que je n’étais pas éternel.
Jusqu’à présent, je n’ai vécu que pour Kemit, que j’ai voulu protéger en la
dotant d’édifices qui défieraient le temps. Aussi bien à Saqqarâh, qu’à Yêb ou
encore à Nekhen, je pense que j’y suis parvenu. Aujourd’hui, je veux me
consacrer à mon propre tombeau.


— Mais tu es encore très vigoureux, ô mon
maître ! rétorqua Bekhen-Rê.


Imhotep répondit d’un sourire un peu triste.


— Les dieux m’ont accordé d’être le père
d’une reine et de deux fils vigoureux, qui tous deux manifestent de brillantes
dispositions pour reprendre mon œuvre. Ankhaf est le plus doué de mes élèves.
Il possède un don inné pour l’architecture. Quant à son frère Nâou, il est
passionné par la médecine, et m’assiste pour la rédaction de mon livre. J’ai eu
à mes côtés la plus douce et la plus aimante épouse qui soit, et sa beauté fait
encore pâlir de jalousie des femmes beaucoup plus jeunes. Comme tu le vois, les
dieux m’ont comblé, et je leur en suis très reconnaissant. Mais j’approche
désormais des soixante ans, et je dois songer à ma demeure d’éternité. C’est
pour cette raison que je t’ai demandé de m’accompagner ici.


Imhotep prit l’architecte par les épaules et
lui montra l’endroit qu’il avait choisi.


La felouque personnelle du grand vizir les
avait amenés jusqu’à cet endroit situé à proximité de la frontière de la
Balance des Deux-Terres et de la Basse-Égypte. Légèrement en retrait de la rive
occidentale se dressait un petit village, comportant une vingtaine de modestes
maisons. Les paysans et les pêcheurs s’étaient prosternés au passage des deux
hommes et de leur escorte. Puis des enfants peu farouches les avaient
accompagnés dans la savane qui montait en pente douce vers le plateau, ravis de
profiter de la présence des guerriers en armes pour s’aventurer dans ce lieu où
vivaient des troupeaux d’antilopes et des girafes, mais où rôdaient aussi des
lions, des hyènes, et même des rhinocéros. Le fidèle Chereb, qui commandait le
détachement d’une vingtaine d’hommes, ordonna aux soldats de se mettre en
formation de défense.


— Il y a quelque jours, expliqua Imhotep,
j’ai fait un rêve étrange, dans lequel ce plateau m’est apparu. Je le
connaissais pour y avoir accompagné l’Horus au cours de parties de chasse. Je
marchais au milieu des arbustes. Il y régnait une lumière singulière, qui n’était
ni le jour ni la nuit. J’ai compris que j’étais sur les rives du Nil céleste,
qui est le reflet de notre propre fleuve, à moins, et c’est plus probable, que
ce ne soit l’inverse. Je m’interrogeais sur les raisons de ma présence dans ce
lieu sacré lorsque trois silhouettes m’apparurent. Je reconnus Thôt, le neter
de la lune et de la connaissance, qui s’était incarné sous la forme du babouin.
À ses côtés marchait le nain Bès, son compagnon. Et près d’eux se tenait
Sekhmet la lionne. Ce fut elle qui me parla. Ses paroles mystérieuses resteront
gravées pour toujours dans ma mémoire.


« — Imhotep, dit-elle, même si tu
dois vivre encore de nombreuses années, il est temps de penser à édifier ta
demeure d’éternité. L’Horus Neteri-Khet te proposera de partager avec lui son
tombeau de Saqqarâh. Tu dois refuser, car ta tâche n’est pas encore achevée,
puisqu’elle se poursuivra bien après la mort de ton corps. À l’endroit que nous
allons t’indiquer tu élèveras un monument. Au cœur de ce monument, dans un lieu
inviolable, tu résideras pour l’éternité, et deviendras le gardien de la force
de l’Horus contre les puissances du Chaos. C’est pourquoi il devra être orienté
vers le lieu où Khepri surgit chaque matin, pour lutter contre Apophis, le
serpent de Seth. Ainsi sera protégée la course de Rê lorsqu’il renaît de sa
mère, Nout.


« Lorsque je m’éveillai, poursuivit
Imhotep, je conservai en mémoire l’image de ce monument étrange, et ses plans
apparaissaient si clairement dans mon esprit que je ne doutai pas un instant qu’ils
m’avaient été inspirés par les dieux. Je les ai aussitôt couchés sur le
papyrus. Voilà pourquoi nous sommes ici aujourd’hui, mon compagnon.


Sous le regard intrigué de Bekhen-Rê, Imhotep
demanda à son scribe, Narib, de lui apporter un grand sac de cuir dont il
sortit des rouleaux, qu’il déroula sur le sol.


— Quelle forme singulière, murmura l’architecte.
Je n’ai jamais rien vu de semblable.


— Ce rêve m’a été envoyé par la déesse lionne.
Elle symbolise la colère de Rê-Horus contre ses ennemis. Le règne du roi Djoser
a été marqué par le conflit opposant une nouvelle fois Seth et Horus. Grâce aux
dieux, Horus a triomphé. Je pense qu’à présent, ils désirent que nous
dressions, face aux forces des ténèbres, un symbole destiné à écarter à jamais
leur retour.


— C’est prodigieux, ô mon maître. Quand
commençons-nous les travaux ?


— Je dois d’abord en parler au roi. Puis
nous ferons venir des maçons, des tailleurs de pierre, des carriers, car le
petit village où nous avons abordé ne comporte pas assez d’habitants pour
fournir la main-d’œuvre nécessaire.


 


À Saqqarâh, un vent léger balayait le sommet
de la pyramide. En l’absence d’Imhotep et de Bekhen-Rê, c’était Hesirê, le
maître sculpteur, qui commentait pour Djoser l’avancement des travaux. Les deux
hommes avaient gravi la longue rampe pour accéder au cinquième niveau,
désormais quasiment achevé. De là, on apercevait l’ensemble de la cité sacrée
et du plateau. Vers l’est se dessinaient les mastabas sagement alignés, où des
familles flânaient après avoir porté les offrandes aux défunts. On apercevait
le fleuve, sur lequel flottaient des bateaux minuscules. Légèrement au nord se
dressait la cité tentaculaire, protégée par son étincelante muraille blanche.
Au-delà, à plus de cinq miles, le Nil se séparait en deux larges bras, qui à
leur tour se subdivisaient en de multiples ramifications. Là commençait le pays
du Papyrus, qui alternait de larges étendues aux nuances de malachite et d’émeraude
et des bosquets de palmiers. Vers l’ouest, la savane s’étirait sur deux ou
trois miles, puis cédait la place à l’immensité de l’Ament, avec ses moutonnements
de dunes et de rocaille. Au sud, on distinguait les rives verdoyantes qui
bordaient le fleuve, avec leurs villages jouets construits sur les koms, les
tertres artificiels édifiés bien avant l’unification des Deux-Royaumes, et
destinés à protéger les habitants des crues. Autour de ces îlots s’agençaient
les champs de blé et d’orge, les prés où paissaient les troupeaux. On devinait,
sur les berges du Nil et sur les canaux d’irrigation, les dizaines de grues à
eau inventées par Imhotep. Et tout à coup, presque sans transition, le vert
cédait la place au sable rouge du désert, dont les étendues inquiétantes menaient
le regard jusqu’à l’horizon noyé de chaleur et de lumière.


Hesirê, gêné par le silence glacial du
nomarque, ne savait plus s’il devait poursuivre. Mais un signe discret du roi l’incita
à continuer. Alors, il reprit sa description d’une voix embarrassée.


— Comme tu peux le voir, ô Lumière de l’Égypte,
la construction des chapelles se poursuit activement. Six d’entre elles sont
terminées. Les quatre dernières sont en voie d’achèvement. Quant aux maisons
consacrées aux Royaumes du Nord et du Sud, les colonnes nous ont posé quelques
difficultés, mais nous les avons résolues. De même, nous allons bientôt commencer
le temple du nord, qui sera accolé à la pyramide, et où sera installé le
serdab.


Djoser écoutait avec attention, hochant la
tête pour indiquer à son interlocuteur qu’il suivait ses paroles. Mais l’attitude
du roi déconcertait le sculpteur. Il ne parlait pratiquement plus. Son visage
hiératique coiffé du némès semblait figé dans la pierre. Autrefois, Djoser n’aurait
pas manqué de poser d’innombrables questions, il aurait interrogé le plus
humble des qenous sur son travail, sur sa rétribution, sur les conditions de
vie dans le village construit pour les ouvriers. Lors de ses visites, chacun se
réjouissait car il avait coutume d’apporter des victuailles, et il s’asseyait
familièrement parmi eux pour bavarder.


Mais tout avait changé depuis la mort de ses
enfants. Aujourd’hui, personne ne pouvait plus dire ce que pensait le roi. Le
sourire avait déserté son visage, et, s’il était toujours bienveillant envers
son peuple, il s’était replié sur lui-même. Seule Thanys le connaissait assez
pour savoir qu’il refusait de toute son âme la mort des deux aînés. Il se
fondait sur un espoir ténu, selon lequel le cyclone décrit par les navigateurs
aurait épargné les deux navires. Les Chypriotes avaient continué leur route, et
Seschi les avait poursuivis, ce qui expliquait qu’il ne fût pas encore revenu.


Parfois pourtant, l’absence des deux enfants
lui devenait insupportable, et ternissait cet espoir auquel il était le seul
désormais à s’accrocher. Thanys elle-même avait fini par accepter leur
disparition. Tout en admirant le panorama magnifique que l’on découvrait depuis
le sommet de la pyramide, il tentait de deviner quelles erreurs il avait pu
commettre envers Khirâ pour justifier son étrange fuite. Avant cet événement on
l’eût bien étonné en lui rappelant qu’elle n’était pas vraiment sa fille.
Lorsqu’il avait retrouvé Thanys, après l’avoir crue morte pendant deux années,
il l’avait acceptée telle qu’elle lui était revenue, avec le bébé qu’elle
portait dans les bras. Par la suite, Khirâ avait été élevée avec Seschi comme
sa jumelle, puisqu’ils avaient sensiblement le même âge, et il l’avait adoptée.
Avec le temps, il avait fini par penser qu’elle était réellement sa fille. Il y
avait toujours eu entre Khirâ et lui une grande complicité. Il aimait son
caractère indocile, toujours prompt à tout remettre en question. Étant enfant,
sa mère n’était pas différente. Il estimait que c’était ainsi que l’on
progressait. Malgré les innombrables contraintes de sa fonction, il avait
toujours préservé du temps pour ses enfants, et Khirâ en avait largement eu sa
part, tout comme il lui avait toujours témoigné de la tendresse et de l’affection.
La confiance et l’admiration sans bornes qu’il lisait dans ses yeux verts le
confortaient lorsque parfois le doute s’emparait de lui.


Pourtant, elle était partie. Elle n’avait pas
supporté d’apprendre qu’elle n’était pas née de lui, et en avait adressé de
véhéments reproches à Thanys. Alors, il cherchait à comprendre, sans y
parvenir.


Ce départ tragique avait aussi provoqué la
disparition de son fils. Sa fougue et son caractère heureux, hérités de sa
mère, Lethis, lui manquaient terriblement. Et surtout, il savait que les
circonstances avaient dressé l’un contre l’autre ce frère et cette sœur qui n’avaient
pas de sang commun. Leurs personnalités vigoureuses et entières s’étaient
souvent affrontées par le passé, mais ces joutes constituaient une manière d’exprimer
l’amour fraternel qui les unissait. Cette fois, il semblait bien que fût née
entre eux, au moins de la part de Khirâ, une haine incompréhensible. Il en
gardait une rancune tenace envers les princes chypriotes. Il leur avait offert
l’hospitalité, et ils l’avaient trahi. Il n’ignorait pas pour quelle raison ce
maudit Tash’Kor avait enlevé Khirâ. Il avait fait preuve de naïveté. Il aurait
dû chasser ces deux intrus, voire les faire emprisonner pour complicité avec
les Peuples de la Mer. Mais ils étaient venus se placer sous sa protection.
Alors, il avait laissé parler sa générosité naturelle. Leur peuple avait trop
souffert pendant la sécheresse pour qu’il pût se résoudre à persécuter ses
princes. Il en venait à penser que ce que l’on tient pour qualité chez un homme
devient défaut chez un nomarque.


Parfois, une bouffée de colère le prenait, qu’il
étouffait aussitôt. L’expérience lui avait enseigné la patience et l’inutilité
de ces mouvements d’humeur.


Mais il avait d’autres soucis. Plusieurs
riches propriétaires avaient senti qu’il avait été durement atteint par la
disparition des trois enfants, et en profitaient pour agir à leur guise. Parce
qu’il n’avait pas voulu les affronter en imposant la constitution d’une flotte
de secours pour Byblos, ils s’imaginaient que son pouvoir s’était affaibli, et
ils se montraient de plus en plus arrogants. Malgré les édits royaux qui protégeaient
la propriété des paysans, ces nobles sans scrupules manœuvraient adroitement
pour les spolier de leurs terres. Acoquinés avec des scribes peu scrupuleux,
ils trichaient sur les bornages, corrompaient les commis chargés du contrôles
des moissons. Djoser n’ignorait rien de leurs malversations, mais hésitait à
sévir. Le mouvement avait très vite atteint une ampleur inquiétante. Près du
tiers de la noblesse manifestait ainsi son hostilité, plus ou moins guidé par
Ankher-Nefer, un cousin au troisième degré de l’Horus Sanakht dont le père
avait pourtant rallié la cause de Djoser après l’usurpation de Nekoufer. Cet
Ankher-Nefer, ambitieux et mégalomane, s’estimait doté de qualités de meneur d’hommes
et, conforté par l’appui que lui apportaient les autres, leur servait de porte-parole
et de guide. Dans certains nomes, des seigneurs avides de richesses exigeaient
une plus grande indépendance. Ce mouvement incontrôlé avait déclenché, en
contrepartie, une réaction de fidélité de la part d’autres seigneurs, qui
appréciaient la prospérité que le roi avait apportée à Kemit. Ceux-là
représentaient plus de la moitié de la noblesse. Une minorité restait
prudemment neutre, et attendait de voir comment allaient évoluer les
événements. Cette confusion embarrassait Djoser. Une riposte risquait de se
traduire par une rébellion ouverte et une sanglante guerre civile. Or, il
gardait encore en mémoire la terrifiante bataille de Per Bastet, où des Égyptiens
s’étaient entre-tués. Cependant, les circonstances étaient totalement
différentes, et pour l’instant, rien ne prouvait qu’il y eût un lien entre
cette recrudescence de désobéissances et une résurgence du mouvement sethien.


Il savait qu’un jour prochain, il devrait
agir. Les négociants de retour du Levant apportaient des informations de plus
en plus alarmantes. L’invasion asiate menaçait l’ensemble de la Palestine et de
la Mésopotamie. Des villes comme Mari et Tell Jokha étaient tombées, malgré une
résistance acharnée. Ebla tenait encore, mais Adana, en Anatolie, avait été
détruite. Byblos n’avait pas encore subi d’attaque, mais multipliait les appels
au secours tout en renforçant ses murailles. Il devenait urgent de secourir les
comptoirs. Si ceux-ci tombaient aux mains des Barbares venus d’Asie, le
Double-Pays en souffrirait grandement. Le commerce s’en trouverait très
affecté, notamment l’approvisionnement en bois. Les arbres égyptiens ne
permettaient pas la construction de navires de grande taille. Il était donc
vital de préserver Byblos et Ashqelôn. Les nobles indociles auraient dû le
comprendre, mais ils prenaient prétexte du coût de l’expédition et des
probables pertes en hommes pour renâcler. Djoser en venait parfois à se
demander s’ils ne résistaient pas dans l’espoir de voir Kemit perdre ses villes
du Levant. Mais c’était absurde. Quel intérêt y auraient-ils trouvé ?


 


Depuis l’enterrement d’Inkha-Es, Thanys avait
trouvé refuge à Iounou, auprès de sa mère. Elle n’aimait pas ce qui se tramait
dans l’ombre au cœur même du Double-Royaume. Par moments, elle avait l’impression
d’être revenue de nombreuses années en arrière, lorsque les Serpents avaient
entrepris de renverser Djoser et d’imposer leur religion abominable, qui
exigeait le sacrifice de jeunes enfants. Derrière tout cela elle sentait planer
le fantôme de Meren-Seth. Même après tout ce temps, elle ne parvenait pas à
admettre qu’il fût mort. Elle avait déjà cru à son retour lorsque les hordes
sauvages avaient attaqué Per Bastet. Elle s’était trompée. Le « roi »
qui menait les hordes démentes n’était autre que te propre fils du sombre
Nekoufer. Et pourtant, plusieurs éléments avaient éveillé en elle des soupçons
qu’elle ne parvenait même pas à expliquer. Elle avait connu ce Neferkherê. C’était
un homme brutal et sans charisme, incapable de se faire apprécier des guerriers
dont il avait assuré le commandement pendant la courte période où son père s’était
proclamé roi. Comment avait-il pu resurgir du néant après tant d’années d’absence,
et surtout, comment avait-il pu rassembler autour de lui une armée aussi
fanatisée ? Elle avait encore en mémoire la folie hargneuse avec laquelle
les rebelles avaient combattu.


Seul Meren-Seth avait su autrefois susciter
une telle abnégation. Jamais un Neferkherê n’en aurait été capable. De plus,
certains prisonniers avaient évoqué, à mots couverts, la présence d’un autre
homme auprès de Neferkherê, un inconnu qui avait disparu peu avant les derniers
combats. On n’avait retrouvé aucune trace de lui. Fantasme ou réalité ?
Thanys suspectait derrière ce spectre évanescent la présence de leur ennemi.


Il y avait aussi ce point obscur dans le récit
de Tayna, l’ex-compagne du prince chypriote. Selon elle, Enkhalil avait reçu,
peu de temps avant son crime, la visite d’un homme masqué. Tayna soupçonnait
Tash’Kor d’être ce mystérieux inconnu. Mais rien ne permettait de l’affirmer.
Thanys, quant à elle, y voyait la manière d’agir de Meren-Seth.


Elle sentait aussi sa marque derrière la
révolte qui couvait chez certains nobles. Il n’y avait aucune cohésion
apparente dans leur action, sinon leur arrogance. Mais elle était certaine qu’ils
tentaient de créer une diversion. Ils n’avaient aucun motif valable pour refuser
l’envoi d’une flotte destinée à soutenir Byblos et les comptoirs du Levant.
Comment pouvaient-ils être aveugles au point de ne pas voir que leurs propres
intérêts étaient gravement menacés, que la perte de ces cités entraînerait l’arrêt
des échanges commerciaux avec le Levant ? Et pourtant, ils s’obstinaient à
croire qu’ils souhaitaient ce revers. Ils n’agiraient pas autrement si leur but
était d’affaiblir Kemit. Cette hypothèse était absurde, à moins d’admettre qu’ils
avaient partie liée avec un ennemi extérieur. Mais qui pouvait être cet ennemi
extérieur, sinon Meren-Seth, réfugié à l’étranger depuis sa fuite, et qui
préparait sa vengeance et son retour dans l’ombre.


Pourtant, un élément venait contrecarrer cette
hypothèse. Si tel était le cas, pourquoi avait-il attendu aussi longtemps avant
d’agir ?


Elle n’osait même pas parler de ses soupçons à
Djoser. Parfois, lorsqu’elle tentait d’examiner la situation froidement, sans
passion, elle se traitait de folle. Elle devait alors admettre que le souvenir
de Meren-Seth la hantait encore à tel point qu’elle ne pouvait s’empêcher d’imaginer
sa présence démoniaque derrière tous les événements insolites. À l’époque où il
œuvrait au cœur même de Kemit pour détruire Djoser, il avait fait preuve d’un
tel machiavélisme et d’une telle cruauté, que Thanys en restait encore marquée.
Mais il n’existait pas le plus petit élément permettant de soupçonner
raisonnablement qu’il fut à l’origine des troubles que connaissait le
Double-Royaume, sinon un doute obscur sur sa mort.


Peut-être cette sensibilité exacerbée
était-elle provoquée par la disparition de ses enfants. Elle ne parvenait pas à
accepter le fait qu’elle ne reverrait plus ni Khirâ ni Seschi, qu’elle aimait
comme s’il était né de sa chair. Tout comme Djoser avec Khirâ, elle l’avait
élevé avec la même affection que son propre fils, Akhty. D’ailleurs, la
révélation de sa naissance n’avait pas perturbé le jeune homme. Mais il avait
fallu que Khirâ s’enfuît avec ce maudit prince chypriote, provoquant ainsi son
départ. Depuis, Thanys se reprochait chaque jour de n’avoir pas su comprendre
sa fille, de s’être renfermée sur elle-même, parce qu’elle ne voulait pas
parler de l’aventure tumultueuse qui l’avait liée à son vrai père, le fourbe
Khacheb. Elle avait manqué de franchise, et surtout de courage. Mais elle n’avait
pas, à ce moment-là, trouvé la force de révéler à sa fille quel individu ignoble
l’avait engendrée. Elle était encore trop bouleversée par la mort d’Inkha-Es
pour évoquer ce sujet brûlant.


Elle avait trouvé refuge à Iounou, auprès de
sa mère. Parce qu’elle craignait pour leur vie, elle avait amené Akhty et Hetti
avec elle. Ils étaient les seuls enfants qui lui restaient, et chaque jour elle
tremblait pour eux, redoutant de voir surgir du néant d’autres tueurs inconnus.


L’héritier de la Double Couronne s’était fait
accompagner de son précepteur, Anherkâ, car il adorait étudier. Quant à Hetti,
âgée de trois ans, sa présence avait un peu compensé la disparition d’Inkha-Es.
La petite fille portait en elle une telle spontanéité et une telle puissance de
vie qu’elle accaparait beaucoup du temps de sa mère, et lui évitait ainsi de
trop penser à ses blessures.


La présence de Merneith procurait un
apaisement à Thanys. Sa sérénité et sa discrétion lui faisaient l’effet d’un
baume bienfaisant. Elle reconnaissait elle-même avoir manqué d’audace lorsque
son compagnon Imhotep avait été exilé, bien des années auparavant, sous le
règne de l’Horus Khâsekhemoui. Elle regrettait de ne pas avoir eu le courage de
fuir avec lui. Mais les dieux les avaient réunis, et leur longue séparation n’avait
pas entamé l’amour qui les unissait.


Pour sa fille, Merneith évoquait les souvenirs
de jeunesse de ce père admirable que Thanys vénérait. La reine éprouvait alors
la douce impression de redevenir une enfant protégée par sa mère. Rien de mauvais
ne pourrait lui arriver tant que Merneith serait près d’elle.


Thanys lui fit part de ses soupçons au sujet
de la présence occulte de Meren-Seth.


— J’espère que tu te trompes, répondit
Merneith, car, s’il survivait après toutes ces années, et s’il avait l’audace
de s’attaquer de nouveau à Djoser, cela voudrait dire qu’il a passé tout ce
temps à constituer une puissance capable de nous anéantir.


Une onde glaciale parcourut l’échine de la
reine. Le raisonnement de Merneith expliquait pourquoi le fantôme de Meren-Seth
n’avait pas agi avant : il avait dû prendre le temps de se constituer une
force importante.


Soudain, cette gêne obscure se cristallisa
dans toute son horreur lorsque le chef des gardes se présenta devant les deux
femmes.


— Pardonne à ton serviteur la nouvelle qu’il
t’apporte, Maîtresse. Mais nous avons retrouvé, près d’un village voisin, les
cadavres égorgés de deux enfants.
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Comme s’ils avaient voulu faire oublier la
colère subie par les navigateurs trois mois plus tôt, les dieux de la Grande
Verte se montraient particulièrement cléments depuis que les deux navires
avaient quitté la Crète. Neserkhet avait tout lieu d’être satisfaite : malgré
ses hurlements et ses pleurs, Seschi avait rendu Aria à son père. Les crises de
jalousie de la demoiselle avaient fini par le lasser et il avait hâté leur
départ. Ennuyé, Radhamante avait conservé son héritière, en se demandant à quel
prince au caractère suffisamment souple il allait pouvoir la proposer. Il
regrettait le départ de Seschi, qu’il admirait et auquel il s’était attaché.


Il avait accordé à la reine Pasiphaé l’asile
qu’elle avait demandé. En raison des nouvelles alarmantes transmises par les
voyageurs, elle n’avait pas osé retourner à Kytonia. On avait retrouvé le
cadavre calciné et éventré du sinistre Galyel, et son bras droit, le cruel
Morokh, avait voulu imposer sa domination. Mais d’autres seigneurs briguaient
la succession, et de violents affrontements s’étaient déclenchés, provoquant
une véritable guerre civile. Devant ce marasme, Pasiphaé avait préféré rester
en sécurité à la cour de Radhamante. Pour les Kytoniens, elle resterait toujours
la mère du Minotaure, la femme débauchée qui s’était accouplée avec un taureau.
Jamais elle ne pourrait rétablir la vérité.


 


Depuis leur départ, Seschi passait beaucoup de
temps avec Neserkhet. S’il ne manifestait toujours pas l’intention de la
glisser dans sa couche, ce qu’elle n’osait espérer, il lui parlait de leur
voyage avec son enthousiasme coutumier, et lui faisait part de ses réflexions
sur les uns et les autres, sur les aventures qu’ils avaient traversées. Elle l’écoutait
avec passion. Il y avait en lui un mélange de naïveté due à son jeune âge, et
une sagesse innée basée sur un solide bon sens. En dépit de ses dix-huit ans,
il possédait l’âme d’un chef, servie par un esprit juste et généreux, qu’il
avait hérité de son père. Khersethi, qui l’avait formé à l’art de la guerre et
du combat, lui avait enseigné une leçon qu’il gardait gravée dans sa mémoire :


— N’oublie jamais que l’homme a besoin d’être
traité avec dignité. Un grand chef de guerre ne méprise pas ses soldats. Si tu
veux qu’ils te respectent et t’accordent leur confiance, tu dois les respecter
toi-même, et savoir les écouter.


Seschi n’avait eu aucun mal à retenir cet
enseignement. Il possédait une qualité extrêmement rare chez un homme de son
âge : il savait écouter les enseignements de ses aînés et en tenait
compte. Son statut de prince de sang ne lui avait pas tourné la tête. Djoser
lui-même avait inculqué l’humilité à ses enfants. Les hommes, disait-il, n’étaient
rien en regard des dieux qui régnaient sur le monde, et se gonfler d’importance
revenait à leur faire insulte. Avec lui, ils avaient appris à respecter jusqu’au
plus modeste des habitants de Kemit car, si humble fût-il, son travail était
utile à tous.


Ses guerriers ne s’y étaient pas trompés, qui
lui avaient accordé une fidélité totale. Les plus anciens avaient suivi Djoser
dans ses campagnes, et ils retrouvaient en son fils ses grandes qualités. Il
rassurait par sa lucidité et son courage, et il séduisait par sa générosité et
son amour immodéré de la vie. Doté de plus d’une curiosité insatiable, il se
passionnait pour tout ce qu’il découvrait, et le pauvre Thefris avait fort à
faire pour traduire les incessantes questions que le jeune homme posait à
Lokos, le marin arménien qui avait proposé de les conduire jusqu’aux îles.


Voyager sur son navire était un enchantement
pour la petite Neserkhet. Là où les marins inquiets redoutaient l’apparition de
monstres effrayants, elle ne voyait que le ballet joyeux des dauphins qui bondissaient
devant le navire, le vol gracieux des exocets qui planaient au-dessus des flots
telles des flèches d’argent.


Neserkhet savait que, dès qu’il serait à
terre, il attirerait à lui la première belle fille qui lui plairait, mais, tant
qu’ils seraient à bord, aucune ne pourrait le lui prendre. Tayna ne constituait
pas un danger. Elle n’avait pas voulu retourner à bord du Cœur de Cypris. Les
Chypriotes continuaient à la rejeter, et elle avait préféré demeurer avec les
Égyptiens. Seschi l’ignorait royalement. Cette indifférence déroutait
Neserkhet, car Tayna possédait un corps superbe et dégageait une sensualité qu’elle
lui enviait. Mais elle n’aurait certes pas songé à s’en plaindre.


Les deux vaisseaux naviguaient à peu de
distance l’un de l’autre. Khirâ, bien sûr, voyageait sur le bateau chypriote. Tash’Kor
avait clairement manifesté l’intention de suivre Seschi, escomptant, non sans
raison, partager avec lui des aventures mouvementées. De plus, il désirait
retourner à Mennof-Rê pour implorer la clémence de l’Horus, et lui demander la
main de sa fille. Seschi l’avait assuré de son soutien.


 


Deux jours après avoir quitté Arméni, les
navires parvinrent en vue d’une île montagneuse nommée Thera. À l’inverse de la
Crète, on aurait pu la baptiser l’île Noire, en raison de la couleur sombre de
ses côtes, qui présentaient une étrange teinte anthracite.


— Voici le port de Kallisté, expliqua
Lokos. C’est la ville la plus importante de l’île.


Seschi observa les lieux. Le « port »
n’était en réalité qu’une anse abritée bordée de quelques baraquements
sommaires destinés à emmagasiner la marchandise. Un peu plus haut sur la grève,
des femmes de pêcheurs faisaient sécher des poissons. Une luminosité bleutée
inondait l’île, accentuant les contrastes des couleurs : vert de la
végétation, noir des plages, nuances de gris et d’ocre des falaises orientales.
Vers l’ouest se dressait une barre élevée et escarpée menant vers une montagne
lointaine dont le sommet allait se perdre dans une brume épaisse. Les deux
vaisseaux durent s’échouer à quelque distance de la rive. Aussitôt qu’ils
eurent débuté leurs manœuvres d’accostage, les femmes s’enfuirent, suivies par
leurs enfants affolés.


Seschi tenta de les interpeller pour faire
valoir leurs intentions pacifiques, mais ce fut peine perdue. Lorsqu’il posa le
pied sur la plage au sable noir, il n’y avait plus personne. Une odeur
agressive lui fouetta les narines, provenant des claies de séchage. Des yeux,
il chercha des habitations, mais, en dehors des magasins, il n’en repéra
aucune.


— Où se trouve leur village ? s’étonna
Khirâ, qui l’avait rejoint en compagnie des jumeaux.


Lokos expliqua :


— Il est situé plus haut, sur les pentes
de la falaise, Princesse. Comme sur l’île Blanche, les indigènes se méfient des
attaques des Peuples de la Mer. De temps à autre, des guerriers débarquent et
pillent les villages. Ils capturent les femmes, les enfants, parfois aussi les
hommes jeunes, pour en faire des esclaves. Sur ces îles, aucune agglomération n’est
installée directement sur la côte.


— Je crois que je les comprends, grommela
Tash’Kor.


— Nous ne venons pas en ennemis, rétorqua
Seschi. Peux-tu faire savoir aux habitants que nous désirons simplement leur
acheter du métal argenté ?


— Oui, Seigneur. Il suffit qu’une petite
délégation se rende à leur village. Ils verront ainsi que tes intentions sont
pacifiques.


 


Un peu plus tard, Seschi quittait le port en
direction de Kallisté. Outre une douzaine de guerriers, il n’emmenait avec lui
que Tash’Kor, Khirâ, et Neserkhet qui avait insisté pour venir. Lokos, seul à
parler le langage des îles, les accompagnait.


La route menant au village était en réalité un
sentier malaisé, à peine assez large pour le passage d’un âne. Épousant les
caprices du relief, contournant des pitons rocheux, elle s’élevait en pente
abrupte vers une plateforme chaotique sur laquelle était établie la petite
cité.


Après quelques jours d’accalmie, l’aïtoumi s’était
remis à souffler de plus belle. Il apportait, en plus des senteurs iodées de la
mer, des parfums d’olives, de thym et d’herbes sauvages. Parfois aussi, il se
chargeait d’une odeur âcre, épaisse, qui ne devait rien à la végétation, et qui
prenait à la gorge.


— D’où vient cette puanteur ? s’écria
Tash’Kor après une quinte de toux.


Lokos pâlit et répondit :


— Il ne faut pas parler ainsi, Seigneur.
Tu risques d’incommoder la déesse Thera qui règne sur cette île.


— Qui est Thera ? demanda Seschi,
intrigué.


— La Dame de Feu. Les habitants la
vénèrent, car elle leur apporte l’abondance et la sécurité. Ils ne tolèrent pas
qu’on l’offense.


Par deux fois, ils aperçurent des enfants
gardant des troupeaux de chèvres qui erraient sur les flancs escarpés des
collines. Ils remarquèrent également, au sommet de la falaise, quelques ânes
conduits par des hommes aux vêtements sombres, qui les observèrent avec
inquiétude.


Enfin, après une ascension pénible, Seschi et
ses compagnons arrivèrent au village. Celui-ci était plus grand qu’on aurait pu
l’imaginer depuis le port. Un groupe d’hommes en armes les attendait, commandé
par un vieillard au regard vif. Derrière les défenseurs se tenait une foule
partagée entre la curiosité et l’angoisse. Seschi s’inclina brièvement et s’adressa
au patriarche. Le pêcheur traduisit laborieusement ses paroles.


— Je te salue, vieil homme. Mon nom est
Nefer-Sechem-Ptah, fils du roi de Kemit. Que la crainte quitte ton esprit. Je
ne suis pas venu en ennemi, mais en négociant. Le métal blanc dont ton peuple
fabrique des objets et des bijoux m’intéresse, car il a pour les miens une
grande signification religieuse. Je suis prêt à t’en offrir un bon prix.


Le patriarche attendit que le marin eût
traduit ses paroles. Enfin, il hocha la tête et répondit d’une voix méfiante :


— Si tes intentions sont vraiment
pacifiques, alors, soit le bienvenu, prince de Kemit. Mon nom est Balazahr. Je
suis le chef du conseil des sages de Kallisté. Ici, il n’existe pas de roi. J’aurais
aimé te donner satisfaction, mais je ne pourrai te fournir une grande quantité
de ce métal que tu convoites. Nous n’en possédons pas beaucoup. Nous-mêmes l’acquérons
auprès de navigateurs en provenance d’un grand pays situé vers le soleil
levant, Malheureusement, nous ignorons comment nous y rendre.


Seschi soupira. Il ne serait pas si facile qu’il
l’avait imaginé de rapporter le métal précieux à son père. Mais il n’était pas
dans son caractère de se décourager. Il ne faisait aucun doute que les dieux
lui viendraient en aide.


Une jeune fille s’avança alors. Le visage de
Seschi s’éclaira. Il avait rarement vu une telle beauté. Elle était vêtue d’une
tunique courte tissée dans un fil de lin grossier, qui dévoilait de longues
jambes de gazelle. Une épaisse crinière couleur de vieil or flottait librement
sur ses épaules nues, et venait voiler deux seins au galbe parfait. Ses yeux
luisaient d’un bleu azuréen, comme deux joyaux. Le jeune prince fut instantanément
séduit. Neserkhet poussa un soupir de résignation.


La fille glissa quelques mots à l’oreille du
vieil homme, dont le visage refléta la surprise. Puis il s’adressa de nouveau à
Seschi.


— Bien entendu, si tu souhaites demeurer
quelques jours sur Thera, les Kallistéens auront plaisir à t’accueillir.


Seschi contint son étonnement. Suite à l’intervention
de l’inconnue, toute méfiance avait disparu de la voix du vieil homme.


— Sois remercié de ton hospitalité, Balazahr,
répondit-il. Je souhaiterais en effet renouveler nos provisions d’eau douce et
t’acheter des vivres.


Il aurait aimé connaître la raison de cette
aménité subite, mais la jeune fille s’était discrètement éclipsée.


— Voilà ce qui s’appelle un revirement
soudain, dit Tash’Kor. Sans l’intervention de cette fille, ils auraient
peut-être refusé de nous fournir. Je me demande ce qu’elle a pu lui raconter.


— J’ai bien l’intention de le lui
demander, répondit Seschi avec un sourire entendu.


 


L’explication ne tarda pas. Après avoir donné
ses ordres à Khersethi, Seschi flâna dans la petite cité, espérant apercevoir l’inconnue.
Celle-ci vint d’elle-même au-devant de lui et lui parla dans un égyptien plus
que correct.


— Je suis heureuse de te recevoir à
Kallisté, prince Nefer-Sechem-Ptah. Mon nom est Chleïonée.


Stupéfait, Seschi marqua un temps d’hésitation.


— Je suppose que je dois te remercier,
Chleïonée. Balazahr a changé d’attitude envers moi aussitôt après que tu lui as
parlé. Puis-je te demander ce que tu lui as dit ?


— J’ai confirmé à Balazahr que tu étais
bien le fils de l’Horus Neteri-Khet et que tu ne venais pas en ennemi.


— Comment pouvais-tu en être si certaine ?
Et comment se fait-il que tu parles si bien ma langue ?


Elle éclata d’un rire clair et passa familièrement
son bras sous le sien.


— J’ai vécu à Mennof-Rê lorsque j’étais
enfant. Un navire pirate m’avait enlevée avec mes deux sœurs. Nous fumes
vendues à un riche négociant. J’étais très jeune encore. Mon maître, Nebekhet,
était un homme bon. Il nous avait achetées pour tenir compagnie à sa fille,
Ankheri. Elle était très douce. C’est elle qui m’a enseigné l’égyptien.
Nebekhet et sa fille jouissaient de la faveur du roi, et m’emmenaient parfois à
la Grande Demeure. C’est là que je t’ai vu. Tu étais encore un jeune garçon à l’époque,
mais je me souviens parfaitement de toi et de ta sœur, la princesse Khirâ. Tu
peux imaginer ma surprise lorsque je t’ai aperçu ici, à Thera.


— Comment as-tu pu revenir ?


— Je n’étais pas malheureuse dans cette
famille. Mais mon île me manquait beaucoup. Plus tard, parce que de terribles
fléaux pesaient sur le Double-Royaume, le seigneur Nebekhet nous a rendu notre
liberté. Mes sœurs ont choisi de rester à son service. Moi, j’ai préféré
repartir. C’était il y a cinq ans. J’avais seize ans. Je me suis embarquée à
bord d’un vaisseau de commerce en partance pour le Levant. Il m’a amenée à
Ashqelôn. De là, j’en ai pris un autre à destination de Byblos, et ainsi de
suite. En suivant les côtes de Palestine, puis de Cilicie et d’Anatolie, j’ai
mis plus d’une année pour revenir à Thera.


— Tu aurais pu te faire tuer cent fois !


— J’avais appris à me défendre,
répondit-elle sur un ton de défi. Je sais manier le poignard mieux que
personne. Mais dis-moi, as-tu des nouvelles du seigneur Nebekhet ?


Seschi ne répondit pas immédiatement.


— Je suis désolé. Comme tu l’as dit, de
graves menaces pesaient sur Kemit à l’époque. Malheureusement, Nebekhet et sa
nouvelle épouse ont été emportés par la Mort Noire, il y a quatre ans.


Les yeux d’azur se mirent à briller, puis des
larmes coulèrent sur les joues de Chleïonée.


— Mais Ankheri vit toujours, ajouta-t-il
aussitôt. Elle a épousé le seigneur Moshem, qui est l’un des grands amis de mon
père. Ils ont trois enfants.


Ils restèrent un long moment silencieux. Puis
Chleïonée déclara :


— Mes parents sont morts pendant mon
absence. Je n’ai plus ici que des amis, et je n’ai pas pris de mari, malgré de
nombreuses propositions. Comment accepter d’être l’épouse soumise d’un pêcheur
ou d’un paysan lorsque l’on a connu le Double-Royaume, et lorsque l’on a voyagé
aussi loin, dans des conditions aussi difficiles ? Les hommes d’ici sont
braves, mais ils m’ennuient. Mes deux sœurs constituent désormais ma seule
famille.


Une saute du vent tiède souleva les cheveux de
la jeune femme. L’éclat de ses yeux, la douceur de sa peau, qu’il devinait sous
l’étoffe grossière, émurent Seschi. Elle poursuivit :


— Les merveilles de Mennof-Rê me
manquent. À présent que je suis revenue, il m’arrive de le regretter. Tu vas
penser que je suis un peu écervelée, ajouta-t-elle avec un petit rire.


— Pas du tout !


Prise par l’émotion, elle glissa sa main dans
celle de Seschi.


— Il n’est pas toujours facile de
connaître les secrets de son cœur, Seigneur. Au fond, je crois que, malgré les
dangers que j’ai courus, j’ai aimé ce voyage extraordinaire. Cette année passée
le long des côtes, où j’ai dû employer mille ruses pour échapper aux hommes qui
voulaient abuser de moi, fut riche d’enseignements et de souvenirs. Mais avec
qui puis-je les partager aujourd’hui ? Les habitants de Thera ne l’ont
jamais quittée. Je suis pour eux comme une étrangère. C’est pourquoi je suis
très heureuse de te rencontrer, prince Nefer-Sechem-Ptah.


— Si tu le souhaites, tu peux repartir
avec moi. Il y a de la place pour toi sur mon navire.


Elle eut un sourire triste.


— Je n’ai pas de quoi te payer mon
voyage, Seigneur. Et je désire plus que tout rester libre.


Seschi accusa le coup. Il avait cru un moment
que cette fille tentait de le séduire pour s’introduire à bord de l’Esprit
de Ptah. Mais elle n’agissait pas par calcul. Il comprit alors la
personnalité fière et farouche qui se dissimulait sous cette enveloppe
magnifique. Chleïonée avait été esclave, et, même si sa captivité avait été
douce auprès d’un brave homme comme Nebekhet, elle connaissait le goût de la
liberté. Le fait qu’elle ait réussi à accomplir son voyage de retour prouvait
qu’elle était pleine de ressources, de courage et de détermination. Il sut
alors qu’il commençait à s’attacher à elle. Il répondit :


— Tu resteras libre, car tu as le moyen
de me payer ton passage.


— Lequel ? demanda-t-elle avec
méfiance.


— Tu connais le pays où se trouvent les
mines de ce métal plus précieux que l’or que nous appelons hedj.


— Le métal sacré des dieux ! C’est
vrai, j’ai navigué le long de ses côtes. C’est un pays dangereux et
imprévisible.


— Alors, accepte de m’y conduire, et je t’emmènerai
à Mennof-Rê, où tu retrouveras tes sœurs.


Elle ne répondit pas immédiatement.


— Oui, j’accepte, dit-elle enfin. Jamais
plus une telle occasion ne se représentera. Je te remercie, Seigneur.


L’instant d’après, son visage s’illumina.


— Mais auparavant, ajouta-t-elle,
peut-être t’intéresserait-il de rencontrer les artisans qui fabriquent les
bijoux de Thera.


— Bien sûr !


— Ils ne sont pas ici. Il faut nous
rendre à Emria, un village situé à une journée de marche vers l’est. Et là, je
te montrerai quelque chose que tu n’as jamais vu.
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Après avoir passée la nuit à Kallisté, Seschi
et ses compagnons se mirent en route, guidés par Chleïonée. Tracée elle aussi à
partir de sentiers de chèvres, la piste menant à Emria était plus large que
celle du port. Elle serpentait au milieu d’une succession de collines
accidentées et rocailleuses, sur les flancs desquelles on avait construit des
cabanes de bergers. Des ânes à demi sauvages s’enfuyaient à leur approche. En
certains endroits, ils découvrirent avec surprise des vignes rudimentaires, qui
donnaient le vin léger qu’ils avaient bu la veille.


Pendant la nuit, l’aïtoumi avait forci,
bousculant les voyageurs, apportant ses odeurs singulières. Ses brusques
rafales coupaient parfois la respiration. S’écorchant aux aspérités du relief,
il faisait entendre un mugissement permanent, auquel les îliens ne prêtaient
plus attention, mais qui impressionna les visiteurs. Peu rassurée, Neserkhet
crut y reconnaître le hurlement du khamsin se déchaînant sur l’Ament. Peut-être
ces lieux étranges abritaient-ils aussi des démons ? Elle enviait Khirâ,
qui, comme à son habitude, refusait de croire à la présence d’esprits malfaisants.
Quant à Seschi, il ne voyait que la beauté extraordinaire du panorama. Pour
lui, les démons n’existaient pas tout simplement parce qu’il n’y pensait
jamais. Ils n’étaient que des personnages de légende, destinés à effrayer les
enfants. Mais comment un homme raisonnable pouvait-il imaginer que ce monde
magnifique dissimulait des créatures infernales que personne ne voyait jamais ?


Neserkhet aurait aimé se glisser près de lui,
mais la fille de Thera ne le quittait pas. Elle n’en était même pas jalouse :
elle avait l’habitude de ces aventures, et savait que ce défaut suffisait à
faire fuir le prince. Aria l’avait appris à ses dépens. Elle désirait de toute
son âme qu’il la considérât comme une femme, et non plus comme une sœur, quitte
à le partager avec une autre. Mais pour l’instant, il n’avait d’yeux que pour
cette Chleïonée. Neserkhet devait admettre que, outre sa beauté sauvage, elle
avait beaucoup de charme. Elle aurait souhaité posséder son assurance. Seschi
lui avait parlé du voyage accompli pour revenir dans son île et elle l’en
admirait sincèrement. Bizarrement, bien que Chleïonée la tînt involontairement
écartée de Seschi, elle ne parvenait pas à lui en tenir rigueur. Sa beauté, son
rire, son attitude fière et indépendante la séduisaient, ce qui n’avait pas été
le cas pour Aria. Celle-ci lui avait toujours fait l’effet d’une fille capricieuse,
à qui rien jamais n’avait été refusé. Chleïonée dégageait une impression de
force tranquille, inattendue chez une femme aussi jeune, et une grande générosité
naturelle. Neserkhet ne pouvait s’empêcher d’éprouver de l’attirance et de la
sympathie pour elle. Et puis, il y avait ce vent, ce vent incessant, étourdissant,
qui fouettait le sang, qui collait les vêtements à la peau, qui caressait, qui
griffait, qui éveillait parfois des envies troubles dans le creux de ses reins.


 


Peu à peu, le paysage se modifia. Les arbres
cédèrent la place à une maigre végétation arbustive et une herbe rase qui
poussait sur un sol noir rappelant celui des plages. Soudain, après avoir
escaladé une sente abrupte, ils découvrirent un spectacle magnifique et
inquiétant. À environ deux miles devant eux, prolongeant la barre rocheuse qui
bordait l’île par le nord, se dressait une montagne gigantesque, de forme vaguement
conique, dont le sommet se couronnait d’une couverture nuageuse épaisse et
mouvante.


— Par Horus ! murmura Seschi.


— Voici Thera, la Dame de Feu, précisa
Chleïonée.


Ni les Égyptiens, ni les Chypriotes n’avaient
encore contemplé semblable phénomène. Le colosse devait dépasser en altitude
les plus hautes montagnes de l’île Blanche. Chleïonée s’amusa de la
stupéfaction craintive des visiteurs. Le volcan avait toujours fait partie de
sa vie. On redoutait ses colères, mais il fascinait les habitants de l’île, à
tel point qu’il était difficile de vivre ailleurs. Ses cendres fertilisaient le
sol, et surtout, il les protégeait en entretenant autour de Thera une méfiance
qui dissuadait les pillards. Souvent, la terre tremblait et la montagne
crachait du feu. Seuls les plus audacieux se risquaient parfois sur son sol.


Suivant la jeune femme qui s’était résolument
engagée sur les contreforts du volcan, la petite colonne le contourna par le
sud, suivant une piste approximative qui se hasardait dans un décor chaotique,
griffé de crevasses, creusé de points d’eau rassemblant des arbustes chétifs et
des épineux. Une herbe jaunie et sèche s’éclairait çà et là de fleurs aux
couleurs vives que le vent des îles couchait entre les roches. On eût dit qu’une
main de géant avait bouleversé le relief. En contrebas s’étendait la mer d’un
bleu profond qui s’insinuait au pied du colosse en une multitude de petites
anses bordées de végétation. Contre toute attente, des hommes vivaient dans ce
lieu inhospitalier. Au détour d’un promontoire apparut un village.


— Voici Emria, dit Chleïonée. C’est ici
que vivent les joailliers.


L’endroit se révéla étonnant, et plus peuplé
qu’on aurait pu le penser de prime abord. Si le nombre des maisons construites
dans la pierre grise demeurait restreint, ils s’aperçurent que la majorité des
habitations étaient creusées dans le flanc du volcan, dont la roche légère et
spongieuse était facile à travailler. Des ouvertures étroites permettaient d’y
accéder. Des portes massives, doublées d’épaisses tentures de peaux de bêtes, obturaient
hermétiquement les entrées. Seschi se demanda contre quel ennemi les indigènes
se protégeaient de cette manière.


Le chef du village, Marano, les accueillit
avec circonspection, mais la présence de Chleïonée le rassura. Il s’offrit
lui-même à faire visiter les lieux aux voyageurs. Toute l’activité du village s’organisait
autour de la métallurgie. L’argent n’était pas le seul métal que travaillaient
les artisans. Ils connaissaient également le cuivre, l’or, ainsi que d’autres
métaux inconnus dont certains n’étaient façonnés que par martelage. Aucun feu n’était
suffisamment puissant pour les faire fondre. D’autres au contraire, comme l’étain
ou le plomb, se liquéfiaient à basse température. Le travail des métaux
constituait la spécialité des Emriens, à tel point que les marins venaient de
loin pour acquérir auprès d’eux des armes et des bijoux. La peau noircie par le
feu des forges et le soleil, ces métallurgistes étaient des individus
taciturnes, qui n’aimaient guère se lier avec les étrangers, cette appellation
englobant tout ce qui n’appartenait pas au village. Aussi n’appréciaient-ils
pas beaucoup l’invasion de leur territoire. Lorsque Seschi et ses compagnons
visitèrent leurs ateliers souterrains en compagnie de Marano, ils répondirent à
peine à leurs saluts. Quel besoin ces Égyptiens avaient-ils de grimper jusqu’à
Emria pour les visiter ? Ceux de Kallisté se chargeaient des échanges
commerciaux. Ils n’avaient rien à faire si près de la Dame de Feu. Mais ils
gardèrent leur réprobation pour eux, car les étrangers étaient amenés par la
très belle Chleïonée, et c’était toujours un plaisir de la contempler.


Devant leur allure crasseuse et hirsute, leurs
yeux luisant au feu des creusets, Neserkhet se crut fourvoyée dans l’une de ces
cavernes dont parlent les légendes, qui affirment que les métaux sont créés par
des êtres difformes vivant dans les entrailles de la terre.


Peu à peu pourtant, les métallurgistes
grognons se détendirent devant la bonne humeur inaltérable dont Seschi faisait
preuve. Le malheureux Thefris dut faire appel à toutes ses connaissances
linguistiques pour traduire ses innombrables questions. Pour finir, on négocia
le troc de bijoux et d’échantillons de minerai. Mais, comme l’avait prédit
Balazahr, les Emriens ne souhaitaient pas se séparer de l’argent qu’ils possédaient,
et dont ils avaient besoin pour fabriquer leurs bijoux. Marano confirma à
Seschi qu’ils se procuraient le métal auprès de négociants en provenance de
Cilicie. Il lui faudrait donc se rendre sur place.


Un peu plus tard, Chleïonée entraîna le jeune
homme à l’écart.


— Je t’ai promis de te montrer quelque
chose d’étonnant. Te plairait-il d’approcher la Dame de Feu de plus près ?
C’est un spectacle qui en vaut la peine.


Le jeune homme hésita. La déesse risquait de
ne pas apprécier la visite d’un étranger. Mais sa curiosité naturelle lui
criait d’accepter, ce qu’il fit.


— Il nous faudra partir demain à l’aube,
précisa Chleïonée. Le sommet n’est pas très éloigné en distance, mais l’ascension
est difficile.


Seschi proposa à ses compagnons de les suivre,
mais ceux-ci refusèrent. La Dame de Feu les impressionnait.


 


Le lendemain, le soleil se levait à peine
lorsque Chleïonée et Seschi quittèrent le village. Malgré l’heure matinale, les
cavernes résonnaient déjà du bruit des marteaux, du grondement des feux
intenses. Sitôt qu’ils furent sortis de la petite cité troglodytique, un air
vif pénétra leurs poumons, chargé de senteurs marines, et de l’odeur
indéfinissable et acre déjà perçue à Kallisté. À Emria, elle semblait plus
persistante. Un soleil rasant ciselait le relief lunaire en fabuleux contrastes
de lumières bleues, roses et mauves. La rumeur des vagues s’écrasant sur la
rive, loin en contrebas, composait, avec les sifflements du vent omniprésent et
les cris des oiseaux, une symphonie singulière, comme le chant de la montagne
elle-même.


Chleïonée gravissait la pente rocailleuse avec
l’agilité d’un cabri. En revanche, Seschi la suivait en pestant contre les
roches acérées qui lui écorchaient les pieds. Depuis son plus jeune âge, comme
tous les Égyptiens, il n’avait pratiquement jamais utilisé de souliers. Sous
ses pieds s’était formée une corne dure et résistante qui le dispensait de leur
usage. Par fierté, il avait refusé les chaussures solides que lui avait proposées
la jeune femme.


— Mes sandales suffiront, avait-il
répondu, trouvant ces chaussures très laides.


Il n’avait pas parcouru un demi-mile qu’il se
décida à passer ses sandales égyptiennes. À la vérité, cela n’arrangea pas les
choses. Elles ralentissaient sa progression, parfois, des cailloux tranchants s’inséraient
entre le cuir et sa chair, et il devait faire appel à tout son amour-propre
pour ne pas se plaindre. Chleïonée s’amusait de son désarroi. Connaissant les
lieux, elle avait chaussé dès le départ d’épais souliers fermés, fabriqués dans
de la peau de chèvre, et dont la semelle se composait de plusieurs couches de
cuir collées entre elles. Prenant enfin Seschi en pitié, elle sortit deux
autres souliers du sac qu’elle portait en bandoulière et les lui tendit.


— Tes sandales ne te seront d’aucune
utilité ici. Mets plutôt ça ! Ils devraient être à ta taille.


Il remercia d’un grognement. Il dut cependant
reconnaître que les souliers le protégeaient efficacement. Même s’ils
représentaient un poids supplémentaire, il avança beaucoup plus vite.


Plus ils s’élevaient, plus le paysage devenait
grandiose. Peu à peu, les arbustes et l’herbe rase laissèrent la place à des
mousses desséchées et des lichens racornis. Puis la végétation disparut
totalement, ne laissant apparaître que la roche à nu, offrant toute une palette
de gris et de bruns ternes. La couronne de brumes qui ceignait le sommet de la
montagne sacrée se frangeait d’or et de rose sous les rayons du soleil
naissant. Vers le bas, l’émeraude des forêts agrippées aux flancs de l’île
reprenait ses droits, constituant comme une fourrure mouvante, ondoyant sous
les assauts violents de l’aïtoumi. Vers l’orient, la barre montagneuse qui
venait mourir sur les contreforts du volcan se parait de contrastes
éblouissants, alternant des combes encore plongées dans les ténèbres bleues et
des dentelures rocheuses illuminées par une lumière d’un ocre irréel. La beauté
incomparable des lieux séduisit Seschi. Cette île abritait quelque chose de
magique. Inquiétante, attirante, fascinante, dangereuse, une divinité
mystérieuse régnait sur Thera, à laquelle elle avait donné son nom.


Essoufflé, il rejoignit Chleïonée qui l’attendait
plus haut, dressée sur un gros rocher. Les yeux pétillants, elle le
contemplait, ravie de lui faire partager ce spectacle inoubliable. Elle bondit
à bas de son perchoir, lui prit la main et l’entraîna encore plus haut, vers le
sommet perdu dans la brume. Bientôt, la luminosité rasante du soleil ne fut
plus qu’un souvenir, une lueur incertaine à l’orient, qui diffusait sur la
roche noire une lumière diaphane. Le brouillard épais étouffait les sons
lointains, fracas des lames sur la côte, appels des aigles de mer. Le vent des
îles s’insinuait entre les énormes masses rocheuses, faisant naître des
tourbillons de brume et de poussière, dévoilant par endroits des perspectives
étranges qu’il drapait l’instant d’après. On eût dit que le monde était en
mouvement. Un grondement étrange faisait résonner leur poitrine.


— Quel est ce bruit ? demanda-t-il,
un peu inquiet.


— C’est la voix de Thera, répondit
Chleïonée.


Un malaise indéfinissable envahit Seschi. Çà
et là, le sol laissait échapper des fumerolles mystérieuses, comme si le feu
avait couvé juste au-dessous. Soudain, le grondement s’intensifia.
Simultanément, une violente vibration fit trembler la roche sous leurs pieds,
les déséquilibrant.


— Que se passe-t-il ? s’inquiéta-t-il.


— N’aie pas peur ! Cela arrive
souvent sur l’île.


Il ne répondit pas, mais il sentit que la voix
de sa compagne n’était plus aussi assurée. Cependant, elle était trop fière de
lui montrer sa déesse pour reculer. L’odeur épaisse les prenait désormais à la
gorge. Une quinte de toux secoua le jeune homme.


— Il n’est peut-être pas très prudent d’aller
plus loin ! éructa-t-il, les yeux pleins de larmes.


— Tu n’as encore rien vu, s’obstina-t-elle.
Nous sommes presque arrivés.


Curieusement, la température, qui avait
diminué à mesure qu’ils gravissaient les pentes du volcan, se réchauffa
brusquement. Enfin, ils parvinrent sur une espèce de plate-forme étroite, bordée
par une dentelle rocheuse qui s’ouvrait sur un gouffre impressionnant. Tirant
Seschi par la main, Chleïonée l’invita à s’approcher du bord. Peu rassuré, il
obéit, et découvrit un panorama inimaginable. Presque sous ses pieds se
creusait une immense gueule béante, large d’au moins mille coudées, et profonde
de cinq cents. Les pentes torturées dévoilaient un chaos de roches éboulées, brisées,
qui s’enfonçaient jusqu’à une sorte de lac grondant. Des geysers de lave
jaillissaient, éclaboussant les rives noires et grises, qui frémissaient sous l’effet
de courants internes. Parfois, la surface de ces rives crevait, et un magma
rougeâtre apparaissait, qui laissait échapper des tornades de fumerolles
incandescentes. Fasciné, Seschi ne pouvait détacher ses yeux du spectacle.
Chleïonée se blottit contre lui.


— Il y a très longtemps, expliqua-t-elle,
on pratiquait ici des sacrifices humains, pour apaiser les colères de la
déesse. Une jeune fille descendait dans le cratère et s’avançait jusqu’au lac.
Elle emportait avec elle les messages que le grand prêtre lui confiait pour
Thera.


— Comment pouvait-elle accepter de se
jeter volontairement dans ce lac de feu ?


— On lui faisait absorber des herbes qui
orientaient sa volonté vers la déesse.


Il demeura un long moment songeur.


— C’est étrange, dit-il enfin. Dans le
Double-Royaume, on pratiquait autrefois ces sortes d’immolations. Une secte
maudite a tenté il y a peu de les réintroduire. J’ai failli moi-même en être
victime. En Crète, j’ai vaincu un monstre auquel on sacrifiait tous les ans des
vies humaines. Ma mère m’a conté qu’au cours de ses voyages, elle a croisé des
peuplades qui se livraient à ces rituels abominables. Je crois que ces
offrandes macabres reflètent la terreur que les hommes éprouvent pour leurs
dieux. Mais c’est totalement stupide. Les vraies divinités ne peuvent exiger
que l’on se sacrifie pour elles, puisqu’elles nous ont donné la vie. Je pense
au contraire que la meilleure manière de les honorer est de profiter pleinement
de cette vie.


Une explosion brusque au cœur du cratère l’interrompit.
Malgré la chaleur, Chleïonée frissonna. Elle lui semblait tout à coup
anormalement nerveuse.


— Qu’y a-t-il ? finit-il par
demander.


— Rien ! Il me semble seulement que
le lac de feu était moins important la dernière fois que je suis venue.


— Et… cela veut dire quoi ?


— Je ne sais pas.


Une nouvelle éruption de lave jaillit du lac,
projetant des panaches de roche en fusion jusqu’à mi-hauteur du cratère. Le
vent tourbillonnant leur apporta une onde de chaleur presque brûlante. Seschi
recula, refoulant sa frayeur soudaine.


— Es-tu sûre que Thera apprécie notre
visite ? grogna-t-il.


— Je voulais lui rendre hommage avant mon
départ. Je suis souvent venue jusqu’ici toute seule. Il ne m’est jamais rien
arrivé.


Des volutes de fumées se rabattirent vers eux,
ils se mirent à tousser d’abondance.


— Il serait peut-être temps de rentrer,
suggéra-t-il. Cet endroit m’impressionne.


— C’est d’accord. Mais avant, nous allons
descendre jusqu’à la mer. J’ai autre chose à te montrer.


Elle lui prit la main et l’entraîna jusqu’à
une pente composée d’un éboulis de cailloux, sur laquelle elle se lança avec
enthousiasme. Bondissant d’un pied sur l’autre, ils déclenchèrent de petites
avalanches de roches dans une succession de roulements légers. Ils eurent tôt
fait de rejoindre ainsi la lisière de la végétation, et achevèrent de dévaler
les flancs du volcan jusqu’à la côte. Après avoir traversé une forêt clairsemée
de chênes kermès, d’acacias et de pins laricios, ils parvinrent dans une petite
baie abritée, bordée d’une plage de sable noir. L’endroit était tout à fait
désert.


Chleïonée se défit alors de tous ses
vêtements, et invita Seschi à l’imiter. Avant qu’il ait terminé, elle se mit à
courir vers l’eau, dans laquelle elle plongea sans hésitation. Seschi se lança
à sa poursuite. Après avoir fait mine plusieurs fois de lui échapper, elle se
laissa capturer. Leurs bouches s’unirent, leurs corps s’apprivoisèrent…


Malgré la fatigue due à l’expédition, ils n’avaient
rien perdu de leur énergie, et leurs ébats se poursuivirent tard dans l’après-midi.
Épuisés, ils finirent par s’endormir, bercés par le léger fracas des vagues sur
le sable noir.


Lorsqu’ils s’éveillèrent, le soleil était déjà
bas sur l’horizon. Seschi se dressa sur un coude et contempla sa compagne.
Rarement il avait rencontré une fille aussi bien faite. Elle ne possédait pas,
comme beaucoup d’Égyptiennes, de petits bourrelets disgracieux dus aux
friandises. Ses jambes étaient longues, aux muscles fins et délicatement
attachés. Ses seins ronds étaient fermes, haut placés, et les courbes de son
ventre et de ses hanches harmonieuses. Sa peau, hâlée par le mystérieux vent
des îles, avait une teinte plus claire que la sienne, et elle était douce et
soyeuse sous ses doigts. Son visage reflétait une beauté parfaite, soulignée
par le bleu clair de ses yeux. Jamais encore il n’avait rencontré une chevelure
de cette couleur. Une vague dorée lui croulait sur les épaules, et descendait
jusqu’au milieu de ses reins. Il se pencha sur ses lèvres et y déposa un baiser
chaud, qu’elle lui rendit.


— Mon compagnon Tash’Kor affirme qu’une
déesse règne sur son île, Chypre. Elle a nom Cypris. Après t’avoir rencontrée,
je suis sûr qu’elle doit te ressembler.


Chleïonée sourit, puis lui tendit de nouveau
les bras.


— Je suis heureux que tu aies accepté de
me suivre, dit-il doucement.


— Mais que feras-tu de moi ? Je ne
suis qu’une fille des îles. Je ne suis pas noble.


— Quelle importance ? J’ai envie que
tu restes près de moi. Jamais je ne me suis senti aussi bien avec une femme.


Il avait peine à parler. C’était la première
fois qu’il prononçait ces mots. Il s’étonna lui-même de sa sincérité. Nombre de
filles avaient dormi dans ses bras, mais jamais aucune n’avait éveillé en lui
une telle sensation de plénitude, et un tel désir. Ce n’était pas seulement l’attirance
sensuelle qu’il avait ressentie pour nombre de compagnes de passage. Depuis sa
première expérience avec une jeune esclave alors qu’il n’avait pas encore
atteint ses quatorze ans, il avait découvert qu’il adorait les femmes. Toutes
étaient différentes, et il se souvenait de chacune avec reconnaissance.
Contrairement à la plupart des hommes qui ne pensaient qu’à assouvir leurs
envies, il avait compris très tôt que les femmes aiment donner du plaisir pour
peu que l’on sache se montrer attentif. Filles de noble ou de cultivateur, il
les traitait avec le même respect, et ses relations avec chacune avait été
vécues avec intensité et passion. Sa tendresse, sa générosité et sa bonne
humeur faisaient que ses victimes ne pouvaient même pas lui en vouloir de s’intéresser
très vite à une autre. À cause de cela, aucune jusqu’à présent n’avait su lui
résister. Mais lui-même ne s’était jamais attaché.


Avec Chleïonée, il éprouvait un sentiment nouveau.
Son corps, sa peau l’attiraient, mais surtout, sa personnalité, son esprit
indépendant le séduisaient. Il se sentait en harmonie avec elle. Ils s’embrassèrent
de nouveau. L’envie commençait à renaître en eux lorsqu’un grondement sourd les
ramena à la réalité. L’instant d’après, une vibration ébranla le sol. Au loin,
sur les flancs de la montagne, quelques roches se détachèrent, et roulèrent en
contrebas. Des nuées d’oiseaux jaillirent des bosquets, déployant dans le ciel
crépusculaire des draperies vivantes et criaillantes. Puis le frémissement
cessa.


— Que s’est-il passé ? questionna le
jeune homme, inquiet.


Chleïonée sourit de son trouble.


— Ne t’inquiète pas ! Cela arrive
souvent ici.


— C’est dangereux ?


— Non !


Elle hésita, puis son sourire s’effaça et elle
ajouta :


— Enfin, la plupart du temps. La Dame de
Feu n’a pas manifesté sa colère depuis avant ma naissance. Pourquoi le
ferait-elle aujourd’hui ?


— Mais que s’est-il passé avant ta
naissance ? insista-t-il.


— Il vaut mieux éviter d’évoquer les
choses mauvaises, répliqua-t-elle nerveusement. Cela peut les provoquer.


Elle se redressa et jeta un regard anxieux
vers le sommet de la montagne de feu.


— Nous devrions rentrer !
ajouta-t-elle.


Ils se mirent en route sans un mot. Le soleil
illuminait la couronne de nuages du volcan de lueurs rouges éblouissantes. Avec
circonspection, les groupes d’oiseaux revinrent se poser dans les frondaisons.
La lumière extraordinaire qui baignait Thera dans le ciel crépusculaire aurait
dû émouvoir Seschi. Mais il ne la voyait plus, Malgré les efforts qu’elle
faisait pour la dissimuler, il ressentait l’inquiétude de sa compagne.


Il observa le sommet de la montagne. Tout
semblait calme. Pourtant, il ne pouvait chasser le malaise qui l’avait envahi
lors du léger tremblement de terre.
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Le chemin menant vers Emria, rarement utilisé,
serpentait à travers un fouillis d’arbres et de buissons d’épineux
impénétrables qui entravaient leur progression. Il grimpait et descendait sans
cesse, empruntant parfois de véritables lacis destinés à contourner des
éboulements infranchissables. Seschi avait hâte de retrouver les siens. Malgré
sa nature optimiste, l’attitude de Chleïonée entretenait son angoisse. Depuis
le dernier tremblement de terre, elle demeurait silencieuse et marchait d’un
pas rapide.


Tout à coup, un bruit insolite se fit
entendre, une sorte de martèlement feutré qui s’amplifiait irrésistiblement.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda
Seschi, inquiet.


Chleïonée n’eut pas le temps de répondre et se
mit à hurler. L’instant d’après, une multitude de formes grises apparut,
surgissant des fourrés, bondissant des roches éboulées.


— Des rats ! s’écria Seschi.


Il souleva sa compagne dans ses bras et n’eut
que le temps de courir s’abriter derrière un gros rocher pour leur éviter d’être
submergés par la vague de rongeurs.


Mais ceux-ci ne leur accordèrent aucune
attention. Ils filaient comme des flèches, sans pousser le moindre cri, ce qui
rendait leur fuite encore plus impressionnante. Ils traversèrent la sente, puis
disparurent, vague sombre avalée par les broussailles situées en contrebas, en
direction de la mer. Éberlués, Seschi et Chleïonée quittèrent leur refuge.


— Mais pourquoi agissent-ils ainsi ?
demanda le jeune homme.


— Je… je ne sais pas !
répondit-elle, tremblant de frayeur rétrospective.


Encore une fois, il devina qu’elle lui mentait
pour ne pas l’effrayer. Elle comprenait sans doute ce que signifiait cette
fuite éperdue des petits mammifères. Il s’obstina :


— Tu le sais ! Dis-le moi !


— Non ! Cela… cela ne s’est jamais
produit depuis ma naissance.


Cette fois, elle disait la vérité.


— Mais c’est déjà arrivé dans le passé, n’est-ce
pas ?


— Les vieux… racontent n’importe quoi,
répondit-elle avec un sourire crispé.


— Ces rats ont peur de quelque chose !
insista-t-il. Et toi aussi.


Elle respira profondément pour maîtriser sa
nervosité, puis reprit sa course sans lui répondre. Force lui fut de la suivre.
Il comprit qu’elle redoutait la colère de la Dame de Feu. Mais quelle forme
terrifiante pouvait-elle prendre ? Chleïonée courait presque, à présent,
autant que le lui permettait l’état de la sente. Il avait peine à se maintenir
derrière elle.


Il faisait presque nuit lorsqu’ils parvinrent
à Emria, où les autres les attendaient avec anxiété. Khirâ adressa un virulent
reproche à son frère.


— Où étiez-vous passés ? J’étais morte
de peur, vous êtes partis depuis l’aube ! Le sol a tremblé.


— Nous l’avons senti aussi.


— Cela n’a pas l’air d’affoler les
habitants. Ils disent que cela arrive très souvent.


Seschi ne répondit pas. En réalité, la
secousse n’aurait guère inquiété Chleïonée si, le matin même, elle n’avait
constaté l’augmentation du lac de lave. Et puis, il y avait eu l’épisode de la
fuite éperdue des rats. Cette fois, il l’avait sentie bouleversée.


Il la chercha des yeux, mais elle avait
disparu. Il la retrouva en compagnie de Marano, le chef du village, et de
quelques vieux artisans. Ils contemplaient d’un air perplexe le sommet de la
montagne, illuminé par les derniers reflets du soleil couchant. Tout paraissait
calme. Pourtant, lorsqu’il voulut les interroger, ils se détournèrent sans
répondre. Revenant vers les demeures troglodytiques prêtées par les indigènes,
Seschi tenta de faire parler Chleïonée, mais elle éluda ses questions.


— Tout cela ne veut rien dire,
répondit-elle de manière laconique.


— Tu crains une colère de la déesse, n’est-ce
pas ?


Elle hésita puis finit par dire :


— C’est surtout la fuite des rats qui
inquiète les anciens. Mais ils ne sont pas seuls. Les ânes, les chèvres et les
mouflons se sont enfuis, eux aussi. Seuls restent nos chiens, parce qu’ils ne
peuvent se passer de nous. Les vieux disent que c’est arrivé il y a bien
longtemps. Et peu après, la Dame de Feu est entrée en éruption. Une coulée de
lave a détruit la forêt et une partie du village.


— Nous devrions partir pendant qu’il en
est temps.


— Ils affirment que cela serait
dangereux. J’ai expliqué ce que j’ai vu dans la montagne, ces fumées
étouffantes qui montaient du sol. Ils redoutent autre chose d’encore plus
terrifiant.


— Mais quoi ?


— Je ne peux t’en dire plus ; ils ne
veulent pas en parler. Mais ils assurent que la seule manière de nous protéger
est de rester dans le village, à l’abri des cavernes. Ceux qui tenteraient de
fuir maintenant seraient condamnés. Ils vont poster des sentinelles pour
surveiller le volcan.


— Nous sommes pourtant loin du sommet. Il
y a au moins deux miles d’ici au cratère.


— Marano dit que la colère de Thera sera
sur nous plus vite que le vent le plus rapide.


— Il refuse surtout d’abandonner son
village. Je peux le comprendre, mais il met notre vie en danger.


Chleïonée se blottit contre lui.


— J’ai peur, Seschi. Peut-être la déesse
n’a-t-elle pas apprécié que je t’amène auprès d’elle.


— Je crois au contraire qu’elle nous a
attirés vers elle pour nous prévenir qu’une éruption se préparait. Ainsi, nous
avons pu prévenir les tiens.


Seschi hésita. Le volcan semblait parfaitement
calme. Il était encore temps de quitter les lieux. Mais ils ne pourraient aller
très loin. Avec la nuit, la sente menant à Kallisté, bordée de précipices,
allait devenir dangereuse. Ils ne pouvaient qu’attendre le matin.


Après un repas frugal, les Égyptiens se
retirèrent dans les cavernes prêtées par les indigènes. Ceux-ci paraissaient
anormalement nerveux, ce qui ne rassura pas leur invités. Les grottes s’enfonçaient
profondément à l’intérieur de la montagne. Une appréhension saisit les
visiteurs : si un nouveau tremblement de terre se déclenchait, les
cavernes risquaient de s’écrouler ; ils seraient écrasés ou périraient d’asphyxie
et de faim. Mais les indigènes insistèrent pour qu’ils s’installassent dans les
alvéoles les plus reculés de la caverne. Afin de les rassurer, certains
restèrent avec eux.


Les cellules taillées dans la roche étaient
tout juste assez grandes pour abriter deux ou trois personnes. Chaque caverne
abritait ainsi plusieurs familles. Au grand désespoir de Neserkhet, Chleïonée s’isola
avec Seschi. Elle comprit à leur attitude qu’il avait une nouvelle amante. Elle
se retrouva en compagnie de Leeva, que la perspective d’une colère prochaine du
volcan n’avait pas l’air d’angoisser outre mesure. Cependant, son calme naturel
ne parvint pas à apaiser Neserkhet. Des sentiments contradictoires s’étaient
emparés de son esprit, provoqués par l’anxiété, et par autre chose, qu’elle ne
parvenait pas définir. Depuis plusieurs jours, ce vent sauvage qui lui griffait
la peau avait éveillé en elle des envies nouvelles, qu’elle avait peine à
contrôler. Elle avait parfois le désir de s’offrir au premier homme venu, afin
qu’il la délivrât d’une virginité dont elle ne voulait plus. Le visage épanoui
de Khirâ qui dormait dans les bras de Tash’Kor la mettait mal à l’aise.
Elle-même était-elle donc si laide pour que personne ne voulût d’elle ?
Elle savait bien que non. Dans la journée, elle s’était mirée nue dans l’eau d’une
mare. Si elle ne possédait peut-être pas la beauté flamboyante de Chleïonée ou
de Khirâ, elle était très jolie. Nombre d’hommes la contemplaient avec une
lueur de convoitise dans le regard. Elle en était sûre. Mais aucun d’eux ne lui
convenait. Elle n’avait d’yeux que pour Seschi, qui passait son temps à
papillonner de l’une à l’autre. Elle voulait qu’il l’aimât, au moins une fois.
Elle avait pensé profiter d’une nuit pour le rejoindre, et se glisser dans sa
couche. Il saurait alors qu’elle était aussi désirable qu’une autre. L’atmosphère
étrange qui avait régné pendant la journée, cette angoissante vibration du sol
qui l’avait terrorisée, les vois désordonnés des oiseaux, la fuite des animaux,
tout avait contribué à lui donner l’audace de mettre son envie à exécution.
Chleïonée n’avait pas encore partagé la couche de Seschi depuis leur départ de
Kallisté. Mais elle s’était doutée, lorsqu’elle l’avait vue partir seule en sa
compagnie, le matin même, qu’il allait se passer quelque chose entre eux. Elle
ne s’était pas trompée.


Elle en aurait hurlé de déception. Elle avait
compris, au travers des conversations furtives qu’elle avait surprises, qu’il
se préparait quelque chose de terrible, où ils allaient peut-être perdre la
vie. Une sensation de déchirement la bouleversait. Elle ne pouvait accepter de
mourir ainsi, sans avoir été aimée par un homme. Peu importait qu’elle fut
obligée de le partager avec une autre.


Soudain, une légère vibration fit frémir le
sol de la caverne. Elle se mit à trembler. Il lui semblait percevoir les forces
titanesques qui s’assemblaient au cœur de la Dame de Feu, une puissance
formidable qui allait bientôt se déchaîner. Elle crut devenir folle. À ses
côtés, Leeva avait déjà trouvé le sommeil. Elle se redressa, comme dédoublée.
Ce qu’elle allait faire relevait de la démence, de l’audace la plus inconsciente,
mais elle devait agir. Silencieusement, elle passa sa robe, puis se glissa hors
de la cellule. À l’extérieur un large couloir desservait les autres cavités. De
faibles lampes à huile installées dans des niches diffusaient une lumière
parcimonieuse. Elle se glissa furtivement jusqu’à la chambre qui abritait
Seschi et Chleïonée. Une tenture de laine grossière masquait l’entrée. Elle
hésita une fraction de seconde, puis, poussée par une force impérieuse, pénétra
à l’intérieur. Les reflets d’une lampe éclairaient les visages des deux amants
endormis. Ils avaient réussi à trouver le sommeil. Mais l’amour devait apaiser
la plus sombre des angoisses. Elle les observa un long moment. Seschi avait
passé un bras protecteur autour de sa compagne. Les traits de Chleïonée étaient
fins, délicatement ciselés. Les mèches folles qui lui tombaient sur les yeux la
rendaient émouvante. Elle se surprit à n’éprouver aucune jalousie envers elle,
contrairement à ce qu’elle avait ressenti envers Aria. Une chaleur équivoque s’était
installée dans ses reins et son ventre.


Soudain, Seschi s’éveilla. Stupéfait, il la
contempla, comme s’il rêvait.


— Neserkhet ? Que fais-tu ici ?


Elle crut qu’elle allait mourir de honte. Puis
elle refoula ce sentiment abject. Elle devait tuer le doute en elle.


— Je… j’ai peur. Je voudrais… dormir avec
vous.


Seschi la regarda comme s’il la découvrait
pour la première fois. Il savait ce qu’elle désirait et s’étonna d’éprouver une
attirance soudaine pour elle. Il avait toujours considéré Neserkhet comme le
reflet de sa sœur Khirâ. Il avait compris depuis longtemps qu’elle était
amoureuse de lui, mais il avait toujours refusé de profiter d’elle, de peur de
la faire souffrir. Il y avait en elle quelque chose d’enfantin et de pur qu’il
respectait.


Mais le voyage et les épreuves avaient métamorphosé
la jeune fille en femme. Il s’aperçut alors qu’elle était belle. Cependant, il
ignorait comment allait réagir Chleïonée. Celle-ci s’était éveillée, et avait
entendu la demande de Neserkhet. Ce fut elle qui tendit la main vers elle.


— Viens ! dit-elle doucement.


Elle se défit de sa robe et se glissa, nue,
entre eux. Malgré l’épuisement de la journée, il était difficile de résister à
l’appel de cette chair chaude, bouleversée par le désir et l’angoisse de la
mort. Les frémissements du sol, la menace terrifiante qui planait dans l’air
éveillèrent leurs sens exacerbés. Seschi enlaça Neserkhet. Chleïonée posa une
main douce sur la joue de Neserkhet, la caressa. Puis sa caresse descendit le
long du cou, effleura un sein, le ventre. Une onde de plaisir équivoque envahit
la jeune fille. Elle aurait voulu parler, mais les mots lui semblaient
insipides, vides de sens. Elle comprit qu’elle ne pouvait être jalouse de
Chleïonée, parce qu’elle était aussi attirée par elle. Elle se cambra, poussa
un gémissement. Il n’en fallait pas plus pour réveiller le désir assoupi des
deux amants.


Ils s’aimèrent longtemps, à trois, comme un
défi lancé à la face de la mort furieuse qui se préparait à fondre sur eux. Les
narines emplies des odeurs masculines et féminines de Seschi et de Chleïonée,
Neserkhet s’offrit avec passion, sans pudeur. Le torrent d’amour qu’elle avait
trop longtemps retenu en elle explosa, se déversa, se mêlant à ceux de ses partenaires.
Ce n’était pas un homme aimant deux femmes, mais simplement trois êtres humains
qui s’aimaient. Jamais Neserkhet n’avait pensé que l’on pût éprouver un plaisir
si intense, un plaisir si fort qu’il faisait perdre la tête, oublier jusqu’à
son nom. Lorsque enfin elle sombra dans un sommeil réparateur, ses doigts
restèrent emmêlés à ceux de Seschi, tandis que son autre main était posée sur
un sein de Chleïonée. Écroulée sur les corps apaisés de ses deux compagnons,
elle ne ressentait plus aucune frayeur, mais une sérénité, une plénitude qui
gonflait ses poumons d’une irrésistible envie de vivre. Une confiance nouvelle
s’était répandue en elle. Cette nuit n’était pas un accident, il y en aurait d’autres,
qu’ils partageraient tous les trois. Et la Dame de Feu ne pourrait rien y
changer.


Jamais de sa vie elle ne s’était sentie aussi
bien.


 


Oupouaout, le dieu
loup, se tenait devant elle. Elle avait toujours éprouvé une certaine attirance
pour ce dieu venu du fond des âges, qui rappelait Anubis l’embaumeur. À
Bahariya, on le vénérait peut-être plus que dans la Vallée sacrée. On l’appelait
« celui qui montre le chemin ». Une foule de sentiments confus
baignait l’esprit de Neserkhet. Le dieu lycanthrope semblait satisfait de la
décision qu’elle avait prise. Mais il paraissait aussi lui adresser un
avertissement. Il lançait un cri vers elle, fait de dizaines d’autres. Une
soudaine sensation d’angoisse envahit Neserkhet, qui s’éveilla instantanément.
Elle ne comprit pas ce qui se passait. Le hurlement de Oupouaout se
prolongeait dans la réalité. De l’extérieur provenaient des appels aigus. Seschi
et Chleïonée s’éveillèrent à leur tour.


— Il se passe quelque chose, gronda
Seschi.


— Les chiens ! Les chiens hurlent à
la mort ! s’écria Chleïonée.


Ils passèrent leurs vêtements à la hâte et
sortirent dans le couloir. Tash’Kor et Khirâ les rejoignirent, en compagnie de
quelques autres. Seschi se précipita vers l’entrée de la caverne. Il constata
que l’aube était proche. Vers l’orient, le ciel s’illuminait d’un mauve tendre,
prometteur d’une journée magnifique. Une certaine agitation régnait déjà dans
la rue principale. Les Emriens sortaient peu à peu des habitations
troglodytiques. Les chiens hors d’haleine poursuivaient leurs hurlements malgré
les admonestations de leurs maîtres. Puis l’un d’eux, saisi d’une panique
totale, fila comme une flèche en direction de Kallisté, Deux ou trois autres le
suivirent, mais la plupart revinrent vers leur maître.


Le jeune prince tourna les yeux vers le sommet
du volcan. Ce qu’il vit lui glaça le sang dans les veines. Dans un silence
absolu, il vit la couronne du cratère exploser sous l’impact de forces
extraordinaires. Simultanément, un nuage se forma, d’où jaillissaient des lames
de feu et des projectiles. L’endroit où il s’était rendu la veille en compagnie
de Chleïonée devait être devenu une véritable fournaise. Il frémit à l’idée que
le phénomène aurait pu se produire au moment où ils s’y trouvaient. Mais il n’eut
guère le temps d’y réfléchir. Là-haut, le nuage augmentait de volume à une
vitesse stupéfiante. Des volutes de cendres derrière lesquelles on devinait le
rougeoiement d’un intense feu interne commençaient à dévaler la pente de la
montagne. Elles eurent tôt fait d’atteindre les premières traces de végétation,
qui s’embrasèrent comme de l’étoupe. L’absence du moindre bruit donnait à ce
phénomène hallucinant l’allure d’un rêve.


Soudain, ce silence trompeur explosa en un
vacarme assourdissant qui fit vibrer leurs entrailles. Les spectateurs
pétrifiés sursautèrent, rejoints tout à coup par la terreur.


— La Dame de Feu explose, hurla une
femme.


Prise par la panique, elle se mit à courir à
la suite des chiens.


— Nooon ! hurla Marano. Reviens ici !
Tu n’as aucune chance.


Mais la femme ne l’écoutait plus. Elle se
lança dans une course folle sur la sente rocailleuse, trébucha, s’écroula, se
releva, puis disparut à la vue. Un homme voulut se précipiter à sa poursuite,
sans doute son mari. D’autres le retinrent.


— Elle est déjà perdue ! gémit
Chleïonée.


Neserkhet et elle s’étaient blotties contre
Seschi.


Mais celui-ci était aussi désemparé qu’elles.
Le nuage pyroclastique se déployait à présent sur toute la montagne,
pulvérisant les premiers arbres qui s’embrasaient comme des brindilles. Le
jeune homme comprit que rien ne pourrait arrêter la vague de feu qui roulait
vers eux à la vitesse d’un ouragan. Le vacarme s’amplifiait d’instant en
instant.


Marano dut hurler pour se faire entendre. Il
ordonna à tous de rentrer dans les cavernes et d’obturer les entrées avec les
portes épaisses en peau de bête. On lui obéit sans discuter. Parce que le vieux
chef avait compris que la Dame de Feu risquait de s’éveiller, il avait déjà
demandé aux habitants des baraques externes de les abandonner pour trouver
refuge dans les grottes. Les sentinelles arrivèrent au pas de course. Elles n’eurent
que le temps de s’engouffrer dans leur caverne. En quelques instants, les
lourds panneaux se refermèrent. On les barricada à l’aide de lourdes barres de
bois que l’on cala avec des blocs de pierre.


Seschi comprit alors contre quel ennemi ils
protégeaient les villageois. On se réfugia au plus profond de la caverne.
Neserkhet se mit à gémir. Elle avait vu le nuage de cendre et de feu dévaler la
montagne dans leur direction. Si les portes ne résistaient pas, ils allaient
tous périr brûlés vifs. Le vacarme assourdissant, un instant étouffé par les
panneaux, recommença d’augmenter. On eût dit le hurlement d’un monstre à la
dimension du monde.


Puis il y eut le souffle d’une explosion, un
grondement de tonnerre assourdissant, une onde de chaleur étouffante. À l’extrémité
du couloir, les panneaux se mirent à vibrer, des étincelles jaillirent, puis
les lourds vantaux s’embrasèrent sur les côtés. Une lueur infernale se refléta
sur la roche à nu, provoquant un terrifiant sentiment de panique. Les barres de
soutien, arc-boutées sur les panneaux, trépidaient sous l’impact colossal.
Chacun avait conscience que, si elles cédaient, l’haleine de feu s’engouffrerait
d’un coup au cœur de la caverne.


Un craquement sinistre retentit. Les occupants
crurent que tout était perdu. Mais, contre toute attente, les multiples
épaisseurs de peaux tenaient bon. La tempête de feu dura ainsi près de deux
heures. Deux heures d’angoisse interminables. Parfois, les parois de la caverne
tremblaient, et des quartiers de roche tombaient. Les panneaux finirent par se
consumer totalement. Une fumée épaisse envahit les lieux. On déchira des
linges, que l’on se plaqua sur le visage. La température avait atteint les
limites du supportable. Les vêtements devenaient brûlants sur la peau. Seschi
crut qu’ils ne tiendraient jamais. Mais les Emriens le rassuraient. Selon eux,
la colère de Thera allait bientôt se calmer. Il fallait chasser la peur et
patienter. Sans leur présence, il devait s’avouer qu’il aurait cédé à la
panique. Mais il avait décidé de leur accorder une confiance totale. Ils
connaissaient leur volcan. Depuis des siècles, des dizaines de générations s’étaient
succédé dans ce village étrange. Sans doute y avait-il eu d’autres éruptions de
ce genre. Mais cela n’avait pas empêché les habitants de tenir bon, de s’accrocher
à leur territoire avec une ténacité digne d’éloges. Seschi se demandait quel
démon pouvait bien pousser ces gens à vivre dans un endroit aussi extrême, où
leur vie pouvait à tout moment leur être ôtée. La seule réponse qui lui
apparaissait clairement, outre la protection qu’elle leur offrait, était que la
Dame de Feu exerçait sur ses occupants une étrange fascination. Ils refusaient
de croire, niant l’évidence, qu’elle pouvait les détruire. Nombre de leurs
ancêtres avaient dû trouver la mort en bravant ses colères. Mais les survivants
n’avaient pas fui pour autant.


 


Peu à peu, l’ouragan de feu s’apaisa. Il
fallut attendre encore plusieurs heures pour que la température redevînt
supportable. Il se risquèrent prudemment jusqu’à la sortie. Il ne restait
pratiquement rien des panneaux protecteurs. Les énormes barres de blocage elles-mêmes
étaient calcinées. Mais le système avait rempli son office : tout le monde
était sauf. À l’extérieur flottait un nuage de cendres si épais qu’il occultait
la lumière du jour. On n’y voyait pas à plus de quelques pas. Des flocons
pulvérulents, semblables à de la neige grise, tourbillonnaient au gré du vent
violent qui s’était mis à souffler. Il s’avéra impossible de sortir.


Par chance, chaque caverne comportait des
réserves d’eau et de nourriture. Il fallut attendre deux jours pour que la
cendre recouvrant le village fut suffisamment refroidie pour se risquer à l’extérieur.
Le deuxième jour, une pluie diluvienne se mit à tomber, transformant le village
en un bourbier innommable. Lorsqu’elle cessa, le nuage de cendres n’avait pas
disparu, mais avait considérablement diminué. Hagards, épuisés, les citadins s’aventurèrent
tels des fantômes dans le village dévasté. Une boue épaisse recouvrait ce qui
avait été la rue principale. Les maisons qui la bordaient n’existaient plus. Il
était presque impossible même de déceler leur emplacement. Les alentours,
autrefois recouverts de végétation, étaient uniformément gris. Une poussière
dense flottait encore dans l’air, mais l’aïtoumi la chassait peu à peu vers l’ouest,
dévoilant l’étendue des dégâts. Par miracle, on ne déplorait aucune victime.
Partout les panneaux avaient résisté. Cette idée seule suffit à redonner le
sourire aux Emriens. Thera les avait une fois de plus épargnés. Sans doute
avait-elle une raison d’exprimer sa colère. Il n’était pas besoin de la
connaître. Les dieux avaient leurs propres préoccupations. L’important n’était-il
pas qu’ils fussent tous en vie ?


Marano décida cependant de descendre à
Kallisté en compagnie des Égyptiens. Il souhaitait demander de l’aide à ses
habitants pour la reconstruction du village. Ainsi avaient pratiqué leurs
ancêtres depuis que l’homme occupait l’île.


 


Sur le chemin de Kallisté, le paysage s’était
totalement transformé. Sur plus de deux miles, la végétation avait disparu,
laissant la place à une morne étendue grise. À quelque distance du village les
attendait un spectacle affligeant. Agrippé à un rocher se tenait un corps
calciné, sur lequel s’acharnaient déjà des choucas et des corbeaux. Ils
comprirent qu’il s’agissait de la femme qui avait tenté de fuir peu avant l’explosion.
Le nuage pyroclastique l’avait rattrapée avant qu’elle n’ait eu le temps de se
mettre à l’abri. Les squelettes noircis de ses doigts crispés sur la roche
racontaient les souffrances qu’elle avait dû endurer.


L’époux de la femme, qui accompagnait Marano,
s’écroula en larmes. Gémissant, insultant le volcan, il s’arracha les cheveux
de douleur. Ses compagnons eurent toutes les peines du monde à le réconforter.
Sur l’ordre de Seschi, les Égyptiens aidèrent les Emriens à creuser une
sépulture pour la malheureuse.


Ils avaient à peine terminé que des bruits de
voix retentirent en contrebas. Peu après apparut une foule inquiète, menée par
Pollys, Khersethi et Hobakha. Dès qu’ils aperçurent les survivants, une
explosion de joie retentit. Pollys courut serrer son frère dans ses bras. Riant
et pleurant à la fois, les jumeaux s’étreignirent, puis invitèrent Khirâ à
partager leurs embrassades. Les retrouvailles furent joyeuses et animées,
chacun voulant raconter ce qu’il avait vécu.


Ce fut dans cette ambiance euphorique que l’on
arriva à Kallisté. La petite cité avait été, elle aussi, recouverte de cendres,
mais celles-ci avaient été apportées par les vents. En raison de son
éloignement, le nuage pyroclastique ne l’avait pas touchée.


 


Trois jours plus tard, les deux navires
reprenaient la mer après avoir fait le plein de provisions. Chacun constata
avec amusement que le prince, arrivé célibataire sur Thera, repartait avec deux
compagnes.


Chleïonée avait parfaitement accepté la
présence de Neserkhet à leurs côtés. La nuit surnaturelle qu’ils avaient
partagée avait tissé entre eux des liens nouveaux et solides.


Bientôt, Thera fut hors de vue. En s’éloignant,
ils constatèrent qu’un épais nuage flottait encore sur la partie occidentale de
l’île. Ils comprirent pourquoi peu après. Une traînée rougeâtre avait coulé du
volcan jusqu’à la mer. Là où le feu avait rencontré l’eau s’élevait une
gigantesque colonne de vapeur, qui témoignait de l’intensité du combat que se
livraient les deux éléments. La petite plage où Seschi et Chleïonée avaient
fait l’amour pour la première fois devait avoir disparu sous la lave.


Seschi repensa aux paroles de la sorcière de l’île
Blanche. Une civilisation fabuleuse devait naître des petites cités et villages
qui jalonnaient ses côtes. Mais une civilisation promise à l’anéantissement par
un cataclysme d’une ampleur sans précédent. Au loin, la silhouette de la Dame
de Feu se découpait dans la lumière bleue de midi. Il sentait bouillonner en
elle une puissance phénoménale, prête à se manifester à tout moment. Soudain,
une vision s’imposa à lui, comme un rêve aux reflets de cauchemar. En une
fraction de seconde, il vit le volcan tout entier exploser dans un embrasement
d’apocalypse. Tandis que l’île elle-même se déformait sous le souffle létal
jailli des entrailles de la terre, une boule de feu monstrueuse née de la
disparition de l’éruption s’élevait très haut dans le ciel, emportant avec elle
une quantité incommensurable de roche en fusion, de gaz et de poussière. En
quelques instants le ciel s’obscurcit, les ténèbres envahirent l’île et la mer,
jusqu’à ce que l’horizon disparût.


Puis l’onde de choc heurta les eaux, soulevant
une vague d’une hauteur formidable, trois cents, peut-être quatre cents
coudées. Pétrifié, Seschi vit le Léviathan foncer sur lui, l’atteindre et le
dépasser en quelques secondes. Vers le sud se trouvait l’île Blanche. Par les
yeux de l’esprit, il vit le raz de marée gigantesque poursuivre sa progression
dévastatrice, vers cette civilisation merveilleuse qui avait construit des
palais sur les rives de Crète. Il entendait le hurlement de terreur des
habitants pris au piège, incapables de fuir devant cette vague haute comme une
montagne qui fondait sur eux.


— Seschi !


Il la vit percuter la côte, exploser sur les
falaises qu’elle pulvérisa et submergea. Il vit des villes qui n’existaient pas
encore disparaître en quelques instants. Les forêts, les hommes, les animaux, tout
était balayé, emporté par la foreur des eaux, tandis que le ciel se couvrait
des ténèbres d’un invraisemblable nuage de cendres[24].


— Seschi !


Dans sa main se glissa celle de Neserkhet.


— Mon prince tremble, s’inquiéta-t-elle.


— Ce n’est rien, répondit-il en reprenant
ses esprits.


— Que s’est-il passé ?


— Rien. Je repensais à ce que nous avons
traversé. Je crois… que nous avons eu beaucoup de chance.


Chleïonée les rejoignit et se serra contre
eux, les yeux brillants. Une émotion profonde la tenait. Elle ne pouvait s’empêcher
de penser que sa décision de quitter l’île avait peut-être provoqué la colère
de la Dame de Feu. Pourtant, elle avait été épargnée. Alors, s’agissait-il d’une
coïncidence ?


— J’ai eu trop peur, dit-elle enfin. J’ai
peine à quitter ceux de Kallisté. Mais j’aurai plaisir à revoir Ankheri et mes
sœurs.


Chassant la vision apocalyptique qui l’avait
assailli, Seschi porta son regard vers l’orient.


— Sauras-tu retrouver la route menant
vers la Cilicie ?


— Je le crois. Vers l’est, on rencontre beaucoup
d’autres îles. Puis il faut longer les côtes d’Anatolie pendant plusieurs
jours, jusqu’à un port nommé Ardemli. C’est là que l’on trouve ce métal que tu
appelles hedj.
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Mennof-Rê…


Il ne faisait désormais aucun doute que l’on
assistait à une résurgence de la secte des Serpents. En différents endroits, on
avait retrouvé les corps d’enfants égorgés, vidés de leur sang. Immédiatement
après le premier crime, Semourê avait interrogé Kenerouka, qui avait remplacé
Mekherâ à la tête du temple de Seth. Cet homme âgé avait été l’un des plus
virulents opposants de Djoser, auquel il ne pardonnait pas de vouloir imposer
le culte d’Horus comme religion principale de Kemit. Cependant, il avait
toujours condamné et combattu les fanatiques, et sa fidélité au Double-Royaume
était indubitable. Après la chute de la secte maudite, le souverain avait
obtenu gain de cause, et le temple de Seth, épuré de ses membres réprouvés, l’avait
rallié. Au fil du temps, les relations entre les prêtres et le roi s’étaient
améliorées. Les revenus des terres dépendant du temple sethien avaient
augmenté, et personne n’avait été lésé. Avec l’âge, Kenerouka s’était assagi,
et Djoser l’avait nommé en remplacement de Mekherâ à la mort de ce dernier,
survenue pendant l’épidémie. On s’était étonné qu’il désignât ainsi un ancien
adversaire, mais il estimait Kenerouka pour son intégrité et sa droiture. S’il
commettait une erreur, le vieux prêtre n’hésitait pas à la lui faire remarquer,
sans aucune courtisanerie. Djoser tenait cette attitude pour une grande
qualité, trop rare à la Cour.


Kenerouka n’avait pas oublié l’époque troublée
où près de la moitié de ses condisciples avaient déserté le temple pour
rejoindre les rangs des adorateurs de Seth-Baâl, déité hybride de la guerre et
des ténèbres instaurée par Meren-Seth. Et la réapparition d’atrocités
identiques à celles qu’elle avait engendrées lui faisait redouter un retour en
force d’un fanatisme aveugle et meurtrier.


— Mon cœur est triste, seigneur Semourê.
Je pensais que les temps maudits étaient révolus. Ces crimes odieux me
révoltent. Malheureusement, je ne pourrai t’être d’un grand secours, À aucun
moment je n’ai dû affronter d’opposition de la part de mes frères, et je peux t’assurer
que ces meurtres les affligent autant que moi.


Semourê connaissait suffisamment le vieil
homme pour savoir qu’il était sincère, et qu’il avait déjà mené sa propre
enquête. Il fallait donc chercher ailleurs.


À la vérité, rien ne pouvait expliquer ces
crimes. En deux mois, cinq enfants avaient été massacrés. Cependant, à la
différence de l’époque de Meren-Seth, leurs mères n’avaient pas été tuées. On s’était
contenté d’enlever les bambins, que l’on retrouvait égorgés quelques jours plus
tard. Depuis le début, l’enquête piétinait. Moshem avait lancé ses meilleurs
hommes sur différentes pistes, qui toutes s’étaient avérées infructueuses,
Moshem et Semourê s’étaient rendus eux-mêmes sur les lieux de l’ancien temple
maudit de Petom, ils avaient également investi la demeure d’Hetta-Heri ayant
appartenu à la secte. Dans un lieu comme dans l’autre, tout n’était plus que
ruines. Personne non plus n’avait évoqué d’apparitions du fantôme de Peribsen.
Hormis le rituel terrifiant de dégorgement, on aurait pu croire que les
meurtres n’avaient aucune relation entre eux.


Compte tenu des remous provoqués par les
jeunes nobles qui s’opposaient à Djoser, Semourê soupçonna ces derniers d’être
mêlés à ce retour de la secte maudite. Moshem fit surveiller leurs demeures et
leurs domaines. Pourtant, après plusieurs jours d’une enquête discrète et
efficace, rien ne permit d’établir le moindre rapport entre les partisans d’Ankher-Nefer
et les assassinats d’enfants.


— Ne pourrait-il s’agir que de crimes
commis par un fou, ou un fanatique nostalgique de Meren-Seth ? demanda
Semourê, découragé.


— Je ne pense pas ! rétorqua Moshem.
Bien qu’il ne semble pas y avoir de lien entre eux, sinon la manière dont ils
ont été perpétrés, les crimes ont été commis à des endroits éloignés les uns
des autres, et d’une façon trop méthodique pour être imputée à des déments. Ces
massacres sont l’œuvre d’individus organisés, qui poursuivent un but précis. C’est
pourquoi ils seront d’autant plus difficiles à démasquer. Comme autrefois, ils
surgissent de la nuit pour frapper, puis ils disparaissent. Et cette fois, il
semble qu’il n’existe même pas de temple secret. Ils se contentent de tuer les
enfants et abandonnent leurs corps sur place.


Semourê poussa un rugissement de colère.


— Mais quels démons habitent l’esprit de
ces porcs immondes, pour trouver l’ignoble lâcheté de s’attaquer à des gosses
aussi petits ?


Inmakh lui avait donné deux fils et deux
filles, dont la dernière n’avait pas un an. Par précaution, il avait doublé le
nombre des gardes qui surveillaient sa demeure. Il savait que Moshem en avait
fait autant pour les cinq enfants qu’il avait eus avec Ankheri.


— Quel peut être leur but ?
demanda-t-il à son ami.


— Je n’en suis pas certain, mais j’en ai
une vague idée. J’ai pu constater que la population de Basse-Égypte, où ont eu
lieu tous ces crimes, est en effervescence. Des rumeurs se répandent là-bas à
la vitesse du vent, qui accusent les gardes royaux de ne pas être capables de
veiller à la sécurité des villages. Il est impossible d’arrêter les semeurs de
trouble, et ils trouvent là-bas un terrain favorable. On n’a pas oublié le
barrage militaire qui interdisait tout contact entre le royaume du Papyrus et
celui du Lotus pendant l’épidémie de la Mort Noire. Mes hommes ont entendu se
dire de drôles de choses, qui, à mots couverts, accusent le roi de favoriser la
Haute-Égypte et de laisser les habitants du Delta sous la menace d’une nouvelle
invasion des Serpents. On a reparlé du geste de Thanys abattant une femme pour
l’empêcher de traverser les lignes de soldats. Mais j’ai constaté autre chose.


— Quoi ?


— Cela n’a peut-être aucun rapport, mais
les domaines des nobles qui refusent leur appui au roi sont tous situés en
Basse-Égypte. Et Thefir m’a signalé que, depuis quelque temps, certains d’entre
eux recrutaient beaucoup de gardes.


— Par Horus ! Voudrais-tu dire…


— Il est possible qu’ils profitent du
mécontentement de la population pour former des milices secrètes. Dans quel
but, sinon de constituer une force destinée à menacer la puissance royale ?


— Ce serait de la folie. Ces mécontents
ne sont qu’une poignée. La grande majorité des nobles soutient Djoser. Il a su
offrir à Kemit une prospérité telle qu’ils n’ont guère envie de la voir remise
en cause par une guerre civile.


— En apparence, oui, mais l’Horus – qu’il
vive éternellement – n’a pas hésité à rogner les griffes des grands
seigneurs. Ils semblent avoir accepté de bonne grâce de ne plus pouvoir s’enrichir
en s’appropriant les terres des paysans comme autrefois, mais combien d’entre
eux sont sincères ? Sans prendre véritablement parti, certains ne seraient
pas ennemis de voir se constituer une force capable d’affaiblir celle du roi.


— Par les dieux, serons-nous obligés d’enquêter
sur toutes les familles nobles ? s’emporta Semourê.


— Je crois qu’il nous faut d’abord
éliminer cette menace. Ces manœuvres de discrédit, ces rumeurs malfaisantes
sont tout à fait dans la manière d’agir de Meren-Seth. Je redoute que tout cela
ne fasse partie d’un nouveau complot destiné à renverser le roi.


— Même si ces imbéciles constituent leurs
milices, ils ne représentent pas une puissance suffisante pour inquiéter la
Maison des Armes et la Garde bleue, rétorqua Semourê.


— C’est vrai. Mais il y en a une autre !


— Laquelle ?


— Cette armée d’invasion qui dévaste
actuellement le Levant. Seul le roi Gilgamesh a réussi à la repousser à Sumer,
mais ils ont envahi Akkad, la plaine de l’Hayarden, et menacent Ebla. Dans le
nord, ils tiennent l’est de l’Anatolie. Si rien ne les arrête avant, ils
viendront jusqu’ici. C’est pourquoi nous devons envoyer une flotte importante
pour soutenir Byblos, et même délivrer les villes du Levant avec lesquelles le
roi a conclu des traités d’alliance. Cela semble évident, et pourtant, les
partisans d’Ankher-Nefer s’acharnent à refuser la formation de cette flotte.
Pourquoi, sinon pour affaiblir Kemit ? S’ils ont partie liée avec les
envahisseurs, leur rôle pourrait être de préparer ici, en Basse-Égypte, une
force intérieure qui facilitera la tâche de l’ennemi.


— Ce serait une trahison ignoble ! s’exclama
Semourê.


— Mais les hommes sont prêts à tout pour
assouvir leur désir de pouvoir et de richesse. Et puis, si réellement
Meren-Seth est bien l’instigateur de ce mouvement, ils ont pu se donner bonne
conscience en estimant qu’ils servaient la cause d’un roi qu’ils estiment
légitime.


Semourê resta un moment silencieux, puis murmura :


— Ton hypothèse se tient, ami Moshem,
mais j’ai du mal à y croire. Meren-Seth a disparu depuis douze ans. S’il vit
toujours, pourquoi aurait-il attendu aussi longtemps avant de fomenter un tel
complot ?


— Il lui fallait trouver un allié
puissant. Il ne pouvait plus compter sur les Édomites. Depuis que l’Horus les a
vaincus, les voyageurs qui se risquent sur leur territoire pour le commerce
affirment qu’ils se tiennent tranquilles. Les Peuples de la Mer ne sont que des
pirates impossibles à unifier. Seul cet envahisseur venu d’Asie répondait à l’attente
de Meren-Seth.


Semourê hésita, puis déclara :


— Nous devons en parler à l’Horus. Mais
il nous faudrait plus d’informations sur ces milices secrètes.


— Rien de plus facile. Thefir et ses
compagnons sont passés maîtres dans l’art de la dissimulation. Ils peuvent s’y
introduire sans difficulté.


Quelques jours plus tard, Semourê et Moshem
pénétraient dans le bureau de Djoser, auquel Thanys tenait compagnie.


— Pardonne à tes serviteurs, ô Lumière de
l’Égypte, mais nous avons de graves nouvelles à te communiquer.


Moshem expliqua les éléments qui l’avait amené
à soupçonner les nobles frondeurs de constituer de puissantes milices privées.


— Le phénomène est beaucoup plus important
que je ne l’avais imaginé, Seigneur, conclut-il. Chacun des rebelles dispose d’une
armée de plusieurs centaines d’hommes qui subissent un entraînement solide, dirigés
par d’anciens soldats mécontents. Cela représente déjà une armée de près de six
mille hommes, et leurs rangs grossissent tous les jours.


— Nous pouvons leur en opposer six ou
sept fois plus, ajouta Semourê, mais ils rallient peu à peu toutes les forces
de Basse-Égypte. Si tu ne réagis pas très vite, nous risquons de voir le
Double-Pays éclater. Les envahisseurs auront beau jeu de traverser le Delta. Si
Moshem a vu juste, non seulement il ne leur opposera aucune résistance, mais il
risque même de s’allier à l’ennemi pour mieux te renverser.


— Ankher-Nefer aurait donc partie liée
avec l’ennemi, rétorqua Djoser. Je ne peux croire cela. Lui et ses amis sont
des filous, mais ce sont avant tout des Égyptiens. En cas d’invasion, ils
perdraient tout.


— À moins que l’instigateur de cette
révolte ne soit égyptien lui-même, précisa Thanys. Ce qui voudrait dire que
Meren-Seth est toujours vivant. Cette manœuvre insidieuse correspond tout à
fait à sa manière d’agir.


Djoser demeura silencieux, La crise était
beaucoup plus profonde qu’il ne l’avait pensé. Mais comment réagir ? Rien
n’interdisait aux nobles de constituer leurs petites armées, destinées à
défendre leurs nomes contre les pillards du désert. Jusqu’à présent, on ne
pouvait rien reprocher aux partisans d’Ankher-Nefer, sinon de renâcler pour l’envoi
d’une flotte de secours à Byblos. Il aurait fallu établir la preuve d’une collusion
avec un ennemi extérieur, mais jusque-là, on n’avait rien trouvé. Cependant, s’il
ne frappait pas immédiatement, le mouvement allait prendre une ampleur telle qu’un
affrontement avec ces milices dégénérerait en une véritable guerre civile. L’ennemi
n’aurait aucun mal à envahir un pays dévasté par les combats internes. Thanys
disait vrai : si Meren-Seth avait survécu, il y avait de fortes chances
pour qu’il fût derrière ce complot.


— Je ne peux pourtant pas faire arrêter
Ankher-Nefer et ses amis parce qu’ils possèdent une milice, dit-il enfin. Si je
les emprisonnais, je me mettrais à dos l’ensemble des riches propriétaires. J’ai
eu trop de mal à me les concilier.


— Il y a peut-être un autre moyen,
suggéra Thanys.


— Lequel ?


— Nous devons à tout prix éviter un
affrontement entre Égyptiens, et faire taire ces rumeurs selon lesquelles tu
traites moins bien les habitants du Delta. Si Moshem a vu juste, si les Asiates
s’apprêtent effectivement à nous envahir et que certains nobles se sont alliés
à eux, leur rôle est de constituer une force destinée à contrebalancer celle de
la Maison des Armes et de la Garde bleue. Mais quelles sont les raisons qui
poussent les hommes à s’enrôler dans ces milices ?


— Thefir n’a décelé aucune motivation
religieuse fanatique, comme ce fut le cas à l’époque de Meren-Seth, répondit
Moshem. Seul l’appât du gain attire ces individus auprès des nobles. Ceux-ci se
sont grassement enrichis grâce à la prospérité nouvelle du pays, et à quelques
manœuvres frauduleuses au détriment de leurs paysans.


Thanys se tourna vers Djoser.


— Voilà comment tu peux les attaquer :
un contrôle fiscal !


— Continue !


— Tu m’as dit que, contrairement à ce que
tu as exigé, certains scribes peu scrupuleux leur avaient permis de spolier
nombre de paysans de leurs biens. Tu tiens là le moyen de piéger à la fois tes
ennemis et les fonctionnaires complices. Mais, simultanément, tu imposes l’envoi
d’une flotte puissante à Byblos, et tu offres aux guerriers qui s’engageront
dans cette flotte une solde double de celle que leur payent les félons. Cette
annonce doit être largement diffusée en Basse-Égypte, et surtout dans leurs
domaines. Il ne fait aucun doute que leurs milices vont connaître une grosse
hémorragie.


— J’ai la liste complète des domaines, ô ma
reine, renchérit Moshem avec enthousiasme. Et je sais combien sont payés ces
soldats.


— Ainsi, poursuivit Thanys, tu gagneras
une armée déjà constituée, formée aux frais de ces traîtres. Et tu ne risques
pas de mécontenter les autres nobles, bien au contraire. Et si Moshem s’est
trompé, si ces nobles n’ont pas partie liée avec l’ennemi, cette opération t’aura
au moins permis d’assainir l’administration fiscale de ses scribes malhonnêtes.


— Et la double solde sera de toute
manière couverte par les amendes que tu leur infligeras, conclut Semourê.


Le visage de Djoser s’éclaira d’un sourire.
Une nouvelle fois, la grande complicité qui unissait ses compagnons avait porté
ses fruits. Il lui sembla être revenu des années en arrière, à l’époque de l’adolescence
où, en compagnie de Thanys, de Semourê et de Piânthy, ils établissaient leurs
plans de chasse. La même exaltation les animait encore aujourd’hui. Bien sûr,
Moshem n’avait pas été mêlé à ces aventures, mais il s’était tellement intégré
au cercle de ses proches qu’il lui semblait avoir toujours été là. Il ne
manquait que Piânthy. Il chassa l’émotion qui l’avait envahi un instant et
déclara ;


— Eh bien, je crois que je n’ai plus rien
à ajouter. Nous allons opérer ainsi que vous l’avez dit. Que ceci soit écrit et
accompli !


 


Quelques jours plus tard, la Cour était
rassemblée autour de son roi. On n’avait fourni aucune information sur les
raisons de cette réunion importante, qui regroupait toute la noblesse de
Basse-Égypte et des nomes proches de Haute-Égypte, et une grande animation
régnait dans la salle du trône. Après avoir observé longuement la foule
bruyante, Djoser exigea le silence et prit la parole.


— Les nouvelles que nous avons reçues de
Byblos sont alarmantes. L’envahisseur asiate menace Ebla. La ville résiste
encore, mais elle ne tiendra pas longtemps. Ensuite viendra le tour de Byblos,
puis d’Ashqelôn. Nous devons protéger nos comptoirs du Levant. Aussi ai-je
décidé l’envoi d’une flotte d’une centaine de navires de guerre pour défendre nos
intérêts. Chacun d’eux emportera deux cents guerriers. Cependant, je ne veux
pas dégarnir la Maison des Armes, au cas où l’ennemi parviendrait malgré tout
jusqu’à Mennof-Rê. Je vais donc recruter des volontaires payés sur le trésor
royal. Leur solde sera double, et comportera de plus une part du butin pris à l’ennemi.


— C’est de la folie ! s’écria
Ankher-Nefer.


— Silence ! clama Djoser.


L’autre blêmit. Jamais le roi n’avait répondu
sur ce ton. Parce que les regards de ses amis convergeaient vers lui, il
riposta crânement :


— Jamais je ne consentirai à dégarnir mes
propres domaines pour la formation de cette flotte.


Djoser le fixa dans les yeux, puis pointa le
doigt sur lui.


— Ankher-Nefer, n’oublie pas que Kemit
appartient à l’Horus, et que lui seul décrète ce qui est bon pour le
Double-Royaume !


— Mais…


— L’offre sera faite aux guerriers dont
tu as constitué ta milice. Comme elle sera faite aux soldats recrutés par tes
amis. Et tu ne pourras interdire à ceux qui souhaiteraient s’enrôler de le
faire. Quant à toi, j’estime avoir reçu trop de plaintes de paysans qui t’accusent
de les avoir spoliés lors du bornage et de l’ensilage. J’ordonne donc que tes
biens soient soumis à un sévère contrôle fiscal. Il en sera fait de même pour
tous les nobles soupçonnés d’avoir fraudé.


Djoser communiqua ensuite la liste des
seigneurs concernés. Le souffle coupé, Ankher-Nefer ne sut que répondre. Cette
liste mettait clairement ses amis et lui-même en accusation. Il aurait voulu
répliquer, réagir, mais il comprit qu’il ne pouvait rien faire. Il ne faisait
aucun doute que la grande majorité des mercenaires allaient déserter son
domaine pour intégrer l’armée royale. Il balança les bras, comme s’il allait
dire quelque chose, puis s’effondra sur son siège, vaincu. Djoser eut à ce
moment la confirmation qu’il existait un autre chef derrière ce pantin sans
consistance. Ankher-Nefer parlait haut et fort, mais perdait très vite ses
moyens dès que l’on faisait preuve d’inflexibilité.


Mais Thanys ne s’était pas trompée : la
grande majorité de la noblesse, soulagée d’être épargnée par le décret, se
réjouit intérieurement. On approuva chaleureusement la décision de l’Horus.


 


Le recrutement, préparé avec efficacité par
Moshem et Semourê, porta immédiatement ses fruits. Des capitaines parcoururent
le pays des Papyrus pour claironner l’offre royale, qui connut le succès
escompté. En quelques jours, les milices secrètes se désagrégèrent au profit de
la Maison des Armes. Parallèlement, Ho-Hetep, le Directeur des Greniers, envoya
dans chacun des domaines une armée de scribes zélés qui épluchèrent les
rouleaux comptables. Les explosions de colère et les menaces des nobles furieux
n’entamèrent aucunement l’assurance des fonctionnaires. Certains se virent même
proposer des arrangements à l’amiable, qu’ils refusèrent férocement avant d’en
référer à Ho-Hetep. Celui-ci les avait choisis pour leur intégrité autant que
pour leur opiniâtreté.


Curieusement, les crimes commis sur les
enfants cessèrent. Sans doute l’imposante présence militaire dans le Delta n’y
était-elle pas étrangère.


Le succès de l’opération dépassa les espoirs
de Djoser. L’armée se constitua plus vite qu’il ne l’avait pensé. Tout n’était
pas gagné pour autant. Une fois de plus, le spectre de Meren-Seth se dressait
devant lui. Mais comment en être sûr ? Et, si tel était le cas, où se
trouvait-il en ce moment ?
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Un mois après avoir quitté Thera, L’Esprit
de Ptah et le Cœur de Cypris longeaient les côtes d’Anatolie à la
recherche du petit port d’Ardemli, Devant les navigateurs se découpait un
rivage noyé de lumière. Une plaine étroite à la végétation luxuriante menait
aux contreforts d’une chaîne de montagnes élevées, estompée par une brume d’un
bleu translucide, et aux sommets couronnés de neige.


Après avoir mouillé dans des îles innombrables,
posées sur les eaux comme autant de joyaux, ils avaient fait escale dans la
ville de Troie[25].
C’était une cité importante, admirablement fortifiée, située sur les rives
occidentales d’Anatolie. Ils avaient ainsi pu renouveler leurs vivres et leur
eau douce. Les Troyens, peuple méfiant et guerrier, les avaient accueillis avec
circonspection. Mais certains navires marchands de Byblos faisaient du cabotage
jusqu’à Troie et plusieurs négociants du port parlaient quelques mots d’égyptien.


Ils avaient ensuite contourné les côtes
découpées d’Anatolie par le sud. Parce qu’elle avait voyagé en passant d’un
bateau à l’autre, barque de pêcheurs ou felouque de commerçants, Chleïonée n’avait
aucune idée précise du temps nécessaire pour rejoindre le port d’Ardemli. Elle
ne pouvait compter que sur sa mémoire visuelle pour reconnaître l’endroit.


Agrippée à la figure de proue du Cœur de
Cypris, Khirâ contemplait, sur l’autre vaisseau, la silhouette robuste de
son frère donnant ses ordres. À ses côtés se tenaient ses deux compagnes. Elle
n’ignorait pas que Neserkhet était depuis longtemps amoureuse de Seschi, mais
elle ne pensait pas qu’elle arriverait à ses fins. Seschi avait toujours
considéré la jeune Bédouine comme une sœur. Leurs relations s’étaient métamorphosées
depuis l’éruption de la Dame de Feu. Contrairement à ses conquêtes précédentes,
il semblait ne plus pouvoir se passer ni d’elle, ni de Chleïonée. Khirâ avait
peine à comprendre les liens qui les unissaient. En Égypte, il arrivait
fréquemment que des nobles ou de riches négociants aient plusieurs concubines.
Le roi lui-même se devait d’avoir plusieurs femmes autour de lui. Si Djoser n’avait
pas usé de ce privilège, la plupart de ses prédécesseurs ne s’en étaient pas
privés. Il n’existait cependant qu’une seule épouse légitime.


En règle générale, épouses et concubines n’entretenaient
pas de mauvaises relations. Mais il était excessivement rare qu’elles
éprouvassent une réelle affection les unes pour les autres. Bien souvent
régnait une jalousie latente qui se dissimulait sous le masque de l’hypocrisie.
Pourtant, Neserkhet et Chleïonée étaient devenues inséparables. Le fait de
partager le même homme ne paraissait pas les gêner. Au début, Khirâ avait pensé
qu’elles jouaient la comédie pour ne pas contrarier son frère. Mais elle s’était
rendu compte qu’une grande complicité unissait les deux filles. Une anecdote
lui avait confirmé leur attachement. Peu avant d’arriver à Troie, une lame
brutale avait déséquilibré l’Esprit de Ptah, et Neserkhet avait basculé
dans les flots. Alarmé, Seschi avait voulu plonger, mais Chleïonée l’avait déjà
précédé. Nageant comme un poisson, elle avait rejoint sa compagne et lui avait
maintenu la tête hors de l’eau. Le Cœur de Cypris, qui naviguait en
arrière, les avait recueillies, et elle s’était occupée des deux naufragées. L’inquiétude
qu’elle avait surprise dans le regard de Chleïonée lorsque l’on avait remonté
Neserkhet n’était pas feinte. Et c’était dans ses bras que Neserkhet s’était
réfugiée pour calmer sa peur. Khirâ avait compris à ce moment-là que leur
affection était véritable.


Elle avait peine à le comprendre. Elle-même ne
supporterait jamais de partager Tash’Kor avec une autre. Tayna ne représentait
plus un réel danger, mais elle préférait la voir à bord de l’Esprit de Ptah.
Il était d’ailleurs étonnant que Seschi ne se fût pas intéressé à elle, malgré
ses efforts pour attirer son attention. Il continuait de l’ignorer. Neserkhet
estimait même qu’il lui parlait parfois rudement. Pour une raison inexplicable,
il ne l’aimait pas.


En revanche, une amitié solide était née entre
les jumeaux et lui. Depuis que leur haine extravagante avait disparu, ils s’entendaient
à merveille. Les épreuves traversées les avaient rapprochés. Il n’y avait entre
eux aucune rivalité, mais de l’estime et du respect. Seschi était reconnaissant
à Tash’Kor d’avoir voulu se sacrifier devant le Minotaure pour sauver Khirâ.
Quant au Chypriote, il appréciait les qualités de chef du jeune homme. Et
surtout, Seschi lui avait permis de récupérer le Cœur de Cypris, grâce
auquel il avait pu demeurer indépendant, libre de voyager où bon lui semblait.


Pollys s’accordait à merveille avec Seschi.
Jouissant, tout comme lui, d’un caractère rêveur et optimiste, les aspects
ténébreux de l’âme humaine lui étaient totalement étrangers. Il ne voyait dans
les combats que des joutes amicales, et ne comprenait pas que des hommes
pussent s’entre-tuer par intérêt ou par appétit de pouvoir. Il partageait son
temps entre de virils affrontements avec son frère ou Seschi, et la musique. À
Troie, il avait acheté, contre une petite fortune, une harpe, pour remplacer
celle que les Kallistéens avaient détruite. Les femmes se regroupaient souvent
autour de lui pour l’écouter. Il possédait une voix chaude et sensuelle, dont
il connaissait le pouvoir sur les filles. Leeva avait succombé à son charme.
Sans toutefois négliger les occasions de passage, il avait fait d’elle sa
favorite.


Ainsi se déroula le voyage en direction de la
Cilicie. Un matin, Chleïonée montra la côte avec insistance. À l’embouchure d’une
petite rivière se dressait une cité de faibles dimensions, cernée par une
muraille grossière, semblable à celles rencontrées sur l’île Blanche.


— Ardemli, déclara-t-elle triomphalement.


Seschi savait que les navires de Byblos commerçaient
régulièrement avec les petits ports du sud de l’Anatolie. Aussi fut-il surpris
lorsqu’il constata que les portes de la cité se refermaient, tandis que des
hommes en armes prenaient place aux remparts.


— Ils pensent que nous allons les attaquer !
dit Khersethi.


— Ils sont pourtant plus nombreux que
nous, répondit Seschi. Ils n’auraient guère de mal à nous repousser.


Par prudence, il fit accoster les deux navires
à distance, puis descendit à terre avec Khersethi, Tash’Kor et Pollys, qui
comprenaient la langue locale, S’avançant avec circonspection, les quatre
hommes se dirigèrent vers la porte principale. Du haut des remparts, un homme
âgé les interpella. Sans doute s’agissait-il du roi de la cité. Par l’intermédiaire
de Tash’Kor, le dialogue se noua.


— Qui es-tu et que veux-tu ? demanda
le souverain.


— Je suis le prince Nefer-Sechem-Ptah,
fils de l’Horus Neteri-Khet. Je viens à toi en paix. Je désire seulement
acheter du métal hedj.


— Je sais que les Égyptiens recherchent
ce métal. Mais qu’est-ce qui me prouve que tes intentions sont pacifiques ?


— Je n’ai que ma parole à t’offrir, noble
roi.


Il s’avança encore, dégaina son glaive et le
laissa ostensiblement tomber à terre.


— Vois : je viens à toi sans arme.
Il te serait facile de me faire abattre par tes archers. De plus, mes guerriers
ne sont pas assez nombreux pour attaquer ta cité. Dis-moi plutôt la raison de
ton hostilité. Les marchands égyptiens de Byblos vantent pourtant l’hospitalité
des gens de ces côtes. Y a-t-il eu conflit avec eux ?


— Les Égyptiens de Byblos ne sont pas nos
ennemis, grommela enfin le roi.


Il y eut un instant de flottement, puis les
lourdes portes s’entrouvrirent, et un capitaine invita les quatre hommes à
entrer. La petite cité se composait de maisons cubiques en pierre recouverte de
chaux. Sur les toits se dressaient des abris de bois destinés à protéger du
soleil. Des vêtements et des peaux de bêtes y séchaient, qui répandaient dans l’air
une odeur forte.


Une certaine effervescence régnait dans la
ville. D’ordinaire, les enfants étaient les premiers à entourer les visiteurs.
Seschi et ses compagnons n’en virent aucun. En revanche, les femmes comme les
hommes portaient des armes de fortune, dont tous paraissaient décidés à se
servir. La foule curieuse et inamicale les encercla. Visiblement, ces gens
redoutaient une attaque. Mais qui pouvait bien menacer ces paisibles citadins ?


Le roi descendit des remparts pour venir à
leur rencontre. Seschi s’inclina brièvement devant lui.


— La protection de la Maât soit sur toi,
grand roi, dit-il.


— Que Hacilar, déesse de la fécondité,
fasse prospérer ta maison, répondit le vieil homme sur le même ton.


Un peu plus tard, Seschi et ses compagnons
étaient reçus au palais. C’était une bâtisse plus grande que les autres,
constituées de plusieurs cubes juxtaposés, et reliés entre eux par des
ouvertures pour le moins fantaisistes. En fait, Ardemli semblait avoir été
construite de bric et de broc autour de ruelles tortueuses, le long desquelles
les générations successives s’étaient agglutinées sans aucun souci de fonctionnalité.


Le roi, Massary, invita Seschi et ses
compagnons à s’asseoir sur le sol couvert de peaux de chèvre et de mouflon.
Tandis que des servantes proposaient une bière aigre, le souverain se lança
dans un discours volubile, que Tash’Kor eut quelque peine à comprendre. Enfin,
il traduisit pour Seschi.


— Il dit que la cité d’Adana, une grande
ville de l’est, est tombée aux mains d’un ennemi sanguinaire venu des grandes
plaines d’Asie. Des hordes barbares ont brûlé les villages et les récoltes,
emporté les troupeaux. La plupart des hommes ont été massacrés, les femmes
violées et transformées en esclaves. Ils redoutent à présent que l’envahisseur
ne s’attaque à Ardemli et aux petits villages de la côte.


— Cela explique leur méfiance, conclut
Seschi. Mais a-t-on signalé de ces Asiates dans la région ?


Tash’Kor posa la question.


— Non ! répondit Massary. Adana est
tombée depuis plus d’un mois. Nous avons appris la nouvelle par des réfugiés
qui sont venus nous demander l’hospitalité. Depuis, nous avons pris les armes,
et nous envoyons des éclaireurs dans la montagne. Mais ceux-ci n’ont encore
rien remarqué d’inquiétant.


Seschi en vint alors au but de sa visite.


— Grand roi, accepterais-tu de nous
fournir du métal hedj.


— Nous n’en possédons pas de grosses
quantités. Il vaudrait mieux te rendre jusqu’aux mines de Yumuktepe. C’est un
petit village situé à trois jours de marche, sur le plateau, au-delà de la
vallée. L’un de mes guides peut t’y conduire, et je te prêterai quelques ânes.


 


Le lendemain, Seschi et les princes chypriotes
quittaient la petite ville. Khirâ, Neserkhet et Chleïonée avaient tenu à les
accompagner. Une soixantaine de guerriers menaient la dizaine de petits ânes
dociles fournis par Massary. Au dernier moment, Tayna s’était jointe à la
caravane. Elle ne tenait pas tellement à rester au port, en compagnie des
Chypriotes. Même si leurs chefs étaient devenus les meilleurs amis du monde,
ils conservaient à l’égard de la jeune femme une rancune tenace. De son côté,
Tayna restait farouchement repliée sur elle-même, pétrie d’un orgueil qui l’aidait
peut-être à supporter l’hostilité et la solitude. Seule Neserkhet tentait
parfois d’adoucir cette solitude, mais leurs conversations restaient limitées.
Tayna ne lui manifestait qu’une sympathie polie. Ce rejet obstiné était sans
doute provoqué par le fait que Tayna n’était pas chypriote, mais originaire d’Ugarit,
une petite cité située au nord de Byblos.


 


Après avoir traversé la plaine étroite qui
bordait la mer, la piste s’enfonçait entre deux hautes falaises aux flancs
abrupts. Au creux de la vallée resserrée, la rivière se transformait en un
torrent impétueux. Avant que celle-ci ne disparût derrière un coude du défilé,
Seschi jeta un dernier coup d’œil à Ardemli. La petite ville, blottie autour de
sa baie, lui sembla bien fragile. Si l’envahisseur poursuivait son avance,
jamais elle ne pourrait lui résister. Heureusement, elle n’était accessible que
par la mer ou par cette piste incertaine. Il fallait espérer que cela serait
suffisant pour qu’elle reste ignorée de l’ennemi. Hobakha avait ordre de prêter
main-forte aux citadins en cas d’attaque. Il n’était pas souhaitable de
retrouver la ville prise au retour.
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Il fallut deux jours et deux nuits pour
traverser les profondeurs humides de la vallée étroite. Puis la colonne suivit
un sentier escarpé qui gravissait le flanc occidental. Bien que difficilement
praticable pour une caravane de cette importance, cette route mystérieuse était
empruntée depuis des temps immémoriaux. Les sabots des ânes transportant le précieux
minerai vers la côte avaient tracé un chemin malaisé, qui longeait un précipice
de plus en plus élevé. Suant et soufflant, les voyageurs parvinrent enfin au sommet.
Sans transition, le paysage changea totalement d’aspect. Si dans la vallée
foisonnait une végétation luxuriante due à l’humidité, le plateau, en revanche,
révélait un paysage désolé, balayé par un vent violent qui soulevait des
tourbillons de poussière.


 


Après avoir repris des forces, les caravaniers
se remirent en route. Bientôt, la piste s’enfonça dans un relief chaotique.
Coiffées de gros rochers en équilibre, d’étranges colonnes se dressaient par
groupes comme de grandes sentinelles immobiles. Sebag, le guide, expliqua qu’on
appelait ces mystérieuses formations les guerriers de pierre. Neserkhet,
impressionnée, se demandait s’il ne s’agissait pas là de géants pétrifiés. Les
hurlements de l’ouragan paraissaient sourdre de leurs entrailles, se modulant
parfois pour ressembler à des rires macabres. Son imagination aidant, elle
pensa un moment qu’ils allaient s’animer, marcher sur eux et les écraser de
leurs masses énormes. Nerveuse, elle ne quittait pas Chleïonée, que les
colosses ne semblaient pas inquiéter.


 


Après un jour de marche au milieu de ce décor
insolite, ils atteignirent le village minier de Yumuktepe. Bâti sur un socle
rocheux surélevé, il était protégé par un bouclier de guerriers de pierre. Une
route encaissée entre deux rangées de colonnes coiffées permettait de franchir
ce rempart naturel. Le long de cette piste étroite et sinueuse s’échelonnaient
des postes de défense installés entre les géants rocheux. Dès l’apparition de
la caravane, des appels de trompe retentirent pour avertir les habitants.


Au loin, les voyageurs aperçurent quelques
groupes d’hommes et d’enfants affolés qui couraient pour se réfugier dans la
petite cité. Afin de montrer leurs intentions pacifiques, Seschi fit arrêter sa
troupe bien avant le village et s’avança en la seule compagnie de Tash’Kor et
de Sebag. Très vite, une foule méfiante se rassembla devant la double porte de
bois du village. Mais la présence du guide, qu’ils connaissaient bien, rassura
les autochtones. La tension retomba dès qu’il eut expliqué les raisons de la
venue du seigneur égyptien. Heureux d’en avoir été quittes pour la peur, les villageois
accueillirent les Égyptiens avec hospitalité.


Comme à Ardemli, les demeures n’étaient que
des bâtisses carrées, accolées les unes aux autres de manière bizarre. Çà et
là, des enclos abritaient des jardins potagers et quelques arbres fruitiers, abricotiers
et orangers. À l’orient, le socle surplombait une vaste dépression verdoyante
qui menait à une chaîne de collines dans lesquelles était creusé le réseau de
mines. Un petit lac bordé d’une végétation abondante occupait le centre de la
dépression. Tout autour, des champs cultivés fournissaient de l’épeautre, de l’orge
et quelques légumes. Plus loin, une herbe clairsemée nourrissait des troupeaux
de chèvres et de mouflons.


Le troc eut lieu dans la demeure du chef du
village, Mar’Dhen. Outre des jarres de vin rapportées des îles, Seschi proposa
des graines donnant un blé de meilleure qualité, de l’orge, et des outils, qu’il
compléta de bijoux taillés dans des pierres inconnues des villageois :
malachite, cornaline, lapis-lazuli, et même de magnifiques turquoises. Depuis
toujours, la seule richesse des indigènes reposait sur cette mine d’argent que
leurs ancêtres exploitaient depuis des siècles. Cette richesse était toute
relative, car le troc ne coûta guère à Seschi. Les demandes de Mar’Dhen étaient
ridiculement basses, à tel point qu’il ajouta de lui-même les pierres
précieuses. Après quelques tergiversations de pure forme, le marché fut conclu.


Mar’Dhen, ravi de sa transaction, fit préparer
quelques bêtes afin de fêter la visite des Égyptiens. Malgré l’obstacle de la
langue, l’accueil des villageois fut chaleureux. Lorsque les lingots furent
chargés dans les sacs de cuir apportés à cet effet, on fit franche ripaille
sous le ciel étoilé.


Le lendemain, à l’aube, les visiteurs se
préparaient à repartir lorsqu’une bande de gamins essoufflés déboulèrent en
hurlant sur la place du village. Parlant tous en même temps, ils rameutèrent
les habitants. Intrigués, les Égyptiens s’approchèrent. Pour une raison
inconnue, un vent de panique souffla sur la population. Les gens se mirent à
courir en tous sens ; certains se précipitaient chez eux, en ressortaient
avec des armes grossières, d’autres filaient vers les champs pour rameuter les
bergers et les mineurs qui avaient déjà gagné les galeries. Seschi s’informa
auprès de Mar’Dhen, L’homme semblait avoir vieilli d’un coup. Il répétait sans
cesse un mot inconnu : Hittite.


Tash’Kor traduisit :


— C’est ainsi qu’ils désignent les
Asiates. D’après les guetteurs, une armée importante se dirige sur Yumuktepe.
Elle sera là dans environ trois heures, et elle compte au moins six cents
guerriers.


Mar’Dhen prit les mains de Seschi avec ferveur
et se lança dans un discours volubile.


— Il nous supplie de rester, dit le
prince chypriote. Sans le secours de nos soldats, ils sont perdus.


Seschi s’écarta en compagnie des jumeaux.


— Que décides-tu, mon frère ?
demanda Tash’Kor. Nous avons encore le temps de partir. Ce combat n’est pas le
nôtre.


— Par Horus, répliqua Seschi, voudrais-tu
abandonner à leur sort ces gens qui nous ont si bien accueillis ?


— Non, bien sûr, je ne suis pas lâche,
mais je pense à nos compagnes.


— Ici aussi il y a des femmes et des
enfants. Et rien ne nous dit qu’une autre armée ennemie ne se dirige pas vers
Ardemli. Si nous partons maintenant, nous risquons de nous trouver face à une
troupe beaucoup plus nombreuse, qui anéantirait la nôtre. Nous ne pouvons pas
courir ce risque. En revanche, ce village peut être facilement défendu par des
hommes décidés. Nos femmes y seront à l’abri tant que nous résisterons.


— C’est bien ! s’écria Pollys. Dans
ce cas, nous combattrons côte à côte, mon frère.


Seschi éclata de rire.


— Nous allons faire regretter à ces
Hittites de s’être aventurés jusqu’ici.


Tash’Kor aurait aimé partager leur optimisme,
mais un malaise avait surgi en lui, un pressentiment terrible qui lui
commandait d’emmener les siens très loin pour les protéger. Pourtant, il ne
pouvait abandonner Seschi.


— Nous avons trop peu de temps pour
organiser une défense efficace, rétorqua-t-il faiblement.


— J’ai déjà quelques idées ! riposta
le prince d’un ton joyeux. Ne fais pas cette tête-là ! Ces chiens ne nous
ont pas encore vaincus.


Il revint vers Mar’Dhen et lui annonça son
intention de rester. Soulagé, le chef du village leva les bras et en informa
les habitants. Aussitôt, la panique s’atténua. Spontanément, les hommes se
mirent aux ordres de Seschi et de Tash’Kor. Ils apportaient avec eux des armes
rudimentaires, haches de pierre, javelots de chasse, frondes, poignards de
silex.


Seschi fit le compte des combattants dont il disposait.
Outre la soixantaine de soldats chypriotes ou égyptiens dont il avait fait son
escorte, les villageois pouvaient aligner un peu plus de trois cents hommes de
tous âges. Ils n’étaient pas habitués à se battre, mais le travail de la mine
avait entretenu leur force et leur résistance. C’étaient des individus
vigoureux et solides, bien décidés à ne pas se laisser massacrer sans réagir.


Tandis que les femmes et les enfants
trouvaient refuge au cœur du village, les guerriers installèrent des lignes de défense
derrière les rangées d’épieux acérés qui ceinturaient le village. Celui-ci n’était
accessible que par la piste bordée de géants de pierre et par deux autres
endroits dégagés, ouvrant vers le sud et vers l’ouest. Seschi fit placer la
moitié des effectifs devant la porte principale, et répartit l’autre moitié sur
les points vulnérables. Il dispersa ensuite ses archers le long des postes de
guet logés entre les énormes colonnes rocheuses, de chaque côté de la route. L’ennemi
serait ainsi pris sous un tir croisé. Un fin réseau d’étroites galeries
surélevées joignait ces points de défense au village.


Une poignée de guerriers tenta de rassembler à
la hâte les troupeaux égaillés dans les pâturages. Ils ne purent en ramener que
la moitié, ce qui serait suffisant pour tenir un siège de plusieurs jours.
Malheureusement, les envahisseurs auraient eux aussi de quoi se ravitailler.


Les dernières bêtes étaient à peine à l’abri
dans le village que les guetteurs annoncèrent l’arrivée de l’ennemi. Bientôt,
une horde grondante apparut à l’entrée du défilé rocheux. Sans doute les
Hittites étaient-ils sûrs de leur victoire car ils n’employaient aucune stratégie.
Ils avançaient en rangs sérrés en maintenant une allure soutenue, et en
braillant des cris de guerre destinés à effrayer leurs adversaires. Ils ne
prirent même pas la peine de vérifier s’il existait d’autres accès que la route
et s’y engouffrèrent avec fureur. Les habitants des villages qu’ils avaient
ravagés jusqu’ici ne possédaient pas d’armes susceptibles de les inquiéter. Il
leur suffisait d’apparaître pour déclencher une panique totale. Certains
tentaient parfois de résister. On prenait alors plaisir à les massacrer, à
violer leurs femmes et à châtrer leurs enfants mâles. Ainsi était la loi :
les femmes devaient porter la marque du vainqueur, afin d’engendrer des
guerriers solides, et non de misérables paysans.


Dissimulé derrière une colonne rocheuse,
Seschi les observa. Leur aspect aurait fait fuir les plus courageux. Torse nu,
la peau couturée de cicatrices, ils étaient vêtus de peaux de bête mal tannées,
dont l’odeur agressive pénétra les poumons des défenseurs.


— Qu’est-ce qu’ils puent ! murmura
Khersethi.


Ils portaient le crâne rasé, honnis une longue
queue de cheval entremêlée de lanières de cuir. Certains arboraient des
colliers dans lesquels étaient passés des objets étranges, desséchés. Seschi se
rendit compte qu’il s’agissait d’oreilles ou de doigts humains. Il resserra sa
prise sur son énorme massue et fit signe à Khersethi d’attendre son ordre.
Lorsqu’il estima que l’ennemi était suffisamment engagé dans la passe, il se
dressa et hurla :


— Tirez !


Deux nuées de traits fulgurants jaillirent de
chaque côté de la piste et frappèrent les premiers attaquants. Une douzaine d’hommes
s’écroulèrent, tués ou blessés. Peu habitués à rencontrer de la résistance, les
Asiates marquèrent un temps d’arrêt. Une seconde vague de flèches cloua sur
place la tête de la cohorte, mais ceux qui suivaient bousculèrent les
hésitants. Il y eut un instant de flottement, puis, malgré les tirs qui
creusaient des coupes claires dans leurs rangs, ils reprirent leur course en
braillant de plus belle. Bientôt, les archers durent décrocher, sous peine de
voir leur retraite vers le village coupée.


Sur l’ordre de Seschi, les Égyptiens abandonnèrent
leurs postes. Les galeries secrètes les menèrent rapidement à l’abri des murs
de Yumuktepe. Ceux-ci n’excédaient pas la hauteur d’un homme. Derrière, les
villageois attendaient l’envahisseur de pied ferme, bien décidés à défendre
férocement leur cité. Seschi et ses compagnons prirent leurs positions autour
de la lourde porte principale, surmontée d’un rempart. Une fois de plus, les
arcs firent merveille, fauchant plusieurs agresseurs à chaque volée de flèches.
Mais le nombre parlait en faveur des Asiates, que la vue de leurs camarades
blessés ou mourants ne décourageait pas. Des clameurs de rage montaient de
leurs rangs. En quelques instants, ils furent sur les remparts, qu’ils
tentèrent d’escalader. Un peu partout s’engagèrent des combats acharnés. Seschi
avait insisté pour que Khirâ se mît à l’abri, mais elle avait refusé, arguant
qu’elle savait se servir d’un glaive aussi bien que d’un arc. Furieux et
inquiet, il avait dû céder. En cela, elle se montrait aussi têtue que sa mère.
Chleïonée non plus ne lui demanda pas son avis, et stupéfia le jeune homme en
prouvant qu’elle savait se battre, et que les gueules patibulaires des
assaillants ne l’impressionnaient pas. Galvanisés par la présence des deux
jeunes femmes, les villageois redoublèrent d’ardeur. Malgré leur infériorité
numérique, ils parvinrent à repousser le premier assaut. Seschi, frappant de sa
massue et de son casse-tête, occit à lui seul plus d’une dizaine de Hittites.
Sa haute taille et sa force peu commune surprirent les attaquants, dont pas un
ne parvint à l’atteindre. Tash’Kor et Pollys luttaient côte à côte, dos à dos,
feintant, frappant avec une coordination extraordinaire qui leurrait leurs
adversaires.


Bientôt, les Asiates, déroutés par une telle
résistance, cédèrent le pas. Emportant leurs morts et leurs blessés, ils se
retirèrent. Quelques flèches encouragèrent les retardataires à déguerpir au
plus vite. Dans le village, la tension retomba. Les muscles endoloris par l’action,
les combattants poussèrent un long hurlement de victoire.


Mais ce succès laissait dans la gorge des Égyptiens
un goût amer. Huit des leurs avaient été tués, et trois autres ne valaient
guère mieux. Cinq Chypriotes avaient péri, ainsi qu’une trentaine de
villageois. Sitôt l’ennemi replié, les femmes secoururent les blessés,
apportant des linges et de l’eau pour laver les plaies.


Tout à coup, Khirâ, demeurée sur le chemin de
ronde, interpella ses compagnons.


— Venez voir ! Ils se sont installés
dans la plaine.


En effet, sans doute parce qu’ils avaient
aperçu les troupeaux errant près du lac, les Hittites avaient pris possession
des lieux. Un escalier taillé dans la roche permettait de descendre dans les
champs, mais il était peu probable que l’ennemi l’ait repéré, parce qu’il était
caché à la vue par des replis rocheux. De plus, un assaut par cet escalier n’était
guère à craindre. Étroit et abrupt, il était facilement défendable depuis le
village. Une poignée d’hommes décidés suffirait à repousser une attaque. En
revanche, les Hittites avaient commencé à s’emparer des bêtes, qu’ils massacraient
avec rage, ravis de pouvoir ainsi se venger de leur échec.


Soudain, ils revinrent en masse vers le
village.


— Que se passe-t-il ? demanda
Chleïonée. On dirait qu’ils se préparent à attaquer de nouveau.


— C’est impossible, répliqua Tash’Kor.
Ils ne peuvent escalader cette paroi.


Les Hittites s’arrêtèrent à la limite d’une
portée de flèche. Leurs rangs s’écartèrent et deux hommes furent amenés avec
brutalité, et exposés à la vue des villageois.


— Ils ont fait des prisonniers ! s’exclama
Tash’Kor.


À l’émotion qui saisit les autochtones, ils
comprirent qu’il s’agissait de deux bergers qui n’avaient pas eu le temps de se
mettre à l’abri. Le chef des Hittites, un colosse noir de poils, au visage
balafré d’une longue cicatrice, apostropha les défenseurs. Personne ne comprit
ce qu’il clama de sa voix rauque, mais cela n’avait aucune importance. Pendant
ce temps, les captifs avaient été liés par les pieds à des potences montées à
la hâte. Leurs hurlements de terreur vrillèrent les oreilles des défenseurs,
impuissants à les secourir. Seschi ordonna aux filles de quitter les remparts.
Bientôt, les hurlements devinrent d’épouvantables cris de douleur. Désobéissant
à son frère, Khirâ revint près de lui.


— Par les dieux, que leur font-ils ?
s’écria-t-elle.


— Tu as voulu le savoir, alors regarde !
gronda Seschi d’une voix sourde, contenant sa colère désarmée.


Pétrifiée par le dégoût et l’horreur, Khirâ
comprit que les Hittites avaient entrepris de découper des lanières de chair
dans les membres de leurs prisonniers, afin de terroriser la population.


— Ils vont mettre longtemps à mourir, dit
la voix lugubre d’un homme, près d’elle.


— Mais on ne peut pas les laisser faire, hurla-t-elle.
Il faut tenter quelque chose.


— Et quoi ? répliqua Seschi. En terrain
découvert, nous n’avons aucune chance. Ils sont trop nombreux.


Khirâ sentit vibrer en elle une tension
intolérable. Les hurlements des malheureux lui déchiraient l’âme. Elle aurait
voulu broyer leurs tortionnaires, les réduire en miettes, les anéantir, les
écraser comme la vermine immonde qu’ils étaient. Elle ne pouvait détacher son
regard des victimes. Il était inhumain de les laisser souffrir ainsi. La
distance était grande, mais elle avait déjà réalisé d’autres exploits. Sans un
mot, elle engagea une flèche sur son arc, estima la vitesse du vent, la
position en contrebas où se tenait l’ennemi. Se concentrant sur sa cible, elle
banda lentement son arme. Le trait jaillit, précis, imparable. Il n’y eut qu’un
cri, terrible, un cri de douleur et de libération. La flèche était venue se
planter dans le cœur du premier prisonnier. Des hurlements de frustration se
déchaînèrent aussitôt. Une seconde flèche siffla, qui atteignit le second
captif, le tuant net à son tour. Une troisième suivit, qui frappa un guerrier
asiate, lui transperçant un œil. L’instant d’après, la horde furieuse reculait
pour se mettre hors d’atteinte.


Enfin, Khirâ laissa ses larmes couler.


— Il n’y avait rien d’autre à faire,
sanglota-t-elle. Je ne pouvais laisser torturer ces malheureux ainsi.


Seschi la prit contre lui.


— Tu as agi avec courage, dit-il.


Privés de leurs cruelles distractions, les
Hittites continuèrent d’insulter les assiégés, mais, sans doute impressionnés
par l’exploit de la jeune femme, ils restèrent à distance respectueuse. Enfin,
ils se replièrent et installèrent leur campement pour la nuit.


La nuit s’étirait en longueur. Parfois
retentissait l’appel d’un rapace nocturne ou d’un loup. Des sentinelles
parcouraient le chemin de ronde. La lune pleine illuminait le décor sauvage d’une
lumière bleutée et douce, indifférente à la violence stérile des hommes.


Tash’Kor s’était replié sur lui-même. Khirâ,
qui commençait à le connaître, ressentait sa nervosité. Lui, d’ordinaire si
prompt à soutenir les autres, semblait redouter une menace qu’il ne parvenait
pas à définir. Elle se glissa près de lui et passa son bras autour de ses
épaules.


— Que mon prince ne cède pas à l’inquiétude.
Nous sommes de taille à repousser ces hordes barbares. Nous les avons battues
aujourd’hui. Demain, nous les battrons encore.


Il ne répondit pas. Non loin d’eux, Pollys
avait pris sa harpe et égrenait de douces mélodies pour les femmes et les
enfants. Sa musique joyeuse s’élevait dans la nuit comme un défi jeté à la face
des envahisseurs. De leur campement ne parvenaient que des beuglements
gutturaux, de grossiers éclats de voix lancés en direction du village. Sans
doute s’agissait-il de vulgarités ou de promesses terrifiantes, mais comme personne
ne comprenait le sens de leurs paroles, cela n’impressionnait guère les
défenseurs.


Seschi observa longuement le camp hittite. Il
estima qu’ils attaqueraient peu avant l’aube. Les guerriers qui jetaient des
défis n’étaient guère nombreux. La tactique de l’ennemi était simple : les
bravades avaient pour but de tenir les assiégés éveillés pendant que le gros
des troupes adverses se reposait à distance. La fatigue se faisant surtout
sentir au petit matin, après une nuit d’angoisse et de veille, la résistance
des villageois devraient s’en trouver amoindrie. Aussi incita-t-il les assiégés
à prendre du repos. Il décida lui aussi de dormir un peu le long du chemin de
ronde, à proximité de la porte principale, chargeant Khersethi de le réveiller
au besoin.


 


Lorsque celui-ci vint le chercher, il faisait
encore nuit, mais la lune pleine inondait le village d’une lumière argentée.


— Ils attaquent ? demanda Seschi.


— Pas encore ! C’est autre chose,
Seigneur. Il y a eu un terrible malheur.


À la lueur de la torche, le visage du
capitaine était bouleversé. Sans un mot, il entraîna Seschi dans la partie
occidentale du village. Un petit groupe de personnes entourait un corps allongé
sur le sol, près de la porte. Il reconnut immédiatement Pollys. Tash’Kor était
écroulé sur lui, ravagé par le chagrin. Khirâ et Leeva, désemparées, les yeux
pleins de larmes, se serraient contre lui. Lorsque Seschi arriva, Khirâ se jeta
dans ses bras. Il comprit aussitôt que le jeune homme avait cessé de vivre. Une
douleur soudaine l’envahit à son tour. Il s’était attaché à Pollys. Tash’Kor se
redressa et poussa un hurlement déchirant, le cri d’une bête blessée, une
clameur poignante qui reflétait son désarroi et sa colère impuissante. Puis il
s’effondra de nouveau sur le corps de son jumeau. Sa souffrance bouleversa les
spectateurs impuissants. Il prit son frère dans ses bras, tenta de faire bouger
sa tête, ses mains, de l’animer en des gestes dérisoires et pathétiques ;
il lui parla doucement dans sa langue. Si on ne comprenait pas les paroles, on
en saisissait le sens. Il le suppliait de revenir, il lui proposait de partager
la mort avec lui, de revivre en lui…


Accablés, les autres ne savaient plus comment
réagir. Seschi s’agenouilla et constata que Pollys avait été poignardé en plein
cœur. Son front était déjà froid, ce qui indiquait qu’il était mort depuis déjà
quelque temps. Tash’Kor leva les yeux, puis, comme s’il ne voyait personne,
reprit son frère contre lui pour le bercer. Une boule lourde noua la gorge de
Seschi. La douleur de Tash’Kor était poignante.


— On l’a trouvé comme ça, au pied du
rempart, expliqua Khersethi. Je sais qu’il voulait monter la garde de ce côté,
car il redoutait une attaque surprise. Il y avait moins de guerriers à cet
endroit, puisque l’ennemi était cantonné à l’opposé. On ne l’a pas découvert
tout de suite.


— Qu’a-t-il pu se passer ? demanda
Seschi.


— On a vu plusieurs groupes de Hittites
rôder pendant la nuit. Une autre sentinelle a été tuée d’une flèche à la porte
sud. J’ai l’impression qu’ils ont cherché à nous démoraliser.


Seschi secoua la tête.


— Pollys était un redoutable combattant.
Il ne se serait jamais laissé tuer sans réagir, rétorqua-t-il. Il aurait fallu
qu’un ennemi se risque sur le rempart sans éveiller son attention. C’est peu
probable.


— Mais, Seigneur, si ce n’est pas un
Hittite, qui a pu faire ça ?


Ils n’eurent pas le temps d’approfondir la
question. À cet instant, une clameur épouvantable retentit. Ils comprirent que
l’assaut final était lancé. Comme Seschi l’avait pressenti, les Hittites n’avaient
pas attendu que le jour fût levé. Par chance, il avait prévu leur manœuvre, et
ses compagnons avaient suivi son conseil en dormant quelques heures. En
quelques instants, les défenseurs prirent leurs positions. Seschi releva Tash’Kor
à la hâte et ordonna qu’on portât le corps de Pollys à l’abri. Le prince
chypriote le regarda, puis son visage se déforma sous l’effet de la rage.


— Ces chiens vont payer leur crime !
gronda-t-il.


Il saisit ses armes et se précipita en
direction de la porte principale, où résonnaient déjà les échos de la bataille.
Khirâ et les guerriers chypriotes le suivirent. Seschi les accompagna,
intrigué. Il y avait quelque chose d’incompréhensible dans la tactique des
Asiates. Ils reproduisaient stupidement leur mouvement hasardeux de la veille
en se précipitant sur le chemin d’accès principal du village. Ils avaient déjà
échoué et recommençaient la même erreur. De plus, Seschi estima que leur
attaque eût été beaucoup plus efficace sans leurs beuglements hystériques. À
leur place, il aurait profité des ténèbres nocturnes pour faire avancer ses
hommes en silence jusqu’aux remparts et attaquer sur plusieurs fronts. Puis il
se rendit compte que leur nombre était moins important. Il réagit aussitôt. Il
avait vu juste.


— Prenez garde ! hurla-t-il. Ils
vont attaquer les autres accès.


Le chef asiate avait tenu le même raisonnement
que lui. À la faveur de la nuit, ses hommes avaient contourné le village et découvert
les ouvertures de l’ouest et du sud. Par précaution, Seschi avait posté des
guerriers aux endroits sensibles. Peut-être Pollys avait-il aperçu leur manœuvre,
et on l’avait tué. Mais si l’envahisseur avait compté sur l’effet de surprise,
il en fut pour ses frais. Des volées de flèches accueillirent les premiers
assaillants.


De nouveau, les combats recommencèrent, encore
plus acharnés que la veille. Les Hittites avaient repris des forces, mais,
contrairement à ce qu’ils espéraient, leurs adversaires s’étaient eux aussi
reposés. Leur détermination arrêta net l’élan des assaillants. Des cris de
fureur et de souffrance résonnaient partout. Les archers égyptiens et
chypriotes firent merveille. Malheureusement, les Asiates étaient trop
nombreux. Bientôt, les flèches devinrent inutiles. Une marée humaine se lança à
l’assaut des remparts, s’agrippant à la roche, aux épieux. Des faces
grimaçantes surgirent de la nuit finissante, des mains épaisses brandissaient
de lourds casse-tête, des javelots grossiers sifflaient dans les airs. Bientôt,
les agresseurs parvinrent à déborder les défenseurs de la porte sud. Tandis qu’un
soleil rouge se levait, découpant sur le plateau tourmenté des ombres
fantasmagoriques, la horde sauvage pénétra en force par la brèche ouverte et la
bataille, d’une violence inouïe, se répandit dans le village. On se battait sur
les remparts, dans les ruelles étroites. D’un côté comme de l’autre, les
glaives frappaient, trouaient les ventres, éviscéraient, les casse-tête
fendaient les crânes, les lances crevaient les yeux, perçaient les poitrines,
les haches tranchaient les membres. La peur et la haine mêlées provoquaient des
affrontements d’une rare cruauté, qui effaçaient les actions courageuses. Les
Hittites aux yeux luisants se souciaient peu de ceux qui tombaient dans leurs
rangs. Une sorte de jubilation malsaine se lisait dans leurs regards
hallucinés.


Des blessés se traînaient sur le sol, implorant
la pitié d’un ennemi qui ignorait la signification de ce mot. En plusieurs
endroits, les Hittites avaient investi des demeures et, dans la fureur des
combats, avaient commencé à violer les filles. La plus grande confusion régnait
dans le village.


Autour de Seschi, les Égyptiens formaient un
rempart qui combattait avec méthode, protégeant un groupe de maisons où s’étaient
réfugiées des femmes et des enfants rassemblés par Neserkhet. Une grappe féroce
s’acharnait sur le jeune prince, ayant compris qu’il était de loin l’adversaire
le plus redoutable. Mais sa puissance et sa science du combat étaient telles qu’aucun
ennemi ne pouvait l’approcher. Faisant tournoyer sa longue massue, il écrasait
les têtes, défonçait les torses comme des coquilles de noix. Tash’Kor, ivre de
fureur et de chagrin, lui prêtait main-forte. Curieusement, il retrouvait avec
Seschi la même redoutable coordination qu’avec Pollys. Les deux hommes étaient
intouchables, d’autant plus que Khirâ et Chleïonée, postées sur un toit,
tiraient flèche sur flèche, abattant un assaillant à chaque coup.


Cependant, malgré leur vaillance, les
Égyptiens comprirent qu’ils allaient peut-être perdre la bataille. Tout à coup,
il y eut un instant de flottement dans les rangs adverses. Seschi prit
conscience qu’il se passait quelque chose, à l’extérieur du village, qui
désarçonnait l’ennemi. Sur les remparts, les visages se tournèrent vers l’ouest.
Il perçut alors l’écho d’un vacarme lointain. Puis les Asiates semblèrent pris
de panique et amorcèrent un mouvement de repli désordonné. Intrigué, il se
débarrassa d’un antagoniste et bondit sur la muraille. Il crut alors être l’objet
d’une hallucination. Surgis d’un nuage de poussière, des êtres inimaginables,
mi-humains, mi-animaux, venaient de faire leur apparition. En peu de temps, ils
investirent les lieux, culbutant les Hittites désemparés. Les créatures
filaient comme le vent. Épuisé par le combat, Seschi finit par comprendre qu’il
s’agissait de guerriers montés sur des chevaux. Thanys lui en avait parlé, autrefois.
Elle avait même réussi à apprivoiser plusieurs de ces montures sauvages,
inconnues en Égypte.


Mais les arrivants étaient-ils des amis, ou de
nouveaux ennemis ? La réaction des villageois lui apporta aussitôt la
réponse. Leurs hurlements de joie trahissaient leur soulagement. Ils
redoublèrent d’ardeur pour repousser l’envahisseur.


Les chevaux avaient répandu la terreur parmi
les Hittites. Les cavaliers eurent tôt fait de les déborder. Abandonnant la
lutte, l’ennemi reflua vers la route d’accès, sans même prendre la peine d’emporter
ses blessés, qui furent achevés sans aucune pitié par les femmes ivres de rage.
Les fuyards furent pris en chasse, cloués au sol par de longues lances. Les
alliés providentiels utilisaient également des lanières au bout desquelles
étaient fixées de grosses pierres rondes qu’ils faisaient tournoyer. Lorsque l’une
d’elles s’abattait sur un crâne, celui-ci explosait comme un fruit mûr. En
quelques instants, la situation tourna à l’avantage des villageois. Seules
quelques dizaines d’Asiates parvinrent à s’enfuir.


Avec la fin des combats, une profonde
lassitude s’empara des défenseurs. Abruti par les combats, fatigué d’avoir trop
frappé, Seschi s’assura que Chleïonée et Neserkhet étaient saines et sauves.
Chleïonée avait les bras et le ventre couverts d’estafilades, mais son sourire,
même s’il ressemblait plutôt à une grimace, le rassura. Il revint vers Tash’Kor,
Khirâ et Leeva, réunis autour du corps de Pollys. Le prince chypriote n’avait
plus de larmes. Son regard restait fixé sur le visage sans vie de son frère.
Plus aucun sentiment ne transparaissait sur ses traits, mais Seschi devinait
ses pensées. Il avait lutté avec rage, massacré de nombreux ennemis, pour
oublier sa douleur. Il comprenait à présent que, même s’il avait pu anéantir à
lui seul l’armée hittite, jamais Pollys ne retrouverait la vie.


Ému par la détresse de son ami, Seschi ne se
rendit pas tout de suite compte que les cavaliers encerclaient les siens. Un
homme d’une cinquantaine d’années, à la stature puissante, aux yeux d’un gris
délavé, les commandait. Il jeta quelques ordres brefs, que le jeune homme ne
comprit pas, mais qu’il sentit étrangement hostiles. Mar’Dhen écarta les bras
et parlementa avec l’inconnu. Sebag, qui avait échappé au massacre, tenta, dans
un sabir laborieux, d’expliquer ce qui se passait à Seschi.


— Lui être roi de ce pays. Il dit jeter
armes. Faire vous esclaves.


— Des esclaves ? Mais nous avons
combattu aux côtés de son peuple ! s’exclama Seschi, indigné.


Le roi s’avança vers lui.


— Je le sais ! déclara-t-il dans un
égyptien correct mais rocailleux.


— Tu parles notre langue ? s’étonna
Seschi.


— En effet, mais je n’ai aucune sympathie
pour les Égyptiens, pas plus que pour ces chiens de Hittites. Vous serez donc
mes prisonniers. Jetez vos armes avant que je ne lâche mes guerriers contre
vous.


Abasourdi par une telle injustice, Seschi ne
sut comment réagir. Khirâ fut plus prompte que lui. Saisissant une flèche, elle
banda son arc et visa le roi.


— Tu ne feras rien de tout cela !
cracha-t-elle. Plusieurs des nôtres ont été tués pour défendre ce village. Cet
homme qui gît derrière moi était comme mon frère. Je n’ai rien à perdre, et je
sais parfaitement me servir de cet arc. Alors, tu vas nous donner ta parole de
roi que tu nous laisseras partir libres, sinon, je te jure que ma flèche te
transpercera la gorge avant que tu n’aies pu faire un geste.


Aussitôt, les cavaliers levèrent leurs armes.
Khirâ hurla :


— Ordonne à tes hommes de ne pas bouger,
ou tu es mort.


Le roi leva la main pour apaiser les siens. Un
sourire éclaira son visage. Visiblement, le courage de Khirâ l’impressionnait.
Il la contempla avec un certain amusement. Puis son expression changea, reflétant
un soudain mélange d’étonnement et de curiosité. Lentement, il approcha sa
monture.


— Reste où tu es ! cria la jeune
femme.


Il eut un geste apaisant et répondit :


— Ne crains rien ! Je désire
seulement voir ma jeune adversaire de plus près. Laisse-moi descendre de
cheval.


Il se laissa glisser à terre. Son regard
métallique se fixa sur Khirâ, l’examina longuement. Puis il hocha la tête et
déclara :


— Je vais te faire une proposition.


— Laquelle ?


— Un concours de tir entre toi et moi. Je
suis le meilleur archer de mon peuple. Si tu me vaincs, les tiens seront
libres. Dans le cas contraire, vous serez mes esclaves. Cela te semble-t-il
honnête ?


— Non, car tu ne me laisses aucun choix.


— C’est exact, mais je tiens beaucoup à
ce duel. Je pressens en toi une adversaire redoutable. Sache cependant que je n’ai
jamais été vaincu à ce jour.


— Et tu veux que nous combattions ici,
immédiatement ?


— Nous allons d’abord enterrer nos morts.
Je désire que tu me donnes ta parole qu’aucun de vous ne tentera de s’enfuir.


Khirâ se tourna vers Seschi. Celui-ci
acquiesça d’un signe de tête. Ils n’avaient guère la possibilité de repousser
la proposition du roi.
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Khirâ ravala sa douleur. Berçant toujours le
corps de son frère dans ses bras, Tash’Kor semblait indifférent à ce qui se
passait autour de lui. Elle aurait voulu se blottir contre lui, le consoler,
lui dire qu’elle l’aimait, qu’il n’était pas seul. Au lieu de ça, elle devait
se préparer à un concours stupide, dont l’issue déciderait de leur liberté ou
de leur esclavage. Le sol était jonché de cadavres, de blessés, d’agonisants,
et ce roi imbécile semblait se réjouir du défi qu’il lui avait lancé. Comme s’il
ignorait délibérément la désolation qui s’était abattue sur le village.


Avec résignation, chacun se mit à l’ouvrage,
chaque clan dénombrant ses morts. On s’aperçut également que plusieurs femmes
avaient disparu. Parmi elles figurait Tayna. On comprit alors qu’elle avait été
emportée par les Asiates en fuite. Un brusque remords tenailla les Égyptiens.
Parce que personne ne l’aimait, ils n’avaient accordé aucune véritable
protection à la jeune femme. Elle avait dû se sentir bien seule, et n’avait pas
su se défendre. Mais il était désormais trop tard pour lui venir en aide.


Vers le soir, les morts avaient été enterrés,
et la petite cité minière avait repris un visage plus humain. Seules les taches
de sang qui maculaient le sable et les demeures endommagées témoignaient de la
violence des combats. Une certaine tension continuait de régner. Les Égyptiens
avaient conservé leurs armes. Apparemment, le roi se moquait bien d’une
possible réaction de leur part. Il disposait de trois cents cavaliers, et,
malgré leur détermination, ces étrangers ne pouvaient l’inquiéter.


Il les autorisa cependant à donner une
sépulture à leurs morts et à accomplir les rites funèbres égyptiens ou
chypriotes, tout comme il fit ensevelir les siens selon leurs coutumes. Une
quinzaine de compagnons de Seschi avaient perdu la vie, outre Pollys. Tash’Kor
semblait avoir vieilli de dix ans en une journée. Khirâ le soutenait comme elle
le pouvait. Elle n’avait pas oublié la peine éprouvée lorsque Inkha-Es avait
été tuée, mais la douleur de son compagnon lui paraissait encore pire. Toute
force l’avait abandonné ; par moments, il étouffait. Il resta de longues
heures prostré à l’endroit où l’on avait enterré son jumeau, comme s’il avait
voulu se laisser mourir sur place.


Vers le soir cependant, Khirâ lui prit la main
et dit doucement :


— J’ai besoin de toi.


Il leva les yeux vers elle, des yeux rougis,
creusés par la douleur. Il semblait ne pas comprendre. Puis il se redressa et
la prit par les épaules. Il la fixa longuement, et l’entraîna vers le champ où
devait avoir lieu la compétition. Elle sut alors qu’il avait commencé à réagir.
Le roi attendait déjà la jeune femme, entouré de ses capitaines. Il l’accueillit
avec un grand sourire, comme s’il ne s’agissait que d’une joute amicale. Khirâ
vint à lui.


— Je suis à ta disposition, quand il te
plaira.


L’autre poussa un rugissement de joie, puis
tendit la main vers l’arc de Khirâ. Il l’examina avec attention et demanda :


— Qui t’a appris à fabriquer un arc semblable ?


— Ma mère !


— Ta mère ? Elle sait donc manier
une telle arme…


— Je regrette qu’elle ne soit pas là
aujourd’hui, car je suis sûre qu’elle t’aurait vaincu.


Il s’agissait d’une provocation
intentionnelle, mais, au lieu de fâcher son adversaire, elle eut l’air de le
réjouir.


— Et toi, n’es-tu pas certaine de me
battre ?


— J’ai retenu ses leçons, mais je crois
qu’elle reste plus forte que moi.


— Ne t’a-t-elle pas dit de ne jamais
laisser le doute envahir ton esprit ?


Khirâ le regarda avec surprise. Thanys lui
avait en effet plusieurs fois donné ce conseil.


— Si, mais…


— Alors, aie donc confiance en toi.


Khirâ marqua un temps d’hésitation.
Bizarrement, elle ne décelait aucune véritable hostilité chez le roi cavalier.
Au contraire, son attitude lui semblait un peu paternelle, comme s’il voulait l’aider
à le vaincre. Ce comportement insolite et inattendu la désarçonna quelque peu,
mais elle dut admettre qu’il avait raison : elle devait se concentrer et
garder confiance dans son adresse. Il lui rendit son arc avec un sourire amical
et ajouta :


— Je pense que nous pouvons démarrer à
soixante pas. Cela ne te gêne pas, n’est-ce pas ?


— Non !


— Les cibles seront les vieilles poteries
que tu vois là-bas.


Khirâ acquiesça d’un signe de tête et vérifia
soigneusement la souplesse de son arc, l’empennage des flèches, la solidité de
la corde.


Bizarrement, la tension était un peu retombée.
La compétition engagée entre le roi et la jeune Égyptienne passionnait la foule
des villageois. Cette distraction venait à point nommé pour qu’on ne pense pas
trop aux morts. La vie rude des plateaux d’Anatolie enseignait aux hommes à ne
pas s’attendrir sur leur sort. La vie continuait, et ce jour resterait dans les
mémoires comme un jour de victoire. Bien sûr, une cinquantaine d’hommes avaient
péri, des femmes et des enfants avaient été violés et massacrés, d’autres
avaient disparu. Mais le village, grâce à l’appui des Égyptiens, avait tenu.
Mar’Dhen avait voulu intervenir pour défendre la cause de leurs alliés, mais il
n’avait pas insisté devant la volonté du roi. Celui-ci tenait à son duel, et le
chef du village savait par expérience qu’il était préférable de ne pas le
contrarier.


Les deux compétiteurs se mirent en position.
Chacun disposait de trois flèches. Khirâ banda son arc, visa lentement. Le
premier trait jaillit, siffla, la poterie éclata. Le roi fit une moue
approbatrice, puis réalisa le même exploit. Les flèches suivantes, à leur tour,
atteignirent leur but.


— Nous sommes à égalité, petite
princesse, dit le nomarque avec bonne humeur. C’est bien. Que dirais-tu de
passer directement à quatre-vingts pas ?


— C’est d’accord !


Une nouvelle fois, les flèches firent exploser
les récipients de terre cuite. Le souverain éclata de rire. Il paraissait
sincèrement heureux de la réussite de Khirâ. Malgré son appréhension, elle en
venait à penser que, pour une raison connue de lui seul, il désirait qu’elle le
battît.


On repoussa les cibles à cent pas. Cette fois,
la distance n’était accessible que pour des archers hors pair. Mais, à nouveau,
ils se retrouvèrent à égalité.


— Par les dieux ! s’exclama le roi,
ravi, je n’ai jamais rencontré une telle adresse. Si ta mère est encore plus
forte que toi, personne ne doit pouvoir la vaincre.


Khirâ soupira. Ce bonhomme était
insupportable, mais elle devait s’avouer qu’elle commençait à éprouver de la
sympathie pour lui.


— Écoute, dit-elle, je voudrais te
proposer autre chose. Plutôt que de toucher des cibles fixes, que dirais-tu d’atteindre
des objets en plein vol. Chez moi, j’abattais ainsi les oiseaux.


— Voilà une idée qui me plaît, ma belle.


Une première épreuve eut lieu, à la distance
de cinquante pas. Lancées à l’aide d’une fronde par des guerriers, les poteries
se brisèrent toutes sans exception. Le nomarque fit de nouveau entendre son
rire tonitruant. Il semblait se divertir grandement, et satisfait de s’être
découvert une adversaire à sa taille.


— Que proposes-tu à présent ?
demanda-t-il joyeusement.


— Une épreuve de rapidité. Cette fois,
tes hommes jetteront deux objets simultanément. Ils devront être atteints avant
d’avoir touché le sol.


— Mais c’est un exploit impossible !


— Reculerais-tu ?


— Certainement non !


Khirâ se mit en position. Deux cibles
jaillirent en même temps des frondes. Ayant recouvré toute son assurance, elle
effectua deux tirs imparables qui pulvérisèrent les petites poteries. La
précision et la maîtrise de ses gestes stupéfièrent le nomarque qui se retint d’applaudir.


Il se mit en place. Ses deux flèches
sifflèrent. Mais, si la première atteignit son but, la seconde manqua sa cible.
Il poussa un épouvantable rugissement de fureur. Un silence glacial tomba sur l’assistance.
On connaissait le roi, et on savait que ses colères pouvaient se révéler
redoutables. Chacun le vit serrer les poings, et jeter son arc au sol dans un
geste de rage. Puis, contre toute attente, il explosa d’un rire phénoménal,
retrouvant d’un coup sa bonne humeur. Khirâ, éberluée, le vit venir à elle en
lui tendant les bras.


— Viens, ma fille, que je t’embrasse.


Déconcertée, elle se laissa faire, Puis il la
repoussa doucement, la contempla de nouveau avec un plaisir évident. Enfin, il
déclara :


— Il est vrai que tu lui ressembles.


— À qui ?


— À ta mère, bien sûr ! Je t’ai
menti tout à l’heure lorsque je t’ai dit que jamais je n’avais été vaincu. Une
seule personne y est parvenue jusqu’à présent. C’était une princesse égyptienne
du nom de Thanys.


Devant la mine stupéfaite de la jeune femme,
il repartit de son rire homérique et l’embrassa encore.


— Béni soit ce jour qui m’a permis de te
rencontrer. Tu dois avoir tellement de choses à me raconter sur elle.


— Tu connais donc ma mère ?


— Mon nom est Raf’Dhen. J’ai partagé avec
elle des aventures étonnantes, dont le souvenir restera gravé à jamais dans ma
mémoire. C’est grâce à elle, à son courage, que j’ai pu revenir dans mon pays
pour y devenir roi.


 


Un peu plus tard, tous étaient réunis autour d’un
feu où rôtissait un mouton. Après avoir rameuté ses hommes pour qu’ils servent
du vin et de solides tranches de viande, Raf’Dhen entreprit de raconter le
périple fabuleux qu’il avait accompli aux côtés de Thanys, éveillant la
stupéfaction chez son invitée. La jeune femme n’ignorait pas que sa mère,
contrainte de fuir la tyrannie du roi précédent, avait effectué un long voyage
avant sa naissance, mais elle en ignorait le détail. La reine parlait peu de
cette période de sa vie, dont sans doute seul Djoser connaissait les
péripéties. Raf’Dhen combla volontiers ses lacunes en lui narrant par le menu
les exploits accomplis par Thanys.


— Par les dieux, s’exclama-t-il, c’était
la plus belle femme que j’ai jamais rencontrée. J’étais amoureux d’elle. Je lui
avais proposé de me suivre en Anatolie pour devenir mon épouse, mais elle a
refusé. Tu as dû t’étonner lorsque j’ai demandé d’examiner ton arc. Il n’y a
que mon peuple qui sache les fabriquer de cette manière. C’est avec un arc
comme celui-là qu’elle m’a battu.


Il eut un sourire à la fois joyeux et
nostalgique.


— Je lui ai enseigné comment les
confectionner. Et cette diablesse a encore trouvé le moyen de les améliorer.
Elle m’a appris à dompter ces créatures magnifiques que sont les chevaux. Ceux
que tu vois là sont les descendants de ceux que nous avons « empruntés »
à la tribu qui nous avait capturés. Quelle aventure ! Nous avons lutté
ensemble ; elle m’a sauvé la vie, j’ai sauvé la sienne. En ce temps-là,
nous avons été très proches. Je l’ai tenu dans mes bras. Je sens encore son
odeur, le parfum de ses cheveux. Elle a même dormi contre moi, parce que nous
étions prisonniers et que nous avions froid. Et pourtant, jamais elle ne fut mienne.
Je l’ai quittée quelque part au nord du pays d’Akkad. Elle était à la recherche
de son père exilé. Elle est partie vers l’orient, et je suis revenu ici, en
Anatolie, où mon peuple m’attendait. Je ramenais ces chevaux avec moi. La
moitié lui revenaient, mais elle m’avait abandonné sa part de butin.


Il écarta les bras en soupirant.


— J’ai eu les chevaux, mais elle n’a pas
voulu de moi. Depuis, j’ai souvent rêvé d’elle. Souvent.


Il lui prit la main.


— Aussi, lorsque tu t’es dressée devant
moi avec audace, prête à me décocher ta flèche malgré les armes de mes
guerriers pointées sur toi, j’ai cru que j’étais victime d’une hallucination.
Même si cela relevait de la coïncidence la plus extraordinaire, j’ai tout de
suite compris que tu étais sa fille, rien qu’à ta manière de tenir ton arc. C’est
pourquoi je t’ai proposé ce concours. Je voulais savoir si ta mère t’avait
enseigné son art. Et tu m’as vaincu, comme elle. Ah, par les dieux, je ne sais
qui est ton père, mais j’aurais aimé être celui-là. Je t’aurais appris à monter
à cheval.


Il avala d’un trait un grand gobelet de vin et
s’écria :


— Mais je parle, je parle, et tu ne m’as
encore rien dit. Qu’est-elle devenue ? Où vit-elle à présent ?


Ce fut au tour de Raf’Dhen d’être étonné. Il
appris que Thanys avait retrouvé son père, le grand Imhotep, et épousé le
prince dont elle avait été séparée.


— Ce prince est mon père, précisa
fièrement Khirâ, travestissant la vérité. Et il est l’Horus Neteri-Khet, le
souverain du Double-Royaume.


— Béni, béni mille fois soit le jour de
notre rencontre, ma belle ! On m’a rapporté tellement d’histoires sur ce
qui s’était passé après mon retour en Anatolie, les grandes inondations, les
guerres. J’ai cru qu’elle avait péri. Et tu m’apprends qu’elle vit toujours, et
qu’elle est devenue reine. Par les dieux, petite princesse, tu ne peux pas
savoir la joie que tu m’apportes.


Khirâ crut que, le vin aidant, il allait se
mettre à pleurer.


— Ta présence est aussi source de
soulagement pour nous, Seigneur, dit-elle. Nous avons eu beaucoup de chance en
vérité. Comment se fait-il que tu sois intervenu à temps pour secourir le
village ?


— J’étais à la poursuite de ces chiens
depuis plusieurs jours. Les Hittites ont pris Adana voici deux mois. J’ai
compris qu’ils ne s’arrêteraient pas là, et qu’ils viendraient bientôt attaquer
mon royaume. Aussi, j’ai pris les devants. J’ai réuni une armée importante, et
je me suis porté à leur rencontre. Ces rats ont peur de mes chevaux. Je les ai
fait reculer, mais quelques groupes sont parvenus à s’infiltrer. C’est l’un d’eux
que je pistais depuis quelques jours. Je suis arrivé malheureusement trop tard
pour les empêcher de vous attaquer.


Il hésita, puis précisa :


— Je veux que tu me pardonnes d’avoir
voulu faire de vous mes esclaves. Le souvenir que je conservais des Égyptiens n’était
guère flatteur. Il était à l’image de ce roi qui avait contraint ta mère à fuir
pour échapper à un mariage odieux. Comme tu peux le constater, j’ai la rancune
tenace.


Il écarta les bras, et ajouta :


— Mais, désormais, les Égyptiens seront
les bienvenus dans mon royaume. N’est-il pas le plus beau du monde ? Holà,
guerriers de malheur, apportez-moi encore à boire ! Je meurs de soif !


 


Deux jours plus tard, le temps de soigner
leurs blessés et de renouveler leurs provisions, ils chargèrent les petits ânes
et reprirent le chemin du retour. Cependant, une sourde inquiétude rongeait
Seschi. Si les Asiates avaient attaqué Yumuktepe, peut-être avaient-ils envoyé
des troupes pour s’emparer d’Ardemli.
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Ils arrivaient en vue de la vallée encaissée
menant à la mer lorsque Khersethi, qui commandait un petit groupe d’éclaireurs,
décela un mouvement dans les buissons. Il fit signe à ses hommes de se préparer
au combat. Puis une silhouette surgit des fourrés, chancelante.


— Tayna ?


La jeune femme, couverte de haillons, semblait
à bout de force. Elle tituba jusqu’à eux et s’évanouit dans leurs bras.


 


— J’ai profité de la fuite des Hittites
pour leur échapper, Seigneur, expliqua-t-elle lorsqu’elle eut repris quelques
forces.


— Quand as-tu été capturée ? demanda
Seschi.


— Vers la fin de la nuit, je ne me
souviens plus très bien. Ils étaient partout. L’un d’eux m’a assommée. Lorsque
je me suis réveillée, il y avait d’autres femmes autour de moi. Nous étions
ligotées.


Elle éclata en sanglots.


— Ce fut horrible. Ces hommes sont de
véritables bêtes. Ils ont… abusé de nous. Deux filles ont tenté de leur
résister, ils les ont tuées et, ensuite, ils ont violé leurs cadavres. C’était
abominable.


— Je sais, confirma Seschi. Nous les
avons retrouvées dans la plaine.


— J’ai cru que tout était fini, que le
village avait été détruit, et ses habitants massacrés. Et puis, dans la
matinée, sans raison, ils ont rompu le combat et se sont enfuis. Ils semblaient
pris de panique. Ils nous ont emmenées. De loin, j’ai aperçu des créatures terrifiantes
lancées à leur poursuite. Nous avons couru longtemps, jusqu’à ce que les
monstres abandonnent la chasse. Le soir, alors qu’ils s’apprêtaient à camper
pour la nuit, j’ai profité de la confusion pour m’échapper. L’un d’eux avait
laissé tomber son poignard près de moi. J’ai pu couper mes liens. Je redoutais
qu’ils ne suivent ma trace, mais ils ne m’ont même pas recherchée. Je ne
voulais pas revenir à Yumuktepe. J’avais trop peur de tomber sur les créatures.
J’imaginais qu’elles vous avaient exterminés. J’ai marché vers l’ouest pour
retrouver la piste d’Ardemli. Je craignais de tomber sur un fauve, mais je n’ai
rencontré que des lézards et des scorpions. Je voulais retrouver Hobakha. C’est
le seul qui se soit montré bon avec moi.


Son regard désespéré acheva de désarçonner les
autres. Khirâ la prit dans ses bras.


 


Pendant les deux jours que dura le retour,
chacun se montra aimable avec Tayna, pour tenter de lui faire oublier son
terrible cauchemar. Bien sûr, elle avait trahi Tash’Kor en le dénonçant à la
reine Thanys, mais n’avait-elle pas agi par dépit amoureux ? C’était bien
pardonnable. Et puis, Tash’Kor et Seschi s’étaient réconciliés, et ils étaient
devenus les meilleurs amis du monde. Pourquoi dans ce cas continuer à lui tenir
rigueur de sa faiblesse passée ?


Curieusement, seuls Seschi et Tash’Kor conservaient
une certaine distance vis-à-vis d’elle. Malgré l’épreuve ignoble qu’elle avait
traversée, le prince égyptien ne pouvait se résoudre à éprouver de la pitié
pour elle. S’il fit tout pour faciliter sa réintégration au sein de la petite
communauté, s’il dissimula ses sentiments d’antipathie, il ne lui témoigna
cependant aucune preuve d’amitié. Neserkhet le lui reprocha un peu au soir du
deuxième jour, la veille de leur arrivée à Ardemli.


— Je n’aime pas cette fille !
répondit-il sèchement.


Neserkhet n’osa insister. Il y avait dans le
ton de Seschi une incompréhensible haine rentrée. Seschi lui-même eût été bien
en peine d’expliquer cette répulsion. Il y avait en elle quelque chose qui le
troublait et le mettait mal à l’aise, sans toutefois pouvoir déterminer quoi.


Tash’Kor, quant à lui, éprouvait une trop
grande souffrance pour être capable de la moindre compassion. Il avait
clairement dit à Khirâ que Tayna n’était pas obligée de suivre l’expédition, et
qu’elle connaissait les risques.


En revanche, il s’était rapproché de Leeva,
qui masquait sa peine avec dignité. Elle avait montré à Tash’Kor un bracelet d’or
offert par Pollys. Or, celui-ci lui avait été donné par sa mère, Mallia. Il
avait alors compris que son jumeau avait décidé de prendre Leeva pour épouse.


Contrairement à ce qu’elle aurait pensé, la
présence de la jeune femme aux côtés de son compagnon n’éveillait en Khirâ
aucune jalousie. Parfois, Tash’Kor semblait totalement absent, perdu dans des
rêves inaccessibles. Il avait récupéré la harpe de son frère, miraculeusement
sauvée de la bataille de Yumuktepe. Le soir, au bivouac, il passait de longues
heures à laisser ses doigts courir sur les cordes. Dans ces moments-là, elle avait
l’impression de se retrouver devant Pollys. Bouleversée, elle prit l’habitude
de le laisser seul. Le dernier soir, elle l’observait ainsi, de loin, lorsqu’une
main se posa sur son bras.


— Leeva ?


La jeune femme s’agenouilla près d’elle.


— Pardonne son audace à ta servante,
princesse, mais je voulais te parler.


— Qu’as-tu à me dire ?


— Le prince Tash’Kor m’inquiète.
Quelquefois, il n’est plus le même.


Khirâ ne répondit pas. Elle avait aussi
ressenti la même impression.


— Écoute comme il joue de la harpe,
poursuivit doucement Leeva.


La princesse tendit une oreille attentive.
Pour la première fois, elle remarqua une chose à laquelle elle n’avait pas
prêté attention. Le jeu de Tash’Kor était fluide, léger, assuré.


— Mais… s’étonna-t-elle, il ne savait pas
jouer.


— Très mal ! Son frère se moquait de
lui lorsqu’il essayait. Mais ce soir, j’ai l’impression d’entendre Pollys.


— C’est impossible, rétorqua Khirâ, mal à
l’aise.


— Peut-être que si. Le prince a marché
longuement près de moi, aujourd’hui. Il m’a expliqué que Pollys n’était pas
vraiment mort, que son esprit continuait à vivre en lui. Il m’a dit :


— Il ne faudra pas que tu t’étonnes :
parfois, je serai Pollys. À ces moments-là, je voudrai que tu viennes vers lui.
Je sais qu’il t’aimait.


Khirâ sursauta :


— Tu… tu me demandes de partager Tash’Kor
avec toi.


— Non, princesse. J’ai cru que mon maître
souhaitait seulement me glisser dans sa couche. Je me suis trompée. Il m’estime
et me traite avec dignité, comme chacun des siens, mais pour lui, je ne suis qu’une
servante. Cependant, le regard qu’il a eu pour moi cet après-midi était celui
de Pollys. Pollys, lui, m’aimait, et je l’aimais. Il voulait m’épouser. Il m’avait
offert ce bracelet, qui lui venait de sa mère.


Elle lui montra le bijou d’or martelé. Khirâ ressentit
une vive émotion : Tash’Kor lui avait fait cadeau du même lorsqu’il lui
avait demandé de l’épouser. Leeva se mit à pleurer.


— Je ne sais plus que faire, maîtresse.
Je ne veux pas te faire de peine, mais par moments, je crois me retrouver
devant Pollys. Son caractère est totalement différent, il devient plus gai,
plus spontané, comme l’était mon prince. Dis-moi ce que je dois faire !


Khirâ ne répondit pas. Elle ne pouvait
imaginer de partager Tash’Kor avec une autre, comme le faisait Neserkhet avec Chleïonée.
Leeva avait eu l’honnêteté de lui faire part de son désarroi. Mais comment l’imaginer
dans les bras de Tash’Kor…


Elle se leva brusquement et s’éloigna,
abandonnant la jeune femme. Leeva se mit à pleurer. Non loin d’elle, les
derniers feux du crépuscule illuminaient la silhouette de Tash’Kor dont les
doigts couraient sur les cordes sans aucune difficulté, laissant échapper une
mélodie mélancolique et belle. Le profil du jeune prince se découpait
clairement dans la lumière de la lune vague. La fermeté qui marquait les traits
de Tash’Kor s’était effacée, laissant place à la douceur du visage de Pollys, à
sa moue moqueuse. Plus que jamais, Leeva eut l’impression de voir son compagnon
disparu. Elle aurait voulu courir vers lui, mais une force mystérieuse le lui
interdisait. Elle éclata en sanglots.


L’esprit en déroute Khirâ fit quelques pas, s’éloignant
volontairement des feux de camp. Soudain, une silhouette familière se dressa
près d’elle : Jokahn. Elle fut heureuse de sa présence. Elle avait
toujours eu confiance dans son jugement. Elle lui fit part de sa confusion. Il
l’écouta avec patience. Lorsqu’elle eut terminé, il médita un long moment.


— Sans doute est-ce pour lui la seule
manière de trouver la paix, dit-il enfin. Il aimait son frère plus que tout. Il
ne peut accepter sa mort, et il a décidé de partager sa vie avec lui. Et
peut-être cet amour fraternel est-il assez fort pour permettre à Pollys de
poursuivre sa vie à travers celle de Tash’Kor. Moi-même, ce matin, j’ai cru
revoir mon jeune maître. Il me parlait avec sa voix, avec ses intonations,
comme s’il avait été son propre frère.


— Est-ce possible, ô Jokahn ?


— Nul ne connaît les desseins des dieux.
Peut-être ont-ils permis à l’esprit de Pollys de venir s’incarner par moments
dans celui de son jumeau.


— Que dois-je faire ? Il a proposé à
Leeva de rejoindre Pollys à travers lui. Mais mon cœur saigne à l’idée qu’une
autre se glisse dans sa couche.


Le vieil homme ne répondit pas immédiatement.


— Je crois que ce phénomène étrange a
permis à mon jeune maître de retrouver la paix de l’âme. La seule question que
tu dois te poser est la suivante : est-ce que tu l’aimes assez pour ne pas
perturber cet équilibre ? Dis-toi que, lorsque Leeva – si elle l’accepte –
dormira contre lui, ce n’est pas Tash’Kor qui l’aimera, mais Pollys. À ces
moments-là, Tash’Kor sera absent.


— Comme il l’est ce soir, murmura Khirâ.


— L’aimes-tu assez pour cela ?
insista-t-il.


Elle hésita, puis soupira :


— Si les dieux ont ainsi permis à Pollys
de revenir à la vie, je dois l’accepter.


Le vieil homme la prit affectueusement contre
lui.


— C’est bien. Tu dois faire taire ta
jalousie, car elle est sans objet. Quand Pollys, par l’intermédiaire de Tash’Kor,
réclamera Leeva, conduis-la toi-même vers lui. Tu accompliras ainsi un grand
acte d’amour envers lui. Et envers Pollys.


Elle hocha la tête.


— Je le ferai.


— Tu peux le faire dès ce soir. Jamais
Tash’Kor n’a su jouer de la harpe aussi bien.


Bouleversée, Khirâ ferma les yeux. Ce que
Jokahn lui proposait de faire lui semblait au-dessus de ses forces. Mais sa
jalousie n’était-elle pas le reflet de son seul égoïsme ? Elle refusait de
partager Tash’Kor parce qu’elle avait décidé qu’il lui appartenait. Mais l’amour
devait se montrer généreux. Pollys n’avait pas demandé à mourir, et Tash’Kor souffrait
terriblement de sa disparition. Par un violent effort de volonté, elle chassa
sa possessivité, puis revint vers Leeva, qui pleurait en silence. Sans un mot,
elle lui prit la main et l’amena vers le jeune prince.


— Pollys ? appela-t-elle doucement.


Il se retourna. Khirâ sentit ses jambes se
dérober. Ce n’était plus Tash’Kor qui se tenait devant elle. La ressemblance
physique des jumeaux avait toujours été extraordinaire, mais leurs caractères
dissemblables permettaient de les distinguer aisément. Le regard que lui
adressait le jeune prince était bien celui de Pollys. Jamais les yeux de Tash’Kor
ne reflétaient une telle douceur. Elle se demanda un moment si ce n’était pas
lui qui avait été tué à Yumuktepe. Surmontant sa confusion, elle prit sa main
et y glissa celle de Leeva. Puis elle se retira discrètement.


Lorsqu’elle se retourna, Leeva était dans les
bras de… elle ne savait plus. Elle s’étonna de ne ressentir aucune douleur. Au
contraire, une paix étrange descendit en elle. Le sourire de gratitude que lui
avait adressé le jeune homme avait mystérieusement agi comme un baume, effaçant
un relent de jalousie qui lui restait encore. Elle aussi souffrait de la
disparition de Pollys, qu’elle aimait comme un frère un peu incestueux. Elle ne
pouvait oublier la nuit extraordinaire qui les avait réunis, Tash’Kor, Pollys
et elle, quelques mois plus tôt. Sa mort avait été pour elle un cruel
déchirement. Or, si les dieux lui avaient permis de poursuivre sa vie dans l’esprit
et le corps de son frère, ne devait-elle pas s’en réjouir ?


Lorsqu’elle s’allongea, un peu plus tard, elle
s’étonna encore de la sérénité qui était descendue en elle. Au matin, elle
sentit contre elle la présence de Tash’Kor. Quand elle se tourna vers lui, elle
constata que le regard de turquoise était redevenu le sien. Un regard dans
lequel il n’y avait plus aucune trace de souffrance.


Mais bientôt, ils eurent un nouveau sujet d’inquiétude.
Les éclaireurs envoyés par Seschi confirmèrent que les Asiates n’étaient pas
venus jusque-là. Pourtant, lorsqu’ils pénétrèrent dans la petite cité, elle
était en effervescence. Deux nouveaux navires avaient abordé, que des porteurs
déchargeaient sous les ordres des contremaîtres. Dès qu’il apprit leur retour,
le roi Massary se porta au-devant de Seschi et de Tash’Kor, auxquels il
présenta les capitaines des vaisseaux.


— Ces marins viennent de Byblos,
déclara-t-il. Ils disent que la ville est attaquée par les Hittites.


— C’est vrai, Seigneur, renchérit l’un
des deux commandants avec un fort accent. Les hordes asiates étaient très
proches lorsque nous avons quitté Byblos, il y a huit jours de cela. Il est
probable que la cité a été attaquée depuis. Le gouverneur avait demandé des
secours à l’Horus Neteri-Khet, mais il les attendait toujours.


— Mais pourquoi avez-vous fui Byblos ?
Vos marins n’auraient pas été de trop pour défendre la ville.


— Nous sommes des négociants troyens, Seigneur.
Nous devons regagner Troie pour avertir les nôtres au plus vite du danger que
représentent ces hordes de démons.


— Nous revenons de votre cité, répondit
Seschi. Les envahisseurs en sont loin, mais ils ont pris Adana. Nous les avons
nous-mêmes affrontés il y a quatre jours à Yumuktepe.


 


— Je ne peux laisser Byblos tomber ainsi
entre les mains des Barbares, déclara Seschi lorsqu’il se retrouva seul avec
Tash’Kor. Qu’en penses-tu, mon frère ?


— Nos deux équipages représentent près de
cent cinquante guerriers, sans compter nos compagnes, qui ont prouvé qu’elles
savaient se battre. Nous devons leur prêter main-forte.


— Alors, demain, nous quitterons Ardemli
pour Byblos.


 


Un peu plus tard, Tayna vint trouver Seschi,
qui supervisait le chargement de l’Esprit de Ptah.


— Seigneur, j’aimerais te parler.


— Qu’as-tu à me dire ?


— Je sais que tu comptes rejoindre Byblos
pour combattre les Hittites qui l’assiègent. Mais ces combats prochains me font
peur. J’aimerais que tu me déposes à Ugarit, où vit mon père. Il est l’un des
personnages les plus importants de la cité.


— Je sais.


— Nous allons longer la côte, et Ugarit
est située un peu au nord de Byblos. Tes navires vont passer devant ma ville.
Cela ne te ferait qu’un petit détour, supplia-t-elle.


— Ne crains-tu pas que les Hittites
assiègent aussi Ugarit ?


— Je le crains, en effet. Mais, si c’est
le cas, je veux être auprès des miens.


Seschi grommela pour la forme, puis répondit :


— C’est bien, je te déposerai à Ugarit.


Le visage de Tayna s’illumina. Elle prit la
main de Seschi dans les siennes et y posa le front.


— Sois béni, Seigneur. Mon père aura
grand plaisir à te recevoir. C’est un grand seigneur, lui aussi.


— Je n’aurai pas le temps de lui rendre
visite.


— Il te laissera repartir très vite. Mais
j’aurai grande joie à lui présenter le fils de l’Horus Neteri-Khet – Vie,
Force, Santé.


— Nous verrons, grogna Seschi.


Il s’éloigna d’un pas vif. La requête de cette
Tayna n’avait rien d’extravagant. Elle avait été séparée de sa famille pour
suivre un prince qui l’avait aujourd’hui abandonnée. Elle désirait simplement
retourner chez elle. Depuis son évasion, chacun l’avait accueillie avec
chaleur. Tash’Kor lui-même, depuis que s’était opérée en lui l’étrange
métamorphose qui avait dédoublé sa personnalité, ne la considérait plus avec
hostilité. Après avoir été rejetée par les Chypriotes, elle était de nouveau
admise. Pourtant, Seschi ne pouvait s’empêcher d’éprouver une méfiance
inexplicable vis-à-vis d’elle. Quelque chose sonnait faux dans son regard, dans
son attitude. Il n’aurait su dire quoi, mais son intuition lui soufflait de
demeurer sur ses gardes. Derrière ses sourires, derrière ce masque de gaieté
retrouvée, il lui semblait discerner le spectre d’une haine invraisemblable. C’était
si ténu, si subtil, que Seschi se demandait parfois si son imagination ne lui
jouait pas des tours. Il ne se fondait que sur des regards furtifs et intenses,
des éclairs sombres qui passaient dans les yeux de la jeune femme, et qu’il
était apparemment le seul à percevoir.


Seule Chleïonée l’avait conforté dans cette
sensation fugace. Peu de temps après le retour de Tayna, elle lui avait déclaré ;


— Que mon Seigneur ne prenne pas en mal
ce que je vais dire, mais je n’aime pas cette fille.


— Serais-tu jalouse ?


— Non ! Je sais que tu la détestes.
Mais elle te le rend bien.


— Pourquoi dis-tu ça ?


— Quand elle sourit, ses yeux ne
participent pas. Méfie-toi d’elle.


Le soir même, Massary donna une fête en l’honneur
des deux princes. Seschi s’était montré généreux envers lui pour le prêt de ses
ânes, et le souverain eut à cœur de le remercier en organisant des festivités
improvisées, afin, dit-il, de sceller l’amitié entre Ardemli et Kemit.


Les réjouissances battaient leur plein lorsque
Seschi, obéissant à une impulsion soudaine, s’écarta de ses deux compagnes et
chercha Tayna des yeux. Elle avait disparu. Il se renseigna auprès de
Khersethi, dont les pensées n’étaient plus très claires.


— Pardonne à ton serviteur, Seigneur, je
crois que j’ai un peu abusé de…


— Aucune importance. As-tu aperçu Tayna ?


— Je l’ai vue s’éloigner avec des gens d’ici.


Il lui indiqua une ruelle. Seschi n’eut pas à
aller très loin. Dans un renfoncement, il entendit des gémissements équivoques
en provenance d’un entrepôt. La lumière falote d’une lampe à huile attira son
attention. Il risqua un regard à l’intérieur. Ce qu’il découvrit l’aurait fait
sourire en d’autres circonstances. Mais la conduite de Tayna, s’offrant sans
retenue à trois hommes simultanément, était étonnante. Lorsqu’une fille avait
été violée, elle en restait traumatisée pendant longtemps. Certaines en
demeuraient marquées à vie. Ce qui ne semblait pas être son cas. Si elle avait
réellement été violée…


Il se retira sur la pointe des pieds et gagna
le port, où les deux navires attendaient, bercés par les vaguelettes. Il huma
longuement les effluves maritimes que la nuit venait rehausser, et auxquels se
mêlaient les odeurs de viande grillées et de bière de la fête proche. Peu à
peu, un lent travail se fit dans son esprit. Il comprit alors les raisons de la
haine inexplicable qu’il éprouvait envers Tayna.


Étouffant sa colère, il revint chercher Tash’Kor
et Khersethi, ainsi qu’une douzaine de gardes, et retourna dans la ruelle. L’irruption
de la troupe armée dans le magasin encombré de ballots de paille provoqua un
mouvement de panique chez les trois compagnons de Tayna, Tremblants de frayeur,
ceux-ci, des jeunes gens d’Ardemli, s’enfuirent dans la rue sans même prendre
le temps de passer un vêtement. Tayna, stupéfaite et furieuse de s’être laissé
surprendre, voulut s’échapper. Devant les yeux éberlués de ses compagnons,
Seschi bondit sur elle et la saisit violemment par les cheveux. Elle tenta de le
griffer et de le mordre. Il répondit d’une gifle magistrale qui expédia la
jeune femme au sol. À demi assommée, Tayna se traîna sur la paille en
gémissant, la lèvre fendue. Seschi lui jeta ses vêtements et lui ordonna de les
mettre.


— Que se passe-t-il, mon frère ?
demanda Tash’Kor. Quel crime a-t-elle commis pour que ta la traites ainsi ?


— Elle va nous l’expliquer. Ne trouves-tu
pas étrange de la retrouver ici avec trois hommes après avoir été soi-disant
victime d’un viol il y a quelques jours ?


— Elle a toujours eu un tempérament chaleureux,
l’excusa Tash’Kor, embarrassé par la violence de Seschi.


— Si ce qu’elle a subi était aussi
terrible qu’elle l’a dit, elle n’aurait pas eu envie de recommencer de sitôt,
rétorqua-t-il avec fermeté. De même…


Il arracha brusquement le collier de la jeune
femme.


— Si elle a réellement été capturée par
les Hittites, pourquoi ne lui ont-ils pas pris ce collier ? Ce sont des
pillards, et ce bijou a de la valeur.


Il assena une nouvelle gifle à Tayna qui se
mit à glapir de rage et de peur.


— Pourquoi veut-elle à tout prix que nous
la ramenions chez elle, à Ugarit, alors qu’il est fort probable que les Asiates
y sont déjà.


— Son père y vit, argumenta Tash’Kor.
Elle veut le revoir.


— Mais elle serait plus en sécurité avec
nous. Byblos est une ville importante, capable de se défendre. À Ugarit, elle
est sûre de se jeter dans les bras de l’ennemi. Sa conduite ne peut s’expliquer
que d’une seule manière : elle a partie liée avec lui.


Décontenancé, Tash’Kor objecta :


— Comment peux-tu la soupçonner ainsi ?
Les Asiates étaient en fuite. Ils ont pu oublier de lui arracher son collier.
Quant à sa conduite de ce soir, elle a toujours aimé les hommes.


— Je refuse de croire qu’une fille
victime d’un viol puisse se comporter ainsi. Mais il y a d’autres raisons.


Seschi tira brutalement les cheveux de Tayna
vers l’arrière et grinça :


— Tu n’as pas été capturée, comme tu le
prétends, mais tu as délibérément quitté le village.


La jeune femme tenta vainement de se défendre.


— Je… ne comprends rien à ce que tu dis,
sanglota-t-elle.


— Ce n’est pas par amour pour Tash’Kor
que tu es venue en Égypte, mais pour nuire à l’Horus Neteri-Khet, mon père. Tu
n’es pas née à Ugarit. Tu es égyptienne, toi aussi.


Tash’Kor regarda Seschi avec stupéfaction.


— Mais… comment peux-tu affirmer cela ?


— Une Levantine ne parlerait pas l’égyptien
sans le moindre accent. Tu as rencontré son père. Quelle langue a-t-il utilisé ?


— L’égyptien ! Mais cela ne veut
rien dire.


— Cela change tout, au contraire. Comment
était-il ?


— C’était un homme d’un certain âge. Je
ne me souviens pas très bien de lui.


— Et il t’a immédiatement confié sa fille ?


— Elle voulait rester avec moi. Il n’a
pas émis d’objection.


— Et pour cause. Tu lui avais confié tes
projets de vengeance.


— C’est vrai.


— Mais ceux-ci pouvaient se retourner
contre toi. Si tu avais été démasqué, c’était la mort qui t’attendait, toi et
les tiens. Or, elle a accepté malgré tout de te suivre. Il lui fallait une
autre raison pour qu’elle courre un tel risque.


— Laquelle ?


— Mon père a un ennemi mortel, qui s’est
juré de le détruire. C’est pour cela qu’elle a été envoyée à Mennof-Rê. En
réalité, elle t’accompagnait pour t’aider à accomplir ta vengeance. Elle savait
que tu voulais tuer Khirâ. Et elle t’a encouragé à le faire.


— J’étais jalouse ! répliqua Tayna.


Une gifle magistrale lui fit éclater la lèvre.


— Silence ! gronda Seschi, qui avait
visiblement du mal à contenir sa fureur. Tayna le sentit et se recroquevilla.


— Elle n’était pas jalouse. Son but
véritable était d’atteindre mon père au travers de la mort de sa fille. Mais
elle a compris avant toi que tu étais amoureux de Khirâ, et que jamais tu ne la
tuerais. C’est pourquoi, lorsque tu as fui avec ma sœur, elle est revenue à
Mennof-Rê pour te dénoncer. Mais elle ne l’a pas fait immédiatement après ton
départ. Elle a volontairement attendu Per Bastet pour quitter ton bord. Elle se
doutait que je me lancerais à ta poursuite, et c’est ce qui s’est produit. Mais
elle savait pertinemment que je n’aurais jamais le temps de te rejoindre, même
avec l’Esprit de Ptah.


— Je ne comprends pas…


— Où avais-tu l’intention de te rendre en
quittant Kemit ?


— À Ugarit.


— Elle le savait. Et elle escomptait que,
ne pouvant te rejoindre à Busiris, je me lancerais à ta poursuite.


— Pour quelle raison aurait-elle agi
ainsi ?


— Une fois sur place, elle nous aurait
fait capturer par les Hittites. C’est pour cette raison qu’elle m’a demandé de
l’emmener.


— C’est insensé… protesta faiblement Tash’Kor.


— Non ! Elle prétendait vouloir
sauver Khirâ. En réalité, elle désirait nous tendre un piège en utilisant la
haine qui nous opposait. Toutefois, rien ne s’est passé comme elle l’espérait.
Le typhon a bouleversé ses plans. Elle n’avait pas envisagé que tu modifierais
ta route et mettrais le cap sur la Crète. Elle n’avait pas non plus prévu notre
réconciliation. Elle a été contrainte de nous suivre sans aucun moyen d’agir. C’est
alors que l’attaque de Yumuktepe par les Hittites lui a fourni une occasion
inespérée. Elle a décidé de les prévenir de la présence des enfants de l’Horus.
Et elle a profité de la nuit pour s’échapper. Elle voulait que les Hittites
nous capturent, Khirâ et moi. Mais ils ont perdu la bataille. Alors, elle a
changé ses plans, et elle a demandé au chef des Asiates de prévenir son père pour
qu’il nous tende un nouveau traquenard à Ugarit. Puis elle a simulé son évasion
et nous a rejoints en jouant les victimes. À présent, elle veut que nous la
ramenions là-bas, afin que nous tombions dans son piège.


— Mais as-tu une preuve de ce que tu avances ?
protesta faiblement Tash’Kor.


— La preuve, la voici !


Il arracha brutalement le collier de la fille.


— Elle s’est fait connaître de l’ennemi
en lui montrant ceci.


La prisonnière blêmit, mais ne répondit pas.


— Tu t’es trahie, Tayna. Ce bijou est le signe
de reconnaissance qui t’a permis de te faire reconnaître des Hittites.


Il montra à Tash’Kor le symbole porté sur le
médaillon d’or.


— Je ne comprends pas votre écriture !
répondit le Chypriote.


— C’est le signe sacré du crocodile. Il
signifie voracité et avidité ; il qualifie souvent un ennemi sournois,
comme le pillard du désert qui attaque lâchement les caravanes. Mais il
symbolise aussi l’agression et la colère. Il doit représenter ici la motivation
de ceux qui le portent. Quelque chose m’intriguait chez cette fille, et c’était
ce joyau. J’ai déjà rencontré ce signe étrange. Le sage Imhotep m’a montré un
médaillon semblable, prélevé sur le cadavre du fils de l’usurpateur Nekoufer,
lors de la bataille de Per Bastet. Il est tout de même singulier de retrouver
ce symbole sur elle. Malheureusement, je n’ai pas fait le rapprochement tout de
suite. J’aurais pu la démasquer plus tôt.


Tash’Kor pâlit.


— Mais alors, si elle a quitté le village
dans la nuit…


— Pollys l’a aperçue, et il s’est étonné
de son attitude, acheva Seschi.


Un début de panique s’empara de Tayna devant
le regard chargé de haine de Tash’Kor. Elle se mit à hurler.


— Je n’ai pas tué Pollys. Lui au moins
était bon avec moi.


— Sa bonté lui a coûté la vie ! rugit
Seschi. Il ne s’est pas méfié de toi. Il ne voyait le mal nulle part. Mais seul
quelqu’un qui le connaissait bien, en qui il avait une confiance absolue, a pu
le tuer de cette manière, en lui plongeant par surprise un poignard dans le
cœur.


Ivre de rage, Tash’Kor dégaina son glaive.


— Je vais la tuer ! hurla-t-il.


Seschi leva le bras pour l’arrêter.


— Elle sera à toi, mon frère, mais je n’en
ai pas encore fini avec elle.


Il la saisit par les cheveux et lui tordit
violemment la tête en arrière.


— Parle ! Ton père et toi,
agissiez-vous pour le compte de Meren-Seth ? Peut-être même es-tu sa
propre fille ?


Malgré ses traits déformés par la douleur,
elle le regarda avec étonnement.


— Je t’assure, Seigneur, je n’ai jamais
entendu parler de ce Meren-Seth. Mon père est le noble Kherou, d’Ugarit.


— Alors, ton père connaît Meren-Seth !


Soudain, au moment où il s’y attendait le
moins, elle se dégagea, roula sur elle-même et lui décocha un violent coup de
pied. Avant qu’il n’ait pu réagir, elle avait bondi par la fenêtre proche, tel
un chat sauvage.


— Sa fuite est un aveu ! s’écria
Seschi. Rattrapez-la !


Ils se lancèrent à sa poursuite. Tash’Kor,
galvanisé par la haine, hurlait comme un dément.


— Laissez-la-moi ! Elle a tué mon
frère !


Mais, en raison de la nuit, la traque ne s’avéra
pas aisée. Tayna, se sentant perdue, avait quitté la ville en direction de la
montagne de l’ouest. Bientôt, les poursuivants s’engagèrent sur un sentier
étroit qui escaladait une falaise élevée. Le vent des îles s’était mis à
souffler, manquant de déséquilibrer les soldats, s’écorchant en sifflant aux
aspérités de la roche.


Malheureusement pour elle, Tayna ne pouvait
rivaliser avec des guerriers entraînés. Bientôt, elle se retrouva acculée sur
une plate-forme sans issue, bordée d’un côté par une paroi rocheuse
infranchissable, de l’autre par un précipice qui surplombait la mer de plus de
deux cents coudées. Les soldats se déployèrent, lui interdisant toute retraite.
À la lueur blafarde la lune, ils virent sa silhouette, en équilibre au bord de
la falaise. Tash’Kor allait bondir sur elle lorsqu’elle l’arrêta d’un geste.


— Arrière !


Seschi retint le bras de Tash’Kor.


— Prends garde ! Elle n’hésitera pas
à t’entraîner dans sa chute.


Tayna respirait fortement. Elle savait qu’elle
ne s’en sortirait pas. Son visage aux traits sensuels se déforma sous l’effet
de la haine incommensurable qui l’habitait.


— C’est vrai, tu avais raison !
cracha-t-elle à Seschi. C’est bien moi qui ai tué Pollys. Cet imbécile s’est
trouvé là au mauvais moment.


Elle éclata d’un rire cynique, que les rafales
de vent emportèrent dans la nuit.


— Il ne s’est pas méfié. Il croyait que j’avais
peur, et il a voulu me protéger.


Seschi dut prendre Tash’Kor à bras-le-corps
pour l’empêcher de se jeter sur elle.


— Attends ! Elle n’a pas tout dit.


Il s’adressa à Tayna.


— Qui était l’homme masqué qui a
rencontré le Sumérien Enkhalil ?


Pour toute réponse, elle cracha dans leur
direction.


— Vous ne saurez rien de plus de moi,
sinon ceci : écoute-moi, toi, le fils de l’usurpateur. Mon père détruira
le tien, car il est le seul héritier légitime des Deux Couronnes.


— Meren-Seth ! souffla Seschi. Elle
est la fille de Meren-Seth.


— Je vais la tuer ! rugit Tash’Kor.


Il se précipita vers elle. Mais elle recula
et, sans hésitation, se jeta dans le précipice. Son hurlement de terreur déchira
longuement la nuit éclairée par une lune parcimonieuse. Puis il y eut un choc
sourd et le cri fut tranché net. Seuls subsistèrent les gémissements du vent.
Seschi et Tash’Kor s’approchèrent du bord. Tout en bas, le corps de Tayna
gisait, étendu dans une posture grotesque.


— J’aurais aimé vider les tripes de cette
garce moi-même, gronda Tash’Kor.


Plus tard, alors que la petite troupe
regagnait Ardemli, il demanda à Seschi :


— Qui est ce Meren-Seth dont tu as parlé
tout à l’heure ?


Seschi lui conta l’histoire de ce descendant
de l’usurpateur Peribsen, qui s’était dressé contre Djoser douze ans
auparavant.


— Sa mort reste un mystère. On pensait qu’il
avait péri dans l’incendie de sa cité de l’Ament. Mais, depuis les troubles qui
ont agité le Double-Pays récemment, et surtout l’assassinat de ma sœur
Inkha-Es, la reine Thanys était persuadée qu’il survivait quelque part, et qu’il
préparait sa vengeance. Nous savons à présent qu’il avait trouvé refuge à
Ugarit. Nous savons aussi qu’il a conclu une alliance avec les Hittites pour
envahir le Levant et surtout Kemit. Mais tu l’as rencontré. Parle-moi de lui.


— Mes souvenirs sont plutôt vagues. En
réalité, je ne l’ai vu qu’une fois. Il m’a semblé assez âgé. Un détail me
revient : son bras gauche était paralysé.


— Sans doute une blessure reçue lors du
dernier combat contre mon père.


Il reprirent leur chemin sans un mot.


— La seule chose qui me préoccupe, ajouta
soudain Seschi, c’est le regard de cette vipère lorsque je lui ai parlé de
Meren-Seth. Malgré ses talents de comédienne, elle a semblé réellement étonnée.
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Lorsque les deux navires arrivèrent à
proximité de Byblos, quelques jours plus tard, une grande effervescence régnait
dans la cité et aux alentours. Une centaine de navires égyptiens occupaient le
port et la côte, au nord et au sud de la ville.


— La flotte de l’Horus est là !
exulta Seschi.


Il s’attendit à entendre des échos de combats,
mais, apparemment, ceux-ci avaient déjà cessé, s’ils avaient jamais eu lieu.


— Ils auraient pu nous attendre, grommela
Hourakthi.


Arborant les couleurs de Kemit, l’Esprit de
Ptah et le Cœur de Cypris gagnèrent le port. Il ne fut pas facile de
trouver un emplacement au milieu de l’imposante flotte royale. Un désordre
indescriptible régnait sur les lieux. Les jetées étaient encombrées de ballots
hâtivement déchargés, soldats et portefaix se bousculaient. Les deux vaisseaux
durent se ranger au bord à bord avec un lourd bateau de guerre, dont le
capitaine se mit à hurler, jusqu’au moment où il reconnut Seschi. Il se jeta
alors aux pieds du jeune homme en le suppliant de ne pas lui tenir rigueur de
son mouvement d’humeur.


Quelques instants plus tard, Hanekht, le commandant
de la flotte royale, arrivait au pas de course, prévenu par un lieutenant.
Éberlué, il marqua un temps d’hésitation puis serra Seschi dans ses bras.


— Seigneur, vous êtes vivant ! Que
les dieux soient remerciés. Depuis plusieurs mois, nous vous avons cru mort,
emporté par la tempête.


Puis il aperçut Khirâ et Tash’Kor.


— Par Horus ! La princesse ! Et
le… le…


— Et le prince Tash’Kor, acheva Seschi.
Qu’il soit traité avec les plus grands égards. Il n’est pas notre ennemi.


— Mais il a enlevé la princesse… rétorqua
Hanekht. On dit qu’il voulait la tuer.


— On l’a dit. Tu peux constater qu’elle
est bien vivante ! Ce serait trop long à t’expliquer. Mais toi, parle !
Que s’est-il passé ?


— Nous sommes vainqueurs, Seigneur !
L’Horus Neteri-Khet est ici. Il t’expliquera tout bien mieux que moi.


— Mon père ?


— Une nouvelle fois, il nous a conduits à
la victoire, Seigneur.


 


Quelques instants plus tard, ils pénétraient
dans le palais du gouverneur, installé sur les hauteurs. Un capitaine était
parti en courant pour annoncer la nouvelle au roi. Lorsque celui-ci vit
apparaître ses deux enfants, bien vivants, une profonde émotion l’envahit, qu’il
maîtrisa à grand-peine. Bousculant le protocole qui exigeait que l’on se
prosternât devant le dieu vivant, Djoser n’attendit pas que Seschi et Khirâ
fussent près de lui. Il se leva et vint à eux pour les prendre dans ses bras.


— Que les dieux soient mille fois
remerciés, dit-il, les yeux brillants.


Puis il éclata d’un rire sonore, triomphant,
reflet de la joie qu’il éprouvait. Enfin, son regard se posa sur Tash’Kor, Son
visage se figea. Le Chypriote s’agenouilla à ses pieds. Khirâ et Seschi se
placèrent de part et d’autre, en signe de protection.


— Tout est ma faute, ô mon père, déclara
Khirâ. C’est moi qui ai incité Tash’Kor à partir. J’ai appris la vérité sur ma
naissance, et je ne pouvais supporter de ne pas être ta fille. Je sais aujourd’hui
que ce n’était de ma part que de l’orgueil stupide. Pardonne-moi !


Elle se jeta à ses genoux, à côté de son
compagnon. Seschi prit la parole :


— Père bien-aimé, le prince Tash’Kor
mérite ton amitié et ton estime. Lorsque nous avons quitté Kemit, je voulais
prendre sa vie, et les dieux savent combien je le haïssais. Mais les épreuves
terrifiantes qu’ils nous ont envoyées ont bouleversé les sentiments destructeurs
qui nous animaient alors. À présent, il est devenu comme mon frère. Nous avons
combattu ensemble.


— Je l’aime, père, renchérit Khirâ avec
flamme.


Djoser finit par sourire devant la fougue
déployée par ses enfants pour défendre leur compagnon. La joie de les revoir
était trop forte pour qu’il ne répondît pas à leur attente.


— Sans doute la sagesse parle-t-elle par
votre bouche, dit-il enfin, Vaincre un ennemi au cours d’une bataille est un
exploit valeureux. Mais il est encore plus méritant de chasser la haine et d’établir
une vraie relation d’estime avec son ancien adversaire.


Il s’avança vers le Chypriote.


— Relève-toi, prince Tash’Kor. Si tu as
su conquérir l’amitié de mon fils et l’amour de ma fille, sois le bienvenu.


Le jeune homme se redressa.


— Grand roi, déclara-t-il, puisses-tu me
pardonner la haine stupide que j’ai pu éprouver envers toi et ta famille, et
les peines que mes errements ont provoquées. Les dieux sont bons, qui ont su
éviter un affrontement entre le prince Seschi et moi. Lorsque nous nous sommes
retrouvés, notre ennemi était commun, et il m’a sauvé la vie. Mais c’est une
longue histoire, et je ne veux pas abuser de ton temps.


— Au contraire, je tiens beaucoup à l’entendre.


 


Il fallut plusieurs heures pour raconter au
roi toutes les péripéties qu’ils avaient vécues, en lui rapportant pour finir
la mort de Tayna et sa filiation probable avec Meren-Seth. Le gouverneur de
Byblos avait improvisé une fête pour célébrer la victoire et le retour des
enfants royaux. Le palais était presque trop petit pour accueillir la joyeuse
assemblée qui s’y pressa pour écouter la narration des jeunes gens.


Lorsque leur récit fut terminé, la nuit était
depuis longtemps tombée sur Byblos.


— Mais toi, père, tu ne nous as rien dit,
s’exclama Khirâ. Comment se fait-il que tu sois ici ?


Il leur fit alors part des difficultés qu’il
avait rencontrées avant de constituer la flotte de guerre.


— Votre mère a eu une idée adroite, un
contrôle fiscal qui nous a permis de démasquer les traîtres, et d’éliminer un
bon nombre de scribes sans scrupules. Ensuite, j’ai pris la tête de l’escadre,
et nous avons fait voile vers Byblos, aussi vite que les dieux nous l’ont
permis. Par chance, nous n’avons pas essuyé de tempête, et nous avons même
bénéficié de vents favorables. L’ennemi venait juste de mettre le siège devant
la cité lorsque nous sommes arrivés. Nous avons débarqué au nord et au sud, et
nous avons pris les Asiates en tenaille. La victoire fut nôtre en moins de
trois jours. Nous avons capturé plus de quatre mille prisonniers, et leur roi,
un nommé Tadounkha, a été tué. Byblos a peu souffert de la bataille, puisque nous
sommes intervenus pratiquement au même moment que l’ennemi.


— Il faudrait envoyer un détachement à
Ugarit, déclara Seschi. Peut-être Meren-Seth s’y trouve-t-il encore.


— Je vais donner des ordres en
conséquence, répondit Djoser.


À ce moment, un homme s’avança et se prosterna
devant le nomarque.


— Pardonne l’audace du serviteur que tu
vois, ô Lumière de l’Égypte, mais j’ai écouté l’histoire du prince et de la
princesse, et je comprends que tu veux envoyer une expédition à Ugarit pour
capturer Meren-Seth.


L’attitude embarrassée de l’homme intrigua Djoser.


— Sais-tu quelque chose sur lui ?


— Oui, ô Taureau puissant : tu ne
pourras le capturer, car il est mort.


— Mort ? Meren-Seth ? Comment
le sais-tu ?


— Il y a douze ans, je faisais partie des
soldats qui ont combattu les troupes des Serpents.


Djoser examina attentivement son
interlocuteur.


— C’est vrai, je me souviens de toi. Ton
nom est Ankh-Netef. Mais tu étais plus svelte alors.


— Sois mille fois remercié de garder en
mémoire le nom de ton humble serviteur, ô grand roi. Il est vrai que le négoce
nourrit mieux son homme que l’armée. Lorsque j’ai quitté la Garde bleue, peu
après cette magnifique victoire, je me suis lancé dans le commerce. Mes
affaires m’ont amené à Byblos où je me suis établi. C’est ainsi que, quatre ans
après mon installation, j’ai vu arriver un homme que je connaissais trop bien.
Je l’avais souvent vu à la Cour, à l’époque où il se faisait appeler
Kaïankh-Hotep. J’avais ensuite lutté contre lui lorsqu’il avait jeté bas le
masque et dévoilé sa véritable origine. J’étais présent dans le désert, à tes
côtés, ô Lumière de l’Égypte. Ce souvenir illuminera ma vie jusqu’à ce qu’Anubis
m’appelle pour rejoindre le Nil céleste.


— Comment peux-tu être sûr qu’il s’agissait
de Meren-Seth ?


— Je l’ai approché de trop près pour
oublier son visage, Seigneur. Ses traits étaient creusés et rongés par la
maladie, mais c’était bien lui. Il était accompagné par une demi-douzaine de
fidèles. Il s’est installé dans une pauvre demeure proche de la mienne. J’ignore
d’où il venait ; il prenait à peine soin de dissimuler son visage. C’est
ainsi que j’ai pu le repérer. Je voulais signaler sa présence au gouverneur,
mais je n’en ai pas eu le temps. Il est mort dès le lendemain de son arrivée.
Je suppose qu’il était gravement malade. Il toussait et crachait du sang. Après
son décès, ses compagnons lui ont fait construire un petit mastaba dans la
nécropole. Il doit être encore là, Seigneur.


— Pourquoi n’en as-tu pas parlé au
gouverneur de l’époque ?


— Seigneur, nous vivions des temps bien
étranges. La sécheresse sévissait, et l’épidémie de Mort Noire commençait à
toucher la cité. Le gouverneur a péri dans les premiers. Ce que nous avons dû
affronter ensuite fut effroyable. Je fus moi-même touché par la maladie, et je
n’ai survécu qu’au prix de terribles souffrances. Lorsque Isfet, déesse du
chaos, ordonna enfin aux fléaux de se retirer, j’avais fini par oublier cette
histoire. Je m’en suis souvenu aujourd’hui parce que tu as prononcé le nom
maudit. Me pardonneras-tu ma négligence, ô Taureau puissant ?


— La Mort Noire m’a frappé aussi,
Ankh-Netef. Je comprends que tu aies pu oublier. Cependant, j’aimerais que tu
me montres ce tombeau.


Le lendemain, le roi se rendit dans la
nécropole. Il ne fallut guère de temps pour retrouver le mastaba abandonné, à l’intérieur
duquel était gravée, sur une stèle de granit, la titulature de Meren-Seth,
ainsi que son ascendance, où figurait le nom de Peribsen. Le monument était
dans un état de délabrement avancé, preuve qu’il n’était plus entretenu depuis
des années.


— Peut-être s’agit-il d’une mise en
scène, suggéra Seschi.


— Je ne le pense pas. S’il avait voulu
faire croire à sa mort en prenant la peine de se faire construire une
sépulture, il aurait fait en sorte que je l’apprenne. Or les dieux l’ont repris
dans la clandestinité. Il y a de fortes chances pour qu’il soit bien mort, et
que ceci soit son tombeau. Une demeure d’éternité misérable, que personne n’entretient
plus depuis des années. Quelle fin dérisoire pour celui qui prétendait régner sur
le Double-Royaume.


— Mais alors, dans ce cas, s’il ne s’agit
pas de Meren-Seth, de qui Tayna était-elle la fille ? Avant de se jeter du
haut de la falaise, elle a affirmé que son père était le seul héritier légitime
du Double-Pays. C’est pourquoi j’ai aussitôt pensé à lui.


— Je vais ordonner une expédition sur
Ugarit, déclara Djoser. Mon fils, tu en prendras le commandement. Peut-être en
apprendrons-nous plus.


 


Dès le lendemain, une douzaine de vaisseaux
quittaient Byblos. Deux jours plus tard, trois mille hommes investissaient
Ugarit. Mais ils n’eurent pas à combattre. Dans les ruines de la ville
anéantie, un véritable charnier les attendait. Il était visible que les
Hittites avaient occupé la petite cité. Sans doute rendus furieux par leur
défaite de Byblos, et redoutant de voir les Égyptiens les attaquer, ils avaient
fui, après avoir massacré une partie de la population. Ils n’avaient emmené
avec eux que les hommes et les femmes valides, transformés en esclaves. Partout
gisaient des cadavres de vieillards, d’enfants, abattus à la lance ou à la
hache. Ailleurs, des demeures avaient été incendiées, dans lesquelles on avait
enfermé les habitants avant d’y mettre le feu.


— Par les dieux, rugit Seschi, quelle
sorte d’hommes est-ce donc là ?


L’estomac nauséeux et la rage au cœur, il
envoya des éclaireurs parcourir les environs, afin de débusquer d’éventuels
fuyards. Mais les Asiates avaient déguerpi depuis déjà plusieurs jours.


Il ne fut pas facile, dans les ruines de la
petite ville détruite, de retrouver la demeure de Kherou, le père de Tayna.
Enfin, Tash’Kor finit par la reconnaître. Il n’en restait plus que des débris
calcinés. Une épouvantable odeur de brûlé et de chair grillée les saisit à la
gorge lorsqu’ils pénétrèrent la maison avec circonspection. Hormis quelques
cadavres de serviteurs, il ne restait rien ; la demeure avait été
soigneusement pillée par l’ennemi avant sa fuite.


— Voilà ce qu’ils auraient fait de Byblos
si mon père n’était pas intervenu, gronda Seschi. Qu’Apophis leur bouffe les
tripes !


Suivi de Khersethi, il parcourut les
décombres, à la recherche d’un indice quelconque qui aurait prouvé la présence
de Meren-Seth en ces lieux. Soudain, son attention fut attirée par les débris d’un
fauteuil au trois quarts consumé. Sur les accotoirs, qui n’avaient pas
entièrement brûlé, des signes peints restaient encore lisibles.


— Viens voir ! dit-il à Tash’Kor.


— Le signe du crocodile, reconnut le
prince chypriote.


— Oui, mais cette fois-ci, il s’agit d’un
hiéroglyphe, et non de son équivalent en écriture cursive. Sa signification est
la même. Il prouve que je ne me suis pas trompé. Ce Kherou est bien l’ennemi de
mon père. Mais à quel titre peut-il se prétendre héritier légitime de la Double
Couronne ?


 


Sur le chemin du retour, Seschi se montra plus
silencieux qu’à l’accoutumée. Il ne pouvait chasser de son esprit cet ennemi
évanescent, qui disparaissait sitôt qu’on l’approchait de trop près. Il n’avait
jamais pu se débarrasser d’une sourde angoisse à l’évocation de l’aventure
terrifiante qu’il avait vécue à l’âge de six ans, lorsque les membres de la
secte du Serpent les avaient enlevés, Khirâ et lui, afin de les offrir en sacrifice
à leur dieu barbare. À l’époque, il était trop jeune pour se rendre compte de
la perversité innommable des prêtres fanatiques, mais Inmakh, à qui ils
devaient la vie, lui avait raconté par le détail cette période troublée. Il ne
savait que penser. Peut-être Meren-Seth avait-il réellement péri de la Mort
Noire, et le tombeau de Byblos était-il bien le sien. Le soldat qui avait révélé
sa disparition était digne de confiance. Personne d’ailleurs ne l’obligeait à
dévoiler ce qu’il savait. Pourtant, Seschi ne pouvait rejeter tout à fait l’hypothèse
d’une mise en scène. Meren-Seth avait voulu faire croire à sa mort pour
renaître dans la peau d’un autre personnage. N’avait-il pas déjà agi de même en
endossant la personnalité de Kaïankh-Hotep ? Plus il examinait le
problème, plus il était convaincu qu’il était toujours vivant. Sans doute
attendait-il d’avoir triomphé pour se faire reconnaître. Les enfants égorgés
dont lui avait parlé Djoser tendaient à confirmer une résurgence de la secte
maudite de Seth-Baâl, qu’il avait créée.


La seule chose qui troublait le jeune homme
était ce signe du crocodile, symbole d’agressivité et de colère. Il ne
correspondait pas à la secte des serpents. Mais s’il ne s’agissait pas de
Meren-Seth, qui pouvait être cet autre adversaire, assez puissant pour conclure
une alliance avec les Hittites et répandre ses ramifications jusque sur le sol
de Kemit ?
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De retour à Byblos, Seschi fit part de sa
découverte à son père.


— C’est à n’y rien comprendre, grommela
le roi. Même si Meren-Seth est mort depuis plusieurs années, il n’en reste pas
moins qu’un inconnu prétend être l’héritier légitime des Deux Couronnes et qu’il
a organisé un complot pour me renverser, en s’appuyant sur une alliance avec
les Hittites. À Kemit, il a su rassembler des nobles mécontents, dirigés par
Ankher-Nefer. J’ai su leur rogner les griffes, mais je doute qu’ils renoncent
si facilement à leur lutte sournoise. Dès mon retour à Mennof-Rê, je les ferai
arrêter.


— Je suis sûr que ce Kherou a un rapport
avec l’homme masqué qui a rencontré le criminel Enkhalil, ajouta Seschi. Tayna
n’a pas eu l’air étonné lorsque je lui ai posé la question.


 


Quelques jours plus tard, la flotte guerrière
reprit la mer. Djoser avait laissé sur place un quart de ses effectifs, au cas
où les Hittites tenteraient une nouvelle attaque. Leur armée s’était scindée en
une multitude de petites unités qui pillaient sans vergogne les pays traversés.
Mais, d’après les dernières nouvelles reçues de Sumer, Gilgamesh et Ashar les
avaient repoussés au-delà du pays d’Akkad. Mari et Til Barsip avaient été
reconquises. Ebla, qui soutenait un siège difficile depuis plusieurs mois, avait
été libérée. Un peu partout, l’ennemi avait fui.


 


Après deux semaines d’une traversée sans
incident, l’armée entrait triomphalement dans Mennof-Rê. Thanys, prévenue par
un messager que Khirâ et Seschi étaient vivants, se rendit sur le port pour les
accueillir. Si elle se réconcilia aussitôt avec sa fille, elle reçut Tash’Kor
avec réticence. Cependant, tout comme Djoser, lorsqu’elle fut informée de l’histoire
du jeune homme, et de l’odyssée qu’il avait vécue en compagnie de Khirâ, elle
accepta ses motivations et lui pardonna ses mensonges. Sa fille était vivante,
et cela seul comptait. Il avait risqué sa vie pour elle, et Seschi, dont elle
avait connu et approuvé la haine, le considérait désormais comme son frère.


 


Immédiatement après son retour, Djoser chargea
Moshem d’arrêter Ankher-Nefer et ses amis. Mais celui-ci avait disparu, ainsi
que trois de ses compagnons. Les autres, au nombre d’une vingtaine, ne purent
fournir aucune explication. Traînés devant Djoser, ils se prosternèrent devant
lui.


— Tes serviteurs implorent ton pardon, ô Lumière
de l’Égypte. Ankher-Nefer nous a trompés. Il nous a dressés contre toi à force
de belles paroles. Il affirmait que tu n’étais pas l’héritier légitime du trône
d’Horus et qu’un jour prochain, le véritable souverain de Kemit reviendrait
pour reprendre sa place. Il nous avait promis de rétablir tous nos privilèges,
et nous l’avons cru.


— Qui est ce soi-disant souverain ?
s’emporta Djoser en giflant l’un des accusés.


— Nous l’ignorons, ô Taureau puissant !
geignit l’homme. Nous ne l’avons jamais vu. Seul Ankher-Nefer le connaissait.


— Quand s’est-il enfui ?


— Peu avant ton retour, Seigneur. Tes
messagers avaient apporté la nouvelle de ta victoire de Byblos. Alors, il a
disparu avec ses proches conseillers.


 


Pendant les mois qui suivirent, la vie reprit
son cours normal. Tash’Kor souffrait toujours de sa double personnalité.
Parfois, Pollys transparaissait. Il se rapprochait alors de Leeva, jouait de la
harpe. Pourtant, avec le temps, cet étrange comportement s’estompa, et finit
par disparaître. Tash’Kor avait fini par accepter la mort de son jumeau. Mais
son comportement singulier eut une conséquence inattendue : Khirâ, qui
avait pensé ne jamais admettre une autre femme auprès de Tash’Kor, s’était
attachée à Leeva. Malgré la disparition progressive de Pollys, elle incita Tash’Kor
à la garder près d’eux.


Chleïonée avait retrouvé ses deux sœurs,
restées au service de Moshem et d’Ankheri. La fougue de Seschi avait porté ses
fruits : la jeune femme était enceinte, tout comme Neserkhet. Il ne fallut
pas attendre très longtemps pour que Khirâ attendît elle aussi un héritier.
Thanys commença à comprendre avec stupeur qu’elle n’allait pas tarder à devenir
grand-mère.


Les travaux de la cité sacrée touchaient à
leur fin. Le sixième niveau était pratiquement terminé. La rampe étroite menant
à son sommet s’étirait en direction du Nil, interdisant encore l’achèvement de
la muraille d’enceinte. Mais l’édification des différents temples et chapelles
avançait à pas de géant.


Jokahn avait enfin pu réaliser son rêve :
travailler aux côtés du grand Imhotep. Les deux hommes avaient immédiatement
sympathisé. Malgré son grand âge, plus de soixante-dix ans, Jokahn avait
retrouvé l’enthousiasme de sa jeunesse pour se joindre aux collaborateurs du
grand vizir. Il possédait de profondes connaissances, et de longues discussions
rapprochaient souvent les deux hommes, notamment au sujet de l’astronomie, pour
laquelle Jokahn se passionnait.


Aux épreuves succéda une période de calme. La
prospérité du Double-Royaume s’était encore accrue. Grâce à la victoire de
Byblos, on avait développé les échanges économiques avec le Levant. Le commerce
était florissant. Dans les prés paissaient d’immenses troupeaux aux bêtes
magnifiques. Dans tous les nomes, chacun mangeait à sa faim, et les ennemis
semblaient avoir été repoussés pour longtemps.


La dix-huitième année du règne de Djoser commença
par une crue idéale, qui apporta une grande quantité de limon noir et fertile.
Elle permit d’irriguer tous les champs sans inonder les villages, reliés par
les chemins de terre surélevés qui permettaient la circulation.


Un nouveau chantier s’était ouvert au nord de
Mennof-Rê, auquel participaient les habitants du petit village proche. Ayant
accompli sa tâche, Imhotep songeait à édifier sa propre maison d’éternité ;
sa forme étrange ne laissait pas de surprendre les rares personnes admises sur
ce plateau désert, situé sur la frontière séparant les royaumes de Basse et de
Haute-Égypte. De lourds bateaux de transport déchargeaient d’énormes blocs de
calcaire et de grès, que des traîneaux tractés par des ânes et des bœufs
emportaient au milieu des palmiers, acacias et sycomores. À proximité, les
paysans qui récoltaient les figues avec l’aide de petits singes dressés, se
demandaient avec amusement quelle idée fantasque avait encore germé dans l’esprit
du grand vizir. Puis, peu à peu, leur amusement fit place à une crainte
respectueuse devant l’aspect insolite du monument.


 


À l’époque des semailles, lorsque les eaux
noires se furent retirées, Tash’Kor épousa Khirâ, enceinte de quatre mois. L’enfant,
un superbe garçon, naquit peu après la fille de Neserkhet et les jumeaux de
Chleïonée. Au grand désespoir des demoiselles de la Cour, Seschi s’était
assagi. À la vérité, il n’avait plus trop guère le temps de batifoler. Djoser
lui avait confié le poste de Directeur de la Marine, qui occupait tout son
temps. Il lui revenait de superviser aussi bien le négoce avec les comptoirs du
Levant, la Mésopotamie et les îles, que les grands transporteurs de pierre.


 


La Maât avait répandu sa bénédiction sur la
Vallée et le spectre du serpent Apophis semblait s’être éloigné. Aussi l’annonce
de la découverte de deux nouveaux corps d’enfants égorgés fit-elle l’effet d’un
coup de tonnerre.
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— Cette fois, le doute n’est plus permis !
s’écria Djoser, en proie à un violent accès de colère. Que Meren-Seth soit
vivant ou non, la secte a repris ses activités. Moshem, il faut débusquer ces
chacals de leur tanière.


Les deux enfants avaient été retrouvés, une nouvelle
fois, dans la région de Per Bastet. Celle-ci, dévastée par la Mort Noire
cinq ans auparavant, n’avait pas retrouvé sa population antérieure. Plus de la
moitié de ses habitants avaient été tués par l’épidémie, mais aussi par les
terribles combats fratricides qui s’étaient déroulés dans le Delta. Par manque
d’hommes valides, la ville de la douce déesse chatte n’avait pas encore effacé
toutes les ruines dues aux batailles. Djoser avait pensé un moment y envoyer
des colons, mais il avait abandonné le projet, considérant que les terres
appartenaient à ceux qui y vivaient déjà. Il fallait seulement laisser à la
population le temps de se reconstituer. Il avait renforcé la garnison, destinée
à défendre cette région fragile contre les incursions des pillards. Mais les
soldats ne pouvaient être partout, et l’abondance d’enfants ne pouvait que
tenter les criminels de la secte maudite.


Le mois suivant, peu avant la pleine lune, on
découvrit deux nouvelles petites victimes, cette fois dans la région de Bouto,
au nord-est du Delta. Malgré les efforts de Moshem, les assassins restaient
insaisissables. Comme au plus noir de l’époque de Meren-Seth, ils surgissaient
de la nuit, enlevaient les enfants et disparaissaient.


Fort de sa propre expérience, Seschi fit
renforcer la garde autour de sa famille, et recommanda à Tash’Kor d’en faire
autant.


Un autre souci s’ajouta bientôt à cette
résurgence malsaine de la secte maudite. Un jour, Imhotep demanda à être reçu
par le roi. Djoser observa son premier ministre avec affection. Avec le temps,
Imhotep était devenu le personnage le plus populaire du Double-Royaume. Il était
le second après le roi. Beaucoup le considéraient comme l’incarnation du
dieu Thôt, qui détenait tout le savoir de l’univers. Il avait sauvé tellement
de gens de maux qui autrefois se seraient révélés mortels que certains lui
avaient élevé des chapelles. Djoser lui savait gré de ne pas avoir la tête
tournée par une telle popularité. En vérité, Imhotep acceptait cet hommage
comme un mal nécessaire. Les yeux de son esprit discernaient des choses que le
plus doué de ses élèves avait peine à concevoir. Le phénomène de la création
avait engendré chez lui une vision du monde différente, qui s’exprimait à
chaque instant par de nouvelles idées, s’appliquant tantôt à l’architecture, tantôt
à l’astronomie, à laquelle il regrettait de ne pouvoir consacrer plus de temps.
Mais sa grande passion restait la médecine, qu’il continuait d’étudier en
compagnie de son fidèle Ouadji.


À près de soixante ans, Imhotep conservait un
corps svelte et dépourvu de la moindre graisse superflue. À l’inverse de tous
les grands seigneurs, pour qui un embonpoint de bon aloi constituait le symbole
de la réussite, Imhotep ignorait cette petite marque de vanité. Il ne trouvait
de joie que dans le travail et la recherche. Sa science n’avait d’égale que la
patience avec laquelle il traitait ses collaborateurs. Il avait conscience de
posséder un esprit bien plus profond que le leur, et en remerciait chaque jour
son dieu favori, le subtil Thôt à tête d’ibis. Comme Djoser avait été choisi
pour régner sur le Double-Pays, il avait été élu par le Magicien pour apporter
aux Égyptiens de nouvelles connaissances. Ses ingénieurs et ses ouvriers lui
vouaient une admiration fervente et une adoration inconditionnelle, à telle
enseigne que ses scribes avaient pris l’habitude, afin de lui rendre hommage,
de verser un peu d’eau sur le sol avant de commencer leur travail[26]. La bonne humeur et l’enthousiasme
qu’il apportait à tous ses travaux se transmettaient sans difficulté à ses
collaborateurs, et l’on venait de loin pour avoir une chance de travailler avec
celui que l’on considérait déjà comme un dieu, presque au même titre que le roi
Neteri-Khet.


Cette fois cependant, le front d’Imhotep
trahissait un certain souci.


— Je te sens soucieux, mon ami, dit Djoser.
Quelque désagrément troublerait-il ton cœur ?


— Pardonne-moi de t’ennuyer avec ces
détails, divin roi, mais nous allons manquer de cuivre.


— Comment cela ?


— Tu sais combien les outils, surtout les
scies, s’usent rapidement. Des caravanes apportent régulièrement le minerai du
Sinaï. Or, la dernière est arrivée il y a plus de six mois. Une autre était
attendue voici deux lunes, et elle n’est toujours pas là. Il semble que la
route commerciale avec cette région ait été coupée.


Djoser ne répondit pas immédiatement.


— Cela voudrait-il dire que les mines
sont épuisées…


— Certainement pas. Je me suis rendu
moi-même sur place voici quelques années. Les filons sont très riches et
dureront encore des siècles. Je crains plutôt une invasion.


— Qui pourrait avoir envahi le Sinaï ?
Les Édomites se tiennent tranquilles depuis que nous les avons repoussés dans
leur désert.


— Ceux qui détiennent le cuivre
contrôlent la construction de la cité sacrée, Djoser. Sans lui, nous serons
obligés d’arrêter les travaux. Et ils sont pratiquement terminés.


— C’est impossible, s’exclama le roi.


— Mais ce n’est pas tout. Je suis
convaincu que cette invasion a un rapport avec le retour de la secte de
Meren-Seth.


— Comment cela ?


— L’homme qui prétend être l’héritier
légitime du trône d’Horus n’a pas renoncé à son projet. Ces assassinats d’enfants
nous prouvent que la secte de Seth-Baâl est de nouveau active. Il y a plus
grave. Le défaut d’approvisionnement en cuivre ne signifie pas seulement une
carence en outils, mais aussi en armes. Il ne s’agit pas d’un hasard. Seschi m’a
fait part d’une information qu’il a reçue du Levant. Contrairement à ce que l’on
pensait, les Hittites ne sont pas retournés dans leurs steppes du nord. Il semblerait
qu’ils aient opéré un regroupement et se soient dirigés vers le sud. Ton
ennemi, quel qu’il soit, a compris que les raisons de la défaite de Tadounkha
reposaient surtout sur un manque d’armes. Mais il sait qu’il peut trouver du
cuivre dans le Sinaï. Le roi hittite mort, il a dû user de son influence pour
le remplacer. Il a sans doute rassemblé les bandes éparses en leur faisant
miroiter les richesses du Double-Royaume. Il les a menées ensuite au pays des
Turquoises où il s’est emparé de nos mines. Il fait ainsi coup double : il
peut fabriquer des armes tout en privant Kemit de son approvisionnement en
métal. Il est même possible qu’il ait conclu une nouvelle alliance avec les
Édomites, toujours prêts à nous envahir.


— Tu penses donc que Meren-Seth ne serait
pas mort…


— C’est possible, mais plusieurs éléments
me troublent.


— Lesquels ?


— D’après ce que tu m’as dit, le tombeau
de Byblos semble être le sien. Il a pu simuler sa mort, mais dans ce cas,
pourquoi n’a-t-il pas fait en sorte que tu l’apprennes ? De même, ces
sacrifices d’enfants me semblent n’avoir d’autre but que d’accréditer le fait
que Meren-Seth soit encore en vie. S’il s’agissait réellement d’une résurgence
de la secte de Seth-Baâl, nous serions de nouveau confrontés au rituel
monstrueux observé à l’époque, c’est-à-dire l’immolation sur un autel et l’absorption
du sang des victimes par les participants. Or actuellement, les assassins se
contentent de tuer les enfants et de les égorger.


Djoser médita quelques instants.


— Je suis pratiquement sûr que le tombeau
de Meren-Seth n’est pas un simulacre, dit-il. Cet ancien guerrier rencontré à
Byblos n’avait aucune raison d’inventer cette histoire, et le nom et la
filiation inscrits sur la stèle correspondent.


— Donc, Meren-Seth est mort, mais on veut
nous faire croire qu’il a survécu. L’homme qui est derrière tout ça l’a connu,
et il est au courant de l’existence de la secte et de ses pratiques.


— Mais qui peut-il être ?


— Un homme suffisamment puissant pour
rassembler l’armée asiate. Un homme capable aussi de susciter un fanatisme tel
que sa propre fille n’a pas hésité à se sacrifier pour ne pas avoir à révéler
sa véritable identité.


— Tash’Kor l’a rencontré. Je l’ai
interrogé. Il m’a parlé d’un homme d’une soixantaine d’années, au visage dur,
qui se faisait appeler Kherou.


— Kherou, la
voix, l’expression du Verbe. Sans doute n’est-ce pas là son vrai nom, déclara
Imhotep. Mais il est significatif de son appétit de pouvoir.


— Quoi qu’il en soit, nous ne pouvons
attendre que l’ennemi nous envahisse. Nous allons riposter en envoyant l’armée
dans le Sinaï.


 


Quelques jours plus tard, un navire en
provenance du Levant apporta la confirmation de l’hypothèse d’Imhotep. De son
bord débarqua une vingtaine de mineurs en haillons, qui demandèrent à
rencontrer le roi. Djoser les reçut immédiatement. Un homme de forte
corpulence, et un autre, filiforme, les accompagnaient, Mentoucheb et Ayoun. Le
chef des mineurs prit la parole.


— Ô Lumière de l’Égypte, nous venons
implorer ton secours. Depuis quelques mois, des hordes venues de l’est se sont
emparées de nos villages. Ils nous ont transformés en esclaves. Les femmes et
les enfants eux-mêmes sont obligés de travailler dans les mines. D’autres sont
contraints de fabriquer des armes en grande quantité. Ils nous imposent des
cadences telles que beaucoup d’entre nous en meurent. Ils jettent ensuite leurs
cadavres aux charognes du désert, sans même nous laisser le temps de les
ensevelir.


— Qui les dirige ? demanda Djoser.


— Un homme qu’ils appellent la Voix,
parce qu’ils disent qu’il est la Parole de leur dieu.


— L’as-tu vu ?


— Oui, ô Taureau puissant. Je ne saurais
te dire qui il est, mais il s’agit d’un Égyptien, car il parle notre langue
sans aucun accent. Sa voix gronde comme le tonnerre, et tous nous le redoutons.


— Quel est son aspect ?


— Je ne l’ai aperçu que de loin. Il peut
avoir de cinquante à soixante ans.


— Y a-t-il un signe particulier dont tu
te souviennes ?


— Oui, ô divin roi. Son bras gauche ne
peut bouger. Il pend le long de son corps. Et il y a autre chose : il
porte sur sa poitrine un signe étrange, que l’on retrouve sur les vêtements de
ses gardes.


— Quel signe ?


— Pardonne à ton serviteur, ô Lumière de
l’Égypte. Je ne connais pas les medou-neters.


Imhotep prit un tesson de poterie et dessina
le symbole du crocodile.


— C’est bien ce signe ! s’écria le
mineur.


— Comment vous êtes-vous enfuis ?


— Nous voulions te prévenir de notre
détresse et implorer ton aide, Seigneur. Un soir, nous avons réussi à déjouer
la surveillance de nos gardiens. En nous déplaçant de nuit, nous avons fui par
les montagnes du nord, et nous avons rejoint la côte de la Grande Verte. Trois
des nôtres ont péri pendant ce voyage. Enfin, nous sommes arrivés à Ashqelôn,
où nous avons trouvé un navire commandé par les seigneurs que voici.


Mentoucheb prit la parole.


— Je faisais escale là-bas lorsque ces
hommes m’ont expliqué leurs malheurs. Ils m’ont supplié de les mener vers toi,
ô Lumière de l’Égypte.


— Sois-en remercié, mon ami, dit Djoser.


Après avoir donné des ordres pour que les
mineurs rescapés fussent bien traités, le roi s’adressa à Seschi.


— Mon fils, dit-il, l’armée partira dès
demain pour le Sinaï. J’en prendrai moi-même la tête. Semourê et Thanys
gouverneront en mon absence. Je désire que tu me secondes.


— Ce sera une grande joie pour moi, ô mon
père.


— Nous partirons donc dans trois jours.
Ces mineurs nous accompagneront. Ils connaissent le pays et nous serons utiles.
Que ceci soit écrit et accompli.
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Tandis que l’année se préparait au départ,
Imhotep et Thanys vinrent trouver Djoser.


— Seigneur, dit le grand vizir, je
souhaiterais que tu m’accordes l’autorisation de t’accompagner. Les signes
magiques indiquent une prochaine conflagration des puissances divines. Ils
montrent le retour d’un ennemi féroce, que tu as déjà combattu par le passé.


— Meren-Seth ! s’écria Djoser. Il
est donc vivant.


— Je n’en suis pas sûr. Trop d’éléments
restent troubles. J’ai interrogé les astres à son sujet, et… comment dire ?
rien ne répond. Il semblerait qu’il soit réellement mort. Pourtant, l’esprit
qui l’anime est bien celui de Seth.


— Devrai-je donc affronter son fantôme ?
demanda le roi avec inquiétude.


— Je l’ignore. Mais je pense que tu auras
besoin de mes connaissances.


— Je comptais sur toi pour assister la
Grande Épouse dans sa tâche durant mon absence.


— Justement, je crois que Thanys veut te
demander quelque chose.


La jeune femme s’approcha.


— Oui, mon frère bien-aimé. Je désire
partir avec toi. Je pressens, derrière les combats que tu vas livrer, une
nouvelle bataille entre Seth et Horus. C’est le dieu rouge qui se cache derrière
cet ennemi sournois. Qu’il ait pris ou non le visage de Meren-Seth n’a aucune
importance. Mais Hathor doit se tenir aux côtés de son époux, car elle est la
Dame de la Turquoise, cette pierre sacrée que l’on ne trouve que dans les mines
du Sinaï.


— Qui assurera le gouvernement ?
objecta-t-il.


— Semourê et tes proches conseillers sont
capables de s’en charger. Ils sont tous compétents et dignes de confiance.


— Te rends-tu compte des dangers que nous
allons affronter, les serpents, les fauves, la chaleur infernale ? Sans
parler des combats ?


La véhémence de Djoser n’impressionna
nullement Thanys qui éclata de rire.


— Dois-je te rappeler le voyage que j’ai
effectué voilà vingt ans ? Je résisterai aux rigueurs du climat, et je
sais toujours me battre. De plus, je crois que nos guerriers apprécieront ma
présence.


— Cela, je n’en doute pas !


Djoser soupira. Il savait déjà qu’il céderait.
Il se sentait de taille à braver l’adversaire le plus redoutable, à défier les
dieux eux-mêmes, pourquoi pas. Mais il n’avait jamais pu résister à la volonté
de Thanys. En vérité, il était ravi de la savoir près de lui. Car elle avait
raison : tous deux représentaient l’incarnation du couple divin Horus et
Hathor. Ils devaient livrer combat ensemble.


 


Deux jours plus tard, la flotte quittait
Mennof-Rê sous le regard de la foule enthousiaste massée sur les quais et les
rives. Commandée par Seschi, elle suivit le bras oriental du Nil, puis s’engagea
dans le dédale marécageux qui s’enfonçait loin vers l’est, en direction des
ruines de la Vallée rouge, où Djoser avait vaincu une première fois les hordes
barbares de Meren-Seth.


Dans cette région sauvage vivaient les Bergers
des marais. C’étaient des individus frustes, qui vivaient nus ou vêtus d’un
pagne grossier en fibre de palme. Efflanqués, le corps sculpté de
scarifications, ils portaient en outre des cheveux longs qu’ils relevaient en
un chignon épais, planté d’os et de bijoux divers. Contrairement aux habitants
de Mennof-Rê, qui, à l’imitation des prêtres, inclinaient à se débarrasser de
toute pilosité superflue, ils se laissaient pousser moustache et favoris,
farouchement attachés à leur indépendance, ils n’avaient jamais été entièrement
soumis aux princes des Deux-Terres. En raison de leur apparence grossière, les
citadins raffinés des villes les méprisaient. Toutefois, les grands
propriétaires terriens leur confiaient volontiers leurs troupeaux, aux périodes
les plus sèches de l’année, lorsque l’herbe des champs devenait jaune et ne
suffisait plus à nourrir les bêtes. D’une honnêteté scrupuleuse malgré leur
aspect peu engageant, ils en assuraient les soins avec une conscience et une
compétence que les pasteurs égyptiens eux-mêmes ne possédaient pas toujours.


Habitués depuis l’aube des temps à combattre
les différentes peuplades qui avaient tenté de s’emparer de leur territoire,
les Bergers constituaient de redoutables combattants. Djoser avait toujours
entretenu d’excellentes relations avec ce peuple marginal, qui lui vouait une
grande admiration depuis l’époque où, adolescent, il venait pêcher dans les
marais. Cette admiration s’était encore renforcée lorsque les Bergers avaient
lutté à ses côtés contre les Serpents. Leur chef, Mehrou, avait été un ami et
un allié du roi. La Mort Noire l’avait emporté et son fils, Yabakhi, lui avait
succédé.


Djoser désirait le rencontrer pour lui
demander son aide, car seul son peuple connaissait le dédale des marais. Plutôt
que de traverser le désert de l'Àabeth, situé à l’est de Tourah, le roi avait
préféré utiliser les navires pour tenter de joindre le nord de la mer Rouge.
Malgré cet itinéraire plus long, il gagnerait ainsi deux jours et éviterait d’épuiser
ses troupes. Mais il fallait pour cela obtenir l’aide de guides indigènes.


Lorsque la flotte royale envahit leur
territoire, les Bergers se montrèrent. Les rives se couvrirent de leurs
silhouettes sombres, armées de lances et de boomerangs. Leurs visages
reflétaient une certaine anxiété. Leur puissant allié avait-il décidé de les
combattre ? Pourquoi investissait-il les marais avec une armée aussi
importante ? Cependant, lorsque Djoser fit accoster le vaisseau amiral à
proximité de leur village principal, ils furent quelque peu rassurés.


Yabakhi, jeune colosse de la taille de Seschi,
s’inclina devant Djoser pour le saluer, sans toutefois se prosterner. Il tenait
ainsi à affirmer son indépendance. L’Horus avait respecté la volonté de liberté
du père, il respectait aussi celle du fils, sachant que la qualité de leurs
relations constituait le meilleur garant de la fidélité du peuple des marais.
Malgré son impatience, Djoser dut accepter le repas que lui offrit Yabakhi. Les
Bergers adoraient discutailler pendant des heures, pour mettre en avant leur
amitié pour les habitants de la Vallée noire et évoquer les combats contre
leurs ennemis communs. À la vérité, ces tribus formaient un obstacle périlleux
pour tous les envahisseurs qui tenteraient d’investir leur territoire. Les
Serpents de Meren-Seth en avaient fait la dure expérience quelques années plus
tôt. Après quelques palabres de pure forme, Yabakhi consentit à fournir des
guides.


Ceux-ci se révélèrent très précieux, puisqu’ils
permirent à la flotte d’aborder à moins d’une journée de marche de la côte du
lac Amer. Au-delà, les hauts-fonds interdisaient la navigation des lourds
vaisseaux de combat.


Après quelques heures de marche pénible au
cœur des marécages, l’armée parvint enfin sur les rives du lac. Tandis qu’il
accordait un peu de repos à ses guerriers, Djoser effectua quelques pas en
compagnie d’Imhotep, Thanys et Seschi. Hormis la végétation qui s’étirait au
nord-ouest, le paysage n’offrait, de part et d’autre du lac, qu’une vaste
étendue sablonneuse qui menait jusqu’à l’horizon. Des oiseaux passaient en
groupes serrés dans un ciel d’un bleu intense, portés par des vents puissants.
Imhotep contempla longuement le panorama immense.


— Quel endroit curieux, dit-il enfin. On
dirait que le fleuve-dieu a tenté de se frayer un chemin jusqu’à ce lac perdu
au milieu des sables. Si nous parvenions à creuser ici des canaux semblables à
ceux de Mennof-Rê, nous pourrions peut-être lui permettre d’accomplir sa
volonté.


— Il y faudrait un grand nombre d’ouvriers,
objecta Djoser.


— Certainement. Mais ce n’est pas un
projet irréalisable.


Il médita encore quelques instants, puis
ajouta :


— Je pense qu’il serait possible de
relier la Grande Verte au lac Amer. Et même, en poursuivant le canal vers le
sud, on pourrait joindre la mer Rouge, Nos vaisseaux navigueraient ainsi de
Busiris à Sumer, et nos marchandises passeraient d’une mer à l’autre sans
recourir aux caravanes, qui sont lentes et peu sûres. Par les dieux, il faut
que je prenne note de ce projet…


L’armée contourna le lac Amer par le nord,
puis le longea vers le sud, en direction de la mer Rouge. Bientôt, le lac
disparut et le désert reprit ses droits. Seuls quelques marécages boueux
prolongeaient ses rives vers le sud, confirmant l’idée du canal d’Imhotep[27].


Trois jours plus tard, la côte de la mer Rouge
apparut. Malgré la sollicitude dont elle était l’objet de la part des
guerriers, Thanys refusait la litière que les capitaines ne cessaient de lui
proposer. Sa résistance et son courage forçaient l’admiration des soldats, qui
avaient à cœur de ne pas faiblir devant elle. En dépit des années, elle avait
continué d’entretenir son corps aux exercices de combat. Elle demeurait l’un
des meilleurs archers des Deux-Terres et allait régulièrement s’entraîner à la
Maison des Armes, où elle faisait l’admiration de tous. Quant à Imhotep, malgré
ses soixante ans, il ne ressentait pas la fatigue. Doté par les dieux d’une
résistance au-delà de la normale, habitué à exiger toujours plus de son corps,
il bénéficiait d’une excellente condition physique. À la vérité, il ne lui
venait jamais à l’idée de se plaindre. Pour lui, tout était sujet d’étonnement
et d’intérêt. Parfois, il s’écartait de la colonne pour observer un rocher, un
nid d’oiseau, une plante inconnue. Le soir, il consignait scrupuleusement le
résultat de ses constatations. Parfois, il dessinait quelque projet de temple
qu’il avait en tête, ou bien se penchait sur le futur réseau de canaux dont il
comptait équiper les nouvelles terres de Mennof-Rê. Thanys le contemplait avec
émotion et tendresse. Elle avait compris pourquoi Imhotep fascinait tous ceux
qui avaient la chance de travailler à ses côtés. Il possédait un génie immense,
qui lui permettait de voir au-delà des apparences, de percer des mystères qu’aucun
autre être humain n’était capable de discerner ; sa vision était bien plus
vaste que celle des autres. Malgré cela, il continuait de poser sur le monde un
regard étonné, toujours prompt à s’émerveiller. Cette fantastique faculté de s’émouvoir
lui conférait un peu l’esprit d’un enfant enthousiaste et curieux de tout.
Autour de lui gravitait une trentaine de ses gardes, commandés par le fidèle
Chereb, dont les cheveux crépus étaient devenus gris. Son scribe, le brave
Narib, le suivait également, accompagné par quatre serviteurs chargés de
transporter les rouleaux de papyrus dont leur maître faisait une grande
consommation.


 


Un soleil de plomb écrasait la côte désolée, Malgré
les précautions prises, les réserves d’eau douce commencèrent à s’épuiser.
Bientôt apparut une palmeraie, indiquant la présence d’une oasis. Quelques
soldats assoiffés s’y précipitèrent. Au milieu des arbres s’étendaient des
bassins. Ils y plongèrent leur casque et voulurent se désaltérer. Ils avaient à
peine bu quelques gorgées qu’ils recrachèrent en toussant de belle manière. Dathren,
le plus vieux des mineurs, expliqua à Djoser que ces bassins ne contenaient qu’une
eau saumâtre, impropre à la consommation. Puis il entraîna le roi vers le sud.
À environ un demi-mile plus loin, il lui indiqua une source abondante, dont l’eau
était douce et tiède.


— Elle est chauffée par les dieux
souterrains[28],
expliqua-t-il.


Les lieux offraient asile à un grand nombre d’oiseaux
que l’arrivée de la gigantesque caravane militaire perturba. Des rapaces
migrateurs côtoyaient des essaims d’ibis, d’oies sauvages et de flamants roses,
qui faisaient entendre un vacarme assourdissant.


— En tout cas, nous ne manquerons pas de
viande, fit remarquer Seschi en préparant son arc.


Il organisa lui-même une chasse en compagnie
des archers, qui s’étaient spontanément placés sous les ordres de Thanys. L’armée
ne repartit que le lendemain, reposée et le ventre plein. Les nouvelles provisions
de viande et d’eau douce avaient été chargées sur les petits ânes dociles
transportant le matériel. Formé à l’école du vieux général Meroura, qui avait
vaincu les hordes de Peribsen, Djoser avait toujours équipé ses armées d’animaux
de bât, estimant que des hommes fatigués par le port d’un équipement trop lourd
perdaient leur efficacité guerrière.


Pendant six jours, la colonne longea la mer
Rouge, dans un paysage désolé, partagé entre l’étendue maritime immuablement
bleue et le désert de sable uniforme. Un vent chaud et sec ne cessait de
souffler, desséchant la gorge, coupant la respiration. Des grains de sable
cinglaient la peau brûlée par un soleil impitoyable.


Hormis quelques hameaux de pêcheurs farouches
ignorant sans doute qu’ils vivaient sur un territoire dépendant de l’Égypte, l’endroit
se révéla totalement désert. Pourtant, à certains signes, il était visible que
des caravanes empruntaient cette piste depuis déjà plusieurs siècles[29].


Peu à peu cependant, le relief se modifia. Le
désert se couvrit de dunes de plus en plus élevées. Puis apparurent des
montagnes dont les contreforts s’avançaient jusqu’à la limite de la mer. À un
endroit, la piste se resserrait tellement qu’elle ne laissait qu’un passage
étroit, dominé par un mont de forme pyramidale, d’où s’écoulaient des eaux
chaudes et sulfureuses[30].


D’après le chef des mineurs, Dathren, l’ennemi
n’avait pas investi le pays jusqu’à cet endroit. Suivant les indications du
vieil homme, Imhotep dessina la carte de la région. À un ou deux jours de
marche, on rencontrait un port, Markhâ, face auquel s’ouvrait une vallée qui
menait vers le mont Maghâra, où se trouvaient les mines de cuivre.


— L’ennemi s’est emparé de Markhâ,
Seigneur, expliqua le vieil homme. C’est dans ce port que les navires de Kemit
viennent charger le minerai de cuivre. Ils l’amènent aux caravanes qui
traversent le désert en direction de Mennof-Rê.


— Nous allons le leur reprendre, gronda
Djoser.


Il examina attentivement le plan tracé par le
grand vizir. Avant Markhâ, une première vallée ouvrait vers l’est, et
contournait un massif montagneux par le nord pour mener aux mines de turquoise
de Sarabît. Les mines de cuivre se situaient plus au sud, près d’un mont appelé
Maghâra.


— Les Asiates occupent-ils Sarabît ?
demanda-t-il.


— Non, ô Taureau puissant. Les turquoises
ne les intéressent pas.


— Ces Barbares n’ont aucun goût, déclara
Thanys.


— Les turquoises sont sans utilité pour
fabriquer des armes, précisa Djoser.


— Ma famille vivait à Sarabît, poursuivit
Dathren. Depuis toujours, notre village est dédié à la déesse Hathor, la Dame
de la Turquoise. Mes ancêtres sont venus de Kemit voici plusieurs générations
pour exploiter les riches filons qu’elle a enfouis sous la terre de ce pays.
Celui-ci paraît hostile à première vue, mais nous y vivions libres sous ta
protection. Jusqu’au jour où ces monstres nous ont attaqués. Nous pensions que
le désert et la montagne nous protégeaient. Mais ils ont surgi du sud en si
grand nombre que nous n’avons même pas pu nous défendre. Ils nous ont capturés
et emmenés à Maghâra, où ils nous obligent à extraire de grosses quantités de
minerai dont ils fabriquent des glaives et des pointes de lance.


— Cela confirme ce que nous pensions,
ajouta Imhotep. Ils s’arment pour préparer l’invasion du Double-Pays.


— Par où t’es-tu échappé ? demanda
le roi.


— En quittant Maghâra, nous avons suivi
la vallée de l’Ignâ, qui s’ouvre sur un plateau désertique menant, au nord,
jusqu’à Sarabît. Nous connaissons très bien la montagne, Seigneur. Souvent,
nous allions y chasser le bouquetin.


— Pourquoi avoir fui par là ?


— Les Asiates n’osent pas s’y aventurer,
parce qu’il est facile de s’y perdre. Et la piste de Budra, qui mène par le
nord-ouest jusqu’à Markhâ, est jalonnée de postes de gardes. Par ce chemin,
nous aurions été repris aussitôt.


— C’est la voie d’accès la plus facile
pour rejoindre la mer Rouge, remarqua Seschi. Sans doute pensent-ils que nous
risquons de les attaquer par cette vallée.


— Exactement, mon fils. Mais nous allons
leur réserver une surprise. Tu dis qu’il n’y a aucun ennemi à Sarabît, dit-il à
Dathren.


— Il n’y en avait plus lorsque nous
sommes repassés. Nous voulions savoir ce qu’était devenu notre village. Nous
nous sommes avancés avec prudence, mais les lieux étaient totalement déserts.
Et c’est là que nous avons découvert…


Il se tut un instant, le visage assombri, puis
continua d’une voix altérée :


— Ces hyènes puantes ne méritent pas de
vivre, Seigneur. Il ne reste rien de Sarabît. Ils ont brûlé nos maisons. Mais
le pire… ah, qu’Apophis leur broie les entrailles et leur dévore le cœur !
Ils ont massacré nos vieillards et nos plus jeunes enfants, tous ceux qui
auraient été incapables de travailler dans les mines. Nous avons retrouvé un
véritable charnier.


Il cracha sur le sol.


— Qu’ils périssent tous !
gronda-t-il.


Djoser lui posa la main sur l’épaule.


— Nous vengerons les tiens, mon ami. Je
te le promets. Ces misérables ne perdent rien pour attendre.


Il invita ses capitaines à se pencher sur le
plan dessiné par Imhotep.


— Nous n’allons pas descendre jusqu’à
Markhâ. Nous devons les prendre par surprise. Dathren affirme que les Hittites
sont très nombreux, et il vaut mieux mettre toutes les chances de notre côté.
Nous allons donc remonter par ici, à la hauteur du mont Matalla, en direction
de Sarabît. Puis nous traverserons le plateau emprunté par les mineurs lors de
leur fuite. Nous prendrons ainsi l’ennemi à revers et nous attaquerons Maghâra
par les hauteurs.


— Cela va nous demander deux à trois
jours de plus, Seigneur, objecta un capitaine.


— Mais cela épargnera des vies. Dans la
vallée de Budra, les Asiates peuvent nous prendre en tenaille. C’est cela que
je veux éviter.


Seschi intervint.


— J’approuve ton idée, mon père. À Maghâra,
la vallée est profonde et difficilement défendable. Il faudrait trouver le
moyen d’y attirer la totalité des Hittites. Combien sont-ils ?


Le vieux mineur soupira.


— Hélas, ils sont aussi nombreux que ton
armée, Seigneur. Mais il n’y a là qu’une partie des troupes ennemies. Au sud de
Maghâra, il existe une immense oasis, Tahuna. C’est là que se sont installés
les envahisseurs. Des prisonniers affirment qu’ils sont là-bas aussi nombreux
que les étoiles.


Seschi examina longuement le plan.


— Grâce à l’effet de surprise, nous
pouvons vaincre ceux de Maghâra, déclara-t-il enfin. Mais il faut à tout prix
les empêcher de prévenir les autres de notre présence. Nous devons leur
interdire toute retraite.


— Alors, il faudra contourner le plateau
par les pistes de la montagne, et suivre ensuite la vallée du Sidri.


Le vieil homme, qui avait compris le principe
du plan, griffonna quelques reliefs sur le plan, et situa le chemin qu’il
suggérait.


— Cela sera encore plus long, grommela le
capitaine récalcitrant.


— Les Hittites redoutent la montagne,
répondit Dathren. Nous ne risquerons pas d’en rencontrer.


— De plus, cette solution a un avantage,
renchérit Seschi. Le Sidri nous amène au sud de Maghâra, et nous permet donc de
couper toute retraite à ces chiens.


— Nous suivrons donc cette piste, déclara
Djoser.


Dathren intervint.


— Il faudra être prudent, Seigneur :
les serpents et les scorpions y pullulent. De plus, si l’ennemi a placé des
veilleurs au sommet des montagnes, même éloignées, il risque d’apercevoir l’année.
La vue porte très loin dans le Sinaï.


— Alors, nous voyagerons de nuit. Que
ceci soit écrit et accompli.


Le lendemain soir, ils atteignaient l’entrée
de la vallée dominée par le mont Matalla. Cette montagne présentait une forme
curieusement conique, dont les flancs étaient ciselés par l’érosion. On eût dit
un gigantesque gâteau le long duquel avait coulé une avalanche de crème.
Abandonnant résolument la piste côtière, les Égyptiens s’engagèrent dans les
terres. Le relief accidenté et hostile alternait des dépressions creusées dans
un calcaire tendre et clair, et des monts plus sombres, à la roche de couleur
rouille. Balayée par les vents, la vallée présentait d’étranges formations dues
à l’action du gel nocturne et des vents incessants. Au milieu ruisselaient des
traînées de cailloux, reflets de la rivière éphémère qui parfois dévalait
furieusement le défilé, à la suite de forts orages. Une végétation
parcimonieuse s’agrippait à des anfractuosités abritées, formant des taches d’un
vert jaunâtre où nichaient rongeurs, insectes et serpents. Par endroits, on
retrouvait le squelette blanchi d’un bœuf ou d’un âne abandonné par une
caravane précédente.


Le jour suivant, la vallée s’éleva, puis
franchit un petit col dont l’autre versant menait jusqu’au village de Sarabît.
Ainsi que l’avait dit Dathren, il ne restait de la petite agglomération que des
ruines calcinées.


Avant de poursuivre, Djoser tint à visiter les
mines de turquoises. Celles-ci n’étaient en réalité que des boyaux étroits, d’un
accès peu commode, mais dont les filons regorgeant de richesses étaient
exploités depuis des siècles. À l’intérieur, les torches illuminèrent une roche
d’un ocre rougeâtre. Dans les blocs arrachés à leur gangue se cachait parfois
une magnifique pierre bleue. Mais, pour la découvrir, il fallait casser des
milliers de cailloux. Intriguée, Thanys parcourut les boyaux en compagnie de Djoser.
Soudain, une pierre se détacha de la paroi et roula jusqu’à ses pieds. Elle la
prit en main et l’examina. Puis, mue par l’intuition, elle demanda à Dathren
comment la briser. Le vieil homme alla chercher une masse de dolérite et voulut
casser la pierre. Mais Thanys l’arrêta d’un geste et frappa elle-même. La roche
se sépara en deux du premier coup, révélant, à la lumière falote des torches,
de superbes taches bleues. Quelques coups bien ajustés libérèrent bientôt une
pierre magnifique.


— Par les dieux ! s’écria le roi.


Dathren se prosterna devant Thanys.


— C’est un signe, ô Grande Épouse !
La très belle déesse Hathor, la Dame de la Turquoise, veille sur toi.


— Elle veut nous montrer qu’elle nous
apporte son soutien, clama Djoser. C’est à elle que nous devrons la victoire.
Aussi, je veux qu’un temple soit bâti en ces lieux, afin que les mineurs
puissent la vénérer[31].
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Le lendemain, l’armée quitta Sarabît et s’engagea
dans la vallée du Khamiâ, qui rejoignait, par le sud-est, celle du Sidri. Il
fallut près de sept jours pour parvenir dans la région de Maghâra. Des défilés
encaissés et chaotiques s’insinuaient entre de hautes falaises. Dans cet
univers grandiose régnait une sécheresse effrayante, qui rivalisait avec celle
de l’Ament. Un vent brûlant soufflait en permanence, dévalant des hauts sommets
et rendant les gorges arides et les poumons douloureux. Des charognards
tournoyaient inlassablement dans un ciel d’un bleu immuable, guettant les
cadavres d’animaux. S’il n’avait connu l’existence des mines de cuivre, Djoser
aurait douté que des hommes pussent vivre dans un pays aussi inhospitalier.


En raison du manque d’eau, la traversée de ces
monts désertiques par une année aussi importante constituait un véritable tour
de force. De rares points d’eau avaient été aménagés par les hommes, preuve que
la piste était empruntée. La nuit, on dormait à même le sol, après avoir
vérifié que nul animal dangereux ne se dissimulait sous les pierres. Scorpions
et araignées venimeuses hantaient les lieux, ainsi que des vipères cornues et
autres lézards noir et jaune, dont la morsure pouvait se révéler mortelle. Il fallait
également se méfier des hordes de fauves, dont les plus redoutables étaient d’énormes
lions à crinières sombres.


Les guerriers se réjouissaient de voir le roi
commander l’armée en personne. Le soir, avant le repos de la nuit, il
effectuait, malgré la fatigue, un tour du camp en compagnie de Thanys ; il
échangeait quelques mots avec chacun, en toute simplicité, et chaque soldat se
sentait gonflé d’un courage exceptionnel parce que le dieu vivant lui avait
adressé la parole. On était prêt à donner sa vie pour lui. Et surtout, la
présence de la reine, dont la beauté sans faille ne semblait pas souffrir des
rigueurs de l’expédition, adoucissait un peu les conditions difficiles de
celle-ci.


 


Au matin du huitième jour enfin, l’année
parvint à proximité de Maghâra. Dathren déclara ;


— Au-delà de cet endroit, nous devons
nous montrer prudents, ô Taureau puissant. L’ennemi risque de nous repérer.


— Nous allons établir le campement ici,
répondit Djoser. Nous sommes hors de vue. Nous parcourrons le reste de nuit et
passerons à l’offensive dès que nous aurons investi les montagnes orientales.


Le soir même, on abandonna les ânes à la garde
d’une centaine de soldats et, profitant de la pleine lune, les guerriers s’engagèrent
dans la vallée asséchée. Devant Djoser, Thanys et Seschi, le vieux mineur grimpait
sur les rochers sans hésitation ni faiblesse. Depuis son plus jeune âge, il
avait parcouru ce relief chaotique, et en connaissait le moindre accident,
chaque caverne, chaque réservoir naturel. À l’aube, la troupe avait encerclé la
zone minière, constituée de deux monts à l’est, et d’un bouclier rocheux dominé
par le mont Maghâra à l’ouest. C’était dans les anfractuosités de cette
montagne que s’ouvraient les mines de cuivre. Irrésistiblement, l’armée
égyptienne se déploya, verrouillant la vallée d’accès méridionale. Dissimulés
derrière les escarpements rocheux, les soldats étaient indécelables depuis le
bas.


Au moment où le soleil se levait, une lumière
d’un rose doré éclaboussa les sommets des montagnes, chassant peu à peu les
lacs d’ombre mauve qui noyaient le fond de la vallée. Un air léger et frais baignait
les guerriers. Peu à peu, le jour naissant dévoila le village minier, construit
sur les flancs du mont central.


Çà et là se dressaient quelques demeures
nouvelles, visiblement bâties pour le confort des capitaines hittites qui
régnaient sur les lieux. D’où il était, Djoser distinguait les gueules sombres
des mines, creusées dans le flanc de la montagne de Maghâra. Des fourmis
humaines s’affairaient tout autour, tirant les traîneaux de minerai sous les
coups de leurs tortionnaires. Un atelier important avait été construit, où les
métallurgistes fabriquaient des armes. Celles-ci s’entassaient sous la garde de
guerriers asiates. C’était ce point qu’il fallait attaquer en priorité.


Apparemment, personne ne soupçonnait de présence
guerrière sur les hauteurs. Djoser estima le nombre des Hittites à plusieurs
milliers, sans doute pas loin de cinq mille, soit la moitié de l’armée égyptienne.
Mais ils étaient bien armés.


— Il y a des Édomites parmi eux, remarqua
alors Khersethi.


Il ne se trompait pas. Djoser reconnut l’allure
de ses anciens ennemis, qui s’occupaient plus particulièrement de la garde des
prisonniers.


— Cela confirme la présence de
Meren-Seth, grommela-t-il.


Les mineurs dormaient à même le sol, enroulés
dans des couvertures, parqués comme des animaux, hommes, femmes et enfants
mélangés. En quelques instants, les fouets des tortionnaires tirèrent les malheureux
de leur sommeil. Puis on les dirigea vers les mines, à grand renfort de
braillements. Un peu plus loin, trois brutes s’acharnaient à coups de pied sur
une femme étendue à terre. Djoser retint un grondement de rage. Il aurait aimé
intervenir tout de suite, mais il fallait d’abord neutraliser les postes de
garde installés sur les flancs ou au sommet des éminences rocheuses dominant la
vallée.


Il donna ses ordres. L’instant d’après, des
guerriers rampèrent en direction des veilleurs, qui furent égorgés avant d’avoir
pu donner l’alarme. Communiquant à l’aide d’un système optique à base de
miroirs, les différents groupes informèrent Djoser que les sentinelles avaient
été supprimées à tous les points névralgiques. Il fallait à présent agir très
vite. Thanys avait pris le commandement des archers. Sur son ordre, ceux-ci se
dressèrent dans le silence le plus total et lâchèrent leurs flèches. Le
sifflement des traits attira l’attention des Hittites. Mais il était déjà trop
tard. Une vingtaine d’entre eux furent cloués au sol avant d’avoir compris ce
qui se passait. De nouvelles vagues de flèches achevèrent de semer la panique
dans les rangs ennemis. Elles semblaient provenir de tous côtés. Les Asiates
avaient perdu une centaine des leurs avant de commencer à réagir. Ils se
précipitèrent vers l’abri de surplombs rocheux situés le long de la montagne
orientale, sur laquelle avait pris position le gros de l’armée égyptienne. Djoser
leva alors son glaive pour donner le signal de l’assaut. Une clameur immense
réveilla les échos des montagnes, figeant les Hittites sur place. En quelques
minutes, des vagues de guerriers surgirent des anfractuosités des collines
crayeuses, et bondirent sur l’ennemi.


La communauté du Sinaï comptait plus de deux
mille habitants, tous réduits à l’esclavage. Comprenant que l’Horus venait à
leur secours, nombre d’entre eux se rebellèrent et profitèrent de la confusion
pour se ruer sur leurs gardiens, qui furent massacrés avec une sauvagerie
identique à celle avec laquelle ils avaient traité leurs captifs. Puis ils se
ruèrent en direction de la fonderie pour tenter de s’emparer des armes. Mais
les Hittites avaient vu le danger et repoussèrent la première vague de
prisonniers. Cependant, sous la poussée de Djoser, qui avait pris lui-même la
tête de ses troupes d’assaut, ils durent lâcher pied. Les esclaves, libérés, s’emparèrent
alors de lances, de glaives et de poignards.


— Les miens combattront à tes côtés, ô grand
roi, exulta Dathren.


Un terrible combat au corps à corps s’engagea.
Bientôt, des ruisseaux de sang inondèrent la terre aride de la vallée. Mais la
supériorité numérique parlait en faveur des Égyptiens. Vers la fin de la
matinée, plus de la moitié des Édomites avait été tuée. Quelques survivants
tentèrent de s’enfuir par la piste menant à l’oasis de Tahuna. Mais Djoser
avait fait placer des archers qui interdisaient toute fuite. La rage au cœur, l’ennemi
finit par se rendre. Le roi, qui avait mené la bataille dès le début, était
blessé à l’épaule. Mais ses armes étaient couvertes de sang.


Tandis que les mineurs délivrés se
prosternaient devant leur souverain en pleurant de joie, Djoser ordonna qu’on
leur distribuât nourriture et boisson. Puis il examina les lieux. Une puanteur
infecte se dégageait d’une fosse située à proximité des entrées des mines. Il
ne put retenir un haut-le-cœur en découvrant un épouvantable charnier, où des
corps gisaient, entassés les uns sur les autres. Plus loin, des dizaines de
cadavres attachés à des piquets étaient la proie de marabouts.


— Ainsi ces chiens traitaient-ils ceux
qui n’avaient plus assez de force pour travailler, Seigneur, grinça Dathren. Ils
les attachaient à ces piquets, en plein soleil, et se réjouissaient de les voir
lutter contre les charognards et les fauves.


— Ces monstres ne méritent pas de vivre !
s’exclama Thanys, écœurée. Comment des hommes peuvent-ils se comporter ainsi ?


L’attaque avait permis de sauver la femme
maltraitée. Mais elle était sans force. Djoser se fit amener les trois brutes
qui l’avaient rudoyée, ainsi que les chefs hittites. Ce qu’il avait découvert
de la cruauté de ces individus ne l’incita pas à faire preuve de clémence.
Quelques instants plus tard, leurs têtes roulaient sur le sol.


Les survivants furent désarmés et entravés.
Tandis que les scribes royaux commençaient à les recenser, Djoser gronda, à l’adresse
des prisonniers :


— Il n’y aura aucune pitié pour vous.
Vous périrez tous dans les mines d’or de Nubie. Que ceci soit écrit et
accompli.


Plus tard, Khersethi l’invita à le suivre. Un
peu au sud des mines, il avait découvert, sur une paroi rocheuse, un bas-relief
représentant une victoire de l’Horus Sanakht.


— Mon frère a ordonné une expédition
contre les pillards qui rançonnaient les caravanes, expliqua Djoser.


— Nous graverons aussi ta victoire dans
la pierre, ô Taureau puissant, s’exclama Dathren.


— Qu’il en soit donc ainsi [32] !


 


Vers le soir, tandis que l’armée épuisée
prenait un peu de repos, un phénomène inquiétant se produisit. Ce fut comme un
souffle rauque qui semblait émaner des profondeurs du sol lui-même. Puis la
terre se mit à trembler, jetant à bas les tentes de peau dressées pour la nuit.
Le grondement s’amplifia, faisant résonner les poitrines. Le regard affolé, les
guerriers se tournèrent vers Djoser, inquiet lui aussi. Les séismes qui parfois
secouaient l’Égypte n’étaient pas aussi puissants. Thanys s’approcha de son
époux pour le rassurer. Elle avait déjà rencontré des tremblements de terre de
cette importance, non loin de la mer Sacrée. Djoser leva les bras pour apaiser
les siens.


— Ne craignez rien ! dit-il d’une
voix forte pour couvrir le vacarme. On dit que dans ces régions, certaines
montagnes vomissent du feu. Sans doute s’agit-il de la manifestation de la
colère de Geb, le dieu de la terre. Il désire frapper nos ennemis pour les
atrocités commises envers notre peuple. Il nous témoigne ainsi son soutien.
Aussi, nous vaincrons, car il guidera notre bras.


Comme pour donner raison au roi, la secousse
prit fin aussi brusquement qu’elle avait commencé. Une clameur de soulagement
jaillit de toutes les poitrines. Le roi divin avait parlé. Étant un dieu
lui-même, il connaissait certainement les intentions des neters.


Pourtant, Djoser comme Thanys eurent peine à
trouver le sommeil. Les pectoraux portés par les capitaines hittites étaient
marqués du signe du crocodile, accolé au symbole de Seth. Une nouvelle fois,
ils allaient devoir affronter leur vieil ennemi, un adversaire insaisissable
habité par une sorte de folie meurtrière, qui n’avait d’autre but que de les
détruire.


Avant de mourir, les chefs asiates lui avaient
hurlé avec défi qu’il serait vaincu par celui qui les dirigeait, car il
possédait la force du dieu rouge. Ainsi, leur ennemi inconnu avait persuadé ces
brutes sanguinaires d’abandonner leurs croyances barbares pour adopter celles
de Kemit, tout au moins dans ce qu’elles avaient de plus inquiétant.


Le lendemain, Thanys, angoissée, interrogea
Imhotep.


— Mon père, comment est-il possible que
ce chien de Meren-Seth ait réussi à rassembler une armée aussi puissante alors
que l’Horus a vu son tombeau à Byblos ? Peut-il s’agir de son fantôme ?
Est-il revenu d’entre les morts ?


Imhotep soupira. Pour la première fois depuis
la mort d’Inkha-Es, il paraissait épuisé.


— Que puis-je te dire, ma fille ? J’ai
étudié les signes sacrés, j’ai observé les astres, j’ai même fait appel à des
sciences mystérieuses utilisées par les sorciers du pays de mon ami Ouadji. La
réponse est toujours la même. L’Horus Neteri-Khet doit une nouvelle fois lutter
contre un ennemi qu’il a déjà combattu dans le passé. Cet ennemi est l’expression
de la volonté de ce dieu obscur né d’une interprétation néfaste et erronée de
Seth. Et pourtant, Meren-Seth est mort.


— Mais alors, qui allons-nous affronter ?
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Le lendemain soir, l’armée quitta Maghâra par
la vallée méridionale. Plus loin, cette vallée rejoignait une large plaine
conduisant, vers l’est, à l’oasis de Tahuna, où était installé le quartier
général de l’ennemi.


Les mineurs de Maghâra avaient proposé au roi
de se joindre à son armée, qui se renforça ainsi de près d’un millier d’hommes.
Malgré leur appréhension, ils étaient décidés à combattre le démon funeste qui
avait envahi leur pays. Ils étaient fermement convaincus que l’individu
mystérieux qui avait su imposer sa loi aux Asiates et aux Édomites n’était
autre que l’incarnation du dieu rouge. Djoser n’était pas éloigné de les
croire. Il régnait dans la vallée du sud une atmosphère malsaine, pénible,
comme si l’esprit de Seth la hantait, un esprit assoiffé de combat et de
destruction.


Au matin, l’armée établit son campement auprès
d’une petite oasis. Thanys, qui avait marché toute la nuit à côté de son époux,
avait ressenti sa nervosité. Bien qu’on leur eût dressé une tente chacun, elle
le rejoignit sous la sienne afin de le réconforter.


Un doute insidieux s’était emparé de l’esprit
de Djoser, provoquant une angoisse sourde qui lui rongeait les entrailles.
Malgré la puissance de son armée, il redoutait cette fois de n’être pas le plus
fort. Parce qu’il ignorait qui était réellement son ennemi. Malgré la
présence rassurante de Thanys, il dut faire un effort pour chasser son anxiété.
Ce n’était pas pour lui qu’il avait peur, mais bien pour le Double-Pays et son
peuple. Son intuition lui soufflait que ce combat serait le dernier qu’il devrait
mener, et de son issue dépendait le sort de Kemit. S’il était vaincu, les Deux-Terres
sombreraient dans une période de chaos dont peut-être elles ne se relèveraient
jamais.


Pourtant, comment triompher d’un adversaire
dont il ignorait tout, et dont il venait à penser parfois qu’il était peut-être
le dieu Seth lui-même ? Quelle force lui opposer, lui, simple mortel, même
s’il était l’incarnation du dieu Horus ?


Mais c’était impossible ! Les dieux n’apparaissaient
que dans les légendes. Dans la réalité, ils luttaient par l’intermédiaire des
hommes qui les représentaient. Alors, qui incarnait le dieu Seth face à lui ?


Il se força à raisonner calmement, repoussant
par de violents efforts de volonté les ondes de terreur irraisonnées qui le
parcouraient par moments. Les paroles de son vieux maître, Merithrâ, lui
revinrent en mémoire. Le véritable Seth n’avait pas de rapport avec le dieu guerrier
impitoyable que certains s’obstinaient à voir en lui. Il était le neter de la
mort, mais aussi de la résurrection, la coquille sèche de l’œuf qui protège la
vie en gestation. Seule la perversité des hommes l’avait dénaturé. Mais, tout
comme Meren-Seth quelques années auparavant, un homme s’était paré du reflet
sombre de l’esprit de Seth. C’était ce monstre qu’il allait devoir combattre.


Peut-être s’agissait-il de l’un des seigneurs
qui avaient fui l’Égypte au début de son règne, après avoir soutenu l’imposture
de Nekoufer. Pourtant, aucun d’entre eux ne possédait une personnalité forte,
capable de soulever une partie de la noblesse égyptienne et de concrétiser une
alliance entre les Hittites et les Édomites.


En dehors de Meren-Seth, aucun homme ne possédait
un charisme suffisant pour accomplir un tel exploit, sauf…


Soudain, une onde d’adrénaline le parcourut,
qui manqua de lui couper le souffle. Un travail s’accomplit dans son esprit, à
la vitesse de l’éclair. Puis il s’écria :


— Par les dieux ! Ce n’est pas
possible !


Thanys, qui commençait à somnoler, épuisée par
la longue marche nocturne, se réveilla en sursaut.


— Qu’est-ce qui n’est pas possible ?


Il la prit par les épaules, le regard
halluciné.


— Je sais qui est notre ennemi !
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— Et qui est-il ?


— Sa fille avait raison. Je l’ai affronté
et vaincu il y a bien longtemps.


— Meren-Seth ?


— Non ! Nekoufer !


Éberluée, Thanys le contempla comme s’il avait
perdu la raison.


— Mais Nekoufer est mort !
rétorqua-t-elle.


— En sommes-nous si sûrs ? Tash’Kor
a bien dit que Kherou, le père de cette Tayna, avait le bras gauche paralysé.


— C’est exact.


— Quel âge avait-il ?


— Une soixantaine d’années.


— L’âge qu’aurait aujourd’hui Nekoufer !
s’exclama Djoser.


Il resta un moment silencieux, se remémorant
la scène finale du combat qui l’avait opposé à cet oncle maudit.


— Ma lance l’a frappé à l’épaule gauche.
Je l’ai vu basculer dans les eaux du fleuve, puis le courant l’a emporté dans
un bouquet de papyrus. J’allais donner ordre à mes guerriers d’aller le
chercher lorsque des crocodiles ont surgi. Ils ont pénétré dans les papyrus,
puis sont ressortis en emportant un corps. Nous avons tous cru qu’il s’agissait
de celui de Nekoufer. Mais admettons qu’il y ait déjà eu là un autre cadavre. C’est
ce cadavre que les crocodiles ont dévoré, épargnant ainsi Nekoufer, qui a eu la
force de se traîner hors de portée.


— Il était horriblement touché, contesta
Thanys. Ta lance l’avait traversé de part en part.


— C’est pourquoi son bras gauche est
paralysé.


— Mais qui peut survivre à une telle
blessure ?


— La haine qu’il éprouvait pour moi a pu
le maintenir en vie jusqu’à ce qu’il soit secouru par ses fidèles. Te
souviens-tu ? Plusieurs d’entre eux ont disparu peu après cette ultime
bataille. Dis-moi ce qu’est devenu Khedran, ce capitaine qui m’avait fouetté
pour avoir défié l’Horus Sanakht ?


— Je l’ignore. Personne n’a plus jamais
entendu parler de lui. Nous avons pensé qu’il avait fui l’Égypte parce qu’il
redoutait ta colère à son égard.


— Mais s’il avait fui pour une autre
raison ?


— C’est insensé !


— Non ! Je ne crois pas aux
fantômes, ma sœur bien-aimée. Or, Imhotep affirme que Meren-Seth est bien mort.
Imaginons que Nekoufer ait survécu à sa blessure. Ses partisans reviennent sur
les lieux après le départ de l’armée. Ils entendent des gémissements et le
découvrent dans le fourré de papyrus, terriblement mal en point, mais encore
vivant. Ils l’emportent et le soignent, puis décident de quitter Kemit et de se
réfugier… à Ugarit, où Tash’Kor le rencontrera, bien des années plus tard.


— C’est effrayant, s’exclama Thanys, mais
je crois que tu as raison. Cela expliquerait que sa fille ait affirmé que son
père était le véritable héritier des Deux Couronnes.


— Cela expliquerait aussi la présence de
son fils Neferkherê à la tête des hordes qui voulaient détruire Per Bastet.
Cette fois-là déjà, Nekoufer a tenté de m’éliminer.


— Et l’homme mystérieux qui a encouragé
le Sumérien Enkhalil…


— C’était l’un de ses hommes. Peut-être
même Khedran !


Thanys resta un moment silencieuse, puis
déclara :


— Il y a quelque chose que je ne
comprends pas : pourquoi avoir attendu aussi longtemps avant de se venger ?


— Il ne possédait pas les moyens de le
faire. En quittant Kemit, il avait tout perdu. Ses partisans et lui ont dû
vivre dans la pauvreté pendant des années avant de reconstituer un semblant de
fortune grâce au négoce. Nekoufer est patient et tenace. Il a dû longtemps
ruminer sa revanche. Son symbole, le crocodile, et même son nom d’emprunt,
Kherou – la Voix –, sont les reflets de sa volonté de me détruire.
Mais il était trop faible pour agir. C’est sa rencontre avec Tadounkha qui lui
a fourni les moyens de concrétiser sa vengeance. Je ne sais comment, il s’est
lié d’amitié avec lui, s’est imposé auprès de ses capitaines, puis l’a remplacé
lorsqu’il est mort. Et il a eu l’idée de s’emparer des mines de cuivre pour
forger des armes en suffisance. Son but est bien d’envahir les Deux-Terres.


— Après tant d’années, c’est incroyable.


— Son premier objectif est de se venger
de moi. Il ne peut imposer son règne que par la force, car il sait qu’il ne
sera pas accepté par les Égyptiens. Ils conservent un trop mauvais souvenir de
la courte période de son règne. Il doit donc me tuer, et tuer ensuite notre
fils Akhty. Ma lignée éteinte, il pourra alors s’appuyer sur son armée pour s’emparer
du trône d’Horus. Et il sera soutenu par une partie de la noblesse, celle d’Ankher-Nefer
et de ses acolytes.


— Voilà pourquoi ils désiraient créer
leurs propres milices, ajouta Thanys. Ils comptaient se ranger aux côtés de
Nekoufer lorsqu’il envahirait le Delta. Mais cela n’explique pas les massacres
d’enfants.


— Nekoufer connaissait vraisemblablement
l’histoire de Meren-Seth. Il a voulu nous orienter ainsi sur une fausse piste,
et nous faire croire au retour de son fantôme.


— Et il a fait tuer des enfants pour cela !
Quel personnage immonde !


— Il paiera ses crimes. Je le tuerai de
mes propres mains. Dans deux jours, nous serons face à lui.


Lorsque l’armée se remit en route le soir
venu, Djoser était plus décidé que jamais. Cette fois, toute angoisse l’avait
déserté. Il avait démasqué son ennemi.


 


Les éclaireurs envoyés sur les hauteurs
dominant l’oasis de Tahuna assurèrent que l’armée ennemie comptait près de dix
mille hommes, soit presque autant que les forces égyptiennes. Une attaque
directe par la vallée signifierait de lourdes pertes humaines. En revanche, un
défilé étroit situé au pied du mont Tahuna débouchait au cœur même de la
palmeraie. Une poignée de guerriers solidement armés suffirait à le tenir. Djoser
réfléchit quelques instants. Très vite, un plan s’ébaucha dans son esprit. Ce
passage resserré pouvait permettre de créer une diversion en faisant croire qu’une
attaque de grande envergure était lancée par là. Si l’on parvenait à attirer
les Hittites autour de ce passage, il serait possible d’investir le reste de la
palmeraie et de les prendre à revers.


 


Le plan fonctionna à merveille. Dans le plus
grand silence, Thanys profita de la nuit pour placer un millier d’archers de
part et d’autre du défilé, À peine le soleil s’était-il levé qu’un groupe d’une
centaine de guerriers investit l’oasis en décochant flèche sur flèche. Stupéfaits,
les Hittites ne réagirent pas immédiatement. Puis, devant le faible nombre des
assaillants, ils poussèrent des cris de victoire anticipée et se lancèrent à
leurs trousses, escomptant n’en faire qu’une bouchée. Les Égyptiens rompirent
aussitôt le combat et regagnèrent l’abri de l’étranglement.


À la hauteur du défilé, une pluie de flèches s’abattit
soudain sur les poursuivants. De nombreux Asiates s’écroulèrent, le corps
transpercé. Les cris de victoire firent place à des hurlements de rage.
Contraints de reculer, les Hittites constatèrent que leurs agresseurs tenaient
une position imprenable. Mais il en fallait plus pour les arrêter. Au milieu
des palmiers, un personnage corpulent hurlait des ordres afin de galvaniser ses
troupes. Djoser, qui observait les combats depuis le sommet d’une colline
proche, ne put retenir un cri de triomphe.


— Khedran ! Je ne m’étais pas
trompé.


En revanche, il ne décela aucune trace d’Ankher-Nefer
et de ses compagnons. Il faillit lancer l’assaut immédiatement. Mais les
troupes ennemies étaient encore trop éparpillées. Il fallait attendre qu’elles
se concentrassent sur le défilé. Au loin, Thanys lui adressa un signe
signifiant que ses archers tenaient bon. En effet, abrités derrière des
anfractuosités situées en surplomb, ils occupaient une position très sûre. La
seule manière de les déloger eût consisté à contourner le Tahuna pour les
attaquer par derrière. Mais la rage des capitaines hittites les rendit
aveugles. Leurs guerriers tombaient les uns après les autres sans parvenir à
déborder les défenses égyptiennes. Peu à peu, les Asiates et les Édomites se
regroupèrent à l’entrée de la vallée étroite, essayant de prendre d’assaut les
plates-formes rocheuses qui protégeaient les archers. Leurs pertes commençaient
à s’alourdir lorsqu’une immense clameur réveilla les échos de l’oasis. Par l’ouest
de la vallée surgirent alors des milliers de guerriers armés jusqu’aux dents,
qui hurlaient le nom royal de Djoser.


— Neteri-Khet ! Neteri-Khet !


Un instant pétrifiés, les Asiates réagirent et
abandonnèrent les archers pour se lancer contre ce nouvel envahisseur, que les
sentinelles, neutralisées pendant la nuit, n’avaient pas pu repérer.


Une terrible bataille s’ensuivit, chargée de
haine et de violence. De part et d’autre, les bras frappaient, des ventres s’ouvraient,
des crânes éclataient sous les impacts des casse-tête. Furieux de s’être laissé
surprendre, les Hittites combattaient avec l’énergie du désespoir. La fougue
égyptienne les bouscula sans ménagement, débordant les défenses, repoussant l’ennemi
jusqu’au lac, dont les eaux ne tardèrent pas à se teinter de rouge.


Djoser, suivi par ses guerriers les plus
fidèles, et épaulé par son fils, culbutait les groupes asiates qui tentaient de
s’opposer à lui. Des yeux, il cherchait son véritable ennemi, cet oncle qui l’avait
autrefois combattu. Khedran, capturé peu après l’invasion de la palmeraie,
avait confirmé qu’il avait vu juste. Mais Nekoufer n’osait se battre à visage
découvert. Sans doute avait-il déjà compris que tout était perdu.


Inexorablement, la victoire se dessina en
faveur des Égyptiens. L’une après l’autre, les poches de résistance, acculées
contre les montagnes, rendirent les armes. Quelques mouvements de panique se
dessinèrent dans les rangs ennemis. Certains rompirent le combat et tentèrent
de s’échapper par les vallées ouvertes au sud, d’autres capitulèrent.


Soudain, on repéra un petit groupe d’hommes
qui s’enfuyait par l’est. Parmi eux, un vétéran de la garde avait reconnu la
silhouette de Nekoufer. Poussant un cri de victoire, Djoser voulut se ruer à sa
poursuite. Mais les dernières phalanges hittites lui opposèrent un barrage
féroce. Il fallut toute la hargne des soldats d’élite de l’Horus pour en venir
à bout. Enfin, constatant que leur roi avait déserté les lieux, les Asiates
finirent par déposer les armes.


La tactique du roi avait payé. À la fin de la
journée, la victoire était totale. À peine plus d’un millier de Hittites avait
réussi à s’enfuir. Près du quart avait péri. Les survivants étaient entravés,
prêts à rejoindre les mines d’or de Nubie.


Djoser se fit amener Khedran. Les gardes
jetèrent le prisonnier aux pieds du souverain qui lui dit :


— Parle ! Sais-tu où s’est enfui
Nekoufer ?


L’autre le regarda, puis lui adressa un
sourire tordu, en signe de défi. Djoser marcha sur lui et le gifla à toute
volée.


— Ton maître n’est qu’un lâche !
tonna Djoser. Il ose se prétendre seul héritier des Deux Couronnes, mais il n’a
même pas le courage de m’affronter seul à seul, comme autrefois.


— C’est qu’il n’a plus la même force,
répliqua Khedran. Tu as pris son bras gauche.


— On ne renonce pas à l’honneur d’affronter
son ennemi face à face, cingla Djoser. Où est-il parti se terrer, comme le rat
qu’il est ? Ne comprends-tu pas qu’il t’a abandonné ?


Khedran baissa la tête.


— En vérité, j’ignore ce qu’il a en tête,
dit-il enfin. Sans doute va-t-il essayer de se réfugier dans le désert édomite.


 


Quelques instants plus tard, après avoir
confié la suite des opérations à Thanys et Imhotep, Djoser, Khersethi et une
centaine de guerriers se lançaient à la poursuite de Nekoufer.


— À son âge, il ne pourra aller bien
loin, souffla Khersethi.


Pourtant, la traque ne se révéla pas très
aisée. La moindre anfractuosité, la plus petite dépression pouvait abriter des
guerriers décidés à se sacrifier pour leur maître, et ils durent avancer avec
précaution. Mais peut-être l’influence de Nekoufer sur ses hommes avait-elle
fortement diminué, en raison de ses deux défaites successives. Ils ne
rencontrèrent aucun obstacle.


Parfaitement entraînés, les guerriers de Djoser
ne lâchaient pas leurs proies. Ils guettaient le moindre indice, trace de sang
sur le sable, bout d’étoffe permettant de déceler le passage de l’ennemi.


La chasse se poursuivit ainsi pendant deux
jours. Vers l’est se dressaient des montagnes de plus en plus élevées. La piste
devenait de plus en plus difficilement praticable. Mais toujours les soldats
découvraient des marques. Bientôt, Djoser comprit que Nekoufer l’entraînait
vers une montagne haute, au relief tourmenté.


Enfin, au matin du troisième jour, il l’aperçut,
gravissant les flancs de la montagne en compagnie d’une vingtaine de fidèles,
apparemment des Égyptiens. Sans doute avait-il espéré déjouer la ténacité de
Djoser, car il avait considérablement ralenti l’allure. La fatigue devait y
contribuer également. Galvanisé, l’Horus força l’allure, entraînant derrière
lui ses guerriers exténués. Khersethi lui-même, malgré son endurance, avait
peine à soutenir le pas du souverain. Ils empruntèrent ainsi le lit d’un
torrent à sec, où ne subsistaient que quelques flaques d’eau bordées d’une
végétation timide. Elles furent cependant suffisantes pour désaltérer les
guerriers. Et toujours leurs proies les entraînaient plus haut, escaladant
parfois de véritables murailles rocheuses. Autour d’eux se dessinait peu à peu
un panorama d’une beauté à couper le souffle. Vers le sud apparut une immense
étendue d’un bleu profond. Djoser finit par comprendre qu’il s’agissait là de
la grande mer qui menait, au-delà de l’horizon, jusqu’au mystérieux pays de
Pount.


Il ne s’expliquait pas pourquoi Nekoufer l’entraînait
ainsi vers le sommet de cette montagne grandiose. Bientôt, le sentier quitta le
lit du torrent à sec et monta en serpentant sur le flanc du massif. Peu à peu,
le relief alentour semblait s’écraser sous un ciel d’un azur limpide. À cette
altitude, la température devenait supportable, mais l’air se raréfiait, hachant
la respiration des soldats. Un vent frais desséchait la sueur qui ruisselait
sur la peau des poursuivants.


Enfin, ils atteignirent le sommet de la
montagne. Djoser, essoufflé, voulut se redresser pour repérer Nekoufer.
Khersethi, qui avait aussitôt vu le danger, n’eut que le temps de se jeter sur
lui pour lui éviter d’être transpercé par les flèches des archers que l’usurpateur
avait placés devant lui, en une ultime défense. Les deux hommes roulèrent à l’abri
d’un énorme rocher. L’instant d’après, les guerriers égyptiens ripostaient,
abattant les tireurs l’un après l’autre. Lorsque Nekoufer se retrouva seul, Djoser
s’avança et dégaina son glaive. L’autre l’accueillit avec un ricanement amer.


— Ainsi, tu triomphes une fois de plus,
mon neveu, grinça-t-il d’une voix essoufflée.


— Depuis toutes ces années, tu n’as rêvé
que de te venger.


— Il ne s’est pas écoulé un jour sans que
je pense à la manière dont je pourrais l’éliminer et reconquérir ce trône que
tu m’avais volé. Parce que les crocodiles m’ont épargné il y a vingt ans, j’ai
fait d’eux mon emblème, le symbole de ma colère. Je m’étais juré de te nuire,
par tous les moyens.


Il soupira.


— Mais j’avais tout perdu, y compris mes
fidèles compagnons, dont tu viens de tuer les derniers.


— Tu t’es lié d’amitié avec le roi des
Hittites. Tu as pactisé avec ces hyènes…


— Tadounkha m’apportait enfin le moyen de
concrétiser ma vengeance. Je me suis assuré son alliance. Il m’a fallu pour
cela trahir les gens d’Ugarit, qui m’avaient offert l’hospitalité, mais cela n’avait
aucune importance. J’ai donné à Tadounkha le moyen de s’emparer de différentes
cités sur lesquelles je lui fournissais des renseignements précieux. Je les
connaissais bien, pour m’y être rendu souvent pour le négoce.


— Tu n’es qu’un scélérat ! Tu as
trompé la confiance de ceux dont tu te prétendais l’ami.


— Mon but justifiait mes actes !
cingla Nekoufer avec orgueil. Je devais tout faire pour te renverser. Jusqu’à
te faire croire au retour de cet imbécile de Meren-Seth. Lui aussi se croyait
destiné à gouverner les Deux-Terres. Mais il a échoué lamentablement. Je l’ai
rencontré après sa fuite. Il ignorait qui j’étais, mais je savais tout de lui.
Il m’a fait part de son échec, de sa volonté de vengeance. J’ai compris quel
parti je pouvais tirer de ce crétin. Il n’a pas survécu longtemps. Il était
déjà atteint par la Mort Noire.


Il poursuivit son histoire, d’une voix chargée
de défi, presque triomphante. Il corrobora ainsi les suppositions de Djoser. C’était
bien Khedran qui avait poussé Enkhalil à tuer Thanys.


— Mais ce crétin a manqué sa cible, et il
a abattu une gamine. Ta propre fille ! ricana Nekoufer.


Djoser dut faire un violent effort sur
lui-même pour ne pas bondir à la gorge de l’ignoble personnage. Il avait
compris que, se sachant perdu, l’autre mettait un point d’honneur à le défier
et l’insulter. Il ne devait pas entrer dans son jeu, soupçonnant une ultime traîtrise.
Il gardait en mémoire la poignée de sable qui l’avait aveuglé lors de leur
dernier combat.


— Continue, gronda-t-il d’une voix
neutre.


— Pendant la sécheresse, j’ai envoyé mon
fils Neferkherê dans le Delta. Je savais par mes espions que tu étais à Per
Bastet, et gravement malade. T’éliminer était facile. Mais il a été vaincu, et
l’épidémie l’a emporté, grinça le vieil usurpateur.


— Ensuite, tu t’es assuré des complices
parmi les nobles du Delta.


— Des imbéciles. Ils ont échoué, eux
aussi.


— Que sont devenus Ankher-Nefer et ses
compagnons ?


— Après leur fiasco, ils m’ont rejoint à
Ugarit.


Il eut une moue de mépris.


— Ils comptaient sur mon indulgence. Je
les ai fait mettre à mort.


— Tu es immonde.


Pour toute réponse, Nekoufer éclata d’un rire
cassé et cynique.


— Je déteste les incapables. Plus tard,
par l’intermédiaire de ce crétin de Chypriote, j’ai placé près de toi ma fille,
Tayna, pour t’espionner. Elle devait m’amener ton fils Seschi et la bâtarde de
ta garce d’épouse. Mais elle a disparu. Deux mois plus tard, alors que je la
croyais perdue, elle m’a fait savoir qu’elle se trouvait en Anatolie et qu’elle
comptait me livrer ton fils et ta fille. J’espérais bien t’envoyer leurs têtes.
Mais ton fils l’a démasquée, et elle a préféré se suicider plutôt que de tomber
entre leurs mains.


Djoser sentit une onde glaciale lui parcourir
l’échine. Il n’y avait dans la voix de son oncle aucune nuance de chagrin ou de
regret. La mort de sa fille semblait le laisser indifférent. Pire encore, il ne
lui pardonnait pas son échec.


— Je n’ai été entouré que par des imbéciles !
grommela-t-il. J’ai incité Tadounkha à s’emparer des comptoirs égyptiens du
Levant. C’est sur mon instigation qu’il a attaqué Byblos. Ce sinistre crétin a
trouvé le moyen de se faire tuer. Je n’ai guère eu de mal à convaincre ses
capitaines que j’étais le seul capable de le remplacer.


— Et tu les as guidés jusqu’ici pour t’approprier
les mines de cuivre de Kemit et fabriquer des armes.


— J’ai même conclu une alliance avec les
Édomites, en leur faisant miroiter les richesses du Double-Royaume. Ils m’ont
suivi sans difficulté. Ils n’ont toujours pas digéré leur défaite. Mais ta
maudite armée m’a attaqué par surprise, alors que je n’étais pas encore prêt,
grogna-t-il enfin. Et nous voici de nouveau face à face.


— Pourquoi m’avoir entraîné jusqu’ici ?
demanda Djoser.


Nekoufer se redressa et lui montra le paysage
grandiose.


— Ne peut-on rêver d’un plus bel endroit
pour mourir ? Lorsque je me suis enfui de la palmeraie, je savais que tu
finirais par me rattraper. Car les dieux te protègent, mon neveu. C’est pourquoi
tu m’as vaincu. Mes fidèles guerriers n’ont même pas pu t’arrêter.


— Tu aurais pu éviter leur mort en te
rendant, répliqua le roi.


— Non ! Je devais tout faire pour te
tuer.


Il soupira, baissa la tête, puis répéta, plus
bas :


— Tout !


Soudain, il se redressa, dégaina un poignard
acéré qu’il dissimulait sous ses vêtements et le jeta vivement en direction de
Djoser.


— Nooon ! hurla Khersethi.


Mais le roi avait prévu une dernière perfidie.
Il se jeta sur le côté pour éviter l’arme, qui alla se planter dans l’épaule d’un
soldat. Djoser s’empara alors d’une lance et marcha sur Nekoufer.


— Prends garde, Seigneur ! hurla un
capitaine.


Mais Djoser n’écoutait plus. Pour la première
fois, une lueur qui ressemblait à de l’angoisse brilla dans le regard de Nekoufer.
Il recula jusqu’à l’extrême limite de la plate-forme constituant le sommet de
la montagne. Une fois sur lui, Djoser assura sa prise sur la lance, puis d’un
coup violent, l’enfonça dans le cœur de son ennemi.


— Que le sang d’Inkha-Es retombe sur toi !
hurla-t-il.


Les yeux de Nekoufer se voilèrent, il tenta
vainement de reprendre une respiration qui le fuyait. Djoser arracha le javelot
d’un coup sec. Le regard empli d’une dernière flamme de haine, Nekoufer tituba
jusqu’au rebord, tandis qu’un flot de sang jaillissait de sa bouche. Il s’écroula
sur le sol, la poitrine agitée de soubresauts. Faisant appel à ses ultimes
forces, il se traîna jusqu’au bord du précipice et bascula dans le vide. Un
terrible hurlement d’agonie et d’angoisse réveilla les échos des montagnes
grandioses, tandis que son corps tournoyait un bref moment dans les airs avant
de s’écraser quelques centaines de coudées en contrebas.


Khersethi s’approcha, incrédule. Le monstre n’allait-il
pas se relever une dernière fois ? Mais le cadavre disloqué resta
parfaitement immobile.


— Cette fois, il est bien mort !
soupira Djoser.


Il prit une profonde inspiration et contempla
longuement le paysage extraordinaire. Il lui semblait ressentir la présence d’entités
invisibles, qui l’avaient soutenu dans son combat.


— Il avait raison, ajouta-t-il enfin. C’est
un endroit magnifique pour mourir.


Puis il revint vers le guerrier blessé, que l’on
avait commencé à soigner.


— Mais ce n’est pas une raison pour l’imiter,
compagnon.


— Ce n’est qu’une blessure superficielle,
Seigneur ! répondit le soldat avec un sourire qui ressemblait à une
grimace. Avec ta permission, je préférerais mourir très vieux, entouré de ma
nombreuse descendance.


— Ainsi feras-tu ! En ce jour, nous
avons anéanti notre dernier ennemi, et la paix va désormais régner sur Kemit
pour une très longue période.
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Le mérite appartient à
celui qui commence,


même si le suivant fait
mieux.


 


Proverbe arabe


 


An vingt-cinq de l’Horus Djoser…


Une longue procession s’avançait depuis Mennof-Rê.
En tête venait le grand prêtre Sem, Imhotep, que suivaient plus de trois cents
femmes aux visages ruisselants de larmes, les bras chargés de gerbes de fleurs.
Derrière s’avançaient une vingtaine de guerriers qui portaient, à pas lents,
une litière. Sur la litière reposait un sarcophage de bois contrecollé, et
recouvert de feuilles d’or. Un masque finement ciselé reproduisait les traits
du roi Djoser. Après le cercueil venait le kâ, le double spirituel du souverain
défunt, sculpté dans l’ébène, et lui aussi orné d’or. Une douzaine de gardes
royaux le transportaient avec respect, le visage grave.


À distance, la Cour observait le rythme mesuré
des porteurs, À quarante-cinq ans, Thanys n’avait rien perdu de sa beauté. Elle
était entourée de la famille royale. Le jeune héritier, Akhty-Meri-Ptah, qui
devait régner sous le nom de Sekhem-Khet, marchait à son côté, le regard durci
pour ravaler son chagrin. La jeune Hetti, bouleversée par cette cérémonie qu’elle
ne comprenait pas tout à fait, lui tenait la main. Immédiatement derrière,
Seschi, les traits douloureux, soutenait ses deux épouses, Neserkhet et
Chleïonée. Khirâ s’appuyait sur le bras de Tash’Kor.


Ensuite venaient les princes et leurs
familles, Semourê et Inmakh, le fidèle Moshem, dont les cheveux avaient viré au
gris, au bras d’Ankheri, puis tous les grands seigneurs. Les nomarques de
toutes les provinces étaient présents, suivis par des serviteurs aux bras
chargés d’offrandes.


Derrière la Cour suivaient les délégations des
différents temples, puis la foule des artisans et des paysans. Sur les visages,
la douleur n’était pas feinte.


Thanys sentait à peine les larmes qui
ruisselaient sur ses joues. La peine sincère que ressentait toute cette foule l’imprégnait,
la torturait. Elle n’aurait jamais imaginé que cette cérémonie l’éprouverait
autant. Elle aurait voulu être forte, mais elle ne pouvait résister au chagrin
qui la submergeait, malgré elle. Une boule lourde lui nouait la gorge. Cette
procession funèbre lui rappelait trop les obsèques de sa fille, la petite Inkha-Es,
disparue avant d’avoir pu goûter aux fruits de la vie.


Au terme d’une longue marche silencieuse, la
longue colonne atteignit le plateau de Saqqarâh. Alors, la peine se teinta de
stupéfaction. Honnis les ouvriers qui avaient travaillé à sa construction, personne
n’avait encore pu admirer la cité sacrée enfin achevée.


Une puissante muraille à redans, à l’imitation
de celle qui protégeait la capitale, la cernait. Haute de plus de douze
coudées, elle s’étendait sur une longueur de mille, et une largeur de cinq cents.
À intervalles réguliers se dessinaient des simulacres de portes. On savait qu’elles
étaient au nombre de quatorze. Une seule, la quinzième, située à l’angle
sud-est, permettait de pénétrer à l’intérieur.


Mais le plus surprenant était cet édifice colossal,
dont on ne percevait que le sommet au-delà de l’enceinte. La pyramide
comportait désormais six degrés, et s’élevait à une hauteur de cent trente
coudées. Ses niveaux, qui symbolisaient l’escalier grâce auquel le roi divin
monterait vers les étoiles, étincelaient d’un blanc insoutenable. Ces « marches »
n’étaient pas horizontales, mais suivaient une pente d’un rapport de sept sur
deux. Le gigantesque monument avait été recouvert d’une couche de mortier
blanc, qui reflétait la lumière du soleil, tel un joyau colossal. Jamais depuis
l’aube de l’histoire de l’Égypte on n’avait érigé un édifice de cette
dimension. Aucun autre au monde ne pouvait lui être comparé en beauté et en
taille.


Stupéfaite, la foule observa un long moment de
silence. Ce n’était pas seulement le tombeau du grand Djoser qui se dressait au
cœur de la cité sanctuaire comme un mystère insondable. C’était aussi le symbole
de sa puissance, et le lieu étrange où les dieux invisibles s’incarnaient dans
le monde des humains. Avec un sentiment de fierté et de respect non dissimulé,
chacun rendit hommage à l’esprit hors du commun qui avait pu concevoir une
telle splendeur. Son nom était sur toutes les lèvres : Imhotep. Les
ouvriers qui avaient travaillé sur le chantier sentirent, au plus profond d’eux-mêmes,
une sorte d’exaltation à l’évocation de ce nom, qui rejoignait celui du roi
divin dans leur cœur. Il n’existait pas une famille dans tout Mennof-Rê qui n’avait
eu recours au moins une fois à sa science fabuleuse pour soigner une blessure
ou une maladie.


Seuls les prêtres et prêtresses avaient le
droit de pénétrer dans l’enceinte sacrée. Cependant, des statues des
différentes divinités avaient été érigées à l’extérieur, le long du mur
oriental, afin que chacun pût leur rendre hommage.


À la suite d’Imhotep, le convoi pénétra à l’intérieur
de la cité. On suivit d’abord un couloir bordé de colonnes à cannelures, et
dont la largeur ne dépassait pas les quatre coudées. Le passage déboucha sur
une vaste place intérieure, au bout de laquelle se dressait la pyramide. Malgré
le chagrin qui broyait les cœurs, chacun ne put s’empêcher d’admirer les
proportions parfaites de l’édifice, dont la masse imposante dominait le
plateau. La rangée occidentale de onze puits ouvrant vers les galeries
souterraines des tombeaux royaux avait été recouverte, et il ne subsistait que
la masse imposante de l’édifice dont la blancheur étincelante contraignait à
plisser les yeux. Il ne faisait aucun doute qu’il s’agissait là d’un monument à
l’image des dieux. Sa beauté majestueuse déconcerta un moment l’assistance, à
tel point qu’on en oublia pour un temps la solennité du moment. Mais un regard
d’Imhotep rappela aux participants le rite sacré de la cérémonie.


Dans l’épaisseur de la muraille méridionale s’ouvrait
un conduit menant vers un puits. Les gardes s’y dirigèrent, y disparurent à la
suite du grand prêtre Sem. Suivirent les porteurs de vases d’albâtre, de
coffres, et enfin les guerriers portant le kâ. Le double du roi défunt allait
prendre possession de son nouveau royaume, et veiller ainsi sur ses trésors.


Tandis que l’on descendait le sarcophage dans
les chambres secrètes du labyrinthe, la foule psalmodiait les paroles rituelles
saluant la mémoire du roi. Puis les maîtres des différents temples ordonnèrent
à la foule de contourner la grande place pour gagner l’allée des chapelles
divines, alignées parallèlement à la muraille orientale. On découvrit alors une
dizaine de monuments ornés chacun de trois colonnes à cannelures imbriquées
dans l’édifice, et bordés d’estrades de pierre auxquelles on accédait par des
escaliers. Sous les toitures arrondies, toutes différentes, se creusaient des
niches où avaient été installées les effigies des dix plus importantes
divinités du Double-Pays. De jeunes prêtresses attendaient déjà, parfaitement
immobiles dans de somptueuses robes de lin blanc qui dévoilaient les lignes
juvéniles de leur corps.


Lentement, la foule s’installa, le cœur
vibrant. La seconde partie de la cérémonie allait commencer. Lorsque chacun eut
pris place, Imhotep réapparut à l’entrée de l’allée et leva les bras.


— Peuple d’Égypte, selon la tradition, le
rituel du Heb-Sed a vu aujourd’hui mourir son bien-aimé roi, le grand
Neteri-Khet, le Soleil d’or. Il a rejoint les dieux. Mais ceux-ci lui ont
permis de renaître à la vie.


À peine avait-il prononcé ces mots qu’une silhouette
apparut à l’autre extrémité de l’allée des chapelles. Même si chacun savait que
le rituel sacré n’était qu’une mise en scène, on avait tellement cru à la mort
du roi qu’on avait fini par se convaincre qu’il avait réellement rejoint son
père Osiris.


Pourtant, Djoser était bien vivant. Il s’avança
d’un pas lent vers Imhotep. Selon la tradition, parce qu’il venait de revenir à
la vie, il ne portait aucun vêtement.


Une onde de joie parcourut la foule. Vivement
émue, Thanys laissa de nouveau couler ses larmes, mais c’étaient cette fois des
larmes de soulagement.


 


La tradition du Heb-Sed était très ancienne et
remontait bien avant l’unification de la Haute- et de la Basse-Égypte par le
grand Ménès. Rendue officielle par le roi Oudimouh, deux siècles plus tôt, son
origine se perdait dans la nuit des temps. Selon l’usage, le roi devait, au
cours de la vingt-cinquième année de son règne, accepter de mourir de manière
symbolique, puis subir une série d’épreuves afin de prouver qu’il était encore
capable de diriger son peuple. Ainsi s’expliquaient les obsèques fictives au
cours desquelles on avait enfermé dans le cénotaphe de la muraille sud un
sarcophage vide, un kâ, ainsi que des offrandes.


Avant le règne de Djoser, cette cérémonie
nécessitait la construction de chapelles et d’édifices de roseaux, qui étaient
ensuite détruits. Imhotep avait conçu la cité sanctuaire en y incluant les
monuments de pierre destinés au rituel du Heb-Sed, afin que ceux-ci
perdurassent.


Selon la coutume, Djoser devait tout d’abord
rendre hommage à chacun des dieux principaux de l’Égypte, afin que ceux-ci le
reconnussent pour l’un des leurs. Devant chacune des chapelles, il dut
prononcer les phrases rituelles, et déposer des offrandes. Chacune des dix
chapelles était occupée par l’effigie d’un neter.


Il s’inclina ainsi devant Atoum, le dieu
créateur de l’univers. Son nom, symbolisé par le signe sacré du traîneau,
signifiait la règle fondamentale qui régit la création, l’origine mystérieuse
de toute vie. Atoum s’était engendré lui-même à partir du Noun, le chaos
primordial. Son effigie, concrétisée par un homme à tête de bélier surmonté du
scarabée Khepri, occupait la première chapelle.


De sa semence étaient nés Shou, l’air, le vide
qui séparait la terre du ciel, et Tefnout, son épouse, déesse de l’eau. Avec
Atoum, ils constituaient, selon les prêtres de Iounou, la première triade
divine. Tous deux avaient ensuite enfanté Geb, dieu de la terre, et Nout,
déesse du ciel.


Puis, pendant les jours épagomènes qui
clôturaient l’année, Geb et Nout avaient donné naissance à quatre enfants :
Osiris, souverain du royaume des morts et neter de l’agriculture ; Isis,
son épouse, la Magicienne, la grande Initiatrice, la Mère de l’Égypte ; le
troisième jour était apparu Seth, le frère d’Osiris, son ennemi, son reflet
obscur, le destructeur qui engendre la vie par le miracle de la résurrection,
dieu inquiétant dont on disait qu’il avait crevé le flanc de sa mère pour s’échapper.
Le cinquième avait vu l’apparition de la douce Nephtys, sœur et amante d’Osiris,
mère d’Anubis à tête de loup.


Enfin, une dixième chapelle complétait la
Grande Ennéade, qui abritait le dieu magnifique né le quatrième jour :
Rê-Horus, le dieu solaire à tête de faucon, le maître des étoiles, le dieu
suprême dont il était l’incarnation vivante[33],
et qui synthétisait tous les autres dieux en lui-même.


Lorsqu’il eut accompli ce premier périple, Djoser
dut faire la preuve de sa bonne condition physique. Il entama alors une course
symbolique qui le mena depuis la cour des chapelles jusqu’à la place
principale. Il lui fallait ainsi effectuer dix tours, sous le regard attentif
de la foule. Mais sa foulée souple, accompagnée par les paroles rituelles
scandées par les prêtres, ne laissait place à aucune inquiétude. À
quarante-sept ans, le roi était en excellente forme. La course se termina au
milieu de la place principale, entre deux bornes en forme de D, qui
représentaient la frontière entre les deux royaumes de Haute- et de
Basse-Égypte.


Un peu essoufflé, il attendit la venue d’Imhotep,
qui le guida vers un autre endroit de la cité, situé au-delà de l’allée des
chapelles. La foule se déplaça pour assister à la suite de la cérémonie. Face à
face étaient érigés deux monuments symbolisant la Haute- et la Basse-Égypte.
Celui du sud représentait la Haute-Égypte, le royaume du lotus, celui du nord
la Basse-Égypte, la région du Delta, royaume du papyrus. La ligature symbolique
des deux plantes concrétisait l’union des deux royaumes. De hautes colonnes
cannelées ornées de lotus pour la maison du sud, et de papyrus pour la maison
du nord, soutenaient une toiture en arcade. Deux portes décalées vers la gauche
constituaient l’entrée des deux temples.


Djoser s’inclina d’abord devant la Maison du
sud. Selon le rite, Imhotep le coiffa de la première couronne, la blanche,
emblème de son autorité sur la Haute-Égypte. Puis, devant la Maison du nord, il
reçut la couronne rouge de Basse-Égypte. À la base de celle-ci se dressait l’uræus,
le cobra femelle sacré, image de la colère du roi contre ses ennemis, et symbole
de Sekhmet, fille de Rê. On orna ensuite son menton de la barbe postiche de
cuir tressé. Puis il reçut le Heq et le Nekheka, la crosse et le fléau, qu’il
croisa sur sa poitrine. Enfin, il passa un pagne blanc, tissé dans le lin le
plus fin, équipé sur le devant d’un étui ouvragé et décoré protégeant les
parties génitales. Alors, majestueusement, il monta les quelques marches d’un
dais sous lequel on avait installé son trône, dont les pieds avaient la forme
de pattes de taureau, et les accotoirs celle de têtes de lion. Une formidable
ovation le salua alors.


La cérémonie se poursuivit par le sacrifice d’un
taureau blanc, dont le sang était destiné à purifier le Double-Royaume, et dont
la chair serait offerte aux prêtres. On érigea ensuite un pilier Djed, qui
symbolisait la résurrection du roi. Puis Djoser dut accueillir, un à un, les
nomarques de toutes les provinces du sud et du nord, afin de recevoir leur
hommage et leurs présents.


Ce ne fut que bien plus tard, lorsque la foule
des gouverneurs eut défilé devant le souverain, que Djoser put enfin quitter la
cité sacrée, rejoint par son épouse Thanys, prêtresse de la très belle Hathor.
Sur son passage, on lui adressa de chaleureux compliments, lui souhaitant,
selon la tradition, de vivre un million de Heb-Sed, c’est-à-dire l’éternité[34].






 


ÉPILOGUE


 


Quelques jours plus tard, Imhotep se rendit
sur le plateau où les maçons et tailleurs de pierre venaient d’achever sa
demeure d’éternité.


Le soleil entamait sa course ascendante vers
le zénith, image de Rê-Horus dans sa gloire, et illuminait la vallée d’une
lumière étincelante. Près de lui marchait son fils Ankhaf. Âgé de dix-sept ans,
il était le reflet de son père : même démarche, même forme du visage, même
regard curieux. Tandis que l’aîné, Amanâou, demeurait l’inséparable compagnon
du futur roi, Akhty-Meri-Ptah, Ankhaf ne quittait pas son père pour lequel il
éprouvait une admiration sans bornes. Dans son ombre, il avait appris les
secrets de la médecine et des étoiles, et percé le mystère des nombres sacrés
qui régissaient l’architecture. Imhotep voyait en lui son successeur. N’avait-il
pas en projet la construction d’une seconde cité sacrée, qu’il bâtirait lorsque
Akhty remplacerait Djoser sur le trône d’Horus[35].


Ankhaf possédait une qualité rare : il
savait se taire, respectant ainsi les silences de son père, perdu dans ses
pensées. Une vague nostalgie troublait Imhotep. L’achèvement de la cité sacrée
le laissait quelque peu désemparé Après la cérémonie du Heb-Sed, il avait
attendu que la foule ait déserté les lieux, puis il avait erré dans l’allée des
chapelles, que des ouabs commençaient à nettoyer, puis ses pas l’avaient amené
sur la place principale d’où l’on découvrait la perspective impressionnante de
la pyramide étincelante de lumière. Sa majesté, la pureté de ses lignes, dont
les proportions répondaient aux règles des nombres sacrés, l’avaient empli d’une
légitime fierté.


Avec le livre de médecine qu’il était sur le
point de terminer – mais pouvait-il y avoir une fin à un tel ouvrage ? –,
la construction de cette pyramide avait été une aventure éprouvante, mais
merveilleuse. Mais elle était finie. Il aurait voulu qu’elle se prolongeât
encore.


Dans l’esprit enfiévré et bouillonnant du
grand homme se dessinaient les silhouettes d’autres monuments, dont la pyramide
de Saqqarâh annonçait déjà le projet. Il ne vivrait pas assez longtemps pour
voir de ses yeux terrestres leur édification. Mais il savait que ses
successeurs s’inspireraient de ses travaux. Peu à peu, l’Égypte se couvrirait d’autres
pyramides, qui constitueraient le reflet de cet au-delà auquel chaque Égyptien
aspirait : le fabuleux Nil céleste, où régnaient les dieux, et où chacun
reprenait vie.


Ce Nil céleste, il le voyait chaque soir dans
le ciel constellé d’étoiles, sous la forme d’un vaste fleuve d’une couleur
laiteuse qui traversait le firmament nocturne. Et chacune des constellations
portait en elle-même le projet des futures pyramides qui proclameraient la
grandeur des rois divins qui gouverneraient l’Égypte dans les siècles à venir.


Si Imhotep ne verrait jamais ces somptueux monuments,
il demeurerait celui qui avait conçu le premier grand monument du monde.


La première pyramide…


 


D’un naturel optimiste, il chassa ses pensées
nostalgiques et s’appuya sur l’épaule de son fils pour gravir la rampe menant
vers le monument. Sur les rives du fleuve-dieu, la petite agglomération s’était
agrandie de nouvelles maisons, destinées à accueillir les qenous, les tailleurs
de pierre, les sculpteurs, les géomètres et les serviteurs chargés de l’approvisionnement
en vivres de tous ces ouvriers.


— Comment s’appelle ce village ?
demanda Ankhaf.


— Gizeh, mon fils !


Tous deux poursuivirent leur ascension, salués
avec déférence par les maçons. Parvenu sur le plateau, Imhotep contempla l’immense
étendue couverte d’une savane clairsemée, où l’on apercevait çà et là quelques
antilopes addax. Il s’agissait, là aussi, d’un lieu sacré, semblable à
Saqqarâh. Dans son esprit fertile apparaissaient d’autres formes, des pyramides
encore plus élaborées que celle de Djoser. En les recouvrant d’une couche de
calcaire blanc, il devait être possible de supprimer les degrés. On obtiendrait
ainsi une ligne parfaite, expression des rayons de Rê. Il se promit de prendre
des notes à ce sujet le soir même.


Ils revinrent ensuite vers le monument, qui
étonnait et impressionnait ceux-là mêmes qui l’avaient construitt. Orienté vers
l’est selon la volonté de Sekhmet, il était destiné à protéger, chaque matin,
le lever du dieu solaire Rê contre l’attaque d’Apophis, le monstrueux serpent
de Seth. Selon la croyance, il tentait de le dévorer pour l’empêcher de
renaître du corps de sa mère, Nout. Toujours selon cette croyance, c’était le
dieu Seth lui-même, gardien de la mort et de la résurrection, qui retenait le
monstre, car Apophis était sa créature.


Quelque part dans le réseau de galeries que l’on
avait creusé au-dessous, s’ouvrait un puits dont l’accès était seulement connu
des initiés, et où reposerait le corps du grand vizir lorsque son temps serait
venu de rejoindre les étoiles.


Imhotep et Ankhaf observèrent longuement le mystérieux
édifice. En hommage à la déesse Sekhmet qui l’avait inspiré, sa forme était
celle d’un lion, et sa tête, fièrement dressée en direction du soleil levant,
était celle d’un homme.


Bien plus tard, un peuple admiratif, venu d’au-delà
de la Grande Verte, lui donnerait pour nom le Sphinx.


 


FIN






 


Appendices






 


GLOSSAIRE


AABET (àabet) :
L’orient, où se lève le soleil.


AFFRIT : Esprit
malfaisant du désert.


AMENT : Le désert
de l’ouest, où la tradition situait le royaume des morts, parce que le soleil
se couchait dans cette direction.


 


CALAME : Poinçon
de roseau destiné à l’écriture sur le papyrus, le bois, ou des tablettes d’argile.


CALENDRIER : L’année
égyptienne était divisée en trois saisons de quatre mois, chacune. Chaque mois
comptait trente jours de trois décades. Les cinq jours restants étaient
appelés jours épagomènes, et représentaient les jours de naissance des
dieux Osiris, Horus, Seth, Isis et Nephtys. Traditionnellement, ces jours étaient
consacrés à de grandes festivités.


Voici, ci-dessous, un
exemple d’année égyptienne comparée à la nôtre.


 


AKHET : inondation


— Thôt :
19 juillet-17 août


— Paophi :
18 août - 16 septembre


— Athyr :
17 septembre - 16 octobre


— Choiak :
17 octobre - 15 novembre


 


PERET : germination (semailles)


— Tybi : 16 novembre - 15 décembre


— Mechir :
16 décembre - 14 janvier


— Phamenoth :
15 janvier -13 février


— Pharmouti : 14 février - 15 mars


 


CHEMOU : moissons (récoltes)


— Pakhons :
16 mars - 14 avril


— Payni :
15 avril - 14 mai


— Epiphi :
15 mai - 13 juin


— Mésorê :
14 juin - 13 juillet


 


JOURS
ÉPAGOMÈNES :


— juillet : naissance d’Osiris


— juillet : naissance d’Horus


— juillet : naissance de Seth


— juillet : naissance d’Isis


— juillet : naissance de Nephtys.


 


Il convient de préciser que l’année égyptienne
ne comportait que 365 jours et non 365,25 jours. Il se produisait donc un
décalage régulier de six heures par an, qui embarrassait surtout les religieux
pour les fêtes liturgiques. Les paysans se basaient quant à eux sur la
réapparition de l’étoile Sothis (Sirius du Grand Chien), après soixante-dix
jours d’occultation. Cette réapparition coïncidait avec le 18 ou 19 juillet.


 


LES DEUX MAGICIENNES :
Les deux couronnes royales. Blanche pour la Haute-Égypte, rouge pour la
Basse-Égypte.


 


HEQ : La crosse
pastorale, l’un des deux insignes du pouvoir royal.


 


KÂ : Double
spirituel de l’homme.


KEMIT : Nom
ancien de l’Égypte, symbolisant le limon fertile noir apporté par les crues.


KOUSH : La Nubie,
pays situé au sud de la Première cataracte.


 


MAKHEROU : État
de l’initié parvenu à la parfaite harmonie avec les dieux. (Au féminin :
Makherout.)


MED : Bâton sacré
symbolisant le rang.


MEDOU-NETERS :
Les hiéroglyphes, signes sacrés de l’écriture.


MÉNÈS : Roi
légendaire de Haute-Égypte qui unifia les deux pays. Identifié parfois à Narmer
et/ou Aha.


 


MESURES ÉGYPTIENNES :


1 mile égyptien = 2,5 km.


1 coudée = 7 palmes = 0,524 m par excès.


1 palme = environ 7,5 cm.


 


NEKHEKA : Le
fléau ou flabellum, l’un des deux insignes du pouvoir royal.


NETER : Dieu
égyptien.


LE NIL :
Explication des crues du Nil :


Malgré sa superficie importante (l’Égypte
actuelle compte un million de km2), la surface fertile se concentre
essentiellement le long du Nil. Avec un peu plus de 34.000 km2, elle
représente à peine la superficie des Pays-Bas. Le débit de ce fleuve singulier,
cerné par les déserts de Libye à l’ouest et d’Arabie à l’est, ne doit rien aux
précipitations locales, puisque dans la région de Louqsor, elles ne sont que de
quatre millimètres par an. Le Nil prend sa source au-delà du lac Victoria,
région ou il pleut en abondance toute l’année. Ces eaux pluviales lui
assureraient un débit constant s’il ne recevait également celles d’un affluent
nommé le Nil bleu, qui descend des hauts plateaux d’Éthiopie. Ceux-ci, arrosés
en saison par la mousson, déversent leurs eaux dans le cours de cet affluent,
qui se transforme alors en une rivière puissante, chargée de limon fertile,
dont bénéficie toute la vallée jusqu’au Delta. Ces crues saisonnières
régulières, autrefois considérées comme la manifestation de la faveur du dieu
du fleuve, Hâpy, provoquaient, vers la fin juillet, une élévation importante du
niveau du fleuve (jusqu’à huit mètres au-dessus du niveau de l’étiage au
Caire). De nos jours cependant, elles sont fortement contrariées par le barrage
d’Assouan.


NŒUD TIT :
Amulette de couleur rouge symbolisant la protection d’Isis.


NOMARQUE :
Gouverneur d’un nome.


NOME : Division
administrative de l’Égypte, vraisemblablement issue des petits royaumes de l’époque
prédynastique.


 


PILIER DJED : Colonne
symbolisant la résurrection du roi, lors de la fête du Heb-Sed.


POUNT : Pays
mystérieux, qui englobait vraisemblablement la Somalie, l’Éthiopie et le sud de
l’Afrique.


SCRIBE :
Fonctionnaire dont le rôle consistait à noter par écrit les édits du roi, ou
tenir à jour les livres d’une exploitation agricole. Les scribes représentaient
une caste très puissante.






 


LES DIEUX DE L’ÉGYPTE ANTIQUE


 


ANOUKIS ou ANQET :
Patronne de l’île de Sehel, qui s’étend après la Première cataracte. Mère de
Satis.


ANUBIS : Dieu à
tête de loup. Fils de Nephtys et d’Osiris, élevé par Isis. Guide des morts.


APIS :
Incarnation de Ptah en taureau.


APOPHIS : Serpent
de Seth. Autre forme du dieu rouge qui cherche à dévorer le soleil à l’aube.


ATOUM : Celui
qui est et qui n’est pas. Il se crée lui-même à partir de Noun, le Chaos.
Engendre de lui-même Shou, l’Air, et Tefnout, le Feu. L’une des formes de Rê,
le dieu soleil.


 


BASTET : Déesse
de l’amour, de la tendresse et des caresses.


Autre forme d’Hathor.


BÈS : Le dieu
Nain, qui préside à la naissance.


 


LA DAT ou DOUAT :
Royaume des morts, ou Terre inférieure.


 


GEB : La Terre
supérieure, dont les fruits nourrissent les hommes.


 


HÂPY : Dieu
hermaphrodite symbolisant la crue du Nil.


HATHOR : Épouse d’Horus.
Symbolise l’amour mais aussi l’enceinte sacrée où s’élabore la vie.


HEKET : La déesse
grenouille. Assiste aux accouchements. HORUS : Fils d’Isis et d’Osiris. L’un
des dieux principaux d’Égypte. Les rois des premières dynasties, dont ils
étaient l’incarnation, l’associaient à leur nom.


 


ISFET : Le
Désordre (en opposition avec la Maât).


ISIS : Épouse d’Osiris
et mère d’Horus. L’Initiatrice, la Maîtresse du monde.


 


KHEPRI : Le
Scarabée. Dieu de l’aube. L’une des formes de Rê, le dieu soleil.


KHNOUM : Dieu
potier à tête de bélier. Originaire de Yêb (Éléphantine).


 


MAÂT : La vérité,
la justice et l’harmonie.


MIN : Dieu de la
fécondité.


MOUT : La mère et
la mort. Symbolisée par un vautour.


 


NEKHBET : Déesse
de la couronne blanche de Haute-Égypte.


Protectrice du roi,
figurée par un vautour blanc.


NEITH : La Mère
des mères. Déesse issue de l’océan primordial, mère de tous les autres dieux.


NEPHTYS : Sœur d’Isis
et amante d’Osiris, mère d’Anubis.


NOUN : L’océan
primordial. Réserve inerte contenant la vie en potentialité.


NOUT : Déesse des
étoiles. Le ciel.


 


OSIRIS : Le
premier ressuscité. Père d’Horus, époux d’Isis, et dieu du royaume des morts.


OUADJET : La
séduction, autre visage d’Hathor.


OUPOUAOUET : Dieu
loup, gardien du secret. Il détient les clés du cheminement initiatique.


 


PTAH : Dieu des
artisans. Divinité principale de Mennof-Rê.


 


RÊ ou RÂ : La lumière.
Le soleil à son apogée.


RENENOUETE-THERMOUTHIS :
Déesse des moissons et de la fertilité. Représentée par un serpent.


 


SATIS : Fille d’Anoukis.
Déesse de la Première cataracte. Divinité des femmes et de l’amour.


SECHAT : Épouse
de Thôt. Symbolise l’écriture. Préside à la construction des temples.


SEKHMET : Déesse
de la colère, représentée par une lionne.


Autre forme d’Hathor.


SELKIT : Déesse
scorpion. La respiration.


SETH : Le dieu
rouge. Dieu du désert, qui donnera plus tard le Shaïtan de l’islam et le Satan
du christianisme.


SHOU : L’Air, qui
sépare la Terre (Geb) du ciel (Nout).


SOBEK : Le dieu
crocodile, symbolisant tour à tour Seth, Horus ou Osiris.


 


TEFNOUT : Le Feu.


THÔT : Dieu
magicien à tête d’ibis. Neter de la Connaissance et de la lune.


TOUERIS (ou TAOUERET) :
Déesse hippopotame. Préside à l’accouchement et à l’allaitement, avec le nain
Bès dont elle est parfois l’épouse.






TABLE DE CORRESPONDANCE DES NOMS DE VILLES


 


 


	
  NOMS ÉGYPTIENS
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  Éléphantine

  
 
	
  Edfou
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  Nekhen

  
  	
  Hiéraconpolis

  
 
	
  Gebtou

  
  	
  Koptos
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  Thys

  
  	
  Abydos
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  Basse-Égypte
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  Blanc)

  
  	
  Memphis

  
 
	
  Hetta-Heri

  
  	
  Athribis

  
 
	
  Iounou (On)

  
  	
  Héliopolis

  
 
	
  Per Bastet

  
  	
  Bubastis

  
 
	
  Per Ouazet

  
  	
  Léontopolis
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[1] Pyramide : le mot égyptien pour désigner
ces monuments était « mer ». Le mot pyramide vient en réalité du grec
« pyramis », qui était un petit gâteau de blé ayant une forme
identique.







[2] Kennehout : domaine appartenant au roi Djoser,
hérité de son précepteur, Merithrâ, et situé dans le Sud.







[3] Mennof-Rê :
Balance des Deux-Terres, ainsi nommée en raison de sa situation géographique, à
la jonction de la Haute- et de la Basse-Égypte.


 







[4] Hedj :
l’argent. Au début de l’Ancien Empire, ce métal était plus rare que l’or.







[5]
Isfet : Déesse de la Discorde et du Chaos, par opposition à la Maât,
symbole de justice, de vérité et d’harmonie. Tenir les paroles d’Isfet, parler
la langue d’Isfet : mentir.







[6] Encore de nos jours, les criquets constituent
un véritable fléau en Afrique et en Asie. Au moment où la fécondation est la
plus forte, le nombre de sujets à l'hectare peut atteindre 400.000.







[7] Fonder une maison : se marier.







[8] La peste.







[9] Cette lettre est inspirée par les messages
que de nombreux Égyptiens adressaient à leurs défunts pour attirer leur
protection ou leur donner des nouvelles de leur famille.







[10] Champ des roseaux : autre nom du royaume
des morts.







[11] Vallée du Lotus : autre nom de la
Haute-Égypte. Le Delta était le Pays du Papyrus. La ligature symbolique des
deux plantes cristallisait la réunion des Deux-Royaumes.







[12] Dans le Livre des Morts, Seth est appelé le
Grand Hurleur, ou le Grand Criard.







[13] Un mile égyptien : 2,5 km. Voir en
annexe (glossaire) les mesures égyptiennes.







[14] Ce phénomène singulier n'est pas une
invention. Par moments, les dunes laissent entendre une sorte de plainte, dont
on pense, d'après des études récentes, qu'elles seraient produites par le
frottement du sable.







[15] Voir : La cité sacrée d’Imhotep.







[16] La belle légende du temple de Khnoum fut
gravée, plus de deux mille ans plus tard, sur une pierre de l’île de Sehel, sur
l’ordre d’un pharaon de l’époque ptolémaïque. Sans doute correspond-elle à une
certaine vérité.







[17] Cette pyramide, dont on a retrouvé
l'emplacement au sud du complexe de Djoser, ne fut jamais achevée. D'après
Jean-Philippe Lauer, elle aurait compté sept degrés.







[18] La turquoise.







[19] Dans l'ancienne Égypte, la médecine et la
magie étaient intimement liées. Le rituel consistant à parler à la maladie
était courant.







[20] Vingt siècles plus tard, Imhotep, sous le nom
d'Asclépios, sera vénéré par les Grecs comme dieu de la Médecine.







[21] Cette anecdote reflète une croyance ancienne
selon laquelle le feu Saint-Elme, manifestation électrique bien connue des
marins, serait lié aux Dioscures, les jumeaux Castor et Pollux. Ceux-ci
sacrifièrent un agneau blanc pour se concilier les dieux.







[22] On a effectivement retrouvé, au troisième
niveau du labyrinthe, situé à trente-deux mètres de profondeur, les restes d’un
enfant de huit à dix ans. On suppose qu’il s’agit de l’une des deux princesses
royales, Inkha-Es ou Hetep-Hernebti.







[23] Mallia est un site archéologique de la Crête
orientale qui aurait été habité dès la période préminoenne.







[24] L'explosion du volcan de Thera a
vraisemblablement eu lieu au quinzième siècle avant Jésus-Christ, provoquant le
plus grand cataclysme de l'histoire de l'humanité. Un nuage de cendres
titanesque naquit de cette éruption, et parcourut la terre entière. On trouve
mention de son passage jusqu'en Chine. Le raz de marée consécutif frappa les
côtes de la Crète, provoquant l'effondrement de la civilisation minoenne. Dans
ses deux dialogues, le Timée et le Criton, Platon s'inspira de ce désastre pour
imaginer l'Atlantide, donnant ainsi naissance à l'un des plus grands mythes de
tous les temps.







[25] On estime que Troie fut créée vers trois
mille cinq cents avant Jésus-Christ. On a compté jusqu'à neuf niveaux
successifs de construction, chaque nouvelle cité étant reconstruite sur les
ruines de l'ancienne.







[26] Cette tradition se perpétuera pendant des
siècles, et contribuera à confirmer le caractère divin accordé à Imhotep.







[27] Un premier canal fut creusé sous le règne de Sésostris Ier,
2000 avant J.-C., qui reliait la mer Rouge au delta du Nil. L'idée fut reprise
par Néchao II, au IVe siècle avant J.-C., et concrétisée par
Darius, le roi des Perses. Ce canal, qui reliait Bubastis à la mer Rouge en
passant par le lac Timsâh et les deux lacs Amer, fonctionna jusqu'à l'époque
d'Alexandre le Grand. Il fut ensuite remis en service par les Romains – notamment
par l'empereur Trajan –, puis par les Arabes au VIIe siècle.
Une tentative de la République de Venise avorta au début du XVIe siècle.
Le canal actuel fut construit au XIXe siècle sous l'impulsion du
Français Ferdinand de Lesseps.







[28] Il s'agit de la Source de Moïse (Uyûn Mûsa).
Selon la Bible, après la traversée de la mer Rouge, les Hébreux campèrent en
cet endroit, d'où le prophète fit jaillir miraculeusement de l'eau douce. Cette
source, aujourd'hui captée et canalisée par les Bédouins, est d'origine
thermale, ce qui explique sa température élevée.







[29] L'exploitation des mines de cuivre et de
turquoise du Sinaï date vraisemblablement du néolithique, au VIe
millénaire avant J.-C.







[30] Ce lieu, d'une très grande beauté, est
aujourd'hui appelé : Hammam Faraun Maiun, les Bains du Pharaon maudit. Il
s'agirait, selon la légende biblique, de l'endroit où les eaux de la mer Rouge
se sont refermées sur l'armée égyptienne poursuivant les Hébreux.







[31] Il s'agit du temple de Sarabît El Khâdim. En
réalité, une chapelle fut construite sous la XIIe dynastie
(2000-1800 avant J.-C.), qui fut plus tard agrandie sous la XVIIIe
dynastie. Mais rien n'empêche de penser qu'il existait déjà en ces lieux, à
l'époque de Djoser, une chapelle dédiée à Hathor.







[32] Les égyptologues anglais Palmer et Flinders
Petries découvrirent, au XIXe siècle, une douzaine de bas-reliefs
datant de la Ire à la XVIIIe dynastie. Deux d’entre eux
témoignent du passage à Maghâra de Djoser, puis, plus tard, de son fils
Sekhem-Khet.







[33] Il s'agit là de la Grande Ennéade de Iounou
(Héliopolis), la plus ancienne. Plus tard, Rê supplantera Atoum, et de
nouvelles divinités prendront de l'importance, telles Thât, Anubis, Hathor et
Maât. Ptah était une divinité vénérée à Mennof-Rê (Memphis), En réalité, les
neters égyptiens tirent leur origine de dieux totémiques vénérés depuis la
période prédynastique par les tribus installées sur les rives du Nil. Par
syncrétisme, ces divinités se trouvèrent amalgamées à mesure que les tribus se
regroupaient. Ceci explique leurs noms différents selon les régions.







[34] La durée du règne de Djoser n’est pas connue
avec certitude. Selon le papyrus de Turin, il n’aurait duré que dix-neuf ans,
selon d’autres sources, vingt-neuf.







[35] Il s'agit de la cité sacrée de Sekhern-Khet,
dont la pyramide, selon Jean-Philippe Lauer, devait compter sept degrés. Elle
ne fut jamais achevée.
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