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    Prologue


    INEVERA


    300 AR


     


    Assis au soleil, Inevera et son frère Soli tressaient un panier qu’ils faisaient adroitement tourner entre leurs pieds nus. Si tard dans la journée, il n’y avait presque pas d’ombre dans le petit pavillon ouvert où ils travaillaient avec Manvah, leur mère. La pile de robustes feuilles de palmier dattier diminuait lentement mais sûrement au centre du cercle qu’ils formaient tous les trois.


    Inevera avait neuf ans et Soli pas loin du double, mais il était encore jeune pour quelqu’un qui venait de devenir un dal’Sharum à part entière. La teinture noire de sa robe, qu’il avait obtenue à peine une semaine auparavant, était encore fraîche, et il s’était assis sur une natte pour s’assurer que la poussière, omniprésente dans le Grand Bazar, ne s’accroche pas à l’étoffe. Le haut peu serré de son vêtement dévoilait son torse lisse et puissant qui luisait de sueur.


    Il s’éventa avec une feuille de palmier.


    — Par les bourses d’Everam, que cette robe me tient chaud ! Si seulement je pouvais sortir en bido, comme avant…


    — Je te cède l’ombre si tu en as envie, Sharum, répondit sa mère.


    — Tss… (Il secoua la tête.) C’est à ça que tu t’attendais ? Que je revienne avec le noir et que je commence à te donner des ordres comme…


    Manvah eut un petit rire.


    — Je vérifiais simplement que tu étais toujours mon gentil garçon.


    — Uniquement quand je suis avec toi et ma petite sœur adorée, rectifia Soli en ébouriffant les cheveux d’Inevera.


    La fillette lui donna une tape sur le bras, mais elle souriait. Lorsque son frère était là, l’ambiance était toujours gaie.


    — Avec tous les autres, je suis aussi mauvais qu’un démon de sable.


    — Bah ! dit Manvah en écartant cette idée d’un geste.


    Mais Inevera resta songeuse. Elle avait vu ce que son frère avait fait aux deux garçons majah qui l’avaient embêtée un jour, au bazar, lorsqu’ils étaient plus jeunes, sans compter que les faibles ne survivaient pas à la nuit.


    Inevera ajouta son panier achevé à l’une des nombreuses piles qui s’élevaient déjà.


    — Encore trois, et la commande de Dama Baden sera prête, déclara-t-elle après avoir compté rapidement.


    — Peut-être que Cashiv m’invitera à la fête de la Lunaison lorsqu’il viendra chercher la marchandise, répondit Soli.


    Cashiv, kai’Sharum du dama Baden, était l’ajin’pal de Soli, c’est-à-dire que, lors de la première nuit de Soli dans le Dédale, ils étaient tous les deux attachés l’un à l’autre et avaient bravé les alagai côte à côte. On disait qu’il n’existait pas de lien plus fort entre deux hommes.


    — Dans ce cas, Dama Baden t’obligera à célébrer le premier croissant de lune en t’enduisant d’huile et en te faisant parader nu comme un ver avec un de nos paniers devant les parasites qu’il fréquente, rétorqua Manvah.


    — Il paraît que ce n’est pas des vieux satyres qu’il faut s’inquiéter. La plupart se contentent de regarder. Ce sont les jeunes qui portent des fioles d’huile à leur ceinture. (Il soupira.) N’empêche que Gerraz a participé à la dernière fête lancière, et Dama Baden lui aurait donné deux cents draki. Ça mérite bien d’avoir le derrière endolori.


    — Surtout, ne dis pas ça devant ton père, l’avertit Manvah.


    — Il finira bien par apprendre que son fils est un push’ting, répondit Soli en jetant un coup d’œil au fond du kiosque, qu’un rideau séparait de la chambre où son père dormait. Je n’épouserai pas une pauvre fille simplement pour l’empêcher de le découvrir.


    — Et pourquoi pas ? Elle pourrait tresser les paniers avec nous, et ce ne serait tout de même pas si terrible de la féconder pour me donner quelques petits-enfants, si ?


    — Il faudra que tu voies ça avec Inevera, répliqua Soli avec une grimace. La Hannu Pash, c’est demain, sœurette. Peut-être que la dama’ting te trouvera un mari !


    — Ne change pas de sujet ! s’écria Manvah en le frappant avec une feuille de palme. Tu affronterais le Dédale, mais pas ce qu’il y a entre les cuisses d’une femme ?


    — Là-bas, au moins, je suis entouré de guerriers en sueur. Qui sait ? peut-être qu’un dama push’ting s’entichera de moi. Les hommes puissants tels que Baden font de leurs Sharum favoris des gardes attitrés qui ne sont obligés de se battre que pendant le Déclin ! Imagine, combattre les alagai seulement trois nuits par mois !


    — C’est encore trois nuits de trop, marmonna sa mère.


    — C’est pourtant un lieu saint, non ? demanda Inevera, interloquée. Un honneur ?


    Poussant un grognement, Manvah reprit sa besogne. Soli l’observa longuement avant de répondre à sa sœur, et son franc sourire le déserta.


    — Le Dédale, c’est la mort sacrée. Un homme qui y périt est certain d’aller au paradis, mais je n’ai pas très envie de rencontrer Everam dans l’immédiat.


    — Je suis désolée.


    Soli retrouva son franc sourire en un instant.


    — Ne te fais pas de souci avec ça, petite sœur. Ce n’est pas à toi de subir ce fardeau.


    — Toutes les Krasiennes le portent, mon fils, même si nous ne nous battons pas à vos côtés.


    À cet instant précis, un grognement s’éleva derrière le rideau. Quelques secondes plus tard, Kasaad, le père d’Inevera et Soli, sortit de la pièce. Sans même accorder un regard à sa femme, il l’obligea du bout de sa botte à se décaler pour profiter de l’ombre. Jetant quelques coussins, il s’allongea dessus pour boire du couzi et se resservit immédiatement, plissant les yeux à cause de la lumière du jour. Comme d’habitude, il fit semblant de ne pas voir Inevera et s’adressa aussitôt à son fils.


    — Soli ! Pose-moi ce panier ! Tu es désormais un Sharum, et tu ne devrais pas imiter les khaffit !


    — Père, nous devons honorer une commande. Cashiv…


    — Pff ! rétorqua le père. Je me moque de ce que veut ce push’ting huilé et parfumé ! Pose ce panier et lève-toi avant que quelqu’un te voie souiller ta robe noire toute neuve. Déjà qu’on est obligés de perdre notre journée dans cette saleté de bazar…


    — C’est à croire qu’il ignore totalement d’où nous vient l’argent, grommela le jeune homme, trop bas pour que Kasaad l’entende.


    Il poursuivit sa besogne.


    — Et la nourriture qui arrive sur sa table, ajouta Manvah en levant les yeux au plafond, consternée. Fais ce qu’il dit, ça vaut mieux.


    — Puisque je suis un Sharum, j’agirai comme je l’entends. Qui est-il pour m’interdire de fabriquer un panier, si ça me détend ?


    Tout en parlant, il tressait les feuilles de palmier avec une dextérité qui ne laissait pas d’impressionner sa sœur ; il travaillait presque aussi vite que leur mère. Son panier était bien avancé, et il avait la ferme intention d’aller au bout.


    — C’est ton père, et si tu ne lui obéis pas, nous allons tous le regretter. (Adoucissant son intonation, elle s’adressa à son mari.) Mon époux, Soli et toi pourrez partir sitôt que les dama auront annoncé le couchant.


    Kasaad, se rembrunissant, but un autre verre.


    — Ai-je donc tant offensé Everam, que moi, le grand Kasaad am’Damaj am’Kaji, qui ai envoyé d’innombrables alagai dans l’Abysse, je doive me rabaisser en surveillant une pile de paniers ? demanda-t-il, l’air écœuré, en indiquant les objets d’un geste ample. Je devrais me préparer pour une nuit de gloire dans le Dédale !


    — Pour boire avec les autres Sharum, plutôt, murmura Soli à sa sœur. Les unités qui se préparent tôt vont au centre du Dédale, là où les combats font rage. Plus il reste là à se prélasser, ivre comme pisse de chameau, plus il a de chances d’éviter de croiser un alagai.


    Le couzi. Inevera détestait cet alcool de grain fermenté et parfumé à la cannelle, qui se vendait dans des bouteilles de terre cuite minuscules, mais pas autant que les verres dans lesquels on le servait. Le simple fait de le respirer lui brûlait les narines et lui donnait le vertige sans lui rappeler le moins du monde la cannelle. Son goût était censé apparaître au bout de trois verres, mais comment en avoir la certitude, alors que les amateurs de couzi étaient réputés pour leurs illusions de grandeur et leur tendance à l’exagération ?


    — Soli ! dit sèchement Kasaad. Laisse le travail aux femmes et bois avec moi ! Nous célébrerons la mort des quatre alagai que tu as tués la nuit dernière !


    — C’est à croire que je me suis battu sans mon unité…, maugréa l’intéressé, tressant son panier toujours plus vite. Je ne bois pas de couzi, père. L’Evejah l’interdit.


    Avec un rire désobligeant, Kasaad avala une nouvelle gorgée de liqueur.


    — Manvah ! Prépare donc du thé à ton sharik de fils ! Et apporte-moi encore du couzi.


    — Everam, donnez-moi la patience…, marmonna Manvah.


    Puis, haussant le ton :


    — C’était la dernière bouteille, mon époux.


    — Alors, va en acheter, rétorqua vertement Kasaad.


    Inevera entendait sa mère grincer des dents.


    — La moitié des tentes du bazar sont déjà fermées, mon époux, et nous devons terminer ces paniers avant l’arrivée de Cashiv.


    — Qu’il attende, ce bon à rien de push’ting, je m’en moque ! dit Kasaad avec dégoût.


    Soli, s’efforçant de garder son calme, continua à tresser. Inevera remarqua un peu de sang sur sa main ; il s’était coupé avec une feuille de palmier.


    — Pardonne-moi, honoré mari, mais l’envoyé de Dama Baden n’attendra pas, répondit Manvah sans cesser de travailler. Si Cashiv arrive et que la commande ne soit pas prête, il ira plus loin dans l’allée et achètera à nouveau les paniers de Krisha. Sans son argent, nous n’aurons pas de quoi payer notre taxe de guerre, et encore moins de quoi acheter du couzi.


    — Quoi ? ! cria Kasaad. Qu’est-ce que tu as fait de mon argent ? Je gagne cent draki par semaine !


    — Dont la moitié file directement dans la poche des dama pour la taxe de guerre, et tu t’en mets toujours une vingtaine dans les poches. Le reste part dans le couzi et le couscous, et c’est loin de suffire, étant donné que tu ramènes à la maison cinq ou six Sharum assoiffés à chaque sabbat. Le couzi est cher, mon époux. Les dama coupent les pouces des khaffit qu’on surprend à en vendre, alors ils en demandent un prix élevé.


    — Les khaffit vendraient le soleil s’ils réussissaient à l’attraper dans le ciel. Maintenant, dépêche-toi de m’en rapporter ; ça me distraira en attendant le semi-homme.


    Soli, ayant terminé son panier, se leva et le posa sans ménagement au sommet de sa pile.


    — J’y vais, mère. Chabin ne ferme jamais avant l’annonce du couchant, et il en aura.


    Manvah parut contrariée, mais elle continua à tresser son panier ; elle aussi avait accéléré la cadence, et on distinguait à peine ses doigts.


    — Ça ne me plaît pas que tu t’en ailles alors que nous avons le résultat d’un mois de travail au vu et au su de tous.


    — Personne ne nous volera quoi que ce soit en présence de père, répondit Soli, ce qui ne l’empêcha pas de soupirer en voyant Kasaad essayer de lécher une dernière goutte de liqueur sur le goulot d’une bouteille. Je serai de retour en un rien de temps.


    — Au travail, Inevera ! ordonna Manvah pendant que Soli s’éloignait au pas de course.


    Ce n’est qu’à ce moment-là que la fillette se rendit compte que, en regardant la scène, elle s’était interrompue. Elle reprit vite son ouvrage.


    Si elle n’osa pas se tourner vers son père, en revanche elle ne put s’empêcher de l’observer à la dérobée. Kasaad, lui, regardait Manvah tourner habilement le panier entre ses pieds. Sa robe noire, qui avait légèrement remonté, dévoilait ses chevilles et ses mollets.


    Kasaad commença à laisser aller et venir sa main sur son entrejambe.


    — Viens, femme, je…


    — Je. Dois. Travailler !


    Saisissant une branche de palmier, Manvah en arracha les feuilles à gestes rageurs.


    — Pourquoi te refuses-tu à ton mari, à peine une heure avant qu’il parte dans la nuit ? demanda Kasaad.


    Il semblait sincèrement déconcerté par la réaction de son épouse.


    — Parce que ça fait des semaines que je me tue à la tâche. Parce qu’il est tard et que la rue est déserte. Et parce que j’ai tout un stock de paniers avec pour seul garde un ivrogne libidineux.


    Kasaad s’esclaffa.


    — Il faudrait le garder contre qui ?


    — Oui, contre qui ? Je me le demande…


    Tous se retournèrent en entendant la voix de Krisha.


    La femme imposante entra dans le kiosque, contournant le comptoir. Elle n’était pas grosse – luxe peu répandu chez les Krasiens – mais large d’épaules ; son pas lourd et ses mains calleuses étaient ceux d’une fille de guerrier. Comme toutes les dal’ting, elle arborait la même robe noire que Manvah, un vêtement qui les couvrait des pieds à la tête. Artisane de la tribu de Kaji comme la mère d’Inevera, elle était l’une de ses principales rivales, moins talentueuse tout en étant plus ambitieuse.


    Quatre autres dal’ting entrèrent dans le kiosque à sa suite. Deux d’entre elles étaient les sœurs de Krisha dans le mariage, et leur figure était voilée de noir. Les deux autres, le visage nu, étaient ses filles non mariées. Leur apparence faisait sans doute fuir les époux potentiels plus qu’elle les attirait. Les quatre femmes, aussi imposantes que l’artisane, se déployèrent tels des chacals devant un lièvre.


    — Tu travailles tard, remarqua Krisha. Les autres tentes sont déjà fermées, pour la plupart.


    — Il reste presque une heure avant le couvre-feu, répondit Manvah en haussant les épaules, sans quitter son ouvrage des yeux.


    — Cashiv vient toujours en fin de journée avant la fête de la Lunaison de Dama Baden, n’est-ce pas ?


    — Ce que font mes clients ne te concerne pas, Krisha.


    — Si, à partir du moment où ton push’ting de fils me les vole, rétorqua l’intéressée d’une voix sourde et menaçante, et cette fois Manvah leva la tête.


    Les deux filles de Krisha se placèrent entre Inevera et sa mère pour les séparer, tandis que ses sœurs dans le mariage se dirigeaient vers Kasaad, au fond du kiosque.


    — Je n’ai rien volé du tout. Cashiv est venu me voir en disant que tes paniers craquaient sous la charge. Tu n’as qu’à t’en prendre à tes employées pour ton manque à gagner.


    — Vous faites du beau travail, ta fille et toi, répondit Krisha.


    Ramassant le panier que Manvah venait de poser au sommet de la pile, elle y fit courir son doigt avant de le jeter et de le piétiner avec sa sandale.


    — Femme, comment oses-tu… ? cria Kasaad, abasourdi.


    Il se leva vivement, ou du moins se redressa en chancelant, cherchant du regard sa lance et son bouclier restés sous la tente.


    Les sœurs de Krisha en profitèrent pour sortir de leurs amples manches de courts bâtons en rotang enveloppés de tissu noir. La première, saisissant Kasaad par les épaules, le tourna en le tenant fermement pour que la seconde le frappe en plein dans l’estomac. Le souffle coupé, le Sharum poussa un grognement qui se mua en cri perçant lorsque le bâton s’abattit violemment sur ses parties génitales.


    Inevera bondit sur ses pieds en criant elle aussi, mais les filles de Krisha l’attrapèrent sans ménagement. Lorsque Manvah voulut se lever à son tour, Krisha lui assena un grand coup de pied au visage qui la projeta au sol. Elle appela à l’aide, mais il était tard. Personne ne lui répondit.


    Inevera sourit en constatant que le panier piétiné avait repris sa forme d’origine. Krisha eut cependant tôt fait de l’écraser en sautant dessus trois fois.


    Pendant ce temps, les sœurs continuaient à frapper Kasaad.


    — Il s’époumone comme une femme, dit l’une en riant, avant de lui donner un nouveau coup de bâton à l’entrejambe.


    — Et il se bat encore moins bien ! renchérit l’autre.


    Elles le lâchèrent, et il s’effondra en hoquetant. Douleur et humiliation se mêlaient sur ses traits. Les sœurs de Krisha le laissèrent et entreprirent de renverser les paniers pour les fracasser avec leur bâton.


    Inevera tenta de se dégager, mais les filles de Krisha resserrèrent leur prise.


    — Tiens-toi tranquille, ou nous te briserons les doigts pour que tu ne puisses plus travailler !


    La fillette cessa de se débattre. Toutefois, elle se tourna légèrement et, prête à écraser le pied de celle qui la retenait, consulta sa mère du regard. Mais Manvah fit « non » de la tête.


    Kasaad se redressa sur un coude en crachant du sang.


    — Traînées ! Quand les dama sauront ça !…


    — Les dama ? gloussa Krisha. Tu iras leur avouer, Kasaad fils de Kasaad, que tu étais ivre et que des femmes t’ont battu ? Tu n’en parleras même pas à ton ajin’pal, lorsqu’il te baisera ce soir !


    Le guerrier s’efforça de se redresser, mais l’une des femmes le frappa à nouveau au ventre. Il retomba et ne bougea plus.


    — Pff ! il s’est pissé dessus comme un marmot !


    Les cinq dal’ting éclatèrent de rire.


    — Ça me donne une idée, s’écria Krisha. (Elle s’approcha des paniers éparpillés en soulevant sa robe.) Pourquoi prendre la peine de casser ces paniers pathétiques quand on peut simplement les salir ?


    Elle s’accroupit et urina en oscillant des hanches pour mouiller le plus de paniers possible. Ses compagnes s’amusèrent à l’imiter.


    — Pauvre Manvah ! Deux mâles dans la famille, et pas un seul homme… Ton mari est pire qu’un khaffit, et ton fils n’est même pas là, trop occupé à sucer.


    — Pas exactement.


    Inevera se tourna juste à temps pour voir Soli serrer sa grande main autour du poignet de l’une des femmes qui la retenaient et le vriller sans ménagement. La blessée poussa un cri aigu tandis que, d’un coup de pied, le dal’Sharum projetait l’autre fille de Krisha à plat ventre.


    — La ferme, ordonna-t-il à la dal’ting qui hurlait. Touche encore à ma sœur, et je te trancherai la main au lieu de simplement te la tordre.


    — C’est ce qu’on va voir, push’ting, dit Krisha.


    Ses sœurs dans le mariage, ayant remis de l’ordre dans leur tenue, s’avançaient vers Soli en brandissant leur bâton. D’une torsion du poignet, l’artisane sortit le sien de sa manche.


    Inevera étouffa un hoquet de frayeur mais Soli, quoique désarmé, s’approcha sans crainte de ses adversaires. Lorsque la première passa à l’attaque, le jeune homme fut plus rapide et se décala latéralement pour l’attraper par le bras. Il y eut un bruit sec, et la dal’ting s’effondra en hurlant. Soli para le coup de l’autre assaillante avec le bâton qu’il venait d’obtenir, avant de la frapper en plein visage. Ses mouvements étaient fluides, telle une danse maintes fois répétée. Inevera l’avait vu pratiquer le sharusahk lorsqu’il revenait de la kaji’sharaj pour le Déclin. La femme heurta le sol, baissant son voile pour cracher une matière sanguinolente.


    Soli lâcha son arme pour intercepter celle de Krisha, arrêtant l’assaut d’une seule main. Serrant l’autre autour de son cou, il l’obligea à se tourner et à se pencher au milieu des paniers, lui cognant la tête contre le sol pour faire bonne mesure. Puis il lui retroussa sa robe jusqu’à la taille.


    — Je t’en prie, vagit-elle. Fais de moi ce que tu voudras, mais que mes filles restent vierges !


    — Pff ! cracha Soli, le visage empreint de dégoût. Autant se faire un chameau !


    — Oh ! allons, push’ting, dit-elle en remuant les hanches pour se moquer de lui. Fais comme si j’étais un homme et prends-moi par-derrière.


    Soli lui confisqua son bâton de bois et s’en servit pour la battre, sa voix forte s’élevant par-dessus les cris de douleur de Krisha et le bruit des coups qui pleuvaient sur sa peau nue.


    — Pas besoin d’être un push’ting pour éviter de fourrer sa queue dans un tas de crottin. Et pour ce qui est de tes filles, loin de moi l’idée de retarder leur mariage avec un pauvre khaffit. Qu’enfin elles voilent leur hideux visage !


    Tout en continuant à la frapper, il la lâcha et les repoussa progressivement, elle et ses comparses. Les cinq femmes s’éloignèrent d’un pas mal assuré, les filles de Krisha soutenant les deux autres dal’ting.


    Manvah se releva en époussetant sa robe.


    — Est-ce que ça va ? demanda-t-elle à Inevera, en agissant comme si son mari n’existait pas.


    La fillette hocha affirmativement la tête.


    — Vérifie la marchandise. Elles n’ont pas eu beaucoup de temps. Vois ce qu’on peut sau…


    — Trop tard, dit Soli en indiquant la rue.


    Trois Sharum s’approchaient avec la grâce nonchalante de loups en chasse, munis chacun d’un bouclier qui brillait d’or sur leur dos et d’une courte lance. Ils portaient une robe noire sans manches et un plastron d’acier noir martelé qui épousait à la perfection leur torse musculeux. Des bandeaux de soie noire étaient noués autour de leurs biceps saillants, et des bracelets de force en cuir clouté ceignaient leurs poignets.


    Manvah se saisit d’un petit pichet d’eau et éclaboussa son mari, qui reprit connaissance avec un grognement et tenta de se remettre sur ses pieds.


    — Vite, à l’intérieur ! lui ordonna sèchement sa femme en lui donnant un coup de pied pour le forcer à bouger.


    Kasaad lui obéit en rechignant et disparut dans la tente en rampant.


    — De quoi ai-je l’air ? murmura Soli à sa sœur en lissant sa robe et en en accentuant l’échancrure.


    Question ridicule s’il en était. Pour Inevera, aucun homme n’était aussi beau que son frère, loin s’en fallait.


    — Impeccable, répondit la fillette sur le même ton.


    — Soli, ajin’pal de mon cœur ! s’exclama Cashiv.


    Âgé de vingt-cinq ans, le kai’Sharum était le plus beau des trois visiteurs, avec sa barbe rase parfumée d’huile et son teint hâlé à la perfection. L’astre rutilant de Dama Baden – de l’or véritable, à n’en pas douter – ornait son plastron, et une grosse turquoise ornait son turban.


    — J’espérais bien te trouver ici en venant chercher la commande… (il s’interrompit en avisant le désordre)… de ce soir. Oh ! non. Tu as eu une invasion de chameaux, ou quoi ? demanda-t-il en humant l’air. Et ils ont pissé ?


    Il remonta le voile nocturne de soie blanche qu’il portait autour du cou pour se couvrir le nez. Les deux dal’Sharum l’imitèrent.


    — Nous avons eu des… ennuis, répliqua Soli. C’est ma faute, je me suis absenté quelques minutes.


    — C’est terriblement regrettable.


    Cashiv, s’approchant sans accorder la moindre attention à Inevera, laissa courir son doigt sur le torse musculeux de son ajin’pal, recueillant quelques gouttes de sang qui l’avaient éclaboussé.


    — Cela dit, apparemment, tu es revenu à temps pour reprendre les choses en main, reprit-il en frottant son pouce contre son index d’un air songeur.


    — Le troupeau de chameaux concerné ne reviendra pas de sitôt.


    — Le mal est fait, malheureusement, dit Cashiv avec tristesse. Nous allons à nouveau devoir acheter les paniers de Krisha.


    — Je t’en prie, nous avons besoin de cette commande, dit Soli en posant la main sur le bras du kai’Sharum. (Cashiv accueillit son geste avec un sourire.) Tous les paniers ne sont pas perdus. Est-ce que je ne pourrais pas au moins t’en vendre la moitié ?


    — Bah ! répliqua le kai’Sharum en indiquant la pile d’une main négligente. S’il y en a un de souillé, ils le sont tous. Je refuse de fournir ce genre de marchandise à mon maître. Rince-la et vends-la aux khaffit.


    Il plaça sa paume contre la poitrine de Soli.


    — En revanche, si c’est de l’argent qu’il te faut, tu peux sans doute en gagner en portant des paniers demain, pendant la fête, plutôt qu’en les vendant. (Il glissa ses doigts sous la robe entrouverte de Soli pour lui caresser l’épaule.) Tu rentrerais chez toi avec trois fois la somme qu’ils t’auraient rapportée, pour peu que tu te montres… habile.


    — Je m’y connais en paniers, Cashiv. Personne n’est plus habile que moi.


    — Nous reviendrons te chercher pour la fête demain matin, répondit le kai’Sharum en riant.


    — Retrouve-moi plutôt sur le terrain d’entraînement.


    Cashiv acquiesça, et les trois guerriers partirent sans se presser vers le kiosque de Krisha.


    — Désolée que tu sois obligé de faire ça, mon fils, dit Manvah, la main sur l’épaule de son fils.


    Soli eut un geste d’indifférence.


    — Certains jours, on est la queue, et d’autres fois le trou. Ce qui me fait enrager, c’est que Krisha a gagné.


    Sa mère leva un peu son voile pour cracher par terre.


    — Elle n’a rien gagné du tout. Elle n’a aucun panier à vendre.


    — Comment peux-tu le savoir ?


    — Il y a une semaine, j’ai mis de la vermine dans la tente où elle garde ses marchandises, répondit Manvah avec un petit rire.
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    Après avoir aidé sa mère et sa sœur à remettre de l’ordre, Soli les raccompagna jusqu’au petit bâtiment en adobe où logeait la famille au moment précis où le chant des dama, depuis les minarets du Sharik Hora, annonçait le crépuscule. Ils avaient réussi à sauver la plupart des paniers, mais plusieurs avaient besoin d’être réparés. Manvah avait emporté sur son dos une belle quantité de feuilles de palmier.


    — Il faut que je me dépêche si je veux être à l’heure, dit Soli.


    Inevera et sa mère se jetèrent à son cou pour l’embrasser, puis il s’éloigna en courant sous le ciel qui s’assombrissait.


    À l’intérieur, la mère et la fille ouvrirent la trappe protégée de leur appartement et descendirent au sous-sol pour la nuit.


    Chaque bâtiment de Krasia comportait au moins un étage souterrain relié à des passages menant à la Ville Basse, un vaste réseau de tunnels et de cavernes s’étendant sur plusieurs kilomètres. Femmes, enfants et khaffit s’y réfugiaient le soir venu pendant que les hommes menaient l’alagai’sharak. De grands blocs de pierre taillée, sculptés de runes puissantes, empêchaient les démons de surgir dans la Ville Basse depuis l’Abysse de Nie, ou d’y accéder lorsqu’ils s’étaient matérialisés ailleurs.


    C’était un refuge inexpugnable, conçu non seulement pour abriter la masse de la population, mais aussi pour fonctionner comme une cité à part entière si, l’impensable venant à se produire, la Lance du Désert tombait aux griffes des alagai. On y trouvait des dortoirs pour chacune des familles, des écoles, des palais, des lieux de culte et bien davantage.


    Inevera et sa mère ne possédaient qu’une petite cave dotée de paillasses pour dormir, d’une pièce froide où entreposer la nourriture et d’une chambre minuscule où un trou profond tenait lieu de latrines.


    Manvah alluma une lampe, et s’attabla avec Inevera devant un souper froid. Une fois la vaisselle débarrassée, elle disposa les feuilles devant elle, mais quand sa fille voulut l’aider, elle fit « non » de la tête.


    — Va te coucher. Une grosse journée t’attend demain. Pas question que tu aies les yeux rouges et que tu sois apathique lorsque la dama’ting t’interrogera.
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    Une longue file de filles accompagnées de leur mère s’étirait devant Inevera et Manvah, attendant d’entrer dans le pavillon des dama’ting. Les Fiancées d’Everam avaient décrété qu’à l’équinoxe de printemps, lorsque le chant des dama annonçait l’aube, toutes les enfants entrées dans leur neuvième année devaient se présenter pour leur Hannu Pash, afin d’apprendre quel chemin de vie le Créateur leur réservait. Si les garçons attendaient parfois des années pour connaître leur orientation, les filles la découvraient sitôt que les dama’ting leur avaient lu l’avenir.


    La plupart se voyaient simplement annoncer qu’elles étaient fertiles et recevaient leur premier foulard, mais quelques-unes quittaient le pavillon promises à un homme ou à une nouvelle vocation. D’autres, le plus souvent pauvres et illettrées, étaient achetées à leur père pour être formées à l’art de la danse des coussins, avant d’être envoyées dans le grand harem, où elles deviendraient des jiwah’Sharum au service des guerriers de Krasia. C’était un honneur que de porter les dal’Sharum destinés à remplacer ceux qui mouraient chaque nuit durant l’alagai’sharak.


    Fébrile au réveil, Inevera avait revêtu sa robe brune et coiffé son épaisse chevelure noire qui ondulait naturellement et brillait telle de la soie. Mais au terme de la journée, plus personne ne la verrait. La fillette entrerait enfant dans le pavillon des dama’ting et en ressortirait femme, troquant son habit marron contre la tenue noire qui seyait aux adultes. Alors, seul son futur mari pourrait voir ses cheveux.


    — C’est l’équinoxe, mais au moins la lune est pleine, remarqua Manvah. Heureux présage.


    — Peut-être qu’un Damaji m’acceptera dans son harem. Je vivrais dans un palais et je recevrais des gages si importants que tu n’aurais plus jamais besoin de confectionner des paniers.


    — Ne jamais revoir le soleil ? répondit Manvah à voix basse pour ne pas être entendue. Ne jamais parler à personne, hormis à tes sœurs dans le mariage, et donner du plaisir à un homme assez vieux pour être ton grand-père ? Non. Au moins, nous avons payé notre taxe, et tu as deux hommes pour répondre de toi, alors il y a peu de risques que tu sois vendue au grand harem. Et même si c’était le cas, ça vaudrait toujours mieux pour toi que de devenir une paria parce que tu serais stérile.


    Devenir une nie’ting. Inevera frémit à cette évocation. Les femmes infertiles étaient condamnées à ne jamais revêtir le noir et à porter toute leur vie durant le marron des khaffit, laissant leur visage nu pour témoigner de leur honte.


    — Peut-être que je serai choisie pour devenir dama’ting.


    — Ce ne sera pas le cas. Elles ne prennent jamais personne.


    — Grand-mère dit qu’une fille a été choisie le jour où elle a été examinée.


    — C’est arrivé il y a au moins cinquante ans, et qu’Everam bénisse l’honorable mère de ton père, mais elle a tendance à… exagérer.


    — Dans ce cas, d’où viennent toutes les nie’dama’ting ? se demanda l’enfant.


    Elle faisait référence aux apprenties dama’ting dont le visage était nu, mais qui portaient le blanc des épousailles avec Everam.


    — On raconte parfois qu’Everam engendre lui-même les nie’dama’ting en fécondant ses Fiancées, répondit Manvah.


    Inevera haussa les sourcils en se demandant si sa mère plaisantait.


    — C’est une explication qui en vaut bien une autre, reprit cette dernière en haussant les épaules. Je peux t’affirmer qu’au marché aucune mère n’a vu sa fille choisie, et que personne n’a jamais reconnu le visage d’une dama’ting.


    — Mère ! Petite sœur !


    Inevera accueillit son frère, flanqué de Cashiv, avec un large sourire. La robe noire de Soli était poussiéreuse et son bouclier, qu’il portait à l’épaule, était désormais cabossé par endroits. Le kai’Sharum, pour sa part, arborait comme d’habitude une tenue impeccable.


    Inevera courut embrasser son frère, qui la souleva d’un bras en riant pour la faire tournoyer. Elle poussa des cris ravis. Rien ne l’effrayait quand Soli était là. Il la posa très délicatement pour serrer sa mère dans ses bras.


    — Qu’est-ce que tu fais là ? demanda Manvah. Je pensais que tu serais déjà en route pour le palais de Dama Baden.


    — J’y vais, répondit le jeune homme en ébouriffant les cheveux d’Inevera. Sauf que je ne pouvais pas quitter ma sœur sans lui souhaiter tous les bienfaits d’Ala pour sa Hannu Pash.


    La fillette voulut lui donner une tape sur la main mais, comme toujours, son frère fut plus rapide qu’elle et la retira.


    — Penses-tu que père viendra lui aussi me donner sa bénédiction ? demanda-t-elle.


    — Ah !… Pour autant que je sache, il dort encore dans la tente. Il ne nous a jamais rejoints hier soir pour l’alagai’sharak, et j’ai dit au maître instructeur qu’il avait des maux de ventre… Encore, expliqua le dal’Sharum avec un geste d’impuissance.


    Inevera baissa la tête pour ne pas lui montrer sa déception, mais Soli se pencha pour lui lever le menton avec douceur. Leurs regards se croisèrent.


    — Je sais que père te souhaite autant de bienfaits que moi, même s’il a du mal à le montrer.


    — Je sais, répondit-elle en passant une dernière fois ses bras autour du cou de son frère. Merci.


    Cashiv la dévisagea comme s’il la remarquait pour la première fois, et s’inclina devant elle avec un sourire avenant.


    — Bénie sois-tu, Inevera vah Kasaad, en ce jour où tu deviens femme. Je te souhaite un bon mari et de nombreux fils aussi beaux que ton frère.


    Sentant ses joues s’empourprer, l’enfant sourit tandis que les deux guerriers s’éloignaient sans se hâter.


    Enfin, la file se mit en branle, et les filles commencèrent à être admises une par une à l’intérieur du pavillon en compagnie de leur mère, pendant que la journée s’écoulait lentement sous un soleil de plomb. Certaines enfants restaient quelques minutes à peine, d’autres presque une heure. Toutes ressortaient de la tente vêtues de noir, et semblaient à la fois humbles et soulagées. Quelques-unes cependant repartaient avec leur mère en s’appliquant à regarder droit devant elles et en se frottant le bras d’un air absent.


    Le tour d’Inevera approchant, Manvah lui serrait de plus en plus fort les épaules, enfonçant durement ses ongles à travers sa robe.


    — Ne lève pas les yeux et n’ouvre la bouche que si on s’adresse à toi, souffla-t-elle à sa fille. Ne réponds jamais à une question par une autre, et ne manifeste jamais ton désaccord. Répète après moi : « Oui, dama’ting. »


    — Oui, dama’ting.


    — Grave ça dans ta mémoire. Car offenser une Fiancée d’Everam revient à offenser la destinée.


    — Oui, mère, répondit Inevera en déglutissant avec difficulté.


    Son ventre se noua. Que se passait-il à l’intérieur du pavillon ? Sa mère n’avait-elle donc pas vécu le même rituel ? Que craignait-elle tant ?


    Une nie’dama’ting souleva le rabat de la tente, et la fille qui passait juste avant Inevera sortit. Elle arborait désormais un foulard de la même couleur que la tenue marron qu’elle n’avait pas quittée. Sa mère lui murmurait des paroles réconfortantes, mais c’est en pleurant que toutes les deux s’éloignèrent d’un pas mal assuré.


    La nie’dama’ting observa tranquillement la scène avant de se tourner vers Inevera et Manvah. Large d’épaules, avec des pommettes anguleuses et un nez busqué évoquant un rapace, elle avait environ treize ans.


    — Je m’appelle Melan, dit-elle en leur faisant signe de s’avancer. Dama’ting Qeva va vous recevoir.


    Inevera prit une profonde inspiration, puis sa mère et elle ôtèrent leurs chaussures et tracèrent des runes devant elles avant d’entrer.


    Le soleil qui filtrait à travers la toile baignait la tente d’une lumière vive. Tout était blanc, des parois aux meubles peints en passant par le sol épais.


    La vue du sang n’en était que plus frappante. Des gerbes rouges et brunes maculaient l’entrée du pavillon, et une grosse traînée d’empreintes de pied rougies disparaissait dans les compartiments de la tente, à droite et à gauche.


    — Du sang de Sharum, dit une voix.


    Sursautant, Inevera avisa la Fiancée d’Everam qui se tenait en face d’elle ; sa robe blanche se confondait presque avec la toile.


    — Celui des blessés de l’alagai’sharak qu’on nous a amenés à l’aube. Tous les jours, le sol est découpé pour être brûlé au sommet des minarets du Sharik Hora pendant l’appel à la prière.


    C’est à cet instant précis que les plaintes arrivèrent aux oreilles de l’enfant. Derrière les parois de toile opaque, des hommes souffraient le martyre. Imaginant son père, ou pire : son frère parmi eux, Inevera grimaça en entendant chaque cri, chaque gémissement.


    — Everam, emportez-moi sur-le-champ ! cria un homme désespéré. Je refuse de vivre en infirme !


    — Attention où tu mets les pieds, l’avertit la dama’ting. Ils ne sont pas dignes de fouler le sang que d’honorables guerriers ont versé pour toi.


    Inevera et Manvah contournèrent prudemment la zone souillée. Vêtue de soie blanche des pieds à la tête – seuls ses yeux et ses mains restaient découverts –, Qeva était grande et solidement bâtie comme Melan, les courbes féminines en plus.


    — Comment t’appelles-tu, ma fille ? demanda la Fiancée d’Everam d’une voix grave et dure.


    — Inevera vah Kasaad am’Damaj am’Kaji, dama’ting, répliqua l’enfant en la saluant bien bas. Comme la Première Épouse de Kaji.


    En entendant cela, Manvah enfonça ses ongles dans l’épaule de sa fille. Inevera laissa échapper un petit cri étouffé que Qeva sembla ne pas remarquer.


    — Tu penses certainement que cela te rend spéciale, rétorqua-t-elle. Si Krasia avait eu un guerrier pour chaque fille indûment baptisée ainsi, la Sharak Ka serait terminée.


    — Oui, dama’ting, répondit l’enfant en exécutant une autre courbette, tandis que Manvah desserrait les doigts.


    — Tu es jolie.


    Inevera s’inclina à nouveau.


    — Merci, dama’ting.


    — Les harems ont toujours besoin d’une jolie fille, à moins qu’on ait déjà trouvé à quoi l’employer. (Elle s’adressa à Manvah.) Qui est ton mari et quelle profession exerces-tu ?


    — Le dal’Sharum Kasaad, dama’ting, répondit Manvah en penchant la tête. Et je fabrique des paniers.


    — Tu es sa Première Épouse ?


    — La seule, dama’ting.


    — Les hommes pensent à prendre d’autres épouses à mesure que leur prospérité s’accroît, Manvah des Kaji, mais l’inverse est également vrai, répondit Qeva. As-tu tenté de te trouver des sœurs dans le mariage ainsi que le préconise l’Evejah, afin de t’aider dans ton travail et de donner d’autres enfants à ton mari ?


    — Oui, dama’ting. Maintes fois, expliqua Manvah en serrant les dents. Les pères… n’ont pas voulu donner suite à ma proposition.


    La Fiancée d’Everam poussa un grognement. Cette réponse en disait long sur Kasaad.


    — L’enfant a-t-elle reçu une éducation ?


    — Oui, dama’ting. Inevera est mon apprentie. Elle tresse les feuilles de palmier à merveille, et sait également compter et tenir les registres. Elle a lu l’Evejah une fois pour chacun des sept piliers du paradis.


    Le regard de Qeva était indéchiffrable.


    — Suivez-moi, dit-elle.


    Elle s’enfonça dans le pavillon sans se soucier du sang que frôlait son ample robe blanche. Aucune goutte n’osa tacher l’étoffe.


    Melan lui emboîta le pas en évitant adroitement les traînées rouges, suivie d’Inevera et de Manvah. Le pavillon était un dédale de compartiments blancs et d’allées sinueuses dont on ne découvrait les méandres qu’à la dernière seconde. Le sang disparut, et même les plaintes des Sharum blessés eurent tôt fait de s’atténuer. Au détour d’une courbe, les parois et le plafond devinrent subitement noirs, comme si le jour avait cédé devant la nuit. Un autre virage, et il fit soudain si sombre qu’Inevera ne distinguait presque plus sa mère dans sa robe de dal’ting. Même Qeva et Melan, pourtant vêtues de blanc, devinrent des images fantomatiques devant les yeux de la fillette.


    La dama’ting s’arrêta brusquement, et l’apprentie passa devant elle pour ouvrir une trappe absolument imperceptible. En dessous, la fillette distingua à peine un escalier qui s’enfonçait dans le noir. La pierre était froide sous ses pieds, et lorsque Melan referma le battant, il régnait la plus complète obscurité. Inevera fut terrifiée à l’idée de perdre l’équilibre et d’entraîner la Fiancée d’Everam dans sa chute.


    Heureusement, les marches n’étaient pas nombreuses, même si elle trébucha malgré tout, surprise d’atteindre si vite le pied de l’escalier. Elle reprit vite contenance, et personne ne parut remarquer son faux pas.


    Une lumière rouge naquit sur la paume de Qeva, une lueur démoniaque qui permettait aux quatre femmes de se voir, sans pour autant dissiper les ténèbres oppressantes. La dama’ting s’engagea dans un couloir bordé de cellules plongées dans l’obscurité et taillées à même la roche. Des runes étaient sculptées dans les parois, de part et d’autre du passage.


    — Patiente ici avec Melan, ordonna Qeva à Manvah.


    Puis elle invita la fillette à entrer dans l’une des cellules. L’enfant grimaça lorsque la lourde porte se referma.


    Dans un coin de la pièce se trouvait un piédestal en pierre, sur lequel la dama’ting déposa l’objet luisant qui ressemblait à un morceau de charbon sculpté de runes lumineuses. Mais même Inevera savait de quoi il s’agissait. C’était un alagai hora.


    Un os de démon.


    Lorsque Qeva se tourna vers elle, elle entraperçut l’éclat d’une lame dans sa main. Sous la lumière rouge, le couteau semblait couvert de sang.


    Elle recula en poussant un cri perçant, mais la cellule était exiguë, et elle heurta vite le mur de pierre. Qeva plaça le couteau sous son nez, la faisant loucher.


    — Tu crains la lame ? demanda-t-elle.


    — Oui, dama’ting, répondit instinctivement la fillette, d’une voix mal assurée.


    — Ferme les yeux.


    Bien que tremblant de peur, l’enfant s’exécuta, le cœur battant la chamade.


    Mais la lame ne perça pas sa peau.


    — Imagine un palmier, fille d’artisane.


    Inevera hocha la tête sans vraiment comprendre à quoi son interlocutrice voulait en venir. Elle se représenta sans peine l’un de ces arbres, puisqu’elle y grimpait lestement tous les jours pour cueillir les feuilles dont sa famille ferait des paniers.


    — Un palmier a-t-il peur du vent ?


    — Non, dama’ting.


    — Que fait-il ?


    — Il ploie, dama’ting.


    — L’Evejah nous enseigne que la peur et la douleur ne sont que du vent, Inevera, fille de Manvah. Laisse-le souffler sur toi.


    — Oui, dama’ting.


    — Répète cela trois fois.


    — La peur et la douleur ne sont que du vent, dit la fillette en respirant profondément. La peur et la douleur ne sont que du vent. La peur et la douleur ne sont que du vent


    — Ouvre les yeux et agenouille-toi.


    Une fois qu’Inevera lui eut obéi, elle reprit :


    — Tends le bras.


    L’enfant avait l’impression que son membre ne lui appartenait plus, mais elle fit sans trembler ce que la Fiancée d’Everam lui demandait. Cette dernière remonta sa manche et lui entailla l’avant-bras, y traçant une ligne rouge.


    Inevera se crispa, mais elle ne tressaillit pas et ne cria pas. « La peur et la douleur ne sont que du vent. »


    Qeva leva un peu son voile pour lécher le sang de l’enfant sur la lame du couteau, qu’elle rendit ensuite au fourreau accroché contre sa hanche. Puis elle appuya fermement sur la plaie pour que quelques gouttes tombent sur un jeu de dés noirs protégés.


    Inevera serra les dents. « La peur et la douleur ne sont que du vent. »


    Au contact du sang, les dés commencèrent à luire, et la fillette se rendit compte qu’il s’agissait là encore d’alagai hora. Elle saignait sur des os de démon. Cette pensée l’horrifia.


    Reculant d’un pas, la dama’ting entonna une psalmodie en secouant les dés, dont l’aura lumineuse enfla progressivement.


    — Everam, créateur de la lumière et de la vie, je Vous conjure de donner à votre humble servante la connaissance des événements à venir. Parlez-moi d’Inevera, fille de Kasaad, de la lignée kaji de Damaj.


    Elle lança alors les dés devant l’enfant. Il y eut un bref éclat de lumière aveuglante, et les runes des alagai hora dévoilèrent les feuilles dans lesquelles la destinée de la fillette serait tressée.


    La dama’ting ne dit rien. Plissant les yeux, elle observa longuement les symboles. Inevera n’aurait su dire combien de temps cela dura, mais elle n’était pas habituée à rester agenouillée de manière prolongée, aussi ses muscles commencèrent-ils à trembler.


    — Accroupis-toi, puis tiens-toi tranquille ! ordonna Qeva, remarquant qu’elle avait bougé.


    Se levant, elle tourna dans la minuscule cellule pour examiner les dés sous tous les angles. Le halo lumineux commença à s’estomper, mais la dama’ting ne semblait pas plus avancée.


    Un palmier avait beau ne pas craindre le vent, les muscles contractés d’Inevera protestaient, et son anxiété augmentait de seconde en seconde. Qu’avait vu la Fiancée d’Everam ? Serait-elle séparée de sa mère et vendue à un harem ? Était-elle stérile ?


    — Touche les dés, et ta mort est assurée, lui dit enfin Qeva, avant de sortir de la pièce en aboyant des ordres.


    Inevera entendit le bruit des pas de Melan qui partait en courant.


    Un instant plus tard, Manvah entra dans la cellule et contourna précautionneusement les dés pour s’agenouiller derrière sa fille.


    — Que s’est-il passé ? murmura-t-elle.


    — Je l’ignore, répondit Inevera en secouant la tête. La dama’ting regardait les dés comme si elle ne savait pas bien ce qu’ils signifient.


    — Ou alors, elle n’a pas aimé ce qu’ils lui ont dit, grommela Manvah.


    — Qu’est-ce qui va se passer, maintenant ? demanda la fillette, sentant le froid l’envahir.


    — Elles vont appeler Damaji’ting Kenevah. (En entendant cela, l’enfant poussa un hoquet de stupeur.) C’est à elle qu’appartient la décision finale. Allez, prie.


    Inevera courba la tête en frissonnant. Elle avait déjà très peur des dama’ting. Rien que de penser que leur supérieure allait venir examiner son cas…


    Je Vous en prie, Everam. Faites que je sois fertile et que je porte des fils kaji. La honte frapperait ma famille si j’étais nie’ting ; elle ne s’en relèverait pas. Accordez-moi cette faveur, et je Vous dédierai ma vie entière.


    Elles restèrent un long moment à prier, agenouillées sous la faible lumière rouge.


    — Mère ? dit la fillette, une boule dans la gorge.


    — Oui ?


    — Est-ce que tu m’aimeras quand même si je suis stérile ? demanda Inevera, sa voix se brisant sur le dernier mot.


    Elle qui ne voulait pas pleurer dut néanmoins refouler des larmes.


    — Tu es ma fille, répondit Manvah en la prenant dans ses bras. Je t’aimerais même si tu nous enlevais le soleil.
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    Après une attente interminable, Qeva revint, suivie d’une autre Fiancée d’Everam, une femme plus âgée et plus mince qu’elle, au regard perçant. Elle portait le blanc des dama’ting, mais son voile et son foulard étaient de soie noire. Il s’agissait de la damaji’ting Kenevah, la plus puissante des Krasiennes.


    À son arrivée, Manvah et Inevera s’empressèrent de se séparer en s’essuyant les yeux. Kenevah étudia pendant de longues minutes la configuration des dés, sans dire un mot. Puis elle finit par marmonner :


    — Emmenez-la.


    Qeva attrapa la fillette par le bras pour la relever sans ménagement. Inevera, affolée, vit les yeux de Manvah s’agrandir de peur.


    — Mère !


    L’artisane s’étendit à plat ventre, serrant l’ourlet de la robe blanche de Qeva qui commençait à s’éloigner.


    — Je vous en prie, dama’ting. Ma fille…


    — Son sort ne te concerne plus, l’interrompit Kenevah tandis que Qeva se dégageait d’un coup de pied. Elle appartient désormais à Everam.
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    —  Il doit y avoir une erreur, dit Inevera, hébétée.


    Qeva la guidait fermement par le bras, et elle avait l’impression qu’on allait l’attacher à un poteau pour la fouetter au lieu de l’emmener dans un palais. La Damaji’ting et la nie’dama’ting Melan les accompagnaient.


    — Les dés sont infaillibles, décréta Kenevah. Et tu devrais te réjouir. Toi, la fille d’une artisane et d’un Sharum mineur, tu deviendras la fiancée d’Everam. Ne comprends-tu pas l’insigne honneur que les membres de ta famille se voient accorder en ce jour ?


    — Alors pourquoi n’ai-je pas été autorisée à leur dire au revoir ? Au moins à ma mère ?


    « Ne réponds jamais à une question par une autre », lui avait conseillé Manvah. Mais l’insolence était devenue le cadet de ses soucis.


    — Mieux valait écourter vos adieux. Ils te sont inférieurs. Ils ne comptent pas. Tu n’auras pas le droit de les voir durant ta formation, et le jour où tu seras prête à passer l’épreuve du blanc, tu n’en auras même plus envie.


    Plus envie de voir mère ? de voir Soli ? songea l’enfant, ne sachant comment réagir à une idée si grotesque. C’est impensable. Même son père lui manquerait, alors que selon toute probabilité il ne se rendrait pas compte de son absence.


    Elle aperçut bientôt le palais des dama’ting de la tribu de Kaji. Avec son enceinte couverte de runes et haute de six mètres, qui le protégeait efficacement tant des ennemis diurnes que des alagai, il n’avait rien à envier aux résidences des plus puissants Damaji. Inevera en avait déjà aperçu les hautes flèches et le grand dôme, mais n’avait encore jamais vu ce que cachait la muraille. Seules les dama’ting et leurs apprenties en franchissaient l’entrée. Nul homme, pas même l’Andrah, n’était autorisé à en fouler le sol consacré.


    C’était du moins ce qu’Inevera avait entendu dire, mais lorsque les portes – qui lui parurent s’ouvrir toutes seules – se refermèrent, elle constata qu’elles étaient manipulées par deux Krasiens, simplement vêtus d’un bido blanc et de sandales. Leurs cheveux et leur corps musculeux luisaient d’huile, et chacun portait des entraves d’or aux chevilles et aux poignets. En revanche, la fillette ne remarqua pas de chaînes.


    — Je croyais que les hommes n’étaient pas admis dans le palais, afin que la chasteté des dama’ting soit préservée, dit-elle.


    Les Fiancées rirent comme si elle leur avait raconté quelque chose de drôle. Même Melan eut l’air amusée.


    — Tu as en partie raison, répondit Kenevah. Les eunuques n’ayant pas de bourses, ce ne sont par conséquent pas des hommes aux yeux d’Everam.


    — Alors, ce sont des… push’ting ? s’enquit la fillette.


    — Il leur manque leurs bourses. En revanche, leur lance reste parfaitement capable d’accomplir l’œuvre d’un homme, un vrai.


    Affichant un sourire contraint, Inevera gravit avec son escorte un large escalier de marbre d’un blanc étincelant, serrant les bras le long du corps pour tâcher de paraître aussi petite et aussi insignifiante que possible. D’autres beaux esclaves musclés et entravés d’or ouvrirent les portes suivantes en saluant les dama’ting. Qeva laissa courir son doigt sous le menton de l’un d’eux.


    — La journée a été éprouvante, Khavel. Présente-toi dans une heure à mes appartements avec des pierres chaudes et de l’huile parfumée. Tu me masseras pour que j’évacue ma tension.


    L’esclave s’inclina très bas sans mot dire.


    — Ils n’ont pas le droit de parler ? demanda Inevera.


    — Ils ne le peuvent pas, expliqua Kenevah. On leur a coupé la langue en même temps que les bourses, et ils ne connaissent pas l’alphabet. Ils sont incapables de décrire les merveilles qu’ils voient dans le palais des dama’ting.


    En effet, l’opulence du lieu dépassait tout ce qu’Inevera avait pu imaginer. Tout, des colonnes au grand dôme, en passant par les sols, les murs et les escaliers, était fait de marbre blanc au lustre impeccable. D’épais tapis tissés, incroyablement doux sous les pieds de la fillette, rehaussaient les corridors de couleurs vives. Les tapisseries, de vrais chefs-d’œuvre, donnaient vie aux récits de l’Evejah. De belles poteries polies, présentées sur des piédestaux en marbre, jouxtaient des pièces en cristal, en or et en argent : sculptures finement ciselées, filigranes, coupes et bols lourds. Au bazar, ces pièces auraient été surveillées de près, car n’importe laquelle d’entre elles permettrait à une famille de subsister pendant dix ans. Mais quel Krasien oserait voler ce qui appartenait aux dama’ting ?


    Le groupe croisa d’autres Fiancées, seules ou bavardant par petits groupes. La tête couverte, toutes arboraient les mêmes soieries blanches et le voile, alors qu’à l’intérieur du palais les hommes ne pouvaient pas les voir. En croisant Kenevah, elles s’arrêtèrent pour la saluer respectueusement, et adressèrent à Inevera un regard curieux et peu amène, que l’enfant remarqua même s’il se voulait discret.


    Plusieurs de ces femmes étaient rondes d’enfant. Inevera en fut stupéfaite, d’autant que les seuls hommes à être en contact avec elles étaient châtrés, mais elle se garda bien de manifester son étonnement. Elle n’avait pas envie de mettre la patience de Kenevah à l’épreuve, sans compter qu’elle ne tarderait pas à découvrir la réponse à sa question, puisqu’elle allait vivre au palais.


    L’édifice comptait sept ailes, une pour chacun des piliers du paradis, et la principale, dirigée vers la cité de Soleil d’Anoch où Kaji avait trouvé le repos ultime, était réservée à la Damaji’ting. On fit entrer Inevera dans le luxueux cabinet particulier de cette dernière. Qeva et Melan reçurent l’ordre d’attendre à l’extérieur.


    — Assieds-toi, dit la Première Fiancée en indiquant à Inevera une banquette de velours placée en face d’un bureau de bois poli.


    L’enfant obéit, intimidée. Dans cette pièce de vastes dimensions, elle avait l’impression d’être quantité négligeable. Kenevah s’assit derrière le bureau, joignant ses doigts avec un regard dur. Inevera n’en menait pas large.


    — D’après Qeva, tu sais de qui tu tires ton nom, déclara-t-elle d’un air sombre.


    Inevera ignorait si son interlocutrice se moquait d’elle ou pas.


    — Que peux-tu me dire à son sujet ?


    — Inevera était la fille de Damaj, le conseiller et l’ami le plus cher de Kaji. Selon l’Evejah, elle était si belle que Kaji tomba amoureux d’elle dès qu’il posa les yeux sur elle, affirmant qu’elle deviendrait la première parmi ses épouses. Que telle était la volonté d’Everam.


    Kenevah pouffa.


    — La Damajah était bien plus que cela, mon enfant. Bien plus. Allongée parmi les coussins avec Kaji, elle lui murmurait ses paroles avisées à l’oreille, le hissait vers les hauteurs insoupçonnées du pouvoir. On raconte que le Créateur s’exprimait par sa voix, raison pour laquelle son nom signifie « volonté d’Everam ».


     » Inevera fut également la première dama’ting. Elle nous donna le savoir de la guérison et des poisons, ainsi que la magie hora. Elle tissa la Cape d’Invisibilité de Kaji, et dessina les runes puissantes de sa lance et de sa couronne. (Elle leva la tête.) Et elle reviendra à l’approche de la Sharak Ka pour trouver le prochain Libérateur.


    Inevera eut un hoquet de surprise, mais la Première Fiancée se contenta de la regarder d’un air indulgent.


    — J’ai vu cent fillettes réagir comme toi, mon enfant, mais aucune ne nous a apporté un Libérateur. Combien sont-elles, rien que pour le clan de Damaj ? Vingt ?


    Elle accueillit le hochement de tête d’Inevera par un grognement, puis sortit de son bureau un lourd volume relié de cuir usé. Il ne subsistait de ses enluminures à la feuille d’or que des paillettes éparses.


    — L’Evejah’ting, déclara Kenevah. Tu le liras.


    — Naturellement, dama’ting, même si j’ai déjà lu maintes fois le texte sacré.


    — C’est l’Evejah, la version de Kaji que les dama ont altérée au fil des ans pour servir leurs desseins, que tu connais. Mais ce n’est que la moitié de l’histoire. L’Evejah’ting, son texte jumeau, fut rédigé par la sage Damajah elle-même et contient, en sus de ses réflexions personnelles, le récit de l’ascension de Kaji. Tu le mémoriseras intégralement.


    Inevera prit l’ouvrage. Ses pages, incroyablement douces et fines, lui évoquèrent l’exemplaire du texte saint que sa mère lui avait appris à lire. Elle serra le tome contre sa poitrine, comme pour le protéger des voleurs.


    La Damaji’ting lui présenta alors une bourse d’épais velours noir. Quelque chose cliqueta à l’intérieur.


    — Ta poche à hora.


    Inevera pâlit.


    — Ce sont des os de démon ?


    — Tu n’auras pas la discipline nécessaire pour toucher de vrais hora avant au moins plusieurs mois, et il s’écoulera certainement plusieurs années avant que tu sois autorisée à entrer dans la Chambre d’Ombres pour sculpter tes dés.


    La fillette défit le cordon et versa le contenu du sac sur sa paume. Elle découvrit sept dés d’argile, laqués de noir comme s’il s’agissait d’os de démon. Toutes les faces, dont chaque dé comptait un nombre différent, étaient gravées de symboles rouges.


    — Ils te révéleront tous les mystères du monde pour peu que tu apprennes à les déchiffrer correctement, expliqua Kenevah. Ils sont là pour te rappeler ce vers quoi tu dois tendre, et te serviront de base d’étude. Une grande partie de l’Evejah’ting est consacrée à leur compréhension.


    Inevera referma la bourse et la rangea en sécurité dans sa poche.


    — Elles vont t’en vouloir.


    — Qui donc, Damaji’ting ?


    — Tout le monde. Les Promises comme les Fiancées. Pas une d’entre elles ne sera contente de t’accueillir.


    — Pourquoi ?


    — Parce que ta mère n’est pas une Fiancée. Tu n’es pas née du blanc. La dernière fois que les dés ont appelé quelqu’un remonte à deux générations. Tu devras travailler deux fois plus dur que les autres si tu désires obtenir ton voile. Tes sœurs, elles, s’entraînent depuis leur naissance.


    L’enfant accusa le coup. La chasteté des dama’ting, de notoriété publique, s’arrêtait manifestement aux portes de leur palais.


    — Elles t’en voudront, mais elles te craindront également. Aie l’intelligence de tourner cela à ton avantage.


    — Au nom d’Everam, pourquoi auraient-elles peur de moi ?


    — Parce que la dernière fille appelée par les dés est la Damaji’ting qui se tient devant toi. Il en va ainsi depuis l’époque de Kaji. Les dés indiquent que tu pourrais me succéder.


    — Moi, être la Damaji’ting ? demanda l’enfant, qui n’en croyait pas ses oreilles.


    — Tu le pourrais, répéta Kenevah. Si tu vis assez longtemps. Les autres te surveilleront, et te jugeront. Certaines de tes sœurs de formation tenteront d’obtenir tes faveurs, d’autres chercheront à prendre l’ascendant sur toi. Tu dois te montrer plus forte.


    — Je…


    — Mais pas trop forte, l’interrompit la Première Fiancée, sans quoi les dama’ting te feront assassiner discrètement avant que tu prennes le voile, et laisseront les dés choisir quelqu’un d’autre.


    Le sang d’Inevera ne fit qu’un tour.


    — Tous tes repères vont changer, ma fille, mais tu te rendras compte, je pense, que le palais des dama’ting n’est somme toute pas si différent du Grand Bazar.


    Inevera pencha la tête de côté, ne sachant pas trop si son interlocutrice plaisantait. Mais Kenevah fit tinter une clochette en or posée sur le bureau sans rien ajouter. Qeva et Melan entrèrent.


    — Emmenez-la dans l’Alcôve.


    Qeva attrapa Inevera par le bras, pour la guider autant que pour l’obliger à se lever.


    — Melan, tu l’instruiras dans les voies des Promises. Pendant douze Déclins, ses échecs seront aussi les tiens.


    La jeune fille fit la grimace mais s’inclina profondément.


    — Oui, grand-mère.
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    L’Alcôve ne se trouvait dans aucune des sept ailes, mais dans les sous-sols. À l’instar de la majorité des édifices krasiens, la résidence des dama’ting comportait de nombreux niveaux souterrains, où régnaient une température plus fraîche et une décoration plus austère. Pas le moindre soupçon de peinture, de dorure ou de vernis. Si loin du soleil, pas de luxe tapageur. Cette partie du palais n’était pas faite pour être particulièrement accueillante.


    Elle n’en restait pas moins une splendeur au regard des pièces d’adobe exiguës qu’Inevera et sa famille appelaient leur foyer. Les plafonds voûtés soutenus par d’immenses colonnes donnaient de la noblesse à la pierre pourtant nue, et les runes qui y étaient sculptées étaient des œuvres d’art. Il régnait une température agréable dans ce lieu pourtant privé de la lumière du jour, et des tapis moelleux bordés de runes cousues couvraient le sol. Si par extraordinaire des alagai réussissaient à s’introduire dans cet endroit sacré entre tous, les Fiancées d’Everam demeureraient en sécurité.


    Le petit groupe croisa quelques dama’ting qui patrouillaient dans les couloirs. Ces dernières saluèrent Qeva d’un signe de tête, mais transpercèrent Inevera du regard.


    Après un escalier et plusieurs couloirs, l’air gagna en chaleur et en humidité. Les tapis disparurent, et le sol de marbre laissa place à des dalles rendues glissantes par la condensation. Une dama’ting large d’épaules, postée devant un portail, dévisagea Inevera comme un chat une souris. La fillette frémit. Elle entra alors dans une grande pièce aux murs de laquelle figuraient des dizaines de crochets. La plupart étaient pourvus d’une robe et d’une longue bande de soie blanche. Plus loin s’élevaient des rires et des bruits d’éclaboussures.


    — Enlève ta robe et laisse-la par terre. Elle sera brûlée, dit Qeva.


    Inevera s’empressa d’ôter sa tenue marron et son bido, un large pan de tissu qui protégeait son intimité du sable et de la poussière du bazar. Manvah, qui en avait un noir, lui avait appris à nouer le sien avec dextérité.


    Melan se déshabilla. Sous sa tunique et son pantalon en soie, elle portait elle aussi un pagne, à ceci près qu’il s’agissait d’une bande de soie qui ne mesurait guère que deux centimètres de large, et dont le nouage composé de plusieurs tours successifs était bien plus compliqué. Le foulard de la jeune fille, de la même matière, couvrait ses cheveux, ses oreilles et son cou, mais pas son visage.


    Défaisant un petit nœud, juste sous son menton, la nie’dama’ting commença à enlever son couvre-chef avec une efficacité née de l’habitude, exécutant à rebours des gestes qui parurent à Inevera extrêmement complexes. Ce faisant, elle enroulait l’étoffe autour de ses mains pour la garder tendue.


    Inevera découvrit avec stupéfaction que son aînée avait la tête intégralement rasée ; sa peau olivâtre évoquait une pierre polie.


    Le foulard de Melan s’achevait par une tresse de soie très serrée qui lui tombait dans le dos. La nie’dama’ting passa lestement ses mains derrière sa tête, entrecroisant le tissu des dizaines de fois jusqu’à ce qu’apparaissent deux extrémités distinctes qui atteignaient le bido. Mais l’apprentie ne s’arrêta pas là.


    Car Inevera s’aperçut que pagne et foulard formaient en réalité une seule et même pièce de soie. Elle regarda avec des yeux ronds Melan poursuivre ce qui, décidément, ressemblait de plus en plus à une danse, dénouant lentement son bido, enjambant maintes et maintes fois, sans jamais perdre la cadence, les multiples couches de soie qui dissimulaient jusque-là son entrejambe.


    Inevera avait confectionné assez de paniers pour reconnaître un tressage digne de ce nom, et les mains de Melan accomplissaient des miracles. Ainsi nouée, la soie pouvait être portée une journée entière sans jamais bâiller, et une personne malhabile, en voulant l’enlever, ne parviendrait sans doute qu’à l’emmêler pour de bon.


    — Le bido tressé est comme le lacis de chair qui protège ta virginité, expliqua Qeva en lançant à Inevera un gros rouleau de soie blanche. Tu le porteras en permanence, sauf ici, tout en bas de l’Alcôve, où tu feras tes ablutions et assouviras tes besoins naturels. En aucun cas tu ne quitteras l’Alcôve sans lui, et tu seras punie s’il n’est pas noué correctement. Melan va t’apprendre à le mettre. Une fille de tresseuse telle que toi ne devrait pas avoir de difficulté à maîtriser cet exercice.


    À ces mots, Melan pouffa de rire et s’approcha d’Inevera, qui déglutit avec difficulté en tâchant de ne pas garder les yeux rivés sur le crâne lisse de sa camarade. Plus âgée de quelques années, celle-ci était aussi fort jolie sans son foulard. La nie’dama’ting tendit à plat ses paumes enveloppées chacune d’au moins trois mètres de soie. Inevera l’imita dans les moindres détails, et les deux filles enjambèrent la bande d’étoffe pour la poser contre leurs fesses.


    — Le premier tour s’appelle le Gardien d’Everam, expliqua Melan en tendant la soie contre son sexe. On le croise sept fois, une pour chaque pilier du Paradis.


    Inevera parvint à imiter sa camarade pendant un moment avant que Qeva l’interrompe.


    — Il y a une torsion, recommence.


    Les deux filles dénouèrent la soie et reprirent l’exercice au début, Inevera fronçant les sourcils et faisant de son mieux pour reproduire à la perfection les gestes de sa camarade qui, Kenevah le lui avait dit, pâtirait de sa maladresse. Elle allait commencer à nouer l’étoffe autour de sa tête lorsque Qeva l’arrêta à nouveau.


    — Pas si serré. Tu noues un bido, pas un bandage autour du crâne fracturé d’un Sharum. Recommence.


    Inevera rougit en voyant que Melan s’impatientait, mais les deux filles dénouèrent intégralement leur bido pour reprendre au point de départ.


    Quand elle aborda sa troisième tentative, Inevera avait apprivoisé la soie. Elle percevait de façon naturelle le comportement du tissu, et son bido eut tôt fait de ressembler en tout point à celui de son aînée.


    — Nous allons peut-être pouvoir faire quelque chose de toi, finalement, dit Qeva en battant des mains. Il a fallu plusieurs mois à Melan pour maîtriser le nouage, et pourtant elle est l’une des plus douées. N’est-ce pas, Melan ?


    — Si vous le dites, dama’ting, répliqua l’apprentie en s’inclinant avec raideur.


    Inevera eut l’impression que Qeva se moquait d’elle.


    — Allez, au bain. Les ombres s’allongent, et les cuisines ne vont pas tarder à ouvrir.


    L’estomac d’Inevera se mit à gronder. Elle n’avait rien avalé depuis des heures.


    — Tu pourras bientôt manger, reprit Qeva en souriant. Dès que les autres filles et toi aurez fait le service et lavé la vaisselle.


    Avec un petit rire, elle indiqua à l’enfant la source des rires et des éclaboussures. Melan défit rapidement son bido et s’éloigna. Il fallut plus de temps à Inevera avant de la rejoindre dans un « tip-tap » de pieds nus sur les dalles, car elle craignait d’emmêler son bido.


    Le passage donnait sur un vaste bassin en pierre rempli d’eau bien chaude dans lequel se baignaient des dizaines de filles rasées comme Melan. L’air était saturé de vapeur. Certaines nie’dama’ting avaient l’âge d’Inevera, mais beaucoup étaient plus âgées et quelques-unes, presque femmes, arboraient des formes pleines. Celles qui ne se lavaient pas se rasaient ou se coupaient les ongles, confortablement installées sur les marches de pierre lisse.


    Inevera repensa au fait que sa mère et elle avaient dû se partager un seau que leur ration ne leur permettait pas de changer quotidiennement. Elle entra dans le bassin, l’eau chaude lui caressant les cuisses, et elle laissa courir ses doigts à la surface comme s’il s’agissait de soie du marché.


    Tous les regards se tournèrent vers elle. Les filles qui étaient allongées se redressèrent tels des serpents furieux, et l’ensemble des nie’dama’ting les cerna rapidement, elle et Melan.


    Inevera se retourna, mais le cercle s’était déjà refermé, l’empêchant de battre en retraite et de voir ce qui l’entourait.


    — C’est elle ? demanda quelqu’un.


    — Celle que les dés ont appelée ? renchérit une autre fille.


    Dans la vapeur, l’enfant perdit de vue celles qui avaient parlé, car les apprenties commencèrent à lui tourner autour afin de l’examiner sous tous les angles, comme Qeva l’avait fait avec les dés.


    Le cercle se resserra encore lorsque Melan fit « oui » de la tête, et Inevera eut l’impression d’être broyée par la pression collective.


    — Melan, que… ? commença-t-elle, le cœur battant à tout rompre.


    La nie’dama’ting la tira rudement par le poignet en y imprimant une torsion et, profitant de l’impulsion pour attraper Inevera par les cheveux, la plaqua au fond du bassin. L’enfant perçut le bouillonnement de l’eau, et but la tasse.


    Elle dut se faire violence pour s’empêcher de tousser et d’inspirer à nouveau par réflexe. L’eau chaude lui brûlait le visage. Elle se débattit vigoureusement, mais Melan ne la lâcha pas ; elle ne pouvait rien faire. Elle lutta jusqu’à ce que l’air vienne à lui manquer, mais son aînée employait le sharusahk, comme Soli au marché, et ses mouvements étaient aussi vifs que précis. Impossible de résister.


    La nie’dama’ting lui criait quelque chose, mais elle n’entendait rien à cause de l’eau. Elle comprit alors qu’elle allait se noyer. Quelle absurdité ! Elle qui n’avait jamais vu tant d’eau… À la Lance du Désert, c’était à la fois une monnaie d’échange et une denrée précieuse. « L’or brille, mais l’eau est divine », disait le dicton. Seuls les Krasiens les plus aisés couraient le risque de se noyer un jour.


    Au moment où elle commençait à perdre espoir, Melan la tira violemment en arrière dans une gerbe d’éclaboussures. Inevera toussa, les cheveux plaqués sur le visage, et inhala en hoquetant des bouffées d’air lourd et moite.


    — … sitôt arrivée, criait Melan, tu parles à la Damaji’ting comme si tu la connaissais depuis toujours, et tu maîtrises le nouage du bido au bout de trois essais !


    — Trois essais ? répéta une fille.


    — On devrait la tuer rien que pour ça, suggéra une autre.


    — Elle se croit supérieure, dit une troisième.


    Les autres apprenties assistaient impassiblement à la scène, le regard éteint. Aucune d’entre elles ne lèvera le petit doigt pour m’aider, songea Inevera, désespérée.


    — Melan, je t’en prie, je…, haleta-t-elle.


    Mais la nie’dama’ting, resserrant sa prise, l’immergea à nouveau. Cette fois, l’enfant avait retenu son souffle, mais elle fut malgré tout vite à court d’air, et lorsque Melan la laissa à nouveau respirer, elle avait recommencé à se convulser violemment.


    — Ne t’adresse pas à moi. Je dois peut-être m’occuper de toi pendant un an, mais nous ne sommes pas amies. Tu crois pouvoir arriver et prendre la place de Kenevah ? Il y a ma mère ! Il y a moi ! Le sang de Kenevah coule dans mes veines. Toi, tu n’es qu’un… dé pipé.


    Inevera, terrifiée, vit un couteau apparaître comme par enchantement, et Melan commença à couper son épaisse chevelure.


    — Tu n’es rien, dit-elle.


    Puis elle lança le couteau, le rattrapant par la lame pour le donner à sa voisine, qui coupa une autre mèche bouclée en répétant :


    — Tu n’es rien.


    Chacune des nie’dama’ting reproduisit ce geste, jusqu’à ce qu’il ne reste plus des cheveux d’Inevera qu’un duvet plus ou moins régulier et ensanglanté.


    Lorsque la dernière apprentie s’éloigna, Inevera tremblait, agenouillée dans l’eau, ses pleurs entrecoupés de quintes de toux qui la secouaient ; elle avait la gorge en feu. Son corps semblait bien décidé à expulser l’eau qu’elle avait encore dans les poumons.


    Kenevah avait raison, le palais des dama’ting n’était pas très différent du Grand Bazar. Mais Soli n’était pas là pour la défendre.


    Elle repensa à ce que sa mère lui avait raconté au sujet de Krisha. Puisqu’elle n’était pas de taille à affronter Melan et les autres filles au sharusahk, elle emploierait la méthode maternelle pour résoudre son problème. Elle baisserait les yeux et ferait ce qu’on lui dirait. Elle travaillerait dur. Tendrait l’oreille. Apprendrait.


    Et lorsque toutes auraient le dos tourné, elle contaminerait ce qui servait de tente à Melan.
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    ARLEN


    Été de l’an 333 AR


    Trente aubes avant la nouvelle lune


     


    Renna et Arlen haletaient sous une douce brise qui, soufflant dans la chaleur de la nuit, rafraîchissait leur corps luisant d’une mince pellicule de sueur.


    — Je me demandais si t’étais tatoué sous ton espèce de couche en tissu, dit-elle en lui donnant un nouveau baiser.


    Se lovant contre lui, elle posa la tête contre son torse pour écouter battre son cœur. Arlen l’enlaça en riant.


    — Ça s’appelle un bido. Et même mon obsession a des limites.


    — Peut-être que tu as simplement besoin d’un Protecteur en qui tu aies confiance, lui suggéra-t-elle à l’oreille. Une épouse a le devoir de prendre soin de ce qu’il y a sous le bido de son mari. Je pourrais t’appliquer de la tigenoire…


    Arlen déglutit, gêné.


    — Les runes se déformeraient à mesure que tu les peindrais.


    Renna se recoucha contre lui.


    — Des fois, je me demande si je serais pas toquée, dit-elle en riant.


    — Comment ça ?


    — Je me dis que je suis peut-être encore enfermée dans l’atelier de Selia la Stérile, le regard perdu dans le vide. Parce que tout ce qui s’est passé depuis ressemble à un rêve. Si ça se trouve, mon esprit m’a trouvé une place au soleil et m’y a laissée.


    — Tu as une imagination déplorable, si c’est ça ta place au soleil.


    — Pourquoi ? Je suis débarrassée de Harl et de cette foutue ferme, je suis plus forte que je l’aurais cru possible, je danse dans la nuit nue. (Elle indiqua d’un geste ample ce qui les environnait.) Tout est baigné de lumière et de couleur. Et je suis avec Arlen Bales.


    Elle se mordit la lèvre pour endiguer le flot de ses paroles. Des paroles auxquelles elle avait déjà maintes fois songé sans oser les formuler. Son hésitation était venue du fait qu’elle redoutait la façon dont Arlen pourrait réagir, mais elle avait surtout craint ses propres doutes. Les sœurs Tanneur avaient toutes été prêtes à entrer dans le lit du premier venu un tant soit peu gentil, mais étaient-elles jamais tombées amoureuses ?


    Lorsqu’ils étaient enfants, Renna avait cru qu’elle aimait Arlen alors qu’elle ne le connaissait que de vue, et elle avait fini par comprendre que ce qu’elle chérissait à l’époque, c’était l’idée qu’elle se faisait de lui plutôt que ce qu’il était vraiment.


    Elle s’était ensuite persuadée, au printemps précédent, qu’elle aimait Cobie Pêcheur, mais en réalité elle s’était abusée. Cobie n’était pas un mauvais bougre, de son vivant. Cependant, Renna se rendait bien compte qu’elle aurait sans doute séduit n’importe quel homme qui serait venu à la ferme. Elle aurait fait n’importe quoi pour partir, parce que tout valait mieux que rester avec Harl, le pire individu de la Création.


    Mais Renna en avait terminé avec le mensonge. Plus question pour elle de se mordre la langue.


    — Je t’aime, Arlen Bales.


    Son courage s’enfuit au moment où les mots franchissaient ses lèvres, et elle retint son souffle, mais son compagnon resserra son étreinte sans la moindre hésitation.


    — Je t’aime, Renna Tanneur.


    Sa peur et ses doutes s’envolèrent.


    À cause de la magie qu’elle avait engrangée, elle ne parvint pas à trouver le sommeil, mais peu lui importait ; elle était au chaud et en sécurité. Elle se demanda, presque incidemment, comment Arlen et elle avaient pu combattre le prince chtonien et ses séides quelques heures auparavant, à l’endroit précis où ils étaient allongés. Elle avait l’impression d’un univers différent. D’une existence différente. Pendant un court instant, ils s’étaient échappés tous les deux.


    Mais à mesure que la passion, en refluant, faisait sécher la sueur des deux amants, l’horreur du monde réel réapparaissait insidieusement. La clairière était jonchée de cadavres de démons et éclaboussée d’ichor noir. Le métamorphe, toujours à l’effigie de Renna, gisait décapité et Danseur de l’Aube, qui avait failli succomber à ses assauts, était couché non loin de là, les membres immobilisés par des attelles.


    — Il va falloir continuer à soigner Danseur si on veut qu’il puisse marcher, dit Arlen. Même comme ça, il lui faudra une nuit ou deux pour être à nouveau d’attaque.


    — Ça ne me plaît pas de passer une autre nuit ici.


    — À moi non plus. Demain, cet endroit sera infesté de chtoniens. Je possède une cache pas loin d’ici, avec une carriole suffisamment grande pour qu’on transporte Danseur. Si je vais la chercher, je serai de retour peu après le lever du soleil.


    — N’empêche qu’il faudra attendre la tombée de la nuit.


    — Pourquoi ? demanda Arlen en penchant la tête de côté pour la regarder.


    — Le cheval pèse plus lourd que la maison de ton p’pa. Comment on va le hisser dans la carriole sans la force de la magie ? Et qui va la tirer, d’ailleurs ?


    Renna n’eut aucun mal à déchiffrer l’expression de son compagnon sous tous ses tatouages.


    — Arrête ça, dit-elle sèchement.


    — Quoi ?


    — T’es en train de te demander si tu vas me mentir ou pas. Nous sommes promis l’un à l’autre, maintenant. Il ne devrait pas y avoir de fausseté entre un homme et sa femme.


    Arlen parut surpris.


    — Je n’allais pas te mentir, pas exactement, répondit-il en secouant la tête. J’essayais simplement de décider si c’était le bon moment de te parler de ça.


    — Ça l’est si tu tiens à ta peau, rétorqua Renna en soutenant son regard.


    Arlen finit par hausser les épaules.


    — Je ne perds pas toute ma force une fois le jour levé. Même sous le soleil de midi, je suis raisonnablement certain que je serais capable de lancer une vache laitière plus loin que toi un galet, ricochets compris.


    — Qu’est-ce qui te rend si spécial ?


    Constatant qu’il envisageait à nouveau de lui mentir, elle lui décocha un regard noir et lui brandit son poing sous le nez. Sa menace était presque sérieuse.


    Arlen éclata de rire.


    — Je te raconterai tout une fois qu’on sera arrivés à ma cache. Promis juré.


    — Un baiser, et l’affaire est entendue, rétorqua la jeune femme d’un air moqueur.
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    En attendant Arlen, Renna sortit la trousse de protection qu’il lui avait donnée, étalant un chiffon propre sur le sol pour y aligner les outils. Elle prit ensuite son collier de pierres de rivière et son couteau, puis entreprit lentement, soigneusement, amoureusement de les nettoyer.


    Le collier, un robuste cordon orné de dizaines de petits galets, était un cadeau de Cobie Pêcheur, qui avait promis de l’épouser. Il était si long qu’elle était obligée de l’enrouler deux fois, et même alors il lui arrivait en dessous des seins.


    Quant au couteau, il avait appartenu à son père, Harl Tanneur, qui le gardait à sa ceinture en permanence, effilé tel un rasoir. Il s’en était servi pour assassiner Cobie, avec qui sa fille s’était enfuie, et Renna l’avait à son tour utilisé pour le tuer, lui.


    Si les choses s’étaient passées autrement, Arlen aurait trouvé Renna et Cobie mari et femme en revenant au Val Tibbet. Le collier, cadeau d’un autre homme qu’Arlen, symbolisait l’échec de la jeune femme ; elle ne lui était pas restée fidèle. Le couteau, en revanche, lui rappelait le père qui l’avait enfermée toute sa vie dans une version toute personnelle du Cœur.


    En dépit de tout, Renna ne pouvait se résoudre à s’en séparer. Pour le meilleur et pour le pire, ces objets étaient tout ce qu’elle possédait au monde, les seuls éléments de sa vie diurne qu’elle avait emportés dans la nuit. Elle les avait tous les deux sculptés de runes, défensives pour le bijou, offensives pour l’arme. Le collier pouvait lui servir de cercle protecteur en cas de besoin, mais lui permettait surtout de garrotter un adversaire. Et le couteau…


    Elle l’avait planté dans le torse du prince chtonien. Encore maintenant, dans les yeux protégés de la jeune femme étincelait la magie du démon, et il n’y avait pas que les runes qui brillaient ; toute la lame du couteau luisait aussi. Un simple frôlement aurait suffi à lui entailler le doigt.


    Elle savait que le pouvoir se consumerait sous le soleil mais, pour le moment, l’arme lui donnait le sentiment d’être invincible, et chaque jour qui passait en renforcerait la solidité ; la magie laissait toujours les objets en meilleur état qu’à l’origine. De la même façon, un simple coup de chiffon rendrait tout leur lustre aux pierres du collier, et le cordon en cuir deviendrait moins fragile.


    Renna monta la garde auprès de Danseur de l’Aube jusqu’au point du jour. La lumière matinale embrasa les dépouilles éparses des chtoniens. La jeune femme ne se lassait pas de ce spectacle pour lequel elle devait pourtant s’acquitter d’un prix élevé. Car tandis que les démons brûlaient, les runes peintes sur sa peau à la tigenoire commencèrent à la picoter ; la magie s’estompait. Le couteau lui brûla la jambe à travers le fourreau. Faible et à moitié aveugle, elle dut s’appuyer contre un arbre pour se soutenir, telle une marionnette dont le Jongleur aurait tranché les fils.


    Son étourdissement passa rapidement, et elle inspira à pleins poumons. Moyennant quelques heures de repos, elle se sentirait plus en forme qu’elle l’avait jamais été, mais ce ne serait rien en comparaison de sa condition physique nocturne.


    Comment Arlen conservait-il son pouvoir pendant la journée ? Grâce à ses runes, tatouées plutôt que dessinées à la tigenoire ? Si tel est le cas, j’adopterai l’encre et l’aiguille sur-le-champ.


    Les cadavres des créatures furent dévorés en l’espace de quelques secondes par un feu vif qui ne laissa que des cendres sur le sol roussi. Renna tapa du pied pour éteindre les derniers petits foyers avant qu’ils puissent se propager. Puis, cédant à l’épuisement, elle s’endormit, recroquevillée près de Danseur de l’Aube.
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    À son réveil, elle se trouvait toujours contre l’étalon, mais allongée sur une couverture rêche, à l’arrière d’une carriole bringuebalante, plutôt que sur le lit de mousse où elle s’était couchée. Se redressant vivement, elle aperçut Arlen. Il s’était attelé au véhicule et le tirait à une allure impressionnante.


    La scène acheva de la réveiller, et elle bondit souplement sur le banc pour faire claquer les rênes. Arlen sursauta.


    — Yah ! dit la jeune femme en riant.


    Arlen réagit en lui lançant un regard torve, ce qui n’eut pour effet que d’amuser Renna davantage. Elle sauta de la carriole pour marcher à sa hauteur. La route mal entretenue était envahie de végétation par endroits, mais pas au point d’entraver leur progression.


    — On ne va pas tarder à arriver à Bellesource.


    — Bellesource ?


    — C’est comme ça que les habitants ont appelé leur village. Parce que l’eau de leurs puits avait vraiment bon goût.


    — Je croyais qu’on évitait les lieux habités.


    — Celui-là n’est peuplé que de fantômes, répondit Arlen avec un chagrin manifeste. La nuit a emporté sa population il y a environ deux ans.


    — Tu étais déjà allé là-bas, avant ?


    — Je m’y rendais de temps à autre, quand j’étais Messager. Il y avait une dizaine de familles. « Soixante-sept travailleurs acharnés », c’est ce qu’ils aimaient à dire. Ils avaient des manières un peu étranges, mais ils étaient toujours contents de voir un Messager, et je n’ai jamais bu un tord-boyaux comme le leur.


    — T’as jamais bu celui de mon p’pa, grommela Renna. Ça ou de l’huile de lampe, même combat.


    — Celui de Bellesource était si fort qu’il a été interdit par le duc d’Angiers. Il a fait rayer le hameau des cartes, et a ordonné aux Messagers de ne plus s’y rendre.


    — Mais ça ne t’a pas empêché de continuer à aller là-bas.


    — Et comment ! Couper des gens de la civilisation… Pour qui se prend-il ? En plus, un Messager pouvait gagner six mois de gages rien qu’en y faisant un tour de contrebande. Et puis je les aimais bien, les Sourciers. Ils avaient protégé le village entier, alors il y avait de l’animation de jour comme de nuit. On pouvait les entendre chanter à un kilomètre à la ronde.


    — Qu’est-ce qui s’est passé ?


    — J’ai commencé à travailler plus au sud, et j’ai cessé de leur rendre visite pendant quelques années. Ce n’est qu’après avoir commencé à me tatouer que je suis revenu dans les parages. Je venais de passer des mois dans la nature, si seul que je m’étais même mis à parler tout haut à Danseur ; je faisais à la fois les questions et les réponses. Je perdais pied, et je m’en rendais compte.


    Renna songea à toutes les fois qu’elle s’était ainsi épanchée auprès des animaux de la basse-cour. Elle avait perdu le compte de ses conversations avec Madame Gratte et Sabote. Malgré la présence de Harl, elle savait ce que c’était que de se sentir seule.


    — Un jour, je me suis aperçu que je me trouvais tout près de Bellesource. J’ai décidé de me couvrir les mains et le visage et d’inventer un conte à la tamponelle. Je dirais qu’un démon de feu m’avait craché dessus… N’importe quoi, pourvu que je puisse m’adresser à un être humain qui me répondrait. Mais quand je suis arrivé là-bas, pour la première fois c’est le silence qui m’a accueilli.


    Passant près d’un bosquet, ils arrivèrent en vue de leur destination. Le village se composait de dix robustes habitations au toit de chaume et d’une Maison Sainte, formant un cercle impeccable autour d’une passerelle centrale. Au milieu s’ouvrait un grand puits. Des poteaux protecteurs jalonnaient le périmètre, et chaque maison comportait un étage : la famille vivait au premier et exerçait sa profession au rez-de-chaussée. Renna remarqua une forge, une auberge, une écurie, une boulangerie et un atelier de filage ; les autres métiers étaient moins faciles à identifier.


    En s’approchant de l’écurie, la jeune femme se sentit troublée. Tout était si bien préservé ! L’attaque des chtoniens aurait pu n’avoir jamais eu lieu, tant elle avait l’impression que les habitants allaient surgir d’un instant à l’autre. En son for intérieur, elle s’imaginait les fantômes vaquant à leurs occupations.


    — Les planches étaient pleines d’os, de sang et de merde de démon. La puanteur ne s’était pas dissipée, comme si le massacre datait de quelques jours. À peine quelques jours ! Si seulement j’étais arrivé un peu plus tôt…


    Renna lui toucha le bras sans mot dire.


    — Apparemment, l’un des poteaux a craqué sous le vent et s’est renversé, poursuivit-il. Des démons de bois ont sans doute trouvé l’ouverture et s’en sont pris aux habitants à l’heure du dîner. Certains ont réussi à fuir dans la nuit, mais en suivant leurs traces je n’ai découvert que leurs dépouilles.


    La scène qui passa devant les yeux de Renna était criante de réalisme. Les Sourciers étaient attablés tous ensemble, dehors sur la passerelle. Ils n’étaient absolument pas préparés pour résister à l’attaque. Elle entendit les hurlements, vit les mourants. Prise de vertige, elle tomba à genoux, le ventre noué.


    Un moment plus tard, elle sentit la main de son compagnon sur son épaule et constata qu’elle avait pleuré. Elle en conçut du remords.


    — Pas de quoi avoir honte, dit Arlen. J’ai réagi beaucoup plus mal que ça.


    — Qu’est-ce que tu as fait ?


    — J’ai perdu contact avec la réalité pendant quelques semaines, souffla-t-il. J’ai passé plusieurs jours à enterrer les ossements, complètement soûl, et la nuit j’éradiquais les chtoniens à dix kilomètres à la ronde.


    — J’ai vu des traces récentes en arrivant, remarqua Renna.


    — Demain matin, il y aura de beaux feux de joie, grommela Arlen.


    — Promis juré, répondit la jeune femme en crachant sur la passerelle, la main sur le manche de son couteau.


    Ils poursuivirent leur chemin jusqu’à l’écurie, et Arlen posa Danseur de l’Aube avec douceur. Il grogna sous l’effort, mais parvint aisément à ses fins. Renna songea qu’elle n’aurait sans doute pas été capable d’en faire autant, même imprégnée de magie nocturne.


    — Il nous faudra de l’eau, déclara Arlen.


    — Je vais en chercher, répondit Renna en se tournant vers le centre du hameau. Je veux goûter l’eau de cette belle source.


    Son compagnon la retint par le bras.


    — Elle n’est plus si belle que ça. J’ai retrouvé l’ancien, Kennit Bellesource, flottant dans le puits. Il y est resté à pourrir pendant une semaine avant que je réussisse à extraire ce qui restait de lui. Le puits est empoisonné, maintenant. Tu peux pomper de l’eau derrière la taverne, mais elle n’a pas de quoi baptiser un village.


    Renna, crachant par terre, partit vers l’auberge avec un seau. Elle porta à nouveau la main à son couteau, caressant le manche en os. Elle avait vraiment hâte que la nuit tombe.


    Une fois qu’ils se furent occupés de Danseur, ils prirent le temps de se laver et d’avaler un repas froid dans l’auberge déserte.


    — Il y a une chambre à louer, à l’étage, dit Arlen. On pourra dormir quelques heures avant le soir.


    — Une chambre ? Alors qu’on a des maisons à ne plus savoir quoi en faire ?


    — Je ne me vois pas prendre le lit de quelqu’un qui a été massacré. C’est dans cette chambre que je dormais quand j’étais Messager, et elle suffira amplement.


    Je t’aime, Arlen Bales, se dit Renna. Mais elle n’avait pas besoin de répéter ce qu’elle lui avait déjà dit. Acquiesçant d’un signe de tête, elle le suivit à l’étage.


    Toute modeste qu’elle était, la chambre était la plus vaste que Renna ait jamais vue et comportait un grand lit de duvet. Il était incroyablement confortable. Elle qui n’avait connu jusque-là que des paillasses eut l’impression de s’asseoir sur un doux nuage.


    Elle regarda autour d’elle tout en s’enfonçant dans le matelas moelleux. Arlen avait bel et bien passé quelque temps dans cet endroit, de multiples signes en témoignaient : pots de peinture, pinceaux, outils de gravure et livres. Un petit bureau avait servi d’établi, et le sol était jonché de sciure et de copeaux.


    Arlen souleva un tapis et appuya sur une planche disjointe. Un pan entier du sol, jusque-là dissimulé parce que de la sciure comblait les interstices, se souleva. Renna découvrit avec des yeux ronds une cache pleine d’armes, huilées et affûtées, dont le moindre centimètre carré était couvert de runes. Glissant du lit, elle s’approcha pour mieux voir, détaillant au passage les runes d’Arlen.


    Arlen lui tendit un petit arc d’orbois et un carquois plein de flèches.


    — Il est temps que tu apprennes à tirer.


    Renna fit une moue dégoûtée. Il essayait encore de la protéger. De l’empêcher de courir des risques en se battant au corps à corps.


    — J’en veux pas. Et les lances me disent rien.


    — Pourquoi ça ?


    Renna, tirant son couteau, lui montra son collier de galets.


    — J’ai pas envie de tuer des chtoniens en restant à couvert. Je veux que ma victime me voie en mourant.


    Elle pensait qu’Arlen essaierait de la faire changer d’avis, mais elle se trompait.


    — Je pense exactement pareil, répondit-il, lui présentant toujours l’arc. Mais il t’arrivera d’être débordée par les démons, ou bien tu auras besoin d’en supprimer un avant qu’il étripe quelqu’un. (Il sourit.) Et je dois dire que le simple fait d’en tirer un de loin n’est quand même pas désagréable.


    Il a raison, évidemment, songea Renna en inspirant profondément. Il me protège, oui, mais comme il l’a toujours fait. En m’apprenant à me défendre.


    Je t’aime, Arlen Bales.


    Elle fut émerveillée de la légèreté de l’arc. Quant aux flèches que son compagnon lui tendit, avant de sortir le reste des armes pour les envelopper de toile, elles étaient protégées.


    — Pourquoi tu as besoin de tout ça ?


    — Il va m’en falloir beaucoup plus, pour ce que j’aurais dû faire il y a belle lurette. Armer les hommes, les femmes et les enfants suffisamment forts pour tirer. J’ai créé des caches comme celle-là partout en Thesa, et je les gardais pour moi. Mais c’est terminé. Je n’ai pas besoin d’arme pour tuer des démons, moi. Je n’en suis plus là.


    — Comment ça ?


    Elle s’attendait à surprendre un coup d’œil fugace qui lui indiquerait qu’Arlen s’apprêtait à éluder la question. J’ai beau l’aimer, si c’est ça je vais lui flanquer un grand coup sur son crâne rasé.


    Mais son compagnon lui répondit sans détours, le regard pétillant.


    — Je te montrerai ça ce soir. (Il caressa les runes de vision qui formaient des cercles autour des orbites de la jeune femme.) Tu auras besoin de la magie pour comprendre ce que je veux dire.


    Renna lui tendit les mains pour se relever, et en profita pour reculer en l’entraînant vers le lit. Ils s’enfoncèrent dans le lit de plume, troquant vite leurs baisers contre des caresses. Grâce au bourdonnement du sang qui battait contre ses tempes, la jeune femme se sentit aussi vivante que pendant la nuit.
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    Le soleil se couchait lorsqu’ils redescendirent dans la grand-salle pour se restaurer. Après cela, Arlen alla fouiller le bar et revint un instant plus tard avec un lourd pichet en terre cuite.


    — Les démons aiment apparaître dans les champs qu’il y a derrière. Ça te dirait de boire un verre en les attendant ?


    Ils sortirent ensemble sous un crépuscule lavande qui allait s’assombrissant. Les champs des Sourciers, où poussaient principalement pommes de terre, orge et canne à sucre, s’étendaient sur plusieurs hectares au sud du village. Ils étaient à l’abandon depuis des années mais, à quelques emplacements épars, les cultures avaient tenu bon. Des poteaux étaient disposés à intervalles réguliers. La plupart, en mauvais état, ne servaient à rien, mais Renna en distingua certains dont les runes, retracées et repeintes, étaient lisibles. Les protections n’avaient pas été rénovées au hasard.


    — Tu as fait de cet endroit un dédale, remarqua Renna. Comme celui du désert dont tu m’as parlé.


    — Ça permet de séparer des démons du reste de la horde, et aussi de disposer d’un abri à portée de main.


    Ayant trouvé un endroit où s’asseoir, il versa le liquide clair dans deux minuscules verres en terre cuite.


    — Les guerriers de Krasia ont un spiritueux qu’ils boivent parfois avant la bataille. Le couzi, ils appellent ça. C’est censé leur donner du courage. (Il tendit l’un des verres à Renna.) J’ai constaté que ce tord-boyaux avait des effets similaires.


    — Tu n’as pas dit que les Sharum absorbaient leur peur ? demanda la jeune femme en s’asseyant à son tour, séparée de lui par le pichet.


    — C’est ce qu’ils font pour la plupart, oui, et la meilleure façon d’y arriver, c’est de boire. Mais ça rend détaché. Et je n’ai pas envie de ça dans un endroit comme Bellesource. Je veux en moi la folie du Cœur.


    Renna hocha la tête. Elle pouvait comprendre cela. Sans s’occuper des verres minuscules, elle passa son doigt dans l’anse du pichet et le cala au creux de son bras avec l’aisance de l’habitude avant d’avaler une grande gorgée de tord-boyaux.


    Il tint toutes ses promesses. Renna toussa en l’avalant, mais le goût était plus sucré que celui de l’alcool maison de Harl. La boule de feu qui envahit son ventre eut tôt fait de s’apaiser pour simplement réchauffer ses membres.


    Arlen renonça lui aussi à se servir de son verre pour boire directement au goulot. Ils se passèrent le pichet jusqu’à ce que la lumière disparaisse complètement, et les brumes annonçant l’ouverture du Cœur commencèrent à s’élever, prenant progressivement la forme de démons des champs, des bêtes à la silhouette fuselée, ramassées comme des lions sur leurs quatre pattes, et dont la rapidité n’avait pas d’équivalent. Quelques chtoniens de bois arrivèrent aussi, avec un temps de retard ; plus grands, ils étaient plus lents à apparaître.


    Renna se remit sur ses pieds, vacillant un instant avant de retrouver son équilibre. Elle s’avança vers l’un des démons de bois qui prenaient peu à peu consistance, tenant d’un doigt le pichet d’alcool considérablement allégé.


    Elle braqua sur sa cible un regard noir, songeant à la nuit qu’elle avait passée enfermée dans la grange de son père, à hurler pendant que les chtoniens se jetaient sur la porte. Elle pensait aussi aux maisons vides et au puits empoisonné.


    Elle prit une dernière gorgée de tord-boyaux, puis replaça le bouchon. Elle plongea sa main libre dans la poche qu’elle portait à sa ceinture.


    Le démon finit par se solidifier, prêt à rugir. Sa gueule, hérissée de dents pointues en rangées successives, était assez grande pour engloutir la tête de Renna.


    Avant qu’il ait pu émettre le moindre son, la jeune femme lança dans l’orifice béant un gland sur lequel était peinte une rune de chaleur. La magie s’activa au contact de la langue du chtonien, et le gland explosa bruyamment dans un éclat de lumière.


    C’est à cet instant précis que Renna cracha sa gorgée de tord-boyaux, s’écartant au moment où la tête de la créature partit en flammes. Le démon s’effondra en se convulsant tandis que sa cuirasse semblable à de l’écorce se consumait.


    Renna se retourna en entendant Arlen l’applaudir.


    — Beau boulot, dit-il en riant, mais je te montrerai encore mieux.


    Croisant les bras, sa compagne se plaça à l’abri d’un poteau.


    — J’aimerais bien t’y voir, Arlen Bales, rétorqua-t-elle avec un rictus.


    L’Homme-rune s’inclina. Un démon des champs, plus gros qu’un loup nocturne, se matérialisa à quelques pas de lui, grondant et martelant le sol avec ses pattes, prêt à bondir.


    Arlen campa sur ses positions, croisant les bras comme Renna l’avait fait. Il avait baissé sa capuche – il ne la mettait d’ailleurs plus que rarement – mais conservé la robe qu’il portait pendant la journée, dissimulant ainsi les puissantes runes dont son corps était couvert. Les démons des champs étaient aussi vifs que le vent, et Renna craignait qu’Arlen soit renversé et dépecé. Elle serra fermement le manche de son couteau.


    Mais le chtonien passa à travers le jeune homme, dont la silhouette se brouilla momentanément, comme s’il était fait de fumée.


    — La nuit, plus rien ne peut m’atteindre, Ren, déclara Arlen avec une courbette. Tant que je vois le coup venir.


    Le démon se retourna aussitôt qu’il se fut réceptionné et bondit derechef sur l’Homme-rune. Renna s’attendait à voir Arlen se dématérialiser à nouveau, mais il évita l’attaque à une vitesse fulgurante, contournant son adversaire pour éviter ses griffes et l’immobiliser dans son élan en l’attrapant par le cou. De sa main libre, il dessina une rune de chaleur sur le poitrail de la bête.


    Les lignes s’embrasèrent sitôt le symbole achevé, et Arlen recula tandis que le démon commençait à brûler.


    Renna était déjà bouche bée, mais Arlen n’avait pas terminé sa leçon. Il s’avança vers un autre démon des champs pour l’inciter à attaquer, ce qui ne manqua pas de se produire. La créature se rua sur lui en rugissant, toutes griffes dehors.


    — Naturellement, si je ne le vois pas arriver à temps…, commença le jeune homme.


    Sous le choc, il dut reculer de plusieurs pas, et il grogna lorsque les serres de son assaillant lui lacérèrent l’abdomen.


    Renna étouffa un petit cri en voyant s’élever une gerbe de sang. Dégainant son couteau, elle fonça vers les combattants pour s’interposer.


    Mais elle s’arrêta net lorsque Arlen, se redressant, leva la main. Le chtonien le chargea encore, mais le jeune homme se dissipa à nouveau comme de la fumée.


    Quand il retrouva consistance, il n’y avait plus trace de sa blessure. Même sa robe n’était plus déchirée.


    — … je peux guérir de presque tout, tant que le coup n’est pas mortel et que j’ai un peu de temps pour reprendre mes esprits.


    Le démon repartit à l’attaque une seconde fois, mais Arlen dessina rapidement une rune, et son adversaire fut projeté en arrière avant même de pouvoir l’atteindre, comme si une mule l’avait chassé d’une ruade. Le nouveau pouvoir de l’Homme-rune semblait sans limites.


    Mais tandis que le chtonien heurtait le sol quelques mètres plus loin, Arlen chancela. Renna, grâce aux runes qui entouraient ses yeux, se rendit compte que l’intensité de son halo magique avait considérablement diminué.


    Surprenant le regard qu’elle lui lança, il acquiesça.


    — Si je trace une rune sur un démon, il lui donne sa puissance. Si je la trace en l’air, c’est en moi qu’elle puise son énergie.


    Le démon l’assaillit une quatrième fois, et Arlen le saisit à la gorge pour le clouer au sol grâce à une prise de sharusahk. Les runes de ses mains vibraient de magie, et son aura retrouva son éclat en même temps que celle du chtonien perdait le sien. La créature se débattit en poussant des cris perçants, mais Arlen l’immobilisait aussi facilement qu’un enfant en bas âge. Le pouvoir de ses paumes s’accrut progressivement jusqu’à ce que le cou de la bête cède. Bandant ses muscles, Arlen lui arracha la tête.


    Renna repéra un démon des champs qui voulait s’en prendre à elle. Elle changea de position pour lui cacher l’aura de sa magie et paraître ainsi sans défense. Ce n’était pas difficile. Il lui suffisait de se rappeler la vache passive qu’elle avait été toute sa vie. La victime.


    Mais cette partie d’elle était morte avec Harl. Lorsque le chtonien passa à l’attaque, il se heurta à l’interdiction comme à un mur invisible, et Renna pivota instantanément pour lui planter son couteau dans le torse. Les runes de la lame s’embrasèrent, perçant la cuirasse du démon et envoyant une onde qui réchauffa les membres de la jeune femme mieux que l’avait fait le tord-boyaux. Elle frappa avec férocité, ressentant une décharge d’énergie à chaque coup qu’elle portait.


    Quand le démon s’effondra au sol, mort, elle s’accroupit pour tracer une rune de chaleur sur sa peau épaisse.


    Rien ne se produisit.


    — Comment ça se fait que tu y arrives et pas moi ? demanda-t-elle tout en surveillant les alentours.


    Certaines bêtes rôdaient encore dans les parages, mais elles gardaient leurs distances, se méfiant désormais des deux humains.


    — Pendant longtemps, je n’ai pas su que j’en étais capable, expliqua Arlen. Je ne comprenais pas mes pouvoirs. Mais lorsque je me suis battu avec ce chtonien, en descendant vers le Cœur, nos esprits sont entrés en contact, et beaucoup de choses sont devenues limpides. J’ai vraiment une part de démon en moi.


    — N’importe quoi. Tu n’es pas mauvais, toi.


    — La plupart de ces créatures ne le sont pas non plus, répliqua Arlen en haussant les épaules. Elles ne sont pas assez futées pour faire le mal, ni pour faire le bien, d’ailleurs. Ce serait comme dire qu’une guêpe est mauvaise parce qu’elle nous pique. Les démons de l’esprit, en revanche…


    — Ces salopards sont de pires engeances que Harl.


    — Et c’est pas rien de le dire, répondit Arlen avec un hochement de tête.


    — Alors, qu’est-ce que tu essaies de m’expliquer, au juste ? Que les chtoniens sont simplement des animaux ? Je ne marche pas. Les guêpes ne partent pas en flammes au lever du soleil. Même si les démons ne sont pas mauvais, ils ne sont pas normaux pour autant.


    — Tu parles comme les villageois. Ils n’ont pas de runes autour des yeux, eux. Regarde autour de toi. La magie te paraît-elle contre nature ?


    Renna réfléchit, considérant la façon dont le pouvoir s’échappait du Cœur, évoluant autour d’Arlen et d’elle au ras du sol telles des langues de brume chatoyante. Elle discernait la magie au fond des plantes et des arbres, des animaux et même des gens. Sans elle, la vie existerait-elle seulement ?


    — Peut-être pas, concéda-t-elle, mais ça n’explique pas pourquoi tu penses que tu es en partie démon, ni pourquoi tes pouvoirs ne disparaissent pas une fois le jour levé, alors que le soleil consume la magie.


    Elle se rembrunit en constatant qu’Arlen fuyait son regard et semblait hésiter à lui répondre.


    — Je ne vais pas te mentir, Ren, déclara le jeune homme, remarquant sa réaction. Simplement, je ne suis pas fier, et je n’ai pas envie que tu aies une mauvaise opinion de moi.


    Renna posa la main sur sa joue saturée de magie.


    — Je t’aime, Arlen Bales. Rien au monde ne changera ça. Jamais.


    Le jeune homme acquiesça tristement sans croiser son regard.


    — C’est la viande qui m’a donné ce pouvoir.


    — La viande ?


    — Celle des chtoniens, précisa-t-il. J’en ai mangé pendant des mois alors que je vivais dans le désert. Je me disais que c’était un juste retour de bâton, étant donné qu’ils dévorent toujours les humains.


    Étouffant un cri, Renna eut un mouvement de recul. En voyant l’expression d’Arlen, elle comprit qu’elle devait lui paraître horrifiée.


    — Tu as… mangé des démons ?


    Son estomac se noua quand Arlen le lui confirma d’un geste.


    — Je n’avais pas vraiment le choix. On m’avait abandonné dans le désert sans nourriture, sans espoir. J’étais tombé plus bas que terre.


    — Je crois que je me serais laissée mourir.


    En voyant une terrible angoisse passer sur les traits de son compagnon, la jeune femme regretta immédiatement ses paroles.


    — Ouais, eh bien, on dirait que je ne suis pas aussi fort que toi, Renna.


    Elle prit ses mains dans les siennes, posant son front contre le sien.


    — Tu es plus fort que je l’ai jamais été, dit-elle, au bord des larmes. Si tu ne m’avais pas remis les idées en place, je me serais laissée mourir pour que la honte des Tanneur reste un secret. Ça n’a rien de courageux.


    Arlen secoua la tête, versant une larme fraîche et douce sur les lèvres de Renna.


    — Moi, j’aurais eu plus d’une fois besoin qu’on me remette les idées en place, pendant ces années-là.


    — Tu es sûr que c’est en consommant leur viande que tu as gagné ces pouvoirs ? demanda Renna en l’embrassant.


    — Oui. Coline Trigg disait qu’une partie de ce qu’on mange reste en nous, et d’après ce que j’ai pu constater elle avait raison. J’ai absorbé l’aptitude des chtoniens à emmagasiner la magie dans leurs cellules, mais ma peau continue à me protéger du soleil. Je suis devenu une batterie, en quelque sorte.


    — Cellules ? Batterie ?


    — C’est de la science de l’ancien monde. Peu importe…, répondit Arlen, évacuant la question d’un geste.


    C’était une habitude qui agaçait Renna. Il garde son savoir pour lui simplement parce que ce serait trop fastidieux de me donner des explications. Pourtant, je passerais toute la nuit à l’écouter…, songea la jeune femme. Il n’existe pas de plus beau son que sa voix.


    — Imagine un tonneau rempli de pluie après une nuit d’averse. Il reste plein d’eau même si le ciel s’éclaircit et que le sol sèche. Je ne peux pas me servir de la magie pendant la journée, mais je la sens en moi ; elle guérit mes blessures, accroît ma force, me rend infatigable. La nuit, je la libère comme on ôte un bouchon de bouteille, et je n’ai encore qu’effleuré les possibilités qui s’offrent à moi.


    Renna resta songeuse. Arlen avait beau dire, il lui était presque impossible de ne pas considérer les chtoniens comme des abominations de la nature, une offense au Créateur. Si elle finissait souvent couverte de l’ichor nauséabond qui leur tenait lieu de sang, l’idée d’en goûter lui faisait horreur.


    Mais le pouvoir…


    — Je sais à quoi tu penses, Ren, dit Arlen sur un ton sec, l’arrachant à ses pensées. N’essaie pas de faire ça.


    — Pourquoi ? Tu ne t’en portes pas plus mal.


    — Tu ignores ce que j’ai vécu, Ren. J’étais cinglé. Suicidaire. Je vivais comme un animal.


    — Tu étais seul au milieu de nulle part, avec personne à qui parler hormis Danseur et les chtoniens. Je sais ce que c’est. Viande de démon ou pas, ça donne envie de s’abandonner à la nuit.


    — Tu dis vrai. Mais manger du chtonien, ce n’est pas se peindre la peau à la tigenoire ; l’effet ne se dissipera pas au bout de quelques semaines. Tu n’es pas prête pour ça.


    — Tu n’as pas à me dire si je suis prête ou pas.


    — Je ne suis pas en train de te donner un ordre, Renna. Je te supplie. (Il s’agenouilla devant elle.) N’en mange pas, et si on te pose la question, tu réponds que la viande est empoisonnée.


    Renna le dévisagea longuement, ne sachant pas trop si elle devait le serrer dans ses bras ou bien le gifler pour lui faire entendre raison. Elle finit par pousser un soupir, laissant le tumulte de ses émotions s’enfuir.


    — Je vais réfléchir. Et je ne parlerai de ça à personne. Promis juré.


    — Alors, en chasse. Il me faudra énormément de magie pour soigner Danseur.
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    Lorsqu’ils regagnèrent l’écurie, l’étalon, la langue pendante, poussait des gémissements gutturaux. Il n’avait pas mangé, et n’avait bu que ce qu’Arlen et Renna l’avaient forcé à avaler plus tôt.


    Un seul coup du métamorphe avait suffi à briser les côtes de l’animal, perçant le Créateur seul savait quels organes, et à le projeter dans les airs. Danseur s’était rompu l’échine en heurtant un arbre et s’était fracturé les jambes en retombant. Arlen lui avait sauvé la vie grâce à la magie, mais à moins d’aller plus loin, l’animal ne pourrait plus jamais marcher, et encore moins galoper.


    Cependant, Arlen avait absorbé tant de magie que ses runes éclairaient l’écurie comme en plein jour. Il se pencha au-dessus des jambes de sa monture, comme le Créateur lui-même, redressant les os et traçant des runes sur la peau autour des fractures.


    Lorsque les os et les tendons commencèrent à se ressouder, Danseur poussa un hennissement terrible que Renna eut bien du mal à supporter. L’aura d’Arlen faiblissait progressivement, tant les blessures étaient nombreuses. Ses runes perdirent leur éclat avant de s’éteindre complètement. Cela ne l’empêcha pas de continuer à s’affairer autour de l’étalon, ses doigts explorant le corps de son ami pour déterminer les points sur lesquels il devait concentrer son pouvoir. Le poitrail de l’animal retrouva son volume normal, ce qui lui permit de respirer plus librement. Renna poussa un soupir de soulagement. C’est alors qu’Arlen s’effondra avec un petit gémissement.


    Il frissonnait, le souffle saccadé, lorsqu’elle le porta jusqu’au lit. Elle percevait à peine les battements de son cœur, et la magie avait tellement décliné que Renna se demanda si elle n’allait pas totalement le déserter d’une seconde à l’autre. Elle se déshabilla et se glissa près de lui sur le matelas pour le serrer dans ses bras et essayer de lui instiller, par sa seule volonté, un peu du pouvoir qu’elle-même avait emmagasiné. Ce fut apparemment vain.


    — Ne me lâche pas, Arlen Bales. Pas après tout ce qu’on a enduré.


    Constatant qu’il ne réagissait pas, elle se leva en essuyant ses larmes et commença à décrire des allées et venues dans la pièce.


    Il lui faut de la magie, songea-t-elle, l’esprit en ébullition. Va lui en chercher.


    En une seconde, elle avait tiré son couteau et était partie en courant, attrapant au passage sa Cape d’Invisibilité sans même prendre la peine de se rhabiller. Alors qu’elle s’en enveloppait pour ne pas être dérangée par les chtoniens, elle eut tôt fait de remarquer un démon des champs qui rôdait non loin des protections.


    Écartant son vêtement, elle bondit sur le dos de la créature avant même que celle-ci se rende compte de sa présence, lui tirant la tête en arrière d’une main pour lui trancher la gorge. Puis elle recueillit l’ichor noir et nauséabond, riche en magie brillante, dans un seau qu’elle avait trouvé à l’écurie.


    Sa peau en fut bientôt couverte, et la tigenoire absorba le pouvoir démoniaque, lui conférant une force inimaginable. Elle retourna au chevet d’Arlen à la vitesse de l’éclair. L’allongeant sur le sol, elle versa le reste du sang sur lui. Les runes du jeune homme s’illuminèrent au contact de l’ichor, puis leur éclat reflua tandis que son aura personnelle se ravivait. Il commença à respirer plus facilement.


    Tombant à genoux, Renna traça une rune en l’air.


    — Le Créateur soit loué…, murmura-t-elle.


    Son geste, instinctif, lui rappela ceux d’Arlen dans l’écurie. Si seulement elle pouvait soigner Arlen comme il avait soigné Danseur !


    Un morceau de boyau noir était collé au bord du seau. Elle le ramassa. Au toucher, il ressemblait à de la gelée, et l’odeur était repoussante. Sentant son estomac protester, elle dut se discipliner pour ne pas rendre son dîner.


    Je vais le perdre si je ne fais rien, se dit-elle. Il a beau être fort, il ne s’en sortira pas seul. Je dois être à son niveau, sans quoi il me plantera là la prochaine fois qu’il sera attiré dans le Cœur.


    — Assez réfléchi, marmonna-t-elle.


    Retenant son souffle, elle porta la viande à sa bouche.
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    PROMESSE


    Été de l’an 333 AR


    Vingt-huit aubes avant la nouvelle lune


     


    Renna s’éveilla peu après l’aurore. Arlen dormait paisiblement, alors elle tâcha de faire sa toilette – elle était couverte de sang séché – le plus discrètement possible.


    Les rideaux étant fermés, elle sentait beaucoup de magie en elle, mais sitôt qu’elle sortit au soleil ses forces se consumèrent. Elle s’étira, cherchant à déceler une preuve que son répugnant repas avait eu un effet sur elle. S’il y avait eu un changement, en tout cas elle ne le percevait pas. Arlen s’était nourri exclusivement de viande de chtonien pendant des mois pour que son pouvoir enfle à ce point. Renna eut un haut-le-cœur rien qu’à l’idée d’en grignoter une bouchée supplémentaire.


    Elle se rendit à l’écurie pour brosser et nourrir Danseur. L’étalon semblait en forme. Rien n’indiquait qu’il était à l’article de la mort à peine deux jours auparavant. Déjà ses cicatrices ne se distinguaient plus qu’à peine.


    Lorsqu’elle eut terminé, elle se rendit dans le champ pour ramasser des pommes de terre et des légumes qui poussaient de-ci de-là afin, une fois n’était pas coutume, de préparer un petit déjeuner digne de ce nom. Quand un Arlen hagard – c’était à croire qu’il n’avait pas dormi – la rejoignit dans la cuisine, tout était prêt.


    — Ça sent divinement bon, dit-il.


    — Il n’y a ni œufs ni pain, mais j’ai attrapé un lapin dans les champs, alors au moins on mangera de la viande, répondit Renna en versant le ragoût dans deux bols en bois.


    Ils s’installèrent dans la grand-salle. Arlen étudia un moment ce que sa compagne avait préparé, puis se prit la tête entre les mains.


    — J’y suis sans doute allé un peu fort, cette nuit.


    — C’est le moins qu’on puisse dire.


    Arlen gonfla les joues, puis souffla lentement.


    — Je regrette d’avoir tant bu.


    — Mange, lui ordonna Renna. Ça te calmera l’estomac. Et tu devrais boire autant d’eau que possible, même si Bellesource ne mérite plus son nom.


    Arlen acquiesça, et il eut tôt fait de dévorer son repas.


    — Il en reste ? s’enquit-il.


    Renna sursauta. Elle était si occupée à le regarder manger qu’elle n’avait même pas touché à la nourriture.


    — Tiens, voilà ma part, dit-elle en échangeant les bols. Je retourne me servir.


    Elle fut heureuse de constater qu’Arlen avait dévoré sa seconde portion pendant son absence.


    — Tu te sens mieux ?


    — Humain, en tout cas, répliqua le jeune homme, esquissant un sourire. Ça faisait un bail.


    — On peut se reposer encore aujourd’hui. Comme ça, tu retrouveras tes forces ce soir.


    — On a beaucoup de chemin à parcourir aujourd’hui, Ren. Je veux faire une étape dans l’après-midi, et ensuite il faudra foncer jusqu’au Creux.


    — Où est-ce qu’on s’arrête ?


    Le sourire d’Arlen s’élargit.


    — Là où je trouverai ton cadeau, dit-il, le regard pétillant. Après tout, nous sommes promis l’un à l’autre.


     


    [image: mid.jpg]


     


    Ils s’engagèrent sur la route des Messagers, Arlen imposant une cadence soutenue qui l’épuisa au bout de quelques heures à peine, ce qui ne l’empêcha pas de refuser de se mettre en selle chaque fois que Renna le lui proposait.


    — Danseur a plus besoin de repos que moi, disait-il.


    Le soleil avait passé le zénith depuis longtemps lorsqu’ils atteignirent un embranchement. Arlen emprunta la voie la moins fréquentée, qui se résumait à une piste cavalière s’enfonçant dans une plaine sauvage et vallonnée.


    — Il y a quoi par là ? demanda Renna.


    — Un éleveur que je connais. Il me doit une faveur.


    Renna attendait des précisions, mais elle fut déçue.


    Ils marchèrent pendant une heure avant d’apercevoir la ferme. Elle comportait trois granges disposant de leurs propres runes, en plus des poteaux qui sécurisaient un enclos d’entraînement et une cour. De vastes pâturages avaient également été protégés.


    Un garçon apparut sur le toit de la grange la plus proche, visant Arlen et Renna avec un arc court.


    — Qui va là ? les apostropha-t-il.


    Renna se ramassa sur elle-même, prête à plonger vers la gauche ou vers la droite au cas où l’enfant tirerait. Elle serra le manche en os familier, même si son arme ne lui servirait pas à grand-chose en ces circonstances. Elle avait beau détester son père, elle se sentait toujours plus en sécurité au contact du couteau avec lequel elle l’avait tué.


    Arlen, pour sa part, ne semblait pas le moins du monde inquiet.


    — Quelqu’un qui va regretter de ne pas t’avoir laissé te faire bouffer par ce démon de bois, Nik Destrier, si tu ne poses pas cet arc tout de suite pour aller chercher ton père ! cria-t-il.


    — Messager ! cria l’enfant en abaissant son arc pour saluer Arlen de la main. Ma ! Pa ! Le Messager est revenu, et il a amené Danseur !


    Le garçon se laissa glisser le long du toit puis tomber au sol en s’agrippant au rebord du porche. Puis il courut cueillir quelques carottes au potager avant de s’approcher, contemplant Danseur de l’Aube avec émerveillement.


    — Il a tellement grandi qu’il est aussi haut qu’une grange ! s’exclama-t-il en s’approchant prudemment de l’étalon pour lui tendre les carottes. Tout doux, mon beau. C’est moi, Nik. Tu te souviens de moi, hein ?


    Danseur de l’Aube attrapa le cadeau en hennissant doucement, mais l’enfant restait sur ses gardes. Il était prêt à décamper.


    Renna ne comprenait pas sa méfiance. Manifestement, il connaissait l’animal. Il aurait donc dû savoir que celui-ci était doux comme l’aube qui lui donnait son nom.


    — Il ne va ni ruer ni te mordre, gamin.


    Nik se tourna vers elle, apparemment sur le point de répondre quelque chose, mais il se ravisa, remarquant vraiment la jeune femme pour la première fois. Il la détailla de la tête aux pieds, sans qu’elle sache s’il s’intéressait à son corps ou bien aux runes qu’elle y avait peintes à la tigenoire. Peu lui importait, d’ailleurs. Elle mit cependant les poings sur les hanches tout en lui lançant un regard courroucé, histoire de lui rappeler les bonnes manières. Il sursauta et détourna si vite les yeux qu’elle rit sous cape.


    Rougissant comme une pivoine, Nik s’adressa à Arlen :


    — Tu l’as dompté ? !


    —  Loin de là, répliqua l’intéressé en riant. C’est toujours l’étalon le plus méchant qui existe, sauf que maintenant il ne s’en prend plus qu’aux chtoniens.


    Renna fit volte-face en entendant quelqu’un siffler doucement, sa main retrouvant instinctivement son couteau. Elle la baissa vite en espérant que personne ne l’avait vue faire.


    Et moi qui voulais enseigner au petit Nik les bonnes manières…


    Le nouveau venu semblait n’avoir rien remarqué. Grand et mince, il portait une barbe aussi dense que courte, et ses longs cheveux bruns étaient retenus par une tresse. Comme l’enfant, il prêta d’abord toute son attention au cheval, l’approchant calmement pour lui donner le temps de s’habituer à sa présence. L’animal s’ébroua, un peu rétif, mais se laissa toucher.


    — C’est vrai qu’il a grandi, dit le fermier en flattant les flancs massifs de Danseur. Il fait à peu près deux paumes de plus au garrot que son père, et pourtant le vieil Éboulis est le plus grand étalon que j’aie jamais vu. (Il souleva l’un des sabots de Danseur.) Cela dit, il aurait bien besoin de changer de fers.


    Enfin, le nouveau venu s’intéressa à ses visiteurs, examinant tout particulièrement la jeune femme comme si elle était une jument. Il sursauta en se rendant compte que celle-ci l’observait avec colère.


    — Il te regarde, Ren, c’est tout, murmura Arlen en s’interposant. Ce sont des gens bien.


    Renna serra les dents et ravala le grondement qui enflait dans sa gorge. Elle répugnait à l’admettre, mais il avait raison. La magie avait une influence sur celui ou celle qui la détenait, même pendant la journée. Depuis qu’elle avait peint ses runes, elle prenait facilement ombrage de l’attitude d’autrui. Elle inspira profondément pour évacuer son agacement.


    — Renna Tanneur, je te présente Jon Destrier et son fils Nik. Jon dompte et élève des mustangs angieriens.


    — En tout cas, je les attrape et je les élève, précisa le dénommé Jon, comme pour s’excuser. Pas facile d’apprivoiser un animal capable de piétiner un démon des champs jusqu’à ce que mort s’ensuive, et de distancer n’importe quelle créature de la nuit.


    Renna et lui échangèrent une poignée de main, mais la jeune femme retira bien vite la sienne en constatant qu’elle lui avait fait mal.


    — Des fois, je comprends ce qu’ils ressentent, marmonna-t-elle.


    — Prenez celui-ci, poursuivit Jon en indiquant Danseur du menton. Je l’ai attrapé quand il n’avait pas six mois. Je me suis dit que je pourrais le dompter sans grand mal puisqu’il était très jeune, mais il ne supporte pas le licou, et il s’est échappé de la grange plus d’une fois en cassant le mur.


    — La nuit nue ne pardonne pas, remarqua Arlen. Six mois, c’est une éternité avec les démons.


    Jon acquiesça.


    — Même toi, je pensais que tu ne réussirais pas à le dompter.


    — Oh ! je ne l’ai pas dompté. Je l’ai juste ramené dans la nature.


    — Tu es pourtant parvenu à lui mettre une selle et un mors, mais sans doute que je ne devrais pas être surpris. La dernière fois, tu n’étais que le Messager tatoué et un peu fou qui a sauvé mon fiston. Maintenant, à ce qu’on dit, tu es le Libérateur. C’est sensationnel !


    — Nan. Je suis Arlen Bales du Val Tibbet, et il m’arrive parfois de ne pas avoir deux sous de bon sens.


    — Tu as un nom, finalement, intervint une femme qui venait de sortir de la ferme.


    Elle n’était pas particulièrement belle, mais il émanait d’elle la vigueur des personnes habituées à travailler. Elle portait des vêtements d’homme : de grandes bottes en cuir, un pantalon et une veste au-dessus d’un chemisier blanc sans apprêt. Ses cheveux bruns étaient tressés comme ceux de Jon.


    — Ne fais pas attention aux garçons, dit-elle à Renna. Quand il y a des chevaux dans les parages, ils ne parlent que de ça. Je m’appelle Glyn.


    — Renna.


    Les deux femmes se serrèrent la main, mais Renna se crispa en voyant Glyn enlacer Arlen. Était-ce la magie qui attisait sa jalousie ?


    — Contente de te revoir, Messager. Peux-tu rester dîner ?


    Renna vit pour la première fois Arlen adresser un sourire chaleureux à quelqu’un d’autre qu’à elle.


    — Ce serait avec plaisir, répondit-il.


    — Qu’est-ce qui t’amène par chez nous ? demanda Jon. Tu n’as pas simplement besoin de faire ferrer Danseur, je suppose.


    — J’ai besoin d’un autre cheval. Une pouliche que je pourrais accoupler avec Danseur. (Il décocha un demi-sourire à sa compagne.) On fonde une famille.
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    Du vivant de sa mère, Renna avait souvent rendu visite à Mack Pré, un éleveur de chevaux qui vivait non loin des Tanneur. Sa ferme était bien plus petite que celle de Jon Destrier, mais elle fonctionnait de la même façon. Une fois Danseur entre les mains du maréchal-ferrant, l’éleveur emmena Arlen et Renna vers un grand pré délimité par une barrière, où des dizaines de chevaux broutaient sous la surveillance de cavaliers et de chiens qui aboyaient. Chemin faisant, ils passèrent près de plusieurs enclos dont les palissades, extrêmement épaisses, étaient si hautes que même Danseur de l’Aube n’aurait pu les franchir d’un saut en plein jour. Ils servaient à entraîner les mustangs et à en isoler certains.


    Dans l’un d’eux, Renna remarqua un gigantesque étalon noir qui galopait à petites foulées sous la surveillance de deux hommes nerveux prêts à se servir de leur fouet. Elle s’arrêta net.


    — Ouais, c’est Éboulis, expliqua Jon. Le père de Danseur. Je l’ai attrapé dans la plaine en même temps qu’une demi-douzaine de juments et le petit Danseur. On l’a baptisé comme ça parce que quand on a enfin réussi à le pousser dans l’enclos, on a eu l’impression qu’on venait d’être balayés par une avalanche de pierres.


     » Cette vieille canaille refuse de lever le petit doigt. En revanche, il passe ses nuits à casser le mur de la grange, si on le laisse faire. Il est mauvais comme un démon, et bien trop intelligent. Les éleveurs des villes te diront que les chevaux sauvages ne sont pas futés, puisqu’ils refusent d’exécuter les ordres, mais n’en crois rien. Les mustangs sont malins à leur façon. Ils sont capables de survivre à la nuit nue, et beaucoup de gens ne peuvent pas en dire autant. Éboulis était du genre à faire vider les étriers à tous ses cavaliers avant de les piétiner dans la cour. Quand on en a eu marre de réduire des fractures, je l’ai cantonné au rôle de reproducteur.


    Renna contempla le magnifique animal avec une profonde tristesse. Tu étais roi sur les plaines, et voilà qu’on t’oblige à courir en rond dans un enclos et à couvrir des juments toute la journée. Elle dut résister à l’impulsion d’ouvrir la porte pour le libérer sur-le-champ.


    — On a eu beaucoup de petits, cette année, déclara Jon en s’engageant dans le pré. Pour les pouliches, tu n’as que l’embarras du choix.


    — La décision t’appartient, Ren, dit Arlen. À toi de jouer.


    De prime abord, le troupeau de Jon ne semblait guère différent de celui de Mack, mais en y regardant de plus près, Renna dut rectifier l’échelle de ce qu’elle voyait. Elle fut estomaquée. Les poulains avaient certes l’ossature fine, par rapport aux juments, mais ils étaient plus gros que certains étalons de Mack. Par ailleurs, certains yearlings étaient suffisamment grands pour être montés par un adulte. Tous ces chevaux étaient exceptionnels. Les démons ayant supprimé les individus faibles, les survivants étaient de véritables géants à la robe sombre et à la silhouette fuselée.


    Il y avait un certain nombre de pouliches robustes, mais l’attention de Renna fut plutôt attirée par une adulte à la robe marbrée de brun et de noir, qui faisait une paume de plus au garrot que ses congénères et se tenait un peu à l’écart, la mine revêche. D’ailleurs, les autres chevaux restaient à bonne distance d’elle quand ils se déplaçaient.


    — Et celle-là ? demanda-t-elle en montrant la jument.


    — Tu as l’œil, jeune fille. La plupart des gens restent focalisés sur sa robe hideuse. Elle s’appelle Tornade. Je l’ai attrapée l’année dernière, juste avant la pire tempête que j’aie jamais connue. Elle est plus robuste que la plupart des étalons, et elle a à peine cinq ans, mais je ne compte plus les fois où elle a essayé de s’échapper. Si on l’approche avec un licou, si on l’approche tout court, d’ailleurs, elle devient infecte. Elle a même mordu Éboulis quand je l’ai mise dans son enclos pour voir s’ils s’entendraient bien.


    — Y aura pas besoin de licou, répondit Renna en sautant par-dessus la barrière.


    — Je t’assure que cette jument est dangereuse, dit Jon. Tu es sûre de savoir ce que tu fais ?


    La jeune femme agita négligemment la main, sans même prendre la peine de se retourner.


    Tornade ne recula pas à son approche. C’était bon signe. Elle semblait indifférente, mais Renna était certaine qu’elle lui accordait toute son attention, à cause de la façon dont elle pointait les oreilles.


    — Je n’ai pas de licou, dit-elle en lui présentant ses mains vides. Je me suis dit que tu n’aurais pas envie d’en porter un, alors je ne me suis pas embêtée.


    Tornade la laissa s’avancer, mais quand la jeune femme voulut lui flatter l’encolure, elle tenta de la mordre. Renna retira sa main juste à temps pour qu’elle ne soit pas broyée par les mâchoires puissantes.


    — C’était pas la peine de faire ça ! dit-elle sèchement en donnant une claque sur les naseaux de l’animal.


    Prise de fureur, Tornade se cabra pour frapper, mais Renna s’y attendait. Les mois qu’elle avait passés à chasser les démons, à absorber leur magie, avaient décuplé ses forces et aiguisé ses réflexes. Galvanisée par l’affrontement, elle éprouvait une sensation étrange dans ses membres, un avant-goût de son pouvoir nocturne malgré le soleil.


    Elle ploya telle une tige d’orge sous le vent, et sentit les sabots de Tornade passer à quelques centimètres d’elle à peine. La jument frénétique tenta de la piétiner à maintes reprises. Elle était puissante. Rapide. Capable de briser l’échine d’un démon des champs.


    Toutefois, les gestes de Renna avaient la souplesse et la fluidité d’une danse ; elle restait indemne. L’affrontement s’éternisait, au point qu’elle commença à se demander qui céderait la première. Ses nouveaux pouvoirs ne représentaient qu’une fraction de sa puissance nocturne. La jument, elle, paraissait infatigable.


    Mais enfin, ses coups de sabot s’espacèrent et elle banda ses muscles, prête à fuir. Renna se rua sur elle pour l’en empêcher, sautant sur son dos en empoignant sa crinière.


    La fureur de Tornade décupla. Fidèle à son nom, elle bondit, se tordant et ruant dans tous les sens pour tenter de déloger la jeune femme.


    Renna n’avait cependant pas l’intention de perdre son équilibre chèrement acquis. Elle passa ses bras autour de l’encolure de Tornade, ce qui ne fut pas une mince affaire tant elle était épaisse. Une fois bien accrochée, résister devint son seul enjeu. Plus rien d’autre ne comptait.


    Elle commença à serrer en mobilisant toute sa puissance.


    Au bout de ce qui lui parut être une éternité, la jument commença à se calmer, cessant de ruer et de galoper le long de la barrière, ce qui faisait fuir les autres chevaux et rendait les chiens fous.


    Renna continua à serrer, lentement mais sûrement, et bientôt la jument ralentit même l’allure, restant toutefois obstinément au galop. Renna sourit. Un peu d’obstination lui convenait parfaitement.


    Lâchant d’une main le cou de Tornade, elle empoigna ses crins pour tirer sèchement vers la gauche, et rit aux éclats lorsque le cheval suivit la direction indiquée. Ses genoux épousant les flancs de la jument, elle dégaina son couteau et lui frappa la croupe avec le plat de la lame.


    — Yah !


    Tornade bondit vers l’avant et Renna, rengainant son couteau, attrapa la crinière à deux mains. Une simple traction dans la direction voulue lui aurait permis de guider sa monture, mais elle préféra se laisser porter par les puissantes foulées de l’animal, grisée par le vent qui faisait voler sa longue tresse.


    — Ta place est dans la nuit, ma fille, dit Renna en se penchant à l’oreille de la jument. Tu ne finiras pas comme Éboulis. Promis.


    Puis elles rebroussèrent chemin au galop, pilant devant la barrière où Arlen et les autres attendaient Renna.


    — Tu as choisi, alors ? demanda Arlen. Ce sera Tornade ?


    — Oui, mais ce n’est pas un bon nom. Je l’appellerai Promesse.
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    Chez les Destrier, les repas étaient une affaire de famille, une parenté au sens élargi qui incluait les petites mains de la ferme, palefreniers et lavandières, soit une trentaine de personnes au total. Il y avait même quelques chiens, couchés sur des couvertures le long des murs de la grande salle, qui attendaient d’attraper au vol tel ou tel morceau de nourriture. Renna et Arlen avaient pris place avec Jon, Glyn et Nik à l’extrémité de la longue table montée sur des tréteaux, chargée de victuailles ainsi que de pichets d’eau et de bière.


    Lorsque Jon prononça la prière au Créateur, Renna remarqua que plusieurs de ses employés regardaient le visage tatoué d’Arlen, et grâce à ses oreilles protégées, elle perçut même plusieurs fois le mot « Libérateur » chuchoté à l’autre bout de la table. Inconsciemment, elle caressa le manche d’os lisse de son couteau.


    — Je ne sais pas pour vous, mais moi je meurs de faim ! conclut Jon en se redressant. Allez, attaquez.


    À ces mots, la table prit vie, tous les convives entreprenant de s’échanger plateaux de viande, bols de légumes, pains croustillants et sauces avec une efficacité née de l’habitude.


    Chacun emplit son assiette au milieu des rires et des discussions, tout en buvant et en se restaurant, tandis que le soleil déclinait dans le ciel. Certaines personnes continuaient à regarder Arlen, mais il fit semblant de ne rien remarquer, et se resservit deux fois. Cependant, il se leva sitôt que la vaisselle fut débarrassée, lorsque les convives commencèrent à allumer leur pipe.


    — Le dîner a été délicieux comme toujours, Glyn, mais il est temps pour nous de partir.


    — Tu n’y penses pas ! se récria-t-elle. Il fait nuit noire. Nous avons amplement la place de vous loger.


    — J’apprécie ton hospitalité, mais Ren et moi avons plusieurs kilomètres à parcourir ce soir.


    Glyn se rembrunit.


    — Je vais demander aux filles de te préparer quelque chose pour le trajet. Le Créateur seul sait ce que vous transportez à manger dans vos sacoches.


    Elle se leva et se dirigea vers la cuisine tandis qu’Arlen sortait de sa robe une bourse pour la remettre à Jon.


    — Pour Promesse.


    L’éleveur refusa d’un signe de tête.


    — Ton argent n’a pas cours par ici, Messager. Pas après ce que tu as fait pour moi et pour les miens. Je ne parle pas seulement de mon fils. Il y a aussi les flèches protégées que tu nous as données ; grâce à elles, tout le monde dort beaucoup mieux la nuit.


    — Des temps durs se préparent, Jon, insista Arlen. Des réfugiés de Rizon affluent vers le nord, et ne crois surtout pas que la guerre ne finira pas par arriver jusqu’ici. Les Krasiens convoitent Miln et n’entendent pas s’arrêter là. En plus, maintenant que la population résiste aux chtoniens, il y a des chances qu’ils sortent en force, surtout lorsque la lune ne brille pas.


     » J’ai de l’or à foison, poursuivit-il en plaçant la bourse entre les mains de Jon. Il n’y a pas de raison que je ne te dédommage pas comme il faut. Je te laisse aussi quelques lances protégées. Si tu sais ce qui est bon pour toi, tu demanderas à tes forgerons et à tes Protecteurs de les copier en nombre suffisant pour les faire circuler.


    Renna posa la main sur son bras, lui adressant un regard implorant.


    — Prends aussi Éboulis, dit-elle. C’est pas bien, qu’il soit enfermé comme ça. Sa place est dans la nuit.


    — Je suis bien d’accord. D’un autre côté, nous avons beaucoup de route et nous sommes pressés ; on n’a pas le temps de traîner un autre mustang farouche jusqu’au Creux. (Comptant des pièces supplémentaires, il s’adressa à Jon.) Tu peux nous l’amener ?


    — Je te dois bien ça, et plus encore, mais je ne peux pas demander à mes gars de courir ce risque. Éboulis s’empresserait d’arracher son piquet, et il est fort probable qu’il rue dans les cercles portatifs sitôt le campement établi.


    Arlen acquiesça d’un signe de tête.


    — J’enverrai des habitants du Creux le chercher, une fois qu’on sera arrivés là-bas. S’il y a des hommes capables de s’occuper d’un énorme cheval comme celui-là, c’est bien eux.
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    Ils avalaient la distance. Danseur de l’Aube devait réduire sa foulée pour ne pas distancer Promesse, mais Renna savait que ce n’était qu’une question de temps avant que cela change.


    — Quand j’aurai terminé tes runes, murmura-t-elle à l’oreille de la jument, c’est lui qui sera obligé de forcer l’allure pour te rattraper.


    Promesse portait déjà des fers qu’Arlen avait protégés personnellement, comme il l’avait fait pour Danseur. Lorsqu’un démon de bois se mit en travers de leur chemin, Renna le renversa dans un éclat de runes, puis arrêta sa jument. Elle rit tandis que sa monture piétinait à mort le démon sans défense, goûtant pour la première fois à la magie des chtoniens, puis la lança aux trousses de Danseur, comblant peu à peu l’écart avec un regain de vigueur.


    Ils montèrent leur camp peu avant l’aurore.


    — Reste avec les chevaux, dit Arlen. Il faut que je retrouve un peu de force.


    Il disparut dans l’obscurité.


    Renna lui laissa quelques secondes d’avance avant de se mettre à son tour en quête d’une proie. Apercevant un démon des champs qui rôdait non loin du campement, elle mima à nouveau l’affolement de l’ancienne Renna, cette peureuse pas très futée.


    Le démon bondit en feulant, mais la jeune femme était prête. Elle lui fit mordre la poussière grâce au sharusahk et, de ses poings aux runes puissantes, le frappa à la tête jusqu’à ce qu’il ne bouge plus.


    Puis elle tira son couteau et, cette fois, ne prit même pas la peine de cuire la chair du démon avant de la consommer, suçant l’ichor comme elle avait dégusté la sauce de Glyn. Le goût du sang était encore plus répugnant que celui de la chair, mais elle refoula son écœurement en songeant au pouvoir que cela lui donnerait en plein jour.


    Lorsque Arlen revint, elle avait regagné le campement après s’être nettoyée, et mastiquait de l’acidelle tout en sculptant des runes sur les sabots de Promesse.


    — Il ne se doutera pas de ce que j’ai fait, confia-t-elle à la jument. Comment il le découvrirait ? Et puis, quand bien même… Promesse ou pas, ce n’est pas Arlen Bales qui va me dicter ma conduite.


    Alors, pourquoi avait-elle l’impression de mal agir ?


    Elle leva la tête en entendant Arlen. L’aura de sa magie était si intense qu’elle dut plisser ses yeux pourtant protégés. Elle comprenait pourquoi certaines personnes croyaient qu’il était le Libérateur. Parfois, Arlen Bales n’avait rien à envier au Créateur.
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    LES MÉTEILLINS


    Été de l’an 333 AR


    Vingt-sept aubes avant la nouvelle lune


     


    Le lendemain, ils poursuivirent leur route à bride abattue en n’échangeant guère plus que quelques mots. Arlen avait mis sa capuche pour se protéger du soleil, mais Renna n’ignorait pas qu’il était tendu.


    Pourquoi est-il si pressé d’arriver au Creux du Libérateur ? Qu’est-ce qu’il a de si important à y faire ?


    Elle savait que c’était lié à une fille. Leesha Papier. Ce nom la démangeait comme un aoûtat. Arlen lui avait répondu de manière évasive la première fois qu’elle lui avait demandé ce que Leesha représentait pour lui, mais ils n’étaient pas encore promis l’un à l’autre, à ce moment-là, et elle ne s’était pas arrogé le droit d’insister.


    C’est le moment de remettre le sujet sur le tapis, je suppose, songea-t-elle.


    — Attention ! s’écria Arlen au moment où ils négociaient un virage serré.


    Une charrette était retournée juste devant eux, et la présence d’épais buissons de part et d’autre de la route, au demeurant en mauvais état, les empêchait de contourner le véhicule. Renna enfonça ses genoux dans les flancs de Promesse en tirant de toutes ses forces sur sa crinière. L’énorme jument se cabra en hennissant et en cinglant l’air de ses antérieurs, si bien que la jeune femme eut toutes les peines du monde à conserver son assiette. Arlen observait la scène d’un air amusé. Danseur de l’Aube s’était déjà arrêté et avait retrouvé son calme.


    — Je t’ai promis qu’il n’y aurait pas de licou, dit Renna à la jument une fois que celle-ci se fut apaisée. J’ai rien dit à propos de la selle. Penses-y.


    Promesse s’ébroua.


    — Ohé ! Confesseur ! On aurait besoin d’un coup de main !


    La voix appartenait à un homme barbu qui leur adressait de grands signes avec son chapeau élimé. Lui et un second individu poussaient la charrette tandis que, devant, un cheval maigre tirait le véhicule.


    — Laisse-moi m’occuper de ça, Ren, murmura Arlen en mettant Danseur au pas. Que s’est-il passé ? lança-t-il aux deux inconnus.


    Celui qui l’avait hélé s’approcha en ôtant son chapeau pour essuyer son front couvert de sueur avec le dos de sa main sale. Ses cheveux et sa barbe étaient presque entièrement gris, ses rides profondes incrustées de crasse.


    — On est coincés à cause de cette saleté de boue. Vous pensez que vous pourriez nous prêter un de vos grands chevaux pour nous désembourber ?


    — Désolé, je ne peux pas vous aider, répliqua Arlen en scrutant les alentours.


    L’homme ouvrit des yeux ronds.


    — Comment ça, vous pouvez pas nous aider ? Quel genre de Confesseur vous êtes ?


    — Danseur pourrait les tirer de ce mauvais pas en un rien de temps, intervint Renna, surprise qu’Arlen se montre si malpoli envers un ancêtre qui avait besoin d’assistance.


    — Leur charrette n’est pas coincée, Ren. C’est un tour de bandit vieux comme le monde. (Il pouffa.) Je ne pensais pas qu’on l’utilisait encore.


    — Des bandits ? Promis juré ?


    Renna se servit de sa magie pour considérer la scène d’un œil neuf. Arlen et elle étaient isolés au milieu de nulle part, sachant que leurs pouvoirs étaient au plus bas sous le soleil. La boue ne montait même pas jusqu’aux chevilles des deux inconnus, et d’autres personnes auraient facilement pu se dissimuler dans les buissons, de part et d’autre de la route. Elle voulut tendre la main vers son couteau, mais Arlen l’en dissuada d’un geste.


    — C’est déjà suffisamment dramatique qu’on ait les démons quand il fait nuit, remarqua-t-il. Si en plus de ça les gens s’en prennent les uns aux autres pendant la journée…


    — C’est ridicule ! s’écria le barbu.


    Il commença néanmoins à battre en retraite. C’est à se demander comment j’ai pu me laisser abuser, songea la jeune femme, qui lisait désormais clairement de la duplicité dans le regard de l’homme. Que des humains, ancêtres compris, puissent se révéler aussi mauvais que les chtoniens n’était pas une surprise pour elle. Après tout, Harl avait les cheveux gris, et Raddock Baveux aussi.


    Le second individu qui avait poussé la charrette se baissa un instant et réapparut muni d’une arbalète à cric. Puis deux autres hommes tenant un arc de chasse bandé sortirent des buissons. Du virage surgirent également trois bandits armés de lances, chargés de couper la retraite à Arlen et Renna. Les sept malfrats, qui portaient des vêtements rapiécés, avaient tous le visage émacié, et leurs orbites étaient soulignées de cercles sombres.


    Seul l’ancêtre n’était pas armé.


    — On veut faire de mal à personne, Confesseur, déclara-t-il en remettant son chapeau, mais nous sommes aux abois, et vous êtes affreusement chargés, pour un Confesseur et sa…


    Il examina Renna avec attention. Les ombres mouchetées masquaient les runes de la jeune femme mais ne faisaient pas mystère de la coupe scandaleuse de sa tenue. L’arbalétrier poussa un sifflement et s’avança pour mieux détailler sa physionomie.


    — Je t’arrête tout de suite, Donn, intervint l’ancêtre d’une voix menaçante, et l’homme obéit.


    Puis, reportant son attention sur Arlen :


    — Bref, nous voulons votre nourriture, vos couvertures et vos médicaments, sans oublier vos gros chevaux, ça va sans dire.


    Renna serra son couteau, mais Arlen, lui, se contenta de rire.


    — Oh ! croyez-moi, ces chevaux ne sont pas un cadeau.


    — C’est pas à vous de me dire ce que je veux, rétorqua le vieil homme. Le Créateur nous a abandonnés il y a belle lurette. Maintenant, vous descendez, sans quoi mes gars vont vous faire plein de trous.


    Arlen mit pied à terre, rejoignant l’ancêtre à la vitesse de l’éclair pour le prendre dans l’étau d’une prise de sharusahk et se servir de lui comme d’un bouclier.


    — Comme vous le disiez, on veut faire de mal à personne. On cherche simplement à poursuivre notre route. Alors, pourquoi ne pas ordonner à vos… ?


    L’un des archers tira. Renna étouffa un cri, mais Arlen saisit le projectile en plein vol de la même façon qu’un homme habile aurait attrapé un taon.


    — C’est surtout vous qui avez failli être touché, remarqua-t-il en brandissant la flèche sous le nez de l’ancêtre avant de la jeter.


    — Par le Cœur, Brice ! cria l’intéressé. Tu cherches à me tuer ? !


    —  Désolé ! C’est parti tout seul !


    — « C’est parti tout seul », qu’il dit, maugréa le vieil homme. Créateur miséricordieux !…


    L’attention générale étant focalisée sur le dénommé Brice, l’un des lanciers saisit l’occasion de prendre Arlen à revers. Pour une personne normale, il était plutôt doué pour la furtivité, mais Renna n’alerta pas son compagnon pour autant. La posture de celui-ci lui indiquait qu’il avait parfaitement conscience de ce qui se passait. Il cherchait même à attirer le malfrat.


    À l’instant précis où l’homme passait à l’attaque, cherchant à plaquer son arme en travers de la gorge d’Arlen afin de l’étrangler, celui-ci écarta l’ancêtre d’une bourrade et saisit la hampe de la lance, y imprimant une torsion pour retourner l’impulsion de l’assaut contre son agresseur, le projetant brutalement à plat dos et posant le pied sur son torse après s’être emparé de la pique.


    Ce faisant, sa capuche tomba.


    — L’Homme-rune, dit Brice.


    Les malfrats ébahis échangèrent quelques mots à voix basse et, au bout d’un moment, l’ancêtre retrouva contenance.


    — Alors, c’est vous que tout le monde appelle le Libérateur ? demanda-t-il en plissant les yeux. Vous m’avez pas l’air d’être le Libérateur.


    — J’ai jamais rien prétendu de tel. Je suis Arlen Bales du Val Tibbet, et je ne vais rien libérer du tout à part ma colère, si vous ne commencez pas à montrer votre amour pour votre prochain.


    L’ancêtre le dévisagea avant de se tourner vers ses hommes, leur indiquant de baisser leur arme. Les bandits ne quittaient pas Arlen des yeux, tant et si bien que celui-ci leur décocha un regard noir. Un peu, songea Renna, comme m’man quand elle nous surprenait à faire des bêtises, Ilain, Beni et moi.


    Même l’ancêtre ne supporta pas longtemps l’expression irascible de l’Homme-rune. Essuyant la sueur de son front ridé, il tordit son chapeau.


    — J’ai pas l’intention de m’excuser, dit-il. J’ai des bouches à nourrir, des gens qui ont besoin d’aide. Pour y arriver, j’ai fait des choses dont je ne suis pas fier, mais ce n’est pas par avarice ou méchanceté. On a tendance à s’oublier quand on erre suffisamment longtemps sur les chemins sans avoir nulle part où aller.


    — Je sais ce que c’est. Comment vous appelez-vous ?


    — Varley Méteil.


    — Vous venez donc de Méteilline ? À trois jours au nord de Fort Rizon, après les Vergers Jaunes ?


    L’ancêtre, étonné, hocha la tête.


    — Ça fait une trotte, Varley. Depuis combien de temps êtes-vous sur la route ?


    — Pas loin de trois saisons. Depuis que les Krasiens ont pris Fort Rizon. Je savais qu’on était les suivants à qui les rats du désert s’attaqueraient, alors j’ai dit aux gens du village de réunir leurs possessions et de partir immédiatement.


    — Vous êtes leur Représentant ?


    Varley rit.


    — J’étais leur Confesseur. (Il haussa les épaules.) Sans doute que je le suis toujours, d’une certaine façon, même si ces temps-ci je doute qu’il y ait quelqu’un qui nous regarde de là-haut.


    — Je comprends ce que vous ressentez.


    — Nous sommes partis tous ensemble. Six cents personnes. Nous avions des Cueilleuses d’Herbes, des Protecteurs et même un Messager à la retraite pour nous guider. De la nourriture en quantité. Promis juré, nous avons pris la route avec plus de provisions qu’on pouvait en porter. Mais ça n’a pas duré.


    — Classique.


    — Les rats du désert n’ont pas tardé à nous pourchasser. Ils avaient des éclaireurs partout. Beaucoup de personnes sont mortes pendant notre fuite, et bien d’autres pendant l’hiver. Les Krasiens ont fini par arrêter de nous poursuivre, mais on s’est sentis en sécurité qu’une fois arrivés à Lakton.


    — Sauf que Lakton n’a pas voulu de vous, devina Arlen.


    — À ce moment-là, on commençait à avoir l’air de miséreux. Les habitants regardaient de l’autre côté quand on s’installait dans un champ pendant une semaine ou quand on pêchait un peu dans leur mare, mais personne n’avait envie d’accueillir cinq cents personnes à titre permanent. Quelqu’un nous accusait de vol, et tous les citadins s’empressaient de venir nous déloger avec leurs râteaux et leurs houes.


     » De là, on s’est rendus au Creux qui accueillait les Rizoniens par milliers, mais les gens de là-bas mâchent de l’écorce et déterrent des insectes pour se remplir le ventre, sans compter que les Coupeurs parcourent les groupes de réfugiés pour trouver des recrues qui succomberont dans la nuit nue. Certains d’entre nous ont tout perdu à cause des Krasiens, et il faudrait qu’en plus de ça on affronte les démons ? Il ne resterait plus personne.


    — Alors, vous êtes partis vers le nord.


    — C’est ce qui nous paraissait le plus sage, répondit Varley en haussant les épaules. Je devais encore veiller sur pas loin de trois cents personnes. Les Coupeurs nous ont donné quelques lances protégées et nous ont aidés comme ils ont pu. Ceux de la Bosse des Fermiers sont loin d’avoir été si généreux, et ces salopards d’Angieriens nous ont carrément refoulés à la pointe de leurs lances. J’ai entendu dire qu’il y avait peut-être du travail du côté de Pontrivière, mais on a constaté que cet endroit ne valait pas mieux que les autres. Il était plein à craquer. Alors, nous voilà, sans nulle part où aller.


    — Montrez-moi votre camp.


    Varley l’observa un moment avant d’accepter et de faire signe à ses hommes, qui redressèrent aussitôt la charrette. Le groupe se mit bientôt en route, s’engageant dans un étroit passage cerné d’arbres. Arlen mit pied à terre, tirant les rênes de Danseur, et Renna l’imita, la main posée sur l’encolure de Promesse pour la guider. La jument piaffait et s’ébrouait lorsque la distance qui la séparait des hommes se réduisait ; en revanche, elle commençait à s’habituer au contact de sa cavalière.


    Au bout de plus d’une heure de trajet, ils arrivèrent en vue du campement des Méteillins, caché à bonne distance de la route. Renna découvrit, incrédule, une série de tentes rapiécées toutes plus pathétiques les unes que les autres, ainsi que des chariots couverts qui empestaient la sueur et les excréments. Deux cents âmes, ou peu s’en fallait, étaient rassemblées dans cet endroit. En comparaison, les hommes de Varley, pourtant dépenaillés, avaient fière allure.


    Les femmes, les enfants et les personnes âgées étaient épuisés, sales et affamés. Nombre d’entre eux portaient des bandages, et la plupart ne possédaient que des chiffons en guise de souliers. Tout le monde travaillait tant bien que mal, réparant ou protégeant les misérables abris, surveillant la cuisson du gruau, aérant le linge ou lavant la vaisselle, ramassant du bois pour le feu, préparant les poteaux sculptés de runes ou soignant des bêtes efflanquées. Seuls les malades et les blessés, réunis sous un abri grossier censé les protéger de la pluie, ne s’affairaient pas. On entendait leurs gémissements de douleur d’une extrémité à l’autre du campement.


    Arlen, toujours juché sur Danseur, se crispa à mesure qu’il croisait des regards perdus, empreints de lassitude. À la vue de son visage tatoué, des murmures commencèrent à s’élever parmi les Méteillins, mais personne n’eut le courage de l’aborder.


    Lorsqu’ils atteignirent l’abri des blessés, Renna eut le même haut-le-cœur que devant la viande de démon. Près de vingt-cinq personnes, crasseuses, malodorantes et couvertes de bandages ensanglantés, étaient étendues sur d’étroits lits de fortune. Deux des patients s’étaient souillés, et un autre avait vomi. Aucun ne semblait en voie de rétablissement.


    Une femme dont les cheveux gris étaient serrés dans un chignon s’évertuait en vain à s’occuper de tous les malades. Manifestement éreintée – son visage étroit était marqué par la fatigue –, elle ne portait pas de tablier à poches par-dessus sa robe usée.


    — Créateur !… Ils n’ont même pas de Cueilleuse digne de ce nom, murmura Arlen.


    — Mon épouse, Evey, grommela Varley. Elle nous sert de Cueilleuse pour tenter d’aider ceux qui en ont besoin.


    La femme se figea en découvrant les tatouages d’Arlen et de Renna.


    — J’ai quelques connaissances, notamment en ce qui concerne les blessures infligées par les chtoniens, dit Arlen en allant chercher sa poche à herbes, rangée dans sa sacoche. Je vous aiderai si je le peux.


    Evey tomba à genoux devant lui.


    — Oh ! je vous en prie, Libérateur ! Nous ferons tout ce que vous voudrez !


    Arlen, soudain en colère, fronça les sourcils.


    — Commencez par ne pas jouer les imbéciles ! répondit-il sèchement. Je ne suis pas le Libérateur. Je suis Arlen Bales du Val Tibbet, et je cherche simplement à vous aider du mieux que je peux.


    Evey le regarda comme s’il l’avait frappée. Ses joues pâles rougirent, et elle se hâta de se relever.


    — Je suis navrée… Je ne sais pas ce qui m’a pris…


    Arlen lui pressa gentiment l’épaule.


    — Vous n’avez pas à vous justifier. Je sais bien que les Jongleurs inventent des histoires à mon sujet dans les auberges. Mais je vous assure que je ne suis qu’un homme parmi d’autres. Simplement, j’ai appris quelques petites choses de l’ancien monde que les gens d’aujourd’hui ont oubliées.


    Evey hocha la tête et finit par se détendre un peu.


    — À environ quatre-vingt-dix kilomètres au nord se trouve le village de Mortesource, expliqua Arlen à Varley. Je vous dessinerai une carte détaillée qui vous indiquera où camper en chemin.


    — Pourquoi Mortesource nous accueillerait, contrairement aux autres ?


    — Parce que le village est désert. Les chtoniens ont tué hommes, femmes et enfants jusqu’au dernier. Mais on vient d’y passer un bon coup de balai. Vous serez sans doute un peu à l’étroit, au début, mais vous trouverez tout ce qu’il vous faut pour commencer une nouvelle vie. Assurez-vous simplement de condamner le puits et d’en creuser un autre.


    — Vous nous… donnez un village ? demanda Varley qui n’en croyait pas ses oreilles.


    — Je m’y rendais souvent. Cet endroit a une importance particulière pour moi. J’aimerais qu’il accueille à nouveau de braves gens. (Il lança un regard lourd de sens à son interlocuteur.) Le genre de personnes qui voient les bandits d’un sale œil.


    Varley ne semblait pas convaincu.


    — Le Canon dit : « Ne te fie pas à celui qui t’offre tout ce que tu désires au moment où tu en as le plus besoin. »


    — Le Créateur a abandonné les Méteillins, mais le Confesseur Varley continue à citer le Saint Texte ?


    — Le monde est plein de contradictions, répliqua l’ancêtre avec un petit rire.


    — Vivre à Mortesource, ce ne sera pas pire qu’ici, remarqua Arlen. Vos runes sont faibles. Il m’a suffi de passer à côté pour m’en rendre compte.


    Varley cracha par terre.


    — Oui, on n’a même pas un Protecteur itinérant sous la main, ils sont tous alités. Les gens protègent leurs charrettes et leurs tentes du mieux possible.


    — Renna Tanneur, ma promise, a la main habile quand il s’agit de dessiner des runes. Faites lui faire le tour du camp avec vos hommes. Elle sera peut-être en mesure de vous aider, elle aussi.


    — Nous vous sommes infiniment redevables, dit Evey en s’inclinant devant la jeune femme.


    — Excusez-nous une seconde, répondit Renna en souriant.


    Attrapant son compagnon par le bras, elle l’entraîna à l’écart, entre les chevaux.


    — À quoi tu joues, Arlen Bales ? lui demanda-t-elle sévèrement. J’ai dû me battre bec et ongles pour que tu me laisses me tatouer, et voilà que tu me charges de protéger le campement tout entier ?


    — Tu es en train de me dire que tu n’es pas de taille ? que je ne devrais pas te faire confiance ?


    Elle mit les poings sur ses hanches.


    — J’ai jamais dit ça.


    — Alors, pourquoi on en parle ? La lumière décline, et tu dois absolument renforcer les runes, par n’importe quel moyen. Menace les gens et gifle-les si besoin, mais il faut que ce soit fait. Prends quelques lances et des flèches protégées, tu les donneras à ceux qui savent s’en servir.


    Renna en resta coite. C’était la première fois qu’on lui confiait autre chose qu’une simple grange à protéger. Ou, plus globalement, qu’on lui donnait des responsabilités qui ne se limitaient pas à traire une vache ou à préparer le dîner. Et voilà que, sans crier gare, Arlen lui demandait d’être la Selia la Stérile des Méteillins.


    Je t’aime, Arlen Bales.
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    Renna eut tôt fait de remarquer que les runes se trouvaient dans un état encore plus déplorable que ce qu’elle redoutait. Le camp ne disposait pas de cercle digne de ce nom. Les Méteillins s’étaient dispersés dans la clairière sans souci d’organisation, protégeant individuellement charrettes, chariots et tentes avec plus ou moins de talent. Les runes des villageois les plus doués étaient à peine acceptables.


    — Combien de morts chaque fois ? demanda-t-elle à Varley.


    L’ancêtre cracha par terre.


    — Trop. De plus en plus à chaque nuit qui passe.


    — La situation ne fait qu’empirer quand on reste au même endroit plusieurs jours d’affilée. Un grand campement comme celui-ci, ça empeste la peur et le sang, ce qui attire les chtoniens comme des fourmis autour d’un trognon de pomme.


    — Ça ne me dit rien qui vaille.


    — Le contraire m’aurait étonnée. Quoi qu’il vous en coûte, vous partez pour Mortesource dès demain.


    Elle s’arrêta devant une carriole entourée de poteaux plantés dans le sol.


    — J’en vois beaucoup, des poteaux de ce genre.


    — Notre Protecteur les a sculptés avant de se faire étriper. Avant, on en avait assez pour le périmètre du camp, mais on en a perdu certains, et on n’a pas été capables de les remplacer.


    — Faites-les tous enlever, je vous prie, et apportez-les à l’orée de la clairière, ordonna Renna en joignant le geste à la parole. Nous allons placer les plus gros chariots en cercle en les séparant avec les poteaux. Il va falloir que les gens se serrent pour que tout le monde tienne à l’intérieur.


    — Ils ne seront pas contents qu’on leur enlève leurs runes.


    — Je me moque de leurs états d’âme et des vôtres, l’ancêtre, répliqua Renna avec un regard dur. Vous feriez bien de m’obéir entre maintenant et le coucher du soleil, si vous ne voulez pas d’autres morts.


    Varley, haussant ses sourcils broussailleux, enleva son chapeau et recommença à le tordre.


    — Ouais, compris.


    — Il me faut de la peinture. N’importe quelle couleur, pourvu qu’elle soit le plus sombre possible. Et aussi des poteaux hauts comme ça, ajouta-t-elle en plaçant sa main parallèlement au sol. Autant que vous pourrez en tailler. Abattez des arbres au besoin. Le principal, c’est que ça résiste jusqu’à Mortesource.


    — Donn, rassemble les poteaux, ordonna Varley. Tu m’enverras les mécontents. (Donn s’éloigna avec quelques hommes de son choix.) Brice. De la peinture. Tout de suite.


    Une fois Brice parti, Varley s’adressa aux villageois restants :


    — Taillez de nouveaux poteaux. Cassez ce qui doit l’être.


    Puis il attendit de nouvelles instructions de Renna.


    — Il faut que les chariots soient prêts avant que je commence à planter les poteaux, dit-elle, donc ils doivent être déplacés tout de suite.


    Varley alla indiquer à la propriétaire de l’un des véhicules où elle devait l’installer.


    — Mais on va avoir pratiquement les pieds dans les ordures ! protesta la femme.


    — Tu préfères ça, ou finir dans le ventre d’un chtonien ? rétorqua l’ancêtre.
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    Il faisait presque nuit lorsque Renna retourna auprès d’Arlen. Certains patients qui se reposaient dans le dispensaire improvisé semblaient plus confortablement installés, mais beaucoup souffraient encore horriblement. Arlen, agenouillé au pied d’un lit, tenait la main d’une fillette dont l’autre bras, qui s’arrêtait au-dessus du coude, était enveloppé de bandages trempés de pus d’un jaune brunâtre. Une moitié de son visage, brûlée par un jet de feu, était d’un rouge agressif et couverte de croûtes suintantes ; l’autre, pâle, tirait sur le gris. L’enfant avait les yeux fermés et respirait mal.


    — C’est la fièvre, expliqua Arlen, sans même lever la tête, en l’entendant s’approcher. Un démon des flammes lui a arraché le bras, et la plaie s’est atrocement infectée. Je l’ai traitée de mon mieux, mais la maladie a atteint un stade très avancé. Je doute de pouvoir seulement en ralentir la progression.


    Renna eut un coup au cœur en percevant sa douleur, mais elle accueillit l’émotion pour mieux s’en détacher. Il y avait encore beaucoup à faire.


    — J’en ai peut-être sauvé quelques-uns, mais je suis à court d’herbes, et de toute façon leur état dépasse le plus souvent mes compétences, dit Arlen en regardant les autres malades. (Il soupira.) Tant qu’il fait jour, en tout cas.


    — C’est déjà contrariant qu’ils t’aient vu faire ton petit chef cet après-midi. Si tu commences à guérir les gens à la nuit tombée, tu n’as pas fini d’entendre parler du Libérateur.


    — Que voudrais-tu que je fasse ? demanda Arlen, le visage baigné de larmes. Que je les laisse mourir ?


    En le regardant, Renna sentit sa détermination faiblir.


    — Évidemment que non. Je dis simplement qu’il y aura un prix à payer.


    — Il y en a toujours un, Ren. Tout est ma faute. (Il indiqua le camp d’un geste ample.) C’est à cause de moi qu’ils en sont là.


    — Comment ça ? demanda Renna en haussant les sourcils. C’est toi qui les as chassés de leur foyer ?


    — J’ai éveillé le démon qui les a obligés à partir. Je n’aurais jamais dû apporter la lance à Krasia. Je n’aurais jamais dû faire confiance à Jardir.


    — De quelle lance tu parles ? Qui est Jardir ?


    — Le démon de l’esprit était prêt à tuer pour obtenir la réponse à ces questions. Tu es sûre de vouloir savoir ?


    — Tuer, les chtoniens ne font que ça, répondit Renna en lui montrant la rune peinte à la tigenoire sur son front, celle du démon de l’esprit. Et je n’ai pas l’intention de laisser un de ces gros ciboulots entrer à nouveau dans ma tête.


    — Jardir est le chef du peuple krasien. Je l’ai rencontré il y a longtemps, et nous sommes devenus amis. Par la nuit, nous étions bien plus que ça ! Il m’a appris la moitié de ce que je sais, et il m’a sauvé la vie plus d’une fois. Je l’aimais comme un frère. (Il serra le poing.) Mais pendant tout ce temps, il était prêt à me poignarder dans le dos.


    — Qu’est-ce qui s’est passé ?


    — Au marché noir, j’ai acheté une carte indiquant l’emplacement d’une cité perdue dans le désert, réputée pour être le foyer de Kaji.


    — Qu’est-ce que c’est, un « marché noir » ? Il est ouvert seulement la nuit ?


    Arlen eut un sourire sans joie.


    — Sans doute qu’on peut dire ça. Mais j’entendais par là que les gens à qui je l’ai achetée l’avaient volée.


    Renna se rembrunit.


    — Ça ne te ressemble pas.


    — Je ne suis pas fier de moi, mais j’ai fréquenté un tas de personnes peu recommandables, après avoir quitté le Val Tibbet. Des individus à côté de qui Varley passerait pour l’honnêteté incarnée. Quand on est loin des runes, on ne rencontre parfois que des filous.


    — Bref, grogna Renna, tu t’es procuré la carte du Kaji. Et ensuite ?


    — Kaji n’est pas un lieu, rectifia Arlen. C’était un homme. Le dernier général des guerres démoniaques. Le Libérateur, pour peu qu’on accorde foi à ce genre de choses.


    Renna éclata de rire.


    — Toi, Arlen Bales, tu es parti à la recherche du Libérateur ? Là, tu me racontes une histoire à la tamponelle.


    — Ce n’était pas après lui que j’en avais, répondit Arlen d’un ton sec. Je voulais ses runes. Et je les ai trouvées, Ren. J’ai découvert le tombeau de Kaji et récupéré sa lance. Les anciennes runes de combat qui permettent de vaincre les chtoniens, restituées au monde ! J’ai apporté l’arme à Jardir, et il a eu le culot de me dire que je l’avais volée. Qu’elle lui appartenait. J’ai proposé de lui en fabriquer une copie exacte à la rune près, mais ça ne lui suffisait pas.


    Il disciplina sa respiration, usant d’une technique de méditation krasienne pour recouvrer sa sérénité. Renna en fut soulagée, même si l’ironie de la situation ne lui échappait pas.


    — Qu’est-ce qu’il a fait ? demanda-t-elle au bout d’un moment.


    — Il est sorti avec pendant la nuit. Il m’a tendu un piège, et a regardé en souriant ses guerriers me jeter dans une fosse à démons pour que je sois massacré. Et maintenant, il marche vers le nord pour nous asservir tous avant de déclencher une nouvelle guerre démoniaque.


    — Alors, tue-le, qu’on en finisse. Le monde se portera mieux sans lui.


    Arlen poussa un soupir.


    — Parfois, je me dis que c’est moi qui devrais disparaître.


    — Répète un peu pour voir. Tu n’es pas sérieusement en train de te comparer à ce…


    — Je ne cherche pas d’excuses à Jardir. Mais j’ai beau essayer d’arrêter d’y penser, je me dis que rien ne nous serait arrivé, à toi, aux Rizoniens, à tout le monde… si je m’étais contenté de rester fidèle à notre promesse, si je n’avais pas quitté la ferme. Tout le monde compte sur moi pour arranger la situation, mais comment le puis-je, vu que c’est moi qui suis responsable de la catastrophe ?


    Serrant les dents, Renna le frappa en plein visage. Choqué, Arlen eut un mouvement de recul. Le bruit de la gifle attira l’attention d’Evey et de certains patients, mais la jeune femme fit comme si elle n’avait rien remarqué.


    — Ne joue pas l’étonné, Arlen Bales. C’est toi qui m’as dit de remettre dans le droit chemin ceux qui ne nous aideraient pas à améliorer les runes, et il fera bientôt nuit. Tu te comportes avec tout le monde de manière exemplaire, que je sache, alors on n’a pas le temps pour ces âneries.


    Arlen secoua la tête comme pour s’éclaircir les idées, et un sourire naquit soudain sur ses lèvres.


    — Je t’aime, Renna Tanneur.


    La jeune femme ressentit une bouffée de félicité, mais l’étouffa dans l’œuf. Ils avaient du pain sur la planche.


    — On a chipé ou fabriqué assez de poteaux pour couvrir les trois quarts du périmètre. J’ai été obligée de dessiner des runes dans la terre pour clore le cercle.


    — Il ne faut jamais se fier aux runes qu’on trace sur le sol.


    — Je ne suis pas idiote. J’ai posté des lanciers à cet endroit, mais une moitié des gars de Varley se prélassent comme chat au soleil, et les autres sont à deux doigts de se pisser dessus.


    Arlen esquissa un nouveau sourire.


    — Pas d’inquiétude. Je commence à avoir l’habitude de gérer cette étape-là.


    Renna l’escorta jusqu’aux gardes qui, exactement comme elle l’avait expliqué, se divisaient en deux groupes. Le premier était constitué d’une demi-douzaine d’hommes serrant leur lance protégée dans leurs mains tremblantes. L’autre se composait des bandits de Varley, notamment Donn et Brice qui, à moitié allongés, jouaient une partie d’abri. Ils avaient laissé leurs armes protégées par terre, près d’eux. Les chariots et les tentes étaient tous fermés, mais ceux des villageois qui n’avaient pas de toit au-dessus de leur tête regardaient le soleil décliner dans le ciel avec appréhension. Varley, debout non loin de là, n’avait toujours pas d’arme. Il tordait son chapeau.


    Des murmures s’élevèrent parmi les Méteillins – Renna vit même quelques rabats de chariots et de tentes s’entrebâiller –, lorsque Arlen se dirigea droit vers les hommes de Varley, écartant d’un coup de pied le gobelet de Donn qui était sur le point de lancer les dés.


    — Hé ! qu’est-ce qu’il y a ? s’écria celui-ci.


    — Le soleil se couche, et vous, vous jouez aux dés, voilà ce qu’il y a, répondit Arlen sur un ton peu amène.


    — Tu es fou, Donn. On ne répond pas comme ça au Libérateur, intervint Brice.


    — C’est pas le Libérateur. Il l’a dit lui-même, remarqua Donn, avant de se tourner vers Arlen. Le soleil sera pas couché avant dix minutes, et le sol est couvert de runes, comme tout le monde peut le voir.


    — Ne vous fiez pas aux runes tracées à même la terre.


    Donn leva la tête.


    — J’ai pas l’impression qu’il va pleuvoir.


    — Il n’y a pas que la pluie, répliqua Arlen en inspectant les protections. Un rien suffit à érafler ce genre de rune.


    Avec sa sandale, il effaça un mètre des symboles soigneusement dessinés par Renna. La jeune femme étouffa un petit cri, mais Arlen éclata de rire en voyant les indolents se lever d’un bond en ramassant leur arme.


    — Là, ça paraît court dix minutes, n’est-ce pas ? lança-t-il à la cantonade.


    — Par le Créateur, vous êtes cinglé ? s’écria Varley.


    Sans tenir compte de ses protestations, Arlen retourna près des joueurs. Il adressa à Donn, qui serrait fermement sa nouvelle lance protégée, un hochement de tête approbateur. Les autres Méteillins s’étaient également empressés de ramasser leur arme.


    — Maintenant, traitez la nuit qui s’annonce avec le respect que vous lui devez.


    — J’espère pour vous que vous êtes le Libérateur, parce que si c’est pas le cas, c’est que vous êtes timbré, dit Donn en lui lançant un regard noir.


    Arlen se plaça en souriant devant les autres villageois, qui semblaient désormais deux fois plus effrayés… et pour cause. Il fait déjà assez sombre pour que les runes de vision de Renna s’éveillent. Des bribes de magie luminescente, invisibles pour les Méteillins, commençaient à s’échapper du sol, s’amassant dans l’ombre à mesure que la lumière ambiante déclinait. Les chemins du Cœur ne tarderaient plus à s’ouvrir au passage des chtoniens.


    Jered, un garçon d’à peine seize ans, serrait sa lance à s’en faire blanchir les jointures.


    — Pourquoi vous avez fait ça ? J’ai pas envie de mourir.


    — Tout le monde meurt, répondit Arlen. L’important, c’est la façon dont nous mourons. Tu as envie de partir parce que tu avais trop peur pour te défendre ? que ta famille parte parce que tes genoux auront tremblé au moment où tu étais censé la protéger ? Ou bien tu veux entraîner un chtonien, voire plusieurs, dans la mort ?


    — Vous avez besoin de laisser les démons entrer dans le camp pour prouver ce que vous avancez, mon garçon ? demanda instamment Varley.


    Il indiqua les silhouettes qui, l’obscurité venant, commençaient à se former à la lisière de la clairière.


    — Pas un seul chtonien n’entrera, déclara Arlen en respirant un bon coup.


    La brume qui luisait faiblement à ses pieds fondit subitement sur lui, comme aspirée dans un conduit de cheminée. Il absorba la magie, accroissant les ténèbres autour de lui pour mieux restituer la lumière lorsque ses runes tatouées prirent vie. Le phénomène était visible même pour les Méteillins, et il y eut un hoquet de stupeur collectif.


    Un démon des champs se solidifia et se rua vers la trouée. Dans le camp, une femme hurla. Mais Arlen traça une rune devant lui, d’un large geste de la main, et la magie prit vie au contact du chtonien, l’interceptant brutalement en plein saut pour le projeter en arrière.


    — Créateur…, murmura Varley.


    — Je t’emprunte ta lance, tu veux bien ? dit Arlen en cueillant l’arme des doigts d’un Jered apathique.


    Franchissant la limite des runes, il désigna de la pointe de la lance le démon qui se relevait.


    — Voyez comme ce démon des champs a dû se démener pour se remettre debout, cria-t-il à l’intention de tous les villageois. Il n’existe pas de créature à quatre pattes plus rapide, et même une arme protégée a du mal à entamer ses écailles tranchantes…


    C’est alors que le chtonien bondit sur lui, mais Arlen s’écarta lestement pour le frapper avec l’extrémité arrondie de la pique. Des runes de contact s’embrasèrent, retournant le démon sur le dos.


    — … mais si vous réussissez à le faire basculer, vous exposerez son ventre vulnérable.


    Il frappa avec force, atteignant d’un coup le cœur de la bête.


    Tandis qu’il parlait, Renna s’avança vers une autre créature qui se matérialisait. Elle respira profondément, comme l’avait fait Arlen, pour attirer la magie ambiante. Autour d’elle, l’air ne s’obscurcit pas. En revanche, elle aurait pu jurer avoir perçu quelque chose. La fatigue de la journée avait disparu. Elle se sentait forte.


    Le démon des champs tendit un bras griffu, mais Renna avait anticipé son geste et, malgré sa rapidité fulgurante, le chtonien frappa dans le vide. Elle s’élança, lui passant vivement son collier autour du cou. Les runes peintes sur les galets prirent vie, écrasant la chair. Le hurlement que poussa le monstre ressemblait à un hoquet rauque. Pendant qu’il roulait et se débattait, Renna serra ses jambes autour de lui en prenant soin d’éviter ses serres. Un instant plus tard, il y eut un nouvel éclair de magie lorsque la tête de la bête céda avec un soubresaut, libérant le collier. Renna, dégainant le couteau de Harl, surveilla les autres chtoniens qui rôdaient dans les parages pendant qu’Arlen poursuivait sa leçon.
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    Le matin approchait lorsque Arlen se rendit à l’abri des blessés. Tous les Méteillins étaient endormis, à l’exception des gardes qui patrouillaient autour du camp. Renna avait terminé les poteaux restants, et Arlen avait fourni à Varley une carte indiquant l’emplacement de Mortesource, dessinant un petit crâne sur le puits du village.


    — Il faut vraiment que tu le fasses ? demanda la jeune femme.


    — Je ne peux pas faire comme si de rien n’était, Ren.


    — Puisque tu le dis. Dans ce cas, dépêche-toi, tant que personne ne nous voit.


    Arlen s’agenouilla près de la fillette amputée d’un bras qui se mourait de fièvre démoniaque, et traça des runes devant lui. L’enfant hoqueta lorsqu’une vague de magie l’envahit, puis elle se détendit. Cloques et rougeurs disparurent de son visage, au profit d’une saine pâleur.


    — Au fait, où tu as appris ces runes de guérison ? demanda Renna. Tu les as lues dans l’esprit du démon ?


    — En quelque sorte. Ce ne sont pas exactement des runes de guérison. Le corps veut aller mieux, et il sait comment y parvenir. Les symboles lui donnent simplement le pouvoir de se rétablir vite.


    Il passa rapidement de patient en patient, puisant au maximum dans l’énergie qu’il avait accumulée. Cependant, les soins exigeaient tant de magie qu’il ne tarda pas à vaciller, puis à trébucher, les yeux mi-clos.


    Renna le rattrapa aussitôt.


    — Ça suffit, murmura-t-elle. Tu as fait ce que tu pouvais. Tu as envie de te tuer pour sauver les autres ?


    — C’est arrivé insidieusement. Je me sens invincible, et la seconde d’après j’ai l’impression de me noyer. Il faut que j’apprenne à connaître mes limites.


    Il respira à pleins poumons, et la magie qui flottait au ras du sol telle une brume recommença à affluer vers lui. Ses runes s’illuminèrent, mais ce n’était rien au regard du pouvoir qui émanait de lui encore quelques minutes auparavant. Il paraissait hagard, et avait des cercles sombres sous les yeux.


    — Il est temps de partir, dit Renna.
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    Ils galopaient depuis plusieurs kilomètres lorsque Renna arrêta sa monture. Arlen fit volter Danseur de l’Aube en remarquant qu’elle ne le suivait plus.


    — Va, dit-elle.


    — Hein ?


    — Va chasser. Il ne fait pas encore tout à fait jour, et la magie ne suffira pas à te remettre sur pied. Or, ce n’est pas le moment de faire n’importe quoi.


    Arlen l’observa, la tête penchée sur le côté, et esquissa un sourire.


    Renna resta de marbre.


    — Va, répéta-t-elle en pointant le doigt vers les plaines.


    Danseur de l’Aube bondit hors de la route et s’éloigna au milieu des graminées. Renna attendit qu’Arlen ait disparu et partit au galop dans la direction d’où ils étaient venus.


    Elle n’avait pas beaucoup de temps devant elle, mais cela suffirait. Le démon de bois qu’elle avait entraperçu quelques minutes plus tôt rôdait toujours près du gros arbre qui l’avait dissimulé aux yeux d’Arlen.


    Elle poussa Promesse droit vers le tronc, et les sabots protégés heurtèrent de plein fouet le chtonien dans un jaillissement d’éclairs.


    Elle sauta souplement du dos de Promesse en tirant son couteau. Arlen ne se ménage pas, songea-t-elle.


    L’écorceux, tordu, brisé, se convulsait sur le sol. Mais déjà la magie le guérissait, et il ne lui faudrait que quelques instants avant de passer à l’attaque. Des instants dont il ne disposait pas. Les démons de bois avaient une carapace noueuse, dure et épaisse, d’où saillaient de lourdes plaques d’os dont les bords légèrement bosselés constituaient le point le plus vulnérable de leur poitrail. Renna frappa avec force pour les écarter, sectionnant le cœur avant qu’il cesse de battre.


    Il aurait continué à soigner ces gens jusqu’à en mourir. Tu cherches toujours à donner ta vie pour quelqu’un, Arlen Bales. Ça n’a pas changé, malgré toutes ces années.


    Arlen semblait presque frustré de ne pas trouver un démon capable de le détruire, ou un fardeau impossible à porter. Il poursuivrait sa quête sans relâche. Jusqu’à la mort krasienne qu’il appelait de ses vœux.


    Renna mordit dans le cœur amer et nauséabond, ruisselant d’ichor noir et poisseux. La chair dure céda sous ses dents, lui emplissant la bouche d’un liquide encore plus répugnant. La jeune femme songea qu’il ne pouvait exister de goût plus atroce, mais changea d’avis lorsqu’elle fut prise de haut-le-cœur. La bile afflua, se mêlant à la viande et lui remontant jusque dans les narines. Elle avait beau mourir d’envie de recracher l’horrible mixture pour soulager son estomac, elle tint bon.


    Si Arlen ne trouve pas la mort ici, il la cherchera dans le Cœur, et pas question qu’il aille là-bas seul. J’ai promis de rester avec lui et de ne jamais le ralentir.


    Elle déglutit, le visage baigné de larmes, accueillant la nausée et la domptant comme elle avait dompté Promesse, la première fois ; oubliant tout ce qui l’entourait, elle résista jusqu’à ce que son organisme cesse de se rebeller. Puis elle croqua une nouvelle bouchée.
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    Lorsque Arlen revint, elle avait repris contenance. L’aura de son compagnon était réapparue, les cercles sombres qui soulignaient ses yeux avaient disparu, et il avait retrouvé son agilité coutumière, la précision de ses gestes. Il débordait de vitalité. Renna l’entendait à sa respiration, le voyait à la façon dont la magie, source de pulsions primitives difficiles à réprimer, crépitait autour de lui.


    Elle ressentait à peu près la même chose. Elle ne réussissait à se concentrer sur les runes qu’elle était occupée à peindre sur la robe marbrée de Promesse qu’au prix d’efforts intenses. La jument la cinglait avec sa queue, mais elle ne lui avait pas donné de coup de dents et n’avait pas essayé de se dégager.


    — Tu as récupéré ?


    Arlen hocha la tête.


    — Je me sens quand même bizarre. À la fois chargé d’énergie et épuisé. Mais ça ira. Nous avons beaucoup de distance à parcourir, et je n’ai pas l’intention de m’arrêter avant qu’on ait atteint le Creux.


     » Le chemin qui se poursuit tout droit (il tendit le doigt) nous mènera vers l’est et la route de la Vieille Colline. Cela fait environ quatre-vingt-dix ans qu’on ne l’emprunte plus, depuis que les chtoniens ont détruit Fort Colline. Elle devrait nous permettre de foncer vers le Creux pendant toute la nuit de demain, et on arrivera le surlendemain en milieu de journée.


    Renna acquiesça.


    — Que représente Leesha Papier pour toi ?


    Arlen disciplina sa respiration par trois fois, signe infaillible qu’il accueillait une émotion ou un souvenir, mais Renna n’avait aucun moyen de découvrir ce dont il s’agissait.


    — Leesha Papier est la Cueilleuse d’Herbes du Creux du Libérateur, mais on peut plutôt la comparer à notre Selia la Stérile. Les gens lui obéissent au doigt et à l’œil. L’aubergiste de Pontrivière a dit que Jardir est venu l’enlever au Creux et l’a mise dans son lit. Je dois savoir de quoi il retourne. Remonter sa piste, si je le peux. Si Jardir a touché à un seul de ses cheveux, je le tuerai.


    — C’est bien pour ça que je t’aime, répondit Renna en souriant. Avec ce qu’il t’a fait, j’ai bien envie de le tuer moi-même.


    — N’essaie surtout pas, Ren. Tu n’es pas de taille à l’affronter, même si tu as l’impression d’avoir beaucoup appris. Jardir se battait déjà contre les démons alors qu’on n’était même pas nés.


    Renna eut un geste d’indifférence.


    — Tu n’as toujours pas répondu à ma question. Je ne t’ai pas demandé qui est Leesha Papier. Je t’ai demandé ce qu’elle représente pour toi. Les Krasiens ont forcé beaucoup de femmes à entrer dans leur lit. Pourquoi c’est elle qui te fait rappliquer au galop ?


    — C’est mon amie.


    — Tu ne parles pas d’elle comme d’une amie. Tu te crispes, tu es froid. Je n’arrive pas à savoir ce que tu penses. Ça me fait penser que tu me caches quelque chose.


    Arlen poussa un soupir en la regardant.


    — Qu’est-ce que tu veux que je te dise, Ren ? Tu as tes Cobie Pêcheur, et j’ai les miens.


    — Cobie Pêcheur, ça fait un, répliqua Renna. (Son sang bouillonnait dans ses veines.) P’pa a chassé tous les garçons qui osaient venir me conter fleurette plus d’une fois. Et toi, tu en as eu combien ?


    Arlen haussa les épaules.


    — Deux ou trois.


    — On a du succès, à ce que je vois, cracha Renna.


    La fureur monstrueuse enfla au fond d’elle, l’essence démoniaque lui hurlait de laisser parler la violence. Elle serra les dents. Elle n’était pas de taille à maîtriser cette sensation impérieuse. Elle se raidit, tâchant de refouler l’impulsion qui lui dictait de se jeter sur Arlen. De le tuer, même.


    — Quoi ? demanda sèchement Arlen. (Remarquant le regard farouche de sa compagne, il le lui rendit au décuple.) J’étais censé t’être fidèle parce que nos pères nous ont vendus comme du bétail ? Quand j’ai quitté le Val Tibbet, j’avais l’intention de ne jamais revenir, Ren.


    La jeune femme eut un mouvement de recul. Le simple souvenir de lui, du baiser et de la promesse qu’ils avaient échangés dans la grange était tout pour elle lorsqu’elle était jeune. Rêver d’Arlen lui avait permis de tenir durant des moments difficiles qui auraient brisé d’autres personnes. Avaient brisé d’autres personnes. L’idée que, pendant cette période, elle ne signifiait rien pour lui, qu’elle n’avait même pas eu une place dans ses pensées, lui était insoutenable.


    Arlen se rua sur elle et, d’instinct, elle tira son couteau. Il fut plus rapide et l’immobilisa par les poignets avec la force d’un démon de pierre. Elle se débattit, en vain.


    — Je ne connaissais pas la petite fille que tu étais, ni la femme que tu es devenue. Dans le cas contraire, je serais aussitôt revenu te chercher.


    Elle cessa de se débattre.


    — Tu es sérieux ?


    — Promis juré. Tu me demandes si j’ai fréquenté des femmes ? Oui. Mais c’est du passé. Mon avenir, c’est toi, Renna Tanneur.


    Elle laissa tomber son couteau, mais lorsque Arlen la lâcha, elle lui sauta dessus malgré tout.
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    RETOUR


    Été de l’an 333 AR


    Vingt-six aubes avant la nouvelle lune


     


    Ils galopèrent jusqu’à l’aurore, avant de mettre les montures au pas tandis que le soleil brûlait leur force nocturne. Arlen quitta la route d’un pas décidé, emmenant Danseur sur une piste de Messager tellement tortueuse et envahie par la végétation qu’elle était presque indécelable. Renna distinguait toujours le chemin sous ses pieds, mais il semblait s’ouvrir juste devant elle pour se refermer aussitôt, comme si elle traversait un épais brouillard.


    Vers midi, la piste rejoignit une large voie de Messager, et ils purent remonter en selle après s’être restaurés et avoir vaqué aux occupations qui s’imposaient. Comme les routes de Pontrivière, celle de la Vieille Colline était en pierre mais, très érodée, elle était criblée de craquelures et d’énormes ornières pleines de terre, d’arbustes rabougris et de mauvaises herbes. En plusieurs endroits, des arbres sortaient même du sol, jonchant la voie de grands blocs rocheux qu’avaient progressivement recouverts la mousse et la crasse. Ailleurs, la route ne semblait pas avoir subi les outrages du temps, et la pierre grise, uniformément plate, vierge de toute fissure ou de tout défaut, s’étirait à perte de vue.


    — Comment ils ont transporté de si gros cailloux ? demanda Renna, impressionnée.


    — Ils n’ont rien transporté du tout. Ils ont fabriqué une espèce de pâte appelée le bét qui, en séchant, devient dure comme roche. Autrefois, toutes les routes ressemblaient à celle-ci. Elles étaient larges et faisaient parfois des centaines de kilomètres de long.


    — Qu’est-ce qui leur est arrivé ?


    Arlen cracha.


    — Le monde est devenu trop petit pour les grandes routes. Celle de la Vieille Colline est l’une des dernières dans son genre. La nature met du temps à reprendre ses droits, mais elle finit par y arriver.


    — On avancera vite, remarqua Renna.


    — Oui, mais ça va être la course, cette nuit, l’avertit Arlen. Le bét attire les démons des champs comme la boue les cochons. Ils apparaissent dans les ornières.


    — Pourquoi m’inquiéterais-je ? demanda-t-elle avec un sourire railleur. Le Libérateur m’accompagne.


    Elle éclata de rire en voyant Arlen se renfrogner.
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    Renna ne riait plus. Si Promesse avait fini par accepter une lanière de cuir tressé en guise de licou, la jeune femme n’en éprouvait pas moins toutes les peines du monde à se maintenir sur le dos de l’immense mustang qui, lancé au grand galop sur la route ancienne, bondissait par-dessus les obstacles, talonné par une meute de démons des champs.


    Danseur de l’Aube, lui aussi poursuivi par de nombreux chtoniens, ne s’en tirait pas mieux. Les démons semblaient taillés pour la route, avalant la distance à longues foulées, infatigables.


    Les démons du vent, dont les ailes immenses masquaient les étoiles, emplissaient le ciel de leurs cris perçants. Renna distinguait clairement leur aura magique. Même les volatiles n’étaient pas assez vifs pour fondre sur un cheval au galop. En revanche, si on ralentit…


    — On les combat ? cria-t-elle à Arlen.


    Leurs sens étaient bien plus développés qu’en plein jour, mais Renna eut du mal à savoir si son compagnon l’avait entendue par-dessus le tonnerre des sabots et les vociférations des chtoniens appâtés par leur présence.


    — Trop nombreux ! Si on s’arrête pour les tuer, d’autres nous rattraperont ! On continue !


    Grâce à ses runes de vision, Renna distinguait son visage soucieux comme en plein jour. Naturellement, Arlen ne courait aucun danger. La nuit, rien ne pouvait le terrasser. Mais il n’en allait pas de même pour Renna. Sa cape protégée ne lui était d’aucune utilité, car elle se soulevait sous l’effet de la vitesse, et elle avait eu beau peindre des runes sur la robe marbrée de sa monture, la tigenoire ne résisterait pas longtemps face à un flot ininterrompu de chtoniens. Même le caparaçon de Danseur de l’Aube, sculpté de symboles, ne le protégeait pas intégralement, puisqu’il ne devait pas entraver ses mouvements.


    Renna mourait d’envie de saisir son couteau, mais elle resta agrippée à l’encolure puissante de Promesse. Un chtonien, voulant mordre la jument aux jarrets, reçut un coup de sabot à la tête. Les runes que Renna avait gravées dans la corne s’embrasèrent et le monstre fut projeté en arrière, ses longues dents acérées comme des rasoirs volant en éclats.


    La satisfaction de Renna fut cependant de courte durée. Son cheval trébucha, et d’autres chtoniens comblèrent leur retard, arrivant presque à sa hauteur. Derrière, la bête repoussée se remit sur ses pattes en chancelant. Déjà, la magie réparait les blessures qu’elle avait reçues. Elle ne tarderait plus à reprendre la traque.


    Arlen, lâchant les rênes de Danseur, se retourna pour tracer une rune aérienne. Renna sentit un souffle, et les démons qui la serraient de près furent balayés comme feuilles sous le vent.


    Elle sourit à son compagnon, mais sa bonne humeur la déserta aussitôt ; l’aura d’Arlen avait considérablement faibli. Il ne pourrait pas continuer indéfiniment, et les démons des champs étaient tout proches. Si seulement je m’étais entraînée à tirer avec l’arc qu’il m’a donné…, songea Renna, maudissant son entêtement.


    Un chtonien bondit pour tenter de renverser Danseur, lui labourant les jarrets avec ses longues griffes crochues, juste sous le caparaçon.


    L’étalon rompit l’allure pour fracasser le crâne de la créature, mais d’autres en profitèrent pour gravir un vieux monticule de bét et se jeter sur Arlen.


    L’Homme-rune se contorsionna, interceptant d’une main la patte qui allait le blesser et martelant de l’autre la tête de son adversaire.


    — Ne ralentis pas ! cria-t-il à Renna au moment où Promesse le doublait.


    Dans un crépitement de magie, il frappa encore et encore, défigurant le démon avant de le jeter dans la meute des poursuivants afin d’en renverser certains. Puis il joua des talons.


    Danseur accéléra, rattrapant vite Renna, mais le sang ruisselait sur ses flancs, et son allure commença à faiblir tandis que les chtoniens repartaient en chasse.


    — Par la nuit ! s’écria la jeune femme.


    Devant eux, une autre meute était déployée sur toute la largeur de la route, bordée des deux côtés par un fossé envahi de broussailles. Aucune échappatoire possible.


    Au fond d’elle, Renna était tentée de se lancer dans la bataille. L’essence démoniaque qui circulait dans ses veines lui hurlait de faire un carnage, mais elle savait aussi que l’affrontement était perdu d’avance. Si Arlen et elle ne parvenaient pas à briser l’encerclement et à semer les meutes, il était probable que seul Arlen verrait l’aube se lever.


    Trouvant un semblant de réconfort dans cette pensée, elle se pencha pour se préparer au choc.


    — Fonce dans le tas, murmura-t-elle à l’oreille de Promesse.


    — Suis-moi, lui cria Arlen.


    Il avait soustrait un peu de pouvoir au chtonien qu’il avait tué, même si cela ne lui avait pas permis de reconstituer toute sa réserve de magie. Il traça à la va-vite une protection aérienne, repoussant brutalement sur les côtés les démons qui leur barraient le passage, à Renna et à lui. Puis, saisissant une longue lance, il transperça les créatures qui s’approchaient trop. L’une d’elles, trop lente à réagir, fut piétinée par Danseur ; la nuit s’embrasa de magie. En passant juste après, Promesse écrasa à son tour le démon.


    Abandonnée à son sort, la bête désarticulée se serait sans doute rétablie, mais ses congénères, sentant sa faiblesse, interrompirent momentanément la traque pour s’en prendre à elle, lacérant rageusement sa cuirasse avec leurs longues griffes pour mordre la chair à pleines dents.


    Renna eut un rictus et, l’espace d’une seconde, se vit participant au festin pour se repaître du pouvoir de la viande.


    — Regarde où tu vas ! lui ordonna sévèrement Arlen.


    Tirée de sa transe, elle se détourna du macabre spectacle pour se concentrer sur la route.


    Le piège semblait se rouvrir, mais un démon du vent tira parti du ralentissement provoqué par la collision pour fondre sur Renna et tenter de l’emporter dans les airs.


    Les runes de ses bras et de ses épaules flamboyèrent, formant une barrière sur laquelle les griffes de la créature n’avaient pas de prise. La force de l’impact la désarçonna toutefois. Elle heurta brutalement le sol, sentant son épaule se disloquer avec un « pop ». Le démon se posa près d’elle avec un cri perçant, et elle roula sur le côté, évitant de justesse l’aile du chtonien qui s’achevait en une serre tranchante.


    Son épaule la mit au supplice lorsqu’elle se releva lourdement, un goût de terre et de sang dans la bouche, mais elle embrassa la douleur comme une bûche accepte le feu, tirant tant bien que mal son couteau de la main gauche. Elle mourrait si elle ne réagissait pas.


    D’autant que ses chances de survie étaient déjà réduites… Près d’elle, Promesse se cabrait, ruait, martelant les chtoniens qui la cernaient, cherchant à la mordre et à la griffer. C’était une question de secondes avant qu’ils s’en prennent à Renna.


    — Renna ! cria Arlen en faisant volter Danseur.


    Mais même lui ne pouvait espérer intervenir à temps.


    Le démon du vent, maladroit sitôt posé, comme tous ses congénères ailés, se remettait tant bien que mal sur ses pattes. Renna en profita pour le faire trébucher, et lui plongea son couteau dans la gorge. L’ichor chaud, en lui éclaboussant la main, lui procura une onde de magie. Déjà, elle sentait son épaule se renforcer.


    Lorsqu’un démon des champs bondit sur la croupe de Promesse, la jeune femme sortit de sa bourse une poignée de châtaignes, sur lesquelles elle avait peint des runes de chaleur qui s’activèrent quand elle les lança. Les fruits explosèrent dans une série de crépitements lumineux, roussissant la carapace rugueuse de la bête. Celle-ci n’était pas grièvement blessée, mais l’effet de surprise permit à la jument de la déloger de son perchoir précaire.


    Renna n’eut pas le loisir de voir ce qui se passait ensuite, car plusieurs chtoniens, l’ayant remarquée, se ruèrent dans sa direction. Elle fit un pas de côté pour éviter le premier, lui assenant un coup de pied au ventre ; les runes de contact peintes sur son tibia et son pied s’embrasèrent, projetant le démon en arrière tel un jouet d’enfant. Puis elle fut prise en tenaille par deux adversaires. Le premier, déchirant son gilet moulant, lui lacéra le dos, et elle tomba à genoux tandis que le second cherchait à lui mordre sauvagement l’épaule.


    Ses runes ne suffirent pas à la protéger. Certaines cédèrent, altérées par le sang et la crasse. La créature finit par trouver les failles de la magie et ses quatre serres s’enfoncèrent dans la chair de la jeune femme, qui hurla.


    Mais pour Renna, la douleur était une drogue au même titre que la magie. Peu lui importait de vivre ou de mourir ; elle savait simplement qu’elle ne serait pas la première à succomber. Elle poignarda la bête, encore et encore, le bras ruisselant d’ichor, retrouvant son pouvoir à mesure que les forces du chtonien déclinaient. Lentement, malgré la douleur, elle le força à reculer, à retirer ses griffes centimètre après centimètre.


    La bête était morte lorsque Danseur de l’Aube dispersa ses congénères et qu’Arlen bondit du dos de l’étalon. Il avait enlevé sa robe, et l’éclat de ses runes s’intensifia quand il écarta les mâchoires de la créature pour libérer Renna. Il lança le cadavre sur d’autres créatures pour les faire tomber, puis plaqua au sol un nouvel assaillant grâce au sharusahk avant de planter un doigt grésillant comme un tisonnier chauffé à blanc dans l’œil de sa victime.


    Renna brandit son couteau. Elle souffrait le martyre, mais l’emprise de la magie était plus impérieuse. Devant ses yeux, la nuit ressemblait à une nuée de formes floues. Elle distinguait néanmoins l’imposante silhouette de Promesse, cernée de démons dont un, accroché à son encolure, cherchait à raffermir sa prise. S’il y parvenait, la jument serait terrassée. Renna courut lui porter secours en poussant un hurlement farouche.


    — Renna, bon sang ! cria Arlen.


    Mais la jeune femme ne l’écouta pas. Elle s’engagea au milieu des chtoniens et les repoussa à force de coups de pied et de bourrades avant de les achever avec son couteau pour se frayer un chemin jusqu’à sa monture. À chaque coup qu’elle portait, elle recevait un afflux de magie qui la rendait plus forte, plus rapide… invincible. Elle bondit pour attraper un démon qui labourait la croupe de Promesse avec ses pattes arrière, l’envoya au sol et le poignarda au cœur.


    Se lançant à sa suite, Arlen se changeait en fumée lorsque les créatures l’attaquaient pour mieux se rematérialiser une fraction de seconde plus tard, ripostant mortellement avec ses poings, ses pieds, ses genoux et ses coudes protégés, ou même en donnant des coups de tête. En un instant, il eut rejoint sa compagne et appela Danseur d’un sifflement aigu.


    Le grand étalon s’approcha, renversant un autre groupe sur son passage, ce qui laissa le temps à son maître de dessiner de grandes runes aériennes adaptées aux démons des champs. Grâce à la magie, Renna distinguait la ligne mince qui reliait les symboles entre eux. Un chtonien voulut se jeter sur eux, mais deux protections le repoussèrent dans un éclat de lumière. Les assauts répétés des créatures ne feraient que renforcer la zone d’interdiction. Arlen décrivit un cercle régulier autour de Renna et des chevaux, mais il se retrouva ensuite bloqué par plusieurs démons qui continuaient à mordre et à griffer les flancs de la jument. Renna brandit son couteau.


    — Tu restes là, dit Arlen en la tirant par le bras.


    — Je peux me battre, gronda la jeune femme.


    Elle tenta de se dégager mais, malgré sa force nocturne, son compagnon l’immobilisa sans peine. Se retournant, il traça une série de runes d’impact qui projetèrent au loin, un à un, les chtoniens qui s’en prenaient à Promesse.


    Ce faisant, Arlen desserra sa prise, et Renna en profita pour se libérer.


    — Tu n’as pas à me dire ce que je dois faire, Arlen Bales !


    — Ne m’oblige pas à te remettre les idées en place, Ren ! rétorqua-t-il sévèrement. Regarde-toi !


    La jeune femme étouffa un cri à la vue de ses plaies profondes. Son sang ruisselait d’une dizaine de blessures, son dos et son épaule étaient en feu. La folie de la nuit la déserta, et elle lâcha son couteau devenu trop lourd. Ses jambes cédèrent sous elle.


    Aussitôt, Arlen fut là pour la retenir, la posant délicatement au sol avant de s’éloigner pour terminer le maillage protecteur, autour et au-dessus d’eux. Les démons des champs continuaient à arriver en force sur la route, encerclant le couple telle une prairie s’étirant à perte de vue. Malgré leur nombre, ni eux ni la nuée de volatiles qui tournaient dans le ciel n’étaient capables de percer les défenses d’Arlen.


    Ce dernier retourna auprès de Renna sitôt sa tâche achevée, et il entreprit de nettoyer ses plaies souillées de terre. Trempant son doigt dans l’ichor d’un démon mort comme dans un encrier, il traça des runes sur la peau de la jeune femme, qui sentit sa chair se tendre, se ressouder. C’était incroyablement éprouvant, mais elle accueillit la douleur en prenant d’amples respirations, accepta ce prix à payer pour survivre.


    — Mets ta cape pendant que je m’occupe des chevaux, dit Arlen lorsqu’il eut fait tout ce qu’il pouvait.


    Renna sortit le vêtement protégé de la poche qu’elle portait autour de la taille. Jamais elle n’avait touché d’étoffe plus légère et plus fine que celle-là. Brodée de runes d’invisibilité aux lignes complexes, elle dissimulait sa propriétaire aux créatures du Cœur. Renna avait toujours rechigné à la porter, préférant que les démons la voient arriver, mais elle ne pouvait en nier l’utilité.


    Promesse était plus grièvement blessée que Danseur de l’Aube, parce qu’elle ne portait pas de caparaçon protégé. Cela ne l’empêcha pas de s’ébrouer et de piaffer en montrant les dents à Arlen. Le jeune homme ne s’en émut pas et, s’approchant à la vitesse de l’éclair, il empoigna la crinière de la jument à pleines mains. Promesse tenta de se dégager, mais il la neutralisa comme une mère immobilise son bébé gigoteur pour changer sa couche. Elle finit par se laisser faire, s’apercevant sans doute qu’il essayait de l’aider.


    Encore quelques jours auparavant, la scène aurait probablement étonné Renna, mais elle s’était habituée à la force d’Arlen et ne la remarquait plus vraiment. En revanche, elle ne cessait de revoir ses plaies béantes, et était terrifiée de n’en avoir pas tenu compte, alors même qu’elle se vidait de son sang.


    — C’est ça qui t’arrive ? demanda-t-elle lorsqu’il eut soigné Promesse. Tu te sens tellement vivant que tu ne te rends pas compte que c’est en train de te tuer ?


    — Des fois, j’oublie de respirer. Le pouvoir m’enivre tant que j’ai l’impression de ne pas avoir besoin de faire quelque chose de si… commun. Et soudain, j’aspire instinctivement une goulée d’air. J’ai failli clamecer plus d’une fois.


    Il croisa le regard de Renna.


    — La magie t’incite à te croire immortelle, Ren, sauf que tu ne l’es pas. Personne ne l’est, même pas les chtoniens. (Il montra du doigt la carcasse du démon qui se trouvait près de la jeune femme.) Et il faut lutter en permanence. Chaque fois que tu goûtes au pouvoir, le combat recommence.


    Renna frémit en songeant à l’irrésistible attrait de la magie.


    — Comment fais-tu pour ne pas t’oublier ?


    — J’ai trouvé une Renna Tanneur qui me rappelle que je suis simplement un idiot de fermier du Val Tibbet, et que je dois respirer comme tout le monde, répondit Arlen avec un petit rire.


    — Dans ce cas, tu n’as rien à craindre, Arlen Bales. Je ne vais pas te lâcher.
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    Au matin, Renna et les chevaux allaient déjà beaucoup mieux. Arlen adopta cependant une allure paisible, ne poussant jamais Danseur au-delà du trot, et s’arrêta deux fois avant le déjeuner.


    — Je croyais qu’on était pressés, remarqua Renna lorsqu’ils mirent pied à terre pour la deuxième fois de la matinée.


    — Au point où on en est, un ou deux jours de plus…


    — Tu n’étais pas de cet avis, hier.


    Arlen détourna le regard.


    — Je me trompais de priorités, Ren, dit-il, penaud. J’en suis désolé. Je n’aurais pas dû vous pousser au bout de vos capacités, les chevaux et toi.


    Renna inspira profondément. Elle détestait ce comportement fuyant qu’il adoptait quand il craignait de la contrarier. Les hommes faisaient toujours ça, croyant ainsi ménager les susceptibilités.


    Et peut-être que ça ménage quelqu’un, songea-t-elle. Eux.


    — Tu n’es pas non plus obligé de nous traiter comme des bébés.


    — Tu as frôlé la mort, cette nuit, Ren. Promesse et Danseur aussi. Il n’y a rien de mal à ce qu’on s’arrête de temps à autre pour se dégourdir les jambes.


    Il avait raison, bien sûr, mais la jeune femme n’avait pas l’impression d’avoir frôlé la mort. À la vérité, elle se sentait même plus forte et plus vivante que jamais. Il faudrait qu’elle repasse de la tigenoire sur la chair rose, plus pâle que sa carnation, qui marquait l’emplacement de ses blessures, mais la peau était lisse ; ce n’était pas du tissu cicatriciel. Et son corps vibrait de pouvoir.


    Un coup d’œil l’informa immédiatement qu’il n’en allait pas de même pour Promesse. Arlen s’était servi des mêmes runes de soin tracées avec de l’ichor saturé de magie. Il ne restait plus des blessures de la jument que des bandes de peau marbrée sans poil, mais elle ne bougeait pas normalement et sa fougue habituelle l’avait désertée.


    Levant les yeux vers le soleil matinal, Renna sourit. J’ai le pouvoir, maintenant. Et plus je mange, plus il s’accroît. Je ne te ralentirai pas, Arlen Bales. Bientôt, c’est toi qui auras du mal à tenir le rythme.


    — Parle-moi donc du Creux, dit-elle. Là-bas aussi, tout le monde pense que tu es le Libérateur ?


    — C’est encore pire qu’ailleurs, répliqua Arlen avec un soupir. Avant l’année dernière, le Creux du Coupeur n’atteignait déjà pas la taille de Gardesud. Puis une épidémie a frappé, et la moitié du village ne tenait plus debout. Quelqu’un a laissé tomber une lampe dans l’auberge, et le feu s’est propagé rapidement sans que personne puisse l’enrayer. Les runes ont vite cédé.


    Renna se représenta le désastre. Constatant qu’elle agrippait le manche en os de son couteau, elle dut faire appel à toute sa volonté pour le lâcher.


    — Un problème ne vient jamais seul, comme disait m’man.


    — Tu dis vrai. Quand je suis arrivé le lendemain, j’ai découvert une centaine de morts, et la moitié des survivants étaient alités. Étant donné que le soir approchait, j’ai protégé leurs haches, et j’ai appris à se battre à ceux qui étaient en état de se défendre. Les autres, je les ai fait transporter dans la Maison Sainte, et nous nous sommes postés devant l’entrée. Il y a eu de nombreux morts cette nuit-là, mais les gens se sont bien défendus, et quand le jour s’est levé la majorité avait survécu. Nous avons reconstruit tout le village en disposant les rues et les maisons de façon à créer une interdiction. Désormais, plus un chtonien ne met les pieds au Creux ; pas même les princes.


    — À t’entendre, tu t’es livré à une belle performance. Un vrai Jongleur. Tu n’aurais pas un tout petit peu envie qu’ils te prennent pour le Libérateur ?


    Arlen se rembrunit.


    — Loin de moi cette idée. À force d’attendre le Libérateur, on est restés planqués derrière nos runes pendant trois cents ans.


    — Yep, mais ça c’est terminé, n’est-ce pas ? L’Homme-rune est venu nous sauver tous. Oh ! tu peux bien leur remettre les idées en place, à ceux qui te considèrent comme le Libérateur, mais tu es le premier à piquer une colère quand ils ne t’obéissent pas au doigt et à l’œil.


    Arlen en fut piqué au vif, mais Renna soutint son regard sans ciller. Il finit par hausser les épaules avec un petit rire.


    — Ça aide à avancer, Ren, je le nie pas, d’autant qu’il y a fort à faire. Les gens n’ont pas la moindre idée de ce qui les attend à la nouvelle lune, et je n’ai pas le temps de les cajoler.


    — Eh ! je ne dis pas le contraire. Je veux simplement que tu joues franc-jeu.


    Vive comme un lapin, elle déposa un baiser sur sa joue tatouée.


     


    Ils poursuivirent leur chemin pendant un certain temps, quittant la route de la Vieille Colline pour s’engager sur une piste de Messager étouffée par une végétation dense. Tard dans l’après-midi, ils débouchèrent sur une nouvelle route, celle-ci de terre dure. Un vaste campement était établi à l’intersection. Arlen sauta du dos de son étalon pour examiner les protections.


    — Hum. Ces runes sont un peu maladroites, mais le trait est épais et décidé. C’est Darsy qui les a peintes. Ce camp est vraiment très au nord. Le Creux doit s’étendre comme un feu de broussailles…


    — Le soleil se couche. On devrait avancer, dit Renna en libérant son couteau dans son fourreau, tandis que la magie commençait à gagner les ombres allongées, ouvrant les chemins du Cœur.


    Arlen fit « non » de la tête sans la regarder.


    — On fait halte ici.


    — Pas question que je me cache toutes les nuits sous prétexte qu’hier ce n’est pas passé loin, rétorqua la jeune femme d’une voix menaçante.


    — Ce n’est pas ce que je te demande.


    — Alors, on s’en va.


    — Pour aller où ? On est exactement là où on voulait.


    Se servant dans les réserves du campement, il entreprit de disposer le petit bois sans la regarder. Mais il affichait un petit sourire, comme s’il se jouait d’elle.


    Elle entra aussitôt dans une colère noire et, du coin de l’œil, constata qu’elle aspirait la magie qui évoluait en volutes paresseuses autour de ses chevilles, comme la fumée d’une pipe. Sitôt qu’elle eut remarqué le phénomène, il cessa et elle n’arriva pas à le reproduire malgré tous ses efforts.


    Arlen était fier comme un chat tenant une souris entre ses dents. Pour lui, c’est aussi naturel de manier la magie que de respirer, songea-t-elle, encore plus en colère. Pourquoi avec moi c’est différent ? Je n’ai pas encore mangé assez de démon. Loin de là.


    — Dans ce cas, je vais chasser, dit-elle.


    — Ça ne va pas te tuer de dîner d’abord.


    Éprouvant l’envie de frapper sa nuque rasée, Renna serra les poings, enfonçant ses ongles dans la chair jusqu’au sang. Elle voulait lacér…


    Elle se reprit. La puissance de la magie primitive éveillait ses instincts les plus vils et les changeait en ouragans dévastateurs.


    J’en ai peut-être déjà trop mangé.


    Renna prit d’amples respirations, appliquant la technique de sharusahk qu’Arlen lui avait montrée durant ses leçons. Lentement, elle réussit à desserrer les poings, et les battements de son cœur s’apaisèrent ou du moins ralentirent. Elle s’obligea à mettre pied à terre et à brosser Promesse avant de la laisser brouter l’herbe drue qui bordait la route.


    Ils avaient presque fini de manger lorsque Arlen pencha la tête de côté, comme à l’affût de sons lointains. Il sourit.


    — Ah ! voilà.


    — Quoi ? demanda Renna.


    Mais il se leva vivement, raclant le fond de son bol avant de le poser dans sa casserole. Puis il traça une rune aérienne, et le feu s’éteignit.


    — Viens, dit-il.


    Sautant en selle, il poussa Danseur au galop et s’éloigna à bride abattue.


    — Fils du Cœur…, marmonna Renna, s’empressant d’abandonner son bol pour le suivre.


    L’état de Promesse s’était progressivement amélioré au long de la journée, mais plusieurs minutes s’écoulèrent malgré tout avant qu’elle rejoigne Arlen, qui venait de s’arrêter. Devant eux flottait un halo lumineux d’où s’élevaient des bruits de lutte. Cela ne semblait pas inquiéter le jeune homme.


    — Apparemment, le Creux continue à s’étendre. Les Coupeurs maîtrisent la situation, je suppose. (Mettant pied à terre, il indiqua les bois.) Mets ta cape, et allons jeter un coup d’œil.


    Ils s’enfoncèrent rapidement au milieu des arbres. Un démon leur barra le passage, prêt à frapper, mais les runes de bois tatouées sur la peau d’Arlen s’embrasèrent, chassant la créature. Renna et lui atteignirent bientôt l’orée d’une immense clairière, encore hérissée de souches, où flottait une odeur de bois vert. Arlen s’arrêta dans l’obscurité pour observer ce qui se passait.


    Au milieu de la zone dégagée, un large cercle ponctué de feux protégeait des tentes serrées les unes contre les autres, des outils et des animaux de trait. Hommes et femmes affrontaient à la lueur des flammes un important taillis de démons et un chtonien de pierre haut de trois mètres.


    Renna mourait d’envie de se jeter dans la bataille. Son sang bouillait dans ses veines, et le fumet de l’ichor lui mettait l’eau à la bouche. Ça m’aidera à avaler leur viande infâme, se dit-elle.


    Mais Arlen, calme, n’avait de toute évidence pas la moindre intention d’intervenir. Renna se força à se détendre, lâchant son couteau et s’enveloppant complètement dans sa cape protégée pour se cacher des démons.


    Le vêtement avait changé depuis qu’elle avait commencé à manger la chair des chtoniens. Les runes tissées puisaient dans sa magie, mais au lieu de briller d’un éclat plus vif elles semblaient se ternir, et l’étoffe de la cape paraissait se brouiller. Renna avait le vertige si elle la regardait trop longtemps. Elle se demanda quelle quantité de viande elle devrait encore ingérer avant de ne plus voir du tout sa cape. Plus qu’Arlen, manifestement. En effet, son compagnon la distinguait encore, même si elle avait remarqué quelque chose. Quand je la porte, il évite de me regarder.


    — Qu’est-ce qu’ils font ? demanda-t-elle, lorsque le silence et l’inaction commencèrent à lui peser.


    — Ils dessinent une grande rune. Ils ont commencé par abattre des arbres pour former le centre du village, puis ils continuent à défricher dans diverses directions pour former une rune de plusieurs kilomètres carrés. Le soir, ils éliminent les démons qui apparaissent dans la zone pour qu’ils ne soient pas simplement repoussés hors de l’interdiction lorsque la rune s’active.


    — Pourquoi tout le monde ne fait pas ça ?


    Une rune de cette taille doit générer tant de magie qu’aucune créature du Cœur ne peut passer à travers, et elle est presque impossible à altérer.


    — C’était le cas pendant les Guerres démoniaques, je suppose. Mais ce savoir s’est perdu et, depuis le Retour, les gens étaient trop occupés à se cacher pour faire marcher leur cervelle.


    Renna regarda plus attentivement le déroulement de la bataille. Elle reconnut les Coupeurs immédiatement. Dans les hameaux, « Coupeur » était un surnom répandu puisqu’en était affublée la majorité des villageois qui abattaient des arbres ou vendaient du bois. Même le Val Tibbet, séparé du Creux par des centaines de kilomètres, en comptait une centaine qui vivaient tous ensemble près des bosquets d’orbois. Renna fut sidérée de constater combien les habitants du Creux leur ressemblaient.


    Grands et solidement charpentés, ils portaient d’épais gilets de cuir sans manches et des bracelets de force. On dirait que leurs biceps sont plus gros que ma tête, songea Renna. Elle se dit qu’en plissant les yeux elle pourrait presque apercevoir Brine Coupeur qui l’avait défendue devant le conseil du Val, il y avait des mois de cela. Ce soir-là, elle n’avait pas su réagir, prendre la parole pour se défendre. En revanche, elle se souvenait des moindres paroles des anciens qui l’avaient condamnée à mort. Les Coupeurs, eux, avaient pris son parti.


    Des femmes, armées d’arbalètes à cric ou de lourdes lames protégées, affrontaient également les démons. Au début, Renna crut qu’elles portaient une jupe longue, mais elle constata que le tissu était cousu afin de ne pas sacrifier leur pudeur sur l’autel de la liberté de mouvement.


    Elle pouffa. C’était un procédé digne des braves commères du Val Tibbet, qui ne l’avaient jamais appréciée, elle et ses sœurs. En effet, les filles Tanneur ne s’étaient guère cachées du soleil, et Renna en particulier se dénudait le plus possible pendant la nuit pour que ses runes peintes à la tigenoire s’imprègnent de la magie dont l’air était saturé.


    Autour des femmes, un groupe d’hommes contrastait fortement avec les Coupeurs. Ils étaient dotés d’une panoplie lourde complète : armure en bois durcie au feu et couverte de runes laquées, heaume, lance, sans oublier un bouclier orné d’un cercle protecteur au milieu duquel était représenté un petit soldat peint.


    — Qui sont-ils ? demanda Renna en tendant le doigt.


    — Les Soldats de Bois, répondit Arlen. La Garde royale angierienne. Le duc Rhinebeck avait dit qu’il les enverrait s’entraîner avec les Coupeurs.


    — Ils débutent tout juste, on dirait, remarqua Renna.


    Malgré leur splendide armure, les Angieriens arboraient une posture raide et s’agrippaient à leur arme en jetant des coups d’œil nerveux aux démons.


    — Ce sont des citadins. Ils ont l’habitude de houspiller la population et de cogner sur quelqu’un de temps en temps, mais je doute qu’ils se soient servis d’une lance ne serait-ce qu’une fois hors du terrain d’entraînement, avant de venir au Creux. Et le prince Thamos n’a pas l’air de se détacher du lot, loin de là.


    Le dénommé Thamos ressemblait en effet à l’idée que Renna se faisait d’un prince, avec son armure d’acier lustré et orné de runes d’or. Grand et svelte, il était solidement bâti, et sa barbe noire soigneusement taillée soulignait sa mâchoire volontaire.


    Mais le frère du duc Rhinebeck remuait d’un pied sur l’autre, s’étirant et s’assouplissant les cervicales pour tenter, en vain, de se détendre. Même à cette distance, Renna sentait sa peur, et elle savait que les chtoniens la percevaient aussi.


    Il était manifeste que les Coupeurs avaient relégué les Soldats de Bois à l’arrière de la mêlée, les chargeant de surveiller les femmes, qui semblaient n’avoir ni envie ni besoin de leur protection.


    Des années auparavant, Harl Tanneur avait demandé à Brine Larges-épaules et à quelques autres Coupeurs du Val de l’aider à défricher un lopin qu’il désirait mettre en culture. Renna et Beni les avaient regardés travailler pendant des heures, abattant les arbres les uns à la suite des autres, transportant les grumes et dessouchant le terrain. Ils préservaient leur énergie en se servant du poids de leur outil pour donner de la puissance à leurs gestes, que l’expérience avait rendus souples.


    Renna eut la même impression en regardant les Coupeurs du Creux se battre. Ils avaient gardé les instruments, désormais protégés, de leur métier et œuvraient avec une brutale efficacité.


    Deux d’entre eux, munis de grandes haches à manche long, étaient occupés à sectionner les pattes d’un démon de bois, grand et maigre. Ses coups avaient une portée redoutable, mais lorsqu’il attaquait l’un des deux partenaires, l’autre l’assaillait du côté opposé. Quand la bête devenait trop menaçante, ils déviaient ses coups avec leurs poignets de force dont les runes s’embrasaient alors. Pour finir, l’un des Coupeurs frappa la créature à la pliure du genou, et le membre céda.


    — Samm ! s’écria l’un des deux bûcherons.


    Un troisième Coupeur, armé d’une scie passe-partout, plaqua le démon au sol avec sa grosse botte et le maintint allongé en pesant sur lui de tout son poids. Puis il commença à couper l’épaisse carapace ligneuse du démon à la hauteur du cou, dans une gerbe d’étincelles magiques et d’ichor. En quelques secondes, la tête du chtonien se détacha.


    — Par la nuit…, murmura Renna.


    — C’est Samm Coupeur, mais tout le monde l’appelle Samm Scie. Avant, il coupait les branches des arbres abattus par les autres pour qu’ils puissent être transportés. Des centaines par jour. Aujourd’hui, il est tout aussi rapide à sectionner les pattes des démons.


    Un nouveau cri s’éleva, et Samm se tourna vers un autre Coupeur aux prises avec une créature. Chaque coup de sa grosse pioche protégée déstabilisait l’adversaire et le faisait reculer, mais l’arme n’entamait pas efficacement la cuirasse, et la bête guérissait aussi vite que les coups pleuvaient. Samm s’approcha par-derrière et entama l’une de ses pattes avec sa scie. Le chtonien s’effondra avec un cri perçant, et le premier Coupeur l’acheva après avoir remercié Samm.


    À l’autre extrémité de la clairière, une dizaine d’hommes tiraient des cordes passées autour des bras et des épaules du démon de pierre, et les mouvements frénétiques de la créature qui tentait de se libérer les mettaient à rude épreuve. Deux femmes délivraient un feu nourri avec leur arbalète à cric, et la cuirasse couleur d’obsidienne de la créature était hérissée de carreaux comme de piquants de porc-épic, mais cela n’avait que peu d’effet, à part celui d’accroître la fureur du chtonien.


    Deux adolescents munis de maillets, petits mais lourds, et un homme dans la force de l’âge armé d’une masse se tenaient non loin de là, flanqués d’un jeune garçon qui portait un gros coin en métal.


    — Voilà Tomm Coin et ses fils, dit Arlen. Regarde.


    Lorsque le démon de pierre prit appui contre le sol pour tirer les cordes, les deux adolescents foncèrent sur lui pour planter des piques protégées entre les plaques qui protégeaient ses genoux. Presque simultanément, ils frappèrent avec leur maillet, une fois, deux fois, enfonçant les pointes dans une pluie de magie crépitante.


    Le chtonien vacilla en poussant un cri perçant, et son déséquilibre s’accentua lorsque les Coupeurs tirèrent sur les cordes de toutes leurs forces. Mais la bête en renversa trois d’un coup de queue, et ils lâchèrent leur corde. L’élan déstabilisa le démon, et il tomba.


    Vif comme un lapereau, l’enfant monta sur son dos et planta le coin dans un interstice de sa carapace, là où se rencontraient les plaques dorsales. Le père passa alors à l’action, imprimant à sa masse une trajectoire en cloche pour l’abattre souplement sur l’objet métallique. La magie éclata comme un coup de tonnerre, aveuglant Renna. Quand elle rouvrit les yeux, le chtonien rebondit sous l’effet des runes puis demeura inerte.


    Ils ont l’expérience, l’efficacité, et ils savent se ménager.


    — C’est étrange, dit-elle. Ils pourraient aussi bien être en train d’abattre des arbres.


    — La première nuit, je n’avais pas le temps de leur fabriquer des armes ou de les entraîner. J’ai gravé ce qui me tombait sous la main, et les Coupeurs m’ont confié leurs objets les plus précieux : leurs outils. Jour après jour, de plus en plus de gens se joignent à nous, et on leur donne les lances qu’on fabrique à la chaîne, mais même les meilleurs ne rivalisent pas avec les bûcherons. Eux, on les reconnaît à leurs outils. Ils sont à part. En leur présence, les autres personnes filent droit, et quand ils ne sont pas là on raconte des histoires à la tamponelle à leur sujet.


    — Tout ça parce qu’ils ont eu la chance de rencontrer Arlen Bales un jour où tout allait mal, conclut Renna. Comme moi. Je ne crois pas non plus que tu sois le Libérateur, mais tu ne peux pas nier que tu as le chic pour faire rejaillir le courage en chacun de nous… Et notre mordant, ajouta-t-elle en touchant son couteau.


    — Tout le monde est doué pour quelque chose, m’est avis.


    — Et le fait que les Coupeurs soient si grands ne gâche rien. Il faudrait une échelle pour les embrasser, comme disait ma sœur.


    — Ils n’étaient pas tous comme ça, au début. Il y a de la magie là-dedans. Le soleil la brûle chaque matin, mais elle affecte quand même tout ce qu’elle touche. Les armes protégées ont moins tendance à se casser et à s’émousser que les autres, et les Coupeurs baignent dans la magie chaque nuit depuis pas loin d’un an. Les vieillards rajeunissent, et les jeunes atteignent leur maturité physique avant l’heure. (Il montra à Renna l’un des villageois.) Tu vois l’homme aux cheveux poivre et sel ?


    Suivant son doigt, Renna avisa un homme aux membres parcourus de veines saillantes, qui luttait pied à pied avec un démon de bois haut de deux mètres.


    — Il s’appelle Yon Legris, et il est le doyen du Creux. L’an passé, ses cheveux étaient tout blancs. Il avait le dos voûté, ne se déplaçait qu’avec une canne, et ses mains tremblaient.


    — Promis juré ? demanda Renna.


    Arlen, hochant la tête, lui indiqua un colosse dans la fleur de l’âge qui se ruait sur un chtonien distrait par Yon Legris.


    — Voici Linder Coupeur. Il n’a pas plus de quinze ans.


    Un chtonien de bois frappa l’un des bûcherons d’un violent revers de patte qui le projeta à plusieurs mètres de là. L’homme heurta le sol avec un bruit sourd, laissant échapper sa pioche. Renna ne vit pas de sang, mais le Coupeur étendu à plat dos n’aurait pas le temps de se relever avant que le démon arrive sur lui.


    Elle saisit immédiatement son couteau, mais Arlen l’empêcha d’agir en la retenant par l’épaule. Le foudroyant du regard, elle reporta toutefois son attention sur le combat, juste à temps pour voir un gigantesque mâtin renverser le chtonien en bondissant sur son dos, et arracher un gros morceau de carapace noueuse entre ses énormes mâchoires avant de plonger son museau dans la chair tendre.


    Le Coupeur, s’étant remis sur ses pieds, enfonça sa pioche dans le crâne du chtonien avec un bruit humide. Le mâtin leva la tête, le museau trempé d’un ichor noir qui luisait devant les yeux de Renna à cause de la magie. Elle n’avait encore jamais vu un si gros chien ; il devait peser dans les deux cent cinquante kilos. Son poil charbonneux était tout emmêlé, et ses griffes si longues qu’elles raclaient le sol. Il gronda, mais l’homme le gratta derrière les oreilles en riant, puis repartit dans la mêlée en sifflotant, suivi de l’animal qui se léchait les babines.


    — Créateur…, dit Renna. Il est aussi gros qu’un loup nocturne.


    — C’est récent, répondit Arlen. Ce foutu clébard mange du chtonien. Chaque fois que je reviens, il a encore grandi.


    — C’est ce qui explique le gabarit des loups nocturnes ?


    — Je suppose.


    Un écorceux de deux mètres quarante profita de la confusion pour contourner les Coupeurs et s’en prendre aux Soldats de Bois. Ceux-ci, oubliant complètement leur lance, serrèrent leurs boucliers les uns contre les autres. Repoussés en arrière par l’impulsion des runes qui s’embrasaient, ils heurtèrent les femmes qu’ils étaient censés protéger, et l’un d’eux, perdant même complètement l’équilibre, fit tomber deux des arbalétrières. Un autre soldat se mit à hurler, blessé à l’arrière de la cuisse ; un carreau perdu avait percé sa cuissarde laquée.


    Le chtonien de bois, lui, avait à peine été ébranlé par les runes. Il combla la distance qui le séparait des Angieriens à une vitesse effroyable.


    Thamos, refoulant sa peur, poussa un cri et s’interposa d’un bond entre le démon et ses hommes. D’un geste ample avec son bouclier, il intercepta le bras noueux de la créature, et la magie fit éclater ses griffes dans une traînée d’étincelles. Le prince attaqua derechef, plantant sa courte lance dans le ventre de son adversaire. Renna vit la magie remonter le long de l’arme pour s’immiscer sous sa peau, l’imprégnant de pouvoir.


    L’assaut avait été exécuté de main de maître, mais il n’avait pas permis d’atteindre un organe vital, si bien qu’au bout d’un instant de flottement le chtonien se reprit et chercha à nouveau à frapper le prince. Celui-ci esquiva le premier coup et arrêta le second avec son bouclier sans jamais lâcher sa lance, qu’il désespérait de réussir à retirer. Les runes perçantes sculptées sur la pointe de l’arme étaient aisément venues à bout de la carapace ligneuse, mais la rendaient d’autant plus difficile à extraire.


    — Pour une si belle lance, elle est bien mal protégée, remarqua Arlen. Si Thamos est malin, il s’effacera pour laisser les femmes agir.


    De fait, plusieurs habitantes du Creux avaient armé leur arbalète, et auraient déjà tiré si le prince ne s’était pas trouvé dans leur ligne de mire.


    Mais Thamos surprit tout le monde. Poussant un cri rageur, et toujours agrippé à sa lance, il bourra de coups de pied le thorax de la créature, les runes de contact gravées sous le talon de sa botte prenant vie. Puis il dégagea son arme, plaquant au sol le chtonien rossé et le transperçant en plein cœur.


    S’arc-boutant contre le corps de sa victime, le prince retira sa pique dans un jet d’ichor avant d’aller prêter main-forte à deux Coupeurs engagés dans un combat. Il enfonça si loin son arme dans le dos de la créature que les symboles de son armure s’animèrent.


    L’homme apeuré avait disparu ; le prince s’abandonnait à la bataille en hurlant comme un damné, sans se soucier des risques.


    Renna se tourna en entendant un cri perçant. Un démon de bois avait enfoui ses serres dans le torse d’un bûcheron. L’homme parvint à faire reculer son agresseur d’un pas en le frappant faiblement avec sa hache, mais l’arme lui échappa lorsqu’il s’effondra.


    Renna se raidit, mais déjà Arlen s’était élancé. Elle se hâta de le suivre, mais ni lui ni elle n’arriveraient à temps ; la bête se préparait à la mise à mort.


    Renna, prise d’un vertige familier, entraperçut une masse floue, puis une jeune fille apparut, écartant les pans d’une cape qui ressemblait beaucoup à la sienne. En dessous, l’adolescente portait une tenue bigarrée composée d’un pantalon ample, d’une chemise et d’un gilet ajusté. Elle était deux fois plus petite que le villageois qui venait d’être attaqué ; en face du grand démon de bois, on aurait dit un chat domestique crachant pour intimider un loup nocturne. Cela ne l’empêcha pas de soutenir crânement le regard du chtonien, et lorsqu’il leva sa patte griffue, elle posa son archet sur les cordes de son violon, lui tirant des notes discordantes.


    Le démon chercha à la frapper en poussant un cri aigu, mais elle l’esquiva d’un bond en arrière, roula sur elle-même et se rétablit sans jamais cesser de jouer. La bête recula en titubant, ses serres sur les oreilles.


    Renna ressentit les mêmes impressions étranges, et une femme imposante apparut alors discrètement derrière la créature, tranchant l’un de ses bras grêles. C’en fut trop pour le chtonien, qui s’enfuit dans la direction d’Arlen et Renna. Dans un même mouvement, l’Homme-rune le saisit par les cornes et le tira vers lui, traçant une rune de chaleur sur son thorax avant de le repousser au moment où il se changeait en une masse hurlante de flammes vives. Arlen se précipita alors vers le blessé.


    Les deux combattantes le reconnurent, mais à l’intensité de leur surprise se mêlait de la crainte. Celle qui avait amputé le chtonien fut la première à se ressaisir.


    — Il était grand temps que vous reveniez, dit-elle en s’agenouillant auprès du blessé, tout en sortant de son tablier aux multiples poches le nécessaire pour soigner ses blessures.


    La jeune fille, elle, continuait à regarder Arlen avec des yeux ronds.


    — Moi aussi, je suis content de te voir, Darsy. (Il se tourna vers l’adolescente, lui indiquant son violon.) Ta musique, Kendall.


    Se redressant, la dénommée Kendall posa son instrument sur son épaule et scruta la clairière pour déceler de nouvelles menaces tandis qu’Arlen s’agenouillait près de la Cueilleuse d’Herbes.


    Le bûcheron fut secoué d’une quinte de toux, aspergeant de sang le visage de l’Homme-rune impassible, puis il resta inerte. Arlen l’immobilisa par acquit de conscience tandis que Darsy jaugeait la situation.


    — Par la nuit, murmura-t-elle.


    Trois entailles béantes couraient du torse à la hanche du villageois, et il y avait du sang partout.


    — On ne peut rien faire.


    — Merde, dit Arlen.


    Tenant d’une main les bords de la première blessure, il traça de l’autre une série de runes de soin qui formèrent un doux halo autour de lui et du blessé. Il continua à s’affairer, les plaies létales se refermant progressivement sous le regard ébahi de Darsy et de Kendall.


    Le bûcheron hoqueta soudain, aspirant une goulée d’air, puis tenta de se lever tout en toussant copieusement, mais Arlen l’obligea à rester allongé. Rouvrant les yeux, il découvrit l’Homme-rune.


    — Vous êtes revenu, dit-il d’une voix éraillée.


    — Évidemment que je suis revenu, Jow Coupeur, répondit Arlen en souriant.


    — On racontait que vous nous aviez abandonnés, mais je n’ai jamais perdu la foi.


    Arlen pinça les lèvres, mais souleva Jow comme un enfant et le porta à l’abri de l’interdiction, où se trouvait déjà un Confesseur d’un certain âge, à la barbe grise tel un nuage d’orage. Par-dessus sa robe brune sans apprêt, il portait un épais surplis brodé du symbole de son ordre : une crosse entourée de runes de protection. Apercevant Arlen, il eut l’air surpris mais s’approcha bien vite, flanqué d’un acolyte, pour emmener Jow sous une tente protégée dont les rabats arboraient également le signe des Confesseurs. Chemin faisant, il ne quitta pas l’Homme-rune des yeux. Il ressortit du pavillon un instant plus tard, muni d’un bâton d’orbois poli et sculpté de runes, et observa ce qui se passait depuis la zone sécurisée.


    La bataille touchait désormais à sa fin et le prince, qui avait été de tous les combats, se retrouva soudain privé d’adversaire. Il regarda frénétiquement autour de lui en haletant, mais il ne découvrit aucune menace et, pris d’un grand tremblement, s’affaissa soudain contre sa lance. Ses hommes accoururent dans l’instant et se massèrent autour de lui. Renna l’entendit donc simplement vomir à l’abri d’un cercle d’armures.


    — C’est toujours comme ça, remarqua Darsy. Il n’y a pas plus farouche que le comte lorsqu’il a le sang chaud, mais sa fougue est lente à venir et, à la fin, il s’effondre comme un arbre abattu.


    — Pas de quoi avoir honte, répliqua Arlen. J’ai ressenti ça plein de fois. Le simple fait qu’il sorte dans la nuit en dit long à son sujet… (Il marqua une pause.) Le « comte » ?


    Darsy acquiesça.


    — Il s’est ramené avec un beau petit décret le nommant « seigneur du Creux du Coupeur et de tous ses environs », ainsi qu’une cohorte de chariots de plus d’un kilomètre. Sans oublier les soldats. Plus d’un millier, dont un grand nombre d’archers, pour défendre le village contre les Krasiens. Ils ont déjà commencé à lui construire un fort. Les gens lui étaient tellement reconnaissants de leur avoir apporté de la nourriture et des couvertures qu’ils n’ont pas discuté, d’autant plus que Leesha et vous vous étiez partis le Créateur seul sait où.


    — Alors, vous lui avez offert le Creux sur un plateau ?


    — Pas vraiment le choix, répondit Darsy. Mais ça ne se passe pas si mal que ça. La plupart du temps, Thamos nous laisse vaquer à nos occupations, et personne ne peut nier qu’il nous est venu en aide et qu’il nous a redonné de l’espoir alors que nous n’en avions plus.


    Les hostilités avaient pris fin, mais Renna percevait encore l’influence d’Arlen sur les combattants ; ils arpentaient méthodiquement la clairière pour vérifier que tous les chtoniens étaient bien morts. Les créatures du Cœur guérissaient en effet à une vitesse surnaturelle. Même mortellement blessées par des armes protégées, elles étaient susceptibles de se rétablir en l’espace de quelques minutes, à moins d’avoir été tuées sur le coup ou démembrées. C’est ainsi que plus d’une dépouille reprit subitement vie à l’approche des Coupeurs, les attaquant ou cherchant à s’échapper en poussant de hauts cris. Les survivants, vite immobilisés, se convulsèrent vainement tandis que les humains sciaient la carapace épaisse qui couvrait leur cou. Même le plus fluet des démons de bois nécessitait plusieurs passages de scie pour être décapité, si bien que Samm fut obligé de reprendre du service.


    Rejoignant Arlen et les deux femmes, Renna étudia leurs capes protégées, qui continuaient à lui donner le vertige.


    — Tu as protégé leurs capes, à elles aussi ? s’enquit-elle, redoutant la réponse de son compagnon.


    Darsy se tourna vers elle, la remarquant vraiment pour la première fois et notant tout particulièrement la légèreté de sa tenue. Ses narines se gonflèrent de colère. Attrapant la cape de Renna, elle la leva comme pour mieux l’examiner avant d’agiter un doigt charnu et indigné sous le nez de l’Homme-rune.


    — Vous lui avez donné votre cape d’invisibilité, alors que maîtresse Leesha s’est tuée à la tâche pour vous la fabriquer, plus encore que pour la sienne ? ! Vous ne l’avez jamais portée, et elle n’a même pas eu droit à un mot de remerciements ! Et voilà que vous vous en débarrassez…


    — Hé ! espèce de bêtasse ! cria Renna en se dégageant et en s’interposant entre Arlen et la Cueilleuse. Ne t’avise pas de lui parler sur ce ton !


    — Ou quoi ? rétorqua Darsy en se collant contre elle. (Leurs nez se touchaient presque.) Ça ne te concerne pas, gamine, alors ferme-la, sans quoi je te mets une déculottée.


    Darsy était Cueilleuse d’Herbes, mais Renna savait reconnaître une guerrière quand elle en voyait une.


    Mesurant une bonne tête de plus et de constitution plus robuste qu’elle, Darsy arborait le même pantalon ample que les combattantes de la clairière, et son gros couteau protégé se recourbait vers l’intérieur telle une faucille. Il devait lui servir à couper les tiges épaisses autant que les membres d’un démon. Le manche était très usé.


    Mais Renna, n’attachant aucune importance à tout cela, saisit la Cueilleuse à la gorge pour l’étrangler. Darsy se débattit, crispant autour du bras de Renna des mains qu’un homme n’aurait pas reniées. En vain. Elle aurait aussi bien pu chercher à plier une barre d’acier. Elle voulut alors écraser son poing sur son adversaire, mais Renna évita aisément le coup et lui tordit le bras, s’en servant comme d’un levier. Darsy devint toute rouge, et les veines de son cou se gonflèrent.


    — Ça suffit, Ren ! dit sévèrement Arlen.


    Sans ménagement, il l’obligea à lâcher prise, et la repoussa aussi facilement que si elle avait été un chat perché sur un comptoir pour renifler un morceau de viande.


    — C’est elle qui a commencé, tu as bien vu.


    — Oui, j’ai vu. Mais ce n’est pas une raison pour tuer quelqu’un. Ou alors, ceux du Val ont eu tort de ne pas te faire exécuter.


    Renna eut l’impression qu’il lui jetait un seau d’eau froide à la figure. Elle cessa immédiatement de se débattre. Il a raison, bien sûr. Pour beaucoup de gens, p’pa n’a reçu que ce qu’il méritait lorsque je l’ai poignardé avec son propre couteau, mais il n’y a pas de comparaison possible entre Darsy Coupeur et lui.


    Pourtant, au fond d’elle, elle mourait toujours d’envie de faire du mal à la guérisseuse. Elle prit d’amples respirations pour accueillir ses émotions puis s’en détacher. Sentant qu’elle se détendait, Arlen la lâcha immédiatement.


    — Ça va ? demanda-t-il à Darsy qui hoquetait en se massant le cou.


    — Ça va, coassa la Cueilleuse.


    Arlen hocha la tête.


    — Ce que je fais de mes affaires, ce ne sont vraiment pas tes oignons, reprit-il sans aménité. Et je doute que Leesha serait contente de t’entendre colporter des ragots concernant ses fréquentations.


    — Oui, dit Darsy en toussant. Vous avez sans doute raison. (Elle s’adressa à Renna.) Ma m’man a essayé de m’inculquer les bonnes manières, mais elle n’a jamais réussi.


    — Quant à moi, on ne peut pas dire que je suis très sociable, grogna Renna.


    Tous les trois se tournèrent en entendant Kendall s’éclaircir la voix. C’était une belle jeune fille qui n’avait guère plus de dix-sept étés, mais en l’examinant plus attentivement Renna remarqua de grosses cicatrices qui disparaissaient sous sa chemise. Elle a déjà vu la mort, songea-t-elle. De très près. Et elle charme les chtoniens par sa musique. Si elle avait jusque-là pu douter de la véracité des récits d’Arlen au sujet du Jongleur roux, elle venait de recevoir la preuve qu’il n’avait pas menti.


    — Tu joues de mieux en mieux, Kendall, dit Arlen. (Il s’inclina en souriant.) Rojer a dû vous mener la vie dure, à toi et aux autres apprentis.


    À ces mots, l’adolescente eut l’air attristée.


    — Ça fait un bail qu’il est parti pour Rizon, expliqua Darsy, la voix moins rauque. Avec maîtresse Leesha. Et ses autres apprentis préfèrent divertir les gens plutôt qu’affronter les démons. (Elle donna une petite tape affectueuse à la violoniste.) Mais ce n’est pas le cas de notre petite ensorceleuse. Elle vaut bien dix lanciers.


    L’adolescente baissa humblement les yeux, mais Renna vit un petit sourire naître sur ses lèvres.


    — Depuis combien de temps Leesha et Rojer sont-ils absents ?


    — Ils ont quitté le Creux il y a deux mois avec les Krasiens, répondit Darsy.


    — Alors, c’est vrai ? Jardir est venu au Creux, et il l’a enlevée ?


    — En quelque sorte.


    — Comment ça ? demanda Arlen en fronçant les sourcils.


    La Cueilleuse respira un grand coup avant de se lancer :


    — Il lui a demandé de l’épouser.


    Arlen ne manifesta sa stupéfaction qu’une fraction de seconde, mais Renna remarqua son expression. Elle était claire comme de l’eau de roche. Son aura magique s’altéra même, grésillant et crépitant tel un feu de bois vert.


    Renna ne l’avait encore jamais vu pris au dépourvu, et elle ne savait pas trop comment interpréter sa réaction. Leesha avait beau appartenir à son passé, son emprise sur lui demeurait bien réelle.


    Arlen, le visage neutre mais le regard ardent, se pencha vers la Cueilleuse.


    — Tu es en train de me dire que Leesha va épouser Ahmann Jardir ? Ce fils du Cœur ? C’est un menteur, un violeur et un meurtrier. C’est de lui que tu me parles, Darsy Coupeur ? demanda-t-il, sa voix enflant au fur et à mesure sans pour autant se changer en cri.


    Renna vit qu’il attirait un nouveau flot de magie, si bien que ses runes se mirent à luire, et Darsy eut un mouvement de recul, comme confrontée à un serpent agressif.


    — Elle n’a pas encore accepté ! protesta-t-elle, criant presque. Et elle n’est pas idiote. Elle a dit qu’elle en profiterait pour se rendre compte par elle-même de la situation dans le Sud. Qu’elle compterait les troupes de Jardir et apprendrait à le connaître. Et puis, elle n’est pas seule. En plus de Rojer, elle a emmené Gared, Wonda et ses parents pour veiller sur elle.


    — Peu importe. Le simple fait qu’elle a accepté de les accompagner avec son père signifie pour les Krasiens qu’Erny attend qu’ils lui proposent un bon prix.


    — Comment osez-vous ! Maîtresse Leesha n’est pas une vache qu’on peut vendre ou acheter.


    — Pour eux, c’est exactement ce qu’elle est ! rétorqua Arlen. Les Krasiennes ne sont pas libres. Qu’elles soient duchesses ou filles de ferme, nos femmes se résument à des marchandises pour eux. Et ce salopard d’Ahmann Jardir ne laisse personne se mettre en travers de son chemin quand il convoite quelque chose, Darsy Coupeur. Personne.


    La Cueilleuse, toute colère envolée, acquiesça d’un signe de tête.


    — Je lui ai dit que c’était idiot d’aller là-bas, mais elle n’a rien voulu entendre. Elle est aussi bornée qu’un chtonien, dit-elle d’un air peiné, comme si le fait d’admettre que sa maîtresse n’était pas parfaite la mortifiait.


    Renna cracha par terre. Darsy tressaillit mais ne fit pas de commentaire.


    — Quoi qu’il en soit, je ne crois pas qu’elle soit en danger pour le moment, poursuivit-elle. Elle m’écrit régulièrement, et d’après le code, elle et les autres vont bien. À la décharge des Krasiens, je dois avouer que ce sont d’excellents Messagers.


    — Le code ? s’enquit Arlen.


    — Je vous disais bien qu’elle n’était pas idiote, déclara Darsy, osant croiser à nouveau le regard de l’Homme-rune. Elle est partie du principe que les Krasiens liraient sa correspondance, alors elle m’a donné des mots et des phrases à mémoriser, afin de pouvoir me tenir informée même sous la menace. Jusque-là, Jardir semble tenir parole, mais Leesha affirme que ses guerriers sont présents dans toute la région de Rizon et qu’il lui est impossible de les compter tant ils sont nombreux. Elle m’a spécifiquement priée de ne pas vous mentionner dans nos lettres. En revanche, je dispose d’un code pour lui annoncer votre retour.


    — Dis-lui que je suis là, et qu’elle doit rentrer elle aussi sans tarder. J’ai des nouvelles urgentes, et tu n’as pas de code pour ça.


    — Tout ce que vous voudrez. Le Créateur sait que je ne suis pas faite pour être la Cueilleuse du Creux…


    — Les temps sont durs, Darsy Coupeur, et nous devons assumer notre fardeau, quel qu’il soit. Quelque chose de grave nous attend à la nouvelle lune. À côté, Jardir fait figure de chaton inoffensif.


    Darsy blêmit.


    — Quoi donc ?


    Arlen ne tint pas compte de sa question.


    — Qui parle au nom des Coupeurs depuis le départ de Gared ?


    — Je vous le donne en mille. Les Boucher. Même le nouveau comte a compris qu’il valait mieux les caresser dans le sens du poil. Il leur a attribué des commissions royales, mais il ne leur a encore rien demandé dont ils n’auraient pas de toute façon pris l’initiative.


    Un aboiement retentit et une masse imposante, auréolée de magie, se jeta sur Arlen. Renna dégaina son couteau mais son compagnon, éclatant d’un rire contagieux, se laissa simplement tomber à genoux, les bras grands ouverts pour accueillir le mâtin qui entreprit de lui lécher le visage.


    — Ce sac à puces n’en fait toujours qu’à sa tête, Evin Coupeur ?


    — Ombre obéit quand ça lui prend, uniquement quand ça lui prend, répliqua le dénommé Evin. Content de vous revoir, monsieur.


    — Comment se portent Brianne et les enfants ? demanda Arlen en repoussant l’animal.


    — Les garçons poussent comme des champignons. Callen deviendra bientôt coupeur lui aussi, et Brianne attend un nouveau bébé. Je prie pour que ce soit une fille, cette fois, ajouta-t-il en regardant Arlen avec espoir.


    — Un bébé, c’est un bébé, Evin, répondit celui-ci en soupirant. Je ne suis déjà pas convaincu qu’il y a un Créateur, alors de là à croire qu’il existe et qu’il entendrait mes messages… Cela dit, j’espère que si c’est une fille elle ressemblera à sa mère.


    Tout le monde se figea, comme s’il était impensable qu’Arlen fasse une plaisanterie. Puis Evin s’esclaffa, vite imité par le reste du groupe, et la tension se dissipa.


    Darsy, reprenant son sérieux, capta l’attention d’Arlen et lui indiqua le champ de bataille. Le comte s’approchait d’un pas décidé tout en s’essuyant la bouche avec un mouchoir en soie. Un couple le suivait.


    — Dug et Merrem Boucher, murmura Arlen à Renna. Ils étaient vraiment bouchers, avant la Bataille du Creux.


    Les deux guerriers, solidement bâtis, avaient des bras robustes, couturés de cicatrices, et des brûlures au visage. Dug, le crâne chauve, transpirait sous son tablier de cuir épais renforcé par des plaques de métal. Merrem, pour sa part, portait un pantalon large ressemblant à une jupe, à l’instar de Darsy. Son plastron de cuir renforcé était autant maculé d’ichor que le tablier de son mari. Tous les deux semblaient assez forts pour lancer une vache. Les gros tranchoirs qu’ils portaient à la ceinture étaient identiques à celui dont Harl se servait pour égorger les porcs, à cette notable différence près qu’ils étaient soigneusement protégés. Renna songea qu’ils n’avaient sans doute pas connu d’autre viande que celle des chtoniens depuis belle lurette.


    Le couple s’avançait fièrement. Ils auraient été les Représentants du Creux qu’ils ne se seraient pas comportés autrement. Dans leur sillage marchaient les Coupeurs couverts de sang, de sueur et d’ichor brasillant. À côté d’eux, Renna se sentait toute petite, comme cernée d’arbres. Ils échangeaient des murmures fébriles, montrant Arlen du doigt et traçant des runes devant eux. Les Soldats de Bois, qui formaient pour leur part des rangées impeccables, se postèrent au garde-à-vous derrière leur prince, prêts à tuer pour lui au moindre claquement de doigts.


    Le comte Thamos n’était pas aussi grand que les bûcherons du Creux, mais il compensait cela grâce à son armure rutilante saturée de magie.


    — Personne n’a oublié ce que vous avez fait, chuchota Darsy avant que le prince puisse surprendre son propos. Les Coupeurs iront où l’Homme-rune leur dira d’aller.


    — Ce nom, c’est bien la première chose que j’entends clarifier, répondit Arlen.


    Thamos s’arrêta à distance respectable du groupe, l’air hautain, tandis qu’un petit homme, que Renna n’avait jusque-là pas remarqué, se plaçait devant lui. L’individu portait une armure, et une courte pique était accrochée dans son dos, mais il n’avait pas l’allure d’un guerrier. Son équipement semblait plus ornemental que fonctionnel. Par ailleurs, ses mains dépourvues de cals étaient manifestement faites pour manier la plume plutôt que la lance. Sur son tabard étaient brodés deux emblèmes : un trône envahi de lierre et un Soldat de Bois.


    — Permettez-moi de vous présenter Son Excellence Thamos, comte du Creux du Coupeur, maréchal des Soldats de Bois, frère du duc Rhinebeck d’Angiers et seigneur des terres et des peuples allant de la Rivière Angiers à la frontière sud, dit-il en s’inclinant.


    Thamos adressa à Arlen un signe de tête presque imperceptible. Renna ignorait tout de l’étiquette, mais elle savait reconnaître un camouflet lorsqu’elle en voyait un. Elle sourit, impatiente qu’Arlen écrase son interlocuteur.


    Mais, à sa grande surprise, son compagnon salua bien bas l’Angierien.


    — Comte Thamos, déclara-t-il d’une voix forte pour être entendu de tous. Merci d’avoir prêté assistance et secours aux réfugiés qui souffraient sur vos terres. Vous faites honneur au Creux en affrontant la nuit aux côtés de ses habitants.


    Le prince fronça les sourcils, se demandant peut-être quand les choses allaient se gâter, mais Arlen s’inclina à nouveau.


    — Nous n’avons jamais été présentés en bonne et due forme, comte. Vous ne savez même pas vraiment comment je m’appelle, ajouta-t-il, s’adressant à Darsy, aux Boucher et à la foule dans son ensemble. Je suis Arlen Bales du Val Tibbet.


    À ces mots, un silence total s’abattit. L’assistance était tout entière suspendue aux lèvres de l’Homme-rune.


    Mais le calme, s’il parut long à Renna, fut en réalité de courte durée. Tout le monde commença à parler en même temps, et la cacophonie était telle qu’elle ne distinguait pas un traître mot. Même les Soldats de Bois discutaient.


    Sur un regard de Thamos, Dug Boucher s’adressa à la foule :


    — Taisez-vous ! rugit-il pour couvrir le brouhaha. Vous n’êtes pas devant un Jongleur !


    Immédiatement, le bruit retomba, et il ne subsista plus que quelques marmonnements. Ça ne durera pas, songea Renna, qui voyait bien que les Coupeurs avaient du mal à tenir leur langue.


    Le prince, assimilant les paroles d’Arlen, pinça les lèvres.


    — Le Val Tibbet. Alors comme ça, vous êtes milnien. Vous êtes sous la coupe d’Euchor, dit-il, crachant le dernier mot comme s’il était empoisonné.


    — Seulement si l’on en croit les cartes. En vérité, Euchor n’a que faire du Val, et ses habitants lui rendent bien son dédain. J’ai grandi au Val, certes, mais je m’appartiens. Je n’ai d’ordre à recevoir ni d’Euchor ni de vous.


    Ils se regardèrent droit dans les yeux. Le comte avait tué plusieurs démons, et le pouvoir du Cœur formait autour de son armure un halo étincelant qui enflait au rythme de sa respiration. À ce stade, Thamos était d’une vélocité et d’une force incroyables, et la magie lui dictait de passer à l’attaque.


    Renna se serait inquiétée s’il n’avait pas eu en face de lui Arlen Bales, dont les tatouages s’étaient embrasés. Elle ignorait s’il leur avait donné vie à dessein, mais une chose était sûre : la foule était impressionnée. Nombre de Coupeurs échangeaient des murmures en traçant des runes en l’air.


    Arlen et le prince Thamos s’opposaient comme deux mâles se disputant la même femelle, mais l’Homme-rune avait les dents plus longues, et la fidélité de la meute lui était acquise. Autour des deux protagonistes, les habitants du Creux rajustaient leur prise sur leur arme ; les Soldats de Bois n’étaient pas tranquilles.


    Faisant semblant de ne pas remarquer la tension ambiante, Arlen brisa son affrontement silencieux avec le comte d’un sourire désarmant. S’inclinant devant Renna, il attira sur elle l’attention de Thamos d’un geste étudié. S’il n’était pas un adepte de l’étiquette, il n’en ignorait cependant rien.


    — Pardonnez-moi, je ne vous ai pas présenté ma compagne, Renna Tanneur. Elle aussi vient du Val Tibbet. (Se redressant, il promena son regard sur les Coupeurs.) Et elle est ma promise.


    Renna partagea la stupéfaction de l’assistance. Arlen venait de renouveler leur promesse officiellement, devant une foule de personnes. Cela n’en rendait leur union que plus réelle.


    Cette fois, Thamos fut plus prompt à se ressaisir et, s’inclinant devant la jeune femme, il lui frôla la main du bout des lèvres.


    — C’est un honneur de vous rencontrer, Mlle Tanneur. Permettez-moi d’être le premier à vous adresser mes félicitations.


    Grâce aux pantomimes des Jongleurs, Renna savait que le baisemain avait cours dans la bonne société des Cités Libres, mais elle ne l’avait encore jamais vu pratiqué. Elle ne savait pas trop comment réagir. Sentant ses joues s’empourprer, elle fut contente qu’il fasse nuit.


    — M-merci, finit-elle par articuler avec raideur.


    Se redressant, le prince reporta son attention sur Arlen.


    — Maintenant, dit-il à voix basse, si vous avez fini d’épater ces rustres, sans doute pourrions-nous nous entretenir en privé.


    Arlen acquiesça d’un signe de tête, et le majordome du comte, Arther, les escorta tous deux jusqu’à un grand pavillon de toile robuste érigé au centre de l’interdiction de la clairière. L’intérieur de la tente, au sol couvert de peaux de bêtes, respirait l’opulence avec son lit à baldaquin et sa grande table, à l’extrémité de laquelle se dressait ce qui, de l’avis de Renna, ne pouvait être qu’un trône. Elle n’avait jamais vu de siège si haut et si massif. Tout de bois poli, ses accoudoirs étaient sculptés de feuilles de lierre et, à côté de lui, une dizaine d’autres chaises disponibles paraissaient minuscules. Lorsque Thamos y prit place, dans un halo de magie et de métal, il ressemblait à s’y méprendre au Créateur jugeant ses ouailles.


    Un instant plus tard, Arther souleva le rabat de la tente et s’éclaircit la voix pour signaler l’arrivée du Confesseur qui s’était occupé de Jow Coupeur et des autres blessés. La barbe de l’homme était grise, mais il se tenait encore droit et ne semblait pas avoir besoin de sa crosse pour se déplacer.


    — Voici le Confesseur Hayes, Grand Inquisiteur du Pasteur Pether d’Angiers, déclara le domestique.


    Renna perçut la méfiance instinctive d’Arlen envers le nouveau venu.


    — Il remplace le Confesseur Jona, si mes souvenirs sont bons, dit-il à Thamos, comme si c’était lui qui avait révélé l’identité du Saint Homme. Jona s’est-il déjà soumis à l’inquisition ?


    — Peu vous importe. Cela ne concerne que les Confesseurs du Créateur, intervint Hayes avec aigreur.


    Arlen interrogea Darsy d’un regard narquois.


    — Ça fait des semaines qu’ils l’ont emmené, dit la Cueilleuse. Vika se fait un sang d’encre, mais ils ne l’ont pas laissée l’accompagner et, depuis, elle n’a absolument aucune nouvelle de lui. Ce n’est pourtant pas faute d’avoir insisté, ajouta-t-elle en indiquant Thamos d’un discret signe de tête.


    Le prince écarta les bras en un geste d’impuissance.


    — Comme l’a indiqué le Confesseur Hayes, cette affaire relève exclusivement du Conseil de son ordre. J’ai les mains liées.


    Arlen secoua la tête.


    — Cela ne me satisfait pas. Une épouse mérite d’avoir la preuve que son mari est en bonne santé… Et il vaudrait mieux qu’il le soit.


    — Comment osez-vous ! tonna le Confesseur. Vous avez beau porter notre habit, vous n’êtes pas membre de notre ordre, et rien ne dit que vous…


    — Que je quoi ?


    — Il suffit ! dit Thamos. Un Messager partira demain avec une lettre de maîtresse Vika et lui apportera une réponse de son mari dans une semaine. Si elle souhaite lui rendre visite, une escorte lui sera fournie.


    Hayes lui lança un regard sévère.


    — Excellence…


    — Je ne suis plus votre élève, Confesseur, l’interrompit le prince. Épargnez-moi votre laïus. Si ma décision pose un problème aux membres du conseil, qu’ils aillent trouver mon frère. Ils verront bien qui, au juste, a l’oreille du duc.


    — À vos ordres, Excellence, répondit Hayes en s’inclinant.


    — Bien, dit le comte. (Il s’adressa alors à Arlen.) Pouvons-nous considérer que le sujet est clos, ou bien me réservez-vous d’autres menaces voilées ? Cessons de nous occuper d’un Confesseur de hameau un peu trop libéral avec le Canon. Nous avons des arbres autrement plus imposants à abattre.


    — C’est le moins qu’on puisse dire, Majesté. Les chtoniens sont las que nous leur résistions. Ils ont l’intention de frapper un grand coup.


    — Qu’ils essaient ! gronda Merrem, confortée dans son propos par un grognement de Dug. Il n’y a pas un démon du Cœur qui ait deux sous de jugeote. Les flammes auxquelles nous les livrerons monteront jusqu’au Créateur.


    Thamos garda le silence. Les doigts joints, il ne quittait pas Arlen des yeux.


    — Nous n’avons vu qu’une fraction de ce que le Cœur nous réserve, Merrem, expliqua celui-ci. Il y a moins d’une semaine, Renna et moi avons croisé un adversaire bien plus intelligent que nous. Un démon de l’esprit, un psyché. Il était protégé par un chtonien capable de prendre n’importe quelle forme et, en sa présence, les autres démons se comportaient différemment.


    — Comment ça ? s’enquit Dug.


    — On aurait dit des soldats dirigés par un bon général. Voyant qu’ils ne parvenaient pas à percer mes runes avec leurs serres, le psyché a incité un taillis de démons de bois à m’attaquer avec des gourdins.


    — Oh ! nuit…, dit Merrem en frissonnant.


    Son mari cracha, et Renna regarda Thamos, dont elle sentait la peur. Mais le prince, pâle comme la mort, ne sembla pas la remarquer. La jeune femme se demanda où était passé le puissant chef, le farouche guerrier qu’il était encore quelques secondes auparavant.


    — Il faut en informer ma mère, bredouilla le comte au bout d’un moment.


    Tout le monde le regarda d’un drôle d’air.


    — Votre mère, Excellence ? murmura Hayes, l’air contrarié.


    Les autres n’entendirent rien, mais Renna perçut très distinctement ce que disait le Confesseur. Ses sens se développaient jour après jour.


    Thamos se redressa en un sursaut, et ses joues retrouvèrent quelques couleurs.


    — Mon frère, rectifia-t-il. Mon frère, le duc Rhinebeck, doit être informé sur-le-champ. Arther, qu’un Messager se prépare !


    Arther voulut partir immédiatement, mais Arlen le retint d’un geste.


    — Je regrette, Majesté, il y a pire encore. Les démons de l’esprit sont capables d’absorber vos pensées. Ils peuvent même prendre possession de vous et faire de vous leur marionnette.


    — Par le Créateur ! s’exclama Merrem. Comment les affronter, dans ce cas ?


    Renna songea que Thamos, le teint passablement verdâtre, allait sans doute vomir d’une seconde à l’autre.


    — Les grandes runes sont efficaces. Et en dehors de ça, il existe des runes spécifiques, répliqua Arlen en sortant de sa robe un parchemin et un pinceau à runes.


    Il traça une grande rune d’esprit, le pinceau devenant une véritable extension de son bras, avant de faire circuler la feuille autour de la table.


    — Ce symbole empêche leur intrusion, reprit-il en indiquant celui qu’il s’était tatoué sur le front et que Renna avait également peint à la tigenoire sur le sien. Les psychés sont encore plus sensibles à la lumière que les autres créatures du Cœur. Ils sont même vulnérables au clair de lune. Ils remontent à la surface seulement à la nouvelle lune. Pendant les trois nuits du Déclin, tous ceux qui sortent des grandes runes, sans exception, doivent porter cette protection.


    Darsy suivit du doigt les contours du dessin.


    — C’est relativement simple. On peut faire des tampons et le reproduire partout dans le village.


    — Très bien, dit Arlen. (Il se tourna vers les Boucher.) Quant à vous, il faut que vous enrôliez de nouveaux combattants et que vous prépariez les Coupeurs à affronter des chtoniens intelligents.


    — Les recrues, ce n’est pas ce qui manque, répondit Dug. Mais ça signifie qu’on a un tas de novices mal dégrossis qui courent dans tous les sens avec une lance protégée, et ne savent pas du tout comment s’en servir.


    — Ils ont trois semaines pour apprendre. Je vous aiderai de mon mieux, mais cette responsabilité vous incombe, Dug Boucher. À toi et à Merrem… et au comte.
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    —  Je n’arrive pas à croire que tu renonces à une armée de chasseurs de démons, dit Renna lorsqu’ils retournèrent chercher les chevaux.


    — Je n’ai jamais voulu en diriger une, Ren. Ces temps-ci, les lames des soldats se teintent de rouge plutôt que d’ichor. Les gens doivent se serrer les coudes, de jour comme de nuit. Je laisse volontiers son trône à Thamos. (Il sourit.) Je pourrai toujours l’en chasser, si le besoin s’en fait sentir.


    Renna éclata de rire et, non loin de là, un démon de bois chercha la source du son, fébrile. Seuls quelques pas le séparaient de la jeune femme, mais elle aurait pu le frôler sans qu’il la remarque, grâce à sa cape.


    La cape que Leesha lui a confectionnée avec amour, songea-t-elle.


    — Je n’ai jamais aimé ce truc. Je savais bien qu’il y avait une raison…, dit-elle à voix haute.


    Dégrafant le vêtement, elle le laissa tomber. En l’apercevant, le démon se jeta sur elle en poussant un cri perçant.


    Elle l’attendit de pied ferme, pour s’écarter avec souplesse à la dernière seconde tout en plantant sa lame entre les plaques de la carapace.


    Son adversaire accusa le choc, mais la blessure n’était pas mortelle et, déjà, la magie réparatrice faisait son œuvre. Il se retourna. Renna, immobile, les bras écartés, soutint son regard.


    Lorsqu’il repartit à l’assaut, ce fut avec plus de circonspection, en gardant ses distances et en tirant pleinement parti de son allonge. Renna, patiente, cédait volontiers du terrain tout en évitant ses bras ligneux. De temps à autre, elle jouait de son couteau, mais elle ne lui infligeait que des plaies superficielles.


    Elle attendit jusqu’à ce que le démon l’attaque dans une posture qui le déséquilibra. Avant qu’il ait pu se rétablir, elle exécuta un roulé-boulé et enfonça son arme de toutes ses forces dans son flanc droit, entre la troisième et la quatrième côte, comme Arlen le lui avait appris. Elle sentit battre le cœur transpercé, et accueillit la magie primitive.


    En agonisant, le chtonien aurait pu la griffer, mais les runes peintes à la tigenoire étincelèrent de magie jusqu’à ce que la vie se retire de ses yeux.


    — Ce démon sait qui l’a tué.


    — Il est mort, Ren. Il ne sait rien.


    Arlen se baissa pour ramasser la cape et l’épousseta avant de la replier avec soin.


    — Moi non plus je n’ai jamais aimé la porter, promis juré. Je n’aime pas me cacher. Peut-être même encore moins que toi.


     » Tu as déjà reçu un cadeau en sachant que la personne qui te l’offrait y avait mis tout son cœur, mais la première chose que tu t’es dite en l’ouvrant, c’est qu’elle te connaît bien mal ?


    — Ça me fait penser à mon p’pa qui achetait un tonnelet de bière à Boggin pour célébrer le jour de ma naissance, et qui la gardait pour lui. (Elle haussa les épaules.) Chez les Tanneur, on n’est pas très doués pour les cadeaux. Surtout depuis la mort de m’man.


    — Comment vous a-t-elle quittés ? demanda Arlen avec douceur. J’ai entendu dire que c’était à cause des démons mais, au village, personne n’en parle.


    — Je ne sais pas trop, avoua Renna. M’man s’est fait massacrer, ça c’est sûr, mais nos runes étaient intactes… Elle était dans la cour. Je me rappelle qu’elle et p’pa se disputaient comme pas possible cette nuit-là. Je n’y ai pas vraiment réfléchi quand j’étais petite, mais aujourd’hui je me dis qu’elle a dû vouloir le fuir. Par la nuit, j’ai envisagé plus d’une fois de le faire !


    — Je suis content que tu ne l’aies pas fait, répondit Arlen. C’est une chose de fuir quand on a un endroit où aller, mais quitte à sortir des runes, autant se battre.


    — C’est bien vrai.


    — Cela dit, la cape a ses avantages. Sans elle, on se serait sans doute fait étriper.


    — Il faut remercier Leesha Papier de nous avoir sauvés, alors, rétorqua Renna en crachant par terre.


    — C’est toi qui nous as sauvés, Ren. Ce n’est ni ta cape ni le couteau de ton p’pa qui est venu à bout de ce démon de l’esprit. Il est le premier à avoir vraiment failli me tuer, et pourtant j’en ai vécu, des situations tendues.


    Renna récupéra le vêtement en souriant.


    — J’ai hâte de voir la tête de ta Leesha quand elle me verra. Les gens sauront que je suis celle qui compte le plus pour toi.


    — Certaines personnes seulement, répondit Arlen avec un sourire malicieux. Les autres penseront que tu es l’une des apprenties de Leesha.


    Il éclata de rire devant la mine renfrognée de Renna.
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    LE CONFESSEUR HAYES


    Été de l’an 333 AR


    Vingt-cinq aubes avant la nouvelle lune


     


    — Par le Cœur…, marmonna Arlen.


    — Quoi ? demanda Renna.


    Ayant mis pied à terre après une éprouvante chevauchée, ils avaient traversé un taillis dense en menant les montures par la bride avant de déboucher dans une petite clairière.


    — Quelqu’un a trouvé ma cache, dit-il en tendant le doigt vers une paroi de roche saillante.


    — Je ne vois rien.


    — Elle est là. Il faut être juste devant pour en distinguer l’entrée. J’ai couvert de liégeane la porte en métal que j’ai installée, et le reste est dissimulé sous la mousse et l’herbe.


    — Comment tu sais que quelqu’un l’a trouvée ? s’enquit Renna en plissant les yeux.


    Arlen lui indiqua une mince volute de fumée qui s’élevait d’un arbre mort solennellement dressé sur un petit tertre rocheux.


    — Voilà ma cheminée. Je ne suis pas parti il y a trois mois en laissant le feu allumé.


    — Tu as laissé des choses importantes ?


    — Quelques protections pas terminées. Les rangs des Coupeurs grossissaient si vite qu’ils avaient besoin de plus d’armes que je pouvais leur en fournir, alors je n’ai pas pris la peine de vraiment cacher mes affaires. J’avais simplement besoin d’un endroit où me reposer.


    Il poussa un soupir en entendant un caquètement.


    — Ma belle écurie, transformée en un fichu poulailler…


    — On fait quoi, alors ?


    — Autant louer une chambre au village, répondit Arlen d’un air las. À partir de demain. Une fois qu’on aura montré le bout de notre nez, les habitants nous solliciteront de jour comme de nuit. J’ai besoin de quelques heures de sommeil avant le début des hostilités.


    — Pourquoi ne pas continuer à camper comme on l’a fait jusqu’à présent ?


    — On n’est pas des animaux, Ren. Il n’y a rien de mal à dormir dans un lit et à fréquenter d’autres personnes. On n’est pas au-dessus de ça.


    Renna fit la grimace. Elle n’avait pas encore eu l’occasion de chasser cette nuit-là, et craignait de ne plus pouvoir le faire, une fois installée au Creux. Plus son pouvoir grandissait, moins l’idée de manger de la viande de chtonien la répugnait. Elle avait faim, et la nourriture conventionnelle ne suffisait plus à la rassasier.


    Mais elle se ravisa en voyant qu’Arlen était fatigué. Il portait le monde sur ses épaules, et il aurait besoin de son soutien inconditionnel dans les jours à venir.


    — D’accord. Demain. (Elle prit les mains d’Arlen entre les siennes et l’embrassa.) Établis un cercle, et ensuite je te borderai. (Elle sourit.) Tu dormiras du sommeil du juste.


    Elle commença à le caresser, puis se dépouilla de ses vêtements. Arlen n’était jamais trop fatigué pour réagir à ses avances.


    Lorsqu’elle se dégagea délicatement, plusieurs heures plus tard, Arlen était plongé dans un profond sommeil et ronflait un peu. Elle s’arrêta pour le regarder, si petit, si vulnérable à l’intérieur du cercle. En dépit de toute sa puissance, il avait besoin de respirer, de dormir. De quelqu’un pour surveiller ses arrières. Une personne de confiance.


    Une personne forte.


    Tirant son couteau, elle partit en courant dans l’obscurité.
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    Renna se réveilla avec un goût de terre dans la bouche. Elle avait dû bouger pendant la nuit. Crachant un peu de salive, elle se passa la main sur le visage d’un air absent et s’étira pour chasser le sommeil. Il ne faisait pas encore tout à fait jour, mais le ciel avait commencé à pâlir ; elle n’avait pas besoin de sa vision nocturne pour distinguer la brume magique qui s’étiolait, refluant dans l’ombre.


    Arlen, déjà levé, fouillait les fontes de Danseur de l’Aube en simple bido.


    — Je suis pourtant sûr de les avoir mis quelque part…, grommela-t-il.


    Renna regarda la scène en souriant. Elle voulait bien se réveiller tous les matins à même le sol en échange d’une vue pareille.


    — Qu’est-ce que tu cherches ? demanda-t-elle.


    Arlen leva la tête sans cesser d’explorer les sacoches. Son visage s’éclaira d’un sourire qui était le reflet de celui de sa compagne.


    — Mes vêtements. Aah !


    Il exhuma un tas froissé composé d’un pantalon de toile délavée et d’une chemise dont les jours de blancheur étaient révolus. Renna éclata de rire. Il flottait dedans.


    — Tu ne remplis toujours pas les habits de ton p’pa ? demanda-t-elle.


    Arlen serra sa ceinture et roula ses manches avec un sourire désabusé.


    — Du temps où j’étais Messager, on me disait déjà que j’étais mince, mais j’avais bon appétit. Depuis, j’ai perdu dans les dix kilos… (il passa la main sur son visage tatoué)… avec tout ce qui s’est passé, dit-il en faisant un revers à son pantalon.


    Puis, posant ses sandales sur sa robe soigneusement pliée, il rangea l’ensemble dans l’une des sacoches avant de sortir une paire de vieilles bottes en cuir. Mais, au bout d’un instant, il les remit à leur place, décidant de rester pieds nus.


    C’était étrange pour Renna de le voir habillé normalement. Elle essaya d’imaginer ce à quoi il aurait pu ressembler s’il n’avait pas quitté le Val Tibbet. C’était impossible. Les tatouages couvrant ses avant-bras et ses mollets – sans même parler de son visage et de son cou – se remarquaient d’autant mieux qu’il arborait désormais une tenue banale.


    — Qu’est-ce qui te prend ? demanda Renna.


    — Je m’étais mis à porter la robe parce qu’elle me permettait de dissimuler mon visage, et que les Confesseurs sont moins susceptibles d’être molestés sur la route. Sans compter qu’au crépuscule je l’enlevais facilement.


     » Mais j’ai décidé d’arrêter de me cacher, et je ne veux plus induire les gens en erreur. Je ne suis pas un Saint Homme. Et si jamais j’ai besoin de mes runes rapidement…


    D’un claquement de doigts, il se changea en brume pour se rematérialiser aussitôt, ne portant plus que son bido.


    — Bien pratique, ton petit tour. Et pas seulement contre les démons…, remarqua Renna avec un large sourire.


    — Parfois, ça a du bon de faire comme tout le monde.


    — Alors, on va au Creux dans cette tenue ? Tu ne me demandes pas de me couvrir, comme après Pontrivière ?


    — À ce propos, je suis désolé, Ren. J’étais en colère. Je n’avais pas le droit de…


    — Si. C’était ma faute, et je ne t’en tiens pas rigueur. J’avais besoin qu’on me remette les idées en place.


    En entendant cela, Arlen la serra dans ses bras.


    — Moi aussi, tu m’as recadré. Plus d’une fois.


    Il l’embrassa tandis que le soleil, se levant enfin, les caressait de ses doux rayons.


    — Fini de rôder dans l’ombre, Ren. On est comme on est, que ça leur plaise ou non.


    — C’est bien vrai, répondit la jeune femme.


    Posant les mains sur sa nuque rasée, elle l’attira pour un nouveau baiser.


    Ils prirent bientôt le chemin du Creux du Libérateur, Arlen, pieds nus, menant Danseur de l’Aube par la bride.


    — Les routes ne sont pas protégées, remarqua Renna.


    — Ce sont elles les protections. En tout cas en partie. Lorsque les chtoniens ont rasé la majeure partie du village, nous l’avons reconstruit encore plus grand. Son plan consiste en une série de grandes runes concentriques, reliées les unes aux autres, comme celle que les Coupeurs d’hier sont en train de dégager. Chacune sera plus longue à défricher que la précédente mais, d’ici à dix ans, il n’y aura plus un seul chtonien dans un rayon de cent kilomètres autour du Creux.


    — C’est… incroyable.


    — Ça le sera, si on y arrive. Pendant ce temps-là, le Cœur vomit un flot ininterrompu de démons pour nous ramener à l’Ère de l’Ignorance.


    Même à cette heure matinale, routes et chemins étaient assez fréquentés. Arlen salua d’un signe de tête les villageois qu’il croisait, sans s’arrêter pour leur adresser la parole. Tous, sans exception, le regardèrent avec des yeux ronds, certains s’inclinant devant lui ou traçant des runes devant eux. La plupart abandonnèrent même leur activité habituelle pour le suivre à distance respectueuse. Le bruit s’amplifiant à mesure que les rangs grossissaient, Renna entendit plusieurs fois le mot « Libérateur ».


    Arlen, semblant ne pas s’émouvoir de la situation, poursuivit son chemin jusqu’au centre du village.


    Le Creux comptait des dizaines de fermes ou de maisons récentes, et des centaines d’autres étaient en construction. Les méandres de la grande rune ayant laissé intactes de vastes étendues boisées, l’atmosphère du Creux était foncièrement différente de celle de Pontrivière avec ses rues en bét, ses murs de pierre et ses grands édifices.


    — J’ai presque l’impression d’être chez nous. Comme si, après ce virage, on allait trouver la Place avec le magasin du Porc.


    — Ici, la Place s’appelle le Cimetière des Chtoniens, et Rusco s’appelle Smitt, mais si on n’a pas les yeux bien en face des trous la différence est loin d’être flagrante. C’est peut-être pour ça que j’ai séjourné ici pendant un certain temps. Je n’étais pas prêt à rentrer au bercail, et le Creux est ce qui s’en rapproche le plus.


    Au détour d’une rue, ils arrivèrent en vue du Cimetière pavé, qui ressemblait effectivement beaucoup à la Place du Village du Val. Une Maison Sainte en pierre s’y dressait. Elle aurait facilement pu passer pour celle du Confesseur Harral, érigée sur la Colline de Boggins, mais paraissait minuscule à côté des fondations que des centaines d’hommes étaient occupés à creuser tout autour d’elle.


    Arlen s’arrêta net, sa sérénité momentanément enfuie.


    — Le Confesseur angierien n’a pas perdu de temps. On dirait qu’il érige une cathédrale pour engloutir la Maison Sainte de Jona comme une grenouille gobe une mouche.


    — À t’entendre, c’est un problème. Si le village se développe tant que ça, il faut bien agrandir la Maison Sainte, non ?


    — Mouais, répliqua Arlen, manifestement sceptique.


    À l’autre extrémité de la place pavée se trouvaient une grande estrade et une conque destinée à amplifier les sons. L’attention de Renna fut attirée par le brouhaha d’une foule dense, mais une voix en particulier se distinguait des autres. Celle de Jow Coupeur, debout sur la scène comme s’il n’avait pas frôlé la mort tout juste quelques heures auparavant. Renna aperçut une robe familière, celle de Hayes. Le Confesseur, appuyé sur sa crosse, se tenait un peu à l’écart avec l’un de ses acolytes et observait avec froideur ce qui se passait.


    — J’l’ai vu de mes propres yeux ! s’exclama Jow. Un écorceux m’a éventré, et j’ai entendu Darsy Cueilleuse dire qu’elle ne pouvait rien faire ! C’est alors que l’Homme-rune est arrivé. Il a remué les mains, et les cicatrices qui me restent sont à peine visibles.


    — Descends de là, Jow Coupeur ! cria quelqu’un. T’es un imbécile, pas un Jongleur ! Va raconter tes histoires à la tamponelle ailleurs !


    — Par le Soleil, je jure que c’est vrai ! protesta Jow en soulevant son pourpoint déchiré et ensanglanté.


    Il avait sur le torse des marques ténues à l’endroit où le démon de bois l’avait lacéré. Constatant que son auditoire demeurait sceptique, il désigna quelqu’un dans la foule.


    — Evin Coupeur, tu as vu comme moi !


    Toutes les têtes se tournèrent vers l’intéressé, mais Ombre, le poil hérissé, les dissuada de s’approcher.


    — Je n’ai rien vu de magique, répondit Evin au bout d’un moment. En tout cas pas avec mes deux yeux. Mais, oui, le Libérateur est de retour.


    Arlen, consterné, poussa un gémissement tandis que les Coupeurs, éprouvant un regain d’intérêt pour Jow, reportaient leur attention sur lui.


    — Oui ! Le vrai Libérateur est revenu pour nous ramener maîtresse Leesha et éliminer le rat du désert !


    L’auditoire rugit son approbation.


    — Il est bête comme ses pieds, mais il n’a pas complètement tort, marmonna Arlen.


    C’est alors que Jow aperçut Arlen et Renna, un peu à l’écart de l’assistance.


    — Le voilà ! cria-t-il en tendant le doigt. Le Libérateur !


    Tandis que la foule se tournait vers lui comme un seul homme, Arlen, les poings sur les hanches, lança au bûcheron le regard du maître ayant surpris son chien à faire ses besoins dans la maison.


    Et puis les Coupeurs s’avancèrent en masse, poussant pour toucher Arlen. Des centaines de personnes qui criaient toutes en même temps.


    — Libérateur !


    — Soyez béni !


    — Bénissez-moi !


    — Il me faut… !


    — Vous devez… !


    Renna tenta de résister, mais sa force nouvelle ne suffisait pas. Arlen et elle ne faisaient pas le poids devant la marée humaine.


    — Arrière ! hurla-t-elle.


    Mais les villageois semblaient ne pas l’entendre. Elle vit rouge et porta la main à son couteau.


    C’est alors que quelqu’un jeta une bouteille à la tête d’Arlen. Renna vit qu’elle ne pourrait pas l’intercepter.


    Elle n’aurait pas dû s’inquiéter. Son compagnon, vif comme l’éclair, saisit l’objet au vol, laissant tout le monde bouche bée. La foule, prompte à se désolidariser de l’acte malveillant, s’ouvrit suivant la trajectoire de la bouteille, et le vide se fit autour de trois hommes aux vêtements élimés et rapiécés. Leur expression hagarde témoignait de la rigueur de leur existence. Même sans bouteille, Renna reconnaissait des ivrognes quand elle en avait en face d’elle, et elle savait que la situation pouvait s’envenimer rapidement. Elle envisagea à nouveau de tirer son couteau.


    — Le Libérateur ! cracha le premier agresseur. Si vous êtes vraiment le Libérateur, putain, où étiez-vous quand les Krasiens ont pris ma fille ?


    — Et mon fils ? demanda le deuxième individu.


    — Et ma ferme ? renchérit le troisième.


    — Un peu de respect, gronda Linder Coupeur en frappant le meneur au visage.


    L’homme s’effondra lourdement, et ses deux comparses se jetèrent sur le colosse, tentant de le faire tomber ; leurs pieds ne touchaient même plus terre. Pendant ce temps, le meneur tâchait de reprendre ses esprits, une lueur assassine dans le regard. Il éprouvait toutes les peines du monde à se relever.


    — Eh ! la question mérite d’être posée ! protesta une autre personne.


    Le reste de la foule semblait partagé. Plusieurs Coupeurs accoururent, mais furent devancés par Arlen, qui rejoignit les bagarreurs à une vitesse fulgurante.


    — Ça suffit ! ordonna-t-il, attrapant par le col les deux ivrognes qui s’accrochaient à Linder comme s’il avait affaire à des enfants insolents.


    Le bûcheron se rengorgea, puis rougit lorsque Arlen le gourmanda, et il redevint subitement cet adolescent qui avait atteint trop tôt la plénitude physique.


    — La prochaine fois que tu frappes quelqu’un en mon nom, Linder Coupeur, je te fends le crâne.


    Arlen repoussa avec douceur les deux hommes qu’il immobilisait, et aida celui qui lui avait lancé la bouteille à se relever. Quand il parla, ce fut avec bonté, mais sa voix portait loin grâce à la conque, comme celle de Jow, et tous les villageois l’entendirent.


    — Je sais que tu souffres, mon ami, et je suis désolé pour ta fille, sauf que ce n’est pas en balançant des bouteilles et en faisant n’importe quoi que tu l’aideras. Et puis, ce n’est pas à moi qu’il faut en vouloir. Je n’ai jamais prétendu être le Libérateur. J’ai beau être tatoué, je suis quelqu’un comme toi.


    — Pourtant, vous avez sauvé le Creux, répondit l’homme sur un ton presque implorant.


    Arlen, secouant la tête, embrassa du regard l’assistance silencieuse. Tout le monde était pendu à ses lèvres.


    — Non. Les Coupeurs ont fait ça tout seuls, et c’est leur sang qui a coulé sur les pavés que tu foules en ce moment même. Je leur ai prêté main-forte lorsqu’ils étaient dans une mauvaise passe, mais on peut en dire autant de Leesha Papier ou de Rojer Tavernier. De Linder et d’Evin Coupeur, et d’une centaine d’autres villageois. Sans oublier Jow, même s’il a l’air de vouloir jouer l’imbécile.


    Le bûcheron, l’air penaud, sauta de l’estrade.


    — Je sais ce que c’est de perdre quelqu’un, reprit Arlen en posant la main sur le bras de son interlocuteur. On devient fou, enragé comme les chtoniens. Mais il y a encore de l’orage dans l’air. Je suis là pour me rendre utile, sauf que mes actes ne rimeront à rien s’il n’y a personne pour m’épauler. À toi de voir si tu préfères te joindre à moi, ou bien noyer ton chagrin dans l’alcool en cherchant un coupable. Dans un cas comme dans l’autre, je ne te dois aucune explication.


    Haussant le ton, il s’adressa à la foule.


    — J’ai mieux à faire que de participer à un pugilat dans le Cimetière des Chtoniens ! Et m’est avis que c’est pareil pour vous !


    À ces mots, tous les villageois baissèrent les yeux avant de s’éloigner d’un même mouvement, en prétextant une quelconque tâche à terminer. Jow Coupeur, pour sa part, accourut au moment où Arlen allait partir.


    — Je suis désolé. Je ne voul…


    — Je ne suis pas fâché contre toi, Jow. Ça me pendait au nez, à force d’entretenir le mystère autour de moi et de rester dans mon coin.


    Le soulagement du Coupeur ne dura guère.


    — Cela dit, la conque est réservée aux Confesseurs, aux Jongleurs et aux violoneux. Je ne veux pas te revoir sur cette estrade, sauf si tu as envie de chanter et de danser. Si tu n’as pas de bois à couper, demande aux Boucher de quoi t’occuper.


    Jow hocha frénétiquement la tête et partit en courant.


    Lorsque Renna se tourna vers l’Inquisiteur, il avait disparu.
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    —  Cet endroit ressemble un peu trop au Val à mon goût, dit Renna. Ils vont nous exécuter si on ne les sauve pas ?


    — Tout le monde a besoin de se faire remettre les idées en place de temps à autre, Ren, répondit Arlen.


    La jeune femme et lui menaient leurs montures à l’écurie qui se trouvait derrière l’auberge flambant neuve.


    — La vie n’est pas facile, en ce moment, alors on peut comprendre que les gens soient un peu à cran. Pas besoin de dégainer systématiquement.


    Renna se raidit.


    — J’ignorais que ça se voyait tant que ça.


    — Il est gros, ton couteau.


    Un jeune homme, mince quoique ayant une musculature bien dessinée, vint chercher les chevaux. Il tiqua en apercevant Danseur de l’Aube.


    — Oui, Keet, c’est moi, dit Arlen. Je sais qu’il n’y a pas beaucoup de place, mais ma promise et moi avons besoin d’une chambre pour quelques semaines.


    Keet acquiesça d’un signe de tête. Il se hâta de mettre les montures à l’écurie avant d’inviter Arlen et Renna à entrer par une petite porte latérale de l’établissement qui ouvrait sur un vestiaire.


    — Attendez ici pendant que je vais chercher papa.


    — C’est le fils de Smitt, qui est à la fois l’aubergiste et le Représentant du Creux, expliqua Arlen lorsque Keet se fut éloigné. C’est pas un mauvais bougre, tant qu’on ne lui cherche pas de noises, et il est plus honnête que le Porc, même s’il peut se montrer dur en affaires. Sa femme Stefny n’est pas méchante, mais mieux vaut la fréquenter à petite dose. Elle a toujours l’air d’être constipée depuis une semaine et agresse tous ceux qui l’approchent un peu trop, sans compter qu’elle a aussi une tendance au prêchi-prêcha ; c’est toujours : « Le Créateur veut que vous fassiez ci et ça. » À croire qu’elle vient de Gardesud…


    Renna se hérissa en entendant cela. Les Gardes s’étaient empressés de la condamner à mort en affirmant que telle était la volonté du Créateur.


    Quelques instants plus tard, un homme d’une soixantaine d’années, grand et robuste avec une barbe touffue, entra dans le vestiaire suivi d’une femme menue dont les cheveux gris étaient retenus par un chignon. Arlen a raison. On dirait qu’elle a gobé quelque chose d’infect et qu’elle va vomir.


    — Vous êtes revenu. Le Créateur soit loué ! dit Smitt après les présentations d’usage.


    — Le Créateur n’a rien à voir là-dedans, répondit Arlen. J’avais affaire ici.


    — Il faut voir la main du Créateur en toutes choses, petites et grandes, déclara Stefny.


    Une cicatrice laissée par un démon dépassait de sa robe à col montant, et il émanait d’elle une dureté qui rappela à Renna Selia la Stérile, la Représentante du Val qui l’avait défendue envers et contre tous. Selia était la femme la plus forte qu’elle avait rencontrée.


    Instinctivement, elle effleura la cicatrice de Stefny.


    — Vous vous êtes battue, n’est-ce pas ? Lorsque les runes ont cédé, l’année dernière.


    La Coupeuse parut surprise, mais hocha la tête.


    — Je ne pouvais pas rester sans rien faire.


    — Ça va sans dire, répondit Renna en lui pressant affectueusement l’épaule. On ne peut pas demander à quelqu’un de faire ce qu’on n’est pas prêt soi-même à faire.


    Un sourire naquit sur les traits perpétuellement renfrognés de Stefny. L’effet était incongru, comme si cette marque d’affabilité défiait l’ordre naturel.


    — Entrez. Nous avons beaucoup de monde, mais nous gardons une ou deux chambres à la disposition des Messagers. Je vous montre la vôtre, et ensuite nous vous remplirons l’estomac.


    Puis elle s’engagea dans l’escalier de service, laissant Arlen et Smitt bouche bée.
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    À peine avaient-ils terminé de s’installer et d’avaler le petit déjeuner que Stefny leur avait fait monter qu’on frappait à la porte.


    Arlen découvrit l’acolyte qui ne quittait jamais Hayes. Ne revêtant son surplis protégé qu’à la tombée de la nuit, il arborait une simple robe brune et des sandales, et sa barbe châtaine était mouchetée de gris. Il fit une courbette.


    — Je suis l’Enfant Franq, l’assistant du Confesseur Hayes, Grand Inquisiteur et conseiller spirituel de Son Excellence, le comte Thamos du Creux du Coupeur, déclara le nouveau venu d’une voix de ténor qui portait peu. Je m’excuse de vous déranger, monsieur Bales et (il salua Renna d’un signe de tête) mademoiselle Tanneur, mais Sa Sainteté, très impressionnée par votre intervention de tout à l’heure, serait honorée de vous recevoir pour le dîner, ce soir à 18 heures dans la salle à manger de la Maison Sainte. Tenue de réception exigée.


    Il allait partir, mais se figea avant d’avoir franchi le seuil en entendant la réponse d’Arlen.


    — Vous lui présenterez nos excuses.


    Lorsque l’Enfant se retourna, son étonnement se lisait encore sur ses traits.


    — Entendez-vous par là que des choses plus… (il s’inclina à nouveau brièvement)… importantes qu’une entrevue avec Sa Sainteté vous attendent ?


    — Mon emploi du temps est plein, j’en ai peur. Peut-être qu’après la nouvelle lune…


    Cette fois, Franq ne put dissimuler son incrédulité.


    — C-c’est là votre réponse à Sa Sainteté ?


    — Dois-je la coucher par écrit ? demanda Arlen.


    L’Enfant ne lui répondant pas, il alla lui tenir la porte avec un regard lourd de sens. Franq, outré, partit en traînant les pieds.


    — Il n’est pas un peu âgé pour un Enfant ? s’enquit Renna lorsque le bruit des pas de leur visiteur décrut dans le couloir.


    — Il doit avoir pas loin de quarante étés. Normalement, ils deviennent Confesseurs avant trente ans même si le Conseil ne leur a pas trouvé d’ouailles.


    — Alors quoi, il n’a pas réussi l’épreuve ?


    — Non, ça signifie que Hayes est puissant, pour un Confesseur. Si puissant qu’il vaut mieux rester un Enfant à son service plutôt que d’avoir son propre troupeau d’âmes. C’est politique, conclut-il avec répugnance.


    — Dans ce cas, qu’est-ce que c’est que cette histoire d’emploi du temps ? Pas très sociable, tout ça. On est arrivés au village il y a à peine une heure. On n’a même pas encore décidé quand on irait au petit coin.


    — Je m’en moque, répondit Arlen, irrité, en agitant la main en direction de la porte. Que je sois maudit si je laisse un Confesseur qui veut m’exhiber lors d’un dîner chic pour se donner de l’importance me forcer la main. Je n’ai aucune patience avec les gens qui se donnent des airs. (Il imita la voix de Franq.) « Des choses plus… importantes qu’une entrevue avec Sa Sainteté vous attendent ? » Bah !


    — On a vraiment des projets plus importants ?


    — Je me disais qu’on pourrait se taper la tête contre les murs pendant quelques heures, répliqua Arlen. Ça reviendrait à peu près au même que de discuter avec un Confesseur. Ils connaissent leur livre par cœur, mais chacun l’interprète différemment.


    — Le Confesseur Harral est un homme bien. Il m’a soutenue quand ceux du Val voulaient me trucider.


    — Mais il ne s’est pas interposé entre eux et toi. Ne l’oublie pas. Et Jeorje Garde, qui jouait la vertu offensée lors de ton procès, c’est un Confesseur, lui aussi.


    — Tu ne parles pas comme ça du précédent Confesseur du Creux.


    — Jona est aussi stupide que les autres. Peut-être même plus, par certains côtés. Mais il a toujours agi de son mieux pour les Coupeurs. Il a gagné leur respect. Hayes, lui, n’a rien gagné du tout.


    — Il n’en a pas vraiment eu l’occasion, remarqua Renna.


    — D’accord, je vais envoyer Keet l’informer que nous avons finalement un trou dans notre « emploi du temps ». Mais pas question de faire des efforts vestimentaires.
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    Il n’y avait pas exactement foule devant l’auberge lorsque Arlen et Renna en sortirent, tard dans l’après-midi, pour se rendre à la Maison Sainte. En revanche, des centaines de villageois s’affairaient à proximité des échoppes et aux coins de rue, feignant d’avoir une bonne raison d’être là. Et sitôt que le couple apparut, l’agitation les gagna.


    Renna soupira. Manifestement, Arlen a beau dire, certaines personnes gardent leurs idées fixes. Même celles qui boivent ses paroles comme on lit le Canon…


    Ils avaient reçu des visites régulièrement, tout au long de la journée. Smitt et Stefny faisaient de leur mieux pour qu’ils ne soient pas noyés sous un flot de demandes, mais ils ne congédiaient pas les nombreuses personnes dont les problèmes paraissaient importants. Les Boucher vinrent informer Arlen des progrès de l’enrôlement et du défrichement, déployant registres et cartes sur le sol de la chambre. Des dizaines de hameaux du Sud avaient été désertés par les habitants ayant fui l’avancée krasienne après la prise de Rizon, et la majorité s’était installée dans le Comté de Creux pour repartir de zéro à l’abri d’une grande rune. Désormais six de ces symboles géants entouraient le Creux proprement dit, même si seulement deux, celle de Neuve-Rizon et celle de Bon Port, étaient d’une efficacité parfaite. Bien d’autres encore se trouvaient à l’état d’ébauches.


    Un souffleur de verre répondant au nom de Benn soumit à l’examen d’Arlen de beaux objets protégés, et Kendall déjoua la surveillance des aubergistes pour lui parler des Jongleurs angieriens qui étaient arrivés au Creux avec la caravane de Thamos.


    — Il y a cinq maîtres de la guilde et une dizaine d’apprentis, expliqua la jeune fille. Ils prétendent qu’ils sont venus aider Rojer à nous apprendre à mieux charmer les démons, mais je les crois plus intéressés par les histoires qu’on raconte sur vous.


    Et le défilé continua. Protecteurs, Messagers, Cueilleuses d’Herbes, Représentants de populations réfugiées… Seuls ou par deux, ils sollicitèrent l’Homme-rune, tant et si bien que Renna finit par avoir envie de hurler.


    Arlen acceptait mieux la situation, recevant ses visiteurs avec l’affabilité qu’on réserve aux amis et leur offrant des conseils que la plupart interprétaient apparemment comme des instructions. Renna fut soulagée de quitter l’auberge, même si en contrepartie Arlen et elle durent supporter les innombrables paires d’yeux braquées sur eux.


    Lorsqu’ils arrivèrent à destination, Hayes et Franq les attendaient. Le Confesseur portait une robe brune, banale mais confectionnée dans l’étoffe la plus fine que Renna ait jamais vue, si l’on exceptait sa propre cape. Par-dessus, il avait endossé une chasuble blanche bordée de feuilles de lierre, dont le devant était brodé d’un cercle de runes au milieu duquel brasillait une crosse cousue. Son étole et sa calotte vert forêt étaient ornées de runes en fil d’or brillant, et des anneaux, d’or également, scintillaient à ses doigts. Sur l’un d’eux était montée une gemme aussi grosse qu’un œil de vache.


    Franq, lui aussi en grande tenue, arborait une calotte verte protégée et, par-dessus sa robe marron, un surplis blanc piqueté d’un fil vert et or formant des motifs identiques à ceux qui figuraient sur la tenue de son supérieur. Il portait autour du cou un collier en or orné d’un imposant joyau rouge.


    L’allure des deux membres de l’ordre contrastait fortement avec celle d’Arlen qui, toujours pieds nus, avait conservé son pantalon de toile et sa chemise, et de Renna, beaucoup plus dénudée que la moyenne dans son étroit gilet de cuir et sa jupe scandaleuse, mi-longue mais fendue des deux côtés jusqu’à la taille. Cependant, si leur allure négligée – ou l’absence totale d’allure par manque de tissu, s’agissant de Renna – offensa leurs hôtes, ceux-ci n’en montrèrent rien.


    — Bienvenue dans la Maison du Créateur, monsieur Bales, mademoiselle Tanneur ! lança Hayes à la cantonade. Le fait que vous ayez répondu favorablement à notre invitation inopinée nous honore.


    Renna tendit l’oreille, mais ne décela aucune pointe de sarcasme chez le Confesseur. Il paraissait sincère.


    — Merci de nous recevoir, répondit-elle en traçant une rune sacrée devant elle.


    Arlen, pour sa part, se contenta de grogner en hochant la tête. Le sourire de Hayes se fit un peu moins jovial.


    — Félicitations pour l’échange de vos vœux. Comme vous pouvez l’imaginer, il a fait l’effet d’un coup de tonnerre pour les villageois. Ce serait un honneur pour moi de célébrer la cérémonie, si vous le souhaitez.


    — C’est vraiment généreux de votre part, répliqua Arlen avant que Renna ait pu intervenir.


    Il n’avait pas d’effort particulier à fournir pour que sa voix porte aussi loin que celle de son interlocuteur.


    — Mais j’ai décidé que le Confesseur Jona s’en chargerait à son retour.


    À ces mots, un murmure fébrile s’éleva parmi les badauds. Il devait désormais y avoir foule. Hayes pinça les lèvres en une ligne mince qui disparut sous sa moustache et sa barbe fournie.


    — Vous étiez donc proches ?


    Arlen haussa les épaules.


    — Je n’étais pas toujours d’accord avec lui, mais il a agi de son mieux pour aider le Creux quand le péril était grand. J’ai espoir qu’il revienne bientôt.


    Le regard de Hayes perdit toute son aménité.


    — Peut-être devrions-nous entrer, Votre Sainteté, suggéra Franq après s’être éclairci la voix. Les autres sont déjà là. Ils vous attendent dans la salle à manger.


    — Soit… Nous vous suivons.


    Franq s’inclina et fit entrer le petit groupe sur lequel il referma les grandes portes, bannissant avec fermeté oreilles et regards indiscrets.


    Depuis le narthex exigu, Renna distinguait la nef destinée à accueillir quelque trois cents âmes. Le sol de pierre nue avait été poli au fil des ans par d’innombrables pieds. De la même façon, les bancs comportaient de légères dépressions là où leur beau bois verni avait été patiné par des générations de postérieurs. Les poutres étaient sculptées de runes comme les vitraux, mais c’était là leur seul ornement. Le maître-autel arborait la même simplicité si l’on exceptait l’étoffe fine, brodée du lierre et de la crosse des Confesseurs angieriens, dont il était drapé. Par ailleurs, un épais tapis avait été placé à son pied.


    — Excusez la modestie de notre accueil, dit Franq. Une fois que l’extension sera achevée, nous aurons une Maison digne du Créateur, et Sa Sainteté pourra recevoir ses visiteurs dans un environnement plus approprié.


    Grâce à son ouïe fine, Renna entendit Arlen grincer des dents, mais il ne pipa mot. L’Enfant, franchissant une porte latérale du chœur, s’engagea dans un couloir donnant sur une petite salle à manger qui, quoique dépourvue de fenêtres, était bien plus luxueuse que le reste de la Maison Sainte. On avait accroché aux murs de pierre nue de lourdes tapisseries, et une imposante table d’orbois poli, sur laquelle étaient posés de la vaisselle de porcelaine délicate, des couverts en argent et un candélabre en or, occupait toute la longueur de la pièce. Un feu vif brûlait dans l’âtre et, en hauteur, les bougies d’un lustre de bois tout simple dispensaient plus de lumière.


    Les trois hommes qui étaient attablés s’empressèrent de se lever à l’arrivée du Confesseur.


    — Vous vous souvenez du seigneur Arther, qui sert le prince Thamos, dit Franq en désignant l’intéressé. Voici à côté de lui l’écuyer Gamon, capitaine de la garde comtale.


    Arther portait un pantalon raffiné et des bottes lustrées, ainsi qu’une chemise blanche à manchettes de dentelle surmontée d’un tabard brodé du Soldat de Bois, symbole de Thamos. Au dossier de sa chaise était suspendu un harnais contenant une courte lance protégée, belle et bien entretenue, dont les quillons étaient incrustés de pierres précieuses. De l’avis de Renna, Arther n’avait pas l’air d’un combattant, aussi se demanda-t-elle si son arme avait déjà goûté l’ichor d’un chtonien.


    Salivant à cette pensée, elle dut refouler un accès de nausée. Qu’est-ce que je suis en train de devenir, si je trouve ce genre de chose appétissant ?


    La tenue de Gamon était tout aussi sophistiquée, à ceci près que la dentelle manquait aux manches de sa chemise et qu’il arborait les traits durs d’un guerrier blessé par un démon, avec ses cicatrices boursouflées sur lesquelles sa courte barbe n’empiétait pas. Les yeux rivés sur Arlen, il le jaugeait comme on toise l’adversaire avant une rixe, et sa lance semblait avoir souvent servi. Elle était posée contre le mur, à portée de sa main.


    — C’est un honneur, dit Arther. (Le capitaine et lui s’inclinèrent simultanément devant Arlen et Renna.) Le comte est au regret de vous informer que les travaux le retiennent à la forteresse.


    — C’est plutôt qu’il n’avait pas envie d’être vu en notre compagnie, murmura Arlen.


    — Et voici le héraut du duc, le seigneur Jasin Doreson, neveu de sire Janson, le Premier ministre d’Angiers, dit Hayes en désignant le troisième homme. Jasin rentre à Angiers demain, mais par chance vous êtes arrivés, ce qui lui permet de vous rencontrer avant de prendre la route.


    — Il aurait attendu le temps nécessaire pour nous voir, remarqua Arlen, chuchotant là encore pour que seule Renna puisse l’entendre.


    Le héraut portait une belle veste cintrée et un ample pantalon de soie vert émeraude rentré dans de grandes bottes marron en cuir de chevreau. Il s’inclina devant Renna en faisant virevolter avec emphase sa courte cape brune brodée du trône de lierre d’Angiers, et la jeune femme entraperçut une doublure vivement colorée qui ne la surprit pas, Jasin étant Jongleur.


    — Je ne suis jamais allé jusqu’au Val Tibbet, dit le héraut en lui baisant la main. Mais sans doute devrais-je remédier à cela, si toutes les femmes y sont aussi belles que vous.


    Les joues de Renna s’empourprèrent.


    — Arrêtez ça, intervint sèchement son compagnon.


    — Je ne vous le fais pas dire, renchérit le Confesseur en lançant un regard de reproche au Jongleur. Je vous en prie, prenez place, ajouta-t-il à l’intention d’Arlen et Renna.


    Celle-ci manqua de frapper Arther lorsqu’il se glissa prestement derrière elle, puis elle comprit qu’il voulait simplement lui avancer sa chaise. Laquelle était de velours. C’était la première fois que Renna s’asseyait sur quelque chose de si moelleux.


    Franq tapa dans ses mains, et des acolytes munis de bouteilles de vin apparurent. Les hommes, y compris Arlen, ramassèrent vivement leur serviette pour la poser sur leurs genoux. Renna, embarrassée, les imita.


    — Le menu de ce soir vous ravira, déclara Franq. Rôti de faisan farci aux abricots et aux céréales, accompagné d’une sauce au vin, puis cochon de lait en broche, lentement fumé au bois de pommier et servi avec une gelée de prune. (Il s’adressa à Renna.) Préférez-vous le rouge ou le blanc ?


    — Je vous demande pardon ?


    Franq sourit.


    — Le vin, mon enfant. Lequel aimeriez-vous ?


    — Il en existe plusieurs ? demanda la jeune femme.


    Jasin, Arther et Franq se mirent à rire, et elle se sentit rougir.


    — Qu’est-ce que j’ai dit ? souffla-t-elle à Arlen.


    — Rien, répondit son compagnon, apparemment prêt à cracher des flammes. (Il ne faisait pas le moindre effort pour baisser le ton.) Ce sont de grossiers personnages attablés devant leurs mets raffinés, alors qu’à un kilomètre d’ici les gens remercient le Créateur, s’estimant chanceux d’avoir des herbes à manger.


    L’Enfant pâlit, regardant tour à tour Arlen et le Confesseur.


    — Je ne voulais pas vous offenser…


    L’Homme-rune s’adressa à Hayes sans tenir compte de Franq :


    — C’est ça que vous enseignez à vos ouailles, Sainteté ? Qu’il est juste de se moquer des gens simples ? Parce que là d’où nous venons, ce n’est pas pour rien si la modestie vestimentaire est de mise chez les Confesseurs.


    La mâchoire de Hayes se crispa.


    — Assurément non.


    — Je ne vois pas les choses comme vous, répliqua Arlen. (Il reporta son attention sur Franq.) Qu’avez-vous dit à propos de cette Maison Sainte ? Qu’elle était modeste ? Pas digne ?


    — J’entendais simplement par là qu’une demeure plus presti…, commença l’Enfant avec des airs de cerf aux abois.


    Arlen l’interrompit :


    — Vous ignorez la signification de ce mot. Cette Maison Sainte symbolise la force des Coupeurs. Alors que nous désespérions, elle a tenu bon. Nous y avons installé les blessés, certains ici même, dans cette pièce, pendant que leurs parents et amis faisaient bloc à l’extérieur, affrontant la nuit pour les protéger. Cet endroit n’a rien de « modeste ». (Il se tourna vers Hayes.) Mais vous voudriez la détruire et la remplacer par un édifice plus grandiose, pour que les gens oublient qui ils étaient avant votre arrivée, et le Confesseur qui vivait là.


    Les traits de Hayes se durcirent.


    — Vous n’avez que Jona à la bouche ! Vous avez ôté votre robe brune, mais vous continuez à vous exprimer comme un Saint Pasteur, à nous dire comment nous devrions diriger notre ordre. Le comte vous a déjà promis que l’épouse de Jona serait autorisée à le voir. Pourtant, vous avez provoqué un esclandre tout à l’heure, et vous recommencez à ma table.


    — La responsabilité de l’esclandre vous revient, remarqua Arlen en regardant les convives tour à tour. Je sais que vous nous prenez pour des imbéciles parce que nous sommes des villageois, mais j’ai été Messager pendant de nombreuses années, et je sais reconnaître une manœuvre politique quand j’en vois une. Au Cimetière, j’ai dit à tout le monde que je n’étais ni un Saint Homme ni un envoyé du Ciel. Pourtant, ça ne vous a pas suffi. Vous vous êtes sentis obligés de donner l’impression aux Coupeurs que j’étais des vôtres. (Il jeta un coup d’œil en direction d’Arther, Gamon et Jasin.) Pendant ce temps-là, les laquais des Royaux arrivent par la petite porte pour les tenir informés de ce qui se passe. Laissez-moi en dehors de vos jeux. Je ne me conforme pas au Canon, et je n’ai pas juré fidélité au trône de lierre.


    Renna, calée au fond de sa chaise, observait la scène avec amusement. Personne ne lui prêtait la moindre attention. Tous paraissaient outrés, à l’exception de Hayes, qui leva la main pour calmer ses invités.


    — Il n’en demeure pas moins que le trône de lierre est souverain en Angiers, et que tous ceux qui vivent sur ses terres sont soumis à ses lois. Le duc Rhinebeck et le Pasteur Pether ont décrété le Creux du Coupeur propriété canonique, monsieur Bales. Si vous y résidez, vous êtes placé tant sous l’autorité du comte que sous la mienne.


    — Le droit evejan.


    — Hmm ?


    — Chez les Krasiens aussi, la religion et le droit ne font qu’un. Leur culture est entièrement fondée sur leur livre sacré, l’Evejah, et à mesure qu’ils conquièrent les terres du Sud, ils forcent les habitants à accepter leurs lois, à porter des vêtements plus couvrants et à prier Everam, qu’ils le veuillent ou non. Ils violent les femmes et asservissent les hommes, leur prennent leurs enfants pour les endoctriner complètement. Même si leur progression s’arrête immédiatement, la population conquise deviendra evejan en l’espace d’une génération et les Krasiens auront quadruplé leurs effectifs.


    — Alors, vous comprenez pourquoi notre résistance doit être sans faille. Nous devons rejeter leur faux dieu en réaffirmant notre foi en le Créateur.


    — En leur résistant, vous devenez comme eux. Et je refuse catégoriquement de cautionner ça. Pérorez du haut de votre chaire autant que vous voulez. Si les Coupeurs vous prêtent l’oreille, c’est leur choix. Mais si vous avez la bêtise de vous livrer à des pratiques rétrogrades, par exemple en donnant un fornicateur en pâture aux démons, le comte et vous en répondrez devant moi.


    — Vous ne feriez pas ça ! gronda Franq.


    — Il va se gêner…, dit Renna.


    — Comment osez-vous ! cria Arther. (Le capitaine Gamon se redressa brusquement et se saisit de sa lance.) En vertu de l’autorité du comte Thamos, je vous arrête pour trahison…


    Arlen pouffa, sans même prendre la peine de se lever. D’un air dégagé, il traça une rune devant lui, et la lance de Gamon vira à un gris-bleu de ciel nuageux. Autour d’elle, l’air commença à chatoyer, et une blanche pellicule de givre se forma progressivement sur toute sa longueur.


    Il y eut un craquement, et le capitaine lâcha sa lance avec un cri aigu pour se tenir la main, comme s’il s’était brûlé. Jasin se leva d’un bond lorsque l’arme, heurtant le sol, vola en éclats.


    — Aah ! Créateur, ma main !


    — Cessez vos âneries et rasseyez-vous, ordonna Arlen. (Il se tourna vers l’un des petits serveurs, qui assistait à la scène, ébahi.) Apportez à l’écuyer un bol d’eau fraîche.


    Le garçon partit en courant sans même accorder un regard à Hayes ou à Franq.


    — Vous vous considérez donc au-dessus des lois tant humaines que célestes ? demanda le Confesseur en joignant ses doigts. Est-ce là votre façon de m’informer que votre discours de ce matin n’était pas sincère ? que vous êtes convaincu d’être le Libérateur ?


    — Non, c’est ma façon de vous informer que je ne suis pas n’importe quel bouseux que vous pouvez bousculer impunément. Je suis revenu au Creux parce que j’y ai des choses à faire, pas pour me quereller avec vous ou avec le comte. Pourvu que vous vous comportiez correctement avec les gens d’ici – ce qui me paraît être le cas, à peu de chose près –, je désire que nous soyons amis. Cela dit, vous avez pris certaines libertés, et vous devez apprendre où s’arrêtent les runes. Ça ne m’intéresse pas d’être un pion dans vos intrigues politiciennes, et la prochaine fois que l’un d’entre vous aura l’inconscience de se moquer de ma promise, il en répondra devant moi.


    — Je vous présente mes excuses, à vous et à Mlle Tanneur. Si insulte il y a eu, ce n’était pas intentionnel, et je vous assure que mon acolyte (il lança un coup d’œil à Franq) sera réprimandé comme il se doit.


     » Moi aussi, je souhaite votre amitié. Ni le comte ni moi ne souhaitons faire de vous notre ennemi, monsieur Bales. Le duc a ordonné à son frère de se rendre au sud pour sécuriser la frontière et protéger son peuple. La tâche que le Pasteur Pether m’a confiée revient à peu près au même. Je suis chargé de guider les ouailles de votre Jona en son absence, une absence à laquelle, soit dit en passant, je ne peux pas grand-chose.


    — Votre rôle se résume à cela ?


    — Non, il y a autre chose. Vous.


    — Moi.


    — Angiers a connu d’autres supposés Libérateurs avant vous. De loin en loin, la rumeur de Son retour resurgit, surtout dans les hameaux. Les Confesseurs du Créateur enquêtent sur chacun des individus concernés pour s’assurer de leur authenticité. J’ai personnellement examiné une dizaine de cas. Des imposteurs jusqu’au dernier…


    Arlen sourit.


    — Vous pouvez ajouter un nom à votre liste, parce que je ne suis pas le Libérateur


    — Sans doute, mais vous n’êtes pas non plus un simple Messager fréquentant les hameaux, bien que vous prétendiez le contraire. Vous êtes prompt à affirmer que vous n’êtes pas ceci ou cela. En revanche, vous ne nous avez pas encore dit comment vous vous définissiez. Vous vous servez de la magie des démons. Qui dit que vous n’êtes pas vous-même une créature du Cœur ?


    Le silence se fit dans la salle, et Renna sentit la moutarde lui monter au nez. Tandis que Hayes se rasseyait, les autres convives se penchèrent pour ne pas manquer une miette de la réaction d’Arlen. Jasin sortit un petit carnet et un crayon minuscule. Pour les Jongleurs, et tout particulièrement les hérauts, dont l’auditoire se résumait pourtant à une seule personne, qui disait histoire disait gain d’argent.


    — Vous m’avez vu au soleil ce matin même. Les créatures du Cœur sont-elles capables de ça ?


    — Il y a une première fois à tout, répliqua Hayes avec un haussement d’épaules.


    — Et les milliers de démons que j’ai tués, y compris ceux que vous m’avez vu éliminer la nuit dernière ? Ce n’était qu’une ruse pour gagner la confiance des hommes ?


    — À vous de me le dire.


    — Non, justement, intervint sèchement Renna. Il n’a rien à vous dire.


    Tous les regards se tournèrent vers elle.


    — Excusez-moi, jeune femme, répondit le Confesseur d’un air réprobateur, mais…


    — Arlen n’avait pas envie de venir ce soir. Il avait prévu que ça se passerait comme ça. Il a affirmé que vous essaieriez de vous servir de lui, ou bien de le discréditer. Qu’on ferait aussi bien de parler à un mur. C’est moi qui lui ai conseillé de se montrer sociable. (Elle se leva.) Et je le regrette. Je ne vois aucune raison de rester, si la discussion doit prendre ce tour-là. Régalez-vous, le faisan est délicieux.


    Elle partit d’un pas décidé et son compagnon, adressant un geste d’excuses au Confesseur, la suivit avec un large sourire aux lèvres.
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    Dehors, le soleil se couchait, et les rues du Creux fourmillaient d’activité. Les Coupeurs se réunissaient par équipe dans le Cimetière des Chtoniens, se préparant pour leur patrouille nocturne, et les camelots proposant boisson, nourriture et divers objets s’affairaient ; ils n’avaient pas l’air décidés à plier boutique. Même les terrassiers continuaient à creuser les fondations de la Maison Sainte. Renna savait que la grande rune les protégerait jusqu’au matin, mais elle commençait seulement à comprendre ce que cela impliquait. Ils étaient libres, de jour comme de nuit. Dans le Comté de Creux, les humains n’étaient pas soumis au bon vouloir des démons.


    — Il fera bientôt trop noir pour qu’ils continuent à travailler, non ?


    Arlen secoua la tête.


    — La magie ne va pas tarder à se lever. Ils auront suffisamment de lumière.


    Renna, songeuse, guetta l’apparition des volutes brumeuses, des bribes de lueur fumante que seuls Arlen et elle, grâce à leurs yeux protégés, pouvaient discerner.


    Il n’y avait toutefois pas trace de magie à l’intérieur de la grande rune. En revanche, la chaussée se réchauffa et commença à luire sous les pieds de la jeune femme. Elle crut d’abord qu’il s’agissait du fruit de son imagination, mais l’éclat s’accentua, et le doute ne fut bientôt plus permis. La lumière était si vive que, runes ou non, les Coupeurs la distinguaient. Renna comprenait mieux pourquoi ils accueillaient le soir sans émotion particulière. Il ne faisait pas clair comme en plein jour, mais cela leur suffisait amplement pour travailler et distinguer ce qui se passait autour d’eux.


    — C’est beau, dit Renna.


    Hors du périmètre protégé, qui s’achevait non loin de là, la brume s’élevait normalement pour flotter ensuite vers l’interdiction, de la même façon qu’Arlen l’absorbait. Et Renna sentait elle aussi l’attraction de la grande rune. La magie, tel un aimant, attirait le noyau de puissance qui grandissait en elle depuis qu’elle avait goûté la viande de chtonien. Elle fut prise d’un léger vertige, et de faiblesse. Son pas devint lourd.


    — Avant, je me sentais… bizarre à cause de la rune, dit Arlen, comme s’il avait lu dans ses pensées. J’avais l’impression de marcher dans l’eau, ou d’être resté trop longtemps exposé au soleil.


    — Avant ?


    — Tout est différent, maintenant. La grande rune attire énormément de pouvoir, et y puiser est facile comme bonjour.


    Inspirant profondément, il anima ses tatouages d’un éclat encore inédit.


    — Je peux même rendre l’excès de magie à la rune afin de renforcer l’interdiction. Ici, Ren, je suis plus puissant que tout ce que j’ai rêvé. Et je n’ai même pas besoin de tuer. J’ignore si ça suffira mais, le soir de la nouvelle lune, on en fera voir de toutes les couleurs aux chtoniens.


    Il se tourna vers un bâtiment imposant, situé de l’autre côté de la rue. C’était la seule structure protégée que Renna avait vue au Creux. Ses symboles, grands et puissants, étaient sculptés profondément dans le bois.


    — Le dispensaire, expliqua Arlen. Il faut que je voie maîtresse Vika avant qu’elle parte pour Angiers ; sans doute que je pourrai alléger un peu sa charge de travail. Quand j’en aurai terminé, elle n’aura même plus un enfant enrhumé à traiter.


    — Tu es sûr que c’est une bonne idée ? M’est avis que ça va redonner de l’eau au moulin de ceux qui te prennent pour le Libérateur.


    — Ça nous pend au nez, qu’on le veuille ou non. Je ne suis pas le Libérateur, mais je refuse de continuer à cacher mon pouvoir. On a frappé un grand coup en affrontant ce démon de l’esprit et, si je ne m’abuse, on se prendra le retour du bâton à la nouvelle lune. Il faut que tout le monde soit sur pied.


    Renna se rembrunit et se détourna, les bras croisés.


    — Quoi ? (Il s’empressa de la serrer affectueusement dans ses bras.) Si quelque chose te contrarie, Ren, tu n’as qu’à le dire. J’ai appris beaucoup de choses de ce psyché, mais lire dans les esprits n’en fait pas partie.


    — Ça ne me plaît pas que tu soignes les gens, expliqua sa compagne avec un soupir.


    Arlen se raidit.


    — Quoi ? Pourquoi ? J’aurais dû les abandonner alités ? infirmes ? à l’agonie ?


    Renna ne désirait rien tant que rester dans ses bras, mais elle se dégagea avec brusquerie pour se tourner vers lui.


    — C’est pas ça. Je pense simplement que c’est dangereux. Tu dis que je vais trop loin, mais tu frôles la mort chaque fois que tu soignes quelqu’un. Tu es trop têtu pour comprendre quand tu dois t’arrêter. Alors, ouais. Quand un nigaud se casse la jambe, je préférerais qu’il se rétablisse naturellement, plutôt que tu t’évanouisses en la lui rafistolant.


    Elle crut qu’Arlen s’emporterait contre elle, mais il se contenta de hocher la tête.


    — Je ne suis pas encore bien rodé. En revanche, je peux puiser dans la magie de la grande rune, et je serai prudent, Ren. Je te le promets.
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    LA BOUCLE D’OREILLE


    Été de l’an 333 AR


    Vingt-neuf aubes avant le Déclin


     


    — Ah ! Aaaaah !


    Inevera eut un hoquet de stupeur en percevant les cris de la catin des terres vertes à travers sa boucle d’oreille.


    Ressemblant à une banale babiole en argent, l’objet était en réalité sculpté de runes minuscules, et tirait sa puissance du fragment d’os de démon que la Damajah avait placé en son cœur. L’autre moitié du fragment d’hora se trouvait dans un autre bijou, jumeau du premier, qu’Inevera avait offert à Jardir le jour de leur mariage. Même lui en ignorait la véritable nature.


    « Tant que tu m’aimeras, tu la porteras », lui avait-elle dit pendant la cérémonie.


    D’un geste, elle pouvait activer les runes en les alignant. Le fragment d’hora entrait alors en résonance avec son jumeau, et Inevera percevait les sons provenant de l’autre bijou comme d’un gros coquillage.


    Je suis le palmier, et ceci n’est que le vent, songea-t-elle. Je plierai mais ne romprai pas.


    Elle lança un regard à Melan et à Asavi, ses plus proches conseillères. Elles n’entendaient pas la scène, la magie de la boucle d’oreille étant accordée uniquement avec la personne qui la portait, mais cela n’importait guère. Ahmann et Leesha ne faisaient plus mystère de leurs jeux amoureux, du moins au sein du palais. Inevera était obligée de sourire et de feindre l’indifférence, alors même que son influence sur les dama’ting et les hommes de la cour de son mari s’érodait.


    Elle serra le poing. Elle ne pouvait pas faire grand-chose pour s’opposer à leur relation. Ahmann était le Shar Dama’Ka, et l’Evejah, sur ce sujet, ne laissait pas de place à l’interprétation : il était en droit de désirer n’importe quelle femme. Pendant des années, Inevera avait œuvré pour subvenir à ses besoins, sinon personnellement, du moins en mettant dans son lit des femmes qu’elle avait soigneusement sélectionnées : celles qui lui donneraient pouvoir et enfants, mais qu’elle pourrait dominer ou éliminer sans difficulté en tant que Première Épouse.


    Leesha Papier n’appartenait à aucune de ces deux catégories. Elle était en mesure d’accroître la puissance d’Ahmann mais rechignait à le faire, et elle se montrait aussi arrogante que la Jiwah Ka d’un Andrah. Impossible pour Inevera d’exercer son ascendant sur elle. Elle avait tenté par deux fois de la supprimer, d’abord en ordonnant à sa fille aînée, promise à Rojer, le Nordique aux cheveux roux, de l’empoisonner. La loyale Amanvah avait lamentablement échoué à cause de son inexpérience.


    À ce moment-là, Leesha aurait pu envenimer la situation en rendant leur inimitié publique. Ahmann serait entré dans une colère peut-être incontrôlable.


    Mais la Cueilleuse ne lui avait rien dit, et avait même gardé Amanvah auprès d’elle, soutirant ainsi à Inevera un peu de respect. Lorsque ensuite la Damajah avait envoyé ses eunuques forcer la porte des appartements de sa rivale, elle avait commis l’erreur de vouloir l’intimider plutôt que de la tuer purement et simplement. Cette nuit-là, elle avait d’ailleurs été contrainte de lui sauver la vie afin qu’elles affrontent ensemble le démon de l’esprit qui s’en était pris à Jardir.


    Naturellement, si elle n’avait pas agi ainsi, Jardir, et elle par la même occasion, auraient bien pu perdre la vie. La sorcière du Nord était redoutable, et son pouvoir s’était encore accru après le combat contre le démon. Inevera n’avait pas pu l’empêcher de prendre de puissants alagai hora sur la dépouille de la bête ; elle-même ne s’en était pas privée. Elle avait ensuite envoyé ses eunuques récupérer les ossements, mais ils étaient revenus bredouilles. Plus jamais Leesha ne baisserait sa garde.


    Alors, Inevera écoutait. En tâchant de ne pas se sentir remplacée. Supplantée. Humiliée.


    Elle aura tôt fait de retourner dans son village de barbares, et alors bon débarras, songea-t-elle en respirant profondément pour se calmer. Je retrouverai ma place légitime dans le lit d’Ahmann, et tout rentrera dans l’ordre.


    Peut-être.


    Gémissements et cris passionnés décrurent progressivement, laissant place à de doux murmures. Inevera tendit l’oreille pour essayer de distinguer ce que les amants se disaient. C’était pire que les manifestations du plaisir charnel. Inevera ne comptait plus les fois où elle avait regardé son mari s’ébattre avec d’autres femmes ; elle connaissait bien ses réactions et celles qu’il provoquait chez ses partenaires. Confiante en son talent pour la danse des coussins, Inevera n’avait rien à craindre des performances amoureuses de Leesha. En revanche, elle détestait cordialement les instants de quiétude qu’Ahmann et la sorcière passaient enlacés.


    — Épouse-moi, dit Jardir.


    — Combien de fois devrai-je refuser avant que tu arrêtes de me le demander ? répliqua la Cueilleuse, feignant d’ignorer l’insigne honneur qu’il lui faisait.


    — Refuse dix mille fois, et je te reposerai la question vingt mille fois. Allons, il est encore temps. Je suis le Shar’Dama Ka, je peux nous marier d’un claquement de doigts. Épouse-moi sur-le-champ, en secret. Ta mère et Abban seront nos témoins et signeront les contrats. Personne d’autre n’a besoin de le savoir tant que nous ne l’aurons pas décidé, mais nous, nous le saurons.


    Abban, songea Inevera, un pli amer à la bouche. Il est mêlé à tout ça, il complote dans son coin pour avoir l’oreille de Jardir. Lui aussi, il va falloir que je m’en occupe.


    — Que tu me poses la question dix ou vingt mille fois, ma réponse sera toujours « non ». Tu as assez d’épouses.


    — Je n’en prendrai plus aucune dans mon lit, répondit Jardir. (La Damajah retint son souffle.) Sauf Inevera, rectifia-t-il.


    Elle se détendit, encore stupéfiée par tant d’inconséquence. On disait que les Sharum ne savaient pas marchander, et Ahmann en était un jusqu’au bout des ongles.


    — Je ne devrais donc plus te partager qu’avec une femme au lieu de quatorze ?


    — En ce moment, tu me partages, gronda le guerrier.


    Inevera se mordit la lèvre lorsqu’ils recommencèrent à s’embrasser.


    — Nous sommes seuls, Ahmann. (Jardir étouffa un petit cri de plaisir.) Pendant les prochaines heures, je t’ai pour moi seule.


    — Damajah ! s’écria Melan. Tes mains !


    Inevera s’aperçut que du sang coulait de ses poings serrés. Elle s’était labouré les paumes avec ses longs ongles vernis. Hébétée, elle ne s’en était même pas rendu compte, et tandis que Melan et Asavi nettoyaient et pansaient ses plaies, elle avait encore l’impression que ses mains appartenaient à quelqu’un d’autre.


    Comment en suis-je arrivée là ? En quoi ai-je fait défaut à Ahmann, pour qu’il m’humilie de la sorte ? se demanda-t-elle. Elle l’avait formé, éduqué, avant que les Sharum puissent gâcher son potentiel ou qu’il meure vainement dans le Dédale. Elle lui avait tendu une Krasia unifiée sur un plateau, lui avait fourni les instruments nécessaires pour renvoyer les alagai dans l’Abysse de Nie. Elle lui avait donné quatre fils et trois filles, elle avait sélectionné des Jiwah Sen pour réchauffer sa couche et lui fournir encore plus d’enfants.


    — Peut-être que j’aurai dû choisir des catins du Nord pour assouvir son désir de chair pâle, marmonna-t-elle.


    — Les hommes sont des créatures prévisibles, dit Melan.


    — La première chose qu’ils font quand ils sont victorieux de quelque chose, c’est le monter comme une chienne, renchérit Asavi. De nombreux Sharum prennent goût à la chair pâle.


    Après tant d’années, Melan et Asavi s’aimaient toujours et vivaient ensemble. Inséparables, elles ne s’intéressaient aux hommes que pour leur semence, et s’en étaient depuis longtemps remises à leurs dés pour choisir les pères de leurs héritières, accomplissant toutes les deux l’acte en une nuit pour ne plus jamais revoir les géniteurs.


    Malgré leurs préjugés, leurs propos recélaient des accents de vérité. Parce que Inevera n’avait pas su prévoir ce qui allait se passer, son mari avait été ensorcelé par une catin d’infidèle qui se trouvait en ce moment même dans la chambre parfumée où ils s’étaient aimés si souvent.


    Déjà, Jardir changeait, commençait à remettre en cause une culture et des traditions pluriséculaires. Certaines des décisions qu’il avait prises sous l’influence de Leesha étaient sans gravité, mais d’autres étaient dangereuses ; il s’aliénait son propre peuple pour ménager les sensibilités nordiques, oubliant qu’il devait assujettir les habitants des terres vertes et non s’en faire des alliés.


    Le temps nous est compté pour traiter avec les chin. La Sharak Ka approche. D’une certaine façon, elle est même déjà là.
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    APPRENTISSAGE


    300 AR


     


    Inevera avait toujours détesté que son père ramène d’autres Sharum dans leur foyer. Sa mère et elle faisaient la cuisine et assuraient le service seules, houspillées en permanence par Kasaad qui cherchait à impressionner ses compagnons. De plus en plus ivres et turbulents, ils jouaient à la Sharak avec des dés en argile. Avant même que Soli prenne le noir, leur père lui interdisait déjà de lever le petit doigt. « Tu n’es ni un khaffit ni une femme, mon fils, mais un guerrier ! »


    Lorsqu’elle était enfant, les hommes ne lui prêtaient pas attention, remarquant plutôt Manvah. Mais plus elle avançait vers la fleur de l’âge, plus elle recevait de regards lubriques. L’un des amis de Kasaad, un homme répugnant nommé Cemal, avait même essayé de la peloter.


    Soli, s’il ne pouvait pas préparer à manger et apporter les plats, était en revanche toujours là pour la protéger. À peine Cemal avait-il posé la main sur elle qu’il lui avait donné un coup de genou entre les jambes et cassé le nez.


    Kasaad, amusé par l’incident, s’était moqué de son ami et avait félicité son fils, sans accorder un seul regard à Inevera pour s’assurer qu’elle allait bien. Pire, il avait même continué à inviter Cemal dans le foyer familial sans rien faire pour l’empêcher de la reluquer, et l’enfant savait que le Sharum attendait simplement l’instant où Soli baisserait sa garde.


    Oui, Inevera était terrifiée lorsqu’elle devait servir son père et plusieurs guerriers ivres, mais ce n’était rien en comparaison de ce qu’elle ressentit quand elle dut apporter le thé de Lunaison aux dama’ting.


    Dans la salle à manger, des coussins de velours étaient disposés en demi-cercle sur un épais tapis. Kenevah prit place la première sur celui du milieu, et Melan lui servit immédiatement une tasse de thé, apparaissant avec la bouilloire pour aussitôt se volatiliser, telle une volute de fumée.


    — Qeva, assieds-toi à ma droite, je te prie, dit Kenevah en indiquant le coussin voisin du sien. Favah, à ma gauche.


    Qeva obéit, imitée en cela par Favah, une vénérable Fiancée qui semblait encore plus âgée que la Damaji’ting.


    Kenevah leva sa tasse, et toutes les trois burent. Puis elle invita deux autres dama’ting à s’asseoir, une de chaque côté. On leur servit du thé brûlant.


    Lorsque les deux femmes suivantes s’approchèrent, le breuvage, servi dans la même théière, avait cessé de fumer. Pour les dama’ting qui vinrent ensuite, il était à peine tiède. Lorsque arriva le tour de la dernière Fiancée d’Everam, il était froid.


    Le déroulement du dîner fut similaire, Kenevah gratifiant ses favorites des morceaux de viande les plus goûteux. Mais même la dernière des dama’ting reçut une nourriture raffinée dont Inevera ignorait jusque-là l’existence. Affamée, elle était taraudée par l’odeur alléchante.


    Une fois les rituels accomplis, les convives se détendirent et commencèrent à bavarder. Leurs eunuques au physique avenant préparaient les plats et en portaient la plupart, mais c’était aux Promises qu’il incombait de s’occuper des Fiancées.


    La dama’ting assise devant Inevera finit son thé et reposa la tasse vide devant elle. Constatant que l’enfant ne semblait pas décidée à la resservir sur-le-champ, elle haussa les sourcils. Inevera se dépêcha de lui donner satisfaction mais, en s’approchant, elle fit tomber une goutte de thé sur la table. Les dama’ting qui furent témoins de la scène reniflèrent avec dédain.


    Lorsque Inevera retourna auprès de ses camarades, Melan la pinça si fort qu’elle eut du mal à retenir un cri.


    — Idiote, murmura-t-elle. Nous allons toutes payer pour ça. Si tu recommences, la prochaine fois que tu prendras ton bain, nous te mettrons la tête sous l’eau jusqu’à ce que tu trouves Everam.


    Même entre elles, les dama’ting gardaient leur voile, se penchant au-dessus de leur bol pour porter les aliments à leur bouche, d’un geste vif de leurs baguettes lisses. Quand, de temps à autre, Inevera entrapercevait leur visage, elle détournait immédiatement le regard. Ses indiscrétions involontaires lui paraissaient plus obscènes que les moments où elle surprenait son père à coucher sa mère à plat ventre sur une pile de paniers.


    Une fois les dama’ting rassasiées, les apprenties se rendirent à la cuisine pour manger les reliefs du repas. Melan et les autres filles refoulèrent Inevera en bout de file, si bien qu’il ne lui resta pas grand-chose à se mettre sous la dent. Elle réussit à remplir son bol simplement en grattant les parois des marmites et, même alors, aucune de ses camarades ne l’accueillit dans son groupe. Elle resta donc seule, et c’est d’un air hébété qu’elle suivit Qeva qui les ramena à l’Alcôve au coucher du soleil.


    Les nie’dama’ting partageaient toutes la même chambre, dont le plafond était baigné de lumière runique. Inevera fut complètement subjuguée.


    — Tu apprendras bien vite à tracer les symboles, lui dit Qeva, surprenant son regard. Melan, où est ta place ?


    Plusieurs rangées de lits bien alignés occupaient le milieu de la pièce. Melan indiqua un recoin situé à bonne distance de la porte.


    Qeva hocha la tête.


    — Et qui est ta voisine ? demanda-t-elle encore.


    — Asavi.


    La dénommée Asavi accourut.


    — Ta sœur d’oreiller devra dormir ailleurs, grommela Qeva. Inevera restera près de toi pendant les douze prochains Déclins. (Melan émit un sifflement presque imperceptible.) Ce sera plus commode pour que tu puisses lui apprendre ce qu’elle doit savoir.


    Asavi réunit ses affaires, essentiellement des livres et du matériel d’écriture. Lorsqu’elle passa à côté d’Inevera, ses yeux lançaient des éclairs.


    — Vous êtes libres de votre temps jusqu’à ce que la lumière runique s’éteigne, déclara Qeva, puis elle partit.


    Inevera retint son souffle, pensant que ses camarades allaient s’en prendre à elle, mais les nie’dama’ting continuèrent à se comporter comme si elle n’existait pas, se serrant les unes contre les autres en petits groupes fermés. L’enfant s’allongea sur son lit pour lire l’Evejah’ting.


    Plusieurs heures eurent beau s’écouler avant que la lumière s’éteigne, Inevera avait à peine entamé l’épais volume. Marquant sa page d’un ruban, elle sombra dans un sommeil agité.
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    Lorsqu’elle s’éveilla, quelqu’un se trouvait près d’elle dans le noir. Ses yeux avaient beau être accoutumés à l’obscurité, elle ne discernait guère qu’une vague silhouette évoluant sans bruit. Retenant d’abord son souffle, elle eut bien vite la présence d’esprit de feindre le sommeil et commença à ronfler doucement comme cela arrivait souvent à sa mère.


    Inevera ne possédait rien d’autre que son exemplaire de l’Evejah’ting et sa poche à hora. Rien qui puisse lui servir d’arme. Et même dans le cas contraire, comment tenir en respect toutes ces filles qui la méprisaient ? Est-ce qu’elles peuvent espérer me tuer impunément, ici, pendant la nuit ? se demanda-t-elle. Même si elle réussissait à trouver la sortie, la porte était de toute façon barricadée de l’extérieur.


    Mais la silhouette se dirigea vers le lit de Melan à pas de loup. Inevera perçut le bruissement de la couverture qu’on soulevait.


    — Je crois qu’elle m’a entendue, murmura Asavi.


    — Elle dort. Je l’entends ronfler, répond Melan au bout de quelques instants. Et on se moque de l’avis de ce dé pipé.


    Allongée dans son lit, Inevera tâcha de continuer à ronfler régulièrement tout en écoutant ses camarades s’embrasser et se murmurer des mots doux. Elle qui n’avait jamais embrassé une fille, ne l’avait même jamais envisagé, enviait Melan et Asavi. Elle ne s’était jamais sentie si seule.
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    La seconde fois, ce fut une vive douleur au flanc qui la tira de son sommeil. Elle se redressa dans son lit en poussant un cri, et vit Melan qui s’apprêtait à lui donner un nouveau coup de pied.


    — Debout, le dé pipé.


    Les runes étaient de nouveau allumées, et la plupart des filles avaient déjà tressé leur bido. Prise d’une envie pressante, Inevera se dirigea vers le coin d’aisances, séparé du reste de la pièce par un rideau, mais Melan la retint par le bras.


    — Tu aurais dû te lever plus tôt si tu voulais avoir le temps d’aller aux toilettes. La dama’ting sera là d’une minute à l’autre, et si tu n’es pas habillée quand elle arrive, ta vessie pleine sera le cadet de tes soucis.


    Le sang d’Inevera ne fit qu’un tour. En une seconde, elle se saisit d’un rouleau de soie propre, son inconfort oublié. Ses camarades, la mine renfrognée, la regardèrent nouer rapidement son bido.


    Asavi cracha à ses pieds.


    — C’est la fille d’une tisseuse, et alors ? Ça ne prouve rien.


    À peine Inevera avait-elle terminé de tresser sa tenue que les lourdes portes du dortoir s’ouvrirent sur Qeva. Les nie’dama’ting se mirent en rang dans leur simple bido, et quittèrent l’Alcôve pour se rendre dans une grande salle du palais souterrain. Inevera les suivit.


    — La journée commence toujours par le sharusahk, lui expliqua Melan. Tu ne parleras pas. Tu feras exactement les mêmes gestes que la dama’ting.


    Inevera acquiesça d’un signe de tête tandis que ses camarades se déployaient à un mètre les unes des autres, sur plusieurs rangées. Qeva gagna d’un pas vif une petite estrade et ôta sa robe. La soie tomba avec un soupir, laissant l’instructrice nue devant ses élèves, en dehors de son voile et de son foulard.


    Lentement, elle commença une série d’étirements, les apprenties calquant leurs mouvements sur les siens. Inevera tâcha à grand-peine de les imiter. Le corps lisse et musclé de Qeva, enduit d’huile parfumée, se couvrit bientôt d’une pellicule de sueur. Inevera se demanda comment une si lente chorégraphie pouvait la faire transpirer autant que si elle avait couru en plein soleil pendant une heure.


    Les gestes de la dama’ting étaient doux et précis, aux antipodes de ceux, amples et brutaux, de Soli. Mais quoique peu exigeants en apparence, les exercices de Qeva se révélèrent bien plus complexes que ceux des Sharum. Inevera fut obligée d’adopter puis de garder des postures prolongées qu’elle n’aurait jamais cru possible d’atteindre. Des muscles qu’elle n’avait encore jamais sollicités protestaient sous l’effort, et elle fut bientôt en nage ; le cœur battant à un rythme effréné, elle luttait pour respirer. Elle avait l’impression de ne jamais réussir à emplir ses poumons d’air, malgré tous ses efforts, et elle redoutait de perdre le contrôle de sa vessie d’une seconde à l’autre.


    Qeva, en appui sur sa jambe gauche, se pencha en avant jusqu’à ce que son corps forme un angle droit, et tendit les bras devant elle comme si elle voulait enlacer quelqu’un. Elle dressa alors bien haut sa jambe droite en arabesque pour la plier ensuite, ses orteils touchant presque son coccyx.


    En essayant, Inevera perdit l’équilibre et se reçut sur les mains.


    — Gardez la pose, ordonna Qeva. (Elle descendit de l’estrade, laissant les nie’dama’ting en équilibre précaire.) Inevera, redresse-toi.


    L’enfant se hâta de se relever, et la dama’ting posa une main contre sa poitrine, plaquant l’autre entre ses clavicules.


    — Inspire par le nez, dit-elle. Profondément.


    Pour gonfler ses poumons, Inevera dut lutter contre la pression exercée par Qeva.


    — Expire. Lentement, grogna la Fiancée sans cesser de comprimer le torse de l’enfant. (Celle-ci exhala à un rythme régulier.) Encore. Le souffle est la vie. Si tu as le souffle, tu sauras te centrer. Si tu sais te centrer, rien ne pourra vraiment t’atteindre. Tu ne sentiras ni la faim ni la douleur. Ni l’amour ni la haine. Ni la peur. Ni l’anxiété. Seulement le souffle.


    Déjà, Inevera se sentait plus calme. Les cris insistants de sa vessie et de son estomac vide refluèrent tandis qu’elle suivait les allers et retours de son souffle, de ses narines à son ventre. Autour d’elle, ses camarades commençaient à vaciller, les traits tendus sous l’effort tant la posture était exigeante.


    — Fais comme moi, dit Qeva, les paumes toujours appuyées contre le torse et le dos d’Inevera, en prenant de lentes inspirations. Le souffle purifie ton esprit, et ces exercices affûteront ton corps jusqu’à ce que les deux ne fassent plus qu’un.


    Lorsque Inevera eut calé sa respiration sur la sienne, Qeva l’obligea à lever les bras en les écartant.


    — Cobra dressé, ordonna la dama’ting en regardant les autres élèves. Reprenez.


    Des soupirs de soulagement s’élevèrent dans la pièce tandis que les filles, se redressant, tendaient à leur tour les bras vers le plafond.


    — Ce sont les sharukin, expliqua Qeva en reprenant avec la novice le début des exercices, afin de corriger ses gestes avec douceur. Bec du vautour. Bond du chacal. (Elle obligea l’enfant à se pencher pour trouver la position qui l’avait mise en difficulté.) Queue du scorpion.


    Bloquant le pied gauche d’Inevera, l’instructrice lui crocheta la cheville droite avec son pied droit afin de l’aider à monter sa jambe jusqu’à ce qu’elle puisse l’attraper et la tirer toujours plus haut avant de la replier vers l’intérieur. Inevera, sentant ses tendons à leur limite d’étirement, étouffa un petit cri. Ses muscles commencèrent à trembler.


    — Respire. Tu es le palmier, et le souffle est le vent. Sers-toi de son pouvoir pour qu’il te rende ton équilibre et te guide de posture en posture.


    En reprenant l’exercice, Inevera constata que le fait de maîtriser sa respiration lui facilitait bel et bien la tâche. Qeva, remarquant ses progrès, regagna l’estrade.


    La leçon se poursuivit pendant un certain temps. Inevera n’était toujours pas à son aise, et ses muscles en feu continuaient à trembler, mais elle se concentra sur sa respiration. Elle fut soulagée lorsque Qeva mit un terme aux exercices et plongea la main dans une boîte posée près de l’estrade, produisant un son métallique quand elle en sortit quatre minuscules cymbales, qu’elle attacha à ses pouces et à ses index.


    Sur un signe de tête de sa part, Melan alla chercher la boîte et se servit avant de la passer aux autres filles. Toutes regagnèrent ensuite leur place pour attendre la suite du cours.


    Qeva se plaça de profil, tendant une jambe et s’appuyant sur l’autre ; les cymbales, au bout de ses mains levées, n’attendaient que de tinter. Les nie’dama’ting adoptèrent la même posture, et Inevera les imita de son mieux.


    — Genoux fléchis, lui expliqua l’instructrice. Ton poids porte sur la plante de tes pieds.


    Une fois que l’enfant eut rectifié sa position et se fut recentrée, Qeva fit tinter quatre fois ses cymbales tout en s’accompagnant de mouvements du bassin, donnant ainsi l’impression que ses hanches arrondies claquaient tel un fouet.


    — Ensemble, dit-elle en reprenant depuis le début.


    Les nie’dama’ting exécutèrent l’exercice avec une précision née de l’habitude. Inevera, pour sa part, découvrit que les gestes n’étaient pas aussi simples qu’ils en avaient l’air.


    — Recommence, ordonna Qeva. Regarde bien.


    Elle fit à nouveau tinter les cymbales en se déhanchant, et Inevera chercha, là encore sans succès, à l’imiter. Au début, elle n’avait pas compris comment bouger le bassin. Là, elle n’arrivait pas à faire claquer ses instruments au même rythme que ses camarades. Elle ne voyait pas comment réussir à tout faire en même temps.


    Qeva la contraignit inlassablement à reproduire le mouvement. Inevera sentait bien qu’elle agaçait ses camarades, mais elle n’avait d’autre choix que de persévérer.


    Enfin, Qeva parut satisfaite. Elle fit claquer ses cymbales en répétant un schéma précis auquel répondaient ses mouvements du bassin. Inevera trouva le rythme, et bientôt elle exécuta l’exercice sans même y penser. Elle se surprit à sourire.


    C’est alors que la dama’ting commença à évoluer sur l’estrade, continuant à se déhancher avec grâce sans jamais altérer la cadence de ses cymbales. C’était beau. Envoûtant. Et lorsque Inevera voulut l’imiter, elle entra en collision avec Melan. Elles tombèrent toutes les deux.


    — Idiote ! s’écria Melan.


    S’approchant vivement, Qeva lui assena une gifle qui claqua en même temps que ses cymbales.


    — C’est ta faute, Melan ! La Damaji’ting t’a demandé de l’instruire dans les voies des nie’dama’ting ! Que lui as-tu enseigné ? Elle ne connaissait ni cobra dressé ni même le premier déhanché.


    Elle tendit un doigt réprobateur.


    — Tu dois prendre tes responsabilités au sérieux. Tant qu’Inevera n’aura pas rattrapé le niveau de la classe, tu as interdiction d’entrer dans la Chambre des Ombres.


    Melan regarda sa mère d’un air outré, sous les hoquets de stupeur de ses camarades.


    — Continue à me regarder comme ça, petite impertinente, et tu iras vivre dans le grand harem où tu deviendras le jouet des Sharum.


    Melan, baissant les yeux, s’inclina bien bas.


    — Oui, dama’ting.
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    Après le sharusahk, les filles se mirent en rang près des cuisines, où deux eunuques vieillissants servirent à chacune une bouillie de céréales délayée. Inevera lut dans le regard de Melan et des autres apprenties qu’elles avaient la ferme intention de la reléguer à la dernière place, aussi n’opposa-t-elle aucune résistance. Elle n’avait rien à gagner à chercher l’affrontement. Mieux vaut que je leur paraisse faible tant que je m’instruirai dans les voies des nie’dama’ting.


    Le fond de bol qu’on lui remit contenait plus d’eau que de bouillie. Malgré cela, elle eut à peine le temps d’avaler sa pitance avant que Melan vienne la chercher.


    — L’aube sera bientôt là. Les Fiancées ne vont pas tarder à se rendre au pavillon, et que Nie nous emporte si nous sommes en retard !


    — Le pavillon ?


    Melan la regarda comme si elle était idiote.


    — Les Sharum sortiront du Dédale à l’aurore, et les blessés seront alors conduits au pavillon. Nous assisterons les dama’ting chargées de les soigner.


    Inevera se remémora les cris des guerriers qu’elle avait entendus, la veille, derrière les séparations de toile. Elle s’imagina entourée d’hommes qui hurlaient, couverts de sang, pendant qu’elle aidait les Fiancées à tailler dans leur chair et à la raccommoder.


    Soudain prise de vertige, elle sentit son visage s’échauffer. Son maigre petit déjeuner lui remonta dans la gorge.


    Melan la frappa en plein visage. Un jet de bouillie et de bile éclaboussa les dalles tandis que le bruit de la gifle retentissait dans la pièce. Toutes les filles sans exception regardèrent Inevera avec froideur. Aucune des dama’ting n’était présente, et les eunuques restaient muets comme à l’accoutumée.


    — Par les bourses d’Everam, recentre-toi ! dit sévèrement Melan. Les soins sont d’une importance capitale. On m’a déjà interdit l’accès à la Chambre d’Ombres. Si une seule goutte de sang guerrier tache le sol à cause de ta faiblesse, les dama’ting me la feront payer au centuple.


    Elle baissa le ton, murmurant à l’oreille d’Inevera :


    — Si ça arrive, je te couperai les tétons et je te les ferai manger.


    Inevera accueillit ces paroles avec des yeux ronds. Sans lui laisser le temps de réagir, Melan la saisit par le bras pour l’entraîner vers le dortoir. Toutes les apprenties se lavèrent les mains et le visage avant de revêtir leur robe blanche et de se remettre en rang, suivant Melan pour aller retrouver les dama’ting à l’entrée de l’Alcôve. Ensemble, elles traversèrent le palais et la Ville Basse, et attendirent dans les catacombes qui se trouvaient sous le pavillon des dama’ting kaji que le chant des dama annonce l’aurore depuis les minarets du Sharik Hora.
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    L’expérience se révéla aussi sanglante et aussi atroce qu’Inevera l’avait craint. Ses oreilles résonnaient des hurlements des Sharum dont la douleur était telle qu’ils n’arrivaient pas à l’absorber, mais aussi des cris de Melan et des dama’ting qui maudissaient sa lenteur.


    Une fois, alors qu’elle transportait un récipient plein d’instruments baignant dans un liquide d’où il émanait une odeur si violente que celle du couzi, par comparaison, lui paraissait presque inoffensive, elle trébucha et renversa quelques gouttes. Melan lui donna un coup de poing au visage devant Qeva et une autre Fiancée. Aucune des deux dama’ting ne réagit. Elles étaient plus intéressées par les instruments que par la joue d’Inevera qui allait enflant.


    Elles découpèrent tant bien que mal la robe noire d’un guerrier qui se débattait sur une table, dévoilant la plaie béante de son abdomen, truffée de tessons de céramique. Elles jetèrent un à un les débris d’armure ensanglantés dans un panier en feuilles de palmier.


    — Immobilise-le, ordonna Qeva en lançant deux cordons de soie à Melan.


    La nie’dama’ting prit le premier et tendit le second à Inevera.


    — Fais exactement comme moi, et ne traîne pas, dit-elle en enroulant le cordon autour de ses mains, séparées par quelques dizaines de centimètres de soie.


    Inevera n’eut pas le temps de réfléchir aux instructions qu’elle avait reçues. Déjà, Melan, vive comme l’éclair, avait souplement passé sa cordelette autour du poignet du blessé, la tordant et s’en servant comme d’un levier pour immobiliser le bras du guerrier. Celui-ci tenta de résister, mais la jeune fille parvint à le maîtriser, sachant comment l’empêcher de tirer parti de sa force.


    — Maintenant ! cria-t-elle au moment où le Sharum voulut se dégager en tentant maladroitement de l’attraper avec son autre main.


    Inevera réagit le plus vite possible, s’efforçant d’imiter Melan. Elle réussit à enrouler son cordon, mais ne savait pas précisément où se placer et comment mobiliser son poids comme l’avait fait sa camarade. Le blessé, abattant le bras, lui assena un coup à côté duquel celui de Melan ressemblait à un baiser.


    Elle heurta lourdement le sol tandis que Qeva, agacée, enfonçait deux de ses doigts au creux de l’épaule du Sharum. Le bras de l’homme se contracta, privé momentanément de force, ce qui permit à Inevera de ramasser son cordon et d’immobiliser enfin le blessé. La dama’ting lança un regard assassin à sa fille, qui le transmit à la novice sans mot dire. Puis Qeva obligea son patient à ingérer un somnifère, et sa consœur et elle commencèrent à opérer le guerrier désormais inerte, sans se soucier du sang et des fluides répugnants qui giclaient sur leur robe d’une blancheur immaculée.


    — Ça n’ira pas, déclara Qeva au bout d’un moment.


    — Il a besoin de la magie hora pour survivre, renchérit l’autre Fiancée. (Elle s’adressa à Melan.) Emmène-le dans les catacombes.


    Aidée d’Inevera, Melan souleva la civière dont les poignées pendaient de part et d’autre de la table d’opération. Le guerrier dépassait allégrement le poids des deux filles réunies, mais Inevera savait ce que c’était que de travailler dur, et elle tint bon. Asavi leur ouvrit la trappe, et elles s’enfoncèrent dans les ténèbres à la suite des dama’ting.


    Asavi attendit qu’Inevera et Melan soient arrivées au pied de l’escalier pour refermer le battant, plongeant le groupe dans une obscurité totale jusqu’à ce que Qeva sorte son os de démon luisant afin de le guider jusqu’à une pièce dotée d’une autre table d’opération. Puis elle déverrouilla à l’aide d’une clé suspendue à son cou une porte d’acier qui s’ouvrait dans la roche, révélant ce qui ressemblait à un assortiment de morceaux de charbon et d’os noircis. Les alagai hora. Qeva choisit un morceau de taille modeste, puis le mécanisme se réenclencha avec un « clic ».


    — Aspiration, ordonna la Fiancée.


    Melan alla chercher un appareil composé de tubes et de soufflets qu’on actionnait grâce à une pédale. Inevera appuya dessus à intervalles réguliers pendant que sa camarade insérait l’un des tubes dans la plaie béante afin de recueillir le sang dans un ballon en verre.


    Qeva nettoya les bords ensanglantés de la blessure, puis en rasa le pourtour. Pendant ce temps, Asavi prépara des pinceaux et un bol d’encre.


    — Inevera, approche, dit alors la dama’ting.


    Asavi la remplaça à la pédale pour lui permettre de rejoindre les deux Fiancées en prenant bien garde à ne pas les gêner.


    — D’abord, le siphon, que l’on trace au nord de la plaie, expliqua Qeva sans la regarder.


    Trempant son pinceau dans l’encre, elle dessina un étrange motif sous le regard attentif d’Inevera, qui s’attendait à voir le liquide s’illuminer. Mais il ne se passa rien.


    — Ensuite, les runes pour la force, l’endurance et le sang.


    Promenant son pinceau dans le sens des aiguilles d’une horloge, elle traça vivement de nouveaux symboles autour de la plaie, à chaque point cardinal.


    — À présent, il faut les relier entre elles, poursuivit-elle en créant quatre runes identiques entre les premières, formant ainsi un octogone.


    Une fois sa tâche accomplie, elle fit signe à sa consœur, qui lui présenta l’os de démon qu’elle avait choisi. Sitôt qu’elle eut approché le hora de la plaie, les runes s’embrasèrent.


    — Les symboles ne sont pas magiques. En revanche, ils drainent la magie des hora, pliant le pouvoir des alagai à la volonté d’Everam.


    Sous le regard médusé d’Inevera, la chair du guerrier commença à se ressouder, les bords de la plaie se fondant l’un dans l’autre. En quelques instants, la blessure disparut sans même laisser une cicatrice. La peau neuve, plus pâle que l’ancienne, semblait aussi plus saine, vierge des atteintes du soleil et des incessantes tempêtes de sable.


    — Loué soit Everam, souffla Inevera, stupéfaite. Grâce à la magie, plus aucun Sharum n’est condamné à mourir.


    — Si seulement tu avais raison…, répondit Qeva avec tristesse. Même la magie hora ne peut rien contre les blessures les plus graves, et elle ne va pas sans contrepartie. (Elle indiqua le morceau d’os qui s’effritait dans la main de sa collègue.) Il n’y a pas plus éprouvant que la magie de guérison, et il ne faut pas la solliciter à la légère. Les alagai sont un fléau sans fin. Récolter leurs os, en revanche, coûte plus de vies qu’ils ne peuvent en sauver. Nous devons user de ce pouvoir avec parcimonie.


    — Et en secret, ajouta gravement l’autre Fiancée. Les Sharum sont déjà bien prompts à mettre leur vie en péril. Everam seul sait quels sommets d’idiotie ils pourraient atteindre s’ils découvraient un tel pouvoir en notre possession. Il vaut mieux les laisser guérir naturellement lorsque cela est possible.


    Qeva approuva d’un signe de tête.


    — Nous le garderons à l’écart de ses frères, endormi par les herbes, le temps qu’il se « rétablisse ».


    — Mais n’avons-nous pas besoin de lui pour nous défendre contre les alagai ? s’enquit Inevera.


    Melan éclata de rire, ce qui lui valut un regard peu amène de sa mère.


    — Merci de t’être proposée pour ramener ce guerrier dans le pavillon, puis pour laver la soie des bidos jusqu’à la fin de la journée, ma fille.


    Melan se raidit, mais s’inclina devant Qeva.


    — Je vous présente mes excuses pour mon manque de respect, mère.


    — Je les accepte, répondit la dama’ting en la congédiant d’un geste. Asavi ira avec toi.


    Ne sachant trop comment se comporter, Inevera resta figée pendant que les deux nie’dama’ting hissaient le Sharum désormais guéri sur la civière. Elles s’éloignèrent, guidées par l’autre Fiancée munie d’un os luisant.


    — Melan s’est montrée irrespectueuse, mais elle n’a pas tout à fait tort, dit alors Qeva. Ce sont nos murailles runiques, et non nos hommes, qui protègent la Lance du Désert. En attendant le retour du Libérateur, l’alagai’sharak est uniquement une question de fierté virile ; les Sharum renoncent allégrement à leur vie pour des victoires trop cher payées.


    Inevera accueillit ces paroles blasphématoires avec des yeux exorbités. Chaque nuit, Soli et Kasaad risquaient leur vie dans le Dédale. Ses grands-pères et ses oncles y avaient succombé, tous ses ancêtres masculins des trois cents dernières années y avaient péri, et elle s’était toujours dit que ses propres fils y trouveraient la mort. Ce ne pouvait pas être une simple affaire de fierté virile.


    — L’Evejah ne dit-il pas que tuer les alagai n’a pas de prix ?


    — L’Evejah dit qu’obéir au Shar’Dama Ka n’a pas de prix. C’est le Shar’Dama Ka qui nous a ordonné de tuer les démons.


    Inevera ouvrit la bouche pour répliquer, et Qeva l’en dissuada d’un geste.


    — Mais il est mort il y a trois mille ans, emportant les runes de combat dans la tombe. Chaque nuit, le Dédale nous prend plus de guerriers que nous en engendrons. Avant le Retour, nous étions des millions, et aujourd’hui, guère plus de cent mille. Tout cela à cause des hommes et de leur jeu ridicule.


    — Un jeu ? demanda Inevera. En quoi est-ce un jeu de se livrer à l’alagai’sharak sacrée pour défendre les murs de la ville ?


    — C’est un jeu parce qu’il n’est pas nécessaire de les défendre, répliqua Qeva. Kaji a bâti deux enceintes lorsqu’il a fondé la Lance du Désert : une muraille extérieure reprenant l’ancien périmètre de la ville, et une muraille intérieure destinée à protéger l’oasis, les palais et les tribus. Entre les deux s’étend le Dédale, construit sur les ruines de la ville extérieure. (Elle marqua une pause, s’assurant de croiser le regard de son élève.) Elles n’ont jamais cédé devant les alagai, ni l’une ni l’autre.


    — Alors, comment les démons pénètrent-ils tous les soirs dans le Dédale ?


    — Nous les laissons entrer, gronda Qeva. Le Sharum Ka ouvre grandes les portes jusqu’à ce qu’il y ait suffisamment d’alagai à chasser dans le labyrinthe, puis il les y emprisonne en refermant derrière eux.


    Inevera ressentit la même chose que lorsque Melan l’avait frappée au visage. Prise de vertige, elle s’appuya contre le mur pour se soutenir.


    — Respire. Recentre-toi.


    L’enfant obéit, inspirant profondément à plusieurs reprises, avec régularité, pour apaiser les tremblements de ses membres et les battements de son cœur.


    Cette technique, si elle l’aida à se calmer, ne lui permit pas de se libérer complètement de sa colère. Au fond d’elle, elle avait envie de gifler tous les hommes de la ville. Elle avait cru que son frère et son père étaient courageux, qu’ils se sacrifiaient noblement chaque fois qu’ils se rendaient dans le Dédale. Alors qu’il aurait suffi de laisser les portes closes…


    — Quels… imbéciles.


    Qeva acquiesça d’un signe de tête.


    — Mais, imbéciles ou pas, une nie’dama’ting n’a pas à se rire de leur sacrifice.


    Se rappelant que Melan avait été punie pour ce qu’elle avait dit, le rouge monta aux joues d’Inevera. Elle s’inclina devant son instructrice.


    — Je comprends, mère.


    La dama’ting étonnée haussa les sourcils.


    — Mère ?


    Inevera se mordit la lèvre.


    — N’est-ce pas le terme que doit employer une Promise lorsqu’elle s’adresse à une Fiancée ?


    Qeva plissa les yeux, ce que la nie’dama’ting interpréta comme un sourire.


    — Non. Si Melan m’appelle ainsi, c’est parce qu’elle est ma fille.


    Cette découverte n’atténua en rien la nervosité d’Inevera.


    — Elle a appelé Kenevah grand-mère…


    — Oui. Je suis l’héritière de la Damaji’ting.


    Le cœur de l’enfant se serra. Jusque-là, Qeva lui avait toujours semblé sévère, mais juste. Ni une amie ni une ennemie. C’est différent, maintenant…


    — Respire, répéta Qeva. (Avec un geste lénifiant, elle attendit qu’Inevera se recentre.) Je ne suis pas ton ennemie. Je me suis habituée progressivement à mon statut de deuxième parmi les dama’ting. En revanche, j’ai appris il y a bien longtemps à accepter que je ne succéderais jamais à ma mère à la tête des femmes kaji. Melan n’a pas encore ployé devant le vent de cette vérité, mais je prie Everam qu’elle l’accepte, avec le temps.


    Sa main apaisante devint un doigt pointé.


    — Toutefois, ne te méprends pas. Je ne te suis pas hostile, mais je ne suis pas non plus ton amie. Seule une femme hors du commun saura guider les dama’ting kaji avec force et talent en restant humble devant Everam. Si tu ne te montres pas suffisamment humble, talentueuse et forte pour survivre afin de progresser vers le blanc, c’est que c’était inevera.


    Le sang de l’enfant se glaça dans ses veines.


    — Oui, dama’ting, répondit-elle en se focalisant sur sa respiration pour rester centrée.


    — Bien, répondit Qeva. Viens avec moi.


    Elle sortit de la pièce d’un pas décidé, empruntant les passages cachés de la Ville Basse pour regagner le palais des dama’ting. La plupart de ces tunnels étaient éclairés, à hauteur de pieds et de tête, par des rangées de runes formant des lignes de lumière continue.


    Lorsqu’elles arrivèrent aux quartiers des Fiancées, l’eunuque à qui Qeva avait parlé la veille les fit entrer. Il était nu si l’on exceptait ses entraves d’or, et il avait beau être privé de ses bourses, Inevera ne put s’empêcher de regarder le reste de sa virilité imposante.


    — Impressionnant, n’est-ce pas ? Khavel est l’un de mes favoris. C’est un amant talentueux et un serviteur loyal. Tu dois cependant détacher ton attention de lui pour le moment, je le crains. Tu auras l’occasion d’assister à ses prouesses de près, lorsque tu apprendras la danse des coussins.


    La danse des coussins ? songea l’enfant avec une appréhension mâtinée d’au moins un brin de curiosité.


    Qeva ne lui laissa pas le loisir de se poser d’autres questions. Elle lui présenta une boîte carrée remplie de sable blanc et fin, ainsi qu’un mince bâton. L’une des faces de la boîte comportait deux sillons permettant de faire coulisser un panneau afin de lisser uniformément le sable.


    — Tu m’as vue peindre cinq runes ce matin, dit la dama’ting en tendant le bâton à la fillette. Trace-les pour moi.


    Les lèvres pincées, Inevera prit l’objet et, fermant les yeux, visualisa les symboles avant de les reproduire avec soin sur le sable. Elle dessina le même octogone que Qeva, avec une rune à chaque sommet. Quatre étaient uniques, et la cinquième était représentée quatre fois pour relier les autres entre elles. L’enfant tenait le bâton comme on manie un crayon, les doigts proches de l’extrémité, et formait des traits précis grâce à de souples mouvements du poignet. Sa tâche terminée, elle leva fièrement la tête.


    Qeva examina longuement son travail avant de grommeler :


    — Tu étais meilleure au sharusahk. Seules deux de ces runes recèlent un semblant de pouvoir, et encore…


    Le visage d’Inevera se ferma tandis que la Fiancée faisait coulisser le panneau pour effacer son travail.


    — Commençons par le siphon, dit-elle en prenant le bâton. Voici les crocs du démon. (Elle dessina deux marques incurvées dans le sable, et Inevera se pencha pour les examiner en détail.) Ils flottent à proximité de chaque rune ou se dissimulent à l’intérieur d’elle, y attirant la magie. C’est la forme du symbole qui octroie au pouvoir sa forme définitive. (Elle continua son tracé, tenant l’instrument par l’extrémité la plus éloignée.) Vois comme mon poignet reste droit. Je déplace le pinceau avec mon bras, non avec ma main. Les runes ne sont jamais plus fortes que lorsqu’on les écrit en une ligne continue, ce qu’il est impossible d’accomplir uniquement avec le poignet.


    Qeva traça vivement le siphon, et Inevera, comprenant alors que sa mémoire l’avait bien mal servie, rougit de honte. Son instructrice ne sembla pas le remarquer et lui rendit le bâton après avoir lissé le sable.


    — Recommence.


    La fillette obéit, mais elle n’était pas à l’aise avec la position que la dama’ting lui avait montrée, si bien que son travail fut encore plus désastreux que la première fois.


    Qeva, le regard dénué de toute expression, effaça à nouveau les runes.
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    Lorsque Inevera regagna enfin l’Alcôve, elle avait mal au bras à force de s’être entraînée à tracer les runes, et la douleur n’avait d’égale que celle de sa vessie prête à exploser. Elle portait toujours sa robe maculée du sang des Sharum.


    Il lui fut cependant facile de faire abstraction de ces désagréments physiques, qui lui paraissaient lointains. En effet, Melan et Asavi étant occupées, elle allait enfin pouvoir se soulager et se rendre aux bains.


    Là, elle trouva des huiles parfumées et des pains de savon, ainsi que des outils pour se couper les ongles et adoucir sa peau. Elle acheva devant les autres filles, qui mettaient un point d’honneur à faire comme si elle n’existait pas, la tâche qu’elle avait entreprise la veille, rasant ses dernières mèches sauvagement taillées jusqu’à ce que son crâne soit nu. La peau, lisse au toucher, lui semblait appartenir à une étrangère.


    Si son corps se détendit, son esprit, en revanche, était en perdition. Ses certitudes et ses croyances, lorsqu’elle ne s’en trouvait pas dépouillée, se révélaient mensongères. Plus rien n’avait de sens. Plus rien ne semblait compter.


    Au dîner, elle eut l’impression de se trouver dans un état second. Elle avait vaguement conscience qu’elle servait les dama’ting, réagissant à la moindre de leurs sollicitations pour disparaître aussi vite, sitôt leurs besoins satisfaits. Ironie du sort, c’était à l’évidence exactement ce qu’attendaient les Fiancées. Les gestes d’Inevera étaient plus assurés lorsqu’elle les accomplissait machinalement, ce qui valait d’autant mieux que ses pensées étaient entièrement tournées vers la recherche désespérée d’une vérité, d’une constante à laquelle se raccrocher. Même la religion dans laquelle elle avait grandi – l’Evejah ayant toujours représenté pour elle la vérité absolue – se révélait subjective ; les hauts faits de Kaji, source des lois des dama, s’étiolaient sous ses yeux. Car le regard de l’Evejah’ting sur ces événements cruciaux de l’histoire krasienne différait fortement du point de vue masculin mis en avant par l’Evejah.


    Où était le vrai ? Chez Kaji ou chez la première Inevera ? Ou bien les deux textes étaient-ils truffés de mensonges et de semi-vérités ? Et d’ailleurs, fallait-il attacher de l’importance à des événements survenus trente-trois siècles auparavant ?


    Les bras de sa mère lui manquaient cruellement, de même que le sentiment de sécurité que Soli lui procurait lorsqu’il ébouriffait ses épais cheveux noirs. Mais les cheveux en question avaient disparu, et son frère aussi. Peut-être le reverrait-elle. Il était toutefois plus probable qu’il mourrait dans le Dédale avant qu’elle atteigne le statut de dama’ting. Si tant est que j’en devienne une un jour. Elle repensa même avec un coup au cœur à Kasaad et à ses ivrognes d’amis. Pouvait-elle vraiment juger le comportement de guerriers contraints de retourner chaque nuit dans le Dédale pour combattre des hordes de démons ?


    Malgré la douleur que lui occasionnait son tumulte intérieur, Inevera avait bien conscience qu’elle ne reviendrait pas en arrière, même si elle avait le pouvoir d’effacer les deux derniers jours qu’elle venait de vivre. Elle avait vécu neuf ans dans l’obscurité et, pour la première fois, elle entrevoyait la lumière.


    La magie. On lui apprenait la magie hora.


    Elle repensa au dégoût qu’elle avait ressenti à la vue du minuscule os de démon dont Qeva s’était servie pour éclairer le chemin, le jour où elle lui avait révélé son destin. C’était hier ? J’ai l’impression que ça remonte à une éternité. Désormais, elle ne désirait rien tant que serrer un fragment d’hora dans son poing afin de soigner les blessés d’un simple geste.


    Son cœur battait la chamade. Elle se força à adopter la respiration régulière qui lui permettait de se centrer. Elle eut tôt fait de se détendre et de retrouver son détachement. Problèmes et questions continuaient à graviter autour d’elle, mais il ne s’agissait plus que de sable soulevé par le vent, une simple nuisance dont elle pouvait faire fi.


    Sans un mot, elle gagna d’un pas traînant l’extrémité de la file des nie’dama’ting qui attendaient qu’on leur serve à manger et, cette fois, réussit à obtenir des eunuques un bol plein. Elle se restaura en silence, puis une Fiancée les raccompagna jusqu’à l’Alcôve, elle et les autres filles.


    « Recentre-toi ! » lui avait sèchement ordonné Melan au petit déjeuner, juste avant de la gifler. Inevera avait presque envie que sa camarade la frappe à nouveau, ne serait-ce que pour retrouver la sensation que le coup lui avait procurée.


    Était-ce ce que cela signifiait, « se recentrer », être une dama’ting ? Ces femmes ne ressentent donc vraiment rien quand elles regardent dans l’avenir et mettent en jeu, par leur décision, la vie d’hommes et de femmes, alors qu’elles vivent telles des Damaji dans un grand palais où tous leurs désirs sont exaucés ?


    Une fois que les apprenties eurent regagné l’Alcôve, la dama’ting les laissa disposer de leur soirée jusqu’à ce que la lumière runique s’éteigne, et partit en verrouillant les portes derrière elle. La clé tourna dans la serrure avec un claquement sonore. Inevera se dirigea immédiatement vers son lit sur lequel était posé son exemplaire de l’Evejah’ting.


    Elle ne se rendit vraiment compte de la présence de Melan que lorsque celle-ci la projeta au sol. Elle se réceptionna rudement, reprenant ses esprits à cause de la douleur vive.


    Redressant la tête tout en s’aidant de ses mains pour se relever, elle constata que les autres nie’dama’ting formaient un cercle autour d’elle, comme le jour de son premier bain.


    Elle soupira. Oh non ! ça recommence.


    — Je vais t’enseigner le sharusahk, déclara Melan. Tant que tu ne connais pas les postures, je n’ai pas le droit d’accéder à la Chambre d’Ombres !


    Inevera battit lentement en retraite devant son aînée jusqu’à ce qu’elle ne puisse plus reculer. L’une de ses camarades la repoussa d’une bourrade.


    — Scorpion ! s’écria Melan.


    Se penchant avec souplesse, elle passa un bras autour de la taille d’Inevera et replia sa jambe par-dessus son épaule pour frapper.


    Touchée en plein visage, Inevera tomba à la renverse, sonnée ; il lui fallut un certain temps pour retrouver ses moyens et se remettre sur ses pieds. Pendant ce temps-là, Melan était restée en position.


    — Scorpion, psalmodièrent les autres nie’dama’ting en adoptant à leur tour la posture. Scorpion. Scorpion…


    Inevera, disciplinant sa respiration, fut étonnée de s’apercevoir qu’elle n’avait pas peur. À l’évidence, sa camarade avait la ferme intention de lui infliger une correction, mais lui résister semblait vain. Inevera doutait que Melan lui inflige de graves blessures et, de toutes les façons, elle aurait été bien incapable de l’en empêcher. Mieux valait qu’elle se soumette pour le moment et apprenne de cette expérience.


    Lorsqu’elle adopta à son tour la position demandée, elle était en pleine possession de ses moyens, même si son visage enflait rapidement.


    Sa réaction parut irriter Melan encore plus. Elle s’attendait sans doute à me voir pleurer et la supplier, songea Inevera. Elle éprouva à cet instant de la pitié pour sa consœur. Sa propre mère, l’héritière de Kenevah, a lancé les osselets pour moi. Qu’est-ce qu’elle essaie de prouver avec sa colère et sa jalousie ?


    — Fleur fanée ! cria Melan.


    Frappant avec vivacité, elle enfonça sa main droite, doigts tendus, dans l’abdomen d’Inevera.


    L’enfant ressentit une douleur sourde et, ne sentant plus ses jambes, s’effondra.


    — Il ne s’agit pas seulement de savoir comment frapper, dit Melan. Mais aussi où frapper.


    Avant qu’Inevera retrouve l’usage de ses membres et parvienne à se relever, Melan la plaqua sur le dos en lui bloquant les bras avec ses genoux pour la réduire à l’impuissance.


    Puis elle pressa fortement ses index repliés contre les tempes d’Inevera.


    La fillette ressentit une douleur intense, comme si son cerveau était traversé par la foudre. Des taches lumineuses envahirent son champ de vision et elle se débattit en vain, oubliant de gérer sa respiration.


    Au bout d’un temps infini, Melan la libéra. Elle resta allongée, inspirant lentement pour réussir à se recentrer.


    — Fleur fanée, entonnèrent les nie’dama’ting en joignant le geste à la parole. Fleur fanée. Fleur fanée…


    Inevera se redressa en vacillant, et les imita.
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    —  C’est un aspic des tunnels, expliqua Qeva en présentant un bocal en verre aux nie’dama’ting.


    À l’intérieur se trouvait une pierre creuse, posée sur un lit de sable, dans laquelle était lové un petit serpent aux écailles d’un gris terne.


    — Il n’existe pas de créature plus mortelle sous le soleil.


    Inevera et les autres Promises se penchèrent pour mieux observer l’animal. Plusieurs mois s’étaient écoulés, et une certaine routine s’était installée, les journées commençant invariablement par les leçons de sharusahk et les soins aux blessés. Venaient ensuite les cours qu’Inevera suivait tantôt en compagnie de ses camarades, tantôt en tête à tête avec son instructrice.


    — Il est vraiment minuscule, murmura-t-elle.


    — Ne vous laissez pas abuser par sa taille, dit Qeva. À côté de la morsure de l’aspic, la piqûre du scorpion ressemble à un tendre baiser. D’une seule attaque, il tue un Sharum en quelques minutes. Il frappe vite avant de battre en retraite, le temps que sa proie succombe. Il peut se permettre d’attendre. Les autres animaux ne se nourrissent pas de ses victimes pour ne pas périr à leur tour.


    Tout en parlant, la dama’ting avait ôté le couvercle du bocal et remonté ses manches de soie au-dessus du coude. D’une main, elle attrapa une souris des sables par la queue. La petite bête, percevant le danger, piailla et se tordit avec l’énergie du désespoir. Qeva la laissa tomber juste devant la pierre creuse.


    Le serpent frappa sur-le-champ, déployant ses anneaux à une vitesse fulgurante, mais la dama’ting fut encore plus rapide, le saisissant par la tête pour le sortir du bocal. L’animal commença par se convulser, mais la Fiancée le tenait fermement, et il se calma progressivement sous ses caresses et ses mots apaisants.


    — En appuyant à la base de la tête, nous pouvons obliger l’aspic à déplier ses crochets.


    D’une pression du pouce, Qeva fit apparaître deux appendices courbes jusqu’alors plaqués contre le palais du reptile. Un flacon en verre, recouvert d’une membrane, était posé sur la table. La Fiancée y introduisit les crochets de l’aspic.


    — Les glandes se trouvent ici et là, de part et d’autre de la tête, poursuivit-elle en indiquant les deux emplacements. Si on appuie, le venin sort.


    Quelques gouttes tombèrent dans le récipient. La dama’ting replaça alors le serpent dans son bocal, où il s’enroula immédiatement sur lui-même, les yeux rivés sur la souris, en balançant lentement la tête. Le rongeur était figé, comme hypnotisé par ses mouvements ; seul son museau tressaillait au rythme précis de la danse du prédateur. Celui-ci finit par frapper, infligeant une seule morsure avant de se retirer dans la pierre creuse, abandonnant sa proie qui se convulsait sur le sable. La petite bête se raidit en l’espace de quelques instants et ne bougea plus.


    — Le peu de venin qui imprègne encore les crochets après extraction suffit amplement pour causer la mort, précisa Qeva pendant que le reptile sortait de son trou pour s’emparer de sa proie, l’engloutissant entre ses mâchoires distendues. Après s’être nourri, l’aspic dormira et, demain, son venin se sera reconstitué. Ces quelques gouttes (elle présenta la fiole à ses apprenties) suffiraient à nous tuer toutes. Qui peut me dire comment préparer l’antidote ?


    Plusieurs filles levèrent la main, mais aucune ne fut plus prompte qu’Inevera.
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    Inevera et les autres nie’dama’ting agenouillées, le dos droit et le regard attentif, formaient un cercle autour de la pile de coussins. Plusieurs dal’ting, qui étudiaient au palais des Fiancées avant d’être envoyées dans le grand harem, étaient présentes. Elles arboraient un foulard noir.


    Qeva enleva sa tenue blanche, de même que son foulard. En dessous, elle portait un pantalon mauve vaporeux qui flottait autour de ses cuisses et de ses mollets pour s’achever par des bracelets de chevilles surmontant ses pieds nus, dont les ongles étaient vernis dans une teinte assortie à l’étoffe. Son haut, lui aussi ample et transparent, couvrait sa poitrine ferme mais pas son ventre plat, qu’ornait simplement une chaîne en or à laquelle étaient accrochées sa poche à hora et une petite fiole. Des dizaines de bracelets en or tintaient à ses poignets. Le tissu fin dévoilait son sexe, glabre comme le reste de sa personne si l’on exceptait ses sourcils et son épaisse chevelure. Les boucles noires et lustrées étaient retenues par un fil d’or. Seul son visage restait dissimulé par un voile de soie violette dont l’opacité rehaussait le mauve délicat du reste de la tenue. Sa peau luisait d’huile parfumée.


    Au fond de la pièce, trois eunuques vieillissants commencèrent à jouer de la zurna, du tombak et du kanun. Qeva fit signe au musculeux Khavel de s’approcher. Il ne portait rien d’autre que ses entraves d’or et son pagne soyeux habituel, mais le tissu était tendu tel un drapeau sur son membre raidi, qui attirait le regard d’Inevera et de nombre de ses camarades tel un aimant. L’enfant s’agita, mal à l’aise.


    — Comme vous le voyez, Khavel est déjà prêt à accomplir son devoir, dit Qeva en riant. Mais il convient toujours de rendre un homme fou de désir avant de le laisser entrer dans son fourreau.


    Saisissant l’eunuque par le bras, elle pivota en se servant du poids de son partenaire pour le faire tomber sur les coussins.


    Elle commença alors à danser, ondulant des hanches au rythme régulier de la musique, tout en accompagnant la mélodie grâce aux minuscules cymbales attachées à ses pouces et à ses index. Ses bracelets et les clochettes dorées qui ornaient ses chevilles contribuaient eux aussi à la ronde ensorceleuse qu’elle décrivait autour du lit de coussins, d’un pas vif et assuré digne du sharusahk. D’ailleurs, ses figures étaient pour beaucoup d’entre elles identiques aux mouvements que les nie’dama’ting exécutaient chaque matin avant le lever du soleil.


    Khavel ne la quittait pas des yeux, captivé par sa danse telle la souris devant celle de l’aspic. Son pagne semblait prêt à se rompre, et il en allait de même pour les veines saillantes de ses muscles bien dessinés.


    Inevera finit par être prise de vertige. Il faisait chaud, et l’air était saturé de fumée d’encens. Elle commença à osciller en cadence avec la musique et l’interminable danse de son instructrice. La scène produisait le même effet sur ses camarades ; toutes n’avaient d’yeux que pour la Fiancée qui traquait sa proie sans défense.


    Enfin, Qeva frappa, arrachant le pagne de Khavel pour révéler sa lance fièrement dressée. L’eunuque muet poussa un gémissement lorsque la dama’ting y fit courir son doigt. Versant dans sa paume quelques gouttes d’huile provenant de la fiole qu’elle portait à la taille, elle s’en enduisit les mains en les frottant l’une contre l’autre.


    — La Damajah évoque sept caresses dans son récit des nuits qu’elle a passées au côté de Kaji, expliqua Qeva en touchant le membre de l’eunuque. Je vais vous montrer chacune d’elles. Regardez-moi attentivement.


    Khavel rejeta bientôt la tête en arrière et recommença à gémir, mais la Fiancée serra ses doigts sous l’extrémité du membre – de l’avis d’Inevera, il ressemblait au chapeau d’un champignon – en susurrant tout bas, attendant que le désir de l’eunuque s’apaise.


    — Khavel est châtré. Ce ne sera pas le cas de vos partenaires. Ils sont la clé de nos générations futures, et l’Evejah’ting nous commande de ne jamais gaspiller ou avaler leur semence.


    Elle mena encore plusieurs fois le pauvre Khavel aux limites de la jouissance pour mieux l’aider, avec patience, à se maîtriser.


    — Il y a sept caresses, reprit-elle en enfourchant l’eunuque, mais soixante-dix et sept façons de s’unir à un homme. Voici la première, la jiwah supérieure. Il ne suffit pas de se laisser glisser de haut en bas sur sa lance. Vous devez… tourner.


    Elle exécuta alors de nombreux éléments de sa danse qui trouvaient là une application pratique.


    — Dominer les passions de votre amant revient à le dominer. Par ailleurs, vous pouvez vous arranger pour prendre vous aussi du plaisir. La plupart des hommes savent à peine comment se servir de ce qu’ils ont entre les jambes. Ils vous monteront comme des chiennes si vous les laissez faire.
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    Inevera s’étirait avant le cours de sharusahk matinal. Ses muscles étaient douloureux après tant d’heures passées à pratiquer la danse des coussins. Des ampoules étaient apparues sur ses pieds rougis et, à force de manier les minuscules cymbales en cuivre, des cals commençaient à se former à l’extrémité de ses doigts. Elle les gommerait avec une pierre ponce plus tard, lorsqu’elle prendrait son bain.


    Malgré ses courbatures et d’autres désagréments, elle se sentait forte. Plus forte qu’elle l’avait jamais été, même à l’époque où elle transportait de grandes piles de paniers d’un bout à l’autre du marché. Elle était prête à pratiquer les sharukin, mais Qeva n’ôta pas sa robe. Elle fit signe aux nie’dama’ting de former un cercle autour d’elle et appela un robuste serviteur. Il ne s’agissait pas de Khavel, cette fois, mais d’Enkido.


    Comme les autres eunuques, il s’exprimait au moyen d’un langage de signes complexes dont l’étude faisait partie de la formation d’Inevera et des autres nie’dama’ting. Les Fiancées pouvaient donner à leurs serviteurs des instructions élaborées grâce à des gestes brefs, et recevoir des réponses détaillées dans les rares occasions où cela se révélait nécessaire.


    Les similitudes s’arrêtaient là. Contrairement à ses semblables, Enkido portait toujours une robe noire en plus des entraves d’or de sa servitude. Son voile, rouge, indiquait qu’avant d’entrer au palais des dama’ting il avait excellé au sharusahk et dans le Dédale, et avait formé des Sharum. On racontait qu’il avait tué beaucoup d’alagai, engendré de nombreux fils et entraîné maints guerriers avant d’être ensorcelé par une dama’ting pour laquelle il avait renoncé à sa virilité et à sa langue.


    Inevera avait entendu dire qu’il continuait à porter le noir afin de dissimuler les cicatrices rappelant les terribles blessures qu’il avait reçues au cours de sa vie de guerrier. Cependant, quand la dama’ting lui ordonna de se dévêtir en tapant dans ses mains, Inevera et plusieurs des apprenties les plus jeunes étouffèrent un petit cri.


    Ses cicatrices, au demeurant bien visibles, constituaient des preuves de son honneur plutôt qu’une source d’enlaidissement. Si les fillettes avaient réagi, c’était à cause des tatouages noirs dont son corps rasé et musculeux était intégralement couvert. Des lignes et de petits cercles constellaient ses membres et son torse, remontant dans son cou et jusque sur son crâne, rasé lui aussi.


    Qeva se déshabilla à son tour, gardant cependant son voile, comme à l’accoutumée. Enkido et elle se retrouvèrent face à face dans leur nudité. À l’instigation de la dama’ting, l’eunuque passa à l’attaque avec une vivacité effrayante, son poids – il était deux fois plus lourd que la Fiancée – ne semblant pas le ralentir. Les deux adversaires s’empoignèrent, et Enkido eut tôt fait d’immobiliser Qeva, la soulevant pour l’empêcher de s’arc-bouter contre le sol.


    La dama’ting ne parut pas s’en émouvoir. Se décalant légèrement, elle le frappa au torse avec deux doigts tendus, à l’emplacement de l’un des points tatoués. Immédiatement, Enkido perdit l’usage de son bras, et elle le repoussa aussi aisément que si elle avait affaire à un petit enfant, avant de le projeter à plat dos.


    — Toutes les créatures d’Everam sont guidées par une succession de lignes de pouvoir et de points de convergence où les muscles, les tendons, les os et l’énergie se rencontrent, expliqua-t-elle. Ces points sont sources de force mais aussi de vulnérabilité. L’adversaire le plus redoutable perdra sa puissance pour peu que vous le touchiez à l’endroit adéquat.


    Elle fit signe à Enkido de reprendre le combat. Cette fois, l’eunuque refusa d’en venir aux mains, préférant déclencher une série de coups de pied fulgurants et des directs rapides qui évoquaient l’attaque d’un aspic des tunnels.


    Mais la dama’ting se pencha, ondulant tel un palmier soumis à une bourrasque, et les attaques de l’eunuque ne faisaient jamais mouche. Pour finir, Qeva profita du fait qu’il lui portait un coup de pied pour atteindre, presque avec douceur, l’un des points tatoués de sa jambe d’appui, qui céda. Même si Enkido maîtrisa sa chute et réussit à se relever promptement, sa jambe ne le soutenait plus. En équilibre sur l’autre, et les mains levées pour se protéger, il attendit les ordres de la Fiancée.


    Mais celle-ci s’adressa aux nie’dama’ting :


    — Formé au Sharik Hora, Enkido a été le plus grand maître de sharusahk que nos guerriers ont connu ces cent dernières années. Aucun Kaji n’était de taille à l’affronter, et les alagai tremblaient à sa vue. Maintes dama’ting lui ont demandé sa semence pour bénir la venue de leurs filles et, grâce à elles, il a appris un peu de notre art. Cependant, il a eu beau supplier, il n’a pas été autorisé à le recevoir intégralement. La Damajah nous enseigne en effet qu’aucun homme n’est digne de devenir dépositaire des arcanes de la chair. La Damaji’ting, ayant cependant fini par le prendre en pitié, lui a expliqué qu’il lui faudrait renoncer à la parole et à la liberté s’il espérait entrevoir nos secrets. Il a brisé sa lance sur son genou ici même, se servant de la pointe pour se couper la langue et s’amputer de toute sa virilité, membre et bourses, qu’il a déposée, saignant à mort, aux pieds de la Damaji’ting. Il a été guéri et s’est vu accorder le droit de vous aider dans votre apprentissage. Vous lui devez tous les honneurs.


    Inevera et ses camarades s’inclinèrent ensemble devant Enkido. S’il n’était plus un homme, il ne les en gratifia pas moins d’un regard sévère, digne d’un instructeur jaugeant ses nie’Sharum, et lorsqu’il s’adressa à elles par signes, elles s’empressèrent de lui obéir.
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    Les yeux fermés, Inevera récitait les saints versets, la main posée sur son exemplaire de l’Evejah’ting :


     


    « Et dans le métal sacré, la Damajah forgea les trois saints trésors de Kaji.


     


    D’abord la cape,


    Le métal amadoué devenant fil souple pour broder


    Sur la fine soie blanche des runes d’invisibilité.


    La Damajah œuvra des mois durant,


    Car telle était la volonté d’Everam,


    Si bien que le regard des alagai glissa sur Kaji


    Tels les doigts de sa Première Épouse, d’huile de kanis enduits.


     


    Puis vint la lance,


    Dont le métal sacré gravé de runes,


    Plus fin que le vélum,


    Fut enroulé soixante-dix et sept fois autour d’un fût d’hora.


    La lame, elle la façonna dans la même feuille,


    Alliage de métal et de poussière d’hora


    Modelé sept fois soixante-dix fois


    Dans les feux de l’Abysse de Nie.


    Un an durant elle œuvra,


    Car telle était la volonté d’Everam,


    Si bien que la pointe polie à la poussière de diamant


    Pouvait en vérité entailler la peau de Nie.


     


    Enfin fut créée la couronne aux maints pouvoirs masqués par le métal sacré.


    Intégralement sculptée de runes,


    Elle entourait un diadème taillé dans le crâne d’un prince démon


    Et ses neuf pointes, cornes de princelets,


    La Damajah les orna de gemmes, catalyseurs de leur magie unique.


    Dix ans durant elle œuvra,


    Car telle était la volonté d’Everam,


    Si bien que le seigneur démon lui-même fut banni des pensées


    Du Shar’Dama Ka, et devint incapable de le toucher.


     


    Grâce à ces trésors, Kaji devint le plus redouté des guerriers,


    Et les lâches princes de Nie


    Fuyaient devant lui lorsqu’il ouvrait les pans de sa cape. »


     


    Qeva hocha la tête d’un air approbateur lorsque Inevera eut terminé sa récitation, et indiqua à l’enfant le banc autour duquel étaient réunies les nie’dama’ting. Des bols pleins de copeaux de métal prêts à être fondus y étaient disposés.


    — Les métaux précieux sont ceux qui conduisent le mieux la magie. L’argent est plus efficace que le cuivre, l’or plus efficace que l’argent. Mais le transfert n’est jamais parfait. Il y a toujours de la déperdition. Qu’y a-t-il de plus précieux que l’or ? demanda-t-elle à Inevera.


    Celle-ci hésita, bien consciente qu’elle ne devait pas chercher du regard l’aide de ses camarades.


    — Mes excuses, dama’ting. Je l’ignore.


    — Tu serais bien la réincarnation de ton homonyme si tu connaissais la réponse à cette question, répliqua Qeva avec un petit rire. La Damajah, bénie soit-elle, a confié de nombreux secrets à ses saints versets. Mais, dans sa sagesse, elle en a gardé d’autres par-devers elle, afin qu’ils ne lui soient pas dérobés par ses rivales. Beaucoup d’entre eux ont donc été perdus au fil des millénaires. Ceux des runes d’invisibilité, des pouvoirs de la lance et de la couronne, ainsi que ceux du métal sacré.


    Elle prit le bol.


    — Bien, nos leçons débutent avec le cuivre…
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    Les semaines s’écoulèrent jusqu’au jour où Inevera, debout devant un morceau de verre argenté, dessina des sceaux autour de ses yeux à l’aide d’un pinceau doux. Pour leur conférer leur pleine puissance, elle s’était entraînée des centaines de fois à les copier tels qu’ils figuraient dans l’Evejah’ting, mais à l’envers, car elle devait les tracer en se regardant dans la glace.


    Certaines des apprenties les plus âgées, dont Melan et Asavi, avaient dépassé l’étape du crayon et portaient au front des pièces de monnaie finement ciselées. La première parure d’Inevera consistait encore en une collection de pièces inachevées et de fil d’or qu’elle conservait dans une poche accrochée autour de sa taille.


    Lorsqu’elle eut terminé, Qeva l’examina minutieusement en lui tenant le menton avec fermeté, l’obligeant sans ménagement à tourner la tête dans un sens et dans l’autre. Elle ne dit rien, se contentant d’un petit soupir, mais cette marque de satisfaction valait mieux que le compliment le plus dithyrambique aux yeux d’Inevera. Si son travail avait comporté le moindre défaut, la Fiancée l’aurait obligée à se débarbouiller et à recommencer ses dessins.


    La fillette frissonna quand l’instructrice trempa son doigt dans un petit bol empli d’un liquide noir. Cela ressemblait à de l’encre, mais Inevera comprit qu’il s’agissait d’ichor démoniaque rien qu’en respirant son odeur nauséabonde.


    Qeva en déposa une petite quantité sur le front d’Inevera. C’était chaud, mais cela ne la brûla pas comme elle l’avait craint. Tout au plus ressentit-elle un picotement, tandis que la magie dansante convergeait vers les traits délicats qu’elle s’était tracés autour des yeux.


    C’est alors que son champ de vision s’anima, et, émerveillée, elle étouffa un petit cri. Sa concentration s’envola. De la lumière gagna le sol et les murs de la pièce jusque-là plongée dans la pénombre, brillant aussi dans l’esprit de Qeva et des nie’dama’ting. C’était la lumière d’Everam, la ligne d’énergie que les apprenties cherchaient à atteindre et à laquelle elles puisaient pour exécuter les mouvements du sharusahk, le feu intérieur qui donnait vie et pouvoir à tous les êtres vivants. L’âme immortelle.


    Et Inevera la voyait aussi clairement que le soleil brillait.


    — Loué soit Everam dans toute sa gloire, dit-elle en tombant à genoux, tremblant et pleurant de joie devant le spectacle de cette beauté.


    — Pose les mains par terre, lui conseilla Qeva. Laisse les larmes couler librement, sans quoi elles gâteront tes runes et te priveront de la vision.


    Inevera se pencha aussitôt vers l’avant, terrifiée à l’idée de perdre le don précieux. Ses larmes tombèrent sur les dalles, créant de fines volutes de magie qui s’élevèrent de l’ala. Elle s’attendait à des moqueries de la part de Melan et des autres filles, mais les nie’dama’ting restaient silencieuses. À l’évidence, elles aussi avaient été bouleversées de découvrir la lumière d’Everam.


    Lorsque les sanglots d’Inevera s’atténuèrent, Qeva posa un mouchoir en soie près d’elle, et elle se tamponna délicatement les yeux. Ses camarades la regardèrent se relever sans dire un mot.


    La dama’ting lui indiqua un piédestal en pierre, sculpté de dizaines de runes sur certaines desquelles étaient posés des cailloux lisses. Inevera avait vu les Fiancées s’en servir pour contrôler l’éclairage et la température de la pièce. Cependant, la complexité du principe dépassait son entendement.


    Mais cette fois, baignée de la lumière d’Everam, elle vit comment le pouvoir circulait. Le phénomène jusque-là mystérieux devenait limpide ; un casse-tête pour enfant aisément résolu.


    — Éteins les runes, ordonna Qeva. Nous n’aurons pas besoin d’éclairage pour cette leçon.


    Inevera lui obéit immédiatement, modifiant la position de certaines pierres polies et en enlevant d’autres pour les poser dans une petite vasque.


    Sitôt qu’elle eut éteint les runes, son acuité visuelle se développa dans une semi-obscurité reposante pour les yeux, et elle distingua d’autant mieux la lumière d’Everam.


    — La vision runique sera d’une importance capitale pour ton apprentissage, expliqua Qeva. Il n’y a que dans les cellules reculées de la Chambre d’Ombres, là où tu sculpteras tes dés, qu’il est interdit d’y faire appel.
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    Au fil des mois, Inevera fut accaparée par son apprentissage. Elle pratiquait le sharusahk au réveil, aidait ensuite les dama’ting à soigner les blessés, puis suivait des cours réguliers consacrés à l’histoire, aux runes, aux potions, à la joaillerie, au chant, à la danse et à la séduction. Ses camarades continuaient à la tenir à l’écart, d’autant plus hostiles qu’Inevera sculpta ses dés en bois des années avant la plupart des filles nées du blanc.


    Chaque soir, Melan la battait sous prétexte de lui enseigner le sharusahk. Six mois s’étaient écoulés, mais Qeva n’était pas encore satisfaite des sharukin d’Inevera, si bien que Melan n’avait toujours pas accès à la Chambre d’Ombres.


    Et chaque soir, Inevera s’endormait seule, serrant contre son cœur l’Evejah, son unique possession, pendant que les autres novices bavardaient dans le noir, partageant parfois lit et caresses. Jusque dans ses rêves, la conception des sept dés qui régissaient son existence depuis sa Hannu Pash la hantait. Elle en aurait pleuré, se retenant seulement parce que Melan et Asavi, qui passaient toutes leurs nuits ensemble dans le lit voisin, se seraient réjouies de son chagrin.
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    Inevera se tenait bien droite près de Kenevah qui examinait les grands bols. L’enfant avait dessiné dans le sable des cercles d’une complexité encore inédite pour elle. Chacun était constitué de quarante-neuf runes reliées entre elles pour agir conjointement. Entre les bols était posée la boîte d’entraînement d’Inevera, sur laquelle était inscrite une rune unique.


    Les symboles se détachaient, nets et précis, sur le fin sable jaune, mais le savoir-faire d’Inevera en la matière n’avait encore jamais été éprouvé ; elle n’avait aucun moyen de savoir si son œuvre recélait un quelconque pouvoir.


    Debout à côté de sa mère, Qeva contemplait le tracé en silence. Elle n’avait d’ailleurs pas besoin de parler. Le simple fait qu’elle ait estimé Inevera digne d’être évaluée après moins de deux ans de formation en disait long. Près d’elle, Melan, le visage serein, transperçait sa camarade du regard.


    — Tire les rideaux, ordonna enfin Kenevah.


    Inevera s’exécuta tandis que la Damaji’ting sortait un gros os de démon de sa poche en velours épais. Le recevant dans ses mains en coupe, l’enfant se demanda quelle quantité de sang les Sharum avaient versée pour que les Fiancées obtiennent cet inestimable artefact.


    C’était la toute première fois qu’Inevera touchait un alagai hora, et même si la lecture de l’Evejah’ting l’avait préparée à cela, elle eut l’impression de manipuler quelque chose de foncièrement étranger. Le pouvoir de l’os la picotait, attirait le sang de ses veines tel un aimant.


    Avec respect et délicatesse, elle plaça l’os sur la rune figurant entre les deux bols, et les symboles s’animèrent d’une douce lueur qui s’intensifia progressivement à mesure qu’ils puisaient dans le pouvoir du hora, virant au doré tandis que le sable, lui, s’assombrissait. Les cercles commencèrent à tournoyer, d’abord si lentement qu’Inevera crut rêver, puis de plus en plus vite jusqu’à former un tourbillon, comme si un cuisinier avait vigoureusement remué le contenu d’une marmite ; les cercles se fondaient les uns dans les autres, décrivant un « huit ».


    L’os de démon disparut au fond du vortex dans un bref éclat, puis la lumière disparut des bols. Dans l’obscurité, des taches colorées dansaient devant les yeux d’Inevera, la désorientant ; elle avait la tête qui tournait.


    — C’est terminé, dit Kenevah. Rouvre les rideaux.


    S’aidant de sa mémoire plus que de ses yeux, la jeune fille avança d’un pas hésitant dans la pénombre, et tira le tissu épais. La lumière envahit la pièce.


    Lorsqu’elle retourna auprès des deux dama’ting, elle resta bouche bée à la vue des bols éclairés d’un rayon de soleil. Le sable avait disparu, et il n’y avait plus la moindre trace de l’os de démon. Le bol de gauche était empli d’eau, et celui de droite de couscous fumant, prêt à être servi.


    Pour se préparer à l’épreuve, l’enfant avait jeûné pendant six jours, n’avalant matin et soir qu’une minuscule quantité d’eau dans un verre à couzi. Elle avait la gorge sèche et criait famine. Son ventre malmené gronda lorsqu’elle huma l’odeur de la semoule.


    Kenevah haussa les sourcils en entendant cela.


    — Ton jeûne pourrait bientôt s’achever, déclara-t-elle en tendant à la fillette deux baguettes en ivoire dont l’extrémité en or était incrustée de joyaux. Si tes runes sont précises, une bouchée de nourriture suffira à te rassasier. (Elle plongea dans l’eau un calice en or orné de pierres précieuses.) Et l’eau sera la plus pure, la plus délicieuse que tu auras jamais goûtée. Une simple gorgée étanchera ta soif.


     » Si tes runes laissent à désirer, ajouta-t-elle gravement, tu mourras en l’espace de quelques instants.


    Prise de sueurs froides, Inevera leva le calice d’une main tremblante.


    — Je dois vraiment… ?


    — Non, tu peux renoncer. Mais alors, rien ne dit qu’à l’avenir je gâcherai un nouvel hora pour toi. Et ce ne serait pas avant plusieurs années.


    Inevera se centra, et ses frémissements s’atténuèrent suffisamment pour lui permettre de tenir convenablement les baguettes. Elle porta le couscous à sa bouche d’un geste souple.


    Elle écarquilla les yeux. Sa faim dévorante n’était plus qu’un souvenir, car déjà une force nouvelle envahissait ses membres. Elle but ensuite à longs traits.


    Son regard s’illumina. Kenevah avait raison, je n’avais jamais goûté une eau si délicieuse et si désaltérante, songea la fillette. Elle avait l’impression de s’être abreuvée au fleuve d’Everam.


    Souriant, la Damaji’ting lui prit les baguettes et le calice pour les donner à Melan. Inevera s’autorisa un petit sourire railleur en voyant la mine dégoûtée de sa camarade. À moins que je meure, elle ne peut plus m’empêcher d’accéder à la Chambre d’Ombres, se dit-elle avant de prononcer l’invitation rituelle :


    — Je vous en prie, mes sœurs, mangez et buvez ce que je vous offre, car nous sommes toutes les enfants de la Damajah.


    — Les enfants de la Damajah, répéta Melan en enfournant une bouchée de semoule qu’elle s’empressa de faire passer avec une gorgée d’eau.


    Ce fut au tour de Qeva d’accepter les objets rituels avec révérence, sans dissimuler sa fierté. Elle leva son voile juste assez pour porter les baguettes et le calice à ses lèvres. Inevera surprit à cette occasion un sourire en coin, avant que la dama’ting rabatte la soie.


    — Les enfants de la Damajah, dit-elle.


    Puis elle remplit la coupe pour sa mère, qui mania les baguettes adroitement, sans laisser tomber le moindre grain de semoule. Elle mâcha lentement, pensive, avant de faire circuler une petite gorgée d’eau dans sa bouche. Enfin, elle but le reste du liquide.


    — Les enfants de la Damajah, conclut-elle.


    Reposant baguettes et calice, elle s’adressa à Inevera :


    — Quels sont les meilleurs conducteurs de la magie ?


    L’enfant, flairant un piège, resta un instant silencieuse. La Damaji’ting aurait tout aussi bien pu lui demander combien faisaient deux plus deux. La question était idiote.


    — L’or, Damaji’ting, suivi de l’argent, du bronze, du cuivre, de l’étain, de la pierre et de l’acier, répliqua-t-elle. Le fer n’est pas conducteur. Neuf gemmes permettent de concentrer le pouvoir, à commencer par le diamant, qui…


    Kenevah l’interrompit d’un geste.


    — Combien existe-t-il de runes prophétiques ?


    Là encore, la question était facile.


    — Une, Damaji’ting, répondit l’enfant. Car il n’y a qu’un Créateur.


    La rune prophétique, présente au milieu d’une face de chacun des sept dés, guidait leur jet.


    — Dessine-la, la pria Kenevah.


    Sur un signe de sa part, Melan apporta un pinceau, de l’encre et une précieuse feuille de vélum.


    Inevera avait passé les derniers mois à dessiner des runes dans le sable, aussi la sensation du pinceau entre ses doigts la déstabilisa-t-elle. Mais elle ne fit aucune remarque, essuyant le surplus d’encre contre le bord du bol avant de s’atteler à la tâche. Lorsqu’elle eut terminé, Kenevah hocha la tête.


    — Et combien y a-t-il de symboles prédictifs ?


    — Trois cent trente-sept, Damaji’ting.


    Les symboles prédictifs n’étaient pas des runes, mais plutôt des mots représentant les divers louvoiements du destin. Ils ornaient les six faces restantes ainsi que les arêtes de chacun des sept dés qui permettaient aux dama’ting de voir l’avenir. Inevera serra instinctivement sa poche à hora qui contenait ses dés d’argile, dont les coins étaient usés au terme d’une année de travail sérieux.


    Les dés comportaient respectivement quatre, six, huit, dix, douze, seize et vingt faces. Chaque symbole revêtait une signification différente selon le contexte et la disposition des autres runes. Dans l’Evejah’ting figuraient des explications détaillées, mais la lecture des dés était moins une science qu’un art, un art qui suscitait d’ailleurs – Inevera en avait été souvent témoin – de nombreux débats parmi les dama’ting. Dans les cas les plus extrêmes, elles en appelaient à l’arbitrage de Kenevah. Personne n’osait critiquer le jugement de la Damaji’ting, mais la jeune fille avait constaté que ses décisions n’emportaient pas toujours l’adhésion des Fiancées.


    Melan posa une autre feuille de vélum devant Inevera, qui plongea à nouveau son pinceau dans l’encre. Cette fois, elle traça des symboles plus petits, et même si ses dessins étaient vifs et précis, il lui fallut un long moment pour achever son travail sous la surveillance constante de Kenevah, qui lui donna aussitôt son approbation.


    — Possèdes-tu des dés d’argile ? demanda solennellement la Damaji’ting.


    Inevera acquiesça d’un signe de tête, sortant de sa poche à hora ceux que la Première Fiancée lui avait confiés. Kenevah les posa sur la table, près d’un bloc d’ivoire dont elle se servit pour les réduire en poussière et en éclats de vernis.


    — Possèdes-tu des dés en bois ? s’enquit-elle.


    Inevera lui tendit cette fois les dés qu’elle avait minutieusement sculptés, poncés et gravés. Ses mains étaient encore zébrées de minuscules cicatrices.


    Lorsque Qeva lui avait remis le bloc de bois, Inevera avait pensé que dessiner les runes se révélerait l’étape la plus difficile. Mais elle n’avait jamais travaillé ce matériau auparavant, si bien que les formes les plus élémentaires avaient failli causer sa perte. Elle s’était coupée de nombreuses fois, et avait été obligée de jeter de gros morceaux de bois, se résolvant même à s’entraîner sur un pain de savon pour apprendre à maîtriser ses instruments.


    Après cela, elle n’avait guère éprouvé de difficulté à tailler les dés à quatre, six et huit faces, mais malgré les calculs fournis par l’Evejah’ting, il lui avait fallu des heures pour créer celui à dix faces. Même alors, l’une des faces était légèrement plus grande que les autres, et apparaissait plus fréquemment au lancer. L’enfant avait été contrainte de recommencer de zéro. Pour passer l’épreuve des hora, ses dés devaient être parfaits.


    Kenevah les examina attentivement avant de les poser dans un brasero que Melan alluma après avoir arrosé d’huile les précieux objets, fruits d’innombrables heures de labeur. Inevera avait eu beau savoir à quoi s’attendre, la tristesse intense qu’elle ressentit la prit au dépourvu. Melan afficha un sourire railleur.


    Inevera inspira profondément pour se recentrer tandis que Kenevah s’adressait à elle pour la troisième fois :


    — Possèdes-tu des dés d’ivoire ?


    L’enfant versa au creux de sa paume les derniers dés contenus dans sa poche à hora, qu’elle avait sculptés à partir de dents de chameau, les yeux bandés par un pan de son bido. Il lui avait fallu encore plus de temps que pour ses dés de bois, des mois entiers de travail. Et chaque fois qu’elle avait dû demander une autre dent aux dama’ting, elle avait passé une semaine à laver des bidos.


    Kenevah étudia attentivement le produit de ses efforts, faisant rouler l’ivoire entre ses doigts avant de lancer les dés avec une vigueur surprenante. Fragiles, ils se brisèrent contre le mur de la pièce. Puis la Fiancée prit la poche à hora vide des mains d’Inevera et la jeta dans le feu où se consumaient les dés de bois. Une épaisse fumée noire s’éleva lorsque le velours s’embrasa.


    — Tu es autorisée à entrer dans la Chambre d’Ombres, déclara la Damaji’ting en tendant à la fillette une nouvelle poche à hora, en velours noir. (De meilleure qualité encore que la première, elle était fermée par un cordon doré.) À l’intérieur, tu trouveras huit alagai hora dans lesquels tu sculpteras tes sept dés, en conservant soigneusement chaque fragment d’os. Si tu ne commets pas d’erreur, tu disposeras du dernier à ta guise. Si tu dois en réclamer d’autres, chacun te coûtera une année de pénalité.


    La Chambre d’Ombres. Les autres nie’dama’ting ne l’évoquaient qu’à demi-mot. Elle était située dans les entrailles du palais, vierge de soleil, de bougies et de runes de lumière, il y faisait si sombre qu’elle semblait tour à tour sans fin et très exiguë, les murs semblant se refermer sur la personne qui y entrait. Ses ténèbres si profondes évoquaient l’Abysse, et la rumeur voulait qu’on y entende Nie murmurer, pour peu que l’on fasse silence.


    Lorsque Inevera reçut sa nouvelle poche à hora, les yeux de Melan lancèrent des éclairs.
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    Les portes de l’Alcôve ne s’étaient pas plus tôt refermées pour la nuit que Melan projetait Inevera au sol d’une bourrade. Elle avait quinze ans, et Inevera pas encore onze. Leur différence d’âge restait évidente, même si elle était moins flagrante que le jour où l’enfant était arrivée au palais.


    — J’avais presque terminé mes dés ! cria Melan. Encore un an, tout au plus, et j’aurais pu prendre le blanc. J’aurais été la plus jeune dama’ting depuis le Retour ! Mais j’ai perdu deux ans à essayer d’enseigner le sharusahk à une maladroite bouffeuse de cochon, et maintenant elle va accéder à la Chambre d’Ombres avant moi !


    Elle secoua la tête.


    — Non. Ce sera ta dernière leçon, dé pipé. Ce soir, je te tue.


    Le sang d’Inevera ne fit qu’un tour. Melan lui paraissait suffisamment en colère pour mettre sa menace à exécution, mais comment les dama’ting réagiraient-elles alors ? Elle regarda ses camarades.


    — Je ne vois rien.


    Asavi, invariablement loyale envers Melan, se détourna.


    — Je ne vois rien, répéta sa voisine en l’imitant.


    — Je ne vois rien. Je ne vois rien…


    Les autres nie’dama’ting reprirent la litanie comme s’il s’agissait d’énoncer les divers sharukin, tournant le dos à Inevera l’une après l’autre.


    Elles ont bien appris leur leçon, songea l’enfant. Et pourquoi pas ? Après tout, Melan est la petite-fille de la Damaji’ting, et elle est la meilleure au sharusahk. Les apprenties consultèrent leur chef du regard. De fait, pour tout le monde, Melan aurait dû devenir la plus jeune des dama’ting depuis le Retour. Seule l’intervention de sa propre mère l’en avait empêchée.


    Inevera n’avait jamais compris pourquoi la punition de Melan, au demeurant très sévère, durait encore. Car l’enfant avait vite excellé en danse et au sharusahk. Après deux mois de formation, elle était aussi douée que les autres filles de son âge. Au bout de deux ans, elle se trouvait au même niveau que n’importe quelle nie’dama’ting. Qeva aurait dû lever l’interdiction il y a belle lurette, mais elle ne l’a pas fait. Pourquoi ? À quoi cela rimait-il, hormis à lui rendre Melan hostile ? Si la Fiancée pensait enseigner l’humilité à sa fille, elle se trompait lourdement.


    C’est alors qu’Inevera eut la révélation. Les paroles que Qeva avait prononcées deux ans auparavant lui revinrent en mémoire. « Si tu ne te montres pas suffisamment humble, talentueuse et forte pour survivre afin de progresser vers le blanc, c’est que c’était inevera. »


    Il ne fallait pas simplement surmonter l’épreuve des dés et des runes pour accéder à la Chambre d’Ombres. Qeva voulait trouver une Damaji’ting forte pour les Kaji, et elle avait placé sa propre fille – à l’insu de celle-ci ou non – en travers du chemin d’Inevera.


    — Scorpion, siffla Melan en se ruant à l’attaque.


    Mais Inevera n’avait plus l’intention de jouer les faibles. Elle avait passé deux années à se montrer humble devant Everam. L’heure était venue de prouver sa force.


    Elle n’avait jamais résisté aux brimades nocturnes de Melan, n’ayant rien à y gagner. En revanche, elle avait été attentive, patiente, et elle avait échafaudé un plan. Désormais, elle connaissait les points faibles de sa camarade, et elle avait joué leur duel mille fois en son for intérieur.


    Se baissant, une main à terre, elle frappa de deux doigts tendus un point de convergence sur la cuisse de Melan.


    — Fleur fanée, dit-elle tandis que son adversaire s’effondrait, sa jambe ayant cédé sous elle.


    Melan roula vivement pour se relever, se massant pour retrouver l’usage de son membre, et Inevera lui céda volontairement du terrain sans prendre l’initiative de l’affrontement. À ce stade, plusieurs des apprenties réunies en cercle autour des deux combattantes jetaient des coups d’œil par-dessus leur épaule.


    — Vous ne voyez rien ! cria Melan d’une voix perçante.


    — Nous ne voyons rien, répétèrent les fautives.


    — Chanceuse…, dit Melan, moqueuse.


    Inevera, se contentant de sourire tandis que sa camarade repartait à l’attaque, contra cobra dressé avant de s’écarter souplement sur le côté, frappant au passage la gorge de son adversaire d’un geste expert.


    — Éclats de vent, dit-elle tandis que Melan, déséquilibrée, reprenait sa respiration en hoquetant.


    Les nie’dama’ting avaient recommencé à regarder la scène, mais Melan ne leur prêta aucune attention, s’élançant plutôt vers Inevera pour lui infliger, vive tel un aspic des tunnels, une série de coups de pied et de poing immédiatement suivie de plusieurs frappes précises visant ses points de convergence.


    Cependant, Inevera ployait et oscillait comme le palmier sous le vent, brisant méthodiquement les lignes d’énergie qu’elle distinguait clairement lorsque Melan positionnait ses pieds ou scrutait les points qu’elle ciblait. Parfois, il lui suffisait de déséquilibrer ou de compromettre la respiration de sa camarade ; à d’autres moments, elle frappait aussi pour faire mal, afin que Melan comprenne bien la leçon sans toutefois subir de réels dégâts. Elle-même n’avait jamais raconté aux dama’ting les brimades dont elle était victime, mais elle doutait que ses camarades fassent preuve d’autant de discrétion. Si Inevera tuait ou rendait sa fille infirme, Qeva tiendrait un prétexte pour lui interdire la Chambre d’Ombres.


    Pour autant, elle refusait de continuer à se laisser maltraiter. Melan s’en prit à nouveau à elle, faisant appel à ruade du chameau mais déclenchant à la dernière seconde le boutoir pour briser le nez d’Inevera d’un coup de tête.


    Attrapant son adversaire par le bras, l’enfant se décala lestement sur le côté tout en laissant sa jambe dans la trajectoire de Melan pour la faire trébucher. Si celle-ci résistait, son bras se déboîterait. Comme elle s’y attendait, sa rivale accompagna le mouvement pour éviter cela et, entraînée par son élan, entra en collision avec Asavi. Les deux apprenties tombèrent l’une sur l’autre, tandis que les autres filles se dispersaient avec un hoquet de stupeur.


    Melan poussa un grondement sourd, se contorsionnant pour prendre les pieds d’Inevera en tenaille et la faire tomber afin de se jucher sur elle. Elles luttèrent au sol pendant plusieurs minutes, jusqu’à ce que la plus âgée des deux, plus forte, commence à prendre l’ascendant sur l’autre et parvienne à se placer derrière elle, l’immobilisant pour lui cogner le front contre les dalles. Chaque impact aveugla Inevera, la privant de son équilibre ; ses oreilles se mirent à bourdonner.


    Elle parvint à dégager l’un de ses bras au moment où Melan décida de l’étrangler avec son bido au lieu de maintenir sa prise. Après tout, ne restait-elle pas impuissante, plaquée au sol comme elle l’était ? Elle projeta violemment la tête en arrière, mais Melan s’y attendait et esquiva le coup latéralement.


    C’était exactement ce qu’Inevera avait prévu. Vive comme un démon des flammes, elle enfonça son index et son majeur dans les narines de son adversaire et exerça une forte traction. Ses ongles acérés mordirent dans le cartilage tendre, menaçant de l’arracher purement et simplement.


    — Est-ce qu’Asavi voudra encore t’embrasser quand tu n’auras plus qu’un trou à la place du nez ? murmura-t-elle.


    Melan, loin d’être la plus ravissante des nie’dama’ting, était en revanche la plus soucieuse de son image. Poussant un cri perçant, elle lâcha Inevera afin de préserver son apparence. Dans le chaos qui s’ensuivit, Inevera lui porta quelques coups rapides, puis fit un roulé-boulé pour se rétablir. Melan se remit sur ses pieds en chancelant, et ne put empêcher Inevera de lui infliger queue du scorpion en plein visage, lui fracturant la pommette et le nez. Elle heurta rudement le sol et eut du mal à se relever.


    — Je pense que, demain, lorsqu’elle verra ton visage, Dama’ting Qeva lèvera ta punition, lui dit Inevera en lui montrant sa poche à hora. Nous entrerons ensemble dans la Chambre d’Ombres, et je terminerai mes dés avant toi.
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    UN SHARUM NE PLIE PAS


    302-305 AR


     


    Inevera patientait dans le pavillon des dama’ting, son souffle embuant l’air à cause du froid mordant. Qeva était là elle aussi, ainsi que trois autres Fiancées, sept Promises et quatre eunuques en Voile de Nuit, parmi lesquels figurait Enkido. Armés d’une lance et d’un bouclier, ils portaient sous leur tenue noire de Sharum une armure confectionnée par les dama’ting, capable de résister même à la morsure d’un démon.


    En dépit de la familiarité du lieu et du nombre de personnes présentes, Inevera n’était pas tranquille. Le groupe était monté à la surface au milieu de la nuit, ce que la loi Evejan interdisait, même aux Fiancées d’Everam. Pourtant, Qeva et ses consœurs bavardaient avec insouciance, comme si elles n’avaient pas quitté leur palais souterrain. Inevera, qui savait bien que les chances pour qu’un alagai réussisse à déjouer la vigilance des Sharum du Dédale et à franchir la grande enceinte étaient minimes – et même pratiquement nulles, à dire vrai –, n’en avait pas moins le cœur qui battait la chamade.


    La peur et la douleur ne sont que du vent, se répéta-t-elle, et elle se centra en se représentant un palmier.


    Debout près des rabats de la tente, Enkido le muet décrivit une succession de gestes rapides.


    — Oot ! dit Qeva. Les voilà.


    Le silence se fit, et les Fiancées s’avancèrent à la suite de Qeva, qui fit signe à Enkido d’ouvrir la tente.


    Une demi-douzaine de Sharum en tenue poussiéreuse s’approchaient, l’un d’eux guidant un chameau attelé à une grande charrette. Les pattes de l’animal étaient enveloppées d’un épais tissu noir qui couvrait également son dos ainsi que les roues du véhicule.


    Les guerriers revenaient du Dédale avec de nouvelles bosselures sur leur armure, et du sang sur leur lourd bouclier. L’un d’eux boitillait, et un bandage imbibé de sang était noué autour du bras musculeux d’un autre. Tous avaient gardé leur Voile de Nuit, mais Inevera reconnut immédiatement les hommes de Dama Baden à leur uniforme sans manches et à leur plastron d’acier noir frappé de l’astre rutilant. Même sans sa démarche chaloupée caractéristique et son voile blanc de kai’Sharum, elle aurait sans peine identifié Cashiv, et surtout l’homme qui se tenait près de lui. Son ajin’pal.


    Soli.


    Cela faisait des années qu’elle n’avait pas vu son frère, mais elle sut immédiatement que c’était lui, malgré son voile. Il avait toujours le regard pétillant, témoin de son sourire facile, et elle connaissait par cœur sa démarche, sa façon de se tenir, ses bras musculeux. Elle réprima sa surprise mais ne put s’empêcher de dévorer son frère du regard.


    — Tu as autant de chances de l’avoir que de prendre le voile avant moi, dé pipé, pouffa Melan. Ce sont des push’ting. Ils aiment les hommes. On raconte qu’il n’y a pas plus valeureux que les guerriers de Dama Baden, mais qu’ils préféreraient besogner une chèvre plutôt que toi.


    — Ils ne s’en porteraient pas plus mal, renchérit Asavi.


    — Silence ! siffla Qeva.


    Cashiv et ses compagnons s’inclinèrent avec déférence devant les dama’ting. À cet instant, le regard de Soli passa sur Inevera dont le visage était nu, mais il ne sembla pas la reconnaître.


    — Redressez-vous, honorés Sharum, dit Qeva. Que la bénédiction d’Everam soit sur vous.


    — Everam est grand, répondit Cashiv. Honneur et gloire commencent et s’achèvent avec Lui. Nos vies Lui appartiennent, à Lui et à Ses saintes Fiancées. Aujourd’hui a lieu le premier Déclin depuis le solstice d’hiver. Nous venons nous acquitter de la dîme de Dama Baden.


    — Everam et ses Fiancées n’ignorent pas que vous avez versé votre sang. Que nous offrez-vous ?


    — Vingt-neuf alagai, dama’ting.


    — Vingt-neuf ? répéta Qeva, surprise. Ce n’est pas un nombre saint.


    — La dama’ting a raison, bien sûr. La dîme s’élève traditionnellement à vingt-huit dépouilles : sept démons de sable, sept d’argile, sept des flammes et sept de vent. Des alagai des races communes pour chacun des piliers du Paradis. (Il ménagea une pause, le regard malicieux.) Mais Dama Baden, par gratitude envers les Fiancées et leurs bienfaits, nous a ordonné de créer un piège hors du commun. Afin d’honorer le Créateur, nous vous apportons donc un démon de l’eau.


    Plusieurs nie’dama’ting étouffèrent une exclamation. Les Fiancées, pour leur part, ne réagirent pas, mais leur posture, de l’avis d’Inevera, trahissait leur enthousiasme aussi bien qu’un cri de joie. Les démons de l’eau étaient fort rares en Krasia. Or, certains sorts dépendaient exclusivement de leurs os. Un simple fragment suffisait par exemple à créer de l’eau.


    — Everam est satisfait du don dont vous L’honorez, déclara Qeva. Comment avez-vous réussi cet exploit ?


    — Dama Baden nous a demandé de murer une partie du Dédale et d’en enlever les runes afin que les alagai puissent apparaître. Nous avons ensuite creusé un profond bassin. Les dama l’ont rempli d’eau provenant de leurs propres réserves, et y ont introduit poissons et autres créatures. Il nous a fallu plusieurs mois, mais un démon, enfin appâté, y a élu domicile. Cette nuit, il a tué l’un de mes hommes et en a blessé deux autres pendant que nous remontions notre filet. Il a survécu à l’air libre bien plus longtemps que nous nous y attendions, mais il a fini par s’asphyxier. Il est intact.


    Les dama’ting échangèrent un regard. Elles avaient bien conscience du lourd tribut consenti à cette initiative. Rien que l’eau, désormais souillée et donc inutile, valait autant que la rançon d’une Damaji. Cela en disait long sur la richesse de Dama Baden… et sur la faveur qu’il cherchait à recevoir.


    Dama Baden ne faisait rien gratuitement.


    — Votre don nous comble, Cashiv asu Avram am’Goshin am’Kaji. Votre honneur, ainsi que celui de vos hommes, ne connaît pas de limites. Les agréments du Paradis seront éternellement vôtres lorsque vous quitterez cette vie. Présentez-nous vos blessés.


    Les deux Sharum les plus grièvement touchés s’avancèrent. Sans hésiter, les dama’ting tracèrent des runes autour des plaies et se servirent de petits fragments d’hora pour les guérir. Les autres guerriers ne présentaient que des coupures et des brûlures superficielles que les Fiancées traitèrent de façon plus conventionnelle.


    Une fois la tâche achevée, Qeva s’adressa à nouveau aux Sharum :


    — Portez vos dons dans la Chambre d’Extraction.


    Avec une assurance née de l’habitude, Cashiv et ses hommes entreprirent de décharger les dépouilles de la charrette, empruntant ensuite une trappe – Inevera la voyait pour la première fois – menant directement au hall du palais. Les orifices béants qui perçaient le poitrail des démons de sable et du vent indiquaient qu’ils avaient succombé aux dards, ces projectiles gros comme des lances tirés par les scorpions placés en hauteur. Quant aux démons d’argile, prisonniers des fosses, leur cuirasse avait été broyée par de grosses pierres. L’odeur âcre de l’ichor était écœurante.


    Les cadavres des démons des flammes, noyés dans des mares peu profondes, ne présentaient aucune marque, et il en allait de même pour celui du démon de l’eau, une créature aux écailles tranchantes, affublée d’une masse de tentacules visqueux et crochus. Sa gueule, disproportionnée par rapport au reste de son corps, présentait d’innombrables rangées de dents tranchantes.


    Cashiv s’agenouilla devant Qeva.


    — Quatre questions et une récompense, déclara celle-ci.


    — Merci, dama’ting. J’accepte humblement votre cadeau, bien que nous soyons sous vos ordres et mus uniquement par la gloire d’Everam, à l’exclusion de toute récompense.


    Ses paroles, qui tenaient plus de la psalmodie que du discours, dénotaient une longue pratique. Inevera en conclut que le genre de transaction à laquelle elle assistait était devenu un rituel, sans doute annuel, à en croire la façon dont toutes les personnes présentes s’étaient réunies instinctivement autour de Qeva et Cashiv.


    Qeva s’agenouilla devant son interlocuteur et sortit ses dés.


    — Possédez-vous le sang du dama ?


    Cashiv lui présenta une boîte de bois poli qui contenait une fiole de porcelaine fine. Il la donna à Qeva, qui en versa le contenu sur ses dés.


    — Baissez votre voile, ordonna-t-elle. Jurez-vous qu’il s’agit bien du sang de Dama Baden, qu’il s’exprime par votre voix, que vos mots sont les siens et qu’Everam en est témoin ?


    Le Sharum se prosterna, appuyant son front contre le sol en toile du pavillon.


    — Oui, dama’ting. Je le jure devant Everam, au nom de Kaji et en vertu de mon honneur, moi qui espère le Paradis. Il s’agit du sang de Dama Baden dont j’ai retenu les questions mot pour mot.


    Hochant la tête, Qeva leva la main, et ses dés s’animèrent d’une lueur inoffensive. Cashiv tressaillit sans le vouloir.


    — Alors, posez vos questions, Sharum. Les dés sauront si vous mentez.


    Cashiv déglutit avec difficulté et maîtrisa sa respiration pour se centrer, usant d’une technique similaire à celle des femmes. Il y avait un gouffre entre le sharusahk des guerriers et celui des Fiancées, mais la même philosophie sous-tendait les deux pratiques.


    Cashiv s’exprima avec circonspection en soutenant le regard de la dama’ting.


    — Quel sera mon échec le plus important cette année, et comment puis-je malgré tout en tirer parti ?


    — Bien formulé. L’an passé, il vous avait fallu deux questions.


    Sans attendre la réaction du Sharum, elle psalmodia une formule en secouant les dés, qui se mirent à luire, puis les lança et étudia attentivement leur disposition.


    — Cet hiver, les troupeaux de chèvres seront touchés par la maladie. Deux bêtes sur cinq seulement verront le printemps, et elles seront trop faibles pour valoir grand-chose. Dites à Dama Baden de vendre son cheptel dès à présent, et d’acheter autant de moutons qu’il pourra se le permettre.


    Courbant l’échine en réponse, Cashiv posa sa deuxième question :


    — Un jour que je me déplaçais en ville dans mon palanquin, il y a un mois de cela, un khaffit m’a craché dessus. Comment puis-je le retrouver, afin de lui apporter la justice ?


    Inevera savait pertinemment ce que Baden entendait par « justice ». Un homme assez stupide pour cracher sur un dama méritait sans doute le sort qui l’attendait, mais le fait que le push’ting gâche une question pour une histoire de vengeance en disait long sur son orgueil.


    Qeva consulta ses dés sans manifester la moindre émotion.


    — Vous le trouverez au bazar, dans la partie khanjin. Son étal se trouve à trois cent vingt pas à l’est de la statue de la Sainte Mère, près de la porte de Jaddah. Il vend…


    Inevera, penchant la tête sur le côté, étudia à son tour le motif qui luisait doucement. « Des melons miel », lut-elle.


    — … des gâteaux de miel, répondit Qeva au bout d’un moment.


    La jeune fille, se raidissant, vérifia qu’elle avait bien déchiffré les dés. Elle ne savait pas ce qui l’effrayait le plus, le fait que Dama Baden allait torturer et tuer la mauvaise personne, ou bien que sa talentueuse instructrice s’était fourvoyée.


    Elle hésita. Devait-elle se manifester ? Elle renonça bien vite à cette idée. Si elle évoquait l’erreur devant les Sharum, elle se condamnait à mort et signait la perte de tous les guerriers présents, dont Soli. Car il était impensable de jeter le discrédit sur les dama’ting.


    Reprenant possession de ses moyens, elle garda le silence.


    — Dama Lakash tente de faire abroger une règle d’exception, selon laquelle les Sharum attitrés de chaque dama n’ont l’obligation de se battre dans le Dédale que durant le Déclin. Comment l’empêcher d’arriver à ses fins ?


    Qeva procéda à un troisième jet.


    — Dama Kivan, le beau-fils et héritier de Dama Lakash, s’est montré désobligeant à votre égard devant le Conseil. Relevez l’insulte, tuez-le et emparez-vous de Gisa, sa Jiwah Ka, qui est aussi la fille aînée de Lakash. Faites d’elle votre Jiwah Sen à titre de dédommagement. Vous l’épouserez ce même jour, et engendrerez avec elle une fille le troisième jour suivant la cérémonie, dans l’après-midi.


    À ces mots, Cashiv fronça le nez.


    — Cela m’amène à la dernière question de mon maître, dama’ting : « Avec les hommes, je demeure vigoureux, mais je ne parviens plus à ensemencer mes épouses. Comment remédier à cela ? »


    Qeva rangea ses dés et fouilla dans la poche qu’elle portait à la taille. Plusieurs flacons scellés par un bouchon s’entrechoquèrent.


    — Appliquez ceci personnellement sur la lance du dama avant qu’il fasse son affaire, et dites-lui bien de ne pas traîner, dit-elle en lançant la fiole qu’elle avait choisie à Cashiv. Si ça ne marche pas, fourrez-lui un doigt dans le cul.


    Tous les Sharum éclatèrent de rire.


    — Et votre récompense ? demanda Qeva.


    — Mon maître a perdu neuf goûteurs au cours de l’année. Ses soupçons se portent sur un ou plusieurs de ses nombreux fils.


    — Pourtant, il gâche une question pour une histoire de crachat, remarqua Qeva.


    Cashiv s’inclina bien bas.


    — Les fils de mon maître lui permettent de consolider son pouvoir. Il répugne donc à tuer l’un d’eux, doutant d’ailleurs que cela puisse avoir sur ses autres enfants un effet dissuasif. Non, il vous demande un calice magique, ornementé comme il sied à son rang, et capable de changer le poison en eau.


    — Précieux objet s’il en est, lui objecta Qeva. Difficile à fabriquer.


    — Mon maître espère ardemment que les ossements du démon de l’eau sauront pallier ce problème, répliqua le Sharum en souriant.


    Qeva acquiesça d’un signe de tête.


    — Vous pouvez disposer, dit-elle en se levant. Informez votre maître que son calice sera prêt au premier Déclin suivant l’équinoxe de printemps. Nous lui apprendrons précisément comment le tenir, afin qu’il soit le seul en mesure d’activer son pouvoir.


    — La générosité de la dama’ting ne connaît pas de limites, répondit Cashiv en se prosternant.


    Les Sharum s’éloignèrent, mais Soli, se retournant, croisa un instant le regard de sa sœur.


    Et lui fit un clin d’œil.
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    Les jours qui suivirent furent horribles, Inevera et celles des nie’dama’ting qui avaient gagné le droit d’accéder à la Chambre d’Ombres ayant été chargées d’extraire des dépouilles, par l’acide et le feu, des hora intacts. Les ossements furent ensuite lustrés à l’huile sacrée, les apprenties priant sans relâche jusqu’à ce qu’ils deviennent noirs et durs comme de l’obsidienne.


    Les rejets acides et nauséabonds, exposés à une substance basique, devinrent un liquide qui, quoique toxique au contact, était saturé de magie dans laquelle les Fiancées pouvaient puiser. Il s’écoulait dans de grandes cuves reliées à un système de canalisations desservant l’ensemble du palais, pour alimenter l’éclairage runique, réguler la température ambiante et charger les innombrables runes présentes un peu partout.


    La pénibilité du travail se faisait ressentir. Le teint blême à cause de la nausée, les filles avaient les mains et les yeux irrités, mais c’était à peine si Inevera s’en rendait compte. Elle évoluait loin de ce vent insignifiant. Elle chantait sa litanie, respirant exclusivement par la bouche et laissant ses mains accomplir sa besogne monotone, tandis que l’image de Soli dansait en son for intérieur. Elle s’était fait beaucoup de souci pour lui depuis leur séparation, et son cœur se serrait chaque fois qu’un Sharum blessé arrivait dans le pavillon des dama’ting. Elle se serait contentée de le savoir en vie, mais son clin d’œil avait tout changé. Il savait ce qu’elle devenait et il l’aimait toujours. Leur mère serait soulagée d’apprendre qu’elle allait bien.
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    Inevera, pieds nus sur les dalles polies, virevoltait avec adresse. La pièce résonnant du tintement de ses cymbales. À treize ans, elle avait déjà un corps de femme, à la fois svelte et tout en courbes. Chacun de ses déhanchements mettait Khavel en transe.


    Ses cadettes l’observaient avec fascination. En effet, c’était désormais elle qui enseignait la danse des coussins aux débutantes même si elle portait encore le bido, signe qu’elle n’avait pas encore mené la danse jusqu’à son terme.


    Car conformément au droit sacré, les Promises d’Everam devaient rester vierges jusqu’à ce qu’elles prennent le voile, et le bido symbolisait cette pureté. Le jour où Inevera recevrait le blanc, la Damaji’ting romprait son hymen pour témoigner de son union avec Everam, et elle deviendrait une Fiancée à part entière.


    Le soir suivant, elle serait libre d’aimer l’homme ou l’instrument de son choix, car qu’étaient-ils au regard de l’étreinte d’Everam ? Des jouets.


    Captif de sa danse envoûtante, Khavel, le regard voilé, dodelinait de la tête au rythme de ses mouvements. Il lui appartenait.


    Avec son beau visage, sa mâchoire volontaire et son corps musculeux lustré d’huile, Khavel était un modèle de perfection physique ; les dama’ting n’exigeaient rien de moins chez leurs eunuques. Ayant très tôt appris comment masser et combler une femme de toutes les façons possibles, c’était incontestablement un amant talentueux. Il se disait à voix basse que presque toutes les Fiancées faisaient appel à lui, et qu’il devait systématiquement associer à une stricte hygiène de vie, fondée sur l’alternance d’un sommeil réparateur et de son devoir rituel, la prise de substances destinées à préserver sa virilité. Ces dix dernières années, la plupart des nouvelles dama’ting l’avaient appelé dans leurs appartements pour leur deuxième nuit, et aucune n’avait regretté son choix.


    Si Inevera ne pouvait qu’apprécier sa beauté parfaite, une statue n’aurait pas éveillé davantage son désir. Les autres filles étaient impatientes de mener la danse des coussins à son terme, mais Inevera estimait qu’elle n’avait pas passé des années à perfectionner ses techniques de séduction pour s’en servir sur un demi-homme. Elle aurait encore préféré s’unir à un khaffit.


    Une fois sa démonstration terminée, elle demanda à ses élèves de se mettre en rang, les aidant à placer leurs pieds et à exécuter correctement les ondulations rythmées du bassin, l’essence de la danse des coussins.


    À la fin de la leçon, elle se rendit aux bains pour se délasser dans l’eau brûlante en inhalant à pleins poumons l’air saturé d’humidité. Melan et Asavi se comportèrent comme si elle n’existait pas. En revanche, depuis sa victoire contre la fille de Qeva, qui remontait désormais à plusieurs mois, l’attitude des autres nie’dama’ting avait progressivement évolué.


    — Je te lave, ma sœur ? lui demanda Jasira, munie d’un linge imbibé d’eau et de savon parfumé.


    De deux ans l’aînée d’Inevera, elle venait tout juste d’être admise dans la Chambre d’Ombres. Inevera la chassa d’un geste. Elle recevait de plus en plus fréquemment ce genre de proposition, à mesure que son influence grandissait et que celle de Melan déclinait. Comme Kenevah l’avait prédit, les autres filles la craignaient, murmurant qu’elle deviendrait un jour la Damaji’ting. La plupart des apprenties se seraient volontairement soumises à Inevera, devenant même ses sœurs d’oreiller si elle l’avait désiré, mais ces plaisirs ne l’intéressaient pas. Ses camarades ne l’excluaient plus comme par le passé, mais elles n’étaient pas non plus ses amies.


    Par-dessus tout, Inevera aurait aimé parler à sa mère. Ou à son frère. Les deux seules personnes à qui elle pouvait vraiment se fier.


    Tout en s’habillant, elle s’adressa à Melan :


    — Tu te rends à la Chambre, ma sœur ? Nous pourrions faire le chemin ensemble, suggéra-t-elle avec un léger mépris répondant au regard mauvais que lui avait lancé son aînée.


    — Amuse-toi tant que tu le peux, dé pipé, murmura Melan avec un rictus carnassier. Aujourd’hui, je termine mes dés, et demain je prendrai le voile.


    Mais Inevera se contenta d’une réaction mesurée.


    — Je serai quand même dama’ting avant toi, jura-t-elle poliment à sa rivale.
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    Dans le vestibule de la Chambre d’Ombres, sept Promises aspirant à prendre le blanc un jour étaient assises en demi-cercle devant Qeva, dont la robe semblait rouge sang sous la faible lueur des runes. C’était la seule source de lumière autorisée dans la salle.


    Une leçon précédait toujours les séances de travail sur les dés et, ce jour-là, Melan ne tint pas en place ; les lèvres pincées, elle triturait sa poche à hora d’une main, impatiente de poursuivre son ouvrage.


    Il en allait toujours ainsi depuis qu’Inevera et elle avaient accédé ensemble à la Chambre d’Ombres, mais même si Melan avait des années d’avance sur sa cadette, la raillant publiquement pour cette raison, elle semblait néanmoins prendre la menace au sérieux, et croire sincèrement qu’Inevera était capable de terminer ses dés avant elle. À la fin de chaque leçon, Melan se ruait presque vers sa cellule, et elle était toujours la dernière à en ressortir quand la dama’ting signalait la fin de la séance. Inevera s’imaginait qu’elle entendait les raclements frénétiques des outils de sa rivale, malgré l’épaisseur de la roche.


    Si Melan prenait le voile avant elle, Inevera courrait un danger… peut-être mortel. Toutes les Promises l’avaient entendue déclarer qu’elle entendait terminer ses dés la première, et l’ascendant qu’Inevera avait acquis sur ses camarades lorsqu’elle avait battu son aînée en duel s’évanouirait si elle n’atteignait pas son objectif. Par ailleurs, Melan disposerait des privilèges quasi illimités d’une dama’ting, et elle aurait amplement l’occasion d’attenter à la vie de sa rivale, d’autant que certaines Fiancées d’Everam lui accorderaient leur soutien ; cela ne faisait aucun doute.


    Lorsque le cours s’acheva enfin, Melan et les autres nie’dama’ting gagnèrent à pas feutrés le long couloir bordé de cellules. Il n’était pas éclairé, mais elles se guidèrent grâce au halo rougeâtre de leurs dés inachevés. Chacune d’entre elles avait dû conquérir ce droit en taillant ses hora et, sans cette source de lumière ténue, elles n’auraient distingué ni leurs outils, ni leurs mains, ni même leur ouvrage.


    En revanche, elles furent contraintes de laisser leurs parures de lumière runique, interdites dans les cellules de la Chambre d’Ombres. Il se murmurait à demi-mot qu’une fille avait tenté de transgresser cette règle afin de pouvoir sculpter à la lumière d’Everam. On l’avait privée de ses yeux avant de la chasser du palais.


    Inevera, pour sa part, suivit ses camarades sans se hâter. Lorsque Qeva referma la porte de la Chambre, les runes du couloir s’éteignirent une à une, si bien qu’Inevera ne disposa plus que du rai de lumière ténu qui passait sous le battant pour se diriger vers sa cellule. Une fois que Qeva l’y eut enfermée, elle se déshabilla et se servit de sa robe pour colmater l’interstice entre le battant et le sol. L’obscurité était désormais totale.


    Elle aussi aurait pu solliciter ses hora, mais elle avait choisi de ne pas le faire lorsqu’elle se trouvait dans la Chambre d’Ombres. Car d’après l’Evejah’ting, une simple lueur runique risquait d’affaiblir les dés en absorbant inutilement leur pouvoir. La Damajah avait sculpté ses dés dans le noir le plus complet, et la jeune fille ne voyait aucune raison de procéder différemment. « Everam guidera ta main, si tu en es digne », disait le livre saint.


    Agenouillée dans les ténèbres, Inevera sortit ses dés et disposa ses outils en les espaçant régulièrement sur une même ligne, tout en adressant une prière à son homonyme. Ayant déjà terminé ses dés à quatre et six faces, elle sculptait désormais celui à huit faces, une tâche qui exigeait lenteur et minutie ; elle taillait, ponçait, gravait l’os au rythme de sa respiration.


    Les minutes s’égrenèrent sans qu’elle sache dire combien de temps s’était écoulé. Une sonnerie, rompant le silence de la salle, la tira de sa transe.


    Melan avait achevé ses dés.


    Inevera s’empressa de ranger ses hora et de réunir ses outils. Elle n’aurait plus l’occasion de progresser ce soir-là. Ayant discipliné sa respiration, elle quitta la Chambre d’Ombres.


    Les autres filles étaient déjà rassemblées dans la salle de cours, autour de Melan. Radieuse à la lumière des runes, elle adressa à Inevera un sourire aussi triomphant que glacial.


    La jeune fille lui sourit à son tour en s’inclinant poliment.


    Melan s’agenouilla, ses camarades formant un croissant de lune autour d’elle. Les dama’ting ne tardèrent pas à entrer l’une après l’autre pour former un cercle plus large autour des apprenties. Presque toutes les Fiancées de la tribu avaient pris la peine de se déplacer. Kenevah, arrivée la dernière, se plaça en face de sa petite-fille. Un bruissement s’éleva dans la pièce tandis qu’elle mélangeait un jeu de cartes usé par le temps, une expression indéchiffrable sur le visage.


    Ensuite, elle posa trois cartes, face cachée, entre Melan et elle, et tendit un couteau à la nie’dama’ting, qui s’entailla la main pour asperger ses dés de son sang. Les runes s’animèrent d’une douce lueur.


    Kenevah indiqua la première carte. Melan secoua ses dés jusqu’à ce qu’ils irradient d’un vif éclat, puis les lança avec précision, selon la technique que les apprenties avaient apprise. Inevera s’efforça de distinguer le résultat du jet, mais l’angle de vue ne lui était pas favorable. Seules Melan et Kenevah étaient à même de lire la disposition des artefacts.


    — Sept de lances, annonça Melan au bout d’un moment.


    Elle lança à nouveau ses dés lorsque Kenevah lui montra la deuxième carte.


    — Damaji de crânes.


    Puis elle répéta son geste une dernière fois.


    — Trois de boucliers.


    Kenevah hocha la tête, le visage impassible.


    — Une des Fiancées m’a annoncé aujourd’hui qu’elle attendait une fille. De qui s’agit-il ?


    Melan relança ses dés. Cette fois, les étudiant minutieusement, elle mit plus de temps à répondre. La sueur coulant sur son front, elle jeta un coup d’œil à ses camarades réunies.


    — Dama’ting Elan, finit-elle par déclarer.


    Elan faisait partie des plus jeunes Fiancées qui n’avaient pas encore engendré d’héritière. Sans mot dire, Kenevah retourna la première carte. Les nie’dama’ting accueillirent le sept de lances avec émoi. Le cœur d’Inevera se serra.


    La deuxième carte était bien le Damaji de crânes, et Inevera crut cette fois qu’elle allait défaillir.


    La révélation de la dernière carte provoqua un hoquet de stupeur collectif. C’était la Damaji’ting de l’eau.


    Kenevah infligea une gifle magistrale à Melan.


    — Aucune des Fiancées n’est enceinte, espèce d’idiote !


    Confisquant les dés de sa petite-fille, elle les présenta à la lueur des runes.


    — Ils sont bâclés, quel gâchis ! Tout juste bons à faire de la lumière. Tes dés en bois étaient bien meilleurs, alors que tu venais à peine de revêtir ton bido ! Où est le huitième ?


    Les traits de Melan s’étaient figés en un masque d’horreur. Dans un état second, elle sortit le dernier dé de sa poche à hora et le tendit à la Damaji’ting.


    Même de là où elle se trouvait, Inevera voyait bien que la qualité de l’artefact laissait franchement à désirer.


    — Chacun d’eux représente une année de ta vie, déclara Kenevah en agitant les dés sous le nez de Melan. Ils connaîtront le soleil, et toi, tu retourneras travailler l’ivoire. Lorsque tu auras sculpté trois jeux impeccables, tu auras le droit de retourner dans la Chambre d’Ombres pour fabriquer un hora par an jusqu’à ce que tu aies terminé. Tu les obtiendras un par un, une fois chaque dé examiné, et qu’Everam te vienne en aide s’ils comportent le moindre défaut !


    Dans les yeux exorbités de Melan, la stupéfaction laissa place à la honte lorsqu’elle prit pleinement conscience de ce qui l’attendait. Inevera se recentra pour réprimer le sourire qui menaçait de poindre sur ses lèvres.


    Kenevah fourra les dés dans la paume de Melan en lui indiquant la sortie, et la jeune fille s’éloigna d’un pas mal assuré sans plus retenir ses larmes. Asavi, poussant un gémissement affligé, fit mine de la suivre, mais Qeva la retint par le bras et la tira en arrière sans ménagement.


    Les nie’dama’ting plus jeunes qui attendaient à l’extérieur, poussant un hoquet de stupeur à la vue des larmes de leur aînée, emboîtèrent le pas aux Fiancées et aux Promises qui suivaient Kenevah.


    Elles gravirent la plus haute tour du palais des dama’ting, où une chambre dotée d’un balcon offrait une vue imprenable sur la Lance du Désert. Melan n’avançant pas assez vite à son goût, Kenevah la bouscula avec une force surprenante, répétant son geste à plusieurs reprises jusqu’à ce que Melan arrive en trébuchant au sommet de l’escalier en colimaçon.


    — Tends la main, ordonna Kenevah.


    Melan s’exécuta, les doigts crispés autour des précieux dés qu’elle avait passé la moitié de sa vie à tailler, tandis que ses camarades se massaient derrière elle, certaines sur le balcon et d’autres à l’intérieur de la pièce.


    — Ouvre la main.


    Le soleil était bas dans le ciel, car la journée touchait à sa fin, mais ses rayons n’en baignaient pas moins le balcon d’une lueur vive. En pleurant, Melan exposa ses hora à la lumière.


    L’effet fut immédiat. Les osselets étincelèrent et devinrent incandescents. Melan hurla.


    L’instant d’après, tout était terminé. La chair fumante de la nie’dama’ting était noircie là où elle n’avait pas fondu. L’index, le majeur et l’annulaire étaient collés, et Inevera distinguait un éclat d’os léché par les flammes au milieu des tissus brûlés.


    — Panse-la, mais sans la magie, ordonna la Damaji’ting à Qeva. Elle devra toujours porter la marque de son échec, pour que cela lui serve de leçon. À elle… (se tournant, elle embrassa du regard les autres Promises)… et aux autres.


    Les apprenties, à l’exception d’Inevera, poussèrent un cri étouffé et eurent un mouvement de recul en entendant cela.
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    Une fois Melan brisée, Inevera fit abstraction des relations entre nie’dama’ting et se recentra pour se consacrer à ses études. Elle demeurait une apprentie brillante, devenant une herboriste experte et acquérant la maîtrise de la magie hora, de même qu’elle continuait à dispenser des cours de sharusahk et de danse des coussins. Enfin, elle introduisait l’idéologie des dama’ting auprès des plus jeunes, dont la formation débutait en temps normal à l’âge de cinq ans.


    Au solstice suivant, elle aperçut à nouveau son frère, et lui rendit le clin d’œil qu’il lui avait adressé la fois précédente. Soli eut l’air ravi. Le souvenir de cet instant lui mit du baume au cœur pendant six mois.


    Un an plus tard, Melan acheva ses trois jeux de dés d’ivoire et retourna dans la Chambre d’Ombres. Qeva avait mobilisé tout son talent de soigneuse, mais sa fille était irrémédiablement estropiée et, pour l’essentiel, sa dextérité n’était plus qu’un souvenir. La jeune femme portait désormais les ongles longs et pointus, ce qui donnait à sa main l’aspect d’une serre d’alagai. À cette simple vue, les autres nie’dama’ting étaient frappées de terreur ; elles redoutaient autant Melan que les risques qu’elles devraient courir si elles aspiraient à obtenir le voile blanc.


    Inevera, en revanche, n’était plus du tout intimidée par son aînée ; elle ne représentait plus guère pour elle qu’un tas de crottin de chameau déjà contourné. Se fermant à toute source de distraction, elle poursuivait son ouvrage avec lenteur et méthode. Le fait qu’elle travaillait dans le noir complet était désormais de notoriété publique, et on murmurait sur son passage, à l’heure des repas et dans les couloirs. La rumeur voulait qu’aucune des dama’ting, pas même Kenevah, n’ait procédé de la sorte. Apparemment, beaucoup de filles considéraient cela comme un signe qu’Inevera était l’élue d’Everam, et appelée à devenir l’héritière de la vieille Damaji’ting.


    Mais ces bavardages n’étaient qu’un vent dont Inevera ne tenait pas compte ; elle restait centrée. Sculpter dans l’obscurité ne rimerait à rien si elle commençait à faire preuve de la même arrogance que Melan.
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    —  Il ne sera plus bon à rien avec ses épouses, déclara un soir Elan, tandis qu’Inevera lui servait le thé.


    Ce matin-là, la dama’ting avait ravi un beau kai’Sharum pour qu’il lui donne une fille. En effet, on attendait de chaque Fiancée qu’elle donne naissance à une héritière. Le père était soigneusement sélectionné selon des critères d’intelligence et de pouvoir, le choix final du géniteur et le moment de la fécondation étant entérinés par un jet de dés. Lorsque la femme avait pris sa décision, un palanquin était envoyé à l’homme qu’elle avait élu pour qu’il soit conduit à une maison de plaisir située hors de l’enceinte sacrée… puisque nul Krasien n’aurait pu accéder au palais sans perdre sa virilité.


    Aucun Krasien n’était assez fou pour refuser la convocation d’une dama’ting, et grâce à leurs talents d’herboristes et de danseuses des coussins, les Fiancées étaient assurées de tirer satisfaction de leur partenaire, même si celui-ci était un push’ting. Il repartait en titubant, épuisé, hébété, sans savoir qu’il venait d’engendrer une fille qu’il ne connaîtrait jamais.


    La plupart des Fiancées ne pouvaient pas s’empêcher de se vanter.


    — Jamais plus ses jiwah ne sauront le satisfaire, reprit Elan, railleuse. Il rêvera de moi pour le restant de ses jours, priant Everam pour que je danse à nouveau devant lui. (Elle fit un clin d’œil.) Et cela pourrait bien arriver. Sa lance était dure et précise.


    À l’instar d’Elan, nombre de dama’ting se montraient désormais plus chaleureuses envers Inevera et faisaient des efforts pour gagner son amitié. Depuis l’échec de Melan, il était généralement admis qu’Inevera succéderait à Kenevah. Certaines Fiancées, comme Elan, cherchaient à l’impressionner. D’autres essayaient d’exercer leur ascendant sur elle, ou de lui offrir des cadeaux qui n’iraient pas sans contrepartie.


    Inevera gardait les yeux baissés, tendait l’oreille et ne laissait pas ses paroles trahir ses opinions. Elle avait troqué les intrigues des Promises contre celles des Fiancées, et essayait encore de s’y habituer ; c’était une gageure à côté de laquelle le tressage du bido semblait aussi élémentaire que natter une chevelure.


    — Même parmi les dama’ting, ta danse des coussins sort du lot.


    Au sens péjoratif du terme, ajouta-t-elle en son for intérieur. Mais elle était centrée, si bien qu’Elan ne décela pas le fond de sa pensée.


    — Il ne verra jamais plus ma pareille, acquiesça la dama’ting.


    En se détournant, Inevera aperçut Asavi qui la regardait froidement depuis l’autre extrémité de la pièce. Étant de deux ans l’aînée de Melan, elle avait récemment pris le voile, et Inevera se montrait prudente lorsqu’elle se trouvait dans les parages, car Asavi saisirait le moindre prétexte pour jouer l’offensée. Séparées par les portes de l’Alcôve, les deux jeunes femmes ne pouvaient plus dormir dans les bras l’une de l’autre, mais Melan était régulièrement convoquée dans la chambre d’Asavi pendant la journée, et Inevera ne doutait pas qu’elles se fréquentaient toujours.
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    Un matin de sa cinquième année d’apprentissage, à l’aube, Inevera se trouvait dans le pavillon des dama’ting lorsqu’un cri familier lui annonça un groupe de Sharum qui amenaient leurs blessés au pas de charge. C’était le lendemain du Déclin et, depuis quelques années, le nombre de victimes augmentait.


    — Laisse-moi passer, sale push’ting ! C’est mon fils !


    Le sang d’Inevera se figea dans ses veines. En cinq ans, elle n’avait pas oublié la voix de son père.


    Levant sa robe, elle se précipita sans une once de la retenue coutumière des Fiancées vers les tables d’opération, près desquelles se serraient plusieurs Sharum aux bras nus dans leur plastron noir habituel. Cashiv et Kasaad se faisaient face, entourés chacun de plusieurs guerriers. Le visage du kai’Sharum était baigné de larmes, et le père d’Inevera vacillait, les yeux injectés de sang ; il se trouvait probablement encore sous l’emprise du couzi qu’il buvait pour se donner du courage dans le Dédale.


    Plusieurs combattants étaient entre les mains des dama’ting, mais Inevera n’avait d’yeux que pour l’un d’entre eux, Soli. Elle se rua vers lui en poussant un cri. Le beau visage de son frère, couvert de sueur et de poussière, était pâle et il avait le regard vitreux. Son bras offensif, le droit, labouré par les griffes d’un alagai à la hauteur du biceps, se détachait presque. Un garrot avait été posé à la naissance de l’épaule, et même si le drap sur lequel on avait allongé Soli était détrempé, Inevera supposa que ce n’était rien au regard de la quantité de sang que son frère avait dû verser dans le Dédale et pendant le trajet.


    Désormais Promise d’Everam, elle ne possédait plus ni famille ni nom, mais elle s’en moquait bien. Prenant la tête de son frère entre ses mains, elle lui tourna le visage vers elle.


    — Soli, murmura-t-elle en écartant de son front les mèches imprégnées de sueur. Je suis là. Je vais m’occuper de toi et tu iras mieux. Je le jure.


    Une vague lueur de compréhension passa dans le regard du blessé. Il voulut rire, mais ne put que tousser, ses lèvres se mouchetant de sang.


    — C’est à moi de prendre soin de toi, petite sœur, et non l’inverse, dit-il d’une voix chuintante.


    — Chut, mon frère, murmura la jeune fille, les larmes lui montant aux yeux.


    — Nous ne pourrons pas sauver son bras, intervint Qeva derrière elle. Ni avec les herbes, ni avec les hora. Il va falloir l’amputer.


    Si elle réprouvait l’émotivité d’Inevera, elle n’en montra rien.


    — Non ! protesta Kasaad. Déjà qu’Everam m’a maudit en me donnant un push’ting pour fils, pas question qu’il devienne impotent ! Envoyez-le sur la route solitaire, et priez pour qu’Everam lui pardonne d’avoir gâché sa semence !


    Avec un cri de détresse, Cashiv se jeta sur Kasaad et le plaqua au sol sans effort, lui cognant sauvagement la tête contre le sol. Ses amis voulurent intervenir, mais les guerriers de Cashiv leur bloquèrent le passage.


    — Soli n’a jamais compté pour toi ! s’écria le kai’Sharum. Il est tout pour moi !


    — Tu l’as perverti, push’ting que tu es ! gronda le père. Un vrai Sharum ne supporterait pas de vivre en infirme !


    — Tss ! fit Qeva en secouant la tête. Comme si leur opinion avait une quelconque importance… (Le claquement de ses paumes retentit comme un coup de tonnerre.) Il suffit ! Dehors, tous autant que vous êtes ! Je vais compter jusqu’à dix, et les valides qui seront encore là deviendront khaffit avant le coucher du soleil !


    Elle obtint l’attention générale. Les guerriers indemnes quittèrent le pavillon et Cashiv, lâchant immédiatement Kasaad, s’inclina profondément devant elle.


    — Je m’excuse d’avoir introduit la violence en ce lieu de guérison, dama’ting. (Lançant un regard peiné à Soli, il tomba à genoux en appuyant son front contre le sol.) Je vous en supplie, honorable Fiancée. Ne tenez pas rigueur à Soli de mon comportement. Même privé d’un bras, il vaut cent hommes.


    — Nous le sauverons, déclara Inevera, même si ce n’était pas à elle qu’il appartenait d’affirmer cela. Je ne laisserai pas mon frère mourir.


    — Son frè…, commença Kasaad. (Levant la tête, il reconnut sa fille.) Par la barbe d’Everam ? ! Inevera…


    Avec une vivacité surprenante, il se saisit de sa lance et repoussa sa fille d’un coup de pied. Prise au dépourvu, Inevera se réceptionna rudement et releva la tête juste à temps pour voir Kasaad enfoncer son arme dans la poitrine de Soli.


    — Infirme et push’ting, il est mieux mort qu’épargné par sa sœur au cœur tendre !


    Cashiv l’immobilisa aussitôt, passant un bras de fer en travers de sa gorge et pointant un long couteau incurvé contre son ventre. Inevera se précipita vers Soli, mais son père avait frappé juste, et son frère était mort.


    — Tu ne mérites pas de mourir sous les griffes d’un alagai ou sous une lance, gronda Cashiv à l’oreille de Kasaad. Je t’étriperai comme un khaffit étripe un porc, et je te regarderai te vider de ton sang. Tu mérites mille morts, et tu les trouveras dans l’Abysse de Nie.


    Kasaad rit.


    — J’ai accompli la volonté d’Everam, et je m’abreuverai aux fleuves de vin de son paradis. L’Evejah nous dit : « Ne souffrez ni le push’ting ni l’infirme. »


    Qeva s’approcha.


    — Il dit aussi : « Ne buvez pas le grain fermenté » et : « Qui frappe l’une des Fiancées d’Everam risque la mort. »


    C’était la vérité. On encourait le même châtiment à porter la main sur une nie’dama’ting ou sur une dama’ting. Le fautif devenait khaffit, puis on l’exécutait. Seule l’offensée pouvait l’épargner.


    Tirant son couteau incurvé, Qeva entreprit de couper la tunique noire de Kasaad, qui se débattit en hurlant. Mais elle lui porta des coups aussi vifs que précis qui firent voler en éclats ses lignes de pouvoir, et ses forces l’abandonnèrent.


    — Te voilà désormais khaffit, Kasaad dont le nom ne mérite pas d’être prononcé. Tu demeureras pour toujours assis aux portes du paradis, et si Everam devait dans sa bonté prendre ton âme en pitié pour la renvoyer sur Ala, prie pour être moins stupide dans ta prochaine vie.


    Elle tendit le couteau à Inevera tandis que Cashiv obligeait Kasaad à se cambrer pour présenter à la jeune fille une cible facile.


    Ses protestations et ses suppliques n’éveillèrent la compassion de personne.


    — Si tu es encline à sacrifier un vrai guerrier au nom d’un push’ting qui a perdu un bras, qu’il en soit ainsi, dit-il lorsqu’il finit par se calmer. Fais vite, ma fille.


    Inevera, bouillant de colère, soutint son regard. Le manche en argent du couteau était dur et chaud entre ses doigts, moite comme sa paume.


    — Non, je ne tuerai pas mon propre père, finit-elle par déclarer. Et tu ne mérites pas de connaître une mort rapide. (Elle s’adressa à Qeva.) L’Evejah dit que j’ai le droit de l’épargner si je le souhaite.


    — Non ! cria Cashiv. Que Nie t’emporte, gamine, si tu ne rends pas justice à ton frère ! Si ta main est trop pure pour que tu la souilles, tu n’as qu’un mot à dire et je la remplacerai.


    — Tu comprends quelles sont les conséquences de ta clémence ? demanda Qeva comme si Cashiv n’avait rien dit. Everam doit recevoir le prix du sang pour l’offense qu’il a subie.


    — Il sera payé.


    Qeva posa un garrot autour de la jambe avec laquelle Kasaad avait frappé sa fille.


    — Tiens-le bien, ordonna-t-elle à Cashiv, qui emprisonna le fautif dans sa poigne d’acier.


    Inevera n’hésita pas et enfonça la lame effilée dans la jambe de son père, comme un boucher s’attaque à une pièce de viande. Le sang chaud se déversa sur ses doigts lorsque l’articulation du genou se rompit sèchement. Les hurlements de Kasaad retentirent dans tout le pavillon sans paraître suspects, car les cris de douleur y étaient monnaie courante.


    Attrapant son père par la barbe – ses cris cessèrent sur-le-champ –, elle le tira vers elle sans ménagement pour l’obliger à la regarder. Son visage était un masque de souffrance.


    — Va trouver Manvah et sers-la. Sers-la comme si elle était la Damaji’ting. Fais cela pendant le restant de tes jours, et peut-être que j’aurai pitié de toi et te laisserai mourir en noir.


     » Mais si jamais tu t’avises de porter à nouveau la main sur ma mère, ou si tu n’obéis pas à ses moindres fantaisies, je le saurai et je t’enlèverai la jambe qu’il te reste, ainsi que tes bras. Tu mèneras une longue existence sans tes membres pour t’attirer des ennuis, et lorsque tu mourras en khaffit, tu seras donné en pâture aux chiens qui rongeront tes os et te déféqueront dans les rues.


    Cashiv lâcha Kasaad, lui tirant un nouveau cri de souffrance, et pointa le doigt sous le nez d’Inevera.


    — Un membre ? Le membre d’un imbécile doublé d’un ivrogne inutile ? Voilà ce que vaut Soli à tes yeux ?


    D’un geste vif, Inevera attrapa son doigt et le lui cassa avant de briser tout aussi aisément la ligne d’énergie de sa jambe, d’une simple pression. Cashiv s’effondra et, l’interceptant dans sa chute, elle le projeta à plat dos sans ménagement.


    — Tu oses mettre en doute l’amour que je portais à mon frère ? Tu estimes que les liens du sang sont moins forts que ceux du sperme ?


    — Mon âme est prête pour la route solitaire, Inevera vah Kasaad, répliqua le Sharum avec froideur. J’ai tué de nombreux alagai, j’ai engendré un fils et je ne t’ai pas frappée. Tu es en droit de me tuer si tel est ton souhait, mais tu ne peux m’interdire le paradis comme tu en as exclu ton père. Je m’assoirai dans le grand hall d’Everam au côté de Soli, et je le consolerai pendant que sa sœur déverse de la pisse de chameau sur sa mémoire.


     » Frappe. Vas-y ! s’écria-t-il, la folie gagnant son regard.


    Inevera comprit alors qu’il pensait ce qu’il disait. Il la suppliait.


    — Hors de ma vue. Je ne te tuerai pas pour avoir aimé mon frère, même si cela t’a fait perdre la raison.
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    Lorsqu’elle fut retournée au palais, elle s’empressa de gagner l’Alcôve, peu fréquentée à cette heure. Les rares filles présentes se dépêchaient de se préparer pour aller en classe. Inevera elle-même était censée donner un cours avant de se rendre dans la Chambre d’Ombres plus tard dans l’après-midi.


    Elle claqua des doigts en avisant une autre nie’dama’ting, Shaselle, qui tressait son bido après avoir pris son bain. Bien que plus âgée qu’elle, sa camarade lui prêta immédiatement attention.


    — J’ai à faire, déclara Inevera. Tu prendras le cours d’herbologie élémentaire des deuxième année.


    — Naturellement, nie’Damaji’ting, répondit Shaselle en s’inclinant, et elle s’éloigna en hâte.


    Nie’Damaji’ting. L’héritière apparente de Kenevah. Il ne s’agissait pas d’un titre officiel ; une fille surprise à prononcer ce mot aurait sans doute été sévèrement punie.


    C’était la première fois qu’Inevera ordonnait à l’une de ses camarades de la remplacer, ce qu’elle n’avait d’ailleurs pas le droit de faire. Mais peu lui importait. Tout ce qui comptait pour elle à cet instant était de se retrouver enfin seule. Elle se jeta sur son tout petit lit pour pleurer. Elle aurait voulu recueillir ses larmes afin de les offrir à Everam en même temps que ses prières pour l’âme de son frère, mais elle était secouée de sanglots, et ses mains refusaient de lui obéir. Elle enfouit son visage dans son oreiller, laissant la toile rêche absorber ses larmes.


    Soli n’était plus. Elle ne reverrait plus jamais ni son beau visage ni son sourire facile, plus jamais ses paroles ne la réconforteraient, plus jamais il ne la protégerait par sa simple présence. Tous ces avenirs-là s’étaient envolés en un instant. Inevera se demanda si la dama’ting qui avait jeté les dés pour son frère à la fin de sa Hannu Pash avait vu qu’il finirait ainsi.


    Et Kasaad ? Inevera avait-elle bien fait de l’épargner, ou bien serait-il un fardeau encore plus lourd qu’avant pour la Lance du Désert ? Cashiv avait-il raison de dire qu’elle n’avait pas vengé son frère comme il le méritait ?


    Le temps passa, et la cloche de l’après-midi sonna, appelant Inevera à la Chambre d’Ombres. Mais elle ne se leva pas pour autant. Depuis qu’elle avait été admise au palais, elle n’avait jamais manqué une seule séance, mais aucune loi ne l’obligeait à aller tailler ses dés. Si elle désirait passer une vie entière à les façonner, tel était son droit.


    La porte de l’Alcôve finit par s’ouvrir.


    — Il suffit, ma fille, tu as versé tes larmes, dit Qeva, debout sur le seuil. La Lance du Désert n’a pas assez d’eau en réserve pour que tu les laisses couler à flots toute la journée. Recentre-toi. Kenevah te demande.


    Inevera inspira un grand coup, recommença, puis s’essuya discrètement les yeux avec sa manche. Lorsqu’elle se leva, elle avait repris possession de ses moyens, même si sa peine lui tordait toujours le ventre.


    Kenevah l’attendait dans son bureau. De la vapeur s’élevait de la bouilloire et, à l’instigation de la Damaji’ting, Inevera servit le thé avant de s’asseoir en face d’elle.


    — Tu ne m’avais pas dit que ton frère était au service de Baden.


    Inevera acquiesça, hébétée.


    — Je craignais que vous m’empêchiez de le voir tous les ans si vous l’appreniez.


    Cela revenait presque à avouer qu’elle avait menti à la Damaji’ting, mais elle n’avait pas la force de s’en soucier.


    — C’est probablement ce que j’aurais fait. Et peut-être qu’il serait encore en vie, dans ce cas. (Elle eut un geste d’indifférence lorsque Inevera leva la tête.) Ou peut-être que non. Les dés sont prolixes au sujet de l’avenir, mais ils restent muets quand il s’agit du passé.


    — « Le passé est révolu », répondit Inevera, citant la Damajah. « Rien ne sert de le poursuivre. »


    — Alors pourquoi as-tu pleuré toute la journée ?


    — Ma douleur est un vent violent, Damaji’ting. Même le palmier doit ployer, et ne se redresse qu’une fois la bourrasque passée.


    Kenevah souleva son voile juste assez pour souffler sur son thé.


    — Un Sharum ne plie pas.


    — Hmm ?


    — Ils ne plient pas, ne pleurent pas. Ce serait un luxe qu’ils ne peuvent pas s’offrir dans le Dédale, là où seul un cheveu sépare la vie et la mort. Pendant que nous ployons sous le vent, les Sharum, eux, absorbent leur douleur et en font fi. L’œil profane croit que l’effet est le même, mais il n’en est rien. Tout comme une rafale puissante est capable de briser un arbre, si souple soit-il, il est des souffrances que même les guerriers ne peuvent supporter. Dans ce cas, ils se ruent vers la cause de leur tourment dans l’espoir de périr honorablement sans s’être avoués vaincus.


    — C’est ce que Cashiv désirait. Lui et mon frère étaient amants.


    Kenevah savoura son thé.


    — D’autres Sharum enferment ceux qui leur sont chers dans la Ville Basse avant de se rendre dans le Dédale. Les push’ting, eux, luttent côte à côte. Pour cette raison, ils se battent plus judicieusement, mais le chagrin les frappe d’autant plus cruellement, lorsque leur partenaire est emporté. Mais tu as privé Cashiv de cette mort, ainsi que de celle de ton père, contrairement à ce qu’exige l’Evejah.


    — L’Evejah me donnait le choix. Et pourquoi libérerais-je Cashiv d’une souffrance que je dois, moi, endurer ?


    — Il est vrai que Krasia dispense trop librement la mort, de nos jours. Cette visiteuse assidue est devenue une vieille amie qu’on accueille à bras ouverts. Il y a trois siècles, nous étions des millions, nous emplissions notre grande cité et occupions toutes les terres alentour. À cette époque déjà, nous nous battions entre nous, mais les quelques vies que nous perdions à cause d’un puits volé ne comptaient pas, car nous étions aussi nombreux que les grains de sable du désert. Aujourd’hui, nous sommes aussi rares que l’eau de pluie, et chaque vie compte.


    — Les alagai…


    — Ce sont eux qui nous emportent pour la plupart, mais c’est de notre inconséquence qu’ils se nourrissent.


    — L’alagai’sharak.


    — Le soir venu, nous n’oublions pas des millénaires de conflits tribaux, n’en déplaise à l’Andrah et au Sharum Ka. Ils sont corrompus. Ils placent Kaji au centre de tout, tout en s’efforçant d’éliminer leurs rivaux. Le Sharum Ka est âgé et reste dans son palais, ce qui fait qu’aucune autorité ne s’exerce vraiment dans le Dédale. Pourtant, nous continuons nuit après nuit d’envoyer nos plus forts guerriers à cet abattoir, et nous en perdons plus que nous pouvons en engendrer. Nous, les dama’ting, faisons notre possible pour que tous les ventres fertiles de Krasia abritent un enfant, mais il n’y en a pas assez pour compenser l’attitude d’hommes bien décidés à aller au-devant de leur extinction.


    — Mais que peut-on faire ?


    Kenevah soupira.


    — J’ignore s’il existe une solution. Notre pouvoir a ses limites. Il se peut que tu n’hérites un jour de mon voile que pour présider à la disparition de notre peuple.


    — Je ne l’accepte pas. Everam nous met à l’épreuve. Il ne laissera pas notre peuple sombrer.


    — Nous coulons pourtant depuis trois siècles. Les forts ont la faveur d’Everam, mais Il apprécie aussi la ruse. Peut-être a-t-il décidé de ne plus souffrir les imbéciles.
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    Inevera poursuivit son travail avec calme et précision, mais elle ne pouvait pas nier la tension croissante qui la gagnait à mesure qu’elle progressait. Encore une semaine, deux tout au plus, et elle passerait l’épreuve du voile. À quatorze ans. La plus jeune apprentie depuis des siècles.


    Bien malgré elle, elle revit l’espace d’un bref instant l’image de Melan, lorsque ses dés s’étaient consumés sous le soleil. Entendit les hurlements. Respira à nouveau l’odeur de la chair brûlée et celle de la fumée nauséabonde qui lui avait irrité les yeux. Malgré plusieurs incisions et l’intervention, Inevera le soupçonnait, des hora d’Asavi, la main de Melan restait difforme et scarifiée, évoquant la patte d’un démon de sable.


    Connaîtrai-je le même destin ? Son instinct lui disait que non, mais même dans les prédictions de Kenevah il n’y avait pas d’absolue certitude.


    Elle s’éveilla, le cœur battant la chamade, à cause d’un cauchemar. Il faisait encore noir dans l’Alcôve, mais elle devina que le jour ne tarderait plus à se lever, et savait qu’elle ne se rendormirait pas. Elle se leva sans bruit, alla faire ses ablutions à pas feutrés et choisit un bido propre dans la pile, le nouant aussi vite qu’un homme revêtirait sa tunique. Elle était donc prête lorsque la lumière runique s’alluma. Sous sa houlette, ses cadettes se dépêchèrent de s’habiller et de se préparer pour le sharusahk.


    Il n’y avait pas beaucoup de blessés ce jour-là, et Inevera s’apprêtait à regagner le palais lorsque deux garçons encore en âge de porter le bido se présentèrent au pavillon. L’un d’eux était gros, ce dont Inevera s’étonna, puisque les instructeurs affamaient pour ainsi dire les nie’Sharum, et il soutenait son camarade, plus petit et de constitution fluette ; il n’avait guère qu’un peu de muscle autour des os. Il ne devait pas avoir plus de dix ans et son bras pendait, ruisselant de sang ; la fracture était si sévère que l’os blanc pointait au milieu de la chair déchiquetée. Blême, il transpirait mais ne pleurait pas, et il n’eut pas besoin d’être porté jusqu’à la table d’opération, où Qeva l’attendait. Aussitôt que la dama’ting lui eut fait signe, le gros garçon s’inclina puis s’éclipsa.


    Inevera, qui avait déjà aidé ses aînées à traiter des fractures, savait quelles herbes et quels instruments fournir à Qeva. Pour l’enfant, elle apporta un bâton à mordre, enveloppé de tissu. Il se tourna vers elle, le regard voilé par la douleur, et Inevera eut de la peine pour lui.


    — Les dal’Sharum absorbent leur douleur, dit-elle en introduisant le bâton dans sa bouche.


    Bien que manifestement désorienté, le blessé acquiesça. Sa mâchoire se crispa violemment lorsque Qeva commença à le manipuler, mais au bout d’un moment ses muscles se détendirent, et le bâton tomba. Inevera crut qu’il s’était évanoui, ce qui aurait été bien compréhensible, mais il avait toujours les yeux ouverts, et il regarda calmement la dama’ting réduire la fracture et recoudre la plaie. La jeune femme fut impressionnée. Elle avait vu des Sharum accomplis détourner les yeux lorsque l’aiguille se plantait dans leur chair. Lorsque Qeva eut terminé, elle administra au jeune garçon un somnifère pour l’empêcher de bouger pendant qu’Inevera préparait le plâtre.


    — Ah ! ces instructeurs…, cracha la Fiancée. Ce garçon est le dernier de la lignée de Jardir ; son père est mort pour rien quand les Majah ont tenté de s’emparer d’un puits. Déjà que nos hommes vont au massacre… Je suis lasse de rafistoler les garçons de la sharaj. Beaucoup n’atteignent jamais le Dédale, ils sont mutilés ou tués pendant leur formation. Il faut que cela s’arrête.


    — Cela cessera. Je trouverai un moyen.


    — Toi ? la rabroua Qeva. Tu te crois la Damajah, alors ?


    Inevera haussa les épaules.


    — Vaut-il mieux nous tourner les pouces en attendant sa venue ?


    — Prends garde à ce que tu racontes, ma fille. Tes paroles confinent au blasphème.


    — Ce n’était pas mon intention, dama’ting.
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    Inevera s’attarda pour regarder le blessé dormir, alors qu’elle aurait dû retourner au palais. Il était joli garçon, assez, peut-être, pour éveiller l’intérêt d’une dama’ting, mais elle ne le voyait pas renoncer à sa virilité pour vivre en eunuque. Il recélait un pouvoir. Elle le sentait. Peut-être était-ce la raison pour laquelle elle éprouvait le besoin de lui parler à nouveau.


    Il commença à bouger, et elle lui sourit lorsqu’il ouvrit ses yeux marron.


    — Le jeune guerrier se réveille.


    — Tu parles, croassa le garçon.


    — Pourquoi ne le pourrais-je pas ? Je ne suis pas une bête…, dit Inevera tout en sachant pertinemment ce qu’il entendait par là.


    Les dama’ting ne daignaient pas adresser la parole aux nie’Sharum soignés dans le pavillon. Elles se déchargeaient de cette tâche sur leurs cadettes.


    — Tu t’adresses à moi, je veux dire. Je ne suis qu’un nie’Sharum.


    — Et je ne suis qu’une nie’dama’ting. J’obtiendrai bientôt mon voile, mais je ne le porte pas encore, et j’ai donc toujours le droit de parler à n’importe qui.


    Elle porta une cuillerée de bouillie aux lèvres du garçon.


    — Ils doivent t’affamer, à la Kaji’sharaj. Mange. Cela aidera les sorts de la dama’ting à te guérir.


    Le nie’Sharum acquiesça et eut tôt fait d’avaler goulûment le contenu du bol.


    — Comment t’appelles-tu ?


    Avec un nouveau sourire, la jeune femme lui essuya la bouche.


    — Quelle audace, venant d’un gamin à peine en âge de porter le bido.


    — Je suis désolé.


    — Il n’y a pas de quoi s’attrister, répliqua Inevera en riant. Everam n’aime pas les timides. Je m’appelle Inevera.


    — « Selon la volonté d’Everam », traduisit le garçon. (Il pencha la tête, comme pour se désigner.) Moi, c’est Ahmann, fils de Hoshkamin.


    Inevera réprima une envie de rire. Ce gamin a donc envie de me séduire ? Elle opina poliment, se demandant ce qui l’attirait chez ce garçon. Se demandant si cet enfant fort et valeureux serait de ceux qui tomberaient à l’entraînement, une vie gâchée avant d’avoir vraiment commencé, ou si, comme Soli, il serait sacrifié au Dédale pour avoir obéi à des insensés.
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    En regagnant le palais, Inevera se rendit directement à la Chambre d’Ombres. Elle n’avait plus de temps à perdre. Seuls les dés pourraient répondre aux questions qu’elle se posait. Elle disposa ses outils dans une cellule et passa ses doigts sensibles sur les osselets en les sortant de leur poche. Elle les avait manipulés et enduits d’huiles sacrées des milliers de fois, si bien que seuls les symboles qu’elle y avait sculptés venaient creuser leur surface aussi lisse que du verre.


    Chaque dé comportait une face sculptée d’une rune prophétique complétée de trois symboles prédictifs, et sur chacune des faces restantes figuraient quatre de ces mêmes symboles. Ainsi, le dé à quatre faces comptait à lui seul seize signes. Le dé à six faces, trente. Le dé à huit faces, trente-deux. Et ainsi de suite. Inevera suivit les contours des caractères, un à un, dans l’obscurité, éprouvant leur perfection comme elle l’avait déjà fait à maintes reprises. Ils rapetissaient à mesure qu’augmentait le nombre de faces, mais elle les connaissait tous comme si elle se les était gravés dans l’âme.


    Pour finir, elle étudia le dé à vingt faces. Le dernier de la série. Elle conservait dans sa poche à hora le huitième os auquel elle n’avait pas touché depuis que Kenevah le lui avait donné. La plupart des filles commettaient des erreurs en façonnant leurs artefacts, et étaient obligées de s’en servir. Il n’y avait pas de honte à cela, mais le fait d’achever les sept dés sans y avoir recours valait à l’apprentie une distinction spéciale, et c’était bien à contrecœur qu’on jetait un dé raté. Si Inevera parvenait à garder son dernier hora magique intact, elle aurait le droit de l’utiliser comme bon lui semblerait.


    Elle avait presque terminé son dé à vingt faces ; il ne lui manquait plus que trois symboles. Jusque-là, elle avait travaillé avec lenteur, passant son outil avec délicatesse pour érafler à peine la surface et effacer aisément le tracé si nécessaire. Puis, après en avoir vérifié la justesse, elle repassait les contours en creusant l’os un tout petit peu plus. Avant de recommencer. Encore et encore. Jusqu’à ce que le sillon soit suffisamment profond pour que la rune soit identifiable.


    Mais ce jour-là, elle sentait ses doigts investis du pouvoir d’Everam, et elle mordit dans l’os avec détermination, dessinant le premier symbole en un seul geste fluide. C’était téméraire, c’était de la folie, mais elle ne put s’en empêcher, tournant le dé pour s’attaquer directement au deuxième symbole minuscule, puis au troisième, sculptant la face en quelques secondes alors que les autres avaient exigé des semaines de labeur. Elle prit son chiffon en tremblant pour chasser les copeaux, redoutant de toucher les caractères. Avait-elle commis une erreur ? Avait-elle gâché son dé ? Si tel était le cas, il lui en coûterait un an de travail supplémentaire, et on ne lui donnerait pas de troisième chance. Pas sans lui brûler la main.


    Lorsque enfin elle parvint à se recentrer, elle osa toucher l’osselet et s’émerveilla de sa perfection. Sans une once d’hésitation, elle se saisit de son outil le plus tranchant et s’entailla la peau entre le pouce et l’index pour que son sang emplisse les symboles magiques. Ce faisant, elle pria.


    — Everam, Créateur du Ciel et d’Ala, pourvoyeur de lumière et de vie, Vos enfants se meurent. Nous nous affrontons alors que nous devrions faire cause commune, nous usons de manière dispendieuse de vies que nous devrions préserver. Comment attirer à nouveau sur nous Votre bienveillance, et éviter de quitter ce monde ?


    Tout en chuchotant, elle secoua doucement les dés qui chauffaient au contact de ses paumes, la magie s’étant activée. Ses mains commencèrent à rougeoyer, et de minces rais de lumière dansèrent sur les murs de la cellule.


    Elle n’avait pas le droit d’essayer ses dés seule. Le règlement était clair. Elle devait sonner le carillon pour qu’une dama’ting les examine avant le premier lancer. Mais Inevera s’en moquait. Le pouvoir enflait sous ses mains, et elle ne pouvait plus attendre.


    Elle lança ses hora.


    Ils s’éparpillèrent dans un éclat de magie, leur trajectoire dictée non par les lois de la physique et de la géométrie, mais par les runes. Certains symboles émettaient une faible lueur, d’autres une lumière vive, la plupart restant cependant éteints. Le déchiffrement des hora relevait de l’art autant que de la science, mais leur signification apparaissait à Inevera aussi clairement que des mots sur un parchemin.


     


    « Un garçon en pleurs se trouvera dans le Dédale à la 1077e aube. Fais de lui un homme afin qu’il s’engage sur la voie du Shar’Dama Ka. »


     


    Inevera sentit ses joues s’empourprer, et elle prit d’amples respirations pour se recentrer. Était-elle censée trouver la réincarnation du Shar’Dama Ka ? Cela voulait-il dire qu’elle était vraiment la Damajah, et Qeva avait-elle donc eu tort de la réprimander ? Elle ne le saurait jamais, car les dés pouvaient prédire la destinée de n’importe quelle personne, sauf leur propriétaire.


    — Fais de lui un homme, murmura-t-elle.


    Les symboles n’étaient pas clairs. Représentaient-ils la cérémonie traditionnelle du voile à laquelle tous les Sharum participaient ? la découverte du sexe ? l’éducation et l’entraînement ? le mariage ? Les dés ne le précisaient pas.


    Elle prépara un second jet.


    — Everam, Créateur du Ciel et d’Ala, pourvoyeur de lumière et de vie, comment faire de ce garçon un homme ?


    À nouveau, les symboles lui parlèrent, mais leur réponse, pas plus claire que la précédente, ne fit qu’accroître l’appréhension de la jeune femme.


    « La Sharak Ka est proche. Le Libérateur doit posséder tous les atouts. »


    La Sharak Ka. La Première Guerre. Sans le Libérateur, le puits de l’humanité se tarirait pour de bon, et les derniers rais de la lumière d’Everam disparaîtraient d’Ala.


    Le Libérateur doit posséder tous les atouts.


    Elle rassembla rapidement ses osselets et les leva à bout de bras. Manipulant les symboles avec ses doigts, elle projeta une vive lumière dans cette cellule où elle avait passé d’innombrables heures sans jamais vraiment regarder ce qui l’entourait. Les rayons soulignèrent un minuscule recoin de la paroi, là où était posé le carillon en argent.


    L’époque où elle vivait dans les ténèbres était révolue. Dorénavant, les dés éclaireraient son chemin.
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    L’épreuve du voile fut l’affaire de quelques instants. Inevera, pleinement confiante, répondait instantanément aux questions de Kenevah, pourtant beaucoup plus nombreuses que lorsqu’il s’était agi de Melan et, plus généralement, de toutes les apprenties qui avaient pris le voile depuis l’échec de cette dernière.


    La Damaji’ting la bombarda de questions pièges et de demi-vérités, essayant sans relâche de l’induire en erreur. Dans la salle, des murmures commencèrent à s’élever, tant chez les Fiancées que chez les Promises ; toutes se demandaient si Kenevah n’essayait pas de pousser Inevera dans ses retranchements parce qu’elle aurait mal répondu à l’une des questions précédentes. Les résultats donnés par les dés étaient subjectifs, et il arrivait qu’il y ait des erreurs. On en tolérait une, mais deux jamais.


    Si Inevera percevait les interrogations de l’assistance, elles n’étaient que du vent. Elle sentait ses dés imprégnés de la sagesse d’Everam, et lorsqu’elle parlait, sa voix exprimait l’assurance du Créateur. Il n’existait pas de mauvaises réponses, comme Kenevah et elle le savaient parfaitement. La Damaji’ting finit par hocher la tête.


    — Bienvenue, ma sœur.


    Les dama’ting à part entière, sans se départir de leur flegme, cessèrent aussitôt de bavarder en entendant ces mots. Certaines apprenties poussèrent des vivats, mais pas toutes. En promenant son regard sur ses camarades, Inevera croisa celui de Melan, qui le soutint longuement.


    Sa rivale lui adressa un signe de tête presque imperceptible en témoignage de respect, sans pour autant que son expression s’adoucisse. Difficile de savoir si elle faisait preuve d’humilité ou avait soif de vengeance. Inevera se dit que cela importait peu.


    Là, dans la Chambre d’Ombres, devant tout le monde, on dépouilla Inevera de sa tunique et de son bido tandis qu’elle prononçait ses vœux envers Everam.


    — Moi, Inevera vah Kasaad am’Damaj am’Kaji, Promise d’Everam, Le prends pour Premier Époux. De Ses désirs je fais mon absolu, à Son amour j’aspire par-dessus tout et à Sa volonté j’obéis sans condition, car Il est le Créateur de tout ce qui est vrai et glorieux, et tous les hommes ne sont que pâle imitation de Sa perfection. Je prête serment aujourd’hui et pour toute éternité, car à ma mort je rejoindrai mes sœurs dans le mariage au Harem Céleste, où je connaîtrai Son contact sacré.


    — J’entends ton serment, et je veillerai à ce que tu t’y conformes, déclara Kenevah en brandissant ses osselets pour les embraser de magie.


    — J’entends, dit Qeva, levant à son tour ses dés qui brillaient.


    — J’entends, renchérirent successivement les autres dama’ting en répétant le même geste.


    On mena Inevera à une table en marbre sur laquelle elle dut s’agenouiller, posant les mains à plat devant elle et appuyant son front sur le marbre, creusé de légères dépressions là où d’innombrables jeunes filles avaient pris place avant elle.


    Kenevah lui présenta un imposant objet en marbre qui avait sans doute ressemblé à un organe masculin par le passé, mais son extrémité autrefois bombée, polie par des siècles d’usage, ne se distinguait plus beaucoup du reste.


    Murmurant des prières, Qeva versa l’eau bénite d’un calice sur le phallus. Puis elle ouvrit une fiole et déposa quelques gouttes d’huile de kanis sur le marbre, avant de le caresser comme on donne du plaisir à un homme. Elle fit appel aux sept caresses afin de répartir uniformément la substance sacrée.


    Kenevah prit alors l’objet et se plaça derrière Inevera, qui se crispa tout en sachant que c’était la dernière chose à faire.


    — La peur et la douleur…


    — … ne sont que du vent, compléta Inevera.


    Suivant sa respiration, elle se centra en elle-même et s’ouvrit, les muscles de ses cuisses se décrispant.


    — Avec ceci, je consomme ton union avec Everam, dit Kenevah.


    Et elle enfonça le phallus sans hésiter, arrachant un hoquet à Inevera, avant de faire des va-et-vient en imprimant une torsion à l’objet. La douleur prit possession de la jeune femme, mais elle ploya tel le palmier, se laissant gagner par l’euphorie de l’union. Everam était vraiment son mari, et Il lui parlait par l’intermédiaire des osselets. Enfin, elle comprenait ce qu’être une Fiancée voulait dire. Elle ne serait plus jamais seule. Toujours, Il serait là pour la guider.


    Enfin, Kenevah retira le phallus.


    — C’est terminé, Fiancée d’Everam.


    Inevera acquiesça et se redressa avec lenteur, prenant conscience de la douleur et du sang qui coulait sur ses cuisses. Ses jambes tressaillirent, mais elle parvint à rester debout et se tourna vers Kenevah, qui lui noua autour du visage une étoffe de soie blanche.


    — Merci, Damaji’ting, dit-elle en s’inclinant.


    Kenevah accueillit ses paroles d’un hochement de tête, et Inevera tourna les talons, nue à l’exception de la poche à hora accrochée à sa taille. Passant devant les autres femmes, elle quitta la salle. Le dos droit. Le port altier.
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    On lui attribua, tant à la surface que dans le palais souterrain, d’immenses et opulents appartements peuplés de tapis coûteux, de parures de lit en soie et d’épais rideaux de velours, ainsi que de services en argent, en or et en porcelaine. Des runes à intensité variable les éclairaient, et ils disposaient d’un bain privé en marbre environné de symboles de chaleur destinés à réchauffer ou refroidir l’eau à la convenance d’Inevera. L’ensemble de ce dispositif, suffisamment précieux pour payer la rançon d’une dama’ting, était commandé par un piédestal en pierre semblable à ceux dont Inevera avait appris à se servir lorsqu’elle était encore apprentie.


    Sitôt qu’elle se retrouva seule, elle se dirigea vers la penderie où étaient accrochées des dizaines de tenues de pure soie blanche. Elle en choisit deux. La première, elle la posa sur le grand lit à baldaquin. La seconde, elle y porta son couteau.


    Les eunuques lui avaient déjà fait couler un bain. Elle s’immergea dans l’eau délicieusement chaude et se frotta soigneusement. Elle sourit en sentant ses cheveux qui commençaient à peine à repousser. Jamais plus elle n’aurait besoin de se raser la tête, mais elle gardait cette habitude quotidienne pour ses jambes et son intimité.


    Lorsqu’elle eut terminé, elle se munit d’encre et d’un pinceau pour tracer des runes autour de sa féminité. Le sang de son union avec Everam avait cessé de couler, mais elle restait endolorie.


    Fermant les rideaux, elle en appela à la lumière runique des murs de la pièce et, s’agenouillant sur le sol, se centra grâce à sa respiration tout en priant. Puis elle sortit le huitième os de sa poche à hora. Les contours étaient rugueux, comme ceux d’un morceau d’obsidienne qu’on aurait extrait de l’ala avec une pioche.


    C’était un cadeau d’une valeur inestimable. Une magie dont elle pouvait disposer comme bon lui semblait. L’ichor sirupeux qui circulait dans les murs du palais, tel du sang, n’avait qu’une utilité limitée ; l’os, en revanche, pouvait alimenter une palette de sorts quasiment illimitée. Inevera devrait attendre un an si elle voulait en obtenir un autre, à moins de le destiner au pavillon des blessés. Nul doute que les autres femmes se demandaient déjà ce à quoi elle allait employer son hora ; peut-être à la fabrication d’une arme ou bien d’un bouclier pour se défendre, comme nombre de dama’ting.


    Mais Inevera toucha sans hésiter les runes qu’elle avait dessinées sur sa peau, et leur chaleur croissante lui indiqua qu’elles s’activaient, s’embrasant de magie sous le faible éclairage runique de la pièce. Les cuisses de la jeune femme se contractèrent, et elle ressentit un frisson qui devait autant au plaisir qu’à la douleur.


    La magie de guérison était la plus puissante et la plus gourmande de toutes. Le huitième os se désagrégea dans la paume de la jeune femme, et elle introduisit sa main entre ses jambes pour vérifier que l’hora avait rempli son office.


    Son hymen s’était reconstitué.


    S’il existe la moindre chance que je me marie avec le Libérateur, je dois aller le trouver en véritable épousée qui n’a jamais connu d’homme.


    Elle se saisit de la tunique en soie dans laquelle elle avait taillé une longue bande et, cédant à l’habitude, renoua son bido.
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    Le kiosque familier avait été remplacé par un modèle bien plus vaste et bien plus opulent.


    — Des paniers ! clama une voix.


    Surprise, Inevera releva brusquement la tête, avisant son père qui portait des vêtements bruns de khaffit et était affublé d’une jambe de bois. Il s’appuyait sur une canne.


    — Les plus beaux paniers de tout Krasia !


    Elle attendit qu’un client entre dans le kiosque, attirant l’attention de Kasaad, pour se faufiler derrière le comptoir et franchir le rideau.


    Sa mère était là, tressant un panier calé entre ses chevilles. Elle n’avait pas changé. Entourée d’une dizaine d’autres femmes, certaines jeunes et le visage nu, d’autres d’âge moyen, voire vénérable. L’arrivée d’Inevera suscita un émoi collectif, et tous les regards se braquèrent sur elle. Seule Manvah reprit son ouvrage.


    — Laissez-nous, dit Inevera sans lever la voix.


    Les artisanes lâchèrent aussitôt leur panier et s’empressèrent de partir. La dama’ting crut en reconnaître certaines, malgré leur voile.


    — Vous venez de me coûter un après-midi de travail, au bas mot, déclara Manvah. Sans doute davantage, puisque ces commères vont passer des journées entières à jaser.


    Inevera défit son voile, révélant son visage.


    — Mère, c’est moi. Inevera.


    Rien n’indiquait que Manvah était surprise ou avait reconnu la jeune femme.


    — J’avais cru comprendre que les dama’ting n’avaient pas de famille.


    — Elles ne seraient pas contentes de me savoir ici, avoua Inevera. Mais je suis toujours ta fille.


    Pouffant de rire, Manvah reprit sa besogne.


    — Ma fille ne resterait pas oisive alors qu’il y a tant de travail. (Elle leva les yeux.) À moins que tu aies oublié comment on fait ?


    Le rire d’Inevera ressemblait tant à celui de sa mère qu’elle en resta un instant interloquée. Puis, souriant, elle remit son voile, ôta ses sandales pour s’asseoir sur une couverture propre et cala entre ses pieds un panier inachevé.


    — Tss. Tes affaires sont devenues florissantes, si Krisha et ses sœurs travaillent pour ton compte, dit-elle en décroisant plusieurs feuilles avant d’en attraper de nouvelles sur la pile. Mais leur ouvrage est toujours aussi peu soigné.


    Manvah grogna.


    — Beaucoup de choses ont changé depuis que ton père est devenu khaffit, mais pas cela.


    — Sais-tu ce qui s’est vraiment passé ?


    — Il m’a tout avoué. Au début, j’ai eu envie de le tuer de mes propres mains, mais depuis ce jour il n’a plus touché à la moindre bouteille de couzi. Il ne joue plus du tout aux dés, et il s’est avéré qu’il est plus doué pour marchander que pour se battre. J’ai même pu acquérir des sœurs dans le mariage. (Elle soupira.) Ironique, n’est-ce pas ? Je tire plus de fierté d’être mariée à un khaffit qu’à un Sharum. Cela dit, ton père a bien choisi ton prénom. La volonté d’Everam est ce qu’elle est.


    Tout en travaillant avec sa mère, Inevera lui raconta les événements des dernières années. Elle ne lui cacha rien, pas même l’issue du premier jet de dés la concernant, ce dont elle ne s’était jamais ouverte à personne.


    Manvah la regarda d’un drôle d’air.


    — Ces dés d’alagai qui, selon toi, parlent pour Everam… Tu les as consultés avant de venir me voir aujourd’hui ?


    — Oui. Mais j’ai toujours eu l’intention de te rendre visite après avoir pris le voile.


    — Et si les dés t’avaient dit de ne pas le faire ?


    Inevera envisagea un instant de mentir à sa mère.


    — Alors, je ne serais pas venue, finit-elle par répondre.


    — Que t’ont-ils révélé ? À propos d’aujourd’hui.


    — Que tu te montrerais toujours sincère avec moi, même si je ne veux pas entendre la vérité.


    En voyant un pli se former au coin de ses yeux, Inevera sut que Manvah souriait.


    — C’est le devoir d’une mère.


    — Que devrais-je faire ? demanda Inevera sur un ton pressant. Qu’ont voulu dire les dés ?


    — Qu’il te faudra aller dans le Dédale à l’aube du 1077e jour.


    — Rien d’autre ? C’est tout ce que tu as à me conseiller ? Je rencontrerai peut-être le Libérateur dans trois ans, et tu veux que je me contente de… ne pas y penser ?


    — Ronge donc ton frein si tu préfères, mais les années ne passeront pas plus vite pour autant, répliqua Manvah en lançant un regard éloquent à sa fille. Je suis certaine que tu sauras te montrer productive en attendant. Dans le cas contraire, j’ai de nombreux paniers à tresser.


    — Tu as raison, bien sûr, dit Inevera en terminant le sien.


    En se levant pour le poser au sommet de la pile, elle nota que l’étoffe sur laquelle elle avait pris place ne l’avait pas empêchée de salir sa robe immaculée.


    — Mais j’accepte ton invitation, reprit-elle en s’époussetant, et je reviendrai tresser des paniers avec toi, pourvu que tu me fournisses un endroit plus propre où m’asseoir.


    — J’achèterai de la soie blanche pour ton précieux derrière de dama’ting, mais tu travailleras jusqu’à ce que tu m’aies remboursée.


    — À trois draki le panier, ça pourrait prendre des années, remarqua Inevera en souriant.


    Manvah plissa les yeux avec humour.


    — Une vie entière, si j’achète de la soie neuve à chacune de tes visites. Une dama’ting mérite bien cela.
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    Inevera se hâtait dans les rues assombries de la Lance du Désert, sans la moindre trace de l’appréhension qu’il lui était arrivé de ressentir lorsqu’elle sortait à la surface pendant la nuit. Car, même si les dés ne lui avaient pas déjà promis qu’elle verrait le garçon à l’aube, trois ans s’étaient écoulés. Sa poche à hora contenait désormais des osselets lui permettant de se défendre contre presque n’importe quel assaillant, démoniaque ou autre, et seule Qeva était encore considérée comme capable de rivaliser avec elle au sharusahk.


    L’antique cité était paisible durant la nuit. Belle. Inevera s’efforça d’effriter les années pour retrouver l’époque où peinture et dorures étaient encore fraîches, piliers et moulures encore intacts. De se représenter Krasia telle qu’elle existait avant le Retour, à peine trois cents ans auparavant.


    L’image apparut sans peine, entraînant la jeune femme vers le merveilleux. La Lance du Désert avait constitué le siège d’un vaste empire à l’apogée de sa puissance, et à elle seule la ville comptait des millions d’habitants. Le désert fleurissait grâce à des aqueducs, et l’on trouvait également de prestigieuses universités de médecine et de science. Des machines accomplissaient le travail de cent dal’ting. Le Sharik Hora était déjà le plus grandiose des temples, mais la cité et des centaines d’autres lieux de culte érigés à la gloire d’Everam émaillaient les terres environnantes.


    Et la paix régnait. La guerre n’était revenue que sous la forme atténuée d’escarmouches entre tribus nomades désireuses de s’approprier des femmes ou des puits.


    Mais alors, les démons étaient arrivés et l’Andrah, cet insensé, avait lancé l’appel à l’alagai’sharak alors même que la perte des runes de combat était avérée.


    Prise d’un frisson, Inevera revint à la réalité. La ville déserte ne lui semblait plus ni paisible ni belle. C’était un tombeau, comme Soleil d’Anoch, la cité perdue dont les sables s’étaient emparés des milliers d’années auparavant. Krasia tout entière connaîtrait le même sort si l’on ne renversait pas la tendance favorable aux alagai. La Sharak Ka approche, et si elle se déclare demain, l’humanité tout entière sera vaincue.


    — Mais ça n’arrivera pas, promit-elle aux rues désertes. Je ne le permettrai pas.


    Elle accéléra l’allure. L’aube ne tarderait plus, et elle devait jeter ses dés avant que le soleil apparaisse à l’horizon.


    À son arrivée, l’instructeur Qeran la salua d’un signe de tête sans commenter le fait qu’elle s’était déplacée de nuit sans escorte. Elle était attendue, et un Sharum ne contestait sous aucun prétexte les faits et gestes d’une dama’ting.


    Au fil des ans, elle avait consulté les hora de nombreuses fois en prévision de cette journée, mais elle avait eu beau tourner sa question de maintes façons différentes, les dés étaient restés évasifs, ne lui fournissant que des « peut-être » et des conditions inconnues. L’avenir était un être animé qu’on ne pouvait jamais vraiment connaître. L’onde du changement le parcourait chaque fois que quelqu’un prenait une décision de son plein gré.


    Mais au milieu de toutes ces évolutions se dressaient des piliers. De menus morceaux de vérité qu’Inevera pouvait glaner. Un nombre de pas et de méandres donnés dans le désordre, qui lui avaient permis, au prix de semaines passées à se pencher sur les cartes du Dédale, de déterminer avec exactitude l’endroit où elle trouverait le garçon.


    « Tu le reconnaîtras en le voyant », lui avaient confié les hora, mais cette révélation n’avait rien de fracassant. Combien pouvait-il y avoir de garçons seuls et en pleurs ?


    « Tu lui donneras de nombreux fils. »


    Cette partie de la prédiction l’avait déconcertée. Une dama’ting pouvait jeter son dévolu sur un homme et porter ses filles en secret, mais elle n’avait pas le droit d’engendrer un fils hors des liens du mariage. Les dés lui avaient révélé qu’elle était destinée à épouser ce garçon. Sans doute ne s’agissait-il pas du Libérateur lui-même, mais de son père. Peut-être le Shar’Dama Ka est-il voué à sortir de mon ventre.


    Cette éventualité représenterait un tel honneur et un tel pouvoir pour elle qu’elle avait du mal à l’envisager, mais parallèlement elle éprouvait de la déception. Si la mère de Kaji était bénie entre toutes les femmes, c’était la Damajah qui murmurait ses sages paroles à l’oreille du Libérateur, et qui le guidait. Inevera ne serait peut-être pas celle qui partagerait son lit, celle qu’il écouterait.


    Cette pensée irritante la décentra pendant un moment. Ses prières avaient-elles manqué de sincérité ? Qu’est-ce qui était le plus important pour elle : sauver son peuple, ou bien endosser le rôle de son homonyme ?


    Elle respira lentement, percevant son souffle, sa force de vie, et se laissa à nouveau guider vers son centre. Sans vanité aucune, elle savait qu’elle était la mieux placée pour guider le Libérateur. Si elle venait à découvrir une personne plus digne de cette charge, elle s’effacerait devant elle. Dans le cas contraire, elle épouserait le Shar’Dama Ka quoi qu’il en coûte, même si cela l’obligeait à divorcer, ou bien à se marier avec son propre fils.


    « Le Libérateur doit posséder tous les atouts. »


    Des cris lui parvinrent, des bruits de violence, et elle se força à ralentir l’allure. Elle n’arriverait pas à temps pour changer le cours des choses. Lorsque les dés s’exprimaient clairement, ils marquaient un point fixe, comme une grosse pierre affleurant à la surface du fleuve du temps. Elle était supposée trouver un garçon en larmes, seul. En fait, la scène s’était déjà déroulée, et il était vain de résister à un vent si puissant.


    Un Sharum apparut, relaçant son pantalon bouffant. Son Voile de Nuit pendait autour de son cou, et il avait du sang sur les lèvres. Il s’arrêta net, pâlit à la vue de la dama’ting. Inevera ne dit mot, se contentant de graver les traits de l’homme dans sa mémoire tout en lui indiquant, d’un signe de tête, de disparaître dans la direction d’où elle était venue. Le guerrier s’inclina, passa à côté d’elle et s’éloigna aussi vite que ses jambes le lui permettaient.


    Inevera poursuivit son chemin au son des sanglots du garçon, respirant et marchant posément, avec sa grâce coutumière. Lorsqu’elle tourna à l’angle, celui qu’elle cherchait tremblait sur le sol, son bido autour des genoux. Son épaule saignait là où, à l’évidence, le Sharum l’avait mordu en atteignant l’apogée de son plaisir. Il souffrait aussi de diverses ecchymoses et d’éraflures, mais Inevera n’aurait su dire si elles résultaient de l’agression ou de l’alagai’sharak.


    Sentant sa présence, le garçon leva les yeux, ses larmes scintillant sous la lumière stellaire. Et, conformément à la prédiction, Inevera sut qui il était.


    Le nie’Sharum qu’elle avait rencontré quelques années auparavant, la nuit où elle avait achevé ses dés. Ahmann Jardir, celui qui avait absorbé sa douleur et avait regardé la dama’ting réduire sa fracture sans dire un mot. Ahmann Jardir, qui à douze ans s’était débrouillé pour tuer son premier alagai et survivre au Dédale une nuit entière. Il me semble que j’entraperçois le divin projet d’Everam, songea Inevera.


    Elle se demanda brièvement s’il se souvenait d’elle, mais elle était voilée et, lors de leur première rencontre, la douleur affectait ses sens. Il resta un instant figé, puis s’empressa de remonter son bido, comme pour couvrir la honte qui s’affichait en toutes lettres sur ses traits.


    Le cœur d’Inevera fit un bond dans sa poitrine, tant elle éprouvait de compassion pour ce brave enfant qui avait subi une terrible humiliation au lieu de connaître le triomphe qu’il méritait. Elle eut envie de le prendre dans ses bras, mais les dés avaient été clairs.


    « Fais de lui un homme. »


    Elle s’endurcit.


    — Debout, mon garçon ! le houspilla-t-elle en faisant claquer sa langue tel un fouet. Tu fais front devant les alagai mais, pour ça, tu pleures comme une femme ? Everam a besoin de dal’Sharum, pas de khaffit !


    Accablé, l’enfant se ressaisit toutefois immédiatement, et se releva en essuyant ses larmes avec ses paumes.


    — Voilà qui est mieux, dit Inevera, même si cela arrive tard. J’aurais regretté d’avoir fait tout ce chemin pour prédire l’avenir à un couard.


    L’enfant montra les dents, et la jeune femme sourit intérieurement. Il y a de l’acier en lui, quoique brut encore.


    — Comment m’avez-vous trouvé ?


    — Tss, répliqua Inevera en évacuant la question d’un geste de la main. Je sais depuis des années que je te trouverais ici.


    Il la regarda avec insistance, mais son incrédulité ne signifiait rien pour elle.


    — Viens par ici, mon garçon, que je te voie mieux.


    Elle lui prit le visage entre ses mains, le tournant pour le présenter au clair de lune.


    — Jeune et fort. Comme tous ceux qui arrivent là où tu en es. Tu es plus jeune que la plupart d’entre eux, mais c’est rarement une bonne chose.


    — Vous venez me prédire ma mort ? s’enquit Ahmann.


    — Et effronté, par-dessus le marché, marmonna la jeune femme en réprimant un sourire. Il reste encore de l’espoir pour toi. À genoux, petit.


    Jardir s’exécuta, et Inevera déplia un tissu de prière blanc dans la poussière du Dédale pour s’agenouiller à côté de lui.


    — Que m’importe ta mort ? dit-elle. Je suis ici pour prédire ta vie. La mort, c’est entre toi et Everam.


    Elle sortit ses précieux hora de leur poche, et ils vibrèrent de puissance contenue sur sa paume. L’aube était imminente. Si je veux lire sa vie, c’est maintenant.


    Ahmann écarquilla les yeux à la vue des dés qu’elle lui présentait.


    — Les alagai hora, dit-il avec un mouvement de recul.


    Inevera ne pouvait pas lui en vouloir, elle qui n’avait pas oublié sa propre réaction la première fois qu’elle avait vu un os de démon. Mais s’il y avait de la faiblesse en lui, elle devait l’éradiquer.


    — On redevient lâche ? demanda-t-elle sur un ton égal. À quoi servent les runes, si ce n’est à détourner la magie des alagai pour notre propre compte ?


    Ahmann déglutit et reprit sa position.


    Il sait vite trouver son centre, nota la dama’ting. Elle en conçut une étrange fierté. N’avait-elle pas été la première à lui enseigner l’absorption de la douleur ?


    — Tends le bras, ordonna-t-elle en tirant son couteau au manche d’argent incrusté de pierreries, dont la lame d’acier courbe était sculptée de runes.


    Ahmann ne trembla pas lorsqu’elle lui entailla la peau et pressa les bords de la plaie, avant de faire sauter les alagai hora entre ses paumes désormais enduites de sang.


    — Everam, créateur de la lumière et de la vie, je Vous conjure de donner à Votre humble servante la connaissance des événements à venir. Parlez-moi d’Ahmann, fils de Hoshkamin, le dernier descendant de la lignée de Jardir, le septième fils de Kaji.


    Elle sentait les dés s’enfler de pouvoir tandis qu’elle les secouait.


    — Est-il la réincarnation du Libérateur ? murmura-t-elle, trop bas pour que le garçon l’entende.


    Puis elle lança les dés.


    Avide de connaître la réponse, elle scruta les dés qui s’immobilisaient dans la poussière, et se décentra complètement en découvrant leur résultat. Son sang se figea dans ses veines à la vue des premiers symboles.


    « On ne naît pas Libérateur. On le devient. »


    À quatre pattes dans la poussière – peu lui importait de souiller la blancheur pure de sa robe –, elle étudia les autres runes.


    « Ce garçon est peut-être le Libérateur, mais s’il prend le voile ou connaît une femme avant l’heure dite, il mourra et quittera la voie du Shar’Dama Ka. »


    On le devient ? Ce garçon est peut-être le Libérateur ? Impossible.


    — Ces osselets ont dû être exposés au soleil…, grommela-t-elle en rassemblant ses dés et en infligeant une nouvelle entaille à Jardir pour un second lancer plus vigoureux.


    Mais elle obtint un résultat strictement identique.


    — Ce n’est pas possible !


    Ramassant vivement les osselets, elle les lança une troisième fois en leur imprimant un effet.


    En vain.


    — Qu’y a-t-il ? osa demander Ahmann. Que voyez-vous ?


    — Tu n’as pas à connaître l’avenir, mon garçon, répondit-elle sur un ton désobligeant.


    À ces mots, Ahmann eut un mouvement de recul. Avant de se lever, Inevera rendit les hora à leur poche et épousseta sa robe, tout en respirant pour se recentrer malgré les battements effrénés de son cœur.


    Le garçon n’avait que douze ans, il ne comprenait pas le poids des innombrables possibilités que l’avenir faisait planer autour de lui.


    — Retourne au pavillon des Kaji et passe le reste de la nuit à prier, ordonna-t-elle, puis elle s’éloigna sans même un regard en arrière.
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    Inevera quitta le Dédale à pas lents. Dama Khevat, qui servait d’intermédiaire entre Damaji Amadeveram et les Sharum kaji, l’attendait certainement. Toute la tribu retenait sans doute son souffle, comme chaque fois que l’heure était venue de lancer les dés pour un jeune homme dont la Hannu Pash touchait à sa fin. Ce n’étaient cependant pas les Kaji dans leur ensemble qui inquiétaient Inevera, mais Khevat, un homme rusé et puissant dont les lointains aïeux étaient liés aux conseillers du premier Libérateur, et qui était très bien vu d’Amadeveram, du Sharum Ka et de l’Andrah en personne. Même une dama’ting n’évoluait pas sans précautions autour de Dama Khevat.


    Mais que pourrait-elle lui dire ? Traditionnellement, il n’existait que deux réponses possibles à un jet d’osselets : « oui » et « non ». Oui, le garçon est digne de porter le voile noir des guerriers et le nom d’homme. Non, ce garçon est un couard, ou un faible qui se brisera sitôt frappé, tel un acier friable. Naturellement, les dés révélaient bien davantage aux dama’ting, des aperçus et des possibilités, mais ce savoir n’était pas destiné aux hommes. Pas même aux dama.


    Elle pouvait envisager de lui communiquer certains détails. Les dés montraient souvent un potentiel encore inexploré, laissant entrevoir un avenir dans lequel les futurs Sharum étaient devenus Protecteurs, tireurs d’exception ou chefs d’unité. Ces derniers étaient surveillés de près par les dama ; au bout d’un an, les meilleurs d’entre eux étaient envoyés au Sharik Hora pour suivre la formation des kai’Sharum.


    Parfois, les osselets évoquaient les tares du candidat. Soif de sang. Stupidité. Orgueil. Il y avait un peu de tout cela en chaque guerrier, aussi les dama’ting ne mentionnaient-elles que rarement ces défauts, sauf si les hora indiquaient que d’autres hommes étaient susceptibles d’imiter la conduite insensée de celui pour qui elles avaient lancé les dés.


    Mais une fois qu’Inevera aurait accepté qu’Ahmann reçoive le noir, ces précisions ne constitueraient que de simples indices, des suggestions dont les dama et le Sharum Ka pourraient tenir compte ou faire abstraction, selon ce qui les arrangerait.


    « Fais de lui un homme », avaient décrété les dés, et même si Jardir n’avait que douze ans, il ne faisait aucun doute pour Inevera qu’il était digne de devenir un Sharum à part entière. Toutefois, Libérateur potentiel ou pas, il était vulnérable, comme le prouvait l’état dans lequel elle l’avait découvert. Et on n’obtient pas le noir si vite sans se faire des ennemis. Elle était bien placée pour le savoir. Les dés lui avaient d’ailleurs confié que, s’il obtenait prématurément son voile, Ahmann mourrait.


    Les hommes ne naissent pas Libérateur, ils le deviennent. Est-ce qu’on attend de moi que j’intervienne ? Est-ce pour cette raison que les hora m’ont envoyée à lui, à cet instant précis ? Ou bien existe-t-il cent autres candidats potentiels au sein des tribus, attendant une chance de devenir le Shar’Dama Ka ?


    Inevera secoua la tête. Ce serait courir un trop grand risque. Elle devait protéger le garçon, son futur époux. Protéger son honneur et, plus important, sa vie.


    Sa marge de manœuvre se réduirait considérablement, une fois qu’Ahmann aurait endossé le noir. Elle ne serait pas en mesure de lui interdire le Dédale, ni la fréquentation des jiwah’Sharum du grand harem. Elle ne pourrait pas non plus dévier les poignards et les lances braqués sur son dos.


    « Fais de lui un homme, mais pas avant l’heure dite. » Comment saurait-elle donc que le moment était venu ? Les dés le lui indiqueraient-ils ? Si elle lui refusait le noir, aurait-il un moyen de l’obtenir ultérieurement ?


    Au détour d’une allée, elle avisa Khevat qui l’attendait, ainsi qu’elle l’avait prévu. L’instructeur avait sans doute envoyé quelqu’un le chercher. Se recentrant, elle se dirigea vers le dama avec grâce, un masque de sérénité sur ses traits.


    — Que les bénédictions d’Everam soient sur vous, sainte jiwah, dit Khevat en s’inclinant.


    Inevera accueillit son salut d’un hochement de tête.


    — Vous avez prédit la mort d’Ahmann Jardir ? s’enquit le clerc.


    Inevera se contenta d’acquiescer en silence.


    — Et ? reprit le dama avec une infime pointe d’agacement.


    — Il est trop jeune pour prendre le noir, répliqua posément Inevera.


    — Il n’en est pas digne ?


    — Il est trop jeune, répéta la jeune femme.


    — Le garçon est infiniment prometteur, dit Khevat d’un air sombre.


    Inevera croisa le regard de son interlocuteur et haussa les épaules.


    — Dans ce cas, vous n’auriez jamais dû l’envoyer dans le Dédale si jeune.


    Le dama se rembrunit encore. C’était un homme puissant qui avait l’oreille de personnages bien plus importants que lui. Il n’avait pas l’habitude d’être interrogé ou de recevoir des ordres, et cela d’autant moins qu’il avait affaire à une femme.


    — Ce garçon a pris un démon dans son filet. La loi d’Everam est claire…


    — Sottises ! répliqua vertement Inevera. Chaque loi comporte son lot d’exceptions, et envoyer dans le Dédale un garçon qui a encore cinq ans de croissance devant lui est folie.


    Le dama durcit le ton :


    — Il ne vous appartient pas d’en décider, dama’ting.


    Inevera fronça les sourcils et vit le clerc douter momentanément. S’il occupait un rang plus élevé que le sien, il n’en restait pas moins que les dama’ting détenaient une autorité absolue dans leurs domaines de compétence.


    — Peut-être pas, lui concéda-t-elle. Il est de mon ressort, en revanche, de déterminer s’il prendra le noir, et je dis « non », parce que vous l’avez envoyé dans le Dédale. (Khevat tressaillit lorsqu’elle lui présenta sa poche à hora.) Devons-nous porter cette affaire devant la cour ? Sans doute Damaji Amadeveram me demandera-t-il de vous lire, vous aussi, afin de déterminer si vous êtes toujours apte à diriger sa sharaj, lorsque vous aurez vainement coûté aux Kaji ce guerrier fort prometteur.


    Les yeux de son interlocuteur s’agrandirent et les muscles de son visage frémirent de fureur contenue. Inevera le poussait à bout. Je me demande s’il va sortir de ses gonds. Je regretterais de devoir le tuer.


    — Si le garçon retourne dans le Dédale avant d’avoir atteint la maturité, il mourra, et je ne tolérerai pas un tel gâchis. Renvoyez-le-moi dans cinq ans, et je reconsidérerai la question.


    — Et qu’est-ce que je suis censé faire de lui en attendant ? Il ne peut pas regagner la sharaj, maintenant qu’il a posé le pied dans le Dédale, et il ne peut pas non plus vivre dans le pavillon des Kaji sans avoir obtenu le noir !


    Inevera haussa les épaules, feignant l’indifférence.


    — Ce n’est pas mon affaire, dama. Les dés ont parlé. Everam a parlé. Vous avez créé le problème, à vous de le régler. Si le garçon est aussi exceptionnel que vous le prétendez, vous lui trouverez une place, j’en suis certaine. Dans le cas contraire, je ne doute pas que les khaffit ont besoin d’un dos robuste.


    Sur ce, elle tourna les talons et s’éloigna du même pas gracieux pour contredire le tumulte des émotions qui la balayaient telle une tempête de sable. Elle avait volontairement provoqué la colère du dama pour que celui-ci veuille à tout prix préserver l’honneur du garçon, ne serait-ce que pour la contrarier. À cette fin, une seule solution : Khevat devrait envoyer Jardir au Sharik Hora.


    Ahmann était trop âgé pour commencer la formation des nie’dama. Celle des kai, en revanche, lui correspondrait parfaitement. Pour autant qu’Inevera le sache, aucun nie’Sharum n’y avait été appelé avant d’obtenir le noir, mais ce n’était pas interdit par l’Evejah. Au Sharik Hora, Jardir apprendrait les lettres et les mathématiques, la philosophie et la stratégie, les runes et l’histoire, ainsi que les formes supérieures du sharusahk.


    Un savoir dont un Shar’Dama Ka aurait besoin.


    Je dois lui fournir tous les atouts.
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    Ainsi qu’Inevera l’avait espéré, Ahmann fut envoyé au Sharik Hora dès le lendemain. Lorsqu’elle croisa à nouveau Khevat, celui-ci la regarda d’un air narquois, croyant lui avoir joué un tour pendable. La jeune femme se garda de le détromper.


    Elle surveillait régulièrement les progrès de son protégé, tapie dans les sombres alcôves du palais souterrain où les nie’dama recevaient leur instruction. À bien des égards, Ahmann accusait un retard criant, et il accueillit de fort mauvaise grâce ses premières leçons, persuadé d’avoir déjà appris à la sharaj tout ce qu’il avait besoin de savoir.


    Il comprit vite son erreur lorsqu’on lui fit passer son ressentiment à force de coups. Il s’empressa alors de se vouer à ses études et, à partir de cet instant, progressa rapidement.
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    Presque sept ans jour pour jour après avoir eu la main brûlée, Melan fit à nouveau tinter le carillon. Inevera resta impassible en la regardant passer son épreuve, même si elle savait que nombre de filles se rallieraient à Melan si celle-ci devenait dama’ting.


    Sur un ton coupant, Kenevah lui posa des questions complexes tout en examinant scrupuleusement ses dés. Melan réussit tous ses lancers sans exception, rassemblant les dés dans sa main valide avant de les lancer avec celle qui était mutilée.


    Plus tard dans la journée, en remontant le long couloir du palais souterrain qui desservait son appartement personnel, elle découvrit sa rivale qui l’attendait sur le pas de la porte, vêtue de la robe et du voile des Fiancées. Même si la posture de son aînée ne lui avait pas été familière, Inevera l’aurait identifiée grâce à sa main déformée, dont les ongles longs étaient aussi acérés que les griffes d’un alagai.


    Melan pointa vers elle l’un de ces doigts crochus, les autres restant crispés contre sa paume.


    — Tu m’as tendu un piège.


    Elles étaient seules dans le couloir, mais Inevera ne recula pas. Si les dés ne l’avaient pas avertie d’une attaque, cela ne signifiait pas non plus qu’elle ne risquait rien. Les hora révélaient des mystères qu’une femme n’aurait pas pu dévoiler sans aide ; la présence d’un poison caché, par exemple. Mais il lui incombait, à elle et à elle seule, de se prémunir contre une attaque prévisible. Everam ne portait pas les faibles dans son cœur.


    — Non, Melan, tu t’es piégée toi-même. Tout ce que j’ai eu à faire, c’est te donner un petit coup de pouce, et tu as foncé tête baissée. Si tu étais restée centrée, tu aurais terminé tes dés un an avant moi. Mais tu t’es laissé gouverner par ton orgueil et ta jalousie et, sotte que tu étais, tu as sculpté tes dés sacrés à la va-vite comme s’il te fallait gagner une course de chameaux. Tu ne méritais pas de porter le voile.


    Melan se rembrunit.


    — Et aujourd’hui, je le mérite ?


    — Ta déchéance t’a sans doute paru extrêmement cruelle. La douleur, l’humiliation, les cicatrices… tout te rappelait constamment ce qui s’est passé. La plupart des filles auraient quitté le palais, brisées. Même une simple nie’dama’ting constitue un bon parti. Des dama fortunés auraient allégrement oublié ta mutilation pour profiter de tes talents de danseuse des coussins, et je ne parle même pas de l’étendue de tes compétences : guérison, sharusahk, magie hora. Tu aurais pu conclure un arrangement matrimonial et obtenir le statut enviable de Jiwah Ka, en trouvant un époux honorable.


    Melan inspira trop fort, ce qui fit vibrer son voile devant sa bouche.


    — Mais tu n’as pas été brisée. Il t’a fallu un courage hors du commun pour faire fi des regards et des moqueries, et pour retourner dans la Chambre jour après jour, sculptant un jeu de dés parfait grâce à une volonté inflexible. Tu mérites le voile.


    Elle posa brièvement les yeux sur la main déformée de Melan. Pas par peur, mais pour signaler à son aînée que sa tentative d’intimidation était digne d’un malotru menaçant les artisans du bazar.


    Melan suivit son regard, un peu hébétée comme si elle venait de se réveiller et, respirant à nouveau profondément, elle recula d’un pas en baissant le bras.


    Sans en laisser rien paraître, Inevera se prépara à réagir. Si elle doit m’attaquer, c’est maintenant.


    — On peut en finir tout de suite, Melan. Je n’ai aucun grief contre toi. Quelles qu’aient été tes motivations, j’avais besoin de tes leçons et toi, je pense, des miennes. Maintenant que nous renaissons en tant que Fiancées d’Everam, nous devrions laisser notre querelle dans l’Alcôve, où est sa place.


    Elle ouvrit les bras.


    — Bienvenue, ma sœur dans le mariage.


    Melan, médusée, resta longtemps immobile avant d’accepter avec raideur une étreinte qu’elle croyait symbolique. Mais Inevera l’enlaça avec effusion, en partie pour marquer la solennité de l’instant, en partie pour se prémunir contre le danger que représentait la main griffue de sa rivale.


    D’abord discrètement, puis à gros sanglots, comme si une digue s’était finalement rompue, Melan se mit à pleurer.
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    Le jour où Jardir obtint le noir – il était le premier dama à se le voir accorder –, Inevera traversa le palais pour se rendre dans l’aile où logeait la Damaji’ting.


    Elle croisa un groupe de Fiancées qui mirent un point d’honneur à s’écarter ostensiblement devant elle, dans un ordre clair et précis qui évoqua à Inevera une volée d’oiseaux. Les premières à lui ouvrir le passage furent les jeunes dama’ting les moins puissantes, tandis que les plus âgées et les plus influentes se poussèrent en dernier.


    Ainsi en allait-il de la politique du thé. Chaque mois sans exception, Kenevah servait le thé de Lunaison, contrôlant minutieusement le placement des convives qui reflétait la position que chaque dama’ting occupait dans son estime. Le rang des femmes les plus proches de Kenevah ne variait guère. En revanche, les moins bien considérées évoluaient fréquemment, ce qui expliquait leur constante lutte d’influence. Elles perdaient un temps considérable à guetter fébrilement l’occasion d’impressionner la Damaji’ting et ses plus proches conseillères.


    Inevera réprima un rire moqueur. Au fil des ans, elle avait progressé à la gauche de Kenevah, et seule Qeva la séparait désormais de la Damaji’ting. Les soucis des autres Fiancées ne signifiaient rien pour elle. La Sharak Ka approchait, et les futilités – qu’il s’agisse de conversations ou de querelles provoquées par des offenses imaginaires – avaient le don de l’agacer. Elle se moquait bien de savoir qui tenait tel ou tel dama par le bido, qui était dans les petits papiers de l’Andrah, combien ce dernier avait d’argent dans la poche et d’épouses dans son harem…


    Aux yeux de certaines, son désintérêt pour le jeu politique constituait la preuve de son pouvoir. Quels secrets dissimulait-elle donc, pour être en mesure de s’élever au-dessus des manigances ? La plupart des Fiancées l’évitaient soigneusement, croyant – à juste titre – qu’Inevera savait quelque chose qu’elles ignoraient.


    D’autres voyaient son manque d’implication comme une faiblesse. Kenevah n’avait pas sa pareille pour monter les dama’ting les unes contre les autres ; en asseyant Inevera à sa gauche sans lui octroyer un voile noir, elle indiquait à tout le monde qu’elle n’avait pas encore officiellement désigné la jeune femme comme son héritière. Certaines Fiancées se disaient donc que Kenevah n’était peut-être pas convaincue de devoir désigner Inevera à la tête de la tribu, et qu’elle allait peut-être la faire tuer pour nommer Qeva à sa place, en attendant que les dés nomment une autre Damaji’ting.


    De fait, on avait déjà attenté à la vie d’Inevera. Ses repas et ses boissons avaient été empoisonnés trois fois. Un jour, elle avait trouvé un aspic des tunnels dans son lit, et un eunuque croisé dans un couloir l’avait aussi attaquée au couteau.


    Chaque fois, elle avait été avertie par les osselets. La vipère, elle l’avait attrapée et enfermée dans une boîte ; les poisons, elle avait fait semblant de les avaler et de ne pas s’en porter plus mal. Quant à l’eunuque, elle l’avait tué en expliquant simplement qu’il l’avait offensée. Une sœur n’avait pas besoin de justifier une telle décision.


    Jamais elle ne chercha à riposter ou à identifier ses assaillantes. Que la Damaji’ting elle-même ait attenté à sa vie, ou qu’elle ait simplement affaire à des Fiancées qui avaient perçu une faiblesse chez elle, quelle différence cela faisait-il ? Elle n’avait pas de temps à perdre à préparer des poisons ou à propager des rumeurs pour se défendre. Puisque les dés l’avaient avertie, elle bénéficiait de la faveur d’Everam, et n’avait donc rien à craindre. À côté de Lui, que valaient ses sœurs dans le mariage ?


    Sa seule source d’inquiétude était Ahmann. Elle devait s’assurer qu’il était en sécurité, et prêt à s’emparer du pouvoir si d’aventure il passait à sa portée. Elle devait aussi planter les graines de ce pouvoir. Si le potentiel d’Ahmann avait l’occasion de s’épanouir, alors le mot « politique » disparaîtrait du vocabulaire krasien. Dans le cas contraire, notre peuple se détruira en l’espace d’une génération.


    Maintenant qu’il avait obtenu son voile, la situation avait changé. Tant qu’il dormait au Sharik Hora, il était protégé. Peu de gens savaient qu’il s’y trouvait, l’alagai’sharak n’ayant pas lieu dans les entrailles du temple d’os, et il n’y avait aucun rival pour s’en prendre à lui.


    Désormais kai’Sharum, Ahmann mènerait ses hommes au combat pendant la nuit. Inevera ne redoutait guère le risque que présentaient les alagai, mais les autres kai’Sharum et le Sharum Ka auraient tôt fait de remarquer les prouesses que Jardir ne manquerait pas d’accomplir. Si prometteur soit-il, les dama ne le craindraient pas – pas encore – parce qu’il était issu du Sharik Hora, contrairement aux Sharum de haut rang qui, eux, se sentiraient menacés. Les Sharum n’étaient pas des adeptes du poison et des lames qu’on dissimule, mais au moindre signe de faiblesse ils défieraient Ahmann en véritables loups.


    Il faut que je sois à ses côtés, que je lance les dés tous les jours pour repousser la mort. Krasia a besoin de lui, et lui de moi. Impossible de laisser le Libérateur évoluer sans garde-fou.


    « Fais de lui un homme. »


    C’était avec l’écho de ces mots en tête qu’elle lui avait forcé la main pour qu’ils se fiancent, et la vive émotion qu’elle avait ressentie lorsqu’il avait accepté n’était pas seulement liée au fait qu’elle remplissait son devoir envers Everam. Illettré, valant à peine mieux qu’un sauvage encore quelques courtes années auparavant, Jardir était désormais capable de débattre de tactique, de stratégie et de philosophie avec le plus avisé des dama, ainsi que de briser n’importe quel adversaire au sharusahk.


    Et il était beau garçon. Les heures qu’Inevera avait passées à l’observer, atteignant peu à peu la maturité dans son bido de nie’Sharum, avaient éveillé son désir. Elle brûlait de se débarrasser à tout jamais de son maudit carcan de soie durant leur nuit de noces.


    Enkido montait la garde devant les appartements de Kenevah. Ses cheveux commençaient à grisonner, mais il n’avait rien perdu de sa force ou de sa dangerosité, et restait le seul homme dépositaire des secrets guerriers des dama’ting kaji. Il se laissait vaincre à l’entraînement afin de montrer aux élèves comment exécuter correctement tel ou tel mouvement, mais Inevera, qui l’avait observé attentivement, avait remarqué qu’il maîtrisait toujours parfaitement la situation. Une dama’ting aurait eu tort de le sous-estimer.


    Inevera s’adressa à lui grâce au code gestuel des eunuques, remuant lestement les doigts avec une posture respectueuse qui n’allait toutefois pas jusqu’à la déférence.


    Après tout, même Sharum, Enkido restait un eunuque.


    Je dois m’entretenir avec la Damaji’ting, épela-t-elle.


    Enkido la salua. Je vais l’en informer, maîtresse. Il toqua à la porte, entra lorsque Kenevah l’y invita et ressortit au bout d’un instant.


    La Damaji’ting te prie d’attendre à l’extérieur, signifia-t-il à la jeune femme en lui indiquant une banquette tendue de soie. Puis-je t’apporter un rafraîchissement ?


    Inevera fit « non » de la tête, et mit un terme à la conversation d’un geste négligent de la main. L’eunuque redevint statue de marbre devant le bureau de la Première Fiancée, et la jeune femme fut obligée d’attendre, confortablement installée mais offerte à tous les regards, pendant presque une heure.


    Encore ces intrigues inutiles, songea-t-elle en serrant les dents. Elle ne reçoit personne. Elle me fait patienter en public simplement pour prouver qu’elle le peut.


    Enfin, des cloches tintèrent, et Enkido lui fit signe d’entrer, refermant la porte derrière elle lorsqu’elle eut franchi le seuil. Elle s’inclina bien bas. Les fenêtres du bureau de la Damaji’ting étaient couvertes de lourds rideaux de velours occultant la lumière. C’étaient les runes qui éclairaient la pièce.


    — Ce n’est pas souvent que tu m’honores de ta présence, petite sœur, déclara Kenevah, le regard indéchiffrable.


    — Il m’a fallu résoudre des affaires pressantes, Damaji’ting, et votre temps est trop précieux pour être gaspillé.


    — Des affaires pressantes, grogna la vieille femme. Et quelles sont-elles, je te prie ? Tes talents sont sans pareils, et pourtant tu ne fréquentes guère le palais ou la cour. Tu ne consacres que le strict minimum de ton temps au pavillon de guérison. Mes informateurs t’ont aperçue aux quatre coins de la ville, y compris sur le territoire d’autres tribus.


    Je recueillais le sang de jeunes garçons pour savoir s’il y en a d’autres comme Ahmann, songea Inevera.


    « On ne naît pas Libérateur, on le devient. »


    — Je suis désireuse de connaître la Lance du Désert et son peuple, afin de mieux les servir.


    — Cela fait fort mauvaise impression, et il est dangereux de poser le pied sur le territoire d’autres dama’ting.


    — Plus dangereux que d’arpenter les couloirs de notre propre palais ?


    Kenevah pinça les lèvres. Cela ne voulait pas dire qu’elle était responsable des tentatives d’assassinat contre Inevera. En revanche, il était clair qu’elle en avait eu vent.


    — Si mon temps est si précieux que cela, qu’est-ce qui t’amène ?


    Inevera s’inclina.


    — J’ai décidé de me marier.


    — Tiens donc, répondit la Damaji’ting en haussant les sourcils. Et qui est l’heureux dama ? Khevat, peut-être ? Ou s’agit-il de Baden, étant donné que la compagnie des hommes ne semble pas susciter un grand intérêt chez toi ?


    Inevera sentit sa gorge se serrer. Elle a vraiment des espions partout, mais qu’a-t-elle deviné, au juste ? Le secret du sort qui avait restauré sa virginité était sans doute sauf, mais elle ne pouvait pas cacher à Kenevah que seuls les eunuques trop âgés pour se servir de leur lance étaient admis dans ses appartements. La plupart du temps, des nie’dama’ting s’occupaient d’elle. De ce fait, elle avait la réputation de mettre des jeunes filles dans son lit.


    — Ce n’est pas un clerc, Damaji’ting, mais un Sharum.


    — Un Sharum ? De plus en plus curieux. Il s’agit du garçon que tu as fourgué au Sharik Hora ?


    L’espace d’une seconde, Inevera sentit son flegme de dama’ting lui échapper et, entendant Kenevah s’esclaffer, elle craignit d’avoir laissé son trouble transparaître.


    — Me prends-tu pour une idiote, ma fille ? Même si tu n’avais pas remué toute la sainte fange du palais Kaji en refusant qu’on octroie le noir à ce garçon, personne n’aurait été dupe, avec toutes les heures que tu as passées à en hanter les catacombes pour l’épier à l’entraînement.


    Elle présenta à Inevera un ensemble de dés anciens.


    — Et puis, tu n’es pas la seule à posséder des osselets.


    L’envie de se saisir de sa poche à hora démangeait Inevera. Grâce à ses artefacts les plus puissants, elle pourrait tuer instantanément la vieillarde en lui envoyant une salve de magie. Les dés n’ayant appelé personne d’autre, Inevera, avec ou sans le voile noir, serait en mesure de s’approprier sur-le-champ le trône de Damaji’ting, même si elle serait certainement contrainte d’éliminer Qeva et quelques autres Fiancées pour se maintenir au pouvoir.


    « Tu n’es pas la seule à posséder des osselets. » En disant cela, Kenevah rappelait à Inevera son propre statut de devineresse tout en la menaçant. Inevera avait obtenu une poignée d’os de démons depuis qu’elle avait pris le voile. Kenevah, elle, en détenait probablement des centaines, et disposait sans doute de protections qu’Inevera n’était pas capable de déceler. Si j’essaie de la tuer et que j’échoue, une seule conséquence possible.


    Elle se détendit, et Kenevah, s’en rendant compte, rangea ses dés.


    — Tu ne m’as pas consultée pour choisir ton époux.


    — J’ai consulté les dés, répliqua Inevera.


    De la colère passa brièvement dans le regard de la vieille femme, sans toutefois altérer l’expression de son visage.


    — Tu ne m’as pas consultée, insista-t-elle. Et si tu avais mal lu les hora ? Cela fait mille ans qu’une Damaji’ting ne s’est pas mariée. Everam est notre époux. Ma fonction ne t’intéresse-t-elle donc pas du tout ?


    — Rien dans l’Evejah’ting ne dit que je ne peux pas revêtir le foulard noir si je me marie. Peu importe que cela se produise rarement. Les dés m’ont ordonné de lui donner des fils, et c’est ce que je ferai, conformément à la loi Evejan.


    — Pourquoi ? demanda Kenevah sur un ton peu amène. Qu’est-ce qui met cet homme à part ?


    Inevera haussa les épaules, un sourire naissant lentement sur ses lèvres.


    — D’après l’Evejah’ting, c’est son épouse qui, choisie judicieusement, met un homme à part.


    Le regard de Kenevah s’assombrit.


    — Ouste ! alors, puisque tu attaches si peu d’importance à mes conseils. J’avais envisagé de te guider dans ton rôle d’héritière, mais je ferais mieux d’employer mon temps à scruter mon thé au cas où il serait empoisonné… voire à me le préparer moi-même.


    Inevera en fut piquée au vif, mais il n’y avait rien à faire. Le simple fait que la Damaji’ting connaisse l’existence de Jardir représentait déjà un danger. Je ne peux rien dire sans risquer d’aiguiser sa curiosité envers Ahmann.
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    Ahmann guidait sa nouvelle épouse vers leur chambre nuptiale, serrant fermement sa main dans la sienne. Inevera le suivait volontiers, mais elle avait l’impression qu’il l’aurait traînée si elle n’avait pas marché, comme lui, au pas de charge. On dirait un loup qui se sait traqué alors qu’il rapporte son gibier à sa tanière.


    Les hommes, voyant son impatience, le félicitaient sur son passage en criant des grivoiseries. Les guerriers aimaient se vanter de leurs prouesses sexuelles ; ils se prenaient pour des djinns simplement pour avoir su soutirer un gémissement de plaisir à une femme.


    Mais lors de ses innombrables leçons, Inevera avait appris à repérer un novice et à tirer parti de son inexpérience. Au regard de la danse des coussins, Ahmann était encore un enfant. Il n’avait encore jamais vu une femme sans ses vêtements, et encore moins partagé avec elle un baiser ou une caresse. Il était terrifié.


    Inevera trouvait cela attendrissant.


    D’une certaine façon, ils étaient vierges tous les deux, à ceci près qu’Ahmann ne savait pas ce qui l’attendait, contrairement à Inevera, pour qui la chambre à coucher était un lieu de pouvoir. Elle avait appris les sept caresses et les soixante-dix-sept positions. Elle danserait et l’ensorcellerait, le guiderait vers la gloire sans jamais qu’il soupçonne l’ascendant qu’elle exerçait sur lui.


    « Fais de lui un homme. »


    Ils arrivèrent à la chambre d’amour que les Fiancées avaient préparée avec soin. Le parfum capiteux de l’encens imprégnait l’air, et des bougies à la flamme vacillante projetaient une lumière tamisée sur une aire circulaire délimitée par des coussins empilés, ces mêmes coussins sur lesquels Inevera ferait tomber Ahmann après avoir dansé pour lui. Il lui appartiendrait alors, telle la mouche prise dans la toile d’une araignée.


    Refermant les épais rideaux derrière eux, Inevera sourit sous son voile.


    — Tu sembles mal à l’aise.


    — Pourrait-il en être autrement ? demanda Jardir. Tu es ma Jiwah Ka, et je ne connais même pas ton nom.


    Inevera se mit à rire. Elle n’avait pas l’intention de se montrer cruelle, mais en voyant Ahmann persuadé qu’elle se moquait de lui, elle regretta immédiatement d’avoir réagi ainsi.


    — Ah non ? dit-elle en enlevant son foulard et son voile.


    Depuis qu’elle était devenue dama’ting, elle laissait ses cheveux repousser, et ils tombaient en vagues d’ébène abondantes mêlées de rubans dorés. Son bido s’arrêtait désormais autour de sa taille.


    Ahmann écarquilla les yeux.


    — Inevera.


    Le fait qu’il l’ait reconnue lui donna un coup au cœur. Il avait vu son visage une fois, alors qu’il était amoindri par la douleur, mais il l’avait reconnue, au bout de toutes ces années. La terreur d’Ahmann se mua en un désir ardent sous lequel Inevera eut l’impression de se consumer. Subitement, il lui devint difficile de respirer l’air parfumé.


    — La nuit où nous nous sommes rencontrés, j’ai fini de sculpter mes premiers alagai hora. C’était le destin, la volonté d’Everam qui est aussi mon nom. Je devais leur poser une question. Les évaluer afin de savoir s’ils détenaient le pouvoir de la destinée. Mais que leur demander ? C’est alors que je me suis souvenue du jeune effronté plein de fougue que j’avais croisé le jour même. Alors, en secouant mes dés, j’ai dit : « Reverrai-je un jour Ahmann Jardir ? »


     » Ainsi, depuis ce soir-là, je savais que je te trouverais dans le Dédale après l’alagai’sharak et, qui plus est, que je t’épouserais et que je te donnerais de nombreux enfants.


    Elle avait tant de fois récité son histoire qu’elle en débita ses mensonges et ses demi-vérités avec une totale conviction. Mais, en fin de compte, ses paroles n’importaient pas. Everam les destinait à s’unir. Ils étaient faits l’un pour l’autre. C’était pour cette raison qu’Ahmann la regardait de la sorte, et qu’elle sentait ses joues s’empourprer, son calme de dama’ting lui échapper. Il était le vent, et il soufflait sur elle.


    Elle manqua de céder et de tout lui raconter. Jardir avait le regard franc, et elle ne craignait pas vraiment qu’il se mue un jour en monstre. Everam l’avait choisi. Si quelqu’un peut porter le fardeau, c’est bien lui, songea-t-elle.


    Mais comment révéler à un homme qu’il est peut-être le Libérateur ? C’est trop, et cette nuit est trop importante. Il faut qu’elle soit parfaite.


    Jouant des épaules, elle se dépouilla de sa robe blanche qui glissa au sol dans un chuchotement de soie. Simplement vêtue de son bido, dans les replis duquel étaient logées ses minuscules cymbales, elle frotta ses pouces contre l’extrémité tendre de ses index afin de les délier. Elle s’approcherait de lui, se laissant caresser jusqu’à ce que la respiration d’Ahmann s’accélère. Alors, grâce au toucher infiniment subtil du sharusahk, elle briserait les lignes de pouvoir de sa jambe, et il tomberait à la renverse au milieu des coussins. Puis elle ferait naître le feu de ses reins en battant la cadence avec ses cymbales.


    Et enfin, elle danserait, dénouant son bido pour la toute dernière fois. La danse, comme son récit, avait été préparée avec tant de minutie qu’elle faisait partie d’elle.


    Lorsqu’elle tiendrait Ahmann sous sa coupe, elle se coucherait près de lui et lui infligerait un tel traitement qu’il ne trouverait que déception auprès de ses futures amantes.


    Son mari la dévisageait toujours, les braises de son regard se transformant progressivement en un véritable incendie dont Inevera sentait la chaleur. Elle rougit, respirant tant bien que mal ; l’encens capiteux lui donnait le vertige, son centre la fuyait. Elle savait qu’elle devait réagir, mais elle avait l’impression que cette réflexion ne venait pas d’elle.


    Elle regarda, impuissante, Ahmann se dépouiller de sa tunique et s’avancer vers elle, torse nu, pour la plaquer violemment contre lui et passer les mains sur son corps. Respirant le parfum qu’elle avait appliqué sur son cou, il émit un grondement dont elle ressentit les vibrations à la naissance de ses jambes. Ahmann la tint tout contre lui, lui coupant le souffle et l’empêchant, par ses baisers, de rester maîtresse d’elle-même. Elle sentait son érection à travers son pantalon bouffant, et comprit que tous ses plans risquaient d’être compromis si elle se laissait posséder comme une vulgaire jiwah. Mais il s’était arrangé, elle ne savait pas trop comment, pour briser les lignes de pouvoir de ses membres, car elle ne put l’empêcher de la projeter au milieu des coussins.


    Il fut sur elle en un instant, l’explorant avec sa bouche et ses doigts, l’embrassant et la mordillant tour à tour, la palpant parfois avec tant d’ardeur qu’elle ne tenait plus en place. Puis il atteignit le bido soyeux qui protégeait son intimité et, poussant un gémissement, elle se pressa encore plus contre lui.


    Je dois prendre le dessus, songea-t-elle, aux abois, sans quoi il pourra disposer de moi quand bon lui semblera, et je ne pourrai plus rien y faire.


    D’une torsion des hanches, elle se jucha sur lui pour ouvrir son pantalon et dénouer son bido. S’enduisant les mains de l’huile qui se trouvait dans la chambre, elle lui prodigua la première des sept caresses.


    Ahmann retomba sur le dos avec un grognement extatique, et Inevera connut un instant de répit.


    Voilà, je le tiens.


    Cela ne dura pas. Les caresses étaient destinées à maintenir chez l’homme un niveau d’excitation stable. Or, elles semblaient plutôt intensifier le plaisir d’Ahmann. Elle entreprit d’autres gestes, mais cela ne suffisait toujours pas. Ahmann la serra entre ses bras puissants, introduisant ses doigts à l’intérieur de son bido de nie’dama’ting pour tenter de le lui arracher.


    Mais l’étoffe était plus résistante qu’elle en avait l’air, et ses efforts échouèrent. Il tira plus fort. Inevera étouffa un petit cri.


    Ahmann chercha fébrilement les extrémités du bido sans parvenir à les trouver. Il enfonça ses doigts entre les plis de la soie afin de la rompre, mais elle lui résista alors même qu’il serrait les dents sous l’effort.


    — Tu n’iras pas plus loin tant que je ne l’aurai pas dénoué, lui expliqua Inevera en le repoussant contre les oreillers. Je danserai…


    — Plus tard, répondit Ahmann en l’attrapant par le bras sans ménagement pour l’attirer vers lui.


    Il sortit un couteau de son pantalon.


    — Tu ne…


    — Je suis ton mari. Je rêve de toi depuis des années, et te voilà dans mes bras. C’est inevera, et je refuse d’attendre un instant de plus.


    Elle aurait pu l’arrêter. Insensibiliser son bras armé, ou bien se dégager, mais elle hésita. En l’espace d’une seconde, Ahmann coupa la soie et entra en elle.


    Aucune des leçons qu’elle avait suivies ne l’avait préparée à un tel afflux de plaisir. Sans les innombrables heures qu’elle avait consacrées à la danse des coussins, elle aurait été submergée par les sensations. Elle commença à onduler du bassin malgré elle, les cuisses serrées autour d’Ahmann, tantôt l’attirant brutalement contre elle tantôt le tenant à distance.


    Mais Ahmann n’était pas un eunuque docile, et elle eut du mal à garder les poses auxquelles elle s’était entraînée, car ses sens s’étaient embrasés. La passion de son mari compensait son manque d’expérience, et leur lit fut le théâtre d’une lutte de pouvoir. Faisant fi de toute raison, elle laissa enfler la jouissance qui la gagnait, et l’onde l’ébranla jusqu’au tréfonds de son être. Elle hurla tandis qu’Ahmann redoublait d’ardeur et, se raidissant, elle enfonça ses ongles dans la chair ferme de ses fesses jusqu’à ce qu’il pousse un cri primitif. Tous deux retombèrent, haletants, vidés de leur énergie.


    Ils sommeillèrent un certain temps, puis Inevera s’éveilla sous de nouvelles caresses. La respiration d’Ahmann restait ample et régulière.


    Même dans son sommeil, mon loup est fureteur, songea-t-elle avec fierté. Elle se lova contre lui d’un roulement de hanches, et sentit son excitation nocturne.


    Ahmann n’était pas aussi endormi qu’il en avait l’air. La plaquant sur le ventre, il la chevaucha comme un chien sa femelle, en grognant doucement.


    Elle avait appris de Qeva que se rendre maîtresse de la virilité d’un homme revenait à se rendre maîtresse de lui. Mais elle n’avait pas le sentiment de dominer Ahmann. D’une certaine façon, elle ne le voulait pas. Comment est-ce possible ?


    C’est parce qu’il n’est pas simplement un homme, répondit une voix au fond d’elle. Il est le Libérateur.


    Elle gémit contre les oreillers.


    C’est le Libérateur qui te pénètre.


    Ses gémissements se muèrent en un cri. Elle réagit avec fougue aux coups de reins d’Ahmann, qui fut à son tour bientôt repu de plaisir et sombra dans un profond sommeil.


    Inevera ne se rendormit pas. Elle passa le reste de la nuit allongée, les yeux ouverts.


    Les dés étaient fourbes, ils ne dévoilaient parfois que des demi-vérités.


    Elle avait su qu’elle devait faire d’Ahmann un homme, mais elle ne s’était pas doutée qu’il ferait d’elle une femme.
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    L’INQUIÉTUDE DE KENEVAH


    313-317 AR


     


    Kajivah exultait.


    — Mon fils m’avait promis qu’un jour il m’offrirait un palais, dit-elle en esquissant un pas de danse.


    Les appartements dont Ahmann bénéficiait en tant que kai’Sharum ne lui appartenaient pas vraiment, et encore moins à sa mère. Mais peu importait, manifestement. Les sœurs d’Ahmann, Imisandre, Hoshvah et Hanya, qui couraient de pièce en pièce en poussant des cris haut perchés, semblaient aussi enthousiastes que Kajivah.


    — Il me l’avait promis, et même si, Everam m’en est témoin, nous n’avons jamais vraiment connu la bonne fortune, je l’ai cru. On me disait maudite parce que j’ai donné naissance à trois filles après lui, mais tu sais ce que je répondais ?


    Inevera ferma les yeux en poussant un petit soupir. Ce n’est que du vent.


    — Qu’Everam, béni soit-il, t’avait donné un fils si glorieux qu’il n’avait pas besoin de frères ?


    Elle avait parlé sans un soupçon de sarcasme, même si elle avait entendu cette anecdote un millier de fois depuis qu’elle avait rencontré sa belle-mère, le jour de son mariage avec Ahmann, à peine plus d’une semaine auparavant.


    — Exactement ! Une mère sait ce genre de choses. J’ai toujours su qu’un destin grandiose attendait mon fils.


    Tu n’as pas idée à quel point…, songea Inevera. Comment Kajivah aurait-elle bien pu s’en douter ? Ses filles et elle n’avaient reçu aucune éducation, et aucune qualité ne les distinguait vraiment. Sottes qu’elles étaient, elles avaient donné trop d’affection à l’homme de la famille en oubliant de se choyer mutuellement. Récemment encore, elles assuraient leur subsistance en faisant le ménage chez des familles prospères et en comptant sur la charité des dama locaux.


    Kajivah n’aurait plus jamais besoin de travailler et connaîtrait l’opulence jusqu’à la fin de ses jours. Cette simple idée dépassait presque son entendement. La grandeur véritable lui échapperait toujours, comme le ciel se refuse aux poissons.


    La mère de Jardir continua à pérorer tout en découvrant sa nouvelle demeure. Relativement inoffensive, elle respectait le voile blanc d’Inevera, mais elle était de celles qu’on foulerait toujours aux pieds, et elle couvait excessivement son fils alors qu’Inevera désirait pour sa part endurcir Ahmann.


    Elle aurait bien voulu marier sa belle-mère afin de l’éloigner. Elle avait incité Ahmann à promettre ses fades petites sœurs à ses lieutenants, avant même qu’elles aient prononcé leurs vœux. D’un physique plutôt avenant, elles scelleraient par le mariage la loyauté des hommes de Jardir. Les jeunes filles avaient accueilli avec des cris de joie la nouvelle de leur union, sans même demander qui allait épouser qui.


    Kajivah était trop âgée pour porter d’autres enfants, et aucun des noms qu’Inevera avait suggérés n’avait eu l’heur de plaire à Jardir, qui estimait que nul n’était assez bien pour sa sacro-sainte mère. Kajivah était donc appelée à vivre avec eux, et Inevera devrait supporter sa présence.


    Elle pourra toujours surveiller les enfants, je suppose, jusqu’à ce qu’ils aient cinq ans et qu’elle commence à être dépassée intellectuellement.


    — Mère ! Regarde ça ! s’écria Jardir.


    Se retournant, Inevera aperçut son mari qui tendait timidement la main vers la fontaine du salon, la retirant vivement juste avant de toucher l’eau, comme s’il avait été sur le point de profaner un liquide sacré. Lui qui avait passé les dix dernières années de sa vie dans une minuscule cellule de pierre nue, il devait estimer qu’il s’agissait là d’un luxe inimaginable.


    Kajivah accourut et Inevera, se remémorant sa première visite du palais des dama’ting, sourit en voyant la mère et le fils remplir un pot de chambre en porcelaine à ras bord, et s’y abreuver comme s’il s’agissait d’un pichet. Les trois sœurs, les entendant rire, se hâtèrent de les rejoindre à grand renfort de piaillements joyeux, pour goûter à leur tour l’eau de la fontaine.


    La dama’ting, secouant la tête, retrouva vite sa quiétude. Kajivah était inoffensive, et sa présence faisait tellement plaisir à Ahmann que le fait qu’elle doive s’occuper de sa belle-mère ne lui semblait pas cher payer.
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    Trois années s’écoulèrent et, chaque été, Inevera donna un enfant à Ahmann. Deux fils : Jayan et Asome, qui deviendraient les premiers entre tous ses héritiers, puis une fille, Amanvah, que la jeune femme se réservait. Elle acquit deux sœurs dans le mariage, Everalia et Thalaja, après s’être entretenue avec toutes les dal’ting célibataires de la tribu, et avoir lancé les dés pour lire l’existence des meilleures candidates. Leur rôle correspondait globalement à celui de servantes dignes de porter les fils d’Ahmann, afin de contribuer à l’élévation sociale et matérielle de ce dernier. Bientôt, les deux nouvelles épouses tombèrent enceintes.


    Ahmann s’était révélé un excellent kai’Sharum. Lorsqu’on lui avait confié le commandement de quinze combattants, les dama lui avaient reproché d’avoir choisi surtout ses camarades de la sharaj, au lieu de guerriers plus âgés et plus expérimentés. Mais ces jeunes gens connaissaient Jardir depuis l’époque où il était Nie Ka, et ils étaient habitués à lui obéir. Son unité était la plus disciplinée de toutes celles de la tribu de Kaji, et la plus farouche au combat ; tant d’alagai succombaient devant elle que les autres kai’Sharum en furent réduits à fouetter leurs hommes pour susciter chez eux la même frénésie. Ahmann eut tôt fait de se voir confier cinquante guerriers, son groupe devenant ainsi le plus important de la tribu, et la moins vaillante de ses recrues présentait un tableau de chasse propre à impressionner n’importe quel instructeur.


    Les autres kai’Sharum considéraient désormais Jardir avec méfiance.


    — Kai Haival rêve de m’embrocher comme un agneau, confia un jour Ahmann à son épouse qui le baignait. Je le vois dans ses yeux, même s’il n’a pas le courage de me défier.


    — J’aurai besoin de son sang.


    — Pourquoi ?


    Ahmann s’était toujours montré audacieux, et ce trait de caractère n’avait fait que s’accentuer avec les années. Il continuait à obéir à Inevera, mais la considérait comme une conseillère au même titre que Shanjat, plutôt que comme la voix d’Everam. Il avait commencé à contester son jugement.


    — Afin de lire sa destinée. De m’assurer que te tuer n’en fait pas partie.


    Afin aussi de poursuivre ma quête, au cas où il existerait d’autres hommes tels que toi, ajouta-t-elle en son for intérieur.


    — Je viens de te dire qu’il n’en avait pas le courage, répliqua Ahmann en s’appuyant contre elle.


    Il ferma les yeux, serein, tandis qu’elle massait ses muscles endoloris dans le bain brûlant. Quel entêté, se dit-elle.


    — Les lâches tuent aussi souvent que les héros. À ceci près qu’ils frappent de là où on ne les voit pas. Un couteau dans le dos, un mensonge murmuré à l’oreille d’un autre homme, du poison dans ta nourriture.


    — Quand bien même… Il faudrait déjà qu’il affronte mes cinquante dal’, et ensuite moi.


    Ahmann n’avait pas besoin de vanter sa force et sa vigilance sans pareilles. Il avait raison d’affirmer qu’il avait peu de chances d’être blessé par quelqu’un.


    Mais si un Sharum avait cédé aux sirènes de la jalousie, il y en aurait d’autres. Si je dois, pour protéger le Libérateur, lire la vie de tous les Krasiens, hommes, femmes et enfants, je le ferai.


    — Et s’il décidait plutôt de s’en prendre à tes épouses ? demanda-t-elle. Ou à tes enfants ? On ne compte plus les histoires de ce genre. Es-tu en mesure de nous protéger tous, en permanence ? Quel mal y a-t-il à vouloir sonder l’ampleur de sa haine ?


    Ahmann soupira.


    — À l’heure actuelle, il ne me déteste pas. Il est simplement jaloux. En revanche, cela changera demain, lorsque je lui aurai cassé le nez pour t’apporter son sang sur mon gant. Tu parles d’unité, de rassembler notre peuple, mais comment faire pour que cela devienne réalité, alors que ta méfiance envers nos semblables, même nos frères kaji, est si forte ?


    Inevera se raidit, mais elle ploya sous le vent et retrouva son calme avant que son mari remarque quoi que ce soit.


    — Peut-être que tu as raison, mon époux.


    Elle le sécha et l’emmena dans la chambre. Le bain chaud l’ayant détendu après les combats de la nuit, elle dansa pour lui avant de le chevaucher, jusqu’à ce qu’il trouve le sommeil.


    Plus tard, lorsqu’il ronfla paisiblement, elle se dégagea de son étreinte et gagna son appartement personnel à pas feutrés. Les paroles d’Ahmann la hantaient toujours. Elles étaient sottes. Naïves.


    Et pourtant, c’était exactement le genre de propos sages que Kaji tenait dans l’Evejah. La Damajah ne faisait confiance à personne. Le Shar’Dama Ka, en revanche, cherchait toujours à atteindre ce qu’il y avait de meilleur en chacun, et inspirait à tout le monde une loyauté sans bornes.


    Peut-être qu’il est vraiment le Libérateur.


    S’agenouillant sur un coussin de velours, elle étala une étoffe devant elle et sortit ses dés. Elle versa sur ses osselets quelques gouttes du sang précieux de son mari, dont elle gardait toujours une fiole sur elle, puis les secoua.


    — Comment Ahmann unifiera-t-il notre peuple divisé ? murmura-t-elle avant de lancer les hora.


    « Il faut au Libérateur des épousées qui lui donneront des fils et des filles de chaque tribu. »


    Inevera sursauta. Les dés s’exprimaient souvent de manière si obscure que leurs conseils n’avaient aucun sens, ou bien ils délivraient des informations extrêmement parcellaires. Mais parfois, leur lecture lui faisait l’effet d’une gifle. Non seulement Ahmann – et elle par la même occasion – serait ostracisé s’il se mariait hors de la tribu, mais de surcroît le symbole « épousée » était le même que celui signifiant « dama’ting ». Everam désire-t-il que je partage mon mari avec d’autres dama’ting ? C’en était trop. Everalia et Thalaja auraient beau donner une progéniture à Jardir, elles ne possédaient ni l’intelligence, ni la beauté, ni le talent d’Inevera pour la danse des coussins, sans même parler de ses compétences de magicienne et de guérisseuse. Elle serait déjà bien en peine de dominer une autre dama’ting kaji, alors une Jiwah Sen issue d’une autre tribu… Voire onze ?


    Inevera disciplina sa respiration pour se recentrer. Servante d’Everam, elle serait l’instrument de Sa volonté. Si c’est là ce que les dés m’ordonnent, qu’il en soit ainsi.


    Rassemblant ses osselets, elle osa un nouveau jet.


    — Comment dois-je choisir les épouses d’Ahmann ?


    « La sélection est déjà faite. »
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    Lorsque Belina arriva, Inevera était agenouillée dans une petite pièce destinée au jet des hora. Le palais de l’Andrah comptait de nombreuses alcôves de ce genre. Quand le Conseil se réunissait, l’Andrah et les Damaji de chaque tribu exigeaient souvent des sorts mineurs et des prédictions auxquels les Damaji’ting ne s’abaissaient pas, déléguant cette tâche, lors d’une interruption de séance, à l’armée des Fiancées expérimentées qui les accompagnaient à la cour.


    Troisième dama’ting de la hiérarchie kaji, Inevera était censée assister Kenevah en de telles circonstances, même si aucune loi sacrée ne l’exigeait. Ses sœurs plus âgées avaient été scandalisées la première fois qu’elle s’était absentée à la demande de ses hora pour que son mari ait tous les atouts dans sa manche, et Inevera ayant reproduit ce comportement au fil des ans, cette insulte voilée envers Kenevah n’était pas restée sans conséquences.


    Si les mésententes étaient fréquentes entre les tribus, toutes les dama’ting puisaient leur sagesse dans l’Evejah’ting, et l’héritière d’une Damaji’ting n’était pas toujours issue du même palais que celle-ci. Quelques années après qu’Inevera eut commencé à servir Kenevah à la cour de l’Andrah, d’autres remplaçantes potentielles, toutes plus jeunes qu’elle, avait fait leur apparition.


    Depuis lors, elles avaient toutes reçu le voile noir d’héritière. Toutes, sauf Inevera. Lorsqu’elle se trouvait au palais, son voile blanc lui rappelait en permanence le sacrifice qu’elle avait consenti pour Ahmann. Le simple regard d’une dama’ting était d’une éloquence rare, et toutes les nouvelles candidates au pouvoir méprisaient Inevera, qui stagnait alors qu’elles-mêmes s’étaient élevées dans la hiérarchie.


    Inevera les détestait, et vouait une haine toute particulière à Belina des Majah. En effet, cette jeune femme menue n’éprouvait que dédain pour elle.


    La dénommée Belina avait donc été fort étonnée lorsque, le jour précédent, Inevera lui avait remis un message dans le couloir, si prestement que personne d’autre n’avait remarqué la scène.


    La chambre de prédiction d’Inevera, richement meublée comme son rang de troisième Fiancée des Kaji l’exigeait, était baignée d’une douce lumière runique qui remplaçait celle du jour, dont elle était soigneusement protégée. Près de la jeune femme se trouvait un service à thé en argent bénéficiant de runes de chaleur.


    Elle servit le thé resté brûlant au moment où Belina entra. Son geste était calculé, mais il lui en coûta de faire preuve d’humilité devant cette rivale qu’elle devait mater.


    — Je te remercie d’être venue, ma sœur.


    Belina accepta volontiers la tasse. Petite, elle qui n’atteignait pas le mètre cinquante, elle n’en arborait pas moins une silhouette voluptueuse, avec ses seins lourds, sa taille menue et ses hanches arrondies. Elle semblait capable d’enfanter toute une armée.


    — Je ne sais pas trop ce que je fais ici, déclara-t-elle en lançant un regard soupçonneux à Inevera.


    Celle-ci se servit à son tour en gardant les yeux baissés.


    — Allons, ne jouons pas, Belina. Nous avons toutes les deux lancé nos osselets avant notre rendez-vous. Dis-moi ce que les tiens t’ont dit, et j’en ferai autant.


    Les doigts de Belina tressaillirent autour de l’anse ; ce fut le seul indice de sa surprise, mais elle était dama’ting, et elle aurait aussi bien pu faire tomber sa tasse. L’effet aurait été le même. Lancer les hora représentait une communion intime avec Everam, et si certaines Fiancées débattaient des résultats de leurs prédictions avec leurs alliées intimes, les plus dignes de confiance, c’était généralement considéré comme le comble de l’impolitesse.


    Elles se dévisagèrent en silence, savourant leur thé. Belina finit par hausser les épaules.


    — Ils m’ont confié que tu m’offrirais un cadeau, puis ton mari. (Son regard devint dur.) Mais je n’ai que faire de ton kai’Sharum de rien du tout, d’autant qu’il ne vient pas de ma tribu. On raconte qu’à cause de lui ta Damaji’ting te refuse le voile noir. Rien de ce que tu pourrais me donner ne changera cela.


    Inevera ne releva pas l’insulte.


    — Je ne te demanderai pas de consentir à épouser un kai’Sharum. C’est le Sharum Ka que tu épouseras, et il n’a pas de tribu.


    Elle gagna l’attention de son interlocutrice.


    — Ahmann asu Hoshkamin am’Jardir am’Kaji est le prochain Sharum Ka ? demanda Belina, sceptique. C’est avéré ?


    Inevera hocha la tête, réprimant un sourire. Déjà, les dama’ting des autres tribus connaissaient le nom de son mari « de rien du tout ».


    — C’est inevera, répondit-elle, sans mentionner le prix dont elle avait dû s’acquitter.


    Cela aussi, c’était la volonté d’Everam, et il n’était pas question de la contester.


    Belina but une petite gorgée de thé.


    — Cela fait cinq générations que l’Andrah lui-même n’a pas eu une Damaji’ting pour épouse. Même le Sharum Ka ne serait pas digne de moi… (Alors qu’elle croisait le regard d’Inevera, son expression se durcit.) Et jamais je n’accepterais d’être ton inférieure.


    — D’où mon cadeau, ainsi que mes propres dés me l’ont ordonné. Du sang pour te dévoiler une partie du dessein d’Everam. Tes dés.


    Belina parut méfiante. Elle porta la main à sa poche à hora mais, qu’elle ait simplement voulu les tenir, ou bien eu l’intention de puiser dans leur magie pour se protéger, elle ne semblait pas décidée à les montrer à sa rivale.


    — Tu me donnes le sang de ton mari ?


    Un tel cadeau aurait conféré à Belina un irrésistible ascendant sur Ahmann. Tout comme les dama’ting taisaient les prédictions des osselets, elles ne donnaient pas non plus le sang de quelqu’un à une consœur.


    — Non, répliqua Inevera en s’entaillant le talon de la main. Le mien.


    Belina étouffa un petit cri de stupeur lorsque son aînée lui tendit son poing, d’où perlait la première goutte de sang.


    — Tes dés.


    Jamais pratiquante de la magie hora n’aurait laissé passer une telle occasion. Belina obéit aussitôt.


    C’est un début, songea Inevera.


    L’Evejah enseignait ceci : « Persiste à exiger ce que seule une imbécile refuserait, et la plus orgueilleuse des Jiwah Sen prendra goût à l’obéissance. »
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    Inevera dansait pour l’Andrah, dont la respiration se faisait sifflante, ses poumons se gonflant péniblement sous sa montagne de graisse.


    Il aura du mal à aller au bout, songea la jeune femme. Elle lui avait déjà servi des boissons et de la nourriture saturées d’aphrodisiaque, mais il y avait des limites à ce qu’elle pouvait faire avec un homme tel que lui.


    Une fois qu’elle lui eut ôté sa tunique, elle fut contrainte de soulever ses plis adipeux pour trouver son membre, et dut recourir aux sept caresses pour lui donner une érection suffisante. Par deux fois, il manqua d’atteindre le paradis entre ses mains, mais elle l’éloigna de la jouissance en le pinçant, car le sort d’Ahmann dépendait de leur union. Une fois qu’elle se fut juchée sur lui, elle alla vite en besogne, poussant des cris de jouissance simulée qui masquaient à peine son dégoût mais excitèrent terriblement l’Andrah. Elle le fit jouir d’un roulement de hanches bien senti et l’abandonna, pantelant, au milieu des oreillers.


    — Soit, finit-il par articuler tout en se relevant à grand-peine pour se rhabiller. Le fils de Hoshkamin sera le prochain Sharum Ka.


    En partant, Inevera ployait tel le palmier sous le vent, mais lorsque les rideaux de son palanquin se refermèrent, l’arbre se rompit, et elle se mit à pleurer. Elle savait depuis des années qu’Ahmann et elle étaient destinés à se marier, mais elle n’avait pas prévu qu’elle tomberait amoureuse de lui.
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    Quelques heures à peine après qu’Ahmann eut obtenu le turban blanc de Sharum Ka et prié les Damaji de lui fournir une épouse issue de chaque tribu, Kenevah convoqua Inevera dans son bureau. Les tribus mineures avaient accueilli avec joie la demande de Jardir, car leurs Damaji’ting bavaient devant la perspective de disposer d’un agent dans la chambre à coucher du Sharum Ka… Elles ne savaient pas encore que ses futures épouses seraient leurs propres héritières, et qu’elles tomberaient sous la coupe d’Inevera.


    Cependant, du plus loin que les Krasiens se souvenaient, les Kaji étaient les plus éminents d’entre eux, et Damaji Amadeveram enrageait à l’idée de mêler le sang des siens à celui d’une tribu de second ordre. Kenevah était restée impassible devant la cour, mais lorsque Inevera la rejoignit, elle la reçut avec un regard dur.


    — En entendant la requête insensée de ton mari, j’ai pensé qu’il était malin, déclara la vieille femme. Imagine ma surprise quand mes dés (elle entrechoqua les osselets sur sa paume) m’ont révélé que sa décision venait de toi.


    Le silence d’Inevera parut accentuer l’irritation de la vieille femme.


    — Tu es folle ? demanda-t-elle sèchement.


    Inevera écarta les mains. Elle avait bien conscience de la futilité de son geste, mais on attendait de sa part une réaction d’apaisement.


    — N’est-ce pas ce que vous désiriez ? N’avons-nous pas évoqué ce sujet, il y a toutes ces années ? L’Andrah et le Sharum Ka sont corrompus, disiez-vous à cette époque. En favorisant les Kaji, ils divisaient et tuaient notre peuple. J’avais juré de trouver une solution, et j’ai réussi. À présent, notre Sharum Ka est un homme franc et valeureux qui aura des liens avec toutes les tribus.


    — Et avant tout avec toi, rétorqua Kenevah, railleuse. J’ai compris, ne me prends pas pour une imbécile. Et l’Andrah ? Tu comptes le remplacer, lui aussi ? Quelques années d’études au Sharik Hora ne font pas de ton arriviste de mari un dama.


    Inevera eut un geste d’indifférence.


    — Kaji n’était pas dama. Il est né du sang versé pendant l’alagai’sharak, et il a uni le monde derrière sa lance.


    — Tu crois être la première Inevera à tenter de t’imaginer en Damajah ? demanda Kenevah en riant. Les annales des Damaji’ting regorgent d’échecs sanglants. Ou bien es-tu assez folle pour croire que ton mari est bel et bien la réincarnation du Libérateur ?


    — Dans certains des avenirs que j’ai vus, il l’est. Je veillerai à ce que cela devienne réalité.


    — Ah oui ? Comment réagira-t-il, à ton avis, lorsqu’il apprendra que tu as laissé l’Andrah te besogner pour qu’il obtienne le Trône de la Lance ?


    Le sang d’Inevera ne fit qu’un tour. Elle sait donc ? Le vent doux se mua en tempête de sable capable d’arracher l’écorce du plus souple des palmiers.


    — Tu pensais que tu étais la seule ? Tous les jours, des dama’ting astiquent la tige molle de ce vieux porc pour obtenir ses faveurs. J’ai moi-même couché avec lui, bien avant que tu ne sois un verre de couzi dans la main de ton minable père. Les Fiancées d’Everam n’ont jamais rechigné à jouer les catins pour obtenir quelque chose, même si tu sembles avoir élevé ce procédé au rang d’art. Penses-tu qu’Ahmann te frappera lorsqu’il apprendra ce qui s’est passé ? Quelle délicieuse ironie que de mettre un terme à tes velléités de pouvoir en l’exécutant parce qu’il aura porté la main sur son épouse dama’ting !


    La peur envahit Inevera. « Nul n’a le sang plus chaud qu’un Sharum trompé », disait l’Evejah. Il était possible qu’Ahmann entre dans une colère noire et les tue, elle, l’Andrah ou les deux. Pour s’emparer du Trône de Crâne, il lui faudrait un jour éliminer le vieillard obèse, mais il ne serait pas en mesure de conserver ce pouvoir tant qu’il n’aurait pas de fils nie’dama dans chaque tribu. Il devrait attendre dix ans, au bas mot.


    — Que voulez-vous ?


    — Une fiole du sang de ton mari, pour commencer. Je vais personnellement lire…


    — Certainement pas, l’interrompit Inevera.


    — Tu t’oublies, mon enfant, gronda Kenevah. Je suis toujours ta supérieure. Tu ne peux rien me refuser.


    — Les dés n’ont appelé personne d’autre que moi, répliqua Inevera en agitant négligemment la main. Conformément à la loi, je deviendrai Damaji’ting à votre mort, avec ou sans votre soutien.


    — Si tu vis jusque-là. J’obtiendrai le sang d’Ahmann Jardir, dussé-je d’abord faire couler le tien. S’il s’avère qu’un destin glorieux l’attend, il pourra peut-être encore servir en tant qu’eunuque, une fois que je t’aurai enfermée.


    Inevera soupira.


    — J’avais espéré que nous n’en arriverions pas là, dit-elle en sortant de sa poche à hora le crâne d’un démon de flamme.


    Kenevah rit à gorge déployée.


    — Un démon de flamme ? Tu me déçois, Inevera. J’attendais mieux de toi.


    À coup sûr, elle a des runes antiflammes tout autour de son bureau.


    — Frappe donc, dit la Damaji’ting en levant les bras et tournant ses paumes vers l’avant pour montrer qu’elles étaient vides. Les dés appelleront une nouvelle héritière une fois que je t’aurai tuée. Tss, quel gâchis.


    — En effet.


    La jeune femme libéra une puissante traînée de feu, mais pas en direction de son adversaire. Elle embrasa les épais rideaux de velours tendus devant les grandes fenêtres du bureau. La chaleur était si intense qu’ils furent pulvérisés en quelques secondes. De la fumée jaillit un soleil éclatant qui atteignit les moindres recoins de la pièce.


    Tout autour d’Inevera, des hora manifestement destinés à la piéger explosèrent, creusant des trous incandescents dans les tapis moelleux, puis d’autres ossements posés sur le bureau volèrent à leur tour en éclats, et la vieille femme, recevant une pluie de débris incandescents, poussa un cri aigu.


    Inevera avait déjà protégé le petit crâne en le rangeant dans sa poche. Elle contourna calmement le bureau et se plaça devant sa supérieure. La fumée lui piquait les yeux et lui irritait les poumons, mais cela était supportable.


    — Plus de magie pour venir à ton secours, vieille bique. Nous réglerons ça à mains nues.


    La Damaji’ting n’hésita pas, ce qui était tout à son honneur. On n’oubliait pas facilement des gestes pratiqués toute une vie durant, même lorsqu’on ne s’était pas battue depuis des décennies. Kenevah exécuta son attaque, vent qui brise le palmier, à la perfection.


    Mais elle était lente. Si ses mouvements étaient irréprochables, elle avait cinquante ans de plus qu’Inevera, et sa vivacité s’en ressentait. Inevera dévia vent qui brise le palmier grâce à rameau ondulant et, se décalant latéralement, elle frappa son adversaire au creux du genou. La jambe de Kenevah céda, et Inevera en profita pour la plaquer au sol.


    La Damaji’ting se contorsionna pour se libérer, et parvint à renverser l’avantage au moment où Inevera et elle heurtaient le sol. Le sharusahk préconisait de dérober l’énergie libérée par l’adversaire chaque fois que cela était possible, et même une vieillarde pouvait se révéler redoutable pour peu que son ennemie en libère beaucoup. Les deux femmes roulèrent au milieu de la fumée et des flammes mourantes, grognant sous l’effort. Quelqu’un cogna à la porte, qu’Inevera avait pris soin de verrouiller.


    Kenevah lui donna plus de fil à retordre qu’elle l’avait prévu, mais lorsqu’elle cessa de lui fournir de l’énergie, le duel devint une simple question de force physique, et l’issue ne fit plus aucun doute. Inevera joua lentement de ses muscles pour effectuer la prise qu’elle désirait et, quelques secondes plus tard, déboîta la hanche de Kenevah. Le hurlement qu’elle poussa mourut aussitôt sur ses lèvres, car Inevera, serrant ses jambes autour d’elle, empoigna le foulard de soie noire qu’elle aurait dû recevoir bien longtemps auparavant et tira, comprimant la gorge de la Damaji’ting dont le visage commença à s’empourprer et sembla enfler. Elle cessa bientôt de se débattre. Inevera continua à serrer pendant encore quelques instants avant de défaire le foulard.
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    Lorsqu’une déflagration magique fit sauter la porte, révélant Qeva, Enkido et une dizaine de femmes, Fiancées comme Promises, Inevera tenait le foulard et le voile noirs.


    Qeva découvrit avec horreur la scène de désolation. Les flammes mouraient progressivement, mais la pièce était jonchée de débris calcinés et fumants. En avisant le corps inerte de sa mère, elle ôta son voile et décocha un regard meurtrier à Inevera.


    — Kenevah était faible et âgée, dit celle-ci d’une voix forte. Il est temps de transmettre le foulard noir à quelqu’un d’autre.


    — Comment oses-tu ? demanda Qeva, offusquée.


    Il était arrivé maintes fois que quelqu’un ouvre la succession d’une Damaji’ting en lui ôtant la vie, mais jamais encore publiquement.


    — Ma mère et moi, nous t’avons appris tout ce que tu sais. Que tu puisses la trahir de la sorte, alors que nous t’avons recueillie…


    — Recueillie ? Je ne mendiais pas dans les rues, et je n’étais pas nie’ting. Ne réinventez pas l’histoire pour vous ériger en sauveuse. Vous m’avez arrachée à ma mère sans un mot et vous m’avez jetée en pâture à votre propre fille qui a tenté de m’éliminer.


    Melan, parfaitement reconnaissable à sa main déformée, se trouvait parmi les dama’ting. Inevera chercha son regard, la mettant au défi de la contredire.


    — Et en constatant que je n’évoluais pas selon ses désirs, poursuivit-elle, Kenevah a tenté de m’assassiner. Sept fois, d’après mes dés. J’ai au moins eu la politesse de l’affronter ouvertement.


    — Tu mens, gronda Qeva.


    — Pourquoi mentirais-je, puisque mes paroles importent peu ? Je suis la seule que les hora ont appelée pour succéder à Kenevah. Tant que je vivrai, les dama’ting kaji m’appartiendront.


    — Si tu vis, rectifia Qeva en se mettant en garde.


    Elle sortit de la pénombre, et le soleil frappa les hora dont elle s’était servie pour détruire la porte ; ils explosèrent dans sa main. Déconcentrée, elle poussa un cri perçant et tomba à la renverse, soufflée par l’onde de choc.


    Inevera se rua vers elle pour lui régler son compte en profitant de sa distraction. Une mort rapide, et seule Melan serait encore en mesure de lui contester le pouvoir.


    C’est alors qu’Enkido s’interposa, la projetant au sol grâce à ruade du chameau.


    — Tue-la ! ordonna Qeva tandis que la jeune femme se relevait tant bien que mal.


    — Tu voudrais qu’un eunuque décide qui guidera les femmes de notre tribu ?


    Ainsi qu’elle l’avait espéré, tous les regards se braquèrent sur Qeva, guettant sa réaction. Inevera en profita pour tirer un morceau d’os protégé de sa poche à hora, le serrant dans son poing pour ne pas l’exposer à la lumière du jour.


    — Tu es indigne de nous guider si tu n’es pas de taille à vaincre Enkido. Il est la lance de ma mère par-delà la mort.


    Inevera n’eut pas le temps de rétorquer quoi que ce soit, car l’imposant eunuque se rua à l’attaque sans contenir sa force. Elle n’avait encore jamais vu cela. Son sharusahk alliait la férocité d’un Sharum, la grâce d’un dama et la précision d’une dama’ting. C’était la première fois qu’Inevera percevait de la colère chez lui.


    « Tous les Sharum doivent venger la mort de leur maître dama, même s’ils doivent pour cela périr », disait l’Evejah, et Kenevah, quoique femme, avait bel et bien été le maître d’Enkido. Elle l’avait châtré, mutilé, mais il aimait le sharusahk par-dessus tout, et grâce à elle il avait pu s’y adonner sans retenue. Il donna tout ce qu’il avait, et Inevera dut s’avouer que, sans la magie, cela en aurait été fini d’elle.


    Mais grâce à l’os de démon sculpté de runes, la magie circulait dans son bras, dans tous ses membres, lui octroyant une force et une vivacité dont la chair et les os auraient été incapables. Inevera sentit la confusion d’Enkido lorsqu’elle esquiva son coup et le frappa au bas du dos avec ses doigts tendus.


    Ce fut son tour d’être surprise, car elle n’obtint pas l’effet escompté. Enkido portait une armure. Ses doigts heurtèrent l’une de ces plaques de céramique que les Sharum cousaient sous leur tunique avant de se rendre dans le Dédale. La plaque se brisa sous l’impact mais absorba le choc, et Inevera se fit mal.


    Elle esquiva le coup suivant, in extremis, mais Enkido la frappa derechef d’un revers de main ; la tête de la jeune femme partit violemment vers l’arrière. Puis l’eunuque lui assena un coup de pied dans les côtes, et elle sentit ses os céder avant d’entrer en collision avec le bureau de Kenevah, qui s’écroula sous elle. Un hoquet de stupeur collectif s’éleva du groupe qui faisait cercle autour des deux adversaires.


    En absorbant l’impact, Inevera dut se faire violence pour garder le poing serré et ne pas perdre son hora, se roulant en boule et se servant de l’énergie de l’artefact pour s’écarter des débris et se remettre sur ses pieds. Enkido repartit à l’assaut, mais elle était désormais fermement campée sur ses jambes. Elle ne le sous-estimerait plus.


    Ils avancèrent et reculèrent tour à tour, Enkido portant des assauts qui ne faisaient pas mouche tandis qu’Inevera faisait pleuvoir sur lui des coups rapides dont son plastron atténuait voire annulait l’effet. Désormais méfiants, les deux combattants ne se laissaient jamais vraiment d’ouverture et préservaient leur énergie. Pour sa part, Qeva se tenait auprès des autres femmes. Fraîche et dispose, elle attendait patiemment de prendre la relève, dans l’hypothèse où l’eunuque serait vaincu.


    Et elle aura ses propres hora.


    Enkido déclencha fleur flétrie, et Inevera aurait pu esquiver le coup si son instinct ne lui avait pas dicté de l’encaisser. Sa jambe se déroba sous elle, et l’eunuque la serra de près pour profiter de l’avantage, mais elle puisa dans le pouvoir de son os de démon pour restaurer sa force. Elle riposta de façon décisive, enfonçant ses doigts tendus entre les plaques du plastron d’Enkido, qui se plia en deux par réflexe, ce qui permit à Inevera d’atteindre les lignes de pouvoir de son cou et de ses épaules grâce à quelques attaques précises, avant de lui briser le genou.


    Le guerrier s’effondra sans un cri que sa langue mutilée ne l’aurait pourtant pas empêché de pousser. Il s’efforça de se relever, le front crispé sous l’effort, mais ses membres encore valides refusèrent de lui obéir. Alors, inspirant profondément, il leva sur Inevera un regard empreint de calme et de dignité, et attendit sans crainte qu’elle l’achève.


    Cependant, la jeune femme n’avait aucune intention de le tuer.


    — Tu as fait honneur à ta maîtresse, Sharum, mais Everam n’en a pas fini avec toi.


    Dans sa main, l’os s’effrita, et elle se demanda si elle aurait à regretter sa clémence. Déjà, respirer lui demandait un effort, et elle commençait à tousser à cause de la fumée.


    Lorsque Qeva se mit en garde, elle ne l’imita pas.


    — Sommes-nous aveugles comme les dama, que nous devions nous ranger derrière la meilleure combattante ? demanda-t-elle à la cantonade. L’Evejah’ting nous a donné les alagai hora justement pour nous dispenser de nous abaisser à tant de sauvagerie.


    Elle s’adressa à Qeva.


    — Vous êtes la première à m’avoir lue. À m’avoir choisie, alors que vous auriez pu facilement me rejeter. Pourquoi ? Qu’avez-vous vu ?


    — Ton avenir était dissimulé. C’était cela que ma mère m’avait dit de chercher.


    Inevera hocha la tête. Elle l’avait deviné.


    — Il ne l’est plus. Lancez à nouveau les dés. Immédiatement. Dans la Chambre d’Ombres, à la vue de toutes.


    À ces mots, Qeva écarquilla les yeux, puis elle parut méfiante. Elle flairait un piège. Les murmures fébriles qui s’élevèrent alors de la foule la cernèrent.


    « Exige ce que seule une imbécile refuserait. »
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    Les deux prétendantes au foulard noir gagnèrent le palais souterrain, suivies de toutes les Fiancées et les Promises. Lorsqu’elles se furent barricadées dans une salle, hors de la vue des hommes, Qeva sortit ses dés et s’approcha de sa rivale.


    — Pour l’instant, je ne prélève que quelques gouttes de ton sang, mais n’aie crainte, déclara-t-elle sur un ton haineux. Je t’aurai pris le reste avant le coucher du soleil.


    Inevera, levant son voile, cracha le sang de sa lèvre fendue sur les hora. Elle n’aurait pas cru possible d’attiser encore la haine de son aînée, mais elle lut dans son regard que c’était ce qu’elle avait réussi à faire. Je suis navrée, Qeva. Je dois te briser comme une Jiwah Sen pour que toutes comprennent.


    L’assistance retint son souffle lorsque Qeva commença à secouer ses osselets tout en psalmodiant des prières. Les dés brillaient d’un feu intense qui jetait une lumière sinistre sur les dama’ting, mais Inevera ne craignait ni les hora ni ses sœurs. Elle se tint, bien droite, devant sa rivale agenouillée. Un seul coup de pied bien placé aurait suffi à provoquer la mort de la dama’ting concentrée sur sa prédiction, mais Inevera n’avait pas envie de la tuer. Encore moins qu’Enkido. L’honneur requérait que Qeva tue Inevera. Toutefois, celle-ci avait découvert grâce à ses hora ce que son aînée avait dans le cœur.


    « Tu es la fille de Qeva, plus que sa propre progéniture. Elle te tuera peut-être mais ne te trahira jamais. »


    Qeva lança ses osselets, et quand ils s’immobilisèrent toutes les femmes perdirent leur flegme et accoururent pour déchiffrer le résultat.


    Certaines, comme Qeva et Melan, mais aussi Belina et quelques autres, comprirent immédiatement et étouffèrent une exclamation. Cependant, la plupart des sœurs contemplèrent les dés un long moment avant que la signification des runes leur apparaisse.


    Lorsque Qeva releva la tête, Inevera lui tendit le foulard noir. C’était un objet dérisoire qui ne l’intéressait nullement. Ne l’avait pour tout dire jamais intéressée. Un simple échelon à gravir pour être aussitôt abandonné.


    — Tu porteras le foulard noir, sœur Qeva, décréta-t-elle avant de se tourner vers Melan. Quant à toi, sœur Melan, tu arboreras le voile noir. Je dois veiller sur mon époux, et les intrigues politiciennes ne m’intéressent guère. Je possède mon propre palais, et j’ai de plus grandes ambitions.


    Qeva, hochant la tête, voulut saisir le foulard, mais Inevera l’éloigna légèrement. La foule retint son souffle.


    — Tu t’exprimeras à la cour au nom des Kaji, mais ce sont mes paroles qui sortiront de ta bouche.


    — Oui, Damajah, répondit Qeva en s’inclinant.


    Cette fois, Inevera la laissa prendre le foulard. Puis elle tendit le voile à Melan, qui la salua encore plus bas.


    — Oui, Damajah.


    Inevera leva le voile, forçant Melan à croiser son regard.


    — Vous ne prononcerez pas ce nom tout haut, ordonna-t-elle.


    Même si sa voix portait à travers la pièce, elle se tourna pour regarder chacune des femmes présentes.


    — Personne ne le prononcera. Pas encore.
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    Trois fois au cours des six mois qui suivirent, Inevera eut besoin d’obtenir un décret de l’Andrah, et celui-ci exigea le même paiement. Il s’était enhardi et la pelotait comme si elle était une vulgaire amante. Lorsqu’il osa la mordre au sein, elle faillit le poignarder.


    Ça a assez duré, songea-t-elle un matin. Ahmann s’est fait un nom. L’Andrah ne peut pas lui reprendre le turban blanc, et aucun décret ne vaut que je m’avilisse de la sorte.


    Elle fit alors appeler Qasha, une Sharach qui était la Jiwah Sen préférée de Jardir.


    — J’invite à nouveau l’Andrah ce soir, lui dit-elle. Fais entendre à Ahmann qu’il visite le Palais du Sharum Ka en l’absence du maître des lieux. Je veux qu’Ahmann nous trouve ensemble. Il est temps que l’Andrah découvre la peur et qu’Ahmann en apprenne un peu plus sur sa destinée. Pas question que ce gros homme me touche à nouveau.
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    DERNIER REPAS


    333 AR


    Vingt-huit aubes avant la nouvelle lune


     


    — Cesse de tourner en rond, Rojer, dit Leesha. Tu me donnes mal à la tête.


    En effet, à cause des mouvements incessants du Jongleur vêtu de sa tenue colorée, elle ressentait des élancements derrière l’œil droit. Elle se massa la tempe avec le talon de sa main.


    Ahmann les avait invités à prendre le petit déjeuner à sa table avant qu’ils rejoignent la caravane en partance pour le Creux du Libérateur. Leesha était partie du principe qu’ils mangeraient à l’aube, comme cela se faisait traditionnellement avant le départ d’un long voyage, mais elle avait l’impression que les Krasiens se faisaient prier. Le groupe attendait depuis des heures dans un salon de réception.


    Au bout de la première heure, Rojer avait sorti son violon et, ses émotions passant comme toujours dans sa musique, il joua une mélodie criarde qui évoquait à Leesha un crissement d’ongles sur un tableau noir. Elle lui avait demandé d’arrêter, mais il était trop tard. Ses sinus s’étaient contractés, une sensation familière lui indiquant qu’un nouveau cycle de maux de tête débutait.


    Toute sa vie, elle avait connu cela. Parfois, la douleur et la nausée duraient une heure. À d’autres moments, elles venaient et repartaient pendant une semaine entière voire davantage, un peu comme la pluie au printemps. La plupart du temps, ce désagrément rendait Leesha simplement irritable, et elle parvenait à le combattre grâce à des remèdes faciles à concocter, tout en évitant les éléments déclencheurs. D’autres fois, en revanche, elle avait le choix entre une douleur atroce ou une substance si puissante qu’elle la faisait délirer pendant des heures. Lors de ses crises les plus sévères qui étaient aussi, heureusement, les moins fréquentes, la jeune femme n’avait d’autre solution que de s’isoler pour pleurer.


    L’intensité des cycles s’aggravait à mesure qu’elle avançait en âge et endossait de plus en plus de responsabilités stressantes, si bien que lorsqu’elle était devenue la Cueilleuse d’Herbes du Creux du Libérateur, elle se trouvait au stade où ses maux de tête lui rendaient régulièrement visite. Depuis qu’elle se trouvait au Don d’Everam, cernée d’ennemis, elle souffrait presque en permanence, comme si elle vivait un long hiver sans le moindre signe d’embellie.


    Elle n’était pas seule dans son mal-être. La tension était palpable au sein de la délégation contrainte d’attendre pour accomplir la dernière formalité qui lui permettrait d’entamer le long trajet du retour. Erny, le père de Leesha, avait décrit sept allers et retours frénétiques aux latrines durant l’heure qui venait de s’écouler, et il rougit violemment quand sa femme le houspilla :


    — Ce n’est pas normal de pisser par petites gouttes, Ernal. Tu devrais demander à Leesha de t’examiner.


    Elona se trouvait à l’autre bout de la pièce, mais l’odorat de la Cueilleuse, particulièrement développé lors de ses phases migraineuses, aurait damé le pion à celui d’un loup. En respirant le parfum capiteux de sa mère, elle eut la nausée. Sous son crâne, la pression s’accentua.


    Les Coupeurs, comme tout le monde, firent ceux qui n’avaient rien entendu. Wonda, qui s’était érigée en garde du corps personnelle de Leesha, voûtait les épaules, assise sur une chaise bien trop petite pour accueillir sa carrure massive. Son grand arc sculpté de runes était accroché au dossier de son siège, avec son carquois, et elle portait un gros couteau à la ceinture.


    Suffisamment charpentée pour maîtriser physiquement un homme robuste, Wonda Coupeur avait tout juste seize ans, et quand elle était nerveuse, comme c’était le cas à cet instant, elle se balançait lentement d’avant en arrière, suivant avec ses doigts les cicatrices qu’un démon lui avait laissées au visage.


    Le musculeux Gared Coupeur, qui mesurait près de deux mètres, était la seule personne présente bâtie sur le même modèle que Wonda, même s’ils ne partageaient qu’un lointain lien de parenté. N’ayant rien à tuer, il essayait de sculpter un cheval en bois pour chasser l’ennui, mais ses grosses mains, parfaites pour achever un démon de bois, n’étaient pas adaptées à ce travail minutieux. Il appuyait trop, et pour ce qui devait être la centième fois la lame ripa, lui entaillant le pouce.


    — Par le Cœur ! s’écria-t-il en suçant la plaie, prêt à jeter son morceau de bois.


    Mais Leesha fronça les sourcils, et il se retint. La Cueilleuse regretta aussitôt son geste, pourtant infime, car un élancement douloureux lui transperça l’œil.


    Rojer s’emporta.


    — Je ne peux pas tourner en rond, ni jouer du violon. Qu’est-ce que j’ai le droit de faire, au juste, Votre Majesté ?


    À ces mots, tout le monde leva les yeux. Même de très bonne humeur, Leesha n’était pas réputée pour tolérer qu’on lui parle sur ce ton.


    Mais la dernière chose dont la jeune femme avait besoin, à cet instant, c’était bien une dispute. Elle pouvait encore espérer émousser la douleur, et chaque mot qu’elle prononcerait sous le coup de la colère réduirait ses chances d’y parvenir. Lorsqu’elle avala une dose de poudre contre les maux de tête avec une gorgée de l’eau contenue dans son flacon à mélanges, son estomac vide protesta tant à cause de la faim que de la nausée. Même si elle n’avait pas du tout envie de nourriture, elle se sentirait encore plus mal si elle ne mangeait pas bientôt.


    Elle se maudit en silence d’avoir raté l’occasion de goûter au thé et aux pâtisseries que les épouses d’Abban leur avaient présentés plus tôt dans la matinée, au Palais des Miroirs, mais elle venait de se brosser les dents et elle voulait avoir l’haleine fraîche lorsqu’elle retrouverait Ahmann. Ce dernier les avait invités pour le petit déjeuner, un dernier repas avant le début du voyage. Or, le soleil était déjà haut dans le ciel.


    Elle entendit la voix de Bruna dans sa tête. Petite idiote. Mâche une feuille de menthe, la prochaine fois. Leesha savait que l’esprit de sa vieille maîtresse avait raison. Elle fouilla dans les poches de son tablier à la recherche de quelque chose à se mettre sous la dent. Toutefois, au milieu des mille et un ingrédients qu’elle aurait pu préparer en décoction, elle ne trouva pas même une noix.


    Constatant que le Jongleur la foudroyait toujours du regard, elle réprima l’envie de se montrer désagréable.


    — Je suis désolée, Rojer. Je ronge mon frein autant que toi. À ce rythme-là, il sera midi passé quand on se mettra en route.


    — À supposer même qu’ils nous laissent partir, répondit le Jongleur. À chaque minute que nous passons à attendre, je suis de plus en plus persuadé qu’au crépuscule je serai dans un cachot, les bourses sur un billot.


    Rojer avait de bonnes raisons d’avoir peur. Quelques semaines auparavant, Ahmann lui avait proposé sa fille aînée Amanvah – une dama’ting accomplie – et sa nièce Sikvah en mariage. Les deux jeunes femmes, choisies par Inevera, s’étaient révélées des espionnes. Feignant de ne pas maîtriser le thesien qu’elles parlaient en réalité couramment, elles avaient essayé d’empoisonner Leesha, car celle-ci menaçait l’équilibre des pouvoirs au Don d’Everam.


    Rojer ne s’en était pas moins laissé séduire par les deux Krasiennes, et avait couché avec Sikvah sous le regard et les encouragements d’Amanvah, ce qui agaçait profondément Leesha. Depuis cette nuit-là, Rojer était sur des charbons ardents, pensant que les Lances du Libérateur allaient faire irruption d’une minute à l’autre, parce qu’il avait souillé les jeunes femmes sans avoir au préalable accepté de les épouser.


    — Peut-être que tu aurais dû te refréner, dit Leesha.


    — Tu peux parler, toi.


    — Qu’est-ce que tu entends par là ?


    L’expression d’incrédulité qui apparut sur le visage du jeune homme était si comique que Leesha aurait éclaté de rire, si les mots qui l’accompagnaient n’avaient pas été si cinglants.


    — Tu penses sincèrement que quelqu’un, dans cette pièce, dans ce palais, et même dans toute la ville, ignore encore que tu te tapes Ahmann Jardir ?


    Fermant les yeux, Leesha prit une longue inspiration.


    — C’était une décision calculée, pour laquelle j’ai pris toutes les variables en compte. Toi, tu as réfléchi seulement avec ta queue.


    — J’ai grandi dans un bordel, Leesha. Ce genre de « calcul » n’a pas de secrets pour moi.


    — Ça suffit, Rojer ! dit la Cueilleuse, la boule de douleur qui lui embrasait le crâne lui donnant la force de se lever d’un bond.


    — Ou bien quoi ? Je commence à en avoir marre de tes airs de sainte nitouche, Leesha. Tu n’es pas la duchesse mère d’Angiers. Je ne suis pas obligé de faire ce que tu dis, et pas question que tu agisses comme si tu valais mieux que moi, alors que tu joues les catins avec ce démon du désert.


    Gared se leva, pointant son couteau sur Rojer.


    — Je peux pas te laisser lui parler comme ça, Rojer. L’Homme-rune m’a demandé de te protéger, mais je te frotterai la bouche au savon si tu répètes ça.


    Un couteau apparut dans la main de Rojer.


    — Essaie donc un peu, espèce de péquenaud, et je te plante ça dans l’œil.


    Gared blêmit. Les yeux plissés, il ressemblait à un prédateur en colère. Wonda, elle, banda son arc et encocha une flèche.


    — Jette cette lame, et je…, commença-t-elle.


    — Arrêtez, tous autant que vous êtes ! cria Leesha. Wonda, pose ton arc. Gared, rassieds-toi. Quant à toi, Rojer, apprends à te tenir et n’oublie pas que c’est sans doute parce que je joue les catins, comme tu dis, que tes bourses sont toujours attachées !


    — Leesha Papier ! aboya Erny.


    Tous les regards se tournèrent vers lui. Approchant de la soixantaine, le père de Leesha était beaucoup plus vieux que sa femme et faisait plus que son âge. Il était maigre, avec seulement quelques mèches grises plantées au sommet de son crâne. Il portait des lunettes cerclées de fil métallique et la pâleur de sa peau la rendait presque translucide. Lui qui, un instant auparavant, baissait la tête, comme rendu malade par les brimades de son épouse, croisa le regard de sa fille.


    — C’est comme ça que je t’ai élevée ? demanda-t-il vivement. Tu exiges le respect, et il t’est dû, mais tu le dois aussi aux autres, tout comme tu dois être d’honnête parole.


    Leesha sentit le sang se retirer de son visage et, l’espace d’un instant, oublia son mal de tête. Ce n’était pas souvent que son père s’exprimait, et encore plus rarement le faisait-il sur ce ton-là, mais lorsque cela arrivait il n’y avait d’autre solution que de lui obéir, car il était dans le vrai.


    — Je suis navrée, Rojer. J’ai le ventre creux et un mal de tête terrible, et j’ai dépassé les bornes. La seule raison pour laquelle ils t’ont envoyé ces filles, c’est qu’ils pensent que ton talent pour charmer les démons est susceptible de se transmettre à tes fils. Ce qui ne risque pas d’arriver s’ils te tuent, ou s’ils te coupent les bourses. Si tu étais un quelconque khaffit ou un chin surpris dans le lit de la nièce du Libérateur hors du lien matrimonial, tu aurais sans doute du souci à te faire. Mais maintenant qu’Inevera a pris bien soin de clamer sur tous les toits que Sikvah n’était pas vierge, on peut affirmer sans beaucoup de chances de se tromper que tout était prévu depuis le début.


    — Un piège, tu veux dire ? demanda Rojer en penchant la tête sur le côté.


    — Dans lequel tu es tombé à pieds joints, oui, répondit Leesha avec un pauvre sourire. La question est de savoir ce qui va se passer, maintenant qu’il s’est refermé.


    Elona pouffa.


    — Peut-être qu’ils t’enfermeront dans un harem pour le restant de tes jours, pour qu’en te reproduisant tu leur fournisses une armée de petits violoneux bien entraînés.


    Gared s’esclaffa en se frappant le genou avec sa grosse pogne.


    — Ça vaut mieux que de passer la journée à couper du bois, hein ?


    Rojer, qui ne semblait pas partager son enthousiasme, pâlit et recommença à faire les cent pas en se frottant le torse, là où reposait, en sécurité, le médaillon qu’il tenait de sa famille.


    — Pourquoi tout le monde évite-t-il soigneusement la réponse qui s’impose ? demanda Elona. Vous êtes des imbéciles, ma fille et toi. Épouse-les, gros nigaud.


    — Même si je le voulais, ils s’attendent à recevoir une dot digne d’elles. Je n’ai rien à offrir.


    — Tout ce qu’ils veulent de toi, c’est ta semence, rétorqua Elona en attrapant le devant de sa robe à pleine main et en secouant le tissu avec emphase. Tu possèdes un pouvoir tel qu’on n’en a jamais vu ou entendu parler, sauf dans les histoires de Jak Languécaille, et ils veulent savoir si tes enfants en hériteront. C’est bien ce que Jardir t’a dit lorsqu’il t’a proposé de te trouver des épouses. Et qui sait ? Peut-être qu’il a raison, et que ce qui te permet de charmer les démons coule dans tes veines. Autant en avoir le cœur net.


    — Je ne pourrais pas, dit Rojer.


    Mais Elona ne s’avoua pas vaincue, et son timbre cinglant attisa le mal de tête de Leesha :


    — Tu ne pourrais pas quoi ? Accepter la meilleure union possible et imaginable ? Jardir est riche, et sa puissance incommensurable. Assieds-toi près de moi et ferme-la dix minutes pendant que je parle avec Inevera et les filles, et tu auras tout. Des terres. Des titres. Des paysans à taxer et à gouverner. Plus d’or que dans une mine milnienne.


    — De l’or volé, dit Leesha. Un peuple volé. Des terres volées.


    Elona évacua d’un geste la remarque de sa fille.


    — Tout est volé, au bout du compte, surtout les terres. Quoi qu’on fasse, les personnes lésées ne récupéreront pas leurs possessions, et mieux vaut qu’elles soient placées sous l’autorité de Rojer plutôt que sous celle d’un Krasien.


    Elle se tourna à nouveau vers le Jongleur.


    — Et n’oublions pas les droits que tu auras au quotidien sur deux belles femmes. Par le Créateur ! Elles t’aideront même à t’en choisir d’autres ! Tu crois qu’on en reçoit tous les jours, des propositions comme celle-là ? Crois-moi, mon garçon… (Son regard se porta sur Erny, rien qu’un instant.) La réponse est « non ».


    — Je…


    Elona l’interrompit d’un sourire cruel.


    — Ou alors préfères-tu les garçons ? Ah ! c’est peut-être pour ça que tu poursuis mon inaccessible fille de tes ardeurs, au lieu de choisir des donzelles plus obligeantes. Il n’y a pas de honte à vouloir se faire culbuter par un homme de temps à autre. N’empêche que tu devrais accepter de faire un ou deux morveux à ces Krasiennes. Ferme simplement les yeux, et imagine Gared à leur place.


    — Hé ! ho ! s’écria le Coupeur.


    — Je ne préfère pas les garçons ! se récria Rojer.


    Leesha, se massant les tempes, se pencha en avant.


    — Si je ne mange pas bientôt quelque chose, il se pourrait que je hurle.


    — Les Sharum rompent le jeûne tard, dit une voix, et Leesha, se retournant, avisa Abban, debout sur le pas de la porte. Parce qu’ils dorment après avoir passé la nuit à tuer des démons. Mais ne craignez rien. Je ne vais pas tarder à vous conduire auprès du Libérateur.


    Tandis que le corpulent khaffit s’approchait en boitillant, appuyé sur sa béquille au pommeau en forme de chameau, Leesha se demanda ce qu’il avait surpris de la conversation. Wonda se raidit en voyant le marchand passer la main dans sa robe, mais Abban s’inclina légèrement et lui montra la pomme rouge bien mûre qu’il avait saisie. Leesha comprit qu’il avait tout entendu. Il serait bien capable d’avoir tout orchestré simplement pour avoir l’occasion de nous épier.


    — Merci, dit-elle en acceptant la pomme.


    Elle mordit immédiatement dedans, et la première bouchée juteuse, exquise, lui fit autant de bien que ses médicaments de Cueilleuse. À l’instar de son odorat, ses sens du goût et du toucher étaient exacerbés durant ses crises, et ce fut les yeux fermés qu’elle savoura chaque morceau de fruit.


    — Rappelez-vous, maîtresse, lui chuchota Abban pour qu’elle soit la seule à l’entendre. Vous êtes peut-être une créature de calcul, mais Ahmann agit par passion. Il différencie le bien du mal avec ses tripes, et il réagit sur-le-champ, sans remords. J’imagine que ce trait de caractère lui est utile, à lui le guerrier, le meneur d’hommes.


    — Et donc ?


    — Cela signifie que le Libérateur est persuadé que vous êtes un jour destinée à l’épouser. Que telle est la volonté d’Everam. Il vous laisse partir aujourd’hui, mais il ne cessera jamais de vous convoiter.


     » Quant à vous, Jongleur, poursuivit le khaffit à voix haute tout en se dirigeant vers Rojer, je m’inquiéterais de Hasik plutôt que du Libérateur et de la Damajah. S’il apprend que vous avez connu sa fille sans l’avoir épousée honorablement, il considérera cela comme un viol. Sitôt qu’Ahmann aura le dos tourné, il vous rendra dix fois la monnaie de votre pièce, et vos petits couteaux ne pourront rien contre lui. Autant vous armer de mouchoirs en soie…


    Rojer, bouche bée, serra son médaillon dans son poing.


    — Hasik est le père de Sikvah ?


    Tous connaissaient bien le brutal et imposant garde du corps de Jardir.


    — À supposer que Hasik l’apprenne, et ce ne sera pas le cas, intervint Leesha. Ne laisse pas Abban te faire peur.


    Le khaffit haussa les épaules en un geste fataliste.


    — J’exprime simplement la vérité, maîtresse, répondit-il en s’inclinant. Des variables, pour votre décision calculée.


    — Donnez-les toutes, dans ce cas, répliqua Leesha.


    Elle mordit dans sa pomme qui se réduisait progressivement, à force d’être grignotée, à une simple tige avec quelques pépins.


    — Nous savons tous les deux que ce n’est dans l’intérêt ni de Sikvah ni d’Inevera que cela s’ébruite. La loi Evejan interdit aux femmes de témoigner en cas de viol. Devant Ahmann, ce serait la parole de Rojer contre la leur, et même si Sikvah admettait qu’il dit vrai, elle paierait son aveu de sa vie.


    — Promis juré ? demanda Rojer.


    — C’est écœurant, mais oui, dit Leesha.


    — On peut infléchir la loi Evejan lorsque les parents du Libérateur sont concernés, maîtresse, indiqua Abban. Imaginez l’insulte que cela constituerait, si vous refusiez les filles pour indignité.


    — Hasik va me tuer si je n’accepte pas, dit Rojer, comme pour tester les mots tout haut.


    — Vous violer et vous tuer, oui, confirma le khaffit.


    — Me violer et me tuer, répéta le Jongleur, hébété.


    — Bah ! il est pas plus grand que Wonda, dit Gared en lui plaquant sa large paume sur l’épaule. T’inquiète donc pas, je vais pas le laisser te faire du mal, même si tu te comportes comme un imbécile.


    Rojer mesurait une tête de moins que le bûcheron, ce qui ne l’empêcha pas de le toiser.


    — Te flatte pas, Gared. Tu as l’habitude d’être le gamin le plus impressionnant de la mare, mais le plus plausible c’est que Hasik te ferait mordre la poussière en quelques secondes.


    — Avant de vous besogner devant les autres Sharum pour que votre honte soit connue de tous, lui assura Abban. Il est réputé pour ça.


    — Espèce de petit obè…


    Gared voulut attraper le khaffit par la gorge, mais celui-ci s’écarta avec souplesse, en appui sur sa jambe valide, avant de lui abattre sa béquille sur la jambe.


    Le Coupeur, tombant un genou à terre, poussa un rugissement de douleur. Têtu, il voulut repartir à l’assaut, mais se figea en constatant que la béquille, pointée vers son cou, se terminait désormais par une lame effilée.


    — Ah ! fit Abban en posant la lame contre la barbe de Gared, qui déglutit distinctement. Je ne fréquente plus la sharaj depuis que je suis en âge de bander, mais même moi je connais encore assez de sharusahk pour faire mordre la poussière aux décérébrés dans votre genre, et je sais comment m’y prendre pour les y laisser.


    Il recula d’un pas, et la lame bien huilée rentra dans la béquille avec un cliquetis.


    — Alors, écoutez-moi lorsque je vous donne un conseil avisé. Quand Hasik se présente chez moi sans Ahmann pour le tenir en laisse, je m’incline bien bas et je reste hors de son chemin, quoi qu’il fasse ou qui qu’il se fasse. C’est un tueur parmi les tueurs, et pourtant j’en ai vu beaucoup. Fiez-vous à maître Kaval et vous serez peut-être un jour de taille à l’affronter. Mais pas aujourd’hui.


    Il se tourna vers Rojer.


    — Prenez exemple sur maîtresse Leesha. Si vous ne souhaitez pas accepter les filles, gagnez du temps.


    — Comment ? s’enquit le Jongleur.


    — Dites que la coutume, chez vous, est d’être… promis, c’est cela ?


    — Oui.


    — Dites que vous êtes tenu par votre coutume d’être promis pendant un an, ou bien que vous devez d’abord composer un splendide opus pour bénir le jour de votre union. Dites que vous ne vous marierez qu’une fois que vous aurez appris le krasien, ou pas avant le jour du printemps. Peu importe la raison que vous invoquerez, fils de Jessum, tant que vous ne perdez pas la face devant mon maître et ses filles, et que cela vous laisse le temps de partir loin d’ici.
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    Abban escorta Rojer et les autres jusqu’à la grande salle à manger en marbre de Jardir. Le soleil entrait par les hautes fenêtres, baignant la pièce de lumière. Elle se composait essentiellement de longues tables basses autour desquelles étaient disposés des coussins qui accueillaient des centaines de Sharum : les Lances du Libérateur et les gardes personnels des Damaji. Assis en tailleur, lances et boucliers à portée de main, tous se gavaient de pain, de couscous et de brochettes de viande servis par des garçons simplement vêtus de leur bido blanc dans des plats de céramique décorée. En passant devant les guerriers, Rojer foulait d’un air détaché le sol jonché de fleurs, mais son cœur battait à un rythme effréné. Il lui serait impossible de fuir cet endroit à toutes jambes, ou de s’éclipser avec le groupe au nez et à la barbe de leurs hôtes grâce à un écran de fumée ou en jouant de son violon. Nous partirons avec l’assentiment de Jardir, ou pas du tout, songea-t-il.


    Abban les guida au pied des marches de l’estrade des Damaji, des fils héritiers de Jardir ainsi que de divers clercs de haut rang. D’épais tapis couvraient le sol et des tapisseries aux motifs chaleureux étaient accrochées aux murs. Assis sur des coussins de soie, les dignitaires savouraient la nourriture riche qui s’empilait devant eux dans des plats d’argent ciselé apportés par des femmes vêtues de noir de la tête aux pieds.


    Les habitants du Creux gravirent l’escalier sous les regards emplis de haine des clercs. Rojer n’altéra en rien son allure, et son visage ne trahit aucune émotion, mais il se sentit oppressé, comme si on l’obligeait à souffler progressivement tout l’air contenu dans ses poumons. Il connaissait les talents de combattants des dama qui, à mains nues, étaient plus redoutables qu’un Coupeur armé d’une hache.


    Le second étage de l’estrade, qui était aussi le plus petit mais restait malgré tout spacieux, avec ses tapis moelleux et son marbre veiné d’or, accueillait la table personnelle du Shar’Dama Ka. Les coussins étaient brodés de fil d’or, tandis que les bols, les pichets et les assiettes, incrustés de pierreries, étaient également filigranés d’or et circulaient entre les mains des épouses de Jardir, qui étaient pour la plupart des dama’ting vêtues de noir. Rojer sentit son estomac se nouer à l’idée de se faire servir par ces expertes en poisons. Elles étaient toutes intégralement couvertes, ce qui n’empêcha pas le Jongleur d’identifier Amanvah et Sikvah, dont la silhouette et la grâce étaient gravées pour toujours dans sa mémoire.


    Jardir avait pris place au milieu de la table, avec Inevera à sa droite. La Damajah portait comme à son habitude des soieries diaphanes qui attiraient l’attention tout en promettant une mort douloureuse à l’homme qui oserait poser trop longtemps les yeux sur elle. En face se trouvaient les Damaji Ashan et Aleverak, leurs héritiers Asukaji et Maji, Jayan et Asome, les deux premiers fils de Jardir, puis le kai’Sharum Shanjat, sans oublier, naturellement, Hasik.


    Rojer réprima une furieuse et naturellement futile envie de fuir pour rester en vie. Il glissa discrètement un doigt entre les boutons de sa chemise bigarrée pour toucher le métal froid de son médaillon. Sa tension diminua un peu.


    Ce pendentif, gage le plus élevé par lequel le duc d’Angiers récompensait les actes de bravoure, avait été décerné à Arrick Beauchant, père adoptif de Rojer, qui avait prétendu les avoir protégés des chtoniens, lui et sa mère, lorsqu’il était enfant. Arrick avait eu du mal à encaisser son propre mensonge, et lorsqu’il avait rassemblé ses affaires avant d’être expulsé du palais ducal, il avait abandonné sa récompense alors même qu’il avait chapardé tous les objets de valeur qui lui tombaient sous la main.


    Mais alors qu’Arrick avait abandonné Rojer, d’autres avaient tenu bon dans la nuit. Geral le Messager avait protégé sa mère avant de s’interposer avec son père entre lui et les démons qui faisaient irruption en masse par la porte fracassée. Ils étaient morts, comme Arrick bien des années plus tard, en le protégeant.


    En souvenir de leur bravoure, Leesha avait gravé leurs noms sur ce pendentif, en faisant un talisman qui réconfortait Rojer lorsque la peur menaçait de l’envahir, tout en lui rappelant qu’il devait les jours qui lui restaient à vivre à tous ceux pour qui il avait compté, un jour ou l’autre. Rojer voulait croire qu’il avait survécu parce qu’il abritait quelque chose de particulier, quelque chose qui méritait d’être sauvé même si, pour tout dire, il n’avait encore jamais vraiment reçu la preuve que c’était le cas.


    Leesha prit place à gauche de Jardir avec Rojer, puis Elona, Erny, Gared et Wonda s’assirent à leur tour. Abban retrouva sa place habituelle, un peu en retrait de Jardir, presque invisible.


    Sikvah posa immédiatement devant Rojer une tasse de café très serré, et lorsque leurs regards se croisèrent, elle lui décocha un clin d’œil tout en cils noirs et épais. Personne d’autre ne le remarqua, et cette habile preuve d’affection donna un petit frisson de plaisir au Jongleur. Toutefois, il avait lui-même trop souvent pratiqué ce genre d’expression devant un miroir pour s’en laisser conter. Amanvah et Sikvah l’appréciaient sans doute et étaient prêtes à l’épouser, mais elles ne l’aimaient pas. Même à supposer qu’elles croient m’aimer, elles ne me connaissent pas assez pour que cet amour soit sincère.


    D’ailleurs, lui non plus n’était pas amoureux d’elles. En surface, elles étaient intelligentes et belles, mais elles demeuraient un mystère pour lui.


    Cependant, il y avait quelque chose…


    Il repensa à la nuit durant laquelle elles l’avaient séduit. Ce n’était pas tant l’acte sexuel qui l’avait marqué que le Chant du Déclin que les deux cousines avaient entonné pour lui. Leur voix recélait un art. Un art rare et puissant ; Rojer, élevé par un homme que d’aucuns considéraient comme le meilleur chanteur de sa génération, était bien placé pour le savoir.


    Inevera et Elona avaient fait tout ce qui était en leur pouvoir pour l’inciter à accepter le mariage. Abban, lui, voulait qu’il argue de la coutume de la promesse pour tourner autour du pot. Leesha désirait apparemment qu’il refuse tout net, alors qu’elle-même dansait la gigue telle une marionnette aux doigts du khaffit.


    Personne ne semble s’intéresser le moins du monde à ce dont, moi, j’ai envie, songea le Jongleur.


    Le repas lui parut interminable, avec ses prières à n’en plus finir et ses échanges policés auxquels présidait un manque de confiance à peine dissimulé. Ahmann s’intéressait surtout à Leesha, et l’agacement des Krasiens présents autour de la table était manifeste. La discussion portait sur le nombre de Sharum qui escorteraient le groupe jusqu’au Creux.


    — Nous sommes tombés d’accord sur dix, dit Leesha, et pas un de plus. Or, d’après Gared, la caravane en compte pas loin de trente.


    — Dix dal’Sharum dévoués, oui, répliqua Jardir. Mais il vous faut des hommes pour conduire les chariots contenant les présents que je destine à la tribu du Creux, pour chasser, prendre soin des bêtes, préparer vos repas et laver vos vêtements. Ceux-là ne lèveront leur lance qu’en cas d’absolue nécessité.


    — Ces tâches n’incombent-elles pas traditionnellement à vos femmes ? demanda la Cueilleuse. Que tes dix guerriers emmènent donc leurs épouses et leurs enfants.


    Elle ne prononça pas le mot « otages », mais Rojer ne l’en entendit pas moins.


    — Malgré tout, dix Sharum ne suffiront pas à assurer votre sécurité. D’après mes éclaireurs, les routes qui mènent au Creux sont infestées de bandits chin.


    — Pas des chin, rectifia Leesha.


    — Hmm ? fit Jardir.


    Prudence, songea Rojer.


    — Tu m’as appris que chin signifiait « étranger ». Ces gens vivent sur la terre qui les a vus naître, ou d’où ils ont été chassés par ton armée. Les chin, ici, c’est vous.


    Des chuchotements s’élevèrent chez les Krasiens en colère. Au Don d’Everam, Jardir détenait un pouvoir absolu. Le moindre de ses caprices avait valeur de loi. Ses décrets pouvaient même prendre le pas sur des lois plurimillénaires, et c’était d’ailleurs souvent le cas. Personne, et surtout pas une femme, une étrangère qui plus était, n’osait s’exprimer si librement devant la cour.


    Le silence retomba lorsque Jardir leva le doigt.


    — Que tu joues sur les mots ne change rien au danger. Vingt guerriers. Dix kha’Sharum et dix dal, dont le maître instructeur Kaval, qui continuera à dispenser ses leçons à tes guerriers, ainsi que ma vigie, Coliv. Tous seront accompagnés de leur Première Épouse et d’un enfant de leur sang.


    — Enfants dont la moitié seront des filles, et aucun ayant l’âge de la Hannu Pash. Je ne veux pas me retrouver avec vingt adolescents qu’on aura sortis de la sharaj à la veille de perdre leur bido.


    Ahmann, souriant, fit signe au khaffit par-dessus son épaule.


    — Abban, à toi de régler ça.


    Le marchand posa le front au sol.


    — Cela va de soi, Libérateur.


    — Vingt et un, intervint Inevera. En tant que dama’ting, Amanvah doit être gardée par un eunuque attitré. J’enverrai Enkido.


    — D’accord.


    — Cela ne…


    — Ma fille doit être protégée, Leesha Papier. Je pense que ton honoré père… (il désigna Erny)… conviendra que ce point n’est pas négociable.


    Leesha consulta l’intéressé du regard.


    — Il a raison, Leesha, et tu le sais, dit Erny avec une expression sérieuse.


    — Peut-être. Si elle part avec nous. Nous ne nous sommes pas mis d’accord là-dessus.


    Inevera lui sourit par-dessus la coupe en or dont elle savourait l’eau.


    — Un point, là encore, sur lequel tu n’as pas ton mot à dire, fille d’Erny.


    Tous les regards se tournèrent vers Rojer, qui sentit son ventre se crisper. Se focalisant sur son médaillon, lourd contre sa poitrine, il prit une longue inspiration et sortit son étui à violon de son sac à merveilles multicolore.


    — Grand Shar’Dama Ka, j’ai travaillé un morceau que votre fille et sa servante m’ont enseigné : le Chant du Déclin. Vous avez dit que la musique à la gloire d’Everam recevait un accueil favorable à votre cour. Puis-je vous le jouer ?


    Sa dérobade lui valut des regards curieux, mais Jardir agita la main et acquiesça.


    — Naturellement, fils de Jessum. Ce serait un honneur pour nous.


    Ouvrant son étui, Rojer sortit son violon, une relique de l’ancien monde soigneusement préservée que l’Homme-rune lui avait donnée.


    Il avait dû remplacer les cordes par des neuves. Le bois verni, en revanche, restait robuste et produisait un son d’une richesse sans commune mesure avec les instruments que Rojer avait eus entre les mains jusque-là. Il se ménagea un temps d’arrêt avant de lever les yeux, comme s’il venait d’avoir une idée.


    — L’étiquette autoriserait-elle Amanvah et Sikvah à joindre leur voix à la mélodie ?


    — Le Chant du Déclin est honorable, répondit Jardir en donnant son assentiment aux jeunes femmes d’un signe de tête.


    Les deux cousines s’approchèrent en silence, comme des rapaces retournent vers leur fauconnier, et s’agenouillèrent sur les coussins, un peu en retrait par rapport à Rojer.


    C’est aussi bien que je ne les voie pas, songea le Jongleur. Je ne peux pas me laisser distraire. Pas ici. Pas maintenant.


    L’archet en fins crins de cheval dans sa main mutilée, il ferma les yeux et fit abstraction du goût du café krasien qui subsistait sur sa langue, de l’odeur de la nourriture qui lui montait aux narines et du brouhaha ambiant. Il se concentra jusqu’à ne plus sentir que le contact de son instrument. Alors, il commença à jouer.


    D’abord sur un tempo lent, improvisant longuement à partir des premières notes, et dans la douceur. Puis il instilla progressivement les accents de la mélodie d’origine, jouant de plus en fort jusqu’à ce que la musique envahisse l’estrade de Jardir et se propage à celle des Damaji avant d’emplir toute la salle. Rojer avait vaguement conscience que le silence gagnait la foule, mais cela n’avait pour lui aucune signification. Seule comptait la musique.


    Une fois qu’il eut terminé la composition, il rendit le silence à son violon pour assembler les notes différemment. Il ne donna aucun signal, ni geste infime ni coup d’archet particulier comme il le faisait avec ses apprentis, mais Amanvah et Sikvah joignirent instantanément leur voix à son jeu, agrémentant de leurs vocalises sa première improvisation tandis qu’il en retrouvait l’intensité et complexifiait sa prestation, les notes enflant de plus en plus haut.


    Oh ! elles ont de ces poumons…, songea-t-il en percevant l’air vibrer de leurs voix puissantes. Il sentit une raideur à l’entrejambe, mais fit abstraction de cela comme de tout le reste. Il arrivait qu’une bonne performance ait cet effet-là. Heureusement, les Jongleurs portaient un pantalon ample.


    Lorsqu’il eut repris le fil complet de la mélodie, les Krasiennes commencèrent à chanter les paroles. Dépassant l’entendement de Rojer qui ne comprenait le krasien que très modérément, elles étaient pourtant belles, par la tristesse et la menace latente qu’elles exprimaient. Amanvah et Sikvah lui avaient expliqué la signification de la chanson, mais même si elles parlaient thesien couramment, elles n’en maîtrisaient pas les fines nuances qui leur auraient permis de rendre tout le talent et toute l’harmonie qui mariaient la musique et les paroles dans leur version krasienne.


    Rojer brûlait de se mesurer à ce défi. Il y avait du pouvoir dans le Chant du Déclin. Un pouvoir ancien.


    Chaque couplet comportait un refrain sans paroles, un appel au paradis pour implorer Everam d’avoir la force de se battre dans la nuit. Les voix d’Amanvah et de Sikvah se mêlaient si bien qu’il était presque impossible de déterminer où celle de l’une s’achevait et où commençait celle de l’autre.


    Rojer joua le premier refrain exactement comme les deux cousines le lui avaient montré mais, avant même la fin du deuxième couplet, il introduisit une nouvelle variation autour des mesures originales, un changement mineur et pourtant ardu pour un chanteur. Amanvah et Sikvah négocièrent la difficulté avec aisance, modifiant leur harmonie pour suivre le violon. Au troisième refrain, Rojer les emmena encore plus loin, érigeant la musique en un obstacle propre à pétrifier un chtonien. Là encore, les chanteuses l’imitèrent aussi facilement que s’ils se promenaient tous les trois dans un jardin, bras dessus bras dessous.


    Le quatrième couplet évoquait l’Alagai Ka, le père des démons qui rôdait sur la terre lors de la nouvelle lune. Rojer ne savait pas si une telle créature existait, mais le prince démon qui avait tenté de tuer Leesha et Jardir, quelques nuits auparavant, était déjà terrifiant. Sa musique prit des accents d’effroi, et le moment du refrain suivant venu, Rojer changea la musique en une lamentation aiguë et discordante que même un démon de pierre aurait fuie.


    Encore une fois, Amanvah et Sikvah le suivirent, sans entraînement préalable ni indication de sa part.


    Couplet après couplet, Rojer les mit à l’épreuve, tirant le meilleur de la magie de son violon – du moins si magie il y avait – et imprégnant de son pouvoir le faste des lieux. Les chanteuses furent avec lui à chaque instant, même lorsqu’il joua une coda inédite avant de laisser la musique décroître peu à peu.


    Lorsque le bois cessa de résonner sous la dernière note, Rojer baissa son archet et rouvrit les yeux. Il reprit peu à peu conscience de la réalité, comme s’il sortait d’un profond sommeil. À la table, tous les convives, y compris Jardir et Inevera, étaient stupéfaits. Plus bas, les dizaines de clercs et les centaines de Sharum qui mangeaient au pied de l’estrade semblaient également hypnotisés.


    Alors, comme répondant à un signal, jaillit un tonnerre d’approbation. Les Sharum hurlaient à qui mieux mieux, tapant du pied si fort que le sol semblait trembler. Les clercs, plus mesurés, n’en applaudissaient pas moins à tout rompre. Gared lui donna une tape dans le dos qui manqua de lui couper le souffle, et Leesha lui décocha un sourire devant lequel son cœur aurait naguère cessé de battre. Même Hasik battait des mains et tapait du pied, observant sa fille avec une fierté évidente.


    Toutefois, Jardir et Inevera ne réagirent pas, et le silence eut tôt fait de retomber, tous se tournant vers le Libérateur pour voir sa réaction. Un sourire gagna lentement le visage du démon du désert et, au grand étonnement de la foule, il s’inclina profondément devant Rojer.


    — Everam vous parle, fils de Jessum, dit-il, et les vivats et les applaudissements reprirent de plus belle.


    Rojer s’inclina autant que la proximité de la table le lui permettait.


    — Je souhaite épouser votre fille et votre nièce, Ahmann asu Hoshkamin am’Jardir am’Kaji.


    Leesha laissa échapper un petit cri, et Elona un soupir de satisfaction.


    Jardir indiqua Inevera à sa droite et Elona à sa gauche.


    — Nos femmes arrangeront…


    — Je souhaite me marier ici même. Tout de suite. Les femmes n’ont rien à négocier. Je n’ai ni besoin ni envie des présents qu’on offre au marié, de même que je n’ai pas d’argent pour entretenir mes épouses.


    Jardir, joignant ses doigts, considéra le jeune homme avec un masque d’impassibilité qui aurait fait la fierté d’un maître Jongleur. Il aurait pu aussi bien ordonner à Hasik d’écraser Rojer comme un insecte qu’accepter son offre. D’ailleurs, le garde du corps avait porté la main à sa lance.


    Rojer avait toutefois trouvé son public, et c’est sans crainte qu’il continua à parler :


    — De toutes les façons, or et joyaux ne seraient jamais dignes d’Amanvah et de Sikvah. Que sont les pierreries aux yeux du Shar’Dama Ka, si ce n’est des babioles ? Je me propose plutôt de traduire le Chant du Déclin en thesien, et de le jouer devant mon peuple. Si la Sharak Ka approche, comme vous le dites, tout le monde devrait craindre la nouvelle lune.


    — Vous pensez que je vous vendrai ma fille pour une chanson ? demanda Inevera.


    Rojer lui adressa une révérence. Il savait qu’il devrait avoir peur d’elle, mais la bonne fortune était de son côté, alors il sourit.


    — Mes excuses, Damajah, mais il ne vous appartient pas d’en décider.


    — Exact, répondit Jardir avant que son épouse puisse réagir.


    Si la dama’ting ne montra aucun signe d’irritation, la froideur calculatrice de son regard effraya Rojer plus qu’une explosion de colère.


    — Selon vous, Everam me parle. Je ne puis l’affirmer avec certitude, mais si c’est le cas, alors Il me dit que votre cour a été témoin d’une vraie magie. Une magie plus ancienne et plus puissante que celle des runes. Il me dit que si je la recherche avec vos filles, nous apprendrons peut-être à tuer les alagai rien que par le chant.


    — Il me dit la même chose, fils de Jessum, répliqua Jardir. J’accepte.


    Hasik lança un « hourra » qui aurait glacé le sang de Rojer encore quelques minutes auparavant. De nouveaux applaudissements fusèrent et on recommença à taper du pied tandis que les convives se répandaient en félicitations.


    — Rusé fils du Cœur !


    Gared l’empoigna par l’épaule et le secoua ; ses dents s’entrechoquèrent. Même Inevera semblait satisfaite de la situation, même si Rojer savait qu’elle n’oublierait pas de sitôt le camouflet qu’il lui avait infligé. Seule Elona faisait grise mine. Sans doute recensait-elle mentalement toutes les richesses auxquelles le Jongleur venait de tourner le dos.


    Mais Rojer n’avait pas l’amour de l’or, hormis pour survivre, et de l’or, il en possédait déjà en abondance grâce à l’Homme-rune. Et même sans ça, songea-t-il, mon violon m’a toujours permis de me remplir l’estomac et d’avoir un toit au-dessus de la tête.


    Jardir fit signe à Amanvah de s’avancer.


    — Rojer, fils de Jessum, je m’offre à toi en mariage conformément aux instructions de l’Evejah tel qu’il fut rédigé par Kaji, la Lance d’Everam, qui siège à la table d’Everam jusqu’au jour où il renaîtra, à l’heure de la Sharak Ka, déclara la jeune femme en courbant la tête. Je jure avec honnêteté et sincérité d’être ton épouse fidèle et obéissante.


    — Répétez mes paroles, fils de Jessum, dit Jardir. Moi, Rojer, fils de Jessum, jure devant Everam, Créateur de tout ce qui est, devant le Shar’Dama Ka et devant l’esprit de mes parents, de t’accueillir dans mon foyer et d’être ton mari juste et tolérant.


    Le Jongleur sortit son médaillon de sous sa chemise et le tint serré dans son poing.


    — Moi, Rojer, fils de Jessum, jure devant Everam, Créateur de tout ce qui est, devant le Shar’Dama Ka et devant l’esprit de mes parents, de t’accueillir dans mon foyer et d’être ton mari juste et tolérant.


    Quelques murmures contrariés se firent entendre, parmi lesquels Rojer reconnut la voix du vénérable Damaji Aleverak. Même si le malaise sembla passer inaperçu auprès de Jardir, le Jongleur n’était pas stupide au point de croire qu’il n’avait vraiment rien remarqué.


    — Acceptez-vous ma fille pour Jiwah Ka ?


    — Je l’accepte.


    Rojer répéta ses vœux avec Sikvah, à qui Amanvah ôta ensuite son voile noir pour le remplacer par un voile de soie blanche.


    — Sois la bienvenue, ma sœur dans le mariage, ma bien-aimée Jiwah Sen.


    Hasik se leva. L’espace d’une seconde, le Jongleur fut persuadé que le colosse avait l’intention de le tuer, mais le Krasien, faisant claquer sa lance contre son bouclier, poussa un cri perçant qui fut aussitôt repris par l’assistance. Le tumulte ébranla la salle.
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    —  Tu aurais quand même pu dire quelque chose, si c’était ça que tu avais prévu, Rojer, dit Leesha tandis qu’Abban les escortait vers la caravane.


    — C’est seulement à la fin de la chanson que je me suis décidé. Mais même si j’avais prévu de dire « oui », je ne vois pas en quoi le fait que je me marie te concerne. Ne faisons pas comme si tu m’aurais consulté, si les rôles avaient été inversés.


    Leesha empoigna sa jupe à pleines mains.


    — Dois-je te rappeler que ces jeunes femmes ont tenté de m’assassiner ?


    — Nan. Pourtant, c’est bien toi qui as soigné Amanvah quand l’antidote l’a rendue malade, et tu leur as proposé de leur donner refuge, à elle et à Sikvah.


    — Ne te méprends pas sur leur compte. Elles restent les créatures d’Inevera.


    Rojer haussa les épaules.


    — Peut-être. Pour le moment.


    — Tu penses vraiment être capable de les faire changer ?


    — Et toi, tu crois que tu peux le faire changer, lui ?


    Ils arrivèrent à la caravane et Rojer eut tôt fait de disparaître dans le luxueux chariot qu’on leur avait attribué, à lui et à ses épouses.


    — Ne sous-estimez pas le fils de Jessum, dit Abban. Son pouvoir s’est considérablement renforcé aujourd’hui. (Il indiqua à Leesha la femme qui se tenait en tête de la caravane avec un livre de comptes.) Ma Première Épouse, Shamavah. Elle vous accompagnera au Creux, et elle a personnellement choisi les kha’Sharum qui conduiront les chariots avec leurs femmes et leurs enfants. Tous ces gens sont de ma famille ou travaillent pour moi. Ils ne vous causeront aucun problème.


    — Ce ne sont pas les kha’Sharum qui m’inquiètent.


    — Sage raisonnement. Je n’ai pas eu mon mot à dire concernant les dal’Sharum. Ils sont placés sous les ordres de Kaval, et même si Ahmann lui a confié que vous étiez toujours sa promise et qu’il devait vous obéir en tout, il faut s’attendre en pratique à ce qu’il suive les ordres d’Amanvah.


    — Alors, nous n’avons plus qu’à espérer que la confiance de Rojer soit justifiée.


    — Je suis navré de vous voir partir, maîtresse. Nos conversations me manqueront.
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    Rojer s’affala avec un soupir de contentement dans le chariot nuptial. De fabrication rizonienne, son bois de qualité était orné de peinture dorée, et ses suspensions en métal permettraient d’atténuer les cahots du trajet. C’est le véhicule d’un noble, et cossu, avec ça.


    Les Krasiens avaient procédé à des modifications, remplaçant les bancs par des tapis aussi moelleux que colorés et par des coussins en soie brodés. Les parois et le plafond étaient tendus de velours sombre dans des teintes de rouge et de violet, tandis que des pots en bronze perforés où poussaient des herbes odorantes étaient accrochés au toit. Les fenêtres en verre pouvaient être ouvertes, comme elles l’étaient à cet instant, afin de laisser entrer l’air, mais des rideaux de velours procuraient de l’intimité. Des lampes à huile en bronze et en verre, qu’on pouvait allumer et éteindre en un tour de clé, étaient suspendues sur les côtés.


    Rojer avait déjà fréquenté des bordels moins propices à l’amour.


    Ils ne veulent pas que je perde de temps, on dirait. Lui aussi était impatient, il ne pouvait pas le nier. Il avait déjà couché avec Sikvah, mais elle avait refusé qu’il disperse sa semence en elle tant qu’ils ne seraient pas mariés, et Amanvah était encore vierge. Il devrait se montrer doux avec elle.


    Sortant un crayon et un carnet de son sac à merveilles, il continua à coucher sur le papier ce qui concernait le Chant du Déclin. Il lisait correctement et écrivait en pattes de mouche, mais il avait moins de facilité à manier les lettres et les symboles musicaux qu’Arrick lui avait enseignés qu’à jouer du violon.


    — Tout le monde n’est pas capable d’entendre une chanson une fois et de la garder en tête pour toujours, lui avait dit Arrick, assortissant sa réprimande d’une torgnole. Si tu veux vendre un morceau, tu dois être capable de l’écrire.


    Sur l’instant, Rojer avait détesté son maître, mais il se réjouissait désormais d’avoir reçu ses leçons. Il avait déjà retranscrit la mélodie et la structure des vers. Il lui faudrait du temps pour traduire complètement le texte, mais la caravane passerait au bas mot deux semaines sur les routes avant de rallier le Creux, et il n’aurait rien d’autre à faire.


    Il sourit en laissant ses doigts courir sur les coussins de soie. Enfin, presque rien.


    Entendant des voix, il regarda par l’interstice entre les rideaux. Amanvah et Sikvah s’approchaient, accompagnées de deux dama vêtus de blanc, d’un Sharum présentant une allure étrange et de deux autres femmes.


    Rojer reconnut immédiatement Asome et Asukaji, respectivement fils et neveu de Jardir. Le guerrier était sans doute Enkido, le garde du corps d’Amanvah. Il portait la tenue noire habituelle des guerriers, mais aussi des fers en or aux chevilles et aux poignets, apparemment à titre permanent.


    En revanche, Rojer ignorait qui étaient les femmes. Toutes deux en robe noire, elles se distinguaient par leur visage : l’une arborait un voile blanc tandis que l’autre dévoilait ses traits, signe qu’elle n’était ni mariée ni promise.


    Asome et Amanvah ouvraient la marche. Ils s’arrêtèrent devant le chariot, se murmurant des paroles dures que Rojer ne pouvait pas comprendre. Asome, se renfrognant, secoua sa sœur par les épaules. Le prétendu garde du corps ne réagit pas. Rojer doutait qu’un Krasien, et surtout un Sharum de rien du tout, oserait frapper le fils du Libérateur.


    Un frisson de peur parcourut le Jongleur. Il savait qu’Asome pouvait le tuer. Il avait vu des dama se battre ; le plus faible d’entre eux aurait pu se servir de sa tête comme d’un ballon. Mais il ne pouvait pas rester les bras ballants. Compulsant rapidement son répertoire mental, il y chercha la personne qui n’avait vraiment peur de rien et endossa son identité.


    Il ouvrit la porte d’un coup de pied, faisant sursauter tout le monde.


    — Ôte tes pattes de ma femme ! gronda-t-il tout bas, comme l’Homme-rune.


    Et en un tournemain, il sortit un couteau à lancer.


    Asukaji semblait prêt à lui sauter dessus, mais Asome lâcha Amanvah et le lui interdit d’un geste.


    — Mes excuses, fils de Jessum, dit-il sans pour autant s’incliner devant le Jongleur.


    Son thesien était compréhensible, mais il le parlait avec un fort accent, comme Amanvah.


    — Un désaccord entre frère et sœur, rien de plus. Je ne voulais pas te manquer de respect le jour de votre mariage, reprit-il, contenant à grand-peine sa colère.


    Est-ce que quelqu’un a déjà osé le menacer d’un couteau ? se demanda Rojer.


    — Z’avez une drôle de façon de le montrer, rétorqua Gared, apparaissant à l’angle du chariot.


    D’une main, il tenait négligemment sa hache, et il aurait pu atteindre facilement sa machette protégée. En marge de son champ de vision, Rojer aperçut Wonda qui arrivait tranquillement de l’autre côté du véhicule, munie de son arc. Il la savait capable d’encocher une flèche et de tirer en un clin d’œil.


    Asukaji se plaça entre Asome et l’archère. Il émanait de lui un calme froid qui fit douter Rojer. Wonda pourrait-elle seulement agir avant que le dama l’atteigne ? Et si oui, le toucherait-elle ? Autour du petit groupe, les dal’Sharum observaient la scène.


    Rojer esquissa une vague courbette, rempocha vivement son couteau et présenta sa main vide à Asome.


    — Tu me fais honneur, mon frère, en venant personnellement nous faire part de tes bons vœux, et me remettre ta sœur ainsi que ta cousine.


    D’un regard, Amanvah le mit en garde. Rojer avait conscience de prendre un gros risque en s’adressant sur un ton si familier à un homme qui aurait préféré le tuer plutôt que de lui parler, mais il avait la situation en main. Il était le nouveau beau-fils du Libérateur, et le dama n’oserait pas l’attaquer devant témoins tant qu’il resterait poli.


    — Tout à fait, répondit Asome, même si sa voix indiquait qu’il était tout sauf d’accord avec l’assertion de Rojer.


    Il gratifia le Jongleur d’un salut en tout point identique à celui qu’il avait reçu, et Asukaji l’imita.


    — Toutes mes félicitations en ce jour… mon frère.


    Il dit quelques mots à sa sœur en krasien, puis tourna les talons et s’éloigna avec Asukaji sous un soupir de soulagement collectif.


    — Qu’a-t-il dit ? s’enquit Rojer.


    Amanvah hésita.


    — Nous parlerons de cela à un autre moment, finit-elle par dire lorsque son mari se tourna vers elle.


    Le Jongleur acquiesça comme si cela n’avait pas d’importance.


    — Il me plairait que tu me présentes le reste de ton escorte.


    Amanvah fit signe aux autres femmes. La première à s’avancer fut celle au voile blanc. De près, Rojer remarqua qu’elle était jeune, sans doute pas plus âgée que Sikvah.


    — Ma belle-sœur et cousine Ashia, dit Amanvah, fille aînée de Damaji Ashan et de la première sœur du Libérateur, Imisandre, bénie soit-elle. Elle est la Jiwah Ka de mon frère Asome.


    Rojer dissimula sa surprise.


    — Heureux soit le jour de votre mariage, fils de Jessum, dit Ashia en le saluant. Mon cœur s’emplit de joie en voyant ma cousine chérie unie à vous.


    Rien dans le ton qu’il employait n’indiquait l’hypocrisie d’Asome. Bien au contraire, Rojer eut l’impression qu’elle allait l’embrasser.


    Le Jongleur se tourna vers l’autre jeune femme, dont le visage nu révélait qu’elle avait à peu près le même âge que ses compagnes.


    — Ma cousine Shanvah. Fille aînée du kai’Sharum Shanjat, chef des Lances du Libérateur, et de la deuxième sœur de mon père, Hoshvah, bénie soit-elle.


    — Tous mes vœux, fils de Jessum.


    D’une révérence pleine de grâce, Shanvah se pencha tant que son nez frôla le sol. Rojer connaissait des danseuses qui auraient donné n’importe quoi pour posséder la même force et la même souplesse.


    — Toutes les quatre, nous avons été formées par Enkido au palais des dama’ting, dès l’enfance, expliqua Amanvah, incluant Sikvah d’un geste. Elles ont attendu le tout dernier moment pour nous dire au revoir, car il se peut que nous ne nous revoyions pas avant longtemps.


    Enkido s’inclina bien bas devant Rojer lorsque Amanvah les présenta l’un à l’autre.


    — Rojer asu Jessum am’Tavernier am’Pont, dit le Jongleur en se présentant selon la coutume krasienne.


    Enkido regarda d’un drôle d’air la main que Rojer lui tendait, puis la saisit, englobant le poignet. Ses doigts ressemblaient à des barres d’acier. Il ne répondit pas au salut du Thesien.


    — Enkido est un eunuque, mon époux. Il n’a pas de lance afin que tu puisses lui demander en toute confiance de veiller sur nous en ton absence, et pas de langue afin qu’il ne divulgue pas nos secrets.


    — Tu les as laissés couper ton arbre ? lâcha Gared, scandalisé.


    Il rougit lorsque tous les regards se tournèrent vers lui. Enkido, pour sa part, le dévisagea sans réagir.


    — Enkido ne parle pas ta langue païenne, alors il ignore ton impolitesse, expliqua Amanvah.


    Les joues de Gared s’empourprèrent encore, et il rangea maladroitement sa hache dans son dos avant de battre en retraite avec un salut.


    — Désolé. Je, ah !…


    Tournant vivement les talons, il alla s’occuper de son cheval.


    — C’est un honneur pour moi que tant de parents du Libérateur soient venus nous dire au revoir, déclara Rojer, ramenant l’attention sur lui. Je me retire. Je vous en prie, prenez tout le temps qu’il vous faudra.


    Il s’éloigna alors, laissant les femmes en larmes s’enlacer, et remercia les deux Coupeurs.


    — On fait juste notre boulot, répondit Gared. L’Homme-rune nous a demandé de te protéger, et c’est bien ce qu’on a l’intention de faire.


    — Je suis contente qu’on s’en aille, dit Wonda. Plus tôt on aura décampé, mieux ça vaudra.


    — Tu l’as dit, renchérit Rojer.
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    —  Qu’est-ce que c’était que ça ? demanda Rojer avec sévérité, sitôt que ses femmes et lui se retrouvèrent seuls dans le chariot.


    — Une affaire entre…


    — Est-ce ainsi que nous allons commencer notre union, ma Jiwah Ka ? Avec des demi-vérités et des réponses évasives ?


    Amanvah lui lança un regard surpris, puis baissa la tête.


    — Bien sûr, tu as raison, mon époux, répondit-elle, parcourue d’un léger frisson. Toi et tes compagnons, vous n’êtes pas les seuls à être pressés de quitter le Don d’Everam.


    — Pourquoi ton frère était-il si en colère ?


    — Asome estime que j’aurais dû dire « non » à ma mère quand elle m’a informée que j’allais t’épouser. Il a eu des mots avec elle et… ça ne s’est pas bien passé.


    — Il ne veut pas que ta maison s’allie à un homme des terres vertes ? devina Rojer.


    — Ce n’est pas du tout ça. Il voit bien le pouvoir que tu possèdes et n’ignore pas l’usage qu’on peut en faire. Mais, d’après lui, père a de nombreuses filles dama’ting qu’il pourrait te donner pour épouses. Depuis toujours, Asome projette de m’offrir à Asukaji, même s’il n’appartient pas à un frère de marier sa sœur lorsque leur père est toujours de ce monde.


    — Pourquoi toi ?


    — Parce qu’il lui faut sa sœur aînée au sang pur, rien de moins, pour son bien-aimé Asukaji, cracha Amanvah. Il ne peut pas porter lui-même les enfants de son compagnon, alors il cherche la solution de remplacement la plus proche, comme Asukaji l’a fait en persuadant mon oncle Ashan de donner Ashia à mon frère. Seule ma robe blanche m’a protégée jusqu’à présent. Ma robe blanche, et toi.


    Rojer en était malade.


    — Là d’où je viens, on considère que ça ne… se fait pas de s’unir à un cousin direct, à moins de ne pas avoir le choix parce qu’on vit dans un hameau reculé.


    — Ce n’est pas non plus une solution courante chez mon peuple, mais Asome est le fils du Shar’Dama Ka et de la Damajah. Il fait ce qui lui plaît. Ashia a déjà été obligée de porter un fils qu’Asukaji et lui traitent comme le leur.


    Rojer frémit, et poussa un soupir de soulagement lorsque le chariot s’ébranla, signe que la caravane se mettait enfin en route.


    — N’y pense plus, mon époux, dit Amanvah, le prenant par le bras droit tandis que Sikvah se plaçait à sa gauche. C’est notre jour de mariage.
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    LES CENT


    Été de l’an 333 AR


    Vingt-huit aubes avant le Déclin


     


    Le souffle court, Abban transpirait sur les draps de soie fine de son grand lit. Ce même lit dans lequel Ahmann avait possédé maîtresse Leesha pour la première fois, une couche qu’à la suggestion du marchand on avait confisquée à Damaji Ichach. Le khaffit aimait y prendre son plaisir, en marquer l’étoffe alors que le chef de la tribu Khanjin devait reposer dans un endroit moins opulent du Palais des Miroirs.


    Shamavah s’était déjà relevée et tirait sur sa robe noire.


    — Debout, le gros. Tu t’es épanché, et le temps manque.


    — De l’eau, grogna Abban en s’asseyant.


    Shamavah alla chercher de l’eau fraîche. Le liquide perlait sur le pichet en argent posé sur la table comme la sueur sur le corps d’Abban.


    — Un de ces jours, ton cœur va lâcher, et je contrôlerai ta fortune, le taquina-t-elle, étanchant sa soif avant d’emplir à nouveau son verre pour le donner à son mari.


    Si une autre de ses épouses l’avait déshonoré de la sorte, il l’aurait corrigée à coups de baguette, mais avec Shamavah force lui était de sourire. Sa Jiwah Ka n’avait jamais été la plus belle de ses femmes, et ses années de fertilité s’étaient enfuies depuis longtemps. Toutefois, elle restait la seule avec qui il couchait par amour.


    — Tu la contrôles déjà, ma fortune, répondit-il en vidant d’une traite le verre qu’elle lui tendait, pendant qu’elle l’aidait à se rhabiller.


    — C’est peut-être pour ça que tu m’envoies au loin.


    Abban posa sa main libre contre le visage de sa femme. Il savait qu’elle le taquinait, mais c’était plus qu’il en pouvait supporter.


    — Je maudirai chaque minute de notre séparation. (Il lui fit un clin d’œil.) Et pas seulement parce que en ton absence je vais être obligé de travailler deux fois plus.


    — Trois fois plus, rectifia Shamavah en lui embrassant la main.


    — Mais c’est bien pour cette raison que tu es la seule en qui j’ai confiance pour traiter avec la tribu du Creux. Nous devons sécuriser nos opérations et nous attirer les bonnes grâces des habitants des terres vertes, même s’il faut d’abord pour cela barbouiller de rouge le livre de comptes.


    — Que Nie m’emporte plutôt. Il n’a pas fallu longtemps pour acheter la confiance des Coupeurs, et nous ne l’avons pas cher payée. Ils n’ont pas l’endurance qu’il faut pour dissimuler leurs faiblesses.


    Elle disait vrai. La première fois qu’ils avaient quitté le Creux du Libérateur, les Nordiques se défiaient de tous ceux qui avaient le teint mat et se taisaient chaque fois qu’Abban s’approchait. Mais le khaffit leur apportait toujours des présents. Rien d’aussi présomptueux que de l’or ou des joyaux, car cela les aurait offensés. En revanche, un coussin en soie offert à celui qui avait le derrière endolori à force de longues journées passées à conduire une charrette ? Un mot flatteur placé là où c’était nécessaire ? Des épices exotiques pour parfumer une marmite ? Quelques anecdotes communes concernant les Krasiens ?


    Cela, les Nordiques l’avaient accepté de bon gré, se congratulant d’avoir appris à dire « s’il vous plaît » et « merci » dans la langue d’Abban, comme s’il s’agissait d’un exploit.


    Ils avaient ainsi commencé à lui parler, d’abord timorés puis de plus en plus à l’aise, le laissant faire dériver la conversation vers d’autres sujets que le beau temps : les festivals des récoltes, les vacances, les coutumes matrimoniales et la moralité. Les habitants des terres vertes aimaient le son de leur propre voix.


    Ce n’étaient pas des informations qu’Abban recherchait, évidemment. Le Libérateur avait besoin de connaître la taille et la localisation des troupes, les lieux ayant un intérêt militaire ou symbolique. Et ce qu’il voulait surtout, c’était des cartes. Les Messagers de la guilde de Rizon avaient brûlé les leurs le jour de l’attaque krasienne, et ces idiots de Sharum n’avaient pas eu la présence d’esprit de les en empêcher. La bibliothèque du duc Edon était bien fournie en cartes de la région, mais celles qui couvraient le reste des terres dataient de dix ans. Au nord, le Creux du Libérateur connaissait une croissance exponentielle. Les réfugiés affluaient dans de petits villages, de nouveaux hameaux se formaient, le plus souvent très à l’écart des routes de Messager dont Ahmann avait besoin pour déplacer le gros de son armée.


    « Le paysage change, avait dit Jardir. Nous ne pouvons remporter la victoire sans comprendre ce changement. »


    Son raisonnement se tenait, mais les Coupeurs, pas tout à fait aussi crédules qu’ils en avaient l’air, s’étaient gardés de révéler ce genre d’informations. Ahmann avait beau mépriser bavardages et chamailleries, Abban, lui, savait qu’ils étaient sources de pouvoir.


    « Le papotage recèle des trésors », disait Chabin, son père.


    Shamavah avait agi comme lui à l’arrivée des Thesiens. Toutes les épouses et les filles d’Abban parlaient le thesien, mais sa Jiwah Ka leur avait ordonné de faire semblant de ne connaître que quelques mots, ce qui avait transformé les échanges les plus élémentaires en pantomimes complexes. Les Coupeurs avaient vite renoncé à leur parler, même si elles restaient presque constamment auprès d’eux, silencieuses. Pour ainsi dire invisibles, elles leur apportaient à manger ou à boire, emportaient les reliefs de leurs repas et changeaient leurs draps.


    Au bout de plusieurs semaines de ce régime, les habitants des terres vertes avaient cessé de prendre la peine de dissimuler leurs prises de bec. Et même lorsqu’ils se croyaient seuls, ils se trouvaient le plus souvent à proximité de l’une des nombreuses bouches d’aération du palais. Or, Shamavah faisait constamment « nettoyer » les conduits centraux par des femmes. Abban lisait leurs rapports fourmillant de détails allant des habitudes thesiennes pour assouvir un besoin naturel aux relations sexuelles. Certains étaient plus plaisants à consulter que d’autres.


    Il lisait désormais dans le cœur des Nordiques à livre ouvert. « Connais les désirs d’une personne, et tu pourras lui en demander n’importe quel prix », disait son père.


    Il avait acquis leur confiance comme on gravit une échelle, barreau par barreau, préservant leurs secrets et leur offrant de précieux conseils. De temps à autre, il affectait même de leur suggérer quelque chose qui semblait aller à l’encontre des intérêts de son maître, une stratégie dont même un enfant du bazar savait se méfier. Mais ce stratagème semblait fonctionner à merveille avec les habitants des terres vertes qui, même pour les meilleurs d’entre eux, marchandaient bien mal.


    Abban appréciait tout particulièrement les fois où il leur dévoilait un secret à propos d’Inevera, achetant leur confiance tout en les aidant à déjouer les manigances de la Damajah.


    Celle-ci commençait à soupçonner son intervention, mais cela importait peu. Il avait joué l’ouverture de sa partie avec une grande subtilité en faisant de certaines personnes, notamment Ahmann lui-même, ses agents involontaires, aussi ne pourrait-elle pas s’opposer publiquement à lui. Si, devant témoins, le Shar’Dama Ka maltraitait copieusement le khaffit, il ne tolérait pas que d’autres en fassent autant et rabrouait ceux, y compris ses fils et ses plus proches conseillers, qui tentaient de l’intimider.


    Mais cela ne suffisait pas. Tôt ou tard, Inevera le ferait empoisonner ou tuer dans son sommeil, s’il ne se protégeait pas beaucoup plus efficacement.


    — J’ai peur pour toi en mon absence, dit Shamavah, comme si elle avait lu dans ses pensées. Pour toi et pour le reste de notre famille, étant donné que nous devons quitter le Palais des Miroirs.


    — Tu auras tes propres soucis à gérer dans les mois qui viennent. Je peux assurer notre protection, à nos femmes et à moi, pendant que tu seras loin.


    — Et nos fils ?


    Abban, poussant un profond soupir, repositionna son turban en se regardant dans la glace et se saisit de sa béquille au pommeau en forme de chameau.


    — Ce sera plus difficile, reconnut-il. Mais chaque problème en son temps. Pour le moment, tu as une caravane à attraper.
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    Lorsqu’il eut dit au revoir à son épouse et aux Thesiens, Abban regagna le palais de Jardir en boitant. Aucun édifice du Don d’Everam n’était plus impressionnant et plus facile à défendre que le manoir du duc Edon, même s’il aurait paru minuscule à côté des palais de la Lance du Désert. Le marchand possédait des propriétés plus vastes que cela en Krasia, même si elles se trouvaient dans des quartiers pauvres et qu’il les maquillait en entrepôts croulants. Il aurait été malavisé pour un khaffit kaji d’étaler ses richesses devant les dama et les Sharum.


    Les Damaji et les clercs les plus éminents s’étaient approprié les demeures les plus fastueuses lorsque la ville était tombée, et les guerriers avaient saisi au vol les meilleures affaires parmi celles qui restaient. Abban n’avait réussi à obtenir qu’une humble résidence dans le quartier le plus modeste et le plus excentré, loin d’être assez grande pour accueillir convenablement toutes ses épouses, ses filles et ses serviteurs. Même son pavillon du Nouveau Bazar avait meilleure allure.


    Il avait temporairement résolu le problème en installant toute sa maisonnée au Palais des Miroirs tandis qu’il achetait toutes les propriétés disponibles dans son quartier. Des esclaves œuvraient jour et nuit pour creuser secrètement un réseau de tranchées qui servirait à couler les fondations de son enceinte. La pierre liquide et d’autres matériaux étaient déjà entreposés sur le chantier. Le temps que quelqu’un se rende compte de ce qu’il faisait, le mur serait déjà bâti et lui à l’abri des regards indiscrets. D’ailleurs, il n’y aurait rien d’autre à voir qu’un édifice trapu ne dévoilant aucune des richesses qu’il contenait.


    Mais un mur n’était rien sans des gardes pour le surveiller. S’il n’était pas un guerrier, Abban connaissait la valeur d’un combattant. Ses nombreux esclaves, tout bien charpentés qu’ils étaient, n’étaient pas de la trempe d’un vrai Sharum. S’il ne se préparait pas, les Damaji lui prendraient son palais tout neuf sitôt la dernière pierre posée.


    Les couloirs du palais du Shar’Dama Ka grouillaient de dama et de dama’ting, et des Sharum décrivaient des allées et venues devant chaque voûte, chaque porte. Des dal’ting vêtues de noir s’affairaient, qui avec un plateau, qui avec du linge repassé. Abban, les yeux rivés sur le sol, accentuait délibérément sa claudication, sa béquille rencontrant les tapis moelleux avec un bruit mat et régulier.


    « Aie toujours l’air plus faible que tu l’es vraiment », lui avait appris son père, et c’était une leçon qu’il avait bien retenue. Au bout de plus de trente ans, sa jambe le faisait encore souffrir, mais beaucoup moins qu’il ne le laissait supposer, même en présence d’Ahmann. Une simple canne lui aurait suffi, mais sa béquille le rendait en apparence bien plus vulnérable. Comme il s’y était attendu, presque tout le monde détourna la tête pour ne pas montrer le dégoût qu’il inspirait.


    Hasik, posté devant la salle du trône, lui lança un regard noir. Si le cercle des proches de Jardir méprisait le khaffit, celui-ci n’avait encore jamais rencontré une telle aptitude à la haine et à la cruauté chez une autre personne. Assez grand et assez puissant pour affronter au corps à corps les géants du Creux du Coupeur, Hasik avait reçu un entraînement de sharusahk spécifique en devenant le garde personnel d’Ahmann. Pour lui, la douleur ne signifiait rien, et même les kai’Sharum craignaient de se mesurer à lui. Car Hasik ne vainquait pas seulement ses adversaires. Il les mutilait et les humiliait.


    Abban le connaissait depuis l’époque de la sharaj, lorsqu’il était ami avec Ahmann et qu’Hasik était le plus grand rival de ce dernier. Hasik était devenu un serviteur fanatique du Libérateur et détestait d’autant plus le khaffit, qui ne manquait jamais une occasion de lui rappeler qu’il n’était qu’un simple garde du corps, alors que lui-même avait l’oreille de Jardir.


    Dans l’incapacité de se défouler directement sur Abban, Hasik agressait les femmes de sa famille. Il se présentait souvent chez le khaffit ou au pavillon de celui-ci à la demande du Libérateur, et il prenait toujours le temps de casser un objet de grande valeur, voire de violer une fille ou une épouse qui lui tombaient sous la main.


    Au Palais des Miroirs, elles étaient en sécurité, et Hasik, se voyant privé du plaisir de ses méfaits, se montrait encore plus brutal qu’auparavant. À l’approche du khaffit, ses narines se gonflèrent comme celles d’un taureau, et Abban se demanda s’il parviendrait à se maîtriser.


    — Ne reste pas planté là, ouvre la porte, lança-t-il sèchement. Ou dois-je dire au Libérateur que je suis en retard par ta faute, alors qu’il m’a convoqué ?


    Il crut que Hasik, outré, allait s’étouffer avec sa langue. Cela amusa Abban de le voir écumer de rage avant d’enfin ouvrir les portes.


    Ahmann avait assez souvent puni ceux qui le molestaient pour que même Hasik n’ose pas lui mettre des bâtons dans les roues, se contentant d’un regard qui promettait vengeance. Abban lui sourit simplement.


    Jardir était cerné de Damaji et de divers parasites lorsque le khaffit entra, mais il les chassa d’un geste.


    — Laissez-nous.


    Abban reçut son lot de regards assassins, mais nul n’osa désobéir, et il suivit Ahmann jusqu’à une salle attenante, plus petite. Une grande table ovale en bois sombre et lustré, entourée de vingt chaises, était chargée de rafraîchissements et de nourriture. Derrière le trône placé à une extrémité, une carte couvrait tout le mur.


    — Elle est partie ? demanda Ahmann une fois qu’ils furent seuls.


    — Maîtresse Leesha m’a autorisé à établir un comptoir d’échanges pour la tribu du Creux. Cela facilitera l’intégration des Coupeurs, et nous obtiendrons ainsi de précieux contacts dans le Nord.


    — Bien joué.


    — J’aurai besoin d’hommes pour surveiller les convois, ainsi que les stocks du comptoir. Avant, j’avais des serviteurs pour faire cela. Quoique khaffit, ils étaient à même d’accomplir cette lourde tâche.


    — Ce sont des kha’Sharum, à présent.


    — Tu comprends où est la difficulté. Dans tous les cas, aucun dal’Sharum n’acceptera de recevoir les ordres d’un khaffit. En revanche, si tu me laissais choisir quelques kha’Sharum à cette fin, ce serait une solution tout à fait satisfaisante.


    Les yeux d’Ahmann s’étrécirent. S’il ne connaissait pas la duplicité, il n’était pas pour autant un imbécile.


    — Combien ?


    — Je pourrais me débrouiller avec une centaine d’hommes. Trois fois rien.


    — Aucun guerrier, pas même un kha’Sharum, ne vaut trois fois rien, Abban.


    Le khaffit courba la tête.


    — J’entretiendrai leur famille sur mes propres draki, cela va de soi.


    Ahmann réfléchit encore un moment avant d’acquiescer.


    — Choisis tes cent.


    Abban s’inclina aussi bas que sa béquille le lui permettait.


    — Il me faudra un instructeur pour poursuivre leur formation.


    — Je ne peux me passer d’aucun d’entre eux, mon ami.


    — Je pensais peut-être à maître Qeran, répondit Abban en souriant.


    Qeran avait été l’un des instructeurs d’Abban et Ahmann à la sharaj. C’était un homme dur et trop pieux qui détestait cordialement le khaffit. Un démon des champs lui avait infligé une vilaine morsure à la jambe, et les dama’ting avaient été obligées de l’amputer. Il avait guéri, contrairement à son amour-propre.


    — Qeran ? demanda Jardir, surpris. Qui m’a frappé parce que je t’ai empêché de tomber et que tu as survécu ?


    — Lui-même. Si le Libérateur en personne a décidé de m’épargner et m’a trouvé une utilité, peut-être que le maître instructeur en fera autant. Il est en difficulté ces temps-ci, paraît-il. Il enseigne toujours à la sharaj, mais les nie’Sharum ne le respectent plus autant qu’avant.


    — Les apprentis se comportent comme des idiots jusqu’à ce qu’ils versent du sang, mais du sang il y en aura bien assez tôt. Si tu souhaites que Qeran travaille pour toi, demande-le-lui, mais je ne le lui ordonnerai pas.


    — Les promesses que tu as faites à la maîtresse de la tribu du Creux t’obligeront-elles à changer tes plans ?


    Jardir fit « non » de la tête.


    — Elles ne les affecteront pas. J’ai toujours le devoir d’unir le peuple des terres du Nord pour la Sharak Ka. Nous marcherons sur Lakton au printemps. (Abban pinça les lèvres.) Pour toi, c’est une erreur. Tu penses que je devrais patienter.


    — Aucunement. Je me suis laissé dire que tu commençais déjà à rappeler tes troupes.


    — Nous avons provoqué la colère de l’Alagai Ka en tuant le prince démon. Le prochain Déclin verra les premiers feux de la Sharak Ka. Je le sens en mon cœur. Nous devons être prêts.


    — Bien sûr. Tu as pacifié la région, et les chin ne te résisteront guère, même lorsque la plupart de tes guerriers seront partis. Leurs femmes sont voilées comme il se doit, on emmène leurs fils pour la Hannu Pash et leurs hommes sont asservis. Cela dit, il faudra des années avant que ces enfants soient en âge de devenir dal’Sharum, et leurs pères chi’Sharum progressent peu, paraît-il.


    Ahmann haussa les sourcils.


    — Tu entends beaucoup ce qui se passe dans les pavillons des Sharum, khaffit.


    — Je suis infirme, mon ami, mais mon ouïe se porte très bien.


    — Les garçons emmenés pour la Hannu Pash ont été séparés de leur famille, et ils sont assez jeunes pour oublier leur ancienne façon de vivre. Nombre d’entre eux feront de bons dal’Sharum, et quelques-uns deviendront des dama précieux qui nous aideront à étendre notre foi dans les terres vertes. Les pères, en revanche, n’oublient rien et apprennent trop peu de choses. La plupart ne comprendront jamais dans leur cœur l’honneur que nous leur accordons en les entraînant pour la Sharak Ka.


    — Avant cela, tu leur demandes de participer à la Sharak du Soleil contre leurs frères des terres vertes, lui objecta Abban. N’importe quel homme trouverait cela difficile.


    — La Guerre du Jour a été prédite. On ne peut le nier, si nous voulons vaincre les alagai et débarrasser pour toujours le monde de leur souillure.


    — Une prophétie, c’est vague, Ahmann, et souvent mal interprété jusqu’à ce qu’on se rende compte, trop tard, de notre erreur. Tous les récits de l’Evejah nous le disent.


    Le marchand indiqua son livre de comptes, un volume très épais dont les grandes pages étaient couvertes d’un code indéchiffrable formé de minuscules lignes bien nettes.


    — Les marges de profit expriment une vérité plus claire.


    — Dans ce cas, nous ferons d’eux de grossiers instruments. Des munitions pour les lance-pierres et les arcs de l’ennemi. Ils seront le bouclier de mon armée, de même que les Sharum accomplis en seront la lance.


    — Au moins, tes lances auront des montures de qualité. Nous les Krasiens, nous nous enorgueillissons de la qualité de notre élevage, mais ce n’est rien à côté des chevaux sauvages qui errent sur les plaines du Don d’Everam. Des mustangs, les chin les appellent. Ce sont des bêtes gigantesques, puissantes.


    — Forcément, puisqu’elles doivent survivre à la nuit, grogna Ahmann.


    — Les dal’Sharum ont démontré un talent exceptionnel pour les capturer et les dompter. Tes armées seront rapides, et lorsqu’elles chargeront rien ne sera vraiment en mesure de les arrêter.


    Jardir hocha la tête d’un air satisfait.


    — Le printemps ne pourra pas venir trop tôt. Chaque jour que nous passons à attendre donne à nos ennemis l’occasion de rassembler leurs forces.


    — Je suis d’accord avec toi. C’est pour cette raison que tu devrais prendre les devants. Attaque Lakton à la première neige.


    Abban, s’il conserva une expression neutre, fut très content d’avoir surpris son ami.


    — Depuis quand Abban le lâche me conseille-t-il l’offensive ?


    — Depuis que c’est profitable, répliqua le marchand en levant son livre de comptes.


    Jardir le dévisagea longuement puis, se versant un verre de nectar, prit place sur son trône. Il fit signe au khaffit de s’asseoir également.


    — Très bien. Parle-moi de ta prophétie du profit. Comment suis-je censé connaître la date exacte ? Tu es donc une dama’ting, pour savoir quand tombera la première neige ?


    Souriant, Abban prit à son tour un verre et, s’asseyant à la table, ouvrit son livre de comptes.


    — Je ne fais pas référence aux premières chutes, mais à une date spécifique du calendrier thesien. Trente jours après l’équinoxe d’automne. C’est un jalon important pour Lakton, car c’est le jour où les hameaux s’acquittent de la taxe sur les récoltes auprès du duc.


    — Et tu veux que nous les leur volions, supposa Jardir.


    — Les lances sont inutiles, portées par des hommes qui ont le ventre creux, Ahmann. Cet hiver, ton armée a failli mourir de faim, surtout après que les dama, ces insensés, ont mis le feu aux silos à grain. Nous ne pouvons pas nous permettre de reproduire une erreur si grossière.


    — D’accord, mais nous avons désormais la mainmise sur les plus grandes terres arables du Nord. Quel besoin avons-nous d’agrandir ce territoire ?


    — Certes, mais ton armée a grandi elle aussi. Elle compte des chi’Sharum par milliers, et tu as un peuple prospère sur lequel tu dois veiller. Qui plus est, tu dois confisquer à Lakton ses réserves hivernales. La ville est bâtie sur une étendue d’eau si vaste qu’elle s’étend à perte de vue.


    — Cela semble impossible, mais apparemment c’est ce que disent les habitants des terres vertes.


    — La ville est hors de portée des carreaux de scorpion et des flèches que nous tirerions depuis la rive. Si leurs bateaux atteignent Lakton avec leur chargement, il nous faudra un an, si ce n’est plus, pour les en déloger.


    Ahmann joignit ses doigts.


    — Que proposes-tu ?


    Abban se leva avec effort en prenant appui sur sa béquille, et se dirigea vers la grande carte murale en boitillant. Ahmann, curieux, se tourna pour regarder ce qu’il faisait.


    — Comme le Don d’Everam, le duché de Lakton possède une ville du même nom, déclara le khaffit en indiquant du bout de sa béquille le grand lac au milieu duquel s’élevait la cité. Ainsi que des dizaines de hameaux dispersés sur son territoire.


    Avec le pied de sa béquille, il décrivit un mouvement circulaire devant la carte pour englober les vastes espaces environnants.


    — Les terres de ces villages sont aussi fertiles que celles du Don d’Everam, donnent des récoltes presque aussi abondantes, et ne sont pour ainsi dire pas surveillées.


    — Alors, pourquoi ne pas simplement annexer ces villages, et puis c’est tout ?


    Abban secoua la tête.


    — Cette contrée est tout simplement trop vaste. Tu n’as pas assez d’hommes pour la contrôler, et de surcroît il faudrait que tu fasses la moisson toi-même, à supposer que les habitants n’aient pas incendié les champs en voyant ton armée se profiler à l’horizon. Beaucoup te fileraient entre les doigts, et ils atteindraient la rive à temps pour que les maîtres des quais lèvent l’ancre avec les réserves, verrouillant l’accès à Lakton.


     » Mieux vaut donc attendre la première neige, et attaquer ici, poursuivit Abban en montrant un gros bourg sur la rive ouest du lac. Aux Quais. C’est là que les chin apporteront leur taxe, là que les maîtres des quais pèseront les boisseaux, les chargeront sur les bateaux qui desserviront la ville au milieu du lac. Leur flotte au grand complet sera amarrée ou à l’ancre, attendant de remplir ses cales.


     » Les défenses des Quais sont faibles, et les habitants ne s’attendront pas à être attaqués si tard dans la saison. Mais avec les mustangs, ton armée agirait rapidement. Un groupe d’élite pourrait à la fois s’emparer de toute la récolte, de la plupart des débarcadères et de la moitié de la flotte. Envoie ensuite ton instrument grossier pour réduire à néant la résistance des hameaux, une fois l’effet de surprise passé. Concentre d’abord tes efforts sur les villages situés aux abords du lac pour empêcher les populations de trouver refuge sur l’eau, et les Laktoniens passeront tout l’hiver prisonniers sur leur île, sans réserves dignes de ce nom. Au printemps, ils se rendront sans combattre, et si ce n’est pas le cas tu disposeras de toute façon de tes propres bateaux pour que tes Sharum s’emparent de la ville.


    Ahmann observa longtemps la carte, les sourcils froncés.


    — Je vais y réfléchir.


    Tu vas consulter les dés d’Inevera, tu veux dire, songea Abban, sans commettre la bévue de révéler à Ahmann le fond de sa pensée. Après tout, pourquoi ne pas interroger les hora avant une entreprise si risquée ?


     


    [image: mid3.jpg]


     


    Muni du décret de Jardir, Abban gagna les terrains d’entraînement en boitant et se dirigea vers la Kaji’sharaj.


    Il remarqua immédiatement Jurim, qui avait ri lorsqu’il s’était cassé la jambe en tombant du mur du Dédale, et avait lui-même été précipité dans le vide par le maître instructeur Qeran en guise de punition. Mais alors qu’Abban était resté infirme, Jurim, lui, s’était rétabli. Et il n’avait pas oublié ce qui s’était passé.


    Il prenait ses aises dans le pavillon kaji avec d’autres guerriers, buvant du couzi et faisant une partie de Sharak. Abban avait été surpris d’apprendre que les habitants des terres vertes connaissaient eux aussi ce jeu, même s’ils l’appelaient Secours et y jouaient selon des règles différentes. L’un des Sharum secoua les dés dans un verre, les lança et poussa un cri victorieux sous le regard courroucé de ses camarades.


    — Que viens-tu faire parmi les hommes, khaffit ? s’écria Jurim.


    Deux des autres Sharum levèrent la tête en entendant cela. Abban fut démoralisé en constatant qu’il s’agissait de Fahki et de Shusten.


    Ses propres fils.


    Jurim se leva sans aucun signe qu’il avait été fouetté jusqu’au sang à peine une semaine auparavant. Il avait toujours cicatrisé rapidement, même avant de commencer à absorber la magie des démons pendant la nuit.


    Il s’approcha d’un air menaçant. Abban n’était en aucun cas petit, mais Jurim était plus grand que lui et mince comme une lame là où le khaffit était gêné par sa corpulence et contraint de s’appuyer sur sa béquille.


    Jurim n’osait pas le toucher, même lorsque Ahmann n’était nulle part en vue mais, comme Hasik, il ne ratait pas une occasion de faire souffrir et d’humilier son ancien camarade de sharaj. Si Hasik passait sa haine sur les épouses d’Abban, Jurim et Shanjat lui faisaient autant de mal à travers ses fils. Après tout, les deux guerriers étaient des Lances du Libérateur, des combattants aussi réputés que mortellement dangereux, très expérimentés, et qui conservaient leur jeunesse et leur force grâce à la magie qu’ils absorbaient au quotidien. Fahki et Shusten les vénéraient.


    Les deux garçons suivirent Jurim sans un salut pour leur père, sans la moindre indication qu’ils avaient remarqué sa présence. À vrai dire, tout semblait capter leur regard : leurs pieds, eux-mêmes, le lointain… Tout, sauf leur père. Au sein d’une culture où, pour un fils, le nom du père est plus important que le sien propre, il n’existait pas d’injure plus grave.


    Jurim félicita Abban avec un rictus moqueur.


    — Tes fils sont devenus de bons guerriers. Ils étaient mous, au début. Normal, vu qu’ils ont du sang de khaffit (à ces mots, Fahki cracha dans la poussière), mais je les ai pris sous mon bouclier et j’ai trouvé l’acier en eux. Ils doivent le tenir de leur mère.


    Les trois Sharum éclatèrent de rire, et Abban serra si fort sa béquille en ivoire qu’il en eut mal à la main. La lame cachée était empoisonnée, et il aurait pu la planter dans le pied de Jurim sans que celui-ci voie le coup arriver. Mais cela ne lui vaudrait qu’un court instant de respect filial, bien vite révolu. Le poison était l’arme des lâches, après tout, et un khaffit qui frappait un guerrier pour une raison ou pour une autre était mis à mort. Si Abban n’avait pas été le conseiller favori du Libérateur, le simple fait pour lui de s’adresser à un Sharum sans le plus grand respect aurait pu lui valoir une lance en plein torse.


    Fahki et Shusten le considérèrent avec un mépris à peine dissimulé. S’il frappait, les deux garçons le dénonceraient sans hésiter au dama le plus proche, et la sentence serait mise à exécution avant même que l’incident soit arrivé aux oreilles d’Ahmann.


    Impassible, Abban se contraignit à s’incliner devant Jurim et lui tendit le rouleau scellé. Comme beaucoup de Sharum, son ancien camarade ne savait pas lire. En revanche, il connaissait bien les symboles de la couronne et de la lance.


    — L’affaire concerne le Shar’Dama Ka.


    — Et qu’est-ce qu’il y a de si important pour que tu souilles le sol des guerriers ?


    Abban se redressa.


    — Tu n’as pas à le savoir. Emmène-moi auprès de maître Qeran, et dépêche-toi.


    — Ne prends pas ce ton avec ceux qui valent mieux que toi, khaffit ! gronda Shusten.


    Le marchand lui décocha un regard glacial.


    — Ta trempe te vient sans doute de ta mère, gamin, mais pas ta cervelle, manifestement. Sans quoi, tu n’entraverais pas la volonté du Shar’Dama Ka. Trouve à te rendre utile, sinon la prochaine fois que je parlerai au Libérateur, je lui signalerai que ses Sharum gâchent leurs journées en jouant à la Sharak et en buvant du couzi au lieu de s’entraîner.


    À ces mots, les garçons pâlirent, et ils déguerpirent après avoir échangé un regard. La froide satisfaction que ressentit Abban ne parvint pas à atténuer la douleur du couteau qu’on lui retournait dans le cœur. Que les autres personnes se moquent de lui parce qu’il était un infirme et un lâche passait encore. Il avait appris à vivre avec les railleries. Mais un homme que ses fils ne respectaient pas était tout sauf un homme.


    Bientôt, se jura-t-il. Bientôt.
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    De nombreux Sharum transgressaient les restrictions de l’Evejah, buvant du couzi pour se donner le courage d’affronter les alagai et d’oublier la nuit une fois le jour levé. Toutefois, peu étaient assez fous pour s’enivrer au point de ne pas pouvoir se mettre au garde-à-vous s’ils croisaient un dama.


    Qeran se trouvait dans un état pire encore. Il était assis sur un coussin taché et adossé au piquet central du pavillon, sa robe noire était mouillée et il empestait les vomissures. Près de lui était posée sa belle lance protégée, dotée de quillons lui permettant de s’en servir comme d’une béquille. Sa jambe gauche s’arrêtait juste en dessous du genou, et le pan superflu de son pantalon était remonté, maintenu par des épingles. Un simple morceau de bois était attaché au moignon.


    Lorsque le khaffit arriva, les petits yeux de Qeran brûlaient de haine.


    — Tu viens fanfaronner, khaffit ? Je suis presque aussi inutile que toi, mais au moins ma place au paradis est assurée.


    Abban laissa retomber le rabat de la tente pour se retrouver seul avec lui. Puis cracha à ses pieds.


    — Je ne suis pas inutile, instructeur. Je sers notre maître tous les jours, je n’ai jamais, au grand jamais geint comme une femme et encore moins bu comme un trou pour me changer en mare de pisse. Everam t’a doté d’un corps robuste, mais je vois que sans lui ton cœur est faible.


    Les traits de Qeran se tordirent de rage, et il se saisit de sa lance pour la plonger dans le cœur du khaffit. Mais il n’était pas habitué à sa mutilation, et le couzi affectait son équilibre. Il trébucha en voulant se lever, et Abban eut amplement le temps de crocheter sa jambe de bois d’un coup de béquille avant d’écarter la lance de la même façon, pendant que le Sharum tombait.


    Il heurta lourdement le sol, et il y eut un cliquetis lorsque la lame cachée jaillit de la béquille pointée entre ses yeux.


    — Tu as tué beaucoup de démons en ton temps, maître instructeur, mais ta place au paradis te restera-t-elle vraiment acquise si tu es tué au milieu de tes propres déjections par un khaffit infirme, que tu as chassé de la sharaj dans la honte ?


    Qeran resta longtemps immobile, louchant presque à force de regarder la lame qui flottait devant le bout de son nez.


    — Qu’est-ce que tu veux ? demanda-t-il enfin.


    En souriant, Abban recula et replia sa lame pour pouvoir s’incliner en s’appuyant sur sa béquille. De son gilet aux couleurs vives, il sortit le parchemin marqué du sceau du Libérateur.


    — Te rendre ta grandeur passée, pardi !
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    Sur le chemin de la khaffit’sharaj des Kaji, Abban et Qeran s’attirèrent de nombreux regards. L’une des jiwah’Sharum avait déshabillé et baigné d’eau fraîche le maître instructeur avant de lui fournir une tenue noire propre. Il plissait les yeux sous la vive lumière du jour, mais même si sa tête le faisait souffrir à cause du couzi – ce qu’Abban savait pertinemment – il n’en montra rien, gardant le dos droit et le regard fier. Le khaffit marchait un pas derrière lui comme le voulait la coutume, même s’il aurait facilement pu le dépasser, car Qeran était obligé d’avancer lentement pour conserver sa dignité.


    Ils arrivèrent sur une aire où s’entraînaient des kha’Sharum en tenue brune ; à elle seule, la tribu de Kaji en comptait des centaines. La plupart pratiquaient les passes simples qu’Abban avait connues, une éternité auparavant. Ils tournaient et se fendaient avec leur lance comme un seul homme, leurs boucliers se chevauchant. Un groupe plus restreint apprenait des techniques avancées.


    Qeran cracha.


    — La plupart devraient être encore en bido, ou mieux : porter l’eau et faire briller les boucliers.


    Une poignée de jeunes Sharum longeaient les rangs. Ils arboraient le noir, mais le foulard brun qui pendait autour de leur cou indiquait qu’il s’agissait de maîtres chargés d’encadrer des khaffit.


    — Des chiots qui se font les dents sur des khaffit dans l’espoir de mériter le rouge.


    Remarquant leur présence, l’un des jeunes instructeurs s’approcha avec un mélange de méfiance et de dédain, mais son regard s’éclaira à la vue du voile rouge de Qeran. Car celui-ci avait fait partie des Lances du Libérateur, et sa réputation n’était plus à faire. Kaval et lui avaient formé le Shar’Dama Ka en personne.


    Le jeune Sharum s’inclina devant son aîné sans accorder la moindre attention à Abban.


    — Je suis Hamash asu Gimas am’Tesan am’Kaji.


    Qeran le gratifia en retour d’un hochement de tête.


    — J’ai formé ton père. Gimas était un féroce guerrier. Il a connu une belle mort dans le Dédale.


    Hamash se fendit d’un salut bien plus respectueux que le premier.


    — Qu’est-ce qui t’amène à la khaffit’sharaj, honoré maître ?


    Abban lui tendit le décret. Les instructeurs, de même que les kai’Sharum, recevaient une formation spécifique qui incluait les lettres et les runes. Cependant, à en croire la façon dont Hamash fronça le nez en découvrant le texte, il n’avait sans doute pas assimilé ses leçons.


    Abban ne releva pas. Cette défaillance était à son avantage.


    — Le Libérateur requiert dix de tes meilleurs kha’Sharum. Il m’incombe de les choisir.


    — Toi, un khaffit, choisir des guerriers ? demanda Hamash en jetant un coup d’œil à Qeran.


    Abban sourit.


    — Qui d’autre ? Ce sont des combattants khaffit, après tout.


    — Des guerriers malgré tout, gronda le jeune instructeur.


    — Maître Qeran veillera à ce qu’ils soient aptes à se battre. Pour ma part, je m’assurerai que leur tête contient bien un cerveau.


    — Dix seulement ? intervint Qeran à voix basse pour que Hamash ne l’entende pas. Tu m’as dit que le Shar’Dama Ka en avait exigé cent.


    — Le Libérateur n’a pas de tribu, maître instructeur. Nous sélectionnerons dix hommes au sein de chacune.


    — Ça fait plus de cent.


    Krasia comptait douze tribus.


    Malin, pour un Sharum, songea le marchand.


    — Je me souviens bien de tes méthodes de travail, maître instructeur. Certains ne survivront pas aux rigueurs de l’entraînement, et d’autres seront inaptes au combat une fois que tu en auras fini avec eux. (De sa béquille, il tapota sa jambe infirme.) Nous commencerons à cent vingt afin que tu puisses tuer ou renvoyer ceux qui te feront défaut.


    Qeran réagit par un grognement et Hamash, témoin de leur échange, croisa son regard.


    — Un maître, même impotent, ne devrait pas laisser un khaffit lui parler avec tant d’impudence, dit-il, retroussant légèrement les lèvres avec un air de dégoût.


    Le flegme de Qeran ne révélait en rien ses intentions lorsqu’il fit décrire à sa lance une courbe ascendante qui cueillit le jeune homme à l’entrejambe et le plia en deux. Puis il abattit son arme, frappant le Sharum à la tempe et l’envoyant au sol.


    Hamash roula vivement sur le côté. Qeran, ayant anticipé sa réaction, abattit l’extrémité ronde et métallique de sa lance à l’endroit où il se réceptionna, lui fendant la joue et lui brisant plusieurs dents. Crachant du sang et des débris d’émail, Hamash chercha en vain à se relever, mais Qeran n’arrêta pas là sa punition. Bien campé sur ses jambes, il frappa, encore et encore. La plupart des coups étaient destinés à faire mal sans provoquer de réels dégâts, mais voyant le jeune homme continuer à résister, le vieux maître lui cassa le bras droit à la hauteur du coude. L’os se rompit avec un craquement sonore, et Hamash hurla de douleur.


    — Absorbe ta douleur et tais-toi, imbécile ! siffla Qeran. Tes hommes te regardent.


    De fait, instructeurs et kha’Sharum avaient tous interrompu leur activité pour regarder la scène, bouche bée.


    Qeran s’adressa aux premiers :


    — Que les hommes se déshabillent et forment les rangs pour l’inspection ! rugit-il.


    Les instructeurs s’empressèrent d’obéir comme si l’ordre émanait du Libérateur en personne. En l’espace de quelques instants, lances et boucliers furent soigneusement rangés, les robes pliées, et les hommes se mirent au garde-à-vous, nus à l’exception de leur bido brun.


    Qeran enfonça une dernière fois le fût de sa lance tandis que Hamash continuait à se tordre de douleur.


    — Debout, et suis-moi comme mon ombre. Je vais déjà te prendre ton voile brun. Si tu te laisses distancer ou que tu me manques encore de respect, j’aurai aussi tes habits noirs.


    Abban réprima un sourire tandis que Hamash se remettait difficilement sur ses pieds, le visage pâle et ensanglanté. J’ai bien choisi mon maître instructeur.


    Hébété, le sang ruisselant sur son visage, Hamash les suivit en titubant jusqu’au premier groupe. Un autre maître instructeur vêtu de brun les attendait au garde-à-vous. Il s’inclina si bas devant Qeran que sa barbe frôla le sol.


    Ils passèrent devant les hommes, Qeran appelant chacun d’eux par son nom, leur accordant le même traitement que s’ils avaient été des esclaves à acheter aux enchères.


    — Flasque, dit-il en pinçant le bras du premier individu. Quelques mois passés à manger du gruau et à faire le tour du rempart au pas de course en portant des cailloux remédieront à ça. Exécute le premier sharukin.


    L’homme se mit à transpirer, mais il obéit, décrivant avec lenteur les séries de mouvements.


    — Pathétique, même pour un khaffit, dit Qeran en crachant dans la poussière.


    — Quelle profession exerçais-tu avant de répondre à l’appel du Libérateur ? demanda Abban en sortant son gros livre et son crayon.


    — Je fabriquais des lampes.


    — Étais-tu maître ou apprenti ?


    — Maître. Notre affaire appartenait à mon père, mais il me l’a laissée pour former mes fils.


    — Quelle différence ? demanda Qeran sur un ton brusque.


    Abban feignit de ne l’avoir pas entendu, et continua à interroger l’artisan avant de passer à la personne suivante, si maigre qu’en simple bido on lui voyait les os à travers la peau. L’homme plissa légèrement les yeux.


    Abban dressa trois doigts.


    — Combien il y en a ? demanda-t-il.


    Les yeux de l’homme se réduisirent à une fente.


    — Deux, répondit-il sans assurance.


    Abban fit quelques pas en arrière, et l’homme maigre cessa de plisser les yeux.


    — Trois, rectifia-t-il.


    Qeran lui donna une bourrade, et il tomba à plat dos dans la poussière.


    — Debout, chien ! cria l’un des maîtres instructeurs voilés de brun en le frappant avec l’extrémité ronde de sa lance.


    L’homme s’empressa de rentrer dans le rang.


    — Ce type-là n’a déjà pas sa place ici, alors dans l’élite du Libérateur…, dit Qeran.


    Encore une fois, Abban ne tint pas compte de son intervention et continua à poser des questions :


    — Sais-tu lire ? effectuer des calculs avec un boulier ?


    — Oui, quand j’ai mes verres.


    Le scénario se répéta, Qeran palpant et pinçant les hommes tandis que le marchand les interrogeait, plaçant certains d’entre eux à l’écart des autres pour former un groupe de candidats au sein duquel Qeran et lui feraient leur choix définitif.


    En avisant un kha’Sharum au torse large et aux bras musculeux, qui dépassait les autres d’une bonne tête, Abban sourit.


    — Celui-là, ce n’est pas une bonne idée, déclara l’un des maîtres instructeurs. Il est fort comme un troupeau de chameaux, mais il n’entend pas sonner la corne. La corne ou quoi que ce soit d’autre, d’ailleurs.


    — Je ne t’ai rien demandé, répondit Abban. Je me souviens de cet homme-là. Il est le premier à avoir répondu à l’appel du Libérateur. Quel est son nom ?


    Le maître instructeur haussa les épaules.


    — Personne ne sait. On l’appelle simplement Sans-oreille.


    Abban fit quelques gestes vifs, et le géant sortit du rang pour rejoindre les autres recrues potentielles.


    Il y avait plus d’un millier de kha’Sharum kaji dans la capitale. Lorsque les dama annoncèrent le couvre-feu depuis leur minaret, Abban et Qeran en avaient passé en revue à peine la moitié. Après avoir procédé à un nouveau tri, il leur resta tout de même une cinquantaine d’hommes, qu’ils emmenèrent au pavillon kaji pour continuer à les évaluer et à leur poser des questions, jusqu’à ce que le groupe passe à vingt, puis à dix, et enfin à quatre individus, dont le géant sourd et muet.


    Qeran contesta la sélection de ce dernier.


    — Un guerrier incapable d’entendre sonner la corne est un poids.


    — Pour l’alagai’sharak, sans doute que oui. Mais les dama’ting ont leurs eunuques muets, alors je pense savoir quoi faire d’un homme incapable d’épier les conversations qui ne le concernent pas.


    Le lendemain, après s’être présentés à la cour, ils examinèrent, évaluèrent et interrogèrent sans relâche les kha’Sharum jusqu’au coucher du soleil. À six reprises, Qeran menaça Abban d’abandonner si le marchand ne tenait pas compte de son opinion.


    — Pars donc, dit Abban la septième fois.


    Leur désaccord portait alors sur une brute épaisse, un chien de fosse venu de Grès qui, avec son regard vide, ne respirait pas l’intelligence. Il pouvait à peine compter ses doigts.


    — Pas question que mes soldats soient des idiots.


    La brute foudroya le khaffit du regard, mais la présence de Sans-oreille, qui la dominait de toute sa taille, les bras croisés, la dissuada d’ouvrir la bouche.


    Qeran et Abban s’affrontèrent en silence, puis le maître instructeur haussa les épaules.


    — Si seulement tu avais été si coriace quand tu étais enfant, j’aurais pu faire de toi un homme.


    Abban se fendit d’une courbette.


    — J’ai toujours été coriace, je ne suis simplement pas fait pour le combat, répondit-il en souriant.


    — Tu as l’œil, reconnut Qeran avec quelque réticence, lorsqu’il passa finalement en revue ses dix nouvelles recrues. Ceux-là, j’en ferai des guerriers.


    — Bien. Demain, nous nous rendrons à la khaffit’sharaj des Majah, et nous recommencerons.
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    Une autre journée fut nécessaire pour passer les Majah au crible, puis une troisième pour sélectionner les Mehnding. Ensuite, la rangée de pavillons défila plus vite, les tribus étant de moins en moins peuplées. La plus modeste était celle des Sharach, qui comptait seulement une trentaine de dal’Sharum accomplis, et à peine cent kha’Sharum.


    — Nous avons éliminé des centaines de Kaji plus compétents, remarqua Qeran une fois qu’Abban et lui eurent choisi les meilleurs Sharach.


    Comme beaucoup de guerriers d’un certain âge, formés avant qu’Ahmann unisse les tribus, Qeran témoignait aux siens une loyauté indéfectible, et il aurait préféré que la majorité des recrues soit du même sang que lui.


    Le marchand acquiesça.


    — Mais les Sharach sont les maîtres de l’attrape-alagai, dit-il.


    De fait, Qeran et Abban les avaient vus manier à l’entraînement ces longues lances creuses qui s’achevaient par un collet d’acier tressé destiné à immobiliser un démon ou un homme. Près de la barre horizontale, une manette permettait rapidement de desserrer l’anneau ou de comprimer la gorge de la victime, et certaines formes du sharusahk permettaient de maîtriser l’étranglement par des effets de levier.


    — Je peux sans peine enseigner son maniement, déclara Qeran.


    — « Sans peine » n’est pas « à la perfection », maître instructeur.


    — C’est moi qui ai appris au Libérateur à se battre, rétorqua le Sharum en montrant les dents. Ce n’est pas suffisant ?


    Abban n’était pas impressionné.


    — Tu lui as enseigné beaucoup de choses, mais moins que les dama, et c’est en mêlant ces deux arts qu’il a acquis tant de maîtrise. Aujourd’hui, Ahmann étudie les sharukin de toutes les tribus, et tu feras la même chose. Tu formeras mes hommes, mais tu apprendras aussi ce qu’ils savent. Le jeu de la lance et de la chaîne des nanji, les techniques de l’échelle krevakh… Tout. Et si tu n’es pas de taille, je trouverai quelqu’un d’autre.


    — Je peux apprendre les tours des tribus mineures, gronda Qeran.


    — Cela va de soi. Et tu peux en améliorer la plupart, je n’en doute pas. Ce n’est pas pour rien que j’ai choisi le meilleur maître instructeur vivant. Tu feras du plus empoté l’égal de n’importe quel kai’Sharum.


    Qeran sembla se radoucir en entendant cela. Les Sharum sont vraiment des êtres simples, songea le marchand. Une critique cinglante qui se conclut par un compliment, et ils vous appartiennent.


    — Je ne peux pas leur enseigner les secrets que les kai’Sharum apprennent des dama, reconnut Qeran.


    Abban sourit.


    — Ça, j’en fais mon affaire, maître instructeur.
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    Lorsque Qeran et Abban amenèrent les cent vingt kha’Sharum au camp, une palissade en bois l’entourait désormais. Les poteaux, qui avaient été profondément enfouis dans le sol et plantés si serrés qu’il n’y avait absolument aucun interstice, avaient été volontairement usés pour paraître fragiles et enterrés un peu n’importe comment. Les runes dessinées le long du périmètre étaient fortes, mais tracées sans la moindre inventivité. Rien ne devait attirer l’attention sur ce qui se passait à l’intérieur.


    Naturellement, il s’agissait d’un stratagème très élaboré. Qeran resta bouche bée en découvrant les centaines d’esclaves chin qui construisaient le vrai mur – il montait déjà à mi-corps –, déplaçant péniblement et enduisant de mortier des blocs de pierre taillée. D’autres déblayaient les vestiges des pauvres logis nordiques qui occupaient naguère la zone. De grandes corolles de fumée sortaient de certains des grands pavillons qui avaient été érigés. Le camp tout entier résonnait des tintements du métal, du fracas de la pierre broyée et des cris des travailleurs.


    — Tu bâtis une forteresse, dit Qeran.


    — Une forteresse grâce à laquelle nous fournirons armes et armures aux forces de la Sharak Ka, répondit Abban. Une forteresse qui doit être protégée, surtout en ce moment, car elle ne sera jamais plus vulnérable qu’aujourd’hui.


    Pour ce qui devait être la première fois depuis que le khaffit l’avait trouvé, en proie aux vapeurs de l’alcool, Qeran sourit. Il promena son regard expert sur la palissade et les fondations du mur intérieur.


    — Laisse-moi faire. Dès ce soir, tes kha’Sharum seront organisés en patrouilles pour la surveillance.


    — Cela suffira pour l’instant, mais il ne faudra pas s’en contenter. Mes agents ont acheté de nombreux esclaves aux enchères, et ils sont durs à la tâche, mais ce ne sont pas des combattants. Tu dois également les former.


    — Je n’ai jamais été très à l’aise à l’idée d’armer les chin, comme l’a décidé le Shar’Dama Ka. L’Evejah nous demande de désarmer nos ennemis, pas de les entraîner.


    — Peu m’importent tes scrupules, maître instructeur. Le Shar’Dama Ka a parlé. Ce ne sont pas des ennemis, mais des esclaves, et je ne les maltraite pas. Ils dorment au chaud et le ventre plein, nombre d’entre eux ont leur famille avec eux, et ils sont à l’abri du danger.


    — Tu es fou de leur faire confiance.


    Abban ne put s’empêcher de rire. Forcé de s’arrêter, il agrippa sa béquille pour garder l’équilibre et essuya une larme. Qeran se rembrunit, ne sachant pas trop si le khaffit s’amusait à ses dépens.


    — Confiance ? Ha ! ha ! Maître instructeur, je ne fais confiance à personne.


    Qeran poussa un grognement, et la visite se poursuivit par la tente de l’armurier, sous laquelle brûlait le feu de la forge et résonnait le métal. Malgré les orifices d’aération percés dans les parois de toile, il y régnait une chaleur humide et étouffante, l’air était saturé de fumée et de la vapeur s’élevant des baquets d’eau dans lesquels on refroidissait le métal. Des ateliers où l’on forgeait le métal et le verre, travaillait la pierre, le bois, le cuir et les runes s’alignaient d’un bout à l’autre du pavillon.


    Chacun d’eux était tenu par plusieurs femmes vêtues de la tenue noire couvrante des dal’ting. Elles semblaient ne pas avoir conscience de la chaleur, qui n’affectait pas non plus Qeran, même s’il avait adopté la respiration régulière permettant aux Sharum d’absorber la douleur.


    Abban, inspirant une goulée d’air brûlant et nauséabond, poussa un soupir de contentement comme s’il venait de fumer le meilleur des tabacs au narguilé. Il reniflait l’odeur du profit.


    Au milieu du pavillon s’élevaient des piles croissantes et ordonnées : lances, boucliers, échelles, crochets avec filins et attrape-alagai, sans oublier les petites mais non moins mortelles armes que les vigies dissimulaient sur elles. Il y avait aussi pléthore de carreaux, ainsi que les scorpions géants qui permettaient de les lancer, une fois montés sur une charrette.


    Le maître instructeur choisit une lance au hasard et, plantant fermement sa jambe de bois, fit tourner vivement l’arme et mima des coups d’estoc.


    — Elle est vraiment légère.


    — Les habitants des terres vertes ont un arbre qui s’appelle l’orbois. Fidèle à son nom, il vaut son poids de métal précieux. L’orbois est plus léger et plus robuste que le rotin dont nous nous servons pour armer les Sharum, et il n’y a pas besoin d’autant de vernis pour durcir les runes qu’on y sculpte.


    Qeran éprouva la pointe contre sa paume, et fit un large sourire en constatant qu’une infime pression suffisait à fendre la peau.


    — Quel est ce métal si tranchant ?


    — Ce n’est pas du métal. C’est du verre.


    — Du verre ? Impossible. Il se briserait au premier impact.


    Abban indiqua une enclume inutilisée et Qeran, sans hésiter, y abattit la lance assez fort pour briser une lame d’acier. Mais il y eut simplement le bruit du choc, et une encoche dans l’enclume.


    — C’est un tour que nous avons appris auprès de la tribu du Creux. Du verre protégé, plus léger et plus robuste que l’acier, suffisamment dur pour supporter d’être aiguisé au maximum. Nous le recouvrons d’argent pour en dissimuler la nature.


    Emmenant Qeran vers un autre atelier, il lui présenta une plaque en céramique.


    — Voici ce que les dal’Sharum portent actuellement sous leur robe.


    — Je sais bien, répondit sèchement Qeran.


    — Tu sais donc qu’elles se brisent lors d’un choc. Dans le meilleur des cas, elles ne protègent que d’un coup, et la présence de débris aggrave la puissance de l’impact.


    Le Sharum haussa les épaules.


    Abban lui tendit une autre plaque, constituée cette fois de verre transparent qui étincelait à la lueur de la forge.


    — Plus fine, plus légère, et capable de casser les griffes d’un démon de pierre.


    — Rien ne pourra arrêter l’armée du Libérateur, souffla Qeran.


    Abban eut un petit rire.


    — Un dal’Sharum ordinaire n’a pas les moyens de s’offrir un tel équipement, maître instructeur, mais rien n’est trop bon pour les Lances du Libérateur. (Il fit un clin d’œil). Ou pour mes Cent. Tes recrues seront mieux équipées que l’élite du Shar’Dama Ka.


    En disant cela, le khaffit remarqua une lueur de convoitise dans le regard de Qeran, et cela le fit sourire. Encore un cadeau, et je le tiens.


    — Viens. Il ne sera pas dit que mon maître instructeur clopine sur une jambe de pacotille.
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    Abban regarda avec plaisir Qeran aller et venir devant les khaffit et les chin qu’il avait sélectionnés pour l’entraînement. On avait jeté au feu la jambe de bois du maître instructeur pour la remplacer par une feuille d’acier-ressort protégé. La prothèse, simple et élégante, était susceptible de lui rendre à peu de chose près son agilité perdue. Il se servait encore de sa lance pour garder l’équilibre, mais son aisance grandissait de minute en minute.


    On avait dépouillé les hommes de leur robe et de leurs autres vêtements pour les brûler, à l’exception de leur bido. Celui des khaffit était brun, et celui des chin couleur d’olive verte.


    — Je me moque de savoir quel titre vous donnaient les maîtres de la sharaj, ces instructeurs pathétiques. Pour moi, vous êtes tous des nie’Sharum, et vous le resterez jusqu’à ce que vous ayez fait vos preuves. Si vous me donnez satisfaction, vous serez récompensés. Vous recevrez une tenue de guerrier et un voile. Des armes de qualité et une armure. Vous serez mieux nourris. Vous aurez des femmes. Si vous me faites honte… (il ménagea une pause, scrutant la foule de façon à donner l’impression de croiser le regard de chacun)… je vous tuerai.


    Parmi les hommes figés au garde-à-vous, plus d’un blêmit et se mit à transpirer malgré la fraîcheur de l’air matinal.


    — Maintenant, murmura Abban à son neveu Jamere.


    Mais le jeune dama s’avançait déjà d’un pas vif. Grand, il n’était pas maigre, car il ne s’était jamais soumis aux restrictions alimentaires dictées par l’Evejah. Pour autant, il ne versait pas dans la corpulence et évoluait avec la grâce fluide des clercs evejan. Ayant passé la majeure partie de sa vie au Sharik Hora, il avait dérobé les manuels secrets de sharusahk de presque toutes les tribus et les avait copiés, s’appropriant ainsi des techniques interdites. Des talents qu’il se faisait une joie de partager avec son oncle moyennant une compensation.


    — À genoux devant Dama Jamere ! aboya Qeran.


    Et les futurs guerriers obéirent immédiatement, sans hésiter à poser leurs paumes dans la poussière.


    D’une main, Jamere tenait le décret signé par Ahmann, et de l’autre l’Evejah.


    — Fidèles nie’Sharum ! Ahmann asu Hoshkamin am’Jardir am’Kaji, Shar’Dama Ka et voix d’Everam sur Ala, vous a confiés à son serviteur Abban. C’est Abban qui a attiré sur vous l’attention du Libérateur, vous donnant, à vous qui aviez été chassés de la lumière d’Everam, une chance de rédemption, une chance de prouver votre loyauté.


     » Êtes-vous loyaux ? demanda-t-il en balayant les recrues du regard.


    — Oui, dama ! clamèrent-elles à l’unisson.


    — Everam est témoin ! s’écria Jamere en tendant les bras vers le soleil. Ceux qui servent dans la foi et la loyauté seront récompensés tant sur Ala qu’au paradis. Ceux qui rompent leur serment ou échouent dans leur devoir connaîtront la souffrance durant leurs dernières heures, avant qu’Il ne précipite leur esprit dans l’Abysse de Nie.


    Abban retint un rictus. La lueur fanatique qui brillait dans l’œil de son neveu n’était qu’une feinte adroite de Jongleur nordique. Jamere n’avait pas du tout la foi, et cela n’avait pas changé lorsqu’il avait été appelé chez les clercs.


    Mais la crainte qu’il inspirait aux recrues indiquait qu’il jouait son rôle à la perfection. Même Qeran amorça un mouvement de recul lorsque Jamere lui présenta un exemplaire de l’Evejah.


    — Ta main offensive, ordonna-t-il, et le maître instructeur posa sa dextre sur le cuir usé. Jures-tu de servir Abban asu Chabin am’Haman am’Kaji ? de le protéger et de lui obéir à compter de ce jour et jusqu’à ta mort ?


    Qeran hésita. Il regarda Abban à la dérobée en fronçant les sourcils devant cet affront. Lorsque le marchand, Jamere et lui s’étaient entretenus un peu plus tôt pour les répétitions de la prestation d’allégeance, personne n’avait mentionné le fait que le maître instructeur devrait lui aussi s’engager. C’était une chose que le marchand exige l’allégeance de khaffit et de chin, et c’en était une tout autre que d’attendre cela d’un dal’Sharum de la trempe de Qeran.


    Abban lui répondit par un sourire. Fais ton choix, instructeur, songea-t-il. Everam est témoin, et tu ne pourras pas te dédire. Entre à mon service, ou bien continue à clopiner sur ta jambe de quat’draki et à dormir dans tes vomissures.


    Qeran avait lui aussi conscience qu’Abban lui proposait un chemin vers la gloire, mais il y avait un prix à payer. Les nie’Sharum attendaient, et chaque seconde d’hésitation de sa part était un doute qu’il lui faudrait leur faire passer à force de coups.


    — Je jure de servir Abban, grogna-t-il en croisant le regard du marchand, jusqu’à ma mort, ou jusqu’à ce qu’Everam me libère de mon serment.


    Abban sortit une flasque de couzi de son gilet. Il la leva pour saluer le guerrier et but.
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    JOUER POUR LA FOULE


    Été de l’an 333 AR


    Vingt-huit aubes avant la nouvelle lune


     


    Leesha contempla le ciel qui s’assombrissait en pressant sa paume contre son œil pour apaiser un élancement douloureux. Ayant quitté bien tard le palais d’Ahmann, la caravane en partance pour le Creux du Libérateur n’avait pas beaucoup progressé en ce premier jour, d’une quinzaine de kilomètres tout au plus. Il arrivait qu’un Messager comble en moins de deux semaines la distance séparant Fort Rizon du Creux. Les Lances du Libérateur, qui ne craignaient pas les démons et pouvaient progresser à vive allure même pendant la nuit, avaient parcouru le trajet en deux fois moins de temps. Même le voyage aller avait été plutôt rapide, malgré le fait qu’il avait fallu avancer lentement, les parents de Leesha n’ayant pas l’habitude de la route.


    Erny n’avait jamais été de constitution robuste, et sa jeunesse était passée depuis longtemps. À l’aller, il avait souffert de maux de dos quotidiens, et sa fille avait été obligée de lui administrer des substances relaxantes qui l’avaient fait dormir comme une souche. Pour le retour, le groupe bénéficiait de véhicules bien plus confortables, mais même s’il ne se plaignait jamais, Leesha avait surpris son père à se masser le dos lorsqu’il croyait que personne ne le regardait, et elle savait que le voyage serait pénible pour lui.


    — Il faudrait que nous nous arrêtions bientôt pour la nuit, avait-elle dit à Shamavah, qui partageait le même chariot qu’elle et que ses parents.


    Du moins lorsqu’elle n’était pas occupée à crier après les autres femmes. Les Krasiennes avaient leur propre ordre de préséance, et peu importait que Shamavah soit l’épouse d’un khaffit. Tout le monde, y compris les kha’Sharum, lui obéissait au doigt et à l’œil, si bien que l’ordre régnait sur la caravane.


    Malgré cela, les chariots lourdement chargés avançaient à une allure d’escargot qui était manifestement pénible pour les destriers d’un noir de jais des dal’Sharum, et même pour les robustes montures de Gared et de Wonda. Leesha se mordit la lèvre en se remémorant l’avertissement de Jardir concernant les bandits. Même sur les terres krasiennes, beaucoup de gens souhaitaient la mort de la Cueilleuse. Hors de la sphère d’influence evejan, les Thesiens qui avaient tout perdu lorsqu’ils avaient été privés de leur foyer ne pourraient sans doute pas résister à la vue d’une caravane regorgeant de nourriture et de vêtements. La présence des Sharum dissuaderait les bandes peu nombreuses, mais les femmes et les enfants étaient susceptibles d’être pris en otage, et Leesha savait pertinemment que des brigands exploiteraient ce genre de faiblesses.


    — Bien sûr, répondit Shamavah, dont le thesien était presque aussi parfait que celui de son mari. Il y a un village, Kajiton, juste après la prochaine colline, et des cavaliers sont déjà partis pour qu’il soit prêt à nous recevoir comme il se doit.


    Kajiton. Le nom du Libérateur krasien avec un suffixe thesien. Cela en dit long sur la situation de Rizon… Ou le Don d’Everam, comme je ferais mieux de prendre l’habitude de l’appeler, songea Leesha. Ahmann avait distribué les terres à ses tribus comme on partage un cadeau d’anniversaire entre les membres d’une famille, et si les hameaux n’avaient pas été conquis aussi brutalement que Fort Rizon, les traces des déprédations n’en étaient pas moins évidentes, vues par la fenêtre du chariot. La loi Evejan était bien implantée.


    Leesha n’aperçut aucun homme en âge de se battre, hormis ceux qui étaient trop faibles ou invalides, et les Thesiennes trimaient dans les champs, vêtues de robes sombres qui les couvraient des chevilles au cou, les cheveux soigneusement cachés par un foulard. Lorsque les dama lançaient l’appel à la prière, ou si l’un d’eux se présentait, tout le monde s’empressait de se prosterner. L’odeur des fortes épices krasiennes flottait dans l’air, et un dialecte mâtiné de krasien et de thesien, auquel on ajoutait des signes des mains et des expressions faciales, commençait à éclore.


    Le duché de Rizon tel que Leesha l’avait connu n’existait plus, et même si les Krasiens étaient chassés un jour, elle doutait que le passé retrouve un jour ses droits.


    « Nous recevoir comme il se doit » signifia en réalité que presque tout le village s’inclina plus bas que terre sur le passage de la caravane, et que l’auberge avait été vidée de ses clients. Si des milliers de gens avaient fui l’avancée krasienne, formant des groupes de réfugiés qui allaient grossir les rangs des hameaux et des villes situés au nord et à l’est du Don d’Everam, il paraissait évident qu’ils étaient bien plus nombreux encore à être restés chez eux, ou alors avaient été capturés pour être renvoyés dans leur foyer. Il restait des centaines de Thesiens rien qu’à Kajiton. Les terres rizoniennes étaient fertiles, et la population plus nombreuse que celle des autres duchés réunis.


    Tandis que la caravane se dirigeait vers la place du hameau, Leesha remarqua un gros poteau auquel une femme était enchaînée par les poignets, les bras tirés au-dessus de sa tête. Il ne faisait aucun doute qu’elle était morte, et les marques dont son corps nu était constellé, auxquelles s’ajoutaient des cailloux éparpillés autour d’elle, ne laissaient planer aucun mystère quant à la cause de sa mort. Au sommet du poteau, sur une pancarte, figurait un mot inscrit dans l’écriture pleine d’arabesques des Krasiens, mais Leesha n’avait pas besoin de traducteur, ayant rencontré ce terme maintes fois dans l’Evejah.


    « Adultère ».


    Les élancements douloureux enflèrent de plus belle dans sa tête, au point qu’elle crut devoir vomir dans le chariot. Fouillant dans les poches de son tablier, elle en sortit une racine et une poignée de feuilles qu’elle enfourna sans même prendre le temps de se concocter un remède digne d’être avalé. Ce traitement bien amer apaisa néanmoins son estomac. Il ne fallait surtout pas que les Krasiens la voient dans cet état de faiblesse.


    La caravane s’arrêta, et des enfants jonchèrent de pétales de fleurs le chemin séparant le véhicule de Leesha de l’auberge, comme si un cadavre n’était pas en train de se décomposer à quelques dizaines de mètres de là.


    « Les enfants, ça s’adapte à tout », avait coutume de dire Bruna et, par expérience, Leesha savait qu’elle avait raison. Mais aucun enfant ne devrait être obligé de s’adapter à ça.


    Le dama local qui les attendait semblait taillé dans du chêne massif. Il avait une barbe gris acier et des yeux d’un bleu d’ardoise. Kaval, qui ouvrait la marche, tira sur les rênes de son cheval et bondit de sa selle avec une agilité qui contredisait les fils d’argent dont sa barbe était striée. Il s’inclina devant le clerc et les deux hommes échangèrent quelques mots. Lorsque Leesha descendit de son chariot, l’homme la salua d’un signe de tête.


    — Voilà donc la sorcière du Nord qui a envoûté le Shar’Dama Ka, marmonna-t-il en krasien à l’intention de Kaval.


    Les pétales odorants que Leesha foulait ne masquaient pas l’odeur de la mort, sans compter que la douleur et l’indignation lui donnaient des envies de meurtre. Et en plus il a l’audace de me juger ? songea-t-elle, à deux doigts de tirer son couteau pour le lui enfoncer dans la gorge.


    Au lieu de cela, elle le toisa suivant l’exemple d’Inevera.


    — La sorcière du Nord vous comprend, dama. Quel est votre nom, que je puisse transmettre à Ahmann vos paroles de bienvenue ?


    Le clerc fut estomaqué. En Krasia, les femmes non mariées ne parlaient que quand on s’adressait à elles, et n’auraient de toute façon jamais osé employer ce ton devant un dama susceptible de les tuer pour un tel affront, ce qui arrivait souvent en pratique.


    Mais Leesha s’était exprimée en krasien, lui montrant par là qu’elle connaissait ses coutumes et, en citant le prénom d’Ahmann, elle montrait à son endroit une familiarité devant laquelle seuls les Damaji les plus puissants n’auraient pas mouillé leur robe.


    Sur les traits du dama, l’orgueil le disputait à l’instinct de préservation. Après quelque hésitation, il finit par saluer Leesha avec tant d’emphase que sa longue barbe balaya la poussière.


    — Je suis Dama Anju. Mes excuses, Sainte Promise. Je ne voulais pas vous manquer de respect.


    — Dans mon pays, ceux qui ne veulent pas manquer de respect à quelqu’un emploient des termes respectueux, dit Leesha avec des mots simples, puisqu’elle était loin de parler krasien couramment. Maintenant, enlevez la dépouille de cette femme et rendez-la à sa famille afin qu’elle puisse être inhumée selon ses propres rites. La fille aînée du Libérateur s’est mariée aujourd’hui à Rojer asu Jessum am’Tavernier am’Creux, et la présence de ce cadavre est offensante.


    Elle n’était pas tout à fait en droit de parler au nom de Rojer, mais en le présentant comme venant du Creux plutôt que de Pontrivière, la ville qui l’avait vu naître, elle affirmait son appartenance à la tribu du Creux, et donc par extension au peuple krasien.


    Les sourcils du clerc commencèrent à tressaillir. Seules les Fiancées osaient donner des ordres à un dama, et seulement parce que l’Evejah disait clairement qu’un homme qui attentait à l’intégrité physique de l’une d’elles, ou l’empêchait d’agir à sa guise de quelque façon que ce soit, était puni de mort et se voyait refuser le paradis. Leesha n’était pas dama’ting, mais son attitude indiquait qu’elle estimait avoir les mêmes droits, en vertu de son statut de sainte promise.


    Le dama cessa de respirer, son visage s’empourprant à mesure que sa colère enflait, et Leesha comprit qu’elle était allée trop loin. Elle saisit une pincée de poudre aveuglante dans son tablier. Il allait se ruer sur elle d’un instant à l’autre, et elle devrait le neutraliser devant tout le monde.


    Anju amorça un geste.


    — Non, murmura Kaval avec douceur.


    Le dama constata que le maître instructeur avait porté la main à sa lance. Entendant du bruit, il se rendit compte que les dal’Sharum qui escortaient Leesha avaient fait de même. Wonda braquait son arc sur lui, et Gared avait tiré sa hache et sa machette.


    Anju adopta une posture moins agressive, mais son visage était toujours cramoisi, son souffle court et haché. Leesha, croisant son regard avec impudence, ne put résister à l’envie de retourner le couteau dans la plaie.


    — En cette sainte occasion, il plairait au fils de Jessum que vous lui fassiez l’honneur de libérer sept esclaves chin, un pour chaque pilier du paradis.


    Elle connut une satisfaction douce-amère en lisant dans les yeux d’ardoise du dama sa fureur et son impuissance. À peine un avant-goût de ce que vous méritez, se dit-elle.


    Leesha tourna les talons avant qu’Anju ait l’occasion de réagir et prit le chemin de l’auberge. Derrière elle, elle entendit qu’on donnait l’ordre de lui obéir et conserva son air serein, ne dévoilant rien de ce qu’elle ressentait.


    Elle apprenait.
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    —  Allez, c’est reparti, gémit Leesha lorsque les chants se turent.


    Rojer et ses épouses étaient unis depuis une semaine, mais les bruits qui s’échappaient de leur chariot oscillaient avec régularité entre chants et gémissements d’extase.


    Sikvah commença à crier peu de temps après, et ce fut bientôt le tour d’Amanvah. La tête entre les mains, Leesha se massa les tempes. Ses migraines ne l’avaient pas quittée de la semaine. La douleur avait reflué, mais il lui restait une tension musculaire autour de l’œil gauche qui menaçait constamment de provoquer une nouvelle crise.


    — Par la nuit, ces traînées ne peuvent donc pas se taire cinq minutes ?


    — C’est peu probable, répondit Elona en poussant un soupir mélancolique. Rien de tel que l’attirail d’un gamin de dix-huit ans. Ça devient raide dès qu’il y a un souffle de vent, et c’est à nouveau d’attaque dix minutes après avoir capitulé.


    — Plutôt toutes les trois heures, apparemment, marmonna Leesha.


    — N’empêche, ça force mon respect, et je ne dis pas ça souvent. Cette queue doit contenter deux jeunes mariées et, si on en croit le bruit qu’elles font, il est beaucoup plus endurant que la plupart des garçons de son âge… ou certains hommes beaucoup plus âgés.


    Elle regarda subrepticement Erny, qui donnait l’impression de vouloir s’enfouir piteusement sous les coussins.


    — Je retire ce que je disais. Tu aurais peut-être mieux fait de le garder pour toi, celui-là.


    La cacophonie s’amplifia.


    — Elles exagèrent. Personne ne gueule comme ça, dit Leesha, consternée.


    — Rien d’étonnant, voyons. Chaque jeune mariée qui a un tant soit peu de jugeote sait qu’elle doit donner à son mari l’impression d’être à la fois un roi et un explorateur, de découvrir un nouveau territoire à gouverner. N’empêche, je te sens un brin envieuse. Ton amant krasien te manque ?


    Les joues de Leesha s’empourprèrent, et Erny regarda en direction de la porte, comme s’il envisageait de sauter du chariot en marche.


    — Ce n’est pas ça, mère. Simplement, je ne leur fais pas confiance. Elles ensorcèlent Rojer, mais elles sont toujours fidèles à Inevera. Même un idiot s’en rendrait compte.


    — Manifestement pas, puisque l’idiot professionnel n’y voit que du feu. Mais tu as raison. C’est ce que je ferais. C’est ce que tu ferais. Tu lui as laissé un peu de semence dans les bourses, à ton démon du désert, peut-être ?


    Avec un soupir, Leesha passa la tête par la fenêtre pour inhaler l’air frais à pleins poumons tandis que le chariot cahotait sur la route.


    — Je serai bien contente quand nous serons en sécurité au Creux. Nous quittons le Don d’Everam demain.


    — Bon débarras, répliqua Elona en crachant depuis sa propre fenêtre.


    — Oui, mais les Sharum qui nous protègent si bien risquent d’attirer l’attention une fois la frontière passée, et ce n’est pas ce que nous voulons. La caravane attirera certainement la convoitise de bandits et des hommes du duc, et Ahmann avait raison de dire que vingt guerriers ne suffiraient peut-être pas.


    — Il t’en a proposé davantage, remarqua sa mère.


    — Sauf que vingt guerriers, si talentueux soient-ils, ne peuvent pas mettre le Creux sens dessus dessous. Passé ce nombre, ils pourraient nous causer des problèmes, et nous en avons assez comme ça. Tu as vu un seul garçon de plus de six ans depuis que nous avons quitté la ville ?


    — Ils ont tous été emmenés pour la Hanna Pats, ou quelque chose dans ce goût-là.


    — La Hannu Pash. Entraînement et endoctrinement. Bientôt, ils parleront krasien aussi bien que les Krasiens et se conformeront aux coutumes evejan. Dans dix ans, ils auront une armée capable d’anéantir les Villes Libres comme un enfant écrase une fourmilière.
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    —  Créateur qui êtes aux cieux !


    Rojer, le souffle court, but l’eau fraîche de la gourde que Sikvah portait à ses lèvres. Amanvah caressait ses cheveux trempés de sueur, lui mordillant l’oreille tout en lui murmurant des mots doux.


    Il avait cru les Krasiennes inhibées, et sans doute était-ce le cas en public, mais seules avec leur mari c’était une tout autre histoire. Dans l’intimité du chariot, Amanvah et Sikvah enlevaient leur robe banale pour revêtir des soieries aussi colorées que la tenue d’un Jongleur. La moitié de l’étoffe était si fine qu’elle en devenait transparente et le reste, guère plus épais, s’ornait de fil d’or, de dentelle ou de motifs brodés. Elles portaient toujours un voile mais, translucide et coloré, il était purement esthétique et partait du bout de leur nez pour s’interrompre juste sous leur bouche. Leur chevelure huilée, non couverte, était parée d’or.


    — Notre mari manie sa lance mieux qu’un Sharum, déclara Amanvah.


    Son sang virginal avait coulé le jour de leurs noces, mais elle n’était pas moins douée pour la danse des coussins que Sikvah.


    — Les Jongleurs ont souvent l’occasion de s’entraîner. Les femmes se jetaient au cou de mon maître, et j’ai appris un tour ou deux, si j’ose dire. Mais, et ne le prenez pas mal, vous feriez rougir les putains du bordel du duc Rhinebeck, toutes les deux.


    — Les dames du harem de ton duc nordique n’ont pas été formées au palais des dama’ting, répondit Sikvah en riant.


    — Et j’ai comme l’impression que vous ne vous livrez pas complètement, ajouta Rojer en secouant la tête.


    Un petit frisson le parcourut lorsque Amanvah déposa un doux baiser sur son oreille.


    — Il y a soixante-dix et sept façons de connaître un homme, et nous avons des années pour les partager toutes avec toi, murmura-t-elle.


    Les deux épouses de Rojer n’étaient pas du tout telles qu’il les avait imaginées. Au début, il les avait trouvées très ressemblantes, mais mieux il apprenait à les connaître, plus il comprenait à quel point chacune était unique. Amanvah était plus grande que sa sœur dans le mariage, avec des seins menus et de longs membres graciles. Sikvah, plus ronde de hanches, avait des bras et des jambes plus charnus. Mais toutes les deux étaient incroyablement dynamiques, leurs muscles jouant sous leur peau à chaque mouvement grâce aux étirements auxquels elles s’adonnaient chaque matin. Elles appelaient cela du sharusahk, mais leurs exercices ne ressemblaient en rien à la lutte brutale que pratiquaient les Sharum et que l’Homme-rune enseignait.


    Si Amanvah faisait preuve d’un aplomb sans faille, Sikvah était plus prompte à manifester ses émotions. Rojer croyait qu’Amanvah se révélerait la plus conservatrice de ses deux épouses, mais en réalité Sikvah était toujours la première à s’offusquer des propos osés.


    — Dors à présent, mon époux, dit Amanvah. Tu dois retrouver ta vigueur. Sikvah, les rideaux.


    La jeune femme tira immédiatement les lourds rideaux de velours qui se superposaient aux voilages ornant les fenêtres du chariot.


    Manifestement, la Première Épouse ne l’était pas que de nom. Amanvah était l’instigatrice de tout, des conversations à la séduction, et elle donnait des ordres à la Jiwah Sen comme à une servante. Sikvah ne lui résistait pas le moins du monde, exécutant chacune des tâches qui lui incombaient comme si elle en avait eu l’idée dès le départ. Elle parlait peu, sauf lorsqu’on s’adressait à elle, et à moins qu’Amanvah soit absente ou inattentive. Alors, Sikvah s’animait vraiment.


    Rojer sourit, glissant peu à peu vers le sommeil au doux son d’une berceuse krasienne. Il faisait la sieste pendant la journée, une vieille habitude de Jongleur fort utile pour rester frais et dispos durant ses spectacles du soir. La plupart des villageois sachant à peine déchiffrer trois mots, il n’y avait pas beaucoup de distractions, une fois le soleil couché et l’assiette du dîner vidée.


    « À l’heure où le travail se termine pour la plupart des gens, le nôtre commence », disait Arrick.
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    Il s’éveilla lorsque le chariot s’immobilisa avec un à-coup. Soulevant l’un des rideaux, il le laissa vite retomber, aveuglé par la lumière. L’après-midi était bien avancé et la caravane avait atteint une modeste auberge. Amanvah et Sikvah avaient revêtu par-dessus leurs soieries une robe et un voile discrets.


    — On ne s’arrête pas un peu tôt pour la nuit ?


    — C’est le dernier village avant que nous quittions le Don d’Everam, mon bien-aimé, répondit Amanvah. Shamavah estime qu’il vaut mieux faire halte ici afin de nous réapprovisionner avant de repartir. Si tu désires continuer à dormir, tu le peux pendant que les khaffit déchargent nos affaires.


    Ce qui prendrait du temps, car les épouses de Rojer ne voyageaient pas léger. Mais le Jongleur se passa la main sur le visage pour chasser le sommeil.


    — Non, ça va. J’ai bien envie de me dégourdir les jambes.


    Il fit mine de s’habiller, et ses femmes s’empressèrent de l’y aider.


    Sitôt qu’il eut sauté du chariot, il entreprit les séries d’étirements et d’acrobaties qui lui permettaient de ne pas perdre la main. Ce rituel était en soi un spectacle où il enchaînait roues, roulades, souplesses arrière et autres sauts périlleux.


    Comme d’habitude, cet échantillon de ses performances commença à attirer l’attention. Des passants, tant des Thesiens que des Krasiens, s’arrêtèrent pour le regarder, et lorsqu’il se mit à marcher sur les mains, quelques enfants lui coururent après en poussant des cris de joie.


    D’instinct, Rojer les guida vers le centre de la place pavée, tournant pour se ménager suffisamment d’espace. Les villageois thesiens, ainsi que les Sharum, les khaffit et les dal’ting de la tribu qui occupait le hameau ne tardèrent pas à se masser autour de lui. Un dama le dévisageait avec froideur tout en ayant la présence d’esprit de ne pas chercher de noises au beau-fils du Libérateur.


    Amanvah et Sikvah l’observaient également, la seconde riant et applaudissant à ses pitreries comme le reste de la foule, même si elle était sans doute la plus enthousiaste de tous. Chez Amanvah, c’était tout le contraire. Elle arborait un air glacial.


    Rojer avait entendu Arrick dire : « Il n’y a qu’une chose qui soit pire qu’une femme qui rit à chaque gaffe. Une femme qui ne rit de rien. »


    Il alla trouver ses épouses.


    — Mon mari, qu’est-ce que tu es en train de faire ? demanda Amanvah.


    — Je joue pour la foule. Regarde donc. Sikvah, mon sac à merveilles, je te prie.


    — Tout de suite, mon époux, répondit la jeune femme en s’inclinant devant lui.


    Puis elle disparut au milieu des spectateurs. Rojer adressa un clin d’œil à Amanvah qui le regardait avec insistance, et recommença à chauffer la foule. Il fit simple, ne sachant pas trop lesquelles de ses plaisanteries graveleuses et de ses chansons pourraient offenser les Krasiens. À la Lance du Désert, la musique était réservée à l’intimité de la chambre à coucher et à chanter les louanges d’Everam. Ses épouses lui avaient appris certains airs, mais le fanatisme des paroles l’avait mis mal à l’aise. Tant qu’il n’aurait pas achevé la traduction du Chant du Déclin, il se contenterait de sa version instrumentale. Bientôt, les Krasiens commencèrent à taper du pied et à battre des mains en cadence.


    Lorsque vint le moment des tours de magie, la docile Sikvah s’avéra être une assistante rêvée qui exécutait ses instructions sans hésiter. Si seulement elle ne portait pas cette robe noire informe et ce voile…, songea Rojer. Revêts tes soieries de danse des coussins, ma douce, et nous aurons le meilleur spectacle de tout Thesa.


    Il gagna sans peine le cœur de la foule. Il réussit même à arracher un rire au dama de temps à autre. Seule Amanvah resta de marbre.


    Lorsque sa performance prit fin, le ciel s’assombrissait. Il n’avait même pas encore terminé sa révérence que sa Première Épouse tournait les talons pour s’engouffrer dans l’auberge. Sikvah vint immédiatement lui parler.


    — Ta Jiwah Ka, bénie soit-elle, s’excuse de ne pas être présente pour te féliciter, mais elle a ressenti le besoin de prier à l’issue de ton beau spectacle, lui dit Sikvah, comme si la situation était tout à fait normale.


    Elle a détesté, tu veux dire, songea le jeune homme. J’ai commis un impair, et je ne sais même pas lequel.


    — Elle s’est rendue dans sa chambre secrète ?


    Sikvah acquiesça.


    Rojer était habitué à occuper une petite chambre lorsqu’il dormait dans une auberge, mais Amanvah exigeait un minimum de trois pièces : une pour eux trois, une pour Rojer, et une chambre privée pour elle-même, dans laquelle elle se retirait quand bon lui semblait. La dama’ting n’acceptait que les endroits les plus luxueux, qu’elle meublait avec ses propres affaires. Chaque soir, les khaffit apportaient de lourds tapis, des lampes et des brûloirs à encens, des draps de soie ainsi qu’une collection d’ombres et de fards devant laquelle même un Jongleur aurait ouvert des yeux ronds. Ce jour-là, l’aubergiste et sa famille avaient été contraints de laisser leurs chambres au couple afin de satisfaire la fille de Jardir.


    Lorsqu’ils se retirèrent tous les trois, la porte de la chambre privée d’Amanvah se referma sur elle, Enkido y montant la garde. Même si Rojer avait su ce qui la troublait, même s’il avait su quoi dire, il n’aurait jamais pu aller lui parler, séparés qu’ils étaient par l’imposant eunuque.


    La fille de l’aubergiste, une femme potelée qui frôlait la cinquantaine et gardait les yeux baissés, obéissant à ses hôtes au doigt et à l’œil, leur monta de la nourriture. À l’abri du regard d’autres hommes, Sikvah troqua sa tenue d’extérieur contre ses soieries brodées aux couleurs vives, et servit le repas, se consacrant à Rojer et grignotant quelques morceaux seulement lorsqu’il l’y poussait.


    — Aimerais-tu que je commence à préparer ton bain, mon époux ? demanda-t-elle lorsqu’ils eurent fini de manger. Tu dois être fatigué, après ton incroyable performance.


    C’était la même chose tous les soirs. À un moment, Amanvah devenait silencieuse et s’enfermait dans sa pièce secrète pendant des heures après avoir prié Rojer de l’excuser. Sikvah s’affairait alors pour deux, veillant à la satisfaction des moindres désirs du Jongleur et le faisant crouler sous les flatteries jusqu’au retour de la Jiwah Ka.


    D’ordinaire, les attentions que lui prodiguait Sikvah distrayaient Rojer efficacement, mais il n’avait encore jamais vu Amanvah si contrariée. Une dispute se profilait, et il aurait bien aimé qu’elle éclate, histoire d’en finir.


    — Par le Cœur, qu’est-ce qu’elle fabrique là-dedans ? grommela-t-il.


    — Elle communie avec Everam, répondit Sikvah en commençant à débarrasser la table.


    — Elle lance ses dés.


    — Les alagai hora ne sont pas un jeu, mon époux, rétorqua Sikvah, manifestement offensée. Ta Jiwah Ka les consulte afin de te guider sur ton chemin.


    Rojer pinça les lèvres. Cela ne lui plaisait pas trop, mais il ne dit rien. Il avait désespérément envie d’un verre, et doutait sérieusement de pouvoir trouver une bouteille de vin. La consommation d’alcool était la première chose que les dama avaient abolie en arrivant dans les hameaux. Il s’imagina comment Arrick aurait réagi. Il aurait peut-être pleuré, ou se serait épargné cette peine en se pendant haut et court.


    C’est alors qu’Amanvah revint. On pouvait en apprendre beaucoup sur une personne à la façon dont elle ouvrait une porte ; n’importe quel Jongleur un jour monté sur scène le savait bien. Le geste d’Amanvah n’indiquait ni la timidité de celle qui revient penaude, ni l’agressivité d’une femme qui fulmine. Chez la dama’ting, il y avait du calme et de la détermination. Son masque était en place, et elle portait encore sa robe blanche.


    Bon sang, se dit Rojer.


    Lui-même se composa son masque de Jongleur tandis que sa Jiwah Ka prenait place en face de lui, le regard apaisé mais perçant. Rojer remua légèrement pour sentir le poids de son médaillon contre sa poitrine.


    — C’est donc cela, être Jongleur ? s’enquit Amanvah. Danser sur un ballon et faire semblant de tomber de tout son long pour faire rire les petits paysans ?


    Rojer resta impassible, même si ces mots lui hérissaient le poil. Il avait entendu bien pire de la part des Royaux d’Angiers imbus d’eux-mêmes, qui le prenaient de haut alors même qu’ils l’engageaient pour animer leurs bals et leurs fêtes. Mais venant de son épouse, cette réaction l’affectait davantage.


    Par la Nuit, dans quoi je me suis embarqué ?


    — Cela n’avait pas l’air de te déranger, quand nous avons joué devant les Sharum et les dama du Don d’Everam, lui objecta-t-il.


    — Nous nous trouvions à la cour du Libérateur, et nous chantions les louanges d’Everam devant d’honorables invités et de loyaux Sharum ! siffla la dama’ting.


    Sikvah se leva d’un bond et s’affaira de son côté.


    — Ce jour-là, mon époux, ton honneur était incommensurable, mais tu ne peux pas comparer cela au fait de t’avilir en jouant les idiots devant des khaffit et des chin.


    — Khaffit. Chin. Ces mots ne riment à rien pour moi. Tout ce que j’ai vu sur cette place, ce sont des gens qui tous, sans exception, méritaient un peu de joie dans leur existence.


    Amanvah était une bonne dissimulatrice, mais Rojer vit une veine battre sur son front, et sut qu’il avait fait naître le doute en elle. Un point pour moi.


    La dama’ting se leva.


    — Je serai dans ma chambre. Sikvah, occupe-toi du bain de Rojer.


    — Oui, Jiwah Ka, répondit l’intéressée en s’inclinant, et Amanvah partit en coup de vent. Dois-je faire couler ton bain, mon époux ?


    Rojer n’en crut pas ses oreilles.


    — Naturellement. Et coupe-moi les bourses, tant que tu y es.


    Sikvah se raidit, et le Jongleur regretta immédiatement ses paroles en voyant son air apeuré.


    — J-je ne…


    Rojer l’interrompit.


    — Laisse tomber. (Se levant, il passa sa cape bariolée autour de ses épaules.) Je descends un peu.


    — As-tu besoin de quelque chose ? demanda Sikvah avec inquiétude. À manger, peut-être ? Du thé ? Je t’apporterai tout ce que tu voudras.


    Rojer secoua la tête.


    — J’ai simplement besoin de marcher et d’être un peu seul avec mes pensées. Chauffe-moi le lit.


    Sikvah ne sembla pas ravie, mais Rojer avait constaté qu’elle ne lui désobéissait pas lorsqu’il lui donnait un ordre clair, à moins qu’elle ait une bonne raison de le faire ou le soutien d’Amanvah, ce qui n’était pas le cas en cet instant.


    — Très bien, mon époux.


    Dans le couloir, Enkido et Gared montaient la garde. L’eunuque aux fers d’or se tenait avec raideur devant la porte d’Amanvah. Il ne réagit pas à la présence de Rojer.


    Gared, pour sa part, était affalé sur une chaise et se balançait, lançant des cartes dans un chapeau posé à quelques pas de lui. Ses armes étaient appuyées contre le mur, à portée de main.


    — Hé ! Rojer. Je pensais que tu serais couché, à l’heure qu’il est, dit le Coupeur en lui adressant un clin d’œil.


    Puis il éclata de rire, comme fier d’une bonne plaisanterie.


    — Tu n’es pas obligé de monter la garde toute la nuit, Gar.


    — Nan, mais d’habitude j’attends que tu ailles te coucher avant de retourner discrètement dans ma chambre. (Du menton, il indiqua Enkido.) Je sais pas comment il fait, celui-là, pour rester debout comme un arbre toute la nuit. Je crois pas qu’il dort.


    — Viens en bas avec moi. Je suis parti pour fouiller le bar, des fois qu’il y aurait quelque chose de plus fort que le thé qui aurait échappé au regard perçant du dama du coin.


    Gared poussa un grognement d’assentiment, et se leva tandis que Rojer ramassait les cartes de sa main leste de Jongleur, les mélangeant et les coupant pendant qu’il descendait l’escalier.


    La grand-salle était déserte, à l’exception de Darel, l’aubergiste, qui balayait le sol. Comme dans les autres établissements qui jalonnaient la route de Messager, on avait expulsé les clients pour la nuit afin d’accueillir les membres de la caravane. La Cueilleuse, ses parents, Gared, Wonda, Rojer et ses épouses s’étaient vu attribuer leur propre chambre, tout comme les dal’Sharum et leur famille. Les femmes, les enfants et les kha’Sharum dormaient dehors, dans les chariots disposés en cercle.


    Darel, quoique en bonne condition physique, avait amplement passé l’âge de se battre et sa barbe était plus grise que blond cendré.


    — Maîtres honorés, dit-il en saluant Rojer et Gared. En quoi puis-je vous servir ?


    — En commençant par arrêter ce baratin. On est entre chin.


    L’homme se détendit visiblement et passa derrière le bar tandis que Rojer et Gared s’asseyaient sur des tabourets.


    — Désolé. On sait jamais qui nous espionne, ces temps-ci.


    — Tu dis vrai, dit Gared. On a tout le temps l’impression d’avoir tracé une rune de traviole.


    — Tu as de quoi m’humecter le gosier dignement ? demanda Rojer. J’ai grand-soif, et ce n’est pas de l’eau qu’il me faut. Ça fait si longtemps que même une bouteille de désinfectant me conviendrait.


    Darel cracha dans un récipient en terre cuite prévu à cet effet.


    — Les dama ont fracassé tous mes tonneaux à vin le jour où ils sont arrivés. Ils se sont servis des alcools forts pour allumer le bûcher où ils ont fait brûler tout ce qu’y avait de « honteux ». Ils ont pris la poupée en chiffon de ma petite-fille. Il paraît que sa robe était indécente. Elle aimait sa poupée, la gamine. Sans doute que je dois me réjouir qu’ils l’aient pas prise, elle aussi.


    — C’est à ce point-là ?


    L’aubergiste haussa les épaules.


    — La première semaine a été rude. Les dama ont apporté un décret du démon du désert, comme quoi le village appartenait maintenant à sa tribu. Certains n’étaient pas d’accord, et les Sharum les ont tabassés. La plupart sont rentrés dans le rang, après ça.


    — Vous les avez laissés faire, point barre ? gronda Gared.


    — On n’est pas des guerriers comme vous autres du Creux. Notre grand costaud s’est fait casser le bras comme une brindille par un dama deux fois plus petit que lui, simplement parce qu’il a refusé de le saluer. Faut que je veille sur les miens, et je peux pas le faire si je suis mort.


    — Personne ne te reproche quoi que ce soit, dit Rojer.


    — Ça se passe pas si mal, une fois qu’on connaît les règles. Le livre saint des Krasiens ressemble beaucoup au Canon, et ils sont comme nous : certains font plus de prêchi-prêcha que d’autres, déclara Darel, se fendant d’un sourire avant de baisser le ton. Et il y en a qui sont hypocrites.


    Sur ce, il sortit une flasque en terre cuite et deux verres minuscules.


    — Z’avez déjà goûté au couzi, les gars ?


    — Hmm, grogna Gared.


    — J’en ai entendu parler, dit Rojer.


    Darel gloussa.


    — Ils ont beau dire que boire de l’alcool est un péché, ils fabriquent une gnôle à faire fondre le vernis de votre porche, ces gens du sable.


    Rojer et Gared considérèrent d’un drôle d’air le verre qu’il leur tendait. Malgré sa mutilation, le Jongleur pouvait tenir le sien. Quant au Coupeur, on aurait cru qu’il jouait à la dînette.


    — Y a à peine une gorgée, dit-il. On savoure, ou on avale cul sec ?


    — Cul sec, les premières fois, lui conseilla l’aubergiste. Après, ce sera plus facile.


    Les deux amis trinquèrent et levèrent le coude. Mal leur en prit. Rojer, qui buvait depuis l’âge de douze ans, croyait avoir l’habitude des pires tord-boyaux, mais il eut l’impression d’avaler du feu. Gared, lui, se mit à tousser.


    Darel les resservit en souriant. La deuxième gorgée fut plus facile à avaler, comme il l’avait affirmé. Ou alors, on a simplement la langue et la gorge pétrifiées, songea Rojer.


    Gared goûta son troisième verre d’un air réfléchi.


    — Ça sent la…


    — … cannelle, compléta Rojer après avoir gardé l’alcool en bouche en le faisant circuler rapidement.


    — Les Krasiens sont comme le couzi, dit Darel en tirant sur sa moustache, ou comme cette saloperie de barbe qui gratte qu’ils se laissent tous pousser. Faut du temps pour s’habituer, mais au bout d’un moment c’est plus si terrible. Ils m’ont laissé mon affaire, à condition que je paie mes taxes et que je respecte les règles. Et si je veux arranger un mariage pour ma petite-fille avant qu’elle saigne, je n’aurai pas à m’inquiéter que les sorcières blanches s’en occupent à ma place.


    Pâlissant soudain, il jeta un coup d’œil à Rojer.


    — Mouille pas ton pantalon, répondit le Jongleur. J’ai peut-être épousé une dama’ting, mais ça ne veut pas dire que je les trouve moins effrayantes. Cela dit, tu devrais peut-être éviter de les appeler les sorcières blanches. « Un acte privé finit toujours par devenir public », comme disait mon maître.


    — Ouich. T’as bien raison.


    — Et tu disais donc que les Krasiens sont pas si mal que ça ?


    — J’ai du mal à le croire, intervint Gared. C’est comme dire que c’est pas si mal d’avoir une botte qui vous écrase le dos.


    Darel se versa du couzi et leva le coude d’un geste expert.


    — Je dis pas que je regrette pas le temps d’avant, et beaucoup de gens sont bien plus mal lotis que moi, mais de manière générale les Krasiens vous laissent tranquilles tant que vous les saluez et que vous avez rien à vous reprocher. Si je me dispute avec mon voisin, je continue à aller voir le Représentant, qui s’adresse au dama si on peut pas régler ça sur l’instant. Les dama sont justes, le plus souvent, mais l’« œil pour œil » du Canon est à prendre au pied de la lettre, avec eux. Je connais un type qu’a perdu une main pour avoir volé un poulet, et un autre qui a violé une fille et a dû assister comme punition à celui de sa sœur.


    Gared serra le poing.


    — Et ça, c’est pas grave ?


    — Si, c’est grave, mais je vole pas de poulets et je viole pas les filles, moi. Je me dis que ça va s’améliorer au fil du temps. La loi Evejan est dure, mais elle donne des résultats, on peut pas le nier.


    — Et le fait qu’ils emmènent tous les garçons ? demanda Gared. Moi, si j’avais un fils, je laisserais pas passer ça.


    Darel avala sa troisième gorgée de couzi d’un air songeur.


    — Ils m’ont pris mon petit-fils. Ça me fait pas plaisir, mais il rentre tous les mois à la nouvelle lune. Le Déclin, ils appellent ça. Ils mènent la vie dure aux gamins, qui reviennent avec des bleus et des os cassés, mais les Krasiens sont logés à la même enseigne. À côté de ça, ils apprennent la langue et les règles plus vite que nous, sans compter que, d’après les dama, ceux qui obtiendront le noir deviendront des citoyens à part entière, avec les mêmes droits qu’un seigneur Sharum. Ceux qui échouent sont dégagés et deviennent des khaffit. (Il se frotta le menton en souriant.) C’est pas bien différent de nous, sauf que nous on a la barbe qui gratte.


    Rojer savoura son quatrième – ou s’agissait-il du cinquième ? – verre de couzi. Il commençait à avoir la tête qui tournait.


    — Combien de garçons sont partis d’ici ? Où on est, d’ailleurs ?


    — C’était Pommeraie. Maintenant, c’est tout un tas de mots de sable, mais nous on dit simplement Sharachville, parce que c’est celle-là notre tribu. On avait trente gamins en âge pour la… Hannu Pash, ou qu’est-ce que j’en sais…


    Dans l’escalier, Rojer fut obligé de s’appuyer sur Gared. Il avait bu une chope d’eau fraîche et mâché de l’acidelle, mais ne pensait pas que ses épouses seraient dupes, surtout s’il s’emmêlait les jambes en allant se mettre au lit. Heureusement, il avait été l’apprenti d’Arrick Beauchant, et il savait parfaitement faire semblant d’être sobre lorsqu’il avait bu bien plus que de raison.


    — Ils lèvent une armée plus grosse que celle des Villes Libres réunies, dit-il à voix basse. Lakton n’a aucune chance.


    — Faut faire quelque chose. Trouver l’Homme-rune, se battre, agir… On peut pas rester les bras croisés pendant qu’ils s’emparent de tout ce qu’il y a au sud du Creux.


    — Avant tout, nous devons avertir les habitants de Lakton de ce qui se prépare. J’ai quelques idées à ce sujet, mais d’abord j’ai besoin d’une nuit de sommeil et d’un pot. Je vais sans doute être malade.


    Il dut déployer tous ses talents de danseur et d’acrobate pour passer devant Enkido sans vaciller. Si l’imposant eunuque remarqua sa présence, il n’en montra rien. Amanvah se trouvait toujours dans sa chambre personnelle, et un rai de lumière runique maléfique passait sous la porte. Rojer se dirigea vers son lit sans encombre. Sikvah, qui l’attendait, ne dit rien lorsqu’il s’effondra de tout son long, le nez dans les oreillers. Il sentit qu’elle lui retirait ses bottes et ses vêtements, mais s’il ne résista pas, il n’eut pas non plus la force de lui faciliter la tâche. La jeune femme lui caressa le dos en roucoulant, et il s’endormit vite.
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    LE CHANT DU DÉCLIN


    Été de l’an 333 AR


    Vingt aubes avant la nouvelle lune


     


    Lorsque Rojer fut réveillé, une heure avant l’aurore, le sang battait contre ses tempes. Le fait que Sikvah veillait à tous ses besoins – elle le baignait, choisissait ses vêtements et l’habillait – avait perdu l’attrait de la nouveauté, mais ce fut avec soulagement qu’il accueillit ses attentions ce matin-là. Il avait l’impression qu’une mule s’était acharnée sur sa tête et que sa bouche était pleine de coton.


    — J’avais pas été bourré comme ça depuis Angiers, marmonna-t-il.


    Sikvah leva la tête.


    — Hmm ?


    — Rien. Il va falloir que vous distrayiez Erny et Elona pendant le trajet, ce matin. Je dois parler à Leesha.


    — Cela ne se fait pas, mon époux, dit Amanvah en entrant d’un pas décidé, munie d’une petite boîte en bois dont la laque noire rutilait.


    Elle a passé toute la nuit dans sa chambre ? se demanda le Jongleur. Je ne me rappelle pas si elle est venue se coucher. J’étais dans un tel état, il faut dire…


    — La fille d’Erny n’est pas mariée, contrairement à toi, et elle est promise à mon père. Tu ne peux pas…


    Sikvah, qui lui boutonnait sa chemise aux poignets, étouffa un petit cri lorsqu’il retira brusquement sa main.


    — Par le Cœur ! j’ai juré d’être un mari bon et loyal, et j’étais sincère, mais ça ne veut pas dire que j’ai renoncé au droit de voir mes amis en privé. Si tu penses le contraire, alors nous avons un problème.


    Sikvah parut scandalisée, et Amanvah resta longtemps sans répondre, les yeux baissés sur la boîte qu’elle tapotait. Rojer savait que les signes de son irritation ne dépasseraient probablement jamais ce stade, même dans l’hypothèse où elle serait prête à lui planter un couteau dans l’œil ou à prier Enkido de lui briser les doigts.


    Mais peu lui importait. « Le mariage, c’est la mort de la liberté », avait l’habitude de dire son maître. Secouant la tête, il boutonna ostensiblement sa manche. Pas pour moi. Plutôt finir étripé par les chtoniens.


    — Comme tu voudras, mon époux, finit par déclarer Amanvah.
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    Ce matin-là, Leesha fut un peu étonnée que Rojer lui demande de voyager en sa compagnie, mais elle ne posa aucune question, songeant que si le fait qu’il se soit marié l’agaçait encore, il lui manquait aussi terriblement. Pendant plus d’un an, Rojer avait été son meilleur ami et son confident, et elle ressentait un vide en son absence.


    Amanvah et Sikvah avaient dressé entre eux un rempart inexpugnable qui ne se limitait pas à la musique et aux hauts cris qu’elles poussaient à propos de tout. Lorsque la caravane s’arrêtait pour la nuit, elles montaient la garde autour de leur mari comme des lionnes autour du produit de leur chasse. C’était la première fois qu’ils se retrouvaient seul à seul depuis le début du voyage. Et encore… Ils avaient été contraints de sacrifier aux mœurs krasiennes en laissant les rideaux du chariot ouverts. Des Sharum passaient régulièrement, vérifiant sans vergogne que Rojer et elle étaient toujours habillés, et assis l’un en face de l’autre plutôt que côte à côte.


    Ils profitaient malgré tout d’un semblant d’intimité. Gared et Wonda chevauchaient de part et d’autre du véhicule pour que personne ne puisse surprendre ce qu’ils se disaient, et Leesha avait choisi un conducteur en s’assurant qu’il ne parlait vraiment pas un mot de thesien. Car la plupart des Krasiens qui savaient dire autre chose que « s’il vous plaît » et « merci » avaient tendance à s’en cacher, comme l’avaient fait Amanvah et Sikvah au début. Depuis, les Thesiens avaient flairé l’entourloupe et avaient réussi à débusquer la plupart des cachottiers au cours de la semaine qui venait de s’écouler. C’était un exercice dans lequel Elona excellait tout particulièrement. Elle ne tarissait pas de propos outranciers, à l’affût de tics ou autres signes révélateurs.


    — Je pense que ma mère a un peu trop apprécié ton chariot. Si ça se trouve, elle refusera de le rendre lorsqu’on reprendra la route après le déjeuner.


    — L’ambiance n’est pas au beau fixe, en ce moment. Amanvah et Sikvah n’étaient pas pour qu’on se voie en tête à tête.


    — Eh bien, il va falloir qu’elles se fassent une raison, déclara Leesha en indiquant Kaval qui passait à cheval près du chariot. De même qu’Ahmann. En couchant avec lui, je ne me suis pas engagée à exclure tous les autres hommes de ma vie, même si c’est ce que son peuple a l’air de penser.


    — Exactement. Mais je pense que la bataille est loin d’être gagnée.


    — C’est comme ça que je conçois le mariage, répondit Leesha en souriant. Tu regrettes ta décision ?


    — On ne peut pas avoir le beurre et l’argent du beurre. Je suis conciliant, mais que je sois maudit si on me demande d’être le seul à faire des efforts.


    — Alors, cela valait la peine d’encourir la colère de tes épouses pour que nous puissions discuter ?


    — Et celle de ton promis.


    — Ce n’est pas m…


    — Tu joues les chefs avec les Krasiens comme s’il l’était, lui objecta Rojer. Faudrait savoir.


    Sentant une pointe douloureuse, Leesha ramena ses cheveux vers l’arrière pour se masser la tempe sans en avoir l’air.


    — En quoi ça te concerne ? Tu ne m’as pas consultée avant de t’engager.


    — Mes femmes ne kidnappent pas tous les garçons de moins de quinze ans qui sont capables de se battre. Si ne serait-ce que la moitié d’entre eux survivent à la Hannu Pash…


    — … dans quelques années, Ahmann disposera d’une armée de Thesiens fanatiques capable de conquérir toutes les terres, d’ici à Fort Miln. Je ne suis pas aveugle, Rojer.


    — Qu’est-ce que nous allons faire, alors ?


    — Lever une armée nous aussi. Le Creux doit continuer à s’étendre, et les Coupeurs doivent s’entraîner au combat. Ahmann a fait de nous ses pairs en reconnaissant la tribu du Creux, et il ne nous attaquera pas si, nous, nous ne l’attaquons pas.


    — Tu crois vraiment ? Je reconnais qu’il est différent de ce que j’attendais, mais est-ce que tu lui fais confiance ?


    — On peut dire ce qu’on voudra d’Ahmann, mais il est honnête. Il n’a jamais fait mystère de son intention de conquérir les peuples qui refusent de se joindre à la Sharak Ka de leur propre gré. Cela ne signifie pas forcément que nous devons tous courber l’échine devant lui pendant la journée.


    — Et si c’est ce qu’il veut ?


    — Alors, peut-être que je lui donnerai ma main. Une conquête symbolique, en quelque sorte. Ce n’est pas ma solution de prédilection, mais cela vaudrait mieux qu’un conflit ouvert entre voisins.


    — Cela pourrait sauver le Creux, sauf que Lakton aura toujours le couperet au-dessus de la tête. Elle résistera probablement mieux que Fort Rizon, mais il est impossible de défendre les hameaux. Les Krasiens ne tarderont pas à les avaler.


    — Je suis de ton avis. Mais on ne peut pas y faire grand-chose.


    — On peut essayer de les avertir, suggéra Rojer. Ensuite, ils se passeront le mot. On peut leur proposer de se réfugier et de s’entraîner au Creux, tant que les routes sont encore praticables.


    — Et comment on serait censés procéder ?


    Rojer sourit.


    — Joue ton rôle de princesse. Exige d’avoir un toit au-dessus de ta tête tous les soirs pendant que nous traverserons Lakton, et refuse dorénavant que les auberges soient vidées de leur clientèle. Je vais commencer à jouer mon nouveau morceau, et il me faut un public.
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    —  Je ne pense pas que ce soit une bonne idée, maîtresse, dit Kaval.


    Il était le Sharum le plus haut gradé, avec son voile rouge autour du cou sous le soleil de la mi-journée. La caravane s’était brièvement arrêtée pour le déjeuner afin que tout le monde puisse se dégourdir les jambes. Le maître instructeur s’exprimait avec politesse, mais derrière ce vernis Leesha décelait de la frustration. Kaval n’avait pas l’habitude de rendre des comptes à une femme.


    — Je me moque de ce que tu penses, Sharum. Pas question que je dorme sur le bord de la route avec des cailloux en guise d’oreillers, alors que nous croiserons des auberges parfaitement fréquentables sur presque tout le trajet. Seules les deux dernières étapes en sont dépourvues.


    Kaval se rembrunit.


    — Nous avons quitté les terres du Shar’Dama Ka. Il serait plus sûr de…


    — De camper sur la route, là où des bandits pourraient s’en prendre à nous pendant la nuit ? l’interrompit la jeune femme.


    Kaval cracha dans la poussière.


    — Les lâches chin n’oseraient pas nous attaquer de nuit. Ils se feraient massacrer par les alagai.


    — Bandits ou démons, peu importe. Je n’ai pas envie de coucher dehors, rétorqua sèchement la Cueilleuse.


    — Jusque-là, vous n’aviez pas peur des alagai, maîtresse, lui fit remarquer le Sharum. Je m’inquiéterais plutôt des lances cachées dans un village chin inconnu.


    — Que se passe-t-il ? intervint Amanvah qui s’approchait.


    Kaval posa immédiatement un genou à terre.


    — La maîtresse souhaite dormir ce soir dans un village chin, dama’ting. Je lui ai dit que ce n’était pas raisonnable…


    — Elle a pourtant raison. Moi non plus, je n’ai aucune envie de dormir dans la nuit nue. Si tu as peur de quelques chin (elle prononça ce mot d’un air moqueur) locaux, alors ne te prive pas. Laisse-nous à l’auberge et plante une tente dans le bois pour te cacher en attendant l’aurore.


    Leesha réprima un sourire en voyant Kaval se fendre d’une profonde révérence pour masquer sa déconvenue.


    — Nous n’avons peur de rien, dama’ting. Si tel est ton souhait, j’ordonnerai…


    — Tu n’ordonneras rien du tout, dit Leesha. Comme tu l’as affirmé, nous ne sommes plus sur les terres du Libérateur. Nous réserverons nos chambres et nous nous acquitterons de leur prix au lieu de les réquisitionner à la pointe de la lance. Nous ne sommes pas des voleurs.


    Elle aurait pu jurer entendre le Sharum grincer des dents. Il consulta Amanvah du regard, attendant qu’elle annule l’ordre de la Cueilleuse, mais la dama’ting garda sagement le silence. Elle avait en partie retrouvé son allure hautaine, mais les deux jeunes femmes n’avaient pas oublié l’issue de leur précédent désaccord.


    — Appelle les vingt et un Sharum. Qu’ils s’assoient ici, dit Leesha en indiquant une petite clairière. Je leur parlerai pendant qu’ils mangeront. Je veux que chacun, que ce soit nos éclaireurs ou le reste du groupe, sache parfaitement comment se comporter dans le village.


    Elle se dirigea à grands pas vers les dal’ting qui préparaient le déjeuner dans des chaudrons, sous la surveillance de Shamavah. La plupart des femmes recevraient un épais bouillon de bœuf et de farine avec des pommes de terre et des légumes, ainsi que la moitié d’une miche de pain. Les Sharum mangeraient mieux : à leur soupe, qui contenait de gros morceaux de viande, s’ajouterait de l’agneau à la broche et de la semoule. Leesha, ses parents, Rojer et ses épouses bénéficieraient d’un régime encore plus savoureux : faisan rôti en croûte d’herbes et carré d’agneau. Quant au couscous, il était épicé et agrémenté de beurre en généreuse quantité.


    Leesha s’adressa à Shamavah :


    — Je vais parler aux Sharum pendant le repas. Il faudra que tu leur traduises ce que je vais dire.


    — Bien sûr, maîtresse. Ce sera un grand honneur pour moi.


    Leesha indiqua l’endroit où les guerriers commençaient à s’installer.


    — Veille à ce qu’ils s’assoient en demi-cercle et qu’on leur distribue des bols.


    Shamavah acquiesça d’un signe de tête et s’éloigna en hâte.


    Ensuite, la Cueilleuse prit la louche des mains de celle qui préparait la soupe des Sharum et la goûta.


    — Pas assez épicé, décréta-t-elle.


    Elle prit quelques poignées d’épices dans des bols que les cuisinières gardaient à proximité, et les jeta dans le bouillon en même temps que certaines de ses herbes de Cueilleuse.


    Puis elle fit semblant de goûter.


    — Parfait.


     


    [image: mid3.jpg]


     


    Rojer fit durer l’ultime note du Chant du Déclin, les yeux fermés, avec le bourdonnement du bois entre ses mains. Il leva brusquement son archet, Amanvah et Sikvah n’ayant aucune difficulté à le suivre.


    « Le silence avant les vivats », Arrick avait coutume d’appeler cet instant, ce précieux moment qui séparait la dernière note du tonnerre d’applaudissements de la foule. Même la myriade de sons montant de la caravane était étouffée par les rideaux épais.


    Rojer, oppressé, remarqua soudain qu’il retenait son souffle. Il n’y avait personne pour l’ovationner, mais il percevait malgré tout le bruit des applaudissements. Sans se vanter, il pouvait affirmer que le trio qu’il formait avec ses épouses dépassait de loin tout ce qu’il avait pu entreprendre en solo.


    Soufflant lentement l’air qu’il avait emmagasiné, il rouvrit les paupières exactement au même moment qu’Amanvah et Sikvah. Il lut dans leurs beaux yeux qu’elles aussi avaient senti le pouvoir né de leur art.


    Si vous saviez, mes amours. Bientôt. Bientôt, je vous montrerai.


    « Mes amours ». Il avait commencé à les appeler ainsi sinon à voix haute, du moins en son for intérieur. Au début, c’était par goût de la plaisanterie, mais la relation qui l’unissait à ces femmes qu’il connaissait à peine n’avait jamais été drôle. Passionnée par moments et pleine d’amertume à d’autres, comme c’était le cas depuis la veille au soir.


    Et puis ils partageaient des moments comme celui-là. Un amour tout ce qu’il y avait de plus sincère venait combler le vide laissé par la musique. À côté de ce qu’il ressentait pour ses épouses, l’effet que lui faisait Leesha Papier perdait de son attrait.


    — Mon maître disait qu’en musique la perfection n’existe pas, mais, par le Cœur, nous l’avons approchée.


    La version originale du Chant du Déclin comptait sept strophes, divisées en sept vers. Amanvah avait expliqué à Rojer que cela symbolisait les piliers du paradis, les contrées de l’Ala et les niveaux de l’Abysse de Nie, tous au nombre de sept.


    Rojer avait l’impression que sa traduction des paroles reléguait son grand succès précédent : La Bataille du Creux du Coupeur, au rang de banale chanson à boire. Le Chant du Déclin exerçait un pouvoir tant sur les humains que sur les chtoniens ; sa mélodie pouvait provoquer diverses réactions chez un démon, tandis qu’en entendant ses paroles les Laktoniens apprendraient tout ce qu’ils avaient besoin de savoir.


    L’Homme-rune lui avait demandé de former d’autres violoneux tels que lui, mais il avait échoué, finissant même par douter d’être un jour en mesure de transmettre son talent à quelqu’un. Il avait commencé à avoir l’impression de stagner, d’avoir atteint son apogée au bout de dix-huit hivers. Mais il venait par hasard de découvrir quelque chose de nouveau, et sentait en lui un regain de pouvoir. Ce n’était pas ce que l’Homme-rune et lui cherchaient. C’était quelque chose d’encore plus fort.


    À condition, naturellement, que ses épouses acceptent de jouer en public avec lui, et que les Krasiens ne se rendent pas compte de ce qu’il tramait. Sans quoi, ils le tueraient.


    — C’est un honneur que de t’accompagner, mon époux, dit Amanvah. Everam te parle, ainsi que mon père l’affirmait.


    Everam. J’en ai soupé, de ce nom. Il n’y a pas de Créateur, que ce soit sous ce nom ou sous un autre. « Il n’y a pas grande différence entre les Saints Hommes et les Jongleurs, Rojer, décrétait Arrick lorsqu’il avait un coup dans le nez. Tous tissent les mêmes bonnes vieilles histoires de comptoir, les mêmes contes à la tamponelle, encore et encore, pour envoûter les bouseux et les idiots de village, et leur faire oublier la douleur de l’existence. » Puis il éclatait d’un rire amer. « Sauf que les premiers sont plus respectables et bien mieux payés. »


    L’éclat rouge maléfique qui luisait chaque nuit sous la porte de la chambre privée d’Amanvah lui revint en mémoire. Avait-elle passé la nuit entière enfermée dans cette pièce ?


    « Ta Jiwah Ka consulte les dés pour t’aider à trouver le chemin. »


    Rojer n’avait pas la prétention de comprendre la magie des osselets, mais les explications que Leesha lui avait fournies lui suffisaient pour comprendre qu’il n’y avait rien de divin dans cette pratique. La science de l’ancien monde n’avait-elle pas dompté « la foudre du ciel, le vent et la pluie » ? Il ignorait ce que les dés pouvaient bien révéler à Amanvah, mais en tout cas il ne s’agissait pas de la parole du Créateur, et l’idée de leur obéir aveuglément lui déplaisait.


    — Tes dés sont d’accord ? s’enquit-il en faisant bien attention de garder un ton neutre.


    Sikvah fut troublée, mais les traits d’Amanvah étaient un masque qui ne laissait rien transparaître de ses véritables sentiments. Le Jongleur qui était en Rojer fulminait. Pour passer le temps, les membres de la guilde essayaient souvent de faire rire leurs collègues ou de les faire sortir du rôle qu’ils pratiquaient. Rojer se considérait comme un maître en la matière.


    Il pencha la tête sur le côté. Vais-je passer le restant de mes jours à essayer de t’arracher par surprise une réaction spontanée ?


    — Les prédictions des alagai hora ne sont jamais absolues, mon époux. Simplement des guides.


    — Et que te disent-ils à mon sujet ?


    — Il est interdit de…, siffla Sikvah.


    — Par le Cœur ! pas question que je danse sur une musique imaginaire.


    Se tournant, Amanvah plongea la main dans une grande poche en velours semblable à celles où les dama’ting rangeaient leurs os de démon. Les rideaux étant fermés, la lumière du jour n’entrait pas dans le chariot, ce qui était parfait pour la magie hora. Rojer se figea, regrettant de ne pas avoir un couteau accroché à son poignet.


    Mais Amanvah se contenta de prendre un petit paquet enveloppé d’une étoffe de couleur vive, qu’elle lui tendit en courbant la tête.


    — Les dés sont à la fois volubiles et réservés à ton sujet, mon époux. Ton pouvoir est indéniable, mais le chemin de ta vie est semé de divergences. Dans certains avenirs, des hordes d’alagai dansent au son de tes mélodies, et dans d’autres ton don est gaspillé. Grandeur et échec.


    Défaisant le tissu, Rojer découvrit la petite boîte en bois qu’il avait vu son épouse tenir le matin même.


    — Mais lorsque je leur ai demandé si je devais t’épouser, ils m’ont dit que oui, et quand je les ai priés de m’aider à trouver un cadeau de mariage au service de ta grandeur, ils m’ont menée à ceci.


    Rojer eut soudain l’impression d’être un mufle. Avait-elle passé tout ce temps seule pour lui préparer un cadeau de mariage ? Créateur, est-ce que je suis censé leur offrir quelque chose, moi aussi ? On ne m’a rien dit à ce sujet. Il prit mentalement note du fait qu’il devrait se renseigner auprès de Shamavah, le soir venu, et lui demander, le cas échéant, quel présent elle lui conseillait de choisir.


    Amanvah lui adressa une révérence d’une rigueur inédite, sa tête touchant presque le sol.


    — Je te prie de m’excuser d’avoir mis tant de temps à te présenter ce cadeau. Je me suis mise à l’ouvrage il y a deux semaines, pensant que j’aurais des mois pour me préparer. Les dés n’avaient pas prévu que tu déciderais de prononcer nos vœux si vite.


    Rojer laissa courir les trois doigts de sa main droite sur la surface lisse, qu’Amanvah avait brûlée avant de la vernir pour former des runes que Rojer ne connaissait pas, hormis certains symboles de protection. Il n’avait jamais été doué pour les runes.


    Qu’y a-t-il à l’intérieur ? se demanda-t-il. Qu’est-ce que les osselets lui ont demandé de fabriquer ? Il revit Enkido. Si ce sont des entraves en or, j’attrape mon sac à merveilles et je fonce vers la sortie. Peu importe si je dois sauter en marche.


    En ouvrant la boîte, il écarquilla les yeux. À l’intérieur, sur un lit de soie, reposait une mentonnière en bois de rose poli au cœur orné d’or, comportant des attaches également en or. La partie centrale était couverte de runes gravées. Quant au bois, avant d’être verni, il avait été brûlé d’une main sûre, et les sillons filigranés d’or. C’était un objet magnifique.


    Les violons d’Arrick et de Jaycob, comme tous les instruments modernes, comportaient une mentonnière, mais celui que Rojer avait trouvé dans la cache de l’Homme-rune datait sans doute d’une époque antérieure à l’invention de cet accessoire qui permettait au musicien d’avoir les mains libres si nécessaire.


    — Cette pièce vient de chez le luthier du duc Edon, et était destinée au héraut, expliqua Amanvah.


    Pendant qu’elle parlait, Rojer toucha la mentonnière avec le plus grand respect.


    — Il m’a fallu de nombreuses nuits pour graver les runes et les imprégner de magie hora.


    Rojer retira vivement sa main comme s’il avait touché une bouilloire brûlante.


    — Hora ? Il y a un os de démon là-dedans ?


    Amanvah éclata d’un rire mélodieux, bien trop rare au goût de Rojer. Est-ce réel, ou bien cela fait-il partie de son masque ?


    — Il ne peut pas te faire de mal, mon époux. La volonté malfaisante de Nie meurt en même temps que l’alagai, mais les ossements recèlent toujours la magie d’Ala, créée par Everam bien avant que Nie la pervertisse en formant son Abysse.


    Rojer pinça les lèvres.


    — Tout de même…


    — Ce n’est guère plus qu’une lamelle d’os. Enveloppée d’or massif gravé de runes.


    — À quoi sert-elle ?


    Le sourire d’Amanvah était si radieux que Rojer le distingua à travers son voile translucide, et, même aux yeux de l’expert qu’il était, cette gaieté paraissait vraiment sincère. Un frisson de bonheur le parcourut.


    — Essaie-la donc, murmura-t-elle en lui tendant son violon.


    Rojer hésita un instant avant de hausser les épaules et de fixer la mentonnière à son instrument de façon que la résonance soit la plus importante possible, tournant délicatement le mécanisme pour ne pas endommager le bois. Puis il posa le violon contre son épaule, le tenant simplement grâce à son menton calé contre l’accessoire. À ce contact, il ressentit quelques picotements, comme lorsque l’on a des fourmis dans un bras ou une jambe.


    — Qu’est-ce qui est censé se passer ? demanda-t-il au bout d’un moment.


    — Joue ! dit Amanvah en riant.


    Saisissant son archet de sa main mutilée, il approcha ses doigts des cordes et joua un petit air entraînant. Il fut impressionné par le volume sonore, deux fois plus important que d’habitude.


    — C’est extraordinaire.


    — D’autant que la plupart des runes sont sous ton menton. Lève-le, et le son ne fera que croître.


    Rojer, perplexe, recommença à jouer sans modifier sa position ; le son était plus fort que la normale, mais pas tant que ça. Puis, lentement, il décala son menton pour révéler certains symboles, et sa musique enfla. Lorsqu’il en fit apparaître d’autres, le volume doubla, quadrupla, au point que ses dents s’entrechoquèrent et que ses épouses se couvrirent les oreilles, tant et si bien qu’il cessa de jouer simplement pour ne plus avoir mal. La plupart des runes étaient toujours cachées.


    — Ma musique va noyer vos belles voix.


    Amanvah fit un signe de dénégation. Levant son voile, elle lui montra un ras du cou en or avec en son centre une bille protégée qui reposait au creux de sa gorge. Sikvah portait un bijou similaire.


    — Nous sommes à ta hauteur, mon époux.


    Peut-être que la magie des osselets et des dés n’est pas si terrible que ça, après tout, songea Rojer, stupéfait.


    — Je ne sais pas quoi dire, finit-il par articuler. C’est le cadeau le plus extraordinaire qu’on m’ait jamais fait, mais je n’ai rien à vous offrir en retour.


    Amanvah et Sikvah se mirent à rire.


    — As-tu déjà oublié ce que nous venons de chanter ? demanda la première. C’est le cadeau de mariage que tu nous as présenté devant mon père, béni soit-il. (Elle posa la main sur son bras.) Ce soir, nous chanterons avec toi devant les chin.


    Rojer fit « oui » de la tête, accablé par le remords. Elles n’ont pas la moindre idée de ce que la chanson dira aux Laktoniens.
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    À leur arrivée, les habitants et le bétail semblaient avoir déserté les champs et le village de Vertenoue. Les quelques mouvements fugaces qu’ils surprirent disparurent derrière les collines et dans les bois. Ils laissèrent la caravane sur la route de Messager, n’entrant dans le village qu’avec les chariots des Thesiens. Toujours personne.


    — Je n’aime pas ça, dit Kaval, poussant un grognement lorsque Coliv vint lui parler en krasien.


    — Qu’y a-t-il ? demanda Leesha.


    — Il dit que les chin sont à peine moins bruyants que le tonnerre. Ils sont cachés tout autour de nous, ils nous épient aux fenêtres et à chaque coin de rue. Je compte l’envoyer en éclaireur…


    — Non.


    — Coliv est une vigie krevakh. Je vous assure, maîtresse, qu’il passera complètement inaperçu.


    — Ce ne sont pas les villageois qui m’inquiètent, répondit Leesha. Je veux qu’il reste là où je peux le voir. Ces gens ont des raisons de se méfier, alors ils ne doivent pas se sentir menacés.


    Quelques instants plus tard, le groupe arriva en vue de la place entourée de maisons et de boutiques. Cinq hommes attendaient sur le perron de l’auberge. Deux d’entre eux avaient bandé leur arc de chasse, et deux autres étaient armés d’une fourche.


    Leesha arrêta la caravane et descendit de son chariot, immédiatement rejointe par Rojer, Gared, Wonda, Amanvah, Enkido, Shamavah et Kaval.


    — Laissez-moi leur parler, dit la Cueilleuse en s’avançant vers l’auberge.


    — Ils ne semblent pas décidés à discuter, maîtresse, lui fit remarquer Kaval en lui indiquant d’autres archers qui venaient d’apparaître à toutes les fenêtres.


    — Ils ne tireront que si nous les y incitons, répondit Leesha, regrettant de ne pas vraiment ressentir la conviction qu’elle affichait.


    Elle étala son tablier sur le sol afin de bien montrer qu’elle était Cueilleuse d’Herbes, et la cape bariolée de Rojer témoignait de son statut de Jongleur ; un autre point en faveur du groupe.


    Rojer et Enkido se placèrent de façon à protéger Amanvah, Rojer étant lui-même couvert par Gared. De son côté, Leesha était encadrée de Kaval et de Wonda.


    — Ohé ! de l’auberge ! s’écria Rojer. Nous ne vous voulons aucun mal. Nous cherchons simplement à dormir en lieu sûr, et nous avons de quoi payer. Pouvons-nous approcher ?


    — Laissez vos lances ici même ! cria l’un des hommes.


    — Jamais de la…


    — C’est toi ou ta lance, Kaval, rétorqua Leesha. Leur requête est tout à fait légitime, et ils pourraient sans peine te terrasser sur-le-champ.


    Kaval poussa un grognement de dépit, mais il se pencha pour poser son arme, imité par Enkido.


    — Bon, vous êtes qui ? demanda le chef lorsqu’ils eurent atteint le perron.


    — Leesha Papier.


    Le Vertnollien cligna des yeux.


    — La maîtresse du Creux ?


    — En chair et en os, répondit la jeune femme en souriant.


    — Qu’est-ce que vous fabriquez si loin au sud ? s’enquit l’homme avec méfiance. Et avec ces types-là ?


    — Nous rentrons au Creux après nous être entretenus avec le chef des Krasiens, et nous souhaitons passer la nuit à Vertenoue.


    — Depuis quand y a-t-il des Cueilleuses d’Herbes en mission diplomatique ? C’est le boulot des Messagers.


    Le Jongleur s’avança, tendant la main au villageois tout en faisant voler sa cape bigarrée.


    — Je suis le héraut du Creux du Libérateur. Rojer Mimain, ancien apprenti d’Arrick Beauchant, lui-même héraut du duc Rhinebeck d’Angiers, naguère.


    — Mimain ? Celui que les gens appellent « l’ensorceleur au violon » ?


    Rojer acquiesça avec un large sourire.


    — Vous connaissez nos noms, mais vous ne nous avez pas donné le vôtre, dit Leesha. Vous devez être Havold, le Représentant ?


    — Ouais, comment vous le savez ?


    — Maîtresse Ana, votre Cueilleuse, m’a écrit un jour pour me demander conseil à propos de votre fille Thea qui souffrait de toux étouffante. Je gage qu’elle va bien ?


    — Ça fait dix ans. Elle a des enfants, maintenant, et ça me déplaît foncièrement qu’ils dorment à pas cinq cents mètres d’un ramassis de Krasiens assoiffés de sang. Les gens qui les fuyaient, l’hiver dernier, nous ont raconté ce qu’ils ont vécu.


    Sa moustache frémit lorsqu’il retroussa la lèvre, montrant le bout de ses canines à Kaval et à Enkido.


    Leesha implora silencieusement le maître instructeur de ne pas prendre la mouche, et poussa un soupir de soulagement en voyant qu’il ne réagissait pas.


    — Je ne peux pas parler pour les Krasiens dans leur ensemble. En revanche, je me porte garante de ceux qui escortent ma caravane. Si on les laisse en paix, ils resteront entre eux et ne feront de mal à personne. La plupart ne sortiront pas de leur chariot, mais mes parents sont âgés et je vous serais vraiment reconnaissante de nous fournir quelques lits pour la nuit. Comme mon héraut vous l’a signalé, nous avons de quoi payer, tant en or qu’en divertissements.


    Havold pinça les lèvres en une ligne dure, mais il accepta d’un signe de tête.
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    Leesha était assise dans la grand-salle avec ses parents, Gared, Wonda, Kaval et Enkido, devant Rojer qui accordait son violon dans un coin sombre, entouré de ses épouses agenouillées de part et d’autre de lui sur des étoffes propres. Leesha se rendait compte que Kaval et Enkido étaient mal à l’aise à l’idée que les deux Krasiennes participent au spectacle – cela ne s’était jamais vu en Krasia –, mais ils gardaient leur opinion pour eux depuis qu’Amanvah les avait remis à leur place par quelques murmures bien sentis. Les Vertnolliens occupaient les autres tables et les tabourets de l’établissement, et certains étaient même obligés de rester debout dans le fond de la salle tant l’établissement était bondé. En temps normal, un Jongleur attirait déjà foule, et les Krasiens suscitaient une curiosité aussi forte que pas forcément bien intentionnée ; des murmures de colère s’élevaient un peu partout.


    Et cessèrent au moment où la musique commença.


    Rojer n’avait pas chauffé l’auditoire comme la veille. Il n’y avait eu ni acrobaties ni jongleries, ni tours de magie, ni plaisanteries ni récits. Lorsque ses femmes étaient sur scène, le musicien se contentait de jouer de son violon.


    Comme il l’avait fait en présence d’Ahmann, il commença par une mélodie lente et tranquille qui gagna en complexité et en intensité, prenant possession de l’établissement et envoûtant les spectateurs. Le silence se fit. Au fond de son cœur, Leesha savait que ce n’était pas de la magie, mais le fait que la musique de Rojer captivait à la fois les humains et les démons tendait à indiquer le contraire. Le Jongleur avait un don, c’était incontestable.


    Au moment du crescendo, Amanvah et Sikvah unirent leurs vocalises au violon avant d’entonner dans un thesien impeccable :


     


    « De Nie voyant la froide noirceur


    Everam le Créateur fut insatisfait.


    Créant Ala, bénie soit-elle,


    Par le soleil et la lune


    De lumière il l’embrasa,


    Et l’homme à Son image façonna.


    Everam fut satisfait.


     


    Cette Ala qui gâtait


    De Son noir abîme la perfection,


    Nie la voulut broyer.


    Lorsqu’Everam Sa main arrêta,


    Sur le monde Sa noirceur elle cracha.


    Alors prit forme la Mère de tous les démons,


    L’Alagai’ting Ka.


     


    Everam de Son grand souffle


    Sa Création fit tournoyer.


    Devant le saint soleil


    Et la lune claire


    La Reine Démone fuit ; l’Alagai’ting Ka


    Dans le noir abysse


    Au centre d’Ala se glissa.


     


    Mais Ala tourna, la nuit tomba.


    Place aux noirs enfants de Nie,


    De l’Alagai’ting Ka les rejetons,


    Les alagai destructeurs.


    Pour contrer la puissance de Nie


    Everam pria l’homme de se défendre,


    De tenir bon sous la lune froide.


     


    Toujours la lune décline,


    Enfle le pouvoir des alagai.


    Et lorsque la lune s’éteint,


    Que la Reine Démone d’Ala foule le sol,


    À l’heure du Déclin protégez votre esprit,


    Sans quoi le père des démons


    Vos rêves et vos pensées dévorera.


     


    Le grand et puissant Everam


    Un dernier cadeau à ses enfants offrit.


    Le Libérateur Il nous donna,


    Le Shar’Dama Ka qui vers la gloire


    Et la lumière céleste guide nos pas.


    Enfants d’Everam, contre le fléau


    De la Reine Démone unissez-vous.


     


    Le Shar’Dama Ka approche,


    Pour des humains ne faire qu’un.


    Devant Everam et devant lui


    Agenouillez-vous


    Ou à la glorieuse bataille joignez-vous,


    Et dans le sang alagai trempez votre lance.


    Ô Sharak Ka, ô Première Guerre ! »


     


    Leesha, qui avait mal à la main, se rendit compte que ses jointures avaient blanchi à force de serrer sa tasse. S’obligeant à se détendre, elle regarda autour d’elle. Dans la salle, tout le monde retenait son souffle. À la fin du dernier couplet, elle s’attendait à voir les Krasiens dégainer leur arme, qu’ils avaient pourtant laissée dans leur chambre, ou à une rébellion chez les Thesiens. Au lieu de cela, il y eut une explosion sonore. Kaval et Enkido criaient à tue-tête en tapant du pied, tant et si bien que de la poussière tomba des chevrons. Quant aux applaudissements des Thesiens, on aurait dit des dizaines de pétards de festival.


    Elle venait encore de sous-estimer Rojer. Du haut de ses dix-huit printemps, avec à peine un poil sur le visage, il avait l’air d’un petit garçon. Souvent, son comportement capricieux, impulsif voire tout bonnement téméraire le rajeunissait encore. Leesha, certaine d’être plus avisée que lui, se faisait toujours un sang d’encre lorsqu’il n’écoutait pas ses conseils ; elle était certaine de pouvoir résoudre tous ses problèmes pour peu qu’il daigne lui prêter l’oreille.


    Mais grâce à une simple chanson, il est allé bien au-delà de mes espérances, songea-t-elle. Rojer avait dit aux Vertnolliens tout ce qu’ils avaient besoin de savoir concernant les Krasiens et leurs croyances, les avait avertis du danger de la nouvelle lune en leur indiquant très clairement que l’armée d’Ahmann allait venir.


    Et surtout, il avait accompli cet exploit au nez et à la barbe des Krasiens, sans rien leur révéler d’autre que ce que les dama disaient dans leurs harangues ou depuis leur minaret. Rojer aurait aussi bien pu chanter que le ciel était bleu. Amanvah et Sikvah croyaient qu’il chantait à la gloire d’Ahmann, alors qu’en réalité il incitait son auditoire à débarrasser le plancher et à fuir le plus loin possible.


    Leesha avait l’habitude de guider les autres mais, subitement, c’était elle qui se sentait privée de repères et Rojer qui savait où il devait placer ses runes.


    — C’était merveilleux, Rojer, dit-elle lorsque les trois artistes regagnèrent leur table après avoir salué leur public.


    Kaval et Enkido se levèrent aussitôt, entourant les deux jeunes femmes pour les protéger.


    — Merci, répondit le Jongleur, mais c’était un travail collectif. Je n’y serais jamais arrivé sans Amanvah et Sikvah.


    — Mon époux est trop modeste, dit Amanvah. Nous lui avons appris une chanson connue de tous, et l’avons aidé à en comprendre la signification, mais c’est lui qui l’a traduite dans votre langue, qui a trouvé des rimes et des mots. Nous n’aurions pu espérer atteindre un tel résultat.


    — Je crois que tu es toi aussi modeste, Amanvah. Mais il est vrai que Rojer a ajouté des touches… subtiles qui ne sont rien de moins qu’exceptionnelles.


    Leesha vit un éclair de colère, trop bref pour que d’autres personnes le remarquent, passer dans le regard de Rojer, et la dama’ting la dévisagea curieusement. Il n’y a pas que Rojer que j’ai sous-estimé, se dit-elle. Amanvah est jeune, mais pas stupide.


    À la fin du spectacle, Havold vint la trouver. Elle lui apprit à confectionner des bandeaux qui seraient portés pendant les nuits de la nouvelle lune, ornés de la rune du démon de l’esprit.


    — Vous voulez dire que ces créatures sont bien réelles ? demanda l’homme, stupéfait.


    — Toutes les menaces mentionnées dans cette chanson le sont, Représentant. Toutes.
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    Le lendemain matin, Rojer s’éveilla lorsque le matelas de plume rebondit légèrement. Amanvah et Sikvah se levaient en essayant de ne pas troubler son repos, mais il avait passé tant de nuits parmi les talentueux détrousseurs de la guilde des Jongleurs qu’il avait appris à ne dormir que d’un œil.


    Gardant une respiration régulière, il fit semblant de remuer dans son sommeil afin de mieux voir ce qui se passait. Ses épouses, munies de lampes à huile, commençaient leur rituel matinal. L’aube n’était pas encore là. Rojer pouvait sans doute dormir encore une heure avant de rejoindre la caravane, mais il préférait d’autres activités.


    Regarder ses épouses s’exercer en faisait partie.


    Amanvah et Sikvah exécutaient leurs sharukin dans une tenue très légère composée d’un pantalon ample et d’un haut qui ne laissaient pas beaucoup de place à l’imagination. Rojer sentit son désir enfler, et remua sous les couvertures pour se calmer, réprimant un gémissement de plaisir et songeant qu’il avait bien de la chance.


    Ses épouses semblaient avoir un sixième sens quand il s’agissait de percevoir son excitation. Elles se tournèrent immédiatement vers lui, sans qu’il ait le temps de refermer les yeux, et interrompirent leur entraînement pour venir le trouver.


    — Non, je vous en prie. Continuez. J’aime vous regarder.


    Les deux Krasiennes échangèrent un regard, et Amanvah eut un geste d’indifférence. Elles reprirent leur pose.


    — Votre sharusahk n’a rien à voir avec celui que Kaval enseigne à Wonda et à Gared.


    Amanvah pouffa.


    — Celui des Sharum ressemble au hurlement des loups sous la lune. Même celui des dama n’est guère plus que la stridulation d’un grillon. Le nôtre… (elle décrivit une série de mouvements)… est une musique.


    Rojer se concentra sur l’image de Darsy Coupeur, la Cueilleuse peu séduisante du Creux du Libérateur. Il la déshabilla mentalement jusqu’à ce que son désir retombe, avant de se lever pour se placer en face d’Amanvah, entreprenant d’imiter ses positions successives.


    L’exercice fut d’une difficulté surprenante pour lui, un Jongleur capable de marcher sur les mains, d’enchaîner acrobaties et sauts périlleux et de danser toutes les danses, des plus guindées aux plus populaires. Mais les sharukin sollicitaient des muscles dont il ignorait jusqu’à l’existence, et qui le contraignaient à faire appel à son équilibre encore plus que lorsqu’il jouait de son violon, debout sur un ballon.


    — Pas mal du tout, mon époux, dit Sikvah en riant.


    — Ne me mens pas, jiwah, répliqua-t-il avec un sourire taquin. Je sais que c’est atroce.


    — Sikvah ne ment pas, dit Amanvah en s’approchant pour l’aider à rectifier sa posture. Tes gestes sont bons, tu es simplement décentré.


    — Décentré ?


    — Imagine que tu es un palmier oscillant sous le vent. Tu plies, mais tu ne romps pas.


    — J’aimerais bien, mais je n’ai jamais vu de palmier. Tu pourrais aussi bien me demander de me voir en petit lutin.


    Amanvah ne s’agaça pas, mais elle ne sourit pas pour autant. À ses yeux, le sharusahk n’avait rien d’humoristique. Rojer, ravalant son amusement, se laissa guider.


    — Ton centre est la ligne invisible qui te relie à Ala et au paradis. C’est un équilibre, mais c’est aussi bien plus que cela. C’est la tranquillité du silence, l’endroit au fond de toi que tu gagnes lorsque tu te perds dans la musique, l’endroit apaisant où tu ne connais pas la douleur. (Elle plaqua sa paume contre sa virilité.) C’est l’organe dur qui te permet d’ensemencer tes épouses, et le lieu sûr dont tu te sers pour osciller sous le vent.


    Rojer poussa un gémissement de plaisir et, cette fois, Amanvah sourit. Elle fit signe à Sikvah, et toutes les deux, passant à leurs doigts les minuscules cymbales rangées dans la poche accrochée à leur taille, se lancèrent dans la danse des coussins.
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    La même scène se répéta les jours suivants dans les autres villages laktoniens. Le groupe aidait les villageois à dépasser leur peur des Krasiens, puis Rojer organisait un spectacle. Il se sentait un peu coupable de duper ses épouses, mais pas tant que cela, puisqu’elles n’avaient même pas pris la peine de lui signaler qu’elles parlaient thesien. Il ne les trahissait pas. Il transmettait simplement des informations qu’Amanvah et Sikvah croyaient déjà fort répandues.


    Chaque matin, les deux Krasiennes l’entraînaient au sharusahk sous le regard d’Enkido dont les traits semblaient sculptés dans la pierre. Ils faisaient cela pour s’amuser plus que par envie réelle de s’entraîner, et partageaient d’agréables moments. Leesha avait raconté à Rojer comment Inevera l’avait immobilisée sans effort grâce à une prise d’étranglement, après avoir cherché à lui porter des attaques mortelles ciblant des terminaisons nerveuses. Rien de tout cela dans les leçons que ses épouses lui donnaient. Il progressait petit à petit, mais n’était pas encore assez doué pour s’essayer à quelques postures plus difficiles.


    — Tu dois savoir marcher avant d’apprendre à danser, lui disait Amanvah.


    La caravane progressait à une meilleure allure depuis qu’elle avait quitté le territoire contrôlé par les Krasiens. Elle avait essuyé une attaque fulgurante de la part d’une dizaine de bandits à cheval, armés de javelines et d’arcs courts, qui avaient cherché à détourner leur attention pendant que leurs comparses pillaient l’un des chariots. Ils ne réussirent pas à berner les Sharum, qui tuèrent quatre des assaillants et en blessèrent plusieurs autres avant qu’ils puissent battre en retraite. Après cela, le groupe n’avait plus fait l’objet de la moindre agression.


    Le Creux du Libérateur se trouvant désormais à moins d’une semaine de route, le groupe se sentait moins nerveux, d’autant que Leesha connaissait les Cueilleuses des villages qu’ils traversaient ou, si elle ne les avait jamais rencontrées, entretenait avec elles une correspondance écrite. Dans le hameau de Croisée du Nord, il y eut même des larmes et des embrassades, mais Rojer percevait aussi une tension croissante. La population, ne ressentant pas la menace krasienne avec autant d’acuité que les Thesiens du Don d’Everam, se montrait plus audacieuse.


    Ce soir-là, lorsque Rojer joua le Chant du Déclin, il recueillit des applaudissements polis, et l’aubergiste l’interpella :


    — Allez, joue-nous La Bataille du Creux du Coupeur !


    Un concert de « oui », de sifflets et de martèlements de pied ponctua la requête.


    Rojer se retint de froncer le nez pour ne pas altérer son masque de Jongleur. Encore deux mois auparavant, c’était ce morceau qu’il vantait sur tous les toits, et il l’avait vendu à la guilde des Jongleurs moyennant une coquette somme.


    Il consulta Amanvah du regard.


    — Joue donc si tu en as envie, mon époux. Sikvah et moi, nous retournons nous asseoir. Ce serait un honneur pour nous que de t’entendre célébrer l’héroïsme de notre nouvelle tribu dans la nuit !


    Les deux jeunes femmes se relevèrent avec souplesse en prenant appui sur leurs orteils. Rojer eut envie de les embrasser devant tout le monde mais, même si elles semblaient de plus en plus à l’aise avec les coutumes nordiques, il s’en abstint. Seule la Damajah aurait osé aller si loin.


    Notre nouvelle tribu, songea le Jongleur en grinçant des dents. Savent-elles seulement ce qu’elles me demandent ? Il n’avait pas été assez fou pour jouer La Bataille du Creux du Coupeur en terre krasienne, où sa chanson aurait été presque considérée comme blasphématoire.


    Mais le Don d’Everam était loin. Le groupe se trouvait en terre laktonienne, entouré de Thesiens qui méritaient de savoir que leurs cousins du Nord avaient gagné en puissance et avaient un sauveur bien à eux auquel se rallier. Rojer ne pensait pas vraiment qu’Arlen Bales était le Libérateur. Pas plus que Jardir, d’ailleurs. Toutefois, les gens avaient besoin de quelqu’un qui leur donne le courage d’affronter la nuit, d’aller de l’avant, et, quitte à choisir, le Jongleur préférait encore l’Homme-rune au Shar’Dama Ka. Il n’allait pas passer le restant de ses jours à éviter ce sujet devant ses épouses.


    Autant la jouer maintenant, cette chanson.


    Lentement, il égrena les premières notes. Se plongeant dans la musique, il sentit sa peur et son anxiété s’éparpiller comme les cendres d’un démon se dispersent sous une brise matinale. Il avait ressenti énormément de fierté lorsqu’il avait achevé l’écriture de ce morceau, et il retrouva la même émotion en laissant danser ses doigts sur les cordes ce soir-là. La Bataille n’était sans doute pas aussi frappante que le Chant du Déclin, mais elle lui permettait au moins de former un îlot protecteur dans la nuit, de repousser les chtoniens, et elle agissait sur le cœur des braves gens. Déjà, elle était reprise par monts et par vaux, et elle survivrait sans doute à son auteur, traversant les âges comme les sagas anciennes.


    Il se perdit dans la transe qui s’emparait de lui chaque fois qu’il jouait de son violon, évacuant de son esprit ses épouses, les Sharum, Leesha et le reste de son auditoire. Une fois prêt, il se mit à chanter.


    Il avait écrit une mélodie simple, autant pour que ses spectateurs puissent taper des mains et joindre leur voix à la sienne que pour lui. Il était loin d’être un chanteur aussi talentueux qu’Amanvah et Sikvah, ou surtout son célèbre maître, Arrick Beauchant. Même lorsqu’il avait un coup dans le nez, que les gens riaient de lui et l’appelaient « Vilainchant », même lorsqu’il lui arrivait d’oublier les paroles au milieu d’une chanson, Arrick avait des capacités vocales que Rojer n’aurait su égaler.


    Mais il avait été formé par le meilleur, et s’il manquait de coffre et de talent naturel, le jeune homme savait rendre justice à une mélodie grâce à son timbre clair et distinct.


     


    « Le Creux du Coupeur perdit son centre


    Lorsque l’univers se figea


    Tuant la grande Cueilleuse Bruna.


    Son apprentie était partie au loin.


    Tous ensemble ils tinrent bon


    Sans fuir ni se terrer chez eux.


    Tuant dans la nuit les démons


    L’Homme-rune s’en vint au Creux.


     


    Loin au nord, à Fort Angiers,


    Leesha reçut la mauvaise nouvelle ;


    Sa maîtresse n’était plus et son père alité.


    Une semaine à cheval la ramènerait au Creux.


    Tous ensemble ils tinrent bon


    Sans fuir ni se terrer chez eux.


    Tuant dans la nuit les démons


    L’Homme-rune s’en vint au Creux.


     


    Elle ne trouva personne pour la guider dans la nuit nue.


    Les runes de voyage d’un Jongleur,


    Si elles retinrent les hordes de chtoniens,


    Ne purent rien contre les bandits.


    Tous ensemble ils tinrent bon


    Sans fuir ni se terrer chez eux.


    Tuant dans la nuit les démons


    L’Homme-rune s’en vint au Creux.


     


    Laissés pour morts, sans aide ni monture,


    À la merci des démons qui rôdaient en bandes,


    Ils croisèrent un homme tatoué


    Qui à mains nues les terrassait.


    Tous ensemble ils tinrent bon


    Sans fuir ni se terrer chez eux.


    Tuant dans la nuit les démons


    L’Homme-rune s’en vint au Creux.


     


    Le Creux dévasté s’offrit à leurs yeux,


    Pas une rune restée debout.


    Et ceux qui y étaient chez eux


    Pour moitié gisaient morts ou défaits.


    Tous ensemble ils tinrent bon


    Sans fuir ni se terrer chez eux.


    Tuant dans la nuit les démons


    L’Homme-rune s’en vint au Creux.


     


    Crachant au visage du désespoir,


    L’Homme-rune les appela au combat.


    Nous verrons l’aube se lever si nous


    Résistons côte à côte dans la nuit.


    Tous ensemble ils tinrent bon


    Sans fuir ni se terrer chez eux.


    Tuant dans la nuit les démons


    L’Homme-rune s’en vint au Creux.


     


    Haches et lances, tranchoirs et boucliers


    Œuvrèrent jusqu’au bout de la nuit,


    Et Leesha dans la Maison Sainte


    Des plus affaiblis prit soin.


    Tous ensemble ils tinrent bon


    Sans fuir ni se terrer chez eux.


    Tuant dans la nuit les démons


    L’Homme-rune s’en vint au Creux.


     


    Le Creux a protégé les siens


    Malgré la nuit longue et rude.


    C’est pas pour rien que l’champ d’bataille


    S’appelle le Cimetière des Chtoniens.


    Tous ensemble ils tinrent bon


    Sans fuir ni se terrer chez eux.


    Tuant dans la nuit les démons


    L’Homme-rune s’en vint au Creux.


     


    Si on leur demande pourquoi au crépuscule


    Les démons ont la frousse,


    Les Coupeurs font franche réponse.


    Nous sommes tous des Libérateurs.


    Tous ensemble ils tinrent bon


    Sans fuir ni se terrer chez eux.


    Tuant dans la nuit les démons


    L’Homme-rune s’en vint au Creux. »


     


    — Le vrai Libérateur ! cria quelqu’un, et des vivats d’approbation s’élevèrent de la foule.


    Une chaise racla le sol, et lorsque Rojer rouvrit les yeux, Kaval, bouillant de colère, se dirigeait vers lui. Gared bondit sur ses pieds pour s’interposer. Le grand gaillard faisait une tête et pesait cinquante kilos de plus que le Krasien. Il le saisit à bras-le-corps et s’il parut avoir l’avantage, l’espace d’un instant, l’instructeur eut tôt fait de tordre son bras épais comme un tronc ; Gared eut à peine le temps de pousser un rugissement de douleur avant d’être précipité jusqu’au milieu de la salle. Sans plus lui prêter attention, Kaval força l’allure pour s’en prendre à Rojer.


    Wonda tendit instinctivement la main pour se rendre vite compte qu’elle avait laissé son arc dans sa chambre. Pourtant, elle n’hésita pas à attaquer le maître instructeur à mains nues. Bien campée sur ses pieds, garde haute, elle lui décocha une série de coups de pied et de poing rapides, préservant ses forces et ne cherchant pas à l’empoigner. Cette sage décision lui permit de résister quelques secondes de plus que Gared. Mais alors, Kaval dévia l’un de ses assauts et la frappa à la gorge avec le tranchant de la main. Puis, l’attrapant par le bras et le lui tordant tandis qu’elle hoquetait, il l’envoya percuter une table, qui se brisa en deux sous l’impact. Wonda heurta le sol dans une pluie d’éclats de bois, de bière et de tessons de verre.


    L’aubergiste avait sorti un gourdin et partout des gens criaient, mais personne n’était assez près de Rojer pour lui venir en aide. D’une torsion du poignet, il sortit un couteau à lancer mais, dans sa panique, le lâcha au moment où le Sharum arrivait sur lui.


    C’est alors qu’Enkido apparut, crochetant Kaval sous l’aisselle et se servant de son élan pour tenter de le projeter au sol. L’instructeur, connaissant cette technique, se décala sur le côté et parvint à rester sur ses jambes. Criant quelque chose en krasien, il repartit à l’attaque par un coup de pied et un direct bien senti qui ne firent pas mouche, car Enkido esquiva sa jambe et intercepta son poing avant de le dévier. Ensuite, l’eunuque abattit son poing avec force. Touché au défaut de l’épaule, Kaval ne parvint plus à bouger son bras devenu flasque. Il chercha à riposter malgré tout, mais il aurait aussi bien pu frapper de la fumée. Son adversaire s’écarta de sa trajectoire avec souplesse pour le toucher à l’autre épaule avant de faire un agile roulé-boulé et de le cueillir au creux du genou.


    Avec une aisance effrayante, il se dressa derrière l’instructeur et tira ses bras inertes pour le pousser vers le sol, soumettant ses tendons à rude épreuve. Le visage de Kaval se déforma sous l’effet de la douleur, mais il resta aussi silencieux que l’impassible Enkido.


    — Ça suffit, ordonna Amanvah, et l’eunuque, relâchant immédiatement son adversaire, recula d’un pas.


    Kaval s’adressa à la dama’ting en krasien, les dents serrées. Rojer ne comprenait pas ce qu’il disait, mais le regard fanatique du guerrier lui en donnait une petite idée.


    Amanvah lui répondit en thesien sur un ton glacial.


    — Si toi ou n’importe quel autre Sharum touchez à un seul cheveu de mon mari, vous passerez l’éternité assis devant les portes du paradis.


    Kaval, stupéfait, se prosterna devant la jeune femme, même si la fureur se lisait toujours sur ses traits.


    — Quant à toi, mon époux, tu ne joueras plus jamais cette chanson.


    Rojer n’eut pas besoin de toucher son médaillon pour trouver des forces. L’ardeur de sa colère lui suffit. Personne ne me dira ce que je peux et ce que je ne peux pas jouer.


    — Ben voyons. Je ne suis pas un Saint Homme. Ce n’est pas à moi de dire aux gens ce qu’ils doivent croire. Tout ce que je fais, c’est leur conter des histoires, et celles de ce soir sont vraies toutes les deux.


    La petite veine qu’Amanvah avait au front pulsa, signe d’une colère qui n’atteignait pas ses yeux.


    — Dans ce cas, j’informerai mon père, déclara-t-elle, prenant acte de la réaction du Jongleur. Kaval, choisis ton plus robuste et plus fidèle Sharum. J’écrirai une lettre qu’il remettra au Shar’Dama Ka. En main propre. Dis-lui de prendre deux chevaux, de ne tuer que les alagai qui lui barreraient le passage, et que la Sharak Ka elle-même dépend peut-être de sa célérité.


    Kaval bascula sur ses talons pour se relever, mais Leesha se mit en travers de son chemin, les bras croisés.


    — Il n’y arrivera pas.


    — Plaît-il ?


    — J’ai empoisonné tes Sharum avec une substance qui reste dans l’organisme beaucoup plus longtemps que l’antidote faiblement dosé que je mets dans leur soupe. Nous sommes à plusieurs jours du Krasien le plus proche et, sans l’antidote, ton messager mourra avant d’avoir fait la moitié du trajet.


    Amanvah la dévisagea avec attention, et Rojer se demanda si elle avait été d’honnête parole. Sûrement pas, se dit-il. Leesha est capable de beaucoup de choses, mais d’empoisonner quelqu’un ? Impossible.


    Les yeux de la dama’ting s’étrécirent.


    — Kaval, fais ce que je t’ordonne.


    — Je ne plaisante pas, dit Leesha.


    — Non, je ne crois pas que tu plaisantes.


    — Mais tu vas quand même envoyer cet homme à la mort ?


    — C’est toi qui la lui donnes. Moi, je m’efforce de protéger ses frères qui vivent au Don d’Everam. Je lancerai les dés pour lui et lui préparerai des herbes, mais si tu l’as bel et bien empoisonné et que je n’arrive pas à deviner le remède, il connaîtra la gloire des martyrs. Son âme pèsera dans la balance lorsque le Créateur te jugera, au bout du chemin solitaire.


    — Après ce qui s’est passé, ni toi ni moi n’aurons les mains propres lorsque nous le rencontrerons.


    — Que tu effraies ces gens et que tu les plonges dans la confusion par des mensonges et des semi-vérités ne fera pas de différence pour eux. Quand mon père décidera de prendre leurs terres, il le fera. Ce village s’en portera mieux, et ses habitants auront une chance d’atteindre la gloire et le paradis.


    Sur un geste de la dama’ting, Kaval partit. Les quelques hommes encore présents dans la salle semblaient prêts à lui barrer le passage, mais le Sharum leur montra les dents, et ils s’écartèrent sagement devant lui.


    Foudroyant une dernière fois Rojer du regard, ses deux épouses partirent en coup de vent avec Enkido. Le Jongleur les vit disparaître à l’étage avec tristesse. Non, il ne cesserait jamais de jouer La Bataille du Creux du Coupeur, mais quel besoin avait-il eu de la jeter au visage de ses épouses sans prévenir ? Il savait pourtant ce que c’était que de se sentir le dindon de la farce.
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    Une fois le choc passé, Rojer se rendit compte qu’ils se retrouvaient entre Coupeurs pour la première fois depuis le début du voyage. C’était l’orgueil de Wonda et de Gared plutôt que leur corps qui semblait avoir souffert, aussi montèrent-ils la garde tout en discutant avec les autres.


    — Terrifiant, hein ?


    — Tu as eu de la chance, Rojer, répondit Leesha. C’est une chose de jouer le Chant du Déclin pour avertir les villageois qu’il vaudrait mieux s’écarter du chemin des Krasiens sans leur mettre la puce à l’oreille. Mais leur agiter un autre Libérateur sous le nez… Pourquoi ne pas cracher sur tout ce en quoi ils croient, tant que tu y es ?


    — Alors, on devrait faire comme si la bataille du Creux n’avait jamais eu lieu ? intervint Wonda, offusquée. Comme si on avait lutté pour rien ? Mon p’pa serait tombé raide mort au lieu d’entraîner un bosquet de démons avec lui ? Et l’Homme-rune, il n’a pas fait exactement ce que dit la chanson, peut-être ?


    — Y en a vraiment marre de faire semblant que le haut c’est le bas, et que ce qui est noir est blanc, déclara Gared.


    — Évidemment que non, dit la Cueilleuse. Mais nous serons vulnérables tant que nous ne serons pas arrivés au Creux, et c’est pour bientôt. En attendant, je suggère qu’on fasse attention.


    — Hé ! tout le monde va bien ? demanda l’aubergiste, qui apportait un plateau de rafraîchissements.


    Il était accompagné de Gery, le Représentant de Croisée du Nord, et de Nicholl, sa Cueilleuse.


    — Jamais connu mieux, répondit Rojer en faisant signe aux Vertnolliens de s’asseoir. Il faut croire que la nuit n’a pas de saveur si je ne manque pas au moins une fois de me faire tuer.


    Gery tiqua, mais Nicholl et lui prirent le siège qu’on leur proposait.


    — Qu’est-ce qui se passe, par le Cœur ? Vous avez dit qu’ils étaient avec vous, mais on dirait que c’est plutôt l’inverse. Ils vous retiennent prisonniers ?


    Rojer savait que les Vertnolliens voulaient qu’il leur réponde, mais il avait l’esprit embrouillé, engourdi, et ignorait comment réagir. Lorsque Leesha le regarda d’un air consterné, il fut trop heureux de lui passer la main, du moins jusqu’au moment où elle ouvrit la bouche.


    — C’est plus compliqué que ça, Représentant, dit-elle, et ça ne vous regarde pas. Nous sommes en sécurité, autant que faire se peut. La femme en blanc est la fille du chef krasien…


    Le Jongleur se raidit. Prudence, songea-t-il, tout ouïe.


    — … et l’épouse de Rojer. Après ce qui s’est passé ce soir, aucun des guerriers n’osera lever la main sur nous sans en avoir reçu l’ordre de la bouche même du Shar’Dama Ka, ce qui prendra du temps. Quand cela arrivera, nous aurons déjà rallié le Creux, et nous serons mieux préparés à affronter ce qui nous attend que la Croisée du Nord.


    — Qu’est-ce que c’est censé signifier ? demanda le Représentant sur un ton impérieux. Vous dites tout et son contraire.


    — Ça signifie que les Krasiens vont venir par ici, dit la Cueilleuse. Ils ne se montreront peut-être pas aussi brutaux qu’avec les Rizoniens, pour peu que vous ne commettiez pas la bêtise de leur résister, mais le résultat sera le même. Tous les garçons seront emmenés pour apprendre à se battre contre les démons, les hommes deviendront des citoyens de seconde zone et les femmes des citoyennes de troisième zone. Votre village sera placé sous l’autorité d’un superviseur et vous serez soumis à la loi Evejan.


    — Vous nous conseillez de ne pas nous battre ? demanda Gery. De nous laisser monter comme des juments ?


    — Ce qu’elle vous dit, c’est de fuir tant que vous le pouvez, intervint Erny. Vous êtes pile sur la route que leur armée empruntera. Soyez malins, récupérez vos récoltes encore sur pied, et écartez-vous du chemin des Krasiens en emportant tout ce que vous pouvez.


    — Et pour aller où ? ! s’offusqua le Représentant. Ma famille vit à la Croisée du Nord depuis toujours, et c’est pareil pour la plupart d’entre nous. Il faudrait carrément qu’on vide les lieux ?


    — Oui, si vous chérissez vos vies plus que vos terres, dit Leesha. Si vous voulez rester auprès de votre duc, gagnez la ville de Lakton, à supposer qu’elle accepte de vous recevoir. Je les ai informés de la menace il y a de cela quelques mois. Vous devriez être en sécurité sur le lac, au moins pendant quelque temps.


    — J’ai vu le lac qu’une fois, et j’ai eu une peur bleue, répondit Gery. Je crois pas qu’on soit faits pour vivre sur une telle étendue d’eau.


    — Alors, venez au Creux. Notre influence ne s’étend pas encore jusqu’ici, mais elle s’accroît. Tous ceux qui nous rejoindront seront les bienvenus, ils pourront rester ensemble et garder leurs chefs. On vous attribuera de bonnes terres bien protégées, ainsi que des armes protégées que vous apprendrez à manier. Bientôt, le Creux sera l’endroit le plus sûr après la forteresse du duc Euchor, à Miln.


    — Et dans tous les cas, les hommes aptes au service se retrouveront enrôlés dans un combat qu’est pas fait pour être gagné, conclut Gery en crachant par terre.


    — Hé ! protesta l’aubergiste.


    — Désolé, Sim. Sauf votre respect, maîtresse Leesha, on est des gens simples, ici à la Croisée du Nord, et on cherche pas à devenir des tueurs de démons comme vous les Coupeurs.


    — Ce serait peut-être plus simple de capturer la princesse krasienne, remarqua Sim. On pourrait la rendre en échange de notre sécurité. Ils sont coriaces, ces salopards en robe noire, mais on est plus nombreux qu’eux.


    — Ce n’est pas une bonne idée, croyez-moi, intervint Rojer.


    — Il a raison, dit Leesha. Si vous portez la main sur elle, les Krasiens tueront hommes, femmes et enfants et détruiront la Croisée du Nord par le feu. Toucher une dama’ting est passible de mort.


    — Faudrait déjà qu’ils nous attrapent, rétorqua Sim.


    En un clin d’œil, Rojer, tirant son couteau, saisit l’aubergiste par le col et le plaqua sur la table, la lame en travers de la gorge. Un mince filet de sang coula.


    — Rojer ! cria Leesha.


    — Oublie les Krasiens, gronda le Jongleur. C’est pas une bonne idée parce que c’est ma femme.


    Sim déglutit tant bien que mal.


    — C’est la bière qui parlait, maître Mimain. J’étais pas sérieux.


    Malgré son air hargneux, Rojer lâcha l’homme et fit disparaître sa lame.


    — Va essuyer le comptoir et ferme ton clapet d’abruti, Sim, ordonna Gery en tendant la main à l’aubergiste pour l’aider à se redresser. Mes excuses, maître Mimain. Des caboches creuses, il y en a dans tous les villages.


    — Ouais.


    Rojer était toujours hors de lui et l’adrénaline n’était pas encore retombée, mais il s’était recomposé son masque de Jongleur et il retourna s’asseoir.


    — Personne ne vous force à choisir une destination plutôt qu’une autre, reprit Leesha. Mais en restant ici, vous vous exposez à une tempête pour laquelle vous n’êtes pas préparés. Vous avez vu de quoi est capable un Sharum en colère. Imaginez qu’ils soient dix mille à vous foncer dessus, flanqués de quarante mille esclaves rizoniens.


    Gery pâlit.


    — Je vais réfléchir, dit-il en hochant la tête. Dormez sur vos deux oreilles. Personne ne sera assez stupide pour vous chercher des noises entre maintenant et le moment où vous nous quitterez demain matin.


    Sur ce, il se leva avec effort et quitta l’auberge en donnant le bras à Nicholl.


    — Cet homme-là trouvera des cauchemars dans son lit, cette nuit, déclara Elona.


    — Pourquoi serait-il différent de nous ? demanda Leesha.


    À cet instant précis, un jeune Sharum équipé des pieds à la tête et muni de sa lance et de son bouclier entra dans l’établissement avec Kaval. Les deux hommes se dirigèrent vers la chambre d’Amanvah, à l’étage, et le premier redescendit quelques minutes plus tard pour s’éloigner à toutes jambes.


    — Tu n’as pas vraiment empoisonné les Sharum, si ? s’enquit Rojer.


    Leesha le dévisagea, puis se leva en poussant un profond soupir et longea le bar pour regagner sa chambre, Wonda sur les talons.


    Poussant un soupir, Rojer prit la chope bien pleine qui était posée devant lui et but d’une traite, la bière fraîche débordant à la commissure de ses lèvres et lui coulant sur le menton.


    — Je ferais mieux d’aller affronter la musique, dit-il.


    Erny lui adressa le regard réprobateur dont il gratifiait parfois sa fille pour lui remettre les idées en place.


    — Tu es doué pour le violon, Rojer, mais tu as beaucoup de choses à apprendre sur le mariage.
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    Gared raccompagna Rojer. Celui-ci s’attendait à trouver Enkido devant la porte, mais l’eunuque n’était nulle part en vue, ce qui signifiait qu’il se trouvait à l’intérieur de la chambre. Pas bon signe, ça.


    — Tu veux que j’entre avec toi ? demanda Gared.


    — Non, ça va. Reste simplement dans les parages au cas où des imbéciles suivraient la suggestion de Sim et tenteraient de capturer Amanvah. Le reste, je m’en occupe.


    — Je serai dans le couloir. Mais si j’entends du grabuge, j’arrive dans la seconde.


    En un éclair, Rojer revit la porte de l’auberge de son père fracassée, le bois pulvérisé par le poing du démon de pierre, quinze ans auparavant. Il ne doutait pas que Gared pourrait briser le bois dur avec autant de facilité.


    Il n’énonça pas ce qu’ils savaient tous les deux. Kaval avait neutralisé Gared comme s’il avait eu affaire à un enfant, et Enkido l’avait vaincu avec la même aisance. Même si le grand gaillard pouvait se montrer passablement agaçant, lorsqu’il s’y mettait, Rojer n’avait aucune envie de le voir succomber à un affrontement perdu d’avance. Si je ne peux pas ressortir sans combattre, je ne ressortirai pas du tout.


    Éprouvant l’envie de toucher son médaillon, il fit semblant de rajuster sa tunique. Immédiatement, il se sentit apaisé. « Nous avons tous besoin de quelque chose contre les douleurs de l’existence, disait Arrick lorsqu’il lui demandait pourquoi il buvait tant de vin, et je suis trop vieux pour les contes des Jongleurs. » Rojer tourna la poignée de la porte.


    À l’intérieur, il remarqua aussitôt Enkido, posté d’un côté du battant, les bras croisés. Comme toujours, l’eunuque ne réagit pas à sa présence.


    Amanvah et Sikvah avaient revêtu leurs soieries colorées, ce que Rojer interpréta comme un heureux présage. Mais ce furent des regards courroucés qui l’accueillirent.


    — Leesha et toi, vous œuvrez contre nous, déclara Amanvah.


    — Comment ça ? Ton père sait que nous ne nous prosternons pas devant lui. Il nous a proposé un pacte, que nous étudions. Je n’ai pas juré de servir ses moindres intérêts.


    — Il y a une différence entre ne pas soutenir ses intérêts et s’y opposer, mon époux. Mon père ignore que tu colportes des histoires de faux Libérateur, et que maîtresse Leesha a empoisonné ses guerriers.


    — Ton père est au fait de tout ce qui concerne l’Homme-rune et des liens qu’il entretient avec le Creux. Nous le lui avons dit dès sa première visite. (Il prit un air sévère.) Et s’agissant du poison, tu n’es pas en position de sermonner qui que ce soit.


    Amanvah ne laissa pas glisser son masque de dama’ting, mais la pause qu’elle marqua avant de protester fit comprendre à Rojer qu’il avait touché une corde sensible.


    — Mais tu dis à ton peuple de nous fuir, alors même que nous ne projetons pas de mettre l’armée en branle. Tu lui dis de plier bagage et de se rendre à la grande cité-oasis, ou bien au Creux afin de renforcer ta propre tribu pour nous résister.


    La colère de Rojer enfla à nouveau.


    — Et comment le sais-tu ? Tu m’espionnes ?


    — Les alagai hora me dévoilent beaucoup de choses, fils de Jessum.


    — Par le Créateur ! j’en ai plus qu’assez de tes remarques cryptiques et de tes fichus dés ! Tu attaches plus d’importance à des os de démon qu’à la vie des gens.


    Amanvah, gardant son calme, ménagea une nouvelle pause.


    — Sans doute que nous ne pourrons pas t’empêcher de proférer tes blasphèmes une fois que tu seras rentré au Creux, mon époux, mais c’est la dernière fois que nous faisons halte dans un village. Et même lorsque nous serons arrivés, Sikvah et moi nous ne chanterons jamais ta chanson d’infidèle, et pas question qu’elle soit jouée en notre présence.


    — Je ne vous l’ai jamais demandé, rétorqua Rojer avec un geste d’indifférence. Mais j’étais présent lors de la Bataille du Creux du Coupeur, mon épouse. Je l’ai vécue et je la sais vraie. Je ne prétendrai pas que ce n’est jamais arrivé sous prétexte que ça pourrait causer du tort à ton père. S’il est vraiment le Libérateur, peu importe ce que je dis. Et dans le cas contraire…


    — Il l’est, siffla Amanvah.


    Rojer haussa les épaules en souriant.


    — Alors, pas besoin de te tracasser, si ?


    — Mon père est l’élu d’Everam, mais Nie est forte. Il peut encore échouer, si son peuple s’égare.


    — Ce peuple n’est pas le sien, du moins pas encore. Si c’est ce qu’il veut, il doit le mériter. Je participerai à la Sharak Ka le moment venu. Reste à savoir dans quel camp je me battrai.


    Amanvah pouffa.


    — Tu es beaucoup de choses, fils de Jessum, mais pas un guerrier.


    Rojer perdit son flegme de Jongleur en recevant cet affront inattendu. La colère qui se lisait sur ses traits était telle que même Amanvah tressaillit.


    — Ton mari t’ordonne de le suivre, dit-il en s’éloignant avec son archet et son violon.


    Enkido se décala avec souplesse pour lui barrer le passage.


    Rojer s’arrêta à quelques centimètres de lui et plongea son regard dans celui, monolithique, du garde du corps.


    — Ma femme, ôte ce hongre de mon chemin.


    Percevant un éclair de compréhension furtif dans le regard d’Enkido, il ajouta :


    — Il ne parle pas notre langue ? Mon cul, oui. Espèce de grand salopard sans couilles. Tu comprends tout ce que je dis. Alors, tue-moi, ou pousse-toi.


    Pour la première fois, Enkido manifesta une émotion, une colère noire digne de celle de Kaval lorsque celui-ci s’en était pris au Jongleur. Mais Rojer s’en moquait éperdument.


    — Enkido, écarte-toi, dit Amanvah.


    L’eunuque, s’il parut surpris, obéit aussitôt à sa maîtresse. Rojer sortit en coup de vent, faisant sursauter Gared.


    Amanvah et Sikvah le suivirent à la même allure, et ils dévalèrent l’escalier.


    — Où comptes-tu aller comme ça ? demanda Amanvah sur un ton peu amène.


    Rojer ne prit pas la peine de lui répondre.


    La grand-salle était presque déserte. Les quelques villageois qui se trouvaient encore au bar découvrirent avec stupéfaction les soieries colorées des Krasiennes.


    — Mon époux ! s’écria Sikvah. Nous ne sommes pas habillées.


    Rojer ôta la barre transversale qui fermait les portes de l’établissement sans tenir compte de ce qu’elle disait.


    — Hé ! qu’est-ce que vous faites, par le Cœur ? protesta Sim.


    Là encore, Rojer ne réagit pas.


    À la Croisée du Nord comme dans la plupart des hameaux thesiens, l’auberge donnait sur une vaste place pavée, cernée de maisons dont certaines étaient reliées entre elles grâce à leur porche protégé, ce qui permettait à la population de se réunir dans l’établissement après la tombée de la nuit. La place était toutefois trop grande pour être entièrement protégée. Si les pavés empêchaient les démons de s’y matérialiser directement, ceux du vent savaient l’endroit propice et fondaient sur tout ce qui bougeait. Par ailleurs, il arrivait que d’autres chtoniens s’y aventurent en venant de la route.


    Sur le seuil de l’auberge se tenaient Kaval et deux autres guerriers. Tous les trois étaient armés et équipés.


    — Hors de mon chemin.


    Rojer les bouscula pour passer comme s’ils lui devaient obéissance, et les Sharum reculèrent en le voyant s’avancer sur la place. Le Jongleur avisa deux petits démons de bois qui rôdaient plus loin, éprouvant les runes des maisons, à l’affût d’une faille. En entendant du bruit, ils se figèrent ; on aurait dit deux arbres tordus.


    Les guerriers étouffèrent un hoquet de stupeur, et Rojer sourit lorsqu’ils détournèrent la tête devant Amanvah et Sikvah. Elles étaient de la lignée du Libérateur, et mariées. L’homme qui posait sur elles un regard de convoitise demandait à se faire arracher les yeux.


    Lorsque Rojer quitta le périmètre des runes, les démons l’aperçurent immédiatement, car il ne portait pas sa cape protégée. Le jeune homme ne prit même pas la peine de préparer son violon. Dans le ciel nocturne, l’appel d’un démon du vent retentit.


    — Cesse ces bêtises ! dit sévèrement Amanvah, qui s’était arrêtée sur le seuil avec Sikvah. Rentre !


    — Ne me donne pas d’ordres, jiwah. Approche.


    — L’Evejah interdit aux femmes d’entrer dans la nuit nue.


    — Et de se montrer aux autres hommes sans voile et dans un habit coloré ! La Damajah en a fait lapider pour ça, s’écria Sikvah.


    Se retournant, Rojer vit que la jeune femme s’était voûtée pour tâcher de se couvrir.


    Les démons se ramassèrent sur eux-mêmes, prêts à bondir. C’est à ce moment-là que le Jongleur s’intéressa à eux, levant son archet de sa main mutilée.


    Les chtoniens étaient des créatures gouvernées par leurs émotions primitives. En manipulant ces émotions, on contrôlait les démons. À cet instant, toute leur attention était tournée vers le Jongleur. Le jeune homme la transféra vers sa musique.


    Je suis là ! Concentrez-vous sur moi !


    Puis il cessa de jouer et fit rapidement deux pas sur le côté. Les créatures furent désorientées par sa disparition. Rojer reprit alors la mélodie pour accroître leur confusion.


    Où est-il passé ? Je ne le vois nulle part ! leur suggéra-t-il mentalement. Les créatures commencèrent à fureter aux alentours, fébriles. Même lorsque leur regard passait sur Rojer, elles ne le trouvaient pas. Le violoniste les contourna prudemment sans perdre son flegme d’artiste.


    — Je pourrais vous dire que l’Evejah vous ordonne aussi d’obéir à votre mari, mais là où nous allons l’Evejah n’existe pas. Les Jongleuses arborent des couleurs vives, et vous êtes dans les terres vertes, maintenant. Il faudrait qu’Inevera fasse lapider toutes les femmes qui vivent hors du Don d’Everam.


    Une foule se formait derrière la rambarde de l’auberge. Gared était là avec ses armes, et Wonda avec son arc protégé, mais il y avait aussi Leesha, un groupe de Croisiens et les trois Sharum. Amanvah et Sikvah hésitèrent, puis la première inspira un bon coup et s’avança d’un pas décidé, suivie de près par sa Jiwah Sen.


    — Dama’ting, non ! s’écria Kaval.


    — Silence ! C’est à cause de ta réaction inconsidérée que nous en sommes là !


    Gared et les guerriers, parmi lesquels figurait Enkido, désormais muni d’une lance et d’un bouclier, firent mine de suivre les deux jeunes femmes qui s’engageaient sur la place.


    — Reste derrière la rambarde, Gar. Et ça vaut aussi pour les autres, lança Rojer à la cantonade. Ce soir, nous n’avons pas besoin de lances.


    Les Sharum ne tinrent pas compte de ce qu’il disait. Il fallut qu’Amanvah les congédie d’un geste pour qu’ils reculent, et même alors ils semblaient prêts à s’élancer dans la nuit pour peu que les chtoniens s’approchent un peu trop.


    L’attention des ligneux se braqua aussitôt sur les deux Krasiennes, mais elles avaient examiné les runes de la place et se savaient hors d’atteinte. Rojer amplifia cette sensation et, penchant la tête sur le côté, dévoila certaines runes de sa mentonnière pour projeter sa musique vers les démons.


    Elles sont protégées, leur dit-il tandis que ses épouses s’engageaient dans la vaste zone non protégée. Vous ne pouvez pas les toucher. Il y aura de la lumière et de la douleur si vous essayez. Cherchez d’autres proies.


    Les chtoniens obéirent, et lorsque Amanvah et Sikvah l’eurent rejoint Rojer joua les premiers accords du Chant du Déclin. Ses épouses joignirent immédiatement leur voix à la chanson, faisant écho à la ligne mélodique principale tout en rehaussant les accents du violon de façon magistrale. Grâce à ce pouvoir, le Jongleur créa un sort musical qui les entoura, lui et ses femmes, les rendant invisibles aux yeux des démons. Ceux-ci percevaient leur odeur, les entendaient, les entrapercevaient même parfois, sans pour autant déterminer la source de leurs sensations. Leurs yeux passaient sur le trio sans le voir.


    Une fois en sécurité, Rojer ajouta une ligne mélodique qu’Amanvah et Sikvah reprirent aussitôt, et leur appel résonna dans la nuit. Lentement, le violoniste décala son menton pour révéler de nouvelles runes tandis que ses épouses portaient la main à leur gorge, manipulant leur collier de façon mystérieuse pour augmenter le volume de leur chant.


    La musique se propageait au loin, incitant d’abord les villageois à regarder par leur fenêtre ou à sortir sur le perron, allumant des lanternes qui jetèrent sur les pavés des lueurs blafardes. Ensuite, la mélodie fit son œuvre, attirant tous les démons des environs sous le regard des Croisiens muets de stupeur. Ils arrivèrent d’abord au compte-gouttes, mais on put bientôt en dénombrer plus d’une dizaine. Un bosquet de cinq démons vint aussi rôder à proximité, flairant des victimes introuvables. Deux brandons s’époumonaient et couraient dans tous les sens, laissant dans leur sillage des traînées de feu orange ; ils étaient tout aussi incapables de déterminer la provenance de la musique que de résister à son appel. Dans le ciel, les cris de rapaces de trois démons du vent qui décrivaient des cercles au-dessus du village retentissaient dans la nuit. Deux chtoniens des champs, ramassés sur eux-mêmes, cherchaient à se rendre invisibles pour surprendre leur proie. Il y avait même un démon de pierre, bien plus petit que certains de ses semblables mais qui dépassait tout de même allégrement les deux mètres dix de Gared. La créature, fidèle à son nom, se tenait parfaitement immobile, mais Rojer savait qu’elle déployait ses sens et qu’elle passerait à l’action avec une vivacité fulgurante s’il venait à dévoiler sa présence.


    Leesha lui avait expliqué que le pouvoir des démons de l’esprit, les psychés, se manifestait comme des vibrations, la forçant à agir contre son gré. Peut-être que la musique a un effet similaire, songea Rojer. C’est peut-être même pour ça qu’elle a été inventée, si ça se trouve : pour essayer de reproduire leur pouvoir. Ce qui expliquerait pourquoi certaines mélodies suscitaient les mêmes émotions chez tous ceux qui les écoutaient.


    Le Chant du Déclin était l’une d’elles. Rojer s’en était rendu compte la première fois que ses épouses avaient chanté avec lui. Cette chanson recélait un art qui ressemblait au sien, mais il était… comme effacé, s’étant perdu au cours des mille années qui s’étaient écoulées depuis que quelqu’un s’en était servi pour la dernière fois.


    Mais Rojer venait de le ramener à la vie. Sous sa houlette, l’appel insistant de la chanson focalisait l’attention des démons sur un point précis qu’ils ne trouveraient jamais. S’ils le désiraient, Gared ou les Sharum pourraient s’avancer droit sur eux pour les frapper. Cela romprait le sort, et les créatures s’attaqueraient immédiatement à cette nouvelle menace, perçue comme la plus immédiate, mais Gared avec sa hache et les guerriers krasiens avec leurs lances les auraient sans doute mutilés ou tués du premier coup.


    Cependant, Rojer avait dit vrai en affirmant que les armes étaient superflues ce soir-là.


    Il joua le début du morceau tandis qu’Amanvah et Sikvah entonnaient le premier couplet à la gloire d’Everam, puis il instilla dans sa musique le premier sort, auquel tous les trois s’étaient exercés dans le chariot. Au moment du refrain, lorsque les deux jeunes femmes lancèrent leur appel au Créateur par des vocalises, les démons avaient oublié leur traque et Rojer les dirigeait à sa guise, comme des villageois dansant une farandole le jour du solstice.


    Au cours du couplet suivant, Rojer transforma les lignes mélodiques et commença à arpenter la place sans se presser, suivi de ses épouses. Les chtoniens les suivaient tels des canetons que leur mère mène à l’étang.


    Il poursuivit cette variation pendant le refrain et le troisième couplet, en y ajoutant toutefois une note pour indiquer aux chanteuses qu’un changement brusque allait se produire. À la fin de la strophe, les démons se trouvaient là où Rojer l’avait prévu. Le trio fit alors volte-face, agressant les créatures grâce à une succession de mesures suraiguës qui les firent fuir en hurlant sans demander leur reste.


    Ils étaient presque hors d’atteinte lorsque Rojer entama le quatrième couplet. Les chtoniens se figèrent aussitôt, tels des chasseurs à l’affût désireux de ne pas effaroucher leur proie. Avec une aisance dédaigneuse, le musicien les poussa à bout. Les démons se mirent à courir tout autour de la place en feulant et en donnant des coups de griffes, cherchant désespérément la source de la musique afin d’y mettre un terme.


    Rojer continua à les mener par le bout du museau, leur désignant des proies qui n’étaient en réalité que des leurres. Juste à l’extérieur du champ protecteur des runes se trouvait un vieux poteau destiné à attacher des chevaux. Le Jongleur l’enveloppa de sa musique.


    Me voici. Attaquez !


    Les démons fondirent sur le poteau en poussant des cris suraigus. D’abord vinrent ceux des champs qui labourèrent le bois, toutes griffes dehors, puis un chtonien du vent descendit en piqué ; le choc repoussa l’un des démons des champs, et les deux créatures, heurtant les pavés, se battirent à coups de dents et de griffes. L’ichor noir gicla sur la place, et le volatile regagna le ciel de justesse, ses ailes parcheminées arborant de profondes lacérations. Alors, les démons des flammes crachèrent sur le poteau, qui s’embrasa en quelques secondes.


    Rojer déplaça alors la musique sur le démon de pierre. Les chtoniens des champs lui sautèrent dessus, mais le colosse en attrapa un et lui broya le crâne sur les pavés. Le deuxième, il le saisit par la queue et le fit tournoyer comme un homme aurait pu faire tournoyer un chat. Un volatile descendit dans la mêlée, mais vira lorsque le démon de pierre chercha à le frapper avec sa victime, qu’il envoya alors s’écraser contre le porche protégé ; les runes s’embrasèrent, et la créature retomba, inerte et fumante. Un brandon cracha sur les pieds du colosse, mais les flammes qui jaillirent n’empêchèrent pas le roc d’envoyer son assaillant heurter le maillage runique dans un éclat de magie. Lorsque le feu mourut, ses pieds étaient intacts.


    Le Jongleur s’autorisa un sourire. Rien n’était impossible à transmettre. Tous ces couplets, tous ces « sortilèges » qu’il jetait aux démons étaient des mélodies qu’il avait écrites et sur lesquelles il s’était souvent exercé. D’autres musiciens n’étaient sans doute pas aptes à reproduire la puissance et l’harmonie du trio qu’il formait avec Amanvah et Sikvah. En revanche, ils pouvaient tout à fait apprendre les mélodies par cœur afin d’appeler ou de repousser les créatures, de se cacher d’elles ou de provoquer leur frénésie.


    Tout cela n’était cependant qu’une bribe de la puissance que Rojer ressentait lorsque ses épouses se trouvaient à ses côtés. Telle était l’œuvre infiniment subtile qu’il ne pourrait jamais espérer coucher sur le papier. Il fallait la vivre dans l’instant, car elle dépendait non seulement du type de démons présents, mais aussi de variables liées au terrain, et elle se développait à la faveur de l’atmosphère même du lieu.


    Voilà ce qu’il n’avait jamais réussi à enseigner à personne. Le regard de ses jiwah brillait d’un émerveillement mâtiné de respect, ainsi que d’un soupçon de crainte. Amanvah s’était même dépouillée de son masque ; sa sérénité de dama’ting n’avait pas résisté. Elles étaient capables d’imiter ce qu’il faisait, mais pas d’innover.


    Ce n’est pas terminé, mes amours, songea le violoniste en reportant son attention sur les chtoniens. Passant à l’offensive, lui et ses épouses entreprirent de rabattre les démons en les séparant par espèces. La chanson était terminée, mais Rojer continua à jouer, répétant le dernier refrain de plus en plus fort en y introduisant autant de variations que possible sans qu’Amanvah et Sikvah perdent le fil. Les démons reculèrent en formant de petits groupes compacts qui sifflaient et fendaient l’air de leurs griffes, terrifiés par le pouvoir qui enflait autour d’eux mais redoutant de s’enfuir, de peur de devoir tourner le dos à la créature inconnue qui les traquait.


    C’est à cet instant que Rojer commença à les blesser, la musique les balayant d’ondes discordantes qui semblaient aussi concrètes que des coups. Ils hurlaient, certains tombant sur les pavés, d’autres se lacérant comme s’ils pouvaient se libérer des notes en se les arrachant de la tête. Même les démons du vent poussaient des cris d’agonie, mais le violoniste les empêchait de fuir, ne leur laissant d’autre choix que de décrire des cercles incessants.


    Rojer altéra la mélodie pour les inciter à descendre. La source de votre souffrance est ici ! Frappez vite et réduisez-la au silence !


    Les volatiles piquèrent vers le sol à une vitesse terrifiante. Rojer et ses épouses ne se trouvaient pas à l’emplacement qu’indiquaient les accords, mais quelques mètres plus bas, un peu sur le côté. Les démons percutèrent les pavés, leurs os creux broyés ou fendus par la puissance du choc. En l’espace de quelques secondes, la place fut jonchée de cadavres.


    Rojer s’occupa ensuite des démons de bois, qui gémissaient tels des arbres sur le point de rompre, victimes d’une rafale. Il songea aux mange-feu, des Jongleurs d’Angiers qui se prétendaient capables d’avaler une flamme et de la recracher grâce à une simple étincelle et une gorgée d’alcool. On considérait généralement cela comme un numéro « pauvre », et de surcroît dangereux, qui permettait d’occulter un manque de talent. Ceux qui l’exécutaient se blessaient souvent et ils avaient interdiction de s’entraîner dans la forêt environnante, sauf en certaines circonstances spécifiques. D’ordinaire, les mange-feu chauffaient le public pour un collègue plus réputé.


    Moi, j’ai des démons des flammes pour ouvrir mon spectacle, maintenant, songea Rojer en obligeant les chtoniens à cracher leur bave sur le bosquet, aussi facilement que Wonda aurait pu les viser avec son arc.


    Les démons de bois s’embrasèrent immédiatement ; contrairement aux rocs, ils craignaient le feu. Poussant des cris perçants, ils se ruèrent sur les chtoniens des flammes pour les mettre en pièces, mais il était trop tard. Ils s’effondrèrent dans un nuage de fumée noire et fétide, et se consumèrent.


    Il ne restait plus que le colosse, debout dans un silence de statue, montagne de muscles et de tendons qui avoisinait les trois mètres de haut et présentait des excroissances indestructibles évoquant les galets d’une rivière. Immobile, il n’en déployait pas moins tous ses efforts pour repérer les humains et contenait à grand-peine sa fureur meurtrière. Rojer sourit.


    Le trio commença à lui tourner autour et entonna le refrain encore plus fort, les notes grimpant dans les aigus tandis que le violoniste dévoilait progressivement ses runes d’amplification. Le démon se mit à hurler, se couvrant la tête avec ses griffes et cherchant désespérément un moyen de s’enfuir. Le cercle se resserra autour de lui, la douleur semblait venir de tous les côtés. Vacillant, la créature plia une patte et poussa un rugissement d’agonie doux comme une mélodie.


    Même les villageois se bouchaient désormais les oreilles. Les tympans de Rojer le faisaient souffrir et son crâne bourdonnait mais, faisant fi de la douleur, il leva la tête, dévoilant toutes ses runes.


    Le colosse se convulsa une dernière fois avant de se fendre avec fracas, tel un vieux chêne frappé par la foudre. Les fissures se propagèrent dans l’épaisseur de sa carapace, et il s’effondra, mort.


    Rojer leva aussitôt son archet, et ses épouses se turent. Sur la place, le silence se fit, et le musicien écouta le silence qui précéderait les vivats.
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    LES FEMMES DE LA FAMILLE PAPIER


    Été de l’an 333 AR


    Seize aubes avant la nouvelle lune


     


    — Ferme la bouche, ma chérie, dit Elona à sa fille. On dirait une péquenaude sans cervelle.


    Leesha voulut la rabrouer, mais elle se rendit compte qu’elle avait effectivement la bouche ouverte. Elle la referma dans un claquement de dents à l’instant précis où la foule rassemblée sur la place de Croisée du Nord explosait dans une joyeuse cacophonie de sifflets, d’applaudissements et de martèlements de pied. L’un des Sharum poussa un long ululement jubilatoire, et même Kaval semblait avoir oublié sa colère.


    C’était compréhensible. Les guerriers krasiens ne respectaient rien tant que l’aptitude d’un homme à terrasser les alagai, et Rojer venait de leur prouver l’incroyable étendue de son pouvoir. Même le Shar’Dama Ka n’était pas capable de terrasser les chtoniens sans les toucher. Ils dévisageaient le musicien, pas moins frappés de stupeur que les villageois. Une lueur fanatique brillait même dans le regard de Gared, expression que le Coupeur avait réservée jusque-là à Arlen.


    Rojer n’était cependant pas le seul détenteur de ce pouvoir. Leesha l’avait maintes fois entendu charmer les démons avec son violon, mais pas au point d’en faire bourdonner les oreilles et trembler les planchers. La magie hora était à l’œuvre, elle en aurait mis sa main à couper.


    Il était facile de considérer Amanvah, âgée de dix-sept ans, comme une enfant. Leesha avait d’ailleurs pris l’ascendant sur elle. Elle arborait cependant le blanc des dama’ting, ce qui signifiait qu’elle était investie des secrets de la magie hora. Une magie dont Leesha avait vu Inevera déclencher les effets dévastateurs. Amanvah a fait quelque chose au violon, ainsi qu’aux colliers en or qu’elle et Sikvah portent. Elle s’est servie de la magie pour amplifier leur musique.


    La Cueilleuse avait compris le principe de cet art : il alimentait des runes, même en l’absence de démons. Déjà, elle avait commencé ses propres expériences, mais les saintes Fiancées krasiennes pouvaient puiser dans un savoir vieux de plusieurs siècles tandis qu’elle-même devait se contenter de procéder par tâtonnements.


    Lorsqu’elle rejoignit le trio, ceux qui avaient assisté à la scène étaient toujours en liesse. Rojer saluait comme l’artiste exceptionnel qu’il était, et encourageait ses épouses à faire de même. Sikvah s’exécuta, s’inclinant plus bas que lui ainsi que le voulait la coutume, même si la position était parfaitement scandaleuse étant donné la tenue qu’elle portait. Amanvah semblait pour sa part bien mal à l’aise avec l’idée de saluer des personnes inférieures, et opta pour un signe de tête qu’une duchesse mère n’aurait pas renié.


    Rojer reçut Leesha avec une mine radieuse, et elle le serra dans ses bras en faisant fi du sifflement agacé d’Amanvah.


    — Rojer, c’était incroyable. Extraordinaire.


    Le sourire enfantin du Jongleur menaçait de lui monter jusqu’aux oreilles.


    — Je n’aurais pas pu faire ça sans Amanvah et Sikvah.


    — C’est bien vrai. On aurait cru voir les séraphins du Créateur en personne.


    Les deux Krasiennes accueillirent son compliment avec étonnement, mais Leesha reporta son attention sur Rojer avant qu’elles se soient remises de leur émotion.


    — Amanvah a dessiné des runes sur ton violon ?


    — Juste sur la mentonnière. Elles me permettent de jouer suffisamment fort pour casser la grange. Et, à l’usage, je me sens…


    — … revigoré ? Tu devrais pourtant être à moitié sourd, après ça.


    Rojer tiqua.


    — Oh ! dit-il en mettant son doigt dans l’oreille. Je n’ai même pas les oreilles qui bourdonnent.


    — Je peux voir ? s’enquit la Cueilleuse sur le ton de la conversation.


    Rojer détacha la mentonnière et la lui tendit machinalement. Leesha s’en saisit vivement et recula d’un pas avant qu’Amanvah ait pu intercepter l’artefact. Déboutonnant une poche bien particulière de son tablier, elle en sortit la paire de lunettes cerclées d’or qu’Arlen lui avait confectionnée.


    Elles n’étaient pas faites pour corriger la vue, mais des runes gravées sur la monture et sur les verres permettaient à Leesha de bénéficier de la vision nocturne, et donc de distinguer la magie ambiante. La mentonnière brillait de magie, ses runes étincelant comme si elles avaient été sculptées dans un éclair. Leesha les reconnut presque toutes : il y avait des siphons et des symboles de relation, couplés à des runes d’amplification et de… résonance.


    — Ce n’est pas qu’une question de volume sonore, Rojer. Il y a des runes de résonance.


    Rojer la dévisagea d’un air ahuri.


    — Qu’est-ce que ça signifie ?


    — Que tout ce qui se dit à proximité de ton violon résonne également ailleurs.


    La Cueilleuse se tourna vers Amanvah, qui portait plusieurs anneaux luisants de magie.


    — Dans une boucle d’oreille, peut-être ?


    La dama’ting garda son calme, mais une légère hésitation la trahit néanmoins. L’allégresse de Rojer le déserta.


    — C’est comme ça que tu as su ce qu’on avait dit à l’auberge ? demanda-t-il, piqué au vif.


    — Vous conspiriez…


    — Ne me sers pas cette merde de démon ! Tu as passé des semaines à travailler sur cette mentonnière. Tu ne réagissais pas à quelque chose qui s’est passé pendant le voyage. Depuis le début, tu avais l’intention de m’espionner.


    — Tu es mon mari. Il est de mon devoir de te soutenir et de t’épargner des ennuis, ainsi que de t’assister en cas de besoin.


    — Toujours des mensonges ! cria Rojer.


    Les Sharum se raidirent. Élever la voix devant une dama’ting constituait un crime impensable, mais, médusés devant le pouvoir de Rojer, ils ne cherchèrent pas à agir comme ils l’auraient fait en d’autres circonstances. Même Enkido retint son intervention, attendant un signal de sa maîtresse.


    — Tu es bien prompte à citer l’Evejah quand ça t’arrange, poursuivit Rojer, mais ne demande-t-il pas de faire preuve de sincérité ?


    — À vrai dire, intervint Leesha, il stipule expressément que les serments et les promesses faites à des chin n’ont aucune valeur s’ils interfèrent de quelque façon que ce soit avec le service d’Everam.


    Amanvah la foudroya du regard tandis que Leesha se contentait de lui sourire, la mettant au défi de la contredire.


    — Au Cœur, avec tout ça…


    Arrachant la mentonnière des mains de la Cueilleuse, Rojer voulut la jeter de toutes ses forces sur les pavés.


    — Non ! s’écrièrent Amanvah et Leesha d’une seule voix, tout en le retenant par le bras.


    La dama’ting regarda la Thesienne d’un drôle d’air.


    — Tu as vu quel pouvoir elle te donne, dit celle-ci. Ne la jette pas sous le coup de la colère.


    — La maîtresse dit vrai, mon époux. Il me faudrait au moins un mois pour en fabriquer une nouvelle, à supposer même que je trouve une autre pièce de bois aussi belle que la première.


    — Quand tu m’as donné la boîte, je me suis demandé si elle contenait une paire d’entraves en or, répondit Rojer avec froideur. Je n’étais pas loin du compte, manifestement. Je ne serai pas ton esclave, Amanvah.


    — Sommes-nous les esclaves du feu parce qu’il nous brûle ? lui demanda Leesha. Tu n’ignores plus le pouvoir de cet artefact, Rojer. Je peux peindre des runes de silence sur la boîte. Tu y rangeras la mentonnière lorsque tu voudras ton intimité. Mais ne la détruis pas.


    — De toutes les façons, tu ne risques pas de l’abîmer en la jetant sur les pierres, dit Amanvah. La magie renforce le métal et le bois, alors tu te rendrais compte qu’il est difficile de la détruire. Et tu es le seul homme digne de son pouvoir.


    La colère de Rojer retomba. Il considéra la mentonnière avec tristesse avant de la fourrer dans sa poche.


    — Je vais me coucher, dit-il en retournant vers l’auberge sans attendre de voir si quelqu’un le suivait.


    Amanvah et Sikvah le talonnèrent comme deux bêtes fidèles, Enkido dans leur sillage.


    Certains Croisiens s’étant aventurés sur la place observaient avec une fascination morbide les cadavres des démons, mais ils filèrent sans demander leur reste lorsque le cri d’un chtonien du vent retentit. Leesha décida de rentrer à son tour, même si son châle protégé aurait détourné d’elle l’attention des créatures.


    Elle lança toutefois un dernier regard en direction de la route de Messager, songeant à un Sharum qui regagnait le Don d’Everam à bride abattue.
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    Seule dans sa chambre, Leesha se mit à pleurer.


    Elle ne comprenait pas parfaitement les dés de démon, car les dama’ting gardaient jalousement le secret de leurs prédictions. L’Evejah évoquait bien une rune prophétique, mais elle n’était pas représentée, et Leesha doutait de réussir un jour à persuader une Fiancée de la laisser examiner un jeu d’alagai hora.


    Cependant, d’après les informations qu’elle avait réunies, les dés n’offraient pas de prédictions précises, ils énonçaient simplement des faits, des indices sur ce que l’avenir réservait. Il y avait des chances pour qu’Amanvah n’ait pas réussi à savoir quel poison elle avait employé, et de toute façon l’antidote exigeait une préparation délicate et fort longue. Étant donné que le Sharum était parti presque immédiatement, Amanvah n’avait sans doute rien fait pour l’aider. Au bout d’une journée, il s’affaiblirait. Vingt-quatre heures plus tard, il serait mort.


    Leesha n’avait pas eu le choix. Elle ignorait comment Ahmann réagirait en apprenant qu’elle avait l’intention d’ériger le Creux en rempart contre lui. Elle n’aurait pas pu lui cacher cette information indéfiniment, mais elle avait besoin de temps. De temps pour alerter les Laktoniens et la duchesse Araine. De temps pour prévenir les habitants du Creux, et les préparer tant au Déclin qu’à la Sharak du Soleil. Cela ne l’empêcha pas de se sentir méprisable lorsqu’elle se traîna jusqu’à son lit pour se cacher sous sa courtepointe.


    Pour la première fois, elle regretta de s’être rendue au Don d’Everam. Par la nuit ! si seulement j’étais restée au Creux, sans jamais aller à la hutte de Bruna pour apprendre le savoir des herbes… J’aurais fait une merveilleuse papetière, et père aurait été tellement content…


    Mais elle avait beau vouloir se dédouaner de toute responsabilité, elle savait que cela aurait été trop facile. Un mensonge.


    — Pourquoi dois-je connaître les poisons ? avait-elle demandé à Bruna bien des années auparavant.


    — Pour pouvoir annuler leurs effets. Ce n’est pas parce que tu apprendras à les préparer et à identifier leurs symptômes que tu deviendras une Cueilleuse de Chiendent au cœur noir.


    — Une Cueilleuse de Chiendent ?


    Bruna cracha.


    — Ce sont les Cueilleuses d’Herbes qui ont échoué. Elles vendent des remèdes peu puissants et empoisonnent les ennemis des nobles contre de l’argent.


    Leesha fut estomaquée.


    — Il y a vraiment des femmes qui font ça ?


    — Tout le monde n’est pas aussi gentil et aussi droit que toi, ma chérie, grogna Bruna. L’une de mes propres apprenties a mal tourné. Que le Cœur m’emporte si je laisse ça se reproduire ! Mais tu dois savoir à quoi tu es confrontée.


    Je suis confrontée à moi-même, songea la jeune femme. Je tue des hommes par commodité. Est-ce que je vaux mieux qu’une Cueilleuse de Chiendent ?


    Elle sanglota de plus belle jusqu’à ce que l’épuisement la gagne, et sombra alors dans un lourd sommeil qui ne lui apporta pas pour autant la paix. La violence hanta ses rêves. Elle étranglait Inevera dont le visage virait au violet. Ahmann regardait ses guerriers tuer les Rizoniens et violer leurs femmes sans intervenir. La lame cachée d’Abban ouvrait la gorge de Gared. Rojer était étranglé dans son lit par ses épouses. Kaval battait Wonda à mort sous prétexte de l’« entraîner ». Les Coupeurs et les Sharum étaient prisonniers d’une tempête de sang et de lames, dressés les uns contre les autres par Arlen et Ahmann.


    Un Sharum solitaire mourait sur la route.


    Elle s’éveilla en sursaut, le ventre tout retourné, et tomba presque du lit dans son empressement à atteindre le pot de chambre. L’urine de la veille au soir gicla lorsqu’elle tira le récipient de sous le lit, et elle ne fut malgré tout pas assez rapide. Les vomissures se mêlèrent à l’urine sur le plancher. Elle resta agenouillée là, tremblant à cause des haut-le-cœur, les larmes ruisselant sur son visage. Son œil la faisait souffrir, et elle comprit qu’une nouvelle série de migraines s’amorçait.


    Oh ! Bruna, que suis-je devenue ?


    Elle se figea en entendant frapper à la porte. L’aurore n’était encore qu’un soupçon de pourpre de l’autre côté de la fenêtre. Il était trop tôt pour que la caravane soit sur le départ.


    On frappa à nouveau.


    — Allez-vous-en !


    — Ouvre cette porte, Leesha Papier, ou bien je demande à Gared de l’enfoncer, dit Elona. Tu sais que j’en suis capable.


    Leesha se leva lentement, les jambes flageolantes et l’estomac toujours dérangé. Elle trouva un linge propre avec lequel se débarbouiller, puis passa une robe de chambre par-dessus sa chemise de nuit souillée, la serrant bien.


    Elle souleva la barre transversale et entrebâilla la porte. À en juger par l’expression d’Elona, celle-ci venait de croquer un citron. Ce n’était pas le genre de vision que Leesha affectionnait de bon matin.


    — Ce n’est pas le moment…, commença-t-elle.


    Mais sa mère força le passage, et Leesha se résolut à refermer le battant derrière elle et à replacer la barre.


    — Qu’est-ce que tu veux, mère ?


    — Je pensais que tu avais passé l’âge de nous réveiller avec tes vagissements, ton père et moi. Tu as des remords pour ce que tu as fait, en tuant ce garçon ?


    Leesha cilla. Sa mère avait déjà lu dans ses pensées et mis les pieds dans le plat un nombre incalculable de fois, mais cela la stupéfiait toujours autant.


    — Eh bien, tu ne devrais pas, reprit sèchement Elona. Tu as fait ce qu’il fallait, et ce garçon savait dans quoi il s’embarquait lorsqu’il a choisi sa première lance.


    — Ce n’est pas si simple d…


    Elona l’interrompit avec un geste négligent :


    — Pff ! tu crois qu’il a tué combien de Rizoniens quand ils se sont emparés de la ville ? Combien de vies as-tu sauvées en l’empêchant d’aller tout raconter ?


    Leesha, sentant ses jambes céder, tomba sur le lit en déployant de gros efforts pour montrer qu’elle avait vraiment eu l’intention de s’asseoir. Elle avait l’impression que son estomac était une marmite bouillonnante dont on remuait trop vite le contenu, et qui menaçait de déborder.


    — Sans ça, je ne l’aurais pas fait, mais ça ne veut pas dire que je sois fière de moi.


    — Peut-être, mais pour ce que ça vaut, je suis fière de toi, ma fille. Je sais bien que je ne te le dis pas autant que tu le mérites, mais voilà. Je ne pensais pas que tu étais capable de tenir bon comme ça. Je suis bien contente que tu aies hérité un peu de moi, en fin de compte.


    — Parfois, je me dis que je te ressemble déjà trop, mère, répondit Leesha en fronçant les sourcils.


    Elona pouffa.


    — Tu n’as pas cette chance.


    — Pourquoi ce revirement ? C’est pourtant toi qui me poussais à épouser Ahmann pour qu’il fasse de moi une reine.


    — Depuis, j’ai regardé d’un peu plus près comment il règne. Pas question que je passe le restant de mes jours sans rides sous sept couches de vêtements, et qu’on ne voie que mes yeux.


    Elle palpa ses seins qui débordaient de son décolleté plongeant.


    — À quoi sert d’avoir des nichons comme ça, si ce n’est pas pour faire saliver les hommes et enrager les autres femmes ?


    — Sans rides ? répéta Leesha en haussant les sourcils.


    Elona la foudroya du regard, la mettant au défi d’en dire plus.


    — En laissant partir ce guerrier, tu aurais mis en péril tout ce que tu as accompli. Tu y es peut-être allée un peu fort sur la mise en scène, mais on ne peut pas nier que ce voyage ait été bénéfique pour le Creux. Tu as obtenu la paix à certaines conditions, tu as reconnu le camp ennemi, instillé la sagesse et le doute dans l’esprit du chef, tu en as appris davantage au sujet des démons de l’esprit et de la magie des osselets. Tout en prenant ton pied par-dessus le marché. Si cette vieille bique de Bruna était encore de ce monde, elle serait plus fière que Jan Coupeur lorsqu’il fait parader son taureau de concours.


    — Je l’espère, répondit Leesha avec un pauvre sourire. Simplement, j’étais en train de me dire que je l’ai déçue.


    Elona observa d’un œil critique son reflet dans la vitre. Il n’y avait aucun homme pour la voir, ce qui ne l’empêcha pas de lisser ses cheveux et le haut de sa robe.


    — Elle serait peut-être un tout petit peu déçue. N’importe quelle apprentie de Bruna, n’importe quelle fille que j’ai mise au monde, d’ailleurs, devrait être capable de s’adonner à quelques galipettes sans concevoir.


    Leesha sentit ses joues s’empourprer.


    — Quoi ?


    Elona indiqua l’infâme bouillie sans lever le petit doigt pour nettoyer.


    — Ce n’est pas la première fois que je te vois hystérique, ma fille, mais ça ne t’avait encore jamais rendue malade. Par la Nuit ! je ne me rappelle pas t’avoir vue vomir un jour. Tu n’as pas hérité que des nichons et du postérieur de ta maman. Tu as le ventre à toute épreuve. (Elle tapota le sien en souriant.) Mais quand je t’attendais, j’ai été malade comme un chien tout du long.


    L’estomac rebelle de Leesha cessa ses bonds. Elle voulut déglutir en comptant le nombre de jours qui s’étaient écoulés depuis son dernier flux, mais la boule qu’elle avait dans la gorge l’en empêcha.


    Est-ce possible ?


    Elle qui jonglait avec les herbes et les instruments comme Rojer avec ses balles colorées, elle se rua sur son tablier à poches plus vite qu’elle avait attrapé le pot de chambre, broyant et mélangeant des ingrédients pour obtenir un liquide de couleur laiteuse. Elle fit un prélèvement et le déposa dans la fiole en retenant son souffle.


    Ses poumons capitulèrent bien avant que la substance fasse effet. Tournant ostensiblement le dos à sa mère, elle entreprit d’égrener le passage des minutes de mille en mille jusqu’à ce qu’il soit temps de vérifier si le liquide avait bien viré au rose.


    Mille. Deux mille. Trois mille…


    — Tu sais déjà ce que je vais te dire. Cesse de te mordre les doigts et prends une décision.


    — Une décision ? demanda Leesha en haussant les sourcils.


    — Ne joue pas les attardées avec moi, gamine. Moi aussi, j’ai été l’apprentie de Bruna. Tu pourrais faire partir le problème avec l’eau du bain tout de suite, si tu le voulais.


    — Vraiment, maman ? demanda Leesha avec amertume. Toi, qui m’as poussée toute ma vie à avoir des enfants, tu me suggères d’en tuer un ?


    — Ce n’est pas un enfant, c’est une vague idée. Mauvaise, qui plus est. Pas besoin d’être un génie pour comprendre que ce bébé sera un fossé entre les runes assez large pour laisser passer la Mère de tous les démons.


    Cent mille. Cent un mille. Cent deux mille…


    Leesha secoua la tête si fort qu’elle l’entendit tinter.


    — Non. Si j’en suis arrivée au point où je suis malade, c’est que c’est une vie, pas une vague idée. Tu te plaignais que j’avais laissé filer mes années de fertilité, maman, et tu n’avais pas tort. Si c’est de cette façon que le Créateur entend me donner un enfant, alors j’accepte.


    Elona leva les yeux au plafond.


    — Tu as mal choisi ton moment de suivre scrupuleusement le Canon, ma fille. Mais si tu n’as pas l’intention de le faire partir avec l’eau du bain, tu ferais bien de te dépêcher de séduire quelqu’un au vu et au su de tout le monde, ça te permettra de gagner du temps.


    Les bras de Leesha lui en tombèrent.


    — Je te jure, maman, que si tu oses prononcer le nom de Gared…


    Mais, chose étonnante, Elona agita la main d’un air dégoûté.


    — Pff ! tu peux avoir mieux que Gared Coupeur ! Retente ta chance avec l’autre Libérateur, maintenant que tu t’es entraînée sur le premier. Il est clair qu’il est coincé et qu’il a besoin de s’épancher. Besogne-le comme tu as besogné le démon du désert, et ils te mangeront tous les deux dans la main lorsque l’hiver viendra.


    — Ou alors, ils en viendront aux mains, et leurs hommes respectifs avec eux.


    — Ça arrivera tôt ou tard quoi que tu fasses, et tu le sais. Le mieux, c’est encore que tu influences le « où » et le « quand ».


    Leesha grimaça.


    — C’est vraiment ce que je déteste le plus : quand tu as raison, mère.


    Elona gloussa.


    — Ce ne sera peut-être pas possible de faire croire à l’Homme-rune que l’enfant est de lui, poursuivit la Cueilleuse. Il refuse de me toucher, maintenant. Il est terrifié à l’idée de faire un enfant perverti par sa magie démoniaque.


    — Dans ce cas, dis-lui que tu prends de la tisane de pomm. Fais infuser des feuilles et laisse-les bien en évidence. Dis-lui que c’est simplement pour se faire du bien.


    Trois cent cinquante mille. Trois cent cinquante et un mille. Trois cent cinquante-deux mille…


    Leesha fit un signe de dénégation.


    — Il n’est pas crédule à ce point-là, mère.


    — Merde de démon… C’est un homme, Leesha. Ils ont tous besoin de tremper leur pinceau à un moment ou à un autre. Attire-le une ou deux fois avec ta bouche. Quand il se sentira en confiance, tu le fais boire et tu lui sautes dessus. Ce sera terminé qu’il n’aura pas encore compris ce qui lui arrive. Si tu te débrouilles suffisamment bien, il se pourrait qu’il en redemande.


    L’estomac de Leesha recommença à faire des siennes. J’envisage sérieusement de faire ça ?


    — Et si, dans moins d’un an, l’enfant a le teint olivâtre et les yeux en amande ?


    — On ne sait jamais. Le bébé pourrait tenir de toi plus que de Jardir. À l’œil, rien n’indique qu’Erny est ton père, et c’est tant mieux.


    — Je préfère avoir hérité de son bon cœur. Et de ce qu’il a entre les oreilles, aussi.


    — Oui, mais tu as mes tripes, et tu peux remercier le Créateur. Le jour où les Krasiens viendront au Creux, tout ce que fera Erny Papier, c’est se pisser dessus. Tu es indépendante mais, le moment venu, tu seras contente d’avoir un homme fort à ton côté.


    Leesha se serait emportée si elle en avait eu l’énergie. Ces derniers temps, je trouve ce qu’elle dit de plus en plus logique. C’est elle qui change, ou bien moi ?


    Sept cent mille. Sept cent un mille. Sept cent deux mille…


    — Je ne fais pas plus confiance à l’Homme-rune qu’au démon du désert.


    — Alors, trouve un autre homme. J’avais tort au sujet du violoneux. Il est puissant, et il te soutiendrait même si le bébé naissait avec la barbe fourchue de Jardir. Mais tu as loupé le coche… Sauf si tu es prête à te salir les mains.


    — Rojer a assez d’ennuis avec ses épouses sans que je lui file un coup de main.


    — Dans ce cas, il ne reste vraiment qu’une seule possibilité.


    — Mère…, commença Leesha en voyant le sourire triomphant d’Elona.


    Celle-ci leva les mains pour l’interrompre.


    — Tu m’as dit de ne pas prononcer son nom, d’accord, mais réfléchis. Il est fort comme un bœuf et plus courageux que n’importe qui au Creux. Tout le monde se tourne vers lui lorsque l’Homme-rune n’est pas là. Et il t’aime. Il t’a toujours aimée, à sa façon un peu mal dégrossie. Et tout ça avec le pois chiche qui lui sert de cerveau. À travers un homme comme lui, tu pourrais être à la tête du Creux.


    Un million, compta Leesha en se tournant vers la fiole.


    Elle eut un coup au cœur.
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    Une poignée d’herbes trempées dans l’eau bouillante apaisa l’estomac de Leesha, mais rien de ce qu’elle osa prendre n’atténua les élancements de sa tête. Lorsque Elona et elle finirent par sortir de la chambre, Gared, Wonda et Erny se trouvaient déjà dans la grand-salle, attendant devant des bols de bouillie d’avoine déjà vides.


    Shamavah était occupée à marchander avec l’aubergiste. Comme d’habitude, rien ne trouvait grâce à ses yeux, et à en juger par l’attitude de Sim, il semblait enclin à la laisser dicter le prix pour peu qu’elle décampe.


    Sans détourner son attention de son interlocuteur, Shamavah tendit le doigt, et l’une des dal’ting vêtues de noir vint chercher le bagage de Leesha. En temps normal, celle-ci aurait protesté, mais elle était épuisée par sa migraine et avait les jambes faibles. Elle ne toucha pas au bol qui avait été posé sur la table, et attendit le départ avec impatience. Tout ce qu’elle voulait, c’était monter dans son chariot et qu’on la laisse seule.


    Pour tout dire, les autres Thesiens ne semblaient pas très portés sur la discussion, eux non plus. Ils échangeaient des regards gênés tandis que Shamavah conspuait l’aubergiste dont les prestations avaient pourtant été parfaitement acceptables. La négociation traîna en longueur jusqu’à ce que Leesha ait envie de hurler.


    — Par la nuit ! paie-lui ce qu’il demande, qu’on en finisse ! Les chambres étaient très bien !


    Tout le monde sursauta.


    — Comme tu le souhaites, promise, répondit Shamavah sur un ton forcé, tout en s’inclinant.


    Elle compta rapidement les pièces de monnaie, et le groupe se mit en route. Enkido, debout en haut de l’escalier, s’éloigna, et on l’entendit toquer à une porte. Amanvah, Sikvah et Rojer arrivèrent.


    Les deux Krasiennes encadraient leur mari tels des gardes du corps, Amanvah lançant au passage un regard noir à Leesha, comme pour la mettre au défi de s’approcher.


    Ce dont la Cueilleuse n’avait pas la moindre envie. Il y avait eu tant d’épisodes bruyants entrecoupés de silence, cette nuit-là, qu’elle se rappelait à peine qui était fâché contre qui et pour quelle raison. L’instant où elle se retrouverait dans son chariot n’arriverait jamais trop tôt.


    Lorsque ses maux de tête étaient si prononcés, la lumière la faisait souffrir. Les quelques mètres qui séparaient le porche des marches du véhicule lui évoquèrent les étendues craquelées et le soleil de plomb du désert krasien dont Ahmann lui avait parlé. Une fois à l’intérieur, elle tira les rideaux.


    Erny prit place dans un coin, au fond du chariot, et ferma ceux de sa fenêtre de sa propre initiative tout en gardant un brin de lumière afin d’éclairer le livre posé sur ses genoux. Elona s’assit en face de sa fille mais, fort heureusement, resta silencieuse. Les yeux dans le vague, elle était plongée dans ses pensées.


    Leesha devait bien reconnaître que sa mère était encore belle. À tel point qu’une personne qui ne la connaîtrait pas aurait pu interpréter ce regard comme étant celui d’une jolie poupée sans cervelle. Elona l’avait cultivé de la même façon que sa gestuelle. Elle était tout sauf bête, ce que beaucoup de gens avaient appris à leurs dépens. Tout le monde disait que Leesha tenait son intelligence de son père, mais elle-même n’en était pas si sûre. Car on pouvait dire ce qu’on voulait d’Elona, elle n’était pas stupide.


    Ce matin-là, il n’y eut ni musique ni gémissements de plaisir dans le chariot de Rojer. En revanche, des cris s’en élevèrent. Beaucoup de cris. Et pire, de longues plages de silence peiné.


    Lors de la halte du déjeuner, Leesha sortit pour assouvir ses besoins et pour demander qu’on lui apporte un bol dans son véhicule. Elle aperçut Rojer qui se dégourdissait les jambes, mais elle garda ses distances afin de ne pas provoquer Sikvah qui se trouvait tout près de là.


    Les Krasiens, toutes castes confondues, se taisaient à l’approche de Rojer, le montrant du doigt et échangeant seulement des murmures sur son passage. Manifestement, ses exploits n’étaient plus un mystère.


    Le soir venu, Leesha se sentait beaucoup mieux. Sans la consulter, les Krasiens avaient contourné le village suivant et disposé la caravane en rond quelques kilomètres plus loin. La Cueilleuse parcourut le campement pour examiner leurs runes. Elles étaient fortes. Des Sharum surveillaient le périmètre, tuant d’un coup de lance précis et sans sortir du cercle protecteur les démons qui s’approchaient. Wonda, pour sa part, nettoyait la zone en cueillant avec ses flèches des chtoniens que Gared achevait ensuite rapidement avec sa hache protégée et sa machette.


    Leesha l’observa à la lumière de ce que lui avait dit sa mère. Oui, Gared était beau garçon, et elle l’avait aimé autrefois, mais c’était avant que son égoïsme et sa possessivité atteignent un niveau inacceptable pour elle.


    Cela étant, en quoi cela le rendait-il différent des autres hommes qu’elle avait connus ? Ils n’avaient jamais vraiment su répondre à ses attentes, tous autant qu’ils étaient. Gared était-il vraiment pire que Rojer, Marick, Arlen, ou même Ahmann ?


    On lui attribua une tente rien que pour elle, avec des tapis qui réchauffaient le sol et un tas de coussins accueillants faisant office de lit. Wonda se posta à l’entrée, prête à se servir de son arc.


    À la demande de Leesha, la jeune guerrière lui avait fourni un petit bol contenant l’ichor d’un démon qu’elle avait tué. Il brillait de magie. Se munissant d’un pinceau en crin de cheval, la Cueilleuse peignit des runes de déviation et de confusion sur son châle le plus passe-partout, ajoutant également les symboles qu’elle avait découverts la nuit où Inevera lui avait tendu un piège dans la chambre d’amour. Ces runes-là dirigeraient le pouvoir tant vers les humains que vers les démons.


    Les runes luirent faiblement lorsqu’elle passa le châle autour de ses épaules et sortit de la tente. Wonda se raidit et scruta les alentours en tendant l’oreille, mais Leesha échappa à sa vigilance aussi aisément que Rojer avait déjoué celle des chtoniens. La guerrière, apercevant les couvertures et les coussins que Leesha avait placés sous la tente pour évoquer sa silhouette endormie, laissa retomber le rabat avec un grognement et reprit sa surveillance.


    Ainsi dissimulée, la Cueilleuse se dirigea vers la tente de Gared à l’insu des sentinelles krasiennes. Elle n’était pas encore certaine de ce qu’elle avait l’intention de faire. Même si elle allait au bout des choses et couchait avec Gared, elle ne s’estimait pas capable de se faire surprendre avec lui comme sa mère le lui avait conseillé. Mais dans ce cas, quel intérêt ? songea-t-elle.


    Elle prit une ample inspiration et se décida à entrer. Une voix grave la dissuada cependant de soulever le rabat de la tente :


    — M’dame, on peut pas continuer comme ça. C’est pas bien.


    — Ça ne te dérangeait pas que je t’apprenne où va quoi, avec ton père qui dormait à trois mètres de nous, et maintenant c’est la fin du monde ?


    Il y eut un chuintement d’étoffe, et Gared poussa un gémissement.


    — Une dernière fois, dit Elona. Simplement pour que tu ne m’oublies pas.


    — Quelqu’un va nous surprendre, répondit Gared.


    Il y eut cependant un nouveau bruissement, et cette fois ce fut Elona qui poussa un gémissement de plaisir.


    — Ce n’est pas encore arrivé, répondit-elle, le souffle court, sa peau rencontrant celle de Gared à un rythme régulier.


    Leesha en eut la nausée. Elle entra d’un pas décidé en repoussant son châle. Gared, le pantalon baissé jusqu’aux chevilles, portait Elona, qui avait passé les bras autour de son cou. Sa jupe était remontée jusqu’à la taille.


    — Si, ça y est, dit la Cueilleuse.


    — Par la nuit ! cria Gared en lâchant Elona, qui piailla lorsque ses fesses nues heurtèrent le sol dur de la tente.


    Leesha mit les poings sur les hanches.


    — Chaque fois que je me dis que tu as touché le fond, mère, tu trouves encore le moyen d’aggraver ton cas.


    — Oh ! si c’est pas la nuit qui se fout de l’obscurité…, marmonna Elona, se relevant et lissant sa jupe.


    Gared avait vivement remonté son pantalon et cherchait à le fermer par-dessus son membre encore raide. Sa tentative ne fut pas probante.


    — Quand je le dirai à papa…


    — Tu ne lui diras rien, rétorqua Elona, si ce n’est pas pour éviter de lui faire du mal, du moins par égard pour ton serment de Cueilleuse.


    — Je ne suis pas venue en tant que Cueilleuse.


    — Tu es Cueilleuse tant que tu portes ton tablier ! Est-ce que Bruna t’a un jour donné l’impression du contraire ? Je te jure qu’elle connaissait toutes les histoires du village. (Elle toisa sa fille.) Et puis, je ne suis pas la seule à avoir un secret. Qu’est-ce que tu fabriques ici au milieu de la nuit, Leesha ?


    La jeune femme regarda subrepticement Gared, mais celui-ci leur avait tourné le dos et se débattait encore avec son pantalon. Elle m’a acculée, et elle le sait.


    — Viens avec moi, dit-elle en enveloppant les épaules de sa mère de son châle, qui leur permettrait de regagner leur tente sans encombre.


    Gared réussit enfin à relacer son pantalon et se tourna vers les deux femmes avec une expression coupable.


    — C’est la deuxième fois que tu me déçois, Gared Coupeur, dit Leesha. Et juste au moment où je commençais à me dire que tu avais changé…


    — C’est pas ma faute ! protesta Gared, l’air accablé.


    — Bien sûr que non, rétorqua Elona. Mme Papier a fait ce qu’elle a voulu de toi, et tu étais aussi impuissant à lui résister qu’une Rizonienne à l’arrivée des Sharum.
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    Cette fois, Leesha était prête pour les nausées matinales, et elle parvint à les supporter sans que personne se rende compte que quelque chose clochait. À l’heure du déjeuner, tout était rentré dans l’ordre.


    Gared vint la voir tandis qu’elle se dégourdissait les jambes.


    — Ça te va si on discute un peu ?


    Elle soupira.


    — Je ne crois pas qu’il y ait grand-chose à dire, Gar.


    Le bûcheron opina du chef.


    — D’accord, je le mérite.


    — D’accord ? Gared, tu as couché avec ma mère !


    — Qu’est-ce que ça peut te faire ? rétorqua-t-il. Tu as rompu ta promesse il y a bien longtemps, et je t’ai jamais embêtée depuis. Je ne te dois rien.


    — Et mon père, qui t’a accueilli lorsque ta maison a été détruite ? Tu ne lui dois rien, à lui ? Et à ton propre père ?


    Gared écarta les mains.


    — Tu ne sais pas ce que c’est, Leesh. Lorsque Bruna m’a obligé à avouer devant toute la ville que j’avais menti sur toi, aucune fille voulait se laisser surprendre seule avec moi ne serait-ce qu’une seconde. Même lorsque tu es partie pour Angiers, j’étais aussi populaire que du poil à gratter.


    — C’est compréhensible.


    Gared ravala son énervement.


    — Ouais, peut-être bien. N’empêche que je me sentais seul… Ta mère était la seule femme du village à ne pas faire comme si je n’existais pas. La seule qui faisait pas comme si je valais moins que rien.


    Il poussa un soupir.


    — Et parfois, ça dépend de la lumière, vous vous ressemblez comme deux gouttes d’eau. Je pouvais fermer les yeux et faire semblant que…


    — Eurk ! je n’ai pas besoin d’entendre que tu pensais à moi en…


    — Désolé. J’essaie juste d’être d’honnête parole. J’ai jamais cessé de te désirer.


    Sentant sa nausée revenir, Leesha cracha à ses pieds pour faire passer le goût de la bile.


    — Tu aurais pu m’avoir il y a quinze ans si tu l’avais fermée.


    — Je sais bien. La nuit, je me traite de tous les noms. C’est pour ça que j’étais toujours si en colère. Mais je me demande si ce n’était pas un plan du Créateur.


    — Hein ?


    — Le monde serait complètement différent si on était restés promis. Peut-être que tu serais jamais devenue l’apprentie de Bruna, que tu serais jamais partie étudier dans les Villes Libres. T’aurais peut-être jamais ramené le Libérateur.


    — L’Homme-rune n’est pas le Libérateur.


    — Qu’est-ce que tu en sais ? Qu’est-ce qui te rend si certaine que tu as tout compris ? Peut-être que le Créateur a une bonne raison de ne pas avoir rendu l’Homme-rune parfait. Peut-être qu’Il nous met tous à l’épreuve, pas seulement lui. Peut-être que le Libérateur est juste censé nous montrer le chemin, et que c’est à nous de parcourir la distance.


    Leesha le regarda curieusement.


    — Dis donc, Gared Coupeur, depuis quand des pensées si profondes trottent dans ta tête mal dégrossie ?


    Gared se rembrunit.


    — Pour toi, je suis qu’un idiot, hein ? Je mérite pas ton attention, t’es bien trop intelligente pour ça.


    — Gared, je ne…


    — Bien sûr que si, l’interrompit le bûcheron. Tu es toujours si humble… Mais c’est rien qu’une façade pour quand tu t’adresses aux demeurés.


    Il se détourna.


    — Ne t’en va pas, dit Leesha en le retenant par le bras.


    Mais Gared se dégagea brusquement, refusant même de la regarder.


    — Non, je comprends. Je ne suis qu’une hache solide et une queue bien dure pour les femmes de la famille Papier.


    Il s’éloigna, furieux, laissant Leesha plus seule et plus désorientée que jamais.
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    LÀ OÙ UN KHAFFIT NE PEUT SE RENDRE


    Été de l’an 333 AR


    Vingt-huit aubes avant le Déclin


     


    Inevera tira le lourd tissu de son voile. Elle étouffait sous la chaleur estivale humide des terres vertes. Chaque fois qu’elle respirait, une bouffée d’air chaud s’engouffrait sous son foulard, empoissant ses cheveux de sueur. Cela faisait des années qu’elle n’avait pas été obligée de porter les vêtements des dama’ting, dont la blancheur éclatante la préservait du soleil le plus brûlant et dont la finesse permettait à sa peau de respirer presque librement. Quant à la tenue noire des dal’ting, ce n’était qu’en de rares occasions comme celle-ci qu’elle était contrainte de la revêtir, et elle se demandait comment les femmes faisaient pour endurer une telle fournaise.


    Ce n’est que du vent. Si ces femmes supportent ça, tu le peux aussi.


    Son déguisement était nécessaire, et la possibilité de s’évader du palais pour explorer le Nouveau Bazar sans être molestée valait bien n’importe quel désagrément. Elle n’avait pas peur pour elle-même, car peu de gens auraient osé porter la main sur elle et nombreux auraient été ceux à prendre sa défense. En revanche, la Damajah, ne pouvant pas se déplacer sans escorte, s’attirait invariablement une nuée de curieux, comme des miettes de pain les oiseaux, et elle ne voulait pas mettre en péril son précieux secret.


    Sans ses dés, elle avait encore plus besoin des conseils de sa mère, de trouver une accalmie alors qu’elle était la proie d’un vent capable de briser le plus souple des palmiers.


    Le Nouveau Bazar n’était pas encore aussi vaste que le Grand Bazar de la Lance du Désert, mais il s’étendait de jour en jour, et rivaliserait bientôt avec ce monument krasien du négoce. Abban avait dressé le premier pavillon dans le hameau chin qui se trouvait aux portes de la ville, lorsque celle-ci était tombée aux mains des forces du Libérateur. Six mois plus tard, le Nouveau Bazar avait englouti le village, débordant sur les terres limitrophes pour devenir une destination prisée des marchands et des fermiers de tout l’ancien duché.


    Les marchands et leurs maîtres dama ne regardaient pas à la dépense lorsqu’il s’agissait de protéger leurs biens. Les rues du marché formaient une grande rune très semblable à celle du village nordique de la tribu du Creux, avec des murets qui renforçaient le maillage protecteur, et elles étaient surveillées par des gardes qui veillaient à ce qu’elles restent désertes à la tombée de la nuit. Mais de jour, pas un centimètre carré d’espace n’échappait aux produits que vantaient dal’ting, khaffit et chin.


    Inevera longea les rues tortueuses, s’arrêtant de temps à autre devant un étal ou un kiosque pour remplir son panier ; on aurait dit une simple Jiwah Sen composant le menu du dîner familial. Elle se prit au jeu, marchandant pour un peu de nourriture ou un bloc de sel comme si elle peinait à joindre les deux bouts à l’instar de la plupart des femmes. Elle se rappelait ce que cela avait été pour sa mère d’essayer de nourrir quatre personnes avec à peine assez de draki pour en entretenir trois. C’était étrangement relaxant pour Inevera. Elle avait conscience qu’il n’y avait pas une femme du Don qui n’enviait pas la Damajah mais, certains jours, elle aspirait à n’avoir d’autre souci que celui de convaincre les camelots de lui vendre leur marchandise à un prix inférieur à celui généralement pratiqué.


    Elle avait presque atteint sa destination lorsqu’un Sharum en patrouille lui mit la main aux fesses. Elle déploya des trésors de maîtrise pour ne pas lui casser le bras, puis quand l’homme et ses compagnons s’éloignèrent en riant, elle prit d’amples respirations pour se retenir de les tuer tous à mains nues. Si elle avait été en blanc, elle n’aurait pas hésité une seconde, et aurait d’ailleurs été légitimement en droit de réagir. Mais en noir, hum… Qui aurait cru la parole d’une dal’ting plutôt que celle d’un guerrier ?


    Je devrais me rendre au bazar plus souvent, se dit-elle. J’ai perdu contact avec les gens normaux.


    Son père se tenait à l’entrée du pavillon de son épouse, haranguant d’une voix de stentor les clients potentiels. Même si ses tempes grisonnaient, les années lui avaient été clémentes. Sa jambe de bois avait été remplacée par une prothèse à ressort, en bois poli cette fois, et articulée. Il avait gardé sa canne, mais elle lui servait à attirer l’attention des badauds et à leur montrer sa marchandise plutôt qu’à se déplacer.


    Toujours sobre, songea-t-elle, et elle eut chaud au cœur en l’entendant s’esclaffer. Il ne s’agissait pas du rire de hyène qu’il avait en commun avec les autres Sharum, quand ils étaient plongés dans l’abîme du couzi. C’était le rire d’un homme heureux, en paix.


    Il était si différent du père qu’elle avait connu qu’il lui paraissait impossible que ce fût vraiment lui… Celui qui avait tué Soli.


    Inevera aurait pu chasser ses larmes en disciplinant son souffle, mais elle les laissa couler, cachées par la sueur qui lui couvrait le visage derrière son épais voile noir de dal’ting. Pourquoi retenir des pleurs qu’elle versait pour son frère, ou pour son père ? Elle avait la sensation qu’ils étaient tous les deux morts cette nuit-là et que sa mère avait gagné un nouveau mari, plus digne d’elle même s’il n’était pas aussi honorable qu’un Sharum.


    Le pavillon de Manvah avait continué à s’agrandir au fil des ans, et elle avait profité de sa prospérité pour diversifier considérablement son affaire ; il était désormais loin, le temps où elle confectionnait simplement des paniers. C’était une bonne chose, car les palmiers qui lui avaient fourni le matériau nécessaire se trouvaient désormais à plusieurs centaines de kilomètres de là. L’artisane tissait des tapis et des tentures, ou fabriquait des objets avec ce que l’on trouvait dans les terres vertes : osier et feuilles de maïs. Elle vendait par ailleurs des poteries, des rouleaux d’étoffe, des brûleurs d’encens et des centaines d’autres marchandises.


    Inevera avait plusieurs fois proposé à sa mère de lui lancer les dés afin qu’elle puisse garder, comme Dama Baden, une longueur d’avance sur ses concurrents, mais Manvah avait toujours refusé.


    — Ce serait pécher contre Everam que d’user de la magie des dama’ting pour me remplir les poches, disait-elle, ajoutant avec un clin d’œil que cela lui ôterait tout le plaisir.


    En entrant dans le pavillon, Inevera fut accueillie par un enfant.


    — Que les bienfaits d’Everam soient sur toi, mère honorée. Puis-je t’aider à trouver quelque chose ?


    Le cœur d’Inevera se serra. Le garçon portait la tenue brune de celui qui n’avait pas encore l’âge de la Hannu Pash, mais elle eut malgré tout l’impression de poser les yeux sur Soli, ou du moins sur l’enfant que Soli avait été. Instinctivement, elle lui passa la main dans les cheveux comme le faisait son frère avec elle. Ce geste par trop familier sembla déconcerter le petit vendeur.


    — Pardonne-moi, dit Inevera. Tu me rappelles mon frère, emporté par la nuit il y a bien longtemps. (Devant son regard ahuri, elle lui ébouriffa à nouveau les cheveux.) Je regarde d’abord, mais je t’appellerai lorsque je serai prête à acheter.


    Le garçon hocha la tête, trop heureux de pouvoir filer.


    — Tous les fils de Kasaad ressemblent à ce garçon, quelle que soit l’épouse, dit une voix.


    Et en se retournant Inevera aperçut sa mère. Robe noire ou pas, elles se reconnaissaient toujours.


    — J’en viens à me demander si Everam, dans Sa sagesse, ne m’aurait pas renvoyé l’âme de mon premier-né qui m’a été prématurément enlevé.


    — Ta famille, bénie soit-elle, compte beaucoup de beaux enfants.


    — Tu es la vendeuse d’argile ? Comme je l’ai dit à ton messager, ton prix est trop élevé.


    Inevera s’inclina.


    — Peut-être pourrions-nous aborder cette question en privé ?


    Hochant la tête, Manvah se dirigea vers la grande maison séparée du fond du pavillon par une porte en pierre. C’était là que la famille vivait et qu’étaient entreposées les marchandises de valeur. Elle emmena Inevera dans un bureau privé dont la table croulait sous les livres de comptes et la papeterie, et qui comportait deux chaises des terres vertes ainsi qu’un petit espace dédié à l’artisanat.


    Alors, Manvah lui ouvrit les bras, et Inevera s’y jeta. Elles s’étreignirent de toutes leurs forces.


    — Ta dernière visite remonte à des années. Je commençais à croire que la Damajah avait oublié sa mère.


    — Ça, jamais. Tu n’as qu’un mot à dire…


    Manvah l’interrompit d’un geste.


    — La cour du Libérateur n’a pas besoin de savoir que le père de la Damajah est khaffit, je ne suis pas du tout intéressée par les intrigues et je n’ai pas la moindre envie de devoir faire goûter ma nourriture. Mes sœurs dans le mariage m’ont donné des enfants et des petits-enfants, et je vous vois régulièrement, toi et tes fils, même si je dois vous observer depuis la foule.


    Passant la tête à l’extérieur, elle tapa dans ses mains, et une jeune fille apporta bientôt un beau service en argent dont la théière fumait. La mère et la fille, dédaignant les sièges, prirent place sur les coussins regroupés à l’endroit où Manvah tressait ses paniers, et posèrent le plateau sur le sol. L’artisane servit le thé, et, désormais seules, les deux femmes enlevèrent leur voile et leur foulard pour se regarder. De nouvelles rides étaient apparues sur le visage de Manvah, et ses longs cheveux noués par un fil d’or étaient striés de gris. Elle était encore belle, et irradiait sa force. Inevera sentit quelque chose se détendre en elle. Elle se trouvait dans le seul endroit au monde où elle pouvait être vraiment elle-même.


    Avec le bec de la théière, Manvah indiqua une pile de tiges d’osier souple.


    — Ce n’est pas pareil que tresser des feuilles de palmier, mais nous devons nous adapter au nouveau chemin que le Libérateur a tracé pour nous.


    Inevera approuva d’un signe de tête et regarda sa mère choisir les rameaux qu’elle destinait à un nouveau panier. Au bout d’un moment, elle entreprit à son tour de travailler, prenant confiance en elle à mesure que ses doigts robustes retrouvaient leurs sensations d’autrefois.


    — Tout le monde ne s’adapte pas avec la même facilité.


    — Comment va cette chère Kajivah ? demanda Manvah avec un petit rire.


    Inevera émit un petit sifflement en se plantant une écharde dans le doigt.


    — Mon honorable belle-mère se porte bien. C’est toujours loin d’être une lumière, et tout le monde continue à perdre son temps à cause de ses bavardages insignifiants.


    — Tu n’as toujours pas réussi à lui trouver un mari ?


    — Non. Elle ne veut pas qu’un homme se mette entre son fils et elle, et de toute façon Ahmann estime que personne n’est assez bien pour elle.


    — Tes dés n’avaient pas de réponse à t’apporter ?


    Je n’ai plus de dés, songea Inevera, et elle éprouva le besoin de discipliner sa respiration pour se calmer.


    — Je les ai consultés une fois. Ahmann a accepté Dama Khevat comme beau-père, et Kajivah n’aurait pas pu le refuser s’il lui avait demandé sa main. Malheureusement, Khevat a réagi à cette suggestion en disant qu’il préférait encore épouser une ânesse.


    Manvah éclata de rire, et Inevera l’imita bien vite. Cela lui fit du bien. Elle ne se rappelait pas la dernière fois que cela lui était arrivé.


    — Si tu ne peux pas lui trouver un mari, donne-lui quelque chose à faire, comme à n’importe quelle Jiwah Sen.


    — Elle est la mère du Libérateur. Je ne peux décemment pas lui demander de porter de l’eau, et pour des tâches dignes de ce nom, elle ne serait pas à la hauteur.


    — Alors, inventes-en une rien que pour elle, suggéra Manvah.


    Elle continuait à remuer les doigts mais, pinçant les lèvres, elle leva la tête avec un air songeur.


    — Demande-lui si cela lui plairait d’organiser la Fête de Lunaison mensuelle du Shar’Dama Ka.


    — Il n’y a pas d…


    Manvah l’interrompit :


    — Maintenant, si. Persuade Kajivah qu’il s’agit d’un grand honneur, que cela fera plaisir à son fils et lui permettra de garder la faveur d’Everam. Attribue-lui une dizaine d’assistantes avec qui elle s’occupera de la nourriture, de la décoration, de la musique, des cérémonies et de la liste des invités. Tu ne la reverras pas de sitôt.


    Inevera sourit.


    — C’est pour ça que je viens te voir, mère.


    Manvah acheva le fond de son panier et s’attaqua à l’armature des côtés.


    — Tout le monde en ville connaît les exploits de mes petits-fils, mais je n’ai rien entendu au sujet de mes petites-filles. Est-ce qu’elles vont bien ? Elles progressent dans leurs études ?


    Inevera acquiesça.


    — Elles vont toutes bien, et deviendront bientôt dama’ting. Amanvah a d’ailleurs déjà pris le voile, et elle s’est mariée.


    — Et qui est l’heureux élu ?


    — Un chin de la tribu du Creux. Il ne paie pas de mine. Il est petit, faible, et il porte plus de couleurs différentes qu’un khaffit daltonien. Cependant, Everam lui parle.


    — C’est le garçon dont la musique charme les alagai ?


    Inevera haussa les sourcils, mais sa mère évacua sa perplexité d’un geste.


    — Ici, tout le monde évoque les chin présents à la cour du Libérateur. Le gamin, le géant, la guerrière… et la princesse des terres vertes.


    Inevera cracha par terre.


    — Tss. C’est à ce point-là ?


    — Je lui ai interdit d’épouser cette femme, répondit Inevera sans prendre la peine, pour une fois, de dissimuler sa haine.


    — Ça a été ta première erreur. Il ne faut jamais interdire quoi que ce soit à un homme. Même ton père, docile comme il l’est depuis que tu lui as retiré le noir, peut se montrer aussi têtu qu’une mule quand on lui interdit quelque chose, et ton époux est le Shar’Dama Ka.


    Inevera opina.


    — Il est écrit dans l’Evejah’ting : « Défendez quelque chose à un homme, et son désir sera décuplé. » Mais mon cœur a parlé avant ma tête.


    — Et comment le Libérateur a-t-il réagi ?


    Sentant sa colère enfler à nouveau, Inevera disciplina sa respiration pour ne pas y céder.


    — Il m’a dit que je n’en avais pas le droit. Qu’il ferait d’elle sa Jiwah Ka des terres vertes, et qu’elle aurait autorité sur ses épouses nordiques.


    Manvah interrompit son ouvrage et croisa le regard de sa fille.


    — Tu t’attendais à ce qu’il se conforme à vos vœux de mariage, contrairement à toi ?


    Inevera, piquée au vif par ces paroles, regretta d’avoir raconté à sa mère qu’elle avait trompé son mari avec l’Andrah, mais elle respira profondément et laissa le vent entraîner son émotion au loin.


    « Elle te dira des vérités que tu ne souhaites pas entendre. »


    — Moi, au moins, j’ai eu la correction de faire ça en privé. Il l’affiche en public, l’emmène dans ma chambre d’amour et m’humilie devant toute la cour.


    — Je ne pensais pas que j’avais élevé une idiote, rétorqua Manvah en brisant sèchement une longue tige d’osier. Mais tu dois l’être, puisque tu as l’air de croire qu’un cocu attache de l’importance à ce genre de distinction. Tu l’as blessé, et il te le rend triplement. C’est une facture que tu aurais dû t’attendre à recevoir depuis bien longtemps. En vérité, quelle importance s’il a culbuté une catin nordique ? Il est normal que les grands hommes conquièrent des femmes, et tu restes sa Jiwah Ka.


    — De nom. En réalité, je ne le suis plus. Je n’ai pas reçu sa semence depuis presque deux lunaisons.


    Manvah pouffa.


    — Si c’est cela qui définit une Jiwah Ka, alors j’ai cessé d’être celle de Kasaad il y a des décennies. Je ne l’ai pas reçu dans mon lit depuis ce qui est arrivé à Soli.


    — Kasaad n’est pas le Libérateur.


    — Alors, cesse de te faire prier et allonge-toi dans son lit. Montre-lui que tu n’as pas oublié qu’il est le Shar’Dama Ka… (elle croisa un instant le regard de sa fille)… et que tu es sa Damajah. La femme est partie, d’après ce que j’ai entendu dire, sans avoir accepté sa proposition. Arrange-toi pour qu’il l’oublie.


    Inevera poussa un soupir.


    — Ce n’est pas si simple. La sorcière du Nord ne s’est pas contentée de lui ouvrir ses portes du paradis. Elle a empoisonné ses pensées.


    — Ah oui ?


    — Comme si cela ne leur suffisait pas de déambuler dans le palais le visage nu, elle et la traînée qui lui sert de mère, elles ont de surcroît lancé l’idée que nos femmes devraient participer à l’alagai’sharak, comme chez ces sauvages de Nordiques. Pour lui faire plaisir, Ahmann a décrété que toute Krasienne qui éliminerait un alagai au combat deviendrait Sharum’ting et se verrait accorder les mêmes droits qu’un guerrier.


    — Et alors ? demanda Manvah, haussant les épaules.


    Inevera en resta bouche bée.


    — Je n’arrive pas à croire que tu approuves sa décision.


    — Et pourquoi pas ? répondit Manvah en tirant sa robe noire. Tu crois que ça me fait plaisir d’être obligée de porter cette tenue ? Je regarde les femmes nordiques et je rêve d’avoir la même liberté qu’elles. D’être propriétaire de mon pavillon au lieu de gérer celui de Kasaad. Et pourquoi n’ai-je pas le droit de faire ça ? Parce que les clercs de Kaji considéraient les femmes comme du bétail, et se sont servis des saints versets pour nous opprimer. Facile pour toi de voir ça d’un mauvais œil. Tu peux te pavaner toute nue dans le palais.


    — Je suis loin d’être toute nue, mère.


    Elle baissa pourtant les yeux, sachant qu’avec Manvah la dissimulation ne servait pas à grand-chose. Les habitudes vestimentaires d’Inevera étaient un pied de nez aux Damaji pour qu’ils n’oublient pas son pouvoir. Mais à quoi bon nier que cela lui permettait aussi de briller, et qu’elle aimait cela ?


    — Tu as toujours été hostile à l’alagai’sharak lorsque c’était Soli qui se mettait en danger. Pourquoi devrions-nous risquer la vie de nos filles en plus de celle de nos fils ?


    — Je détestais l’alagai’sharak quand il s’agissait de sacrifier vainement nos hommes à cause d’un Andrah orgueilleux. Mais tes précieux dés ne t’ont-ils pas indiqué qu’Ahmann était le Libérateur, l’envoyé d’Everam qui nous mènera à la Sharak Ka ?


    — Ils m’ont indiqué qu’il l’était peut-être, rectifia Inevera.


    — Alors, tu ferais bien de prier qu’il le soit vraiment, sans quoi tu auras perdu vingt-cinq années de ta vie. De toutes les façons, la Sharak Ka approche, c’est bien ce qu’ont dit les dés ? Les démons tuent hommes et femmes sans distinction, ma fille. Ce n’est pas parce que l’idée vient des Nordiques que tu dois la rejeter obligatoirement. Souviens-toi de Krisha et de ses hideuses sœurs dans le mariage. Il y a des femmes faites pour se battre. Laisse-les faire. Par Nie, encourage-les ! Approprie-toi cette coutume nordique, et tu couperas l’herbe sous le pied de la maîtresse du Creux.


    — Cela va provoquer un tollé.


    Manvah hocha la tête.


    — Il y aura des hauts cris en public et une colère froide en privé. Une poignée d’imbéciles au membre flasque passeront leurs nerfs sur quelques femmes. Mais personne n’osera s’opposer frontalement au Shar’Dama Ka, et l’idée fera vite son chemin. (Elle eut un sourire moqueur.) Comme lorsque tu as commencé à montrer ton sexe en public.


    Inevera prit un air outragé, et sa mère lui fit un clin d’œil.


    — Mais les Krasiennes t’adulent pour cela, même si elles n’osent pas le reconnaître. Donne-leur le droit de se battre, et leurs cœurs t’appartiendront pour toujours.
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    Inevera traversa le marché d’un pas vif après avoir discuté avec sa mère. Elle détestait la laisser. Chaque fois, la douleur revenait, car elle savait que plusieurs mois s’écouleraient sans doute avant sa prochaine visite. Toutefois, elle s’était déjà absentée trop longtemps et n’avait pas envie de s’attirer des soupçons. Même Ahmann ignorait l’existence de Manvah et Kasaad. Qeva se souvenait peut-être d’eux, mais Inevera avait lu grâce aux dés que la Damaji’ting kaji ne la trahirait jamais.


    C’est alors que se produisit une énorme coïncidence, et Inevera eut du mal à comprendre que ses dés ne l’aient pas prévenue. Elle l’aperçut qui paradait fièrement dans les rues du bazar avec sa tunique sans manches familière et son plastron d’acier noir frappé de l’astre d’or rutilant.


    Cashiv.


    Il n’avait pas foncièrement changé depuis la dernière fois qu’Inevera l’avait vu, tant d’années auparavant, et cela en disait long sur ses prouesses guerrières. Il arborait les traits immortels des Lances du Libérateur, qui absorbaient tant de magie que chaque nuit les rajeunissait de quelques heures, même si elles conservaient un regard et une expression correspondant à leur âge réel. Chez des vétérans comme Kaval, les signes mettaient un certain temps à se manifester. En revanche, ils étaient immédiatement perceptibles chez les Sharum les plus jeunes. Cashiv approchait de la cinquantaine mais ressemblait à un trentenaire, robuste et pétri de fougue.


    Deux autres Sharum, jeunes et beaux de corps mais avec un regard d’ancêtre, l’accompagnaient, légèrement en retrait. Inevera les reconnut tous les deux et, l’espace d’un instant, s’attendit presque à trouver Soli parmi eux.


    Cela faisait des années qu’elle n’avait pas pensé à Cashiv. Baden était un dama influent à la cour, mais Inevera n’avait pas revu son kai’Sharum préféré depuis qu’il l’avait maudite pour avoir laissé la vie sauve à Kasaad. Avait-il fini par lui pardonner ?


    Elle se figea. Inevera était un prénom répandu, et elle n’était même pas sûre que Cashiv savait que la sœur de son amant défunt était devenue la Damajah. Mais s’il me voit ici…


    Elle n’avait pas envie qu’un homme comme Dama Baden découvre où se cachait la belle-mère du Libérateur. Il ne serait sans doute pas fou au point de menacer publiquement Inevera, mais elle ne pouvait pas tolérer qu’il dispose d’un tel moyen de pression.


    Je vais devoir le tuer, comprit-elle. Vite, avant qu’il puisse informer les autres…


    Elle se prépara à agir, mais Cashiv et ses compagnons passèrent simplement à côté d’elle sans lui prêter la moindre attention. L’un des guerriers dit quelque chose, et Cashiv s’esclaffa au moment où le groupe tournait au coin de la rue.


    Inevera poussa un soupir de soulagement. Ils ne l’avaient pas vue.


    Évidemment, idiote. Tu es tout en noir.
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    Inevera attendit le retour d’Ahmann dans la chambre à coucher de celui-ci. Elle portait les soieries et les bijoux de la danse des coussins, parures auxquelles elle avait ajouté un nouveau diadème de pièces d’or blanc, gravé des runes de la couronne de Jardir qu’elle avait recopiées ; certaines lui permettraient de se protéger des intrusions d’un démon de l’esprit, tandis que d’autres exacerbaient ses sens. Elle distinguait par exemple la magie luisante qui, attirée par les nombreux symboles que comptait la chambre, courait en volutes au ras du sol telles de petites spirales de sable dans le désert.


    Inevera possédait ses propres appartements, bien sûr. Les plus beaux de tous ceux qu’Ahmann réservait à ses épouses, même si toutes disposaient de leur boudoir personnel et d’une chambre d’amour luxueusement meublée, où elles dormaient et recevaient le Libérateur s’il lui prenait la fantaisie de se distraire. Ses Jiwah Sen étaient toujours rasées de frais et enduisaient leur corps d’huile pour être prêtes à lui donner du plaisir d’une minute à l’autre.


    La magie que les hommes absorbaient pendant l’alagai’sharak – elle imprégnait leurs armes protégées lorsqu’ils les enfonçaient dans la chair des alagai – ne se contentait pas de les rajeunir. Elle leur donnait de la force pour affronter la nuit et la faculté de guérir leurs blessures. Elle éveillait en eux une passion animale pour la chasse, la mise à mort et la reproduction. Même avant d’avoir goûté à la magie, Ahmann était un homme très sensuel. Désormais, il était insatiable et, après leurs ébats, nombre de ses épouses prenaient un bain pour se délasser et se faisaient masser par les eunuques.


    Mais les appartements de ses épouses ne soutenaient pas la comparaison avec ceux d’Inevera, et c’était souvent chez elle qu’il choisissait de se rendre pour se détendre. Ses Jiwah Sen, vêtues de soie légère et transparente aux couleurs vives, l’y attendaient à tour de rôle, lui ayant fait couler un bain et apporté des rafraîchissements.


    Inevera organisait personnellement leurs rencontres ; c’était l’un de ses nombreux devoirs en tant que Jiwah Ka. À l’occasion, elle consultait ses dés et ajustait l’emploi du temps de façon que les jiwah soient toujours enceintes, mais même cela était laissé à sa discrétion. Le principe était similaire à la cérémonie du thé de Lunaison telle que la concevait Kenevah : en présidant à l’union d’Ahmann et de ses épouses, Inevera indiquait à celles-ci qui elle tenait en estime et qui l’avait contrariée.


    Les jiwah qu’elle choisissait étaient aussi ses servantes, et elles ne fréquentaient le Shar’Dama Ka que lorsque Inevera les y autorisait, ce qui arrivait rarement. La Damajah supportait que d’autres femmes touchent Ahmann pour le bien de leur peuple : il fallait que les liens de Jardir avec chaque tribu restent forts, et qu’il puisse assouvir ses désirs lorsque sa Jiwah Ka était occupée ailleurs. Mais elle l’allongeait sur les coussins plus souvent que toutes ses sœurs dans le mariage réunies. L’usage quasi quotidien de la magie hora lui avait permis de conserver la fougue de sa jeunesse, et elle était une amante redoutable. Ahmann n’arrivait que rarement à s’endormir sans l’amour d’une femme. Quant à Inevera, elle était à cran lorsqu’elle n’avait pas éprouvé le plaisir depuis trop longtemps. Elle laissait ses miettes aux autres épouses de Jardir et remerciait Everam de leur présence.


    Mais aucune des Jiwah Sen n’avait servi le Shar’Dama Ka depuis qu’il avait pris Leesha Papier dans son lit. Inevera, courroucée, avait refusé de le voir. Quant à lui, il n’était pas allé trouver ses autres épouses, comme un homme qui, venant d’entrer en possession d’un étalon, refuse dès lors de se déplacer à dos de chameau.


    Malgré ce que lui avait dit sa mère, Inevera était toujours obligée de se recentrer lorsqu’elle pensait à la catin nordique. Lorsque, en lançant les dés à propos du premier voyage de son époux au Creux du Libérateur, elle avait appris qu’il tomberait amoureux d’une chin et lui ferait un enfant, elle n’avait tout d’abord pas cru la prédiction. Cela faisait des années qu’elle n’avait pas douté des osselets. Pas depuis la venue du Par’chin.


    Pendant son absence, Inevera avait prié chaque nuit pour que le cœur d’Ahmann lui reste fidèle, car les dés disaient simplement ce qui pouvait advenir, pas nécessairement ce qui allait advenir.


    Mais Manvah avait vu juste. Ahmann n’avait pas oublié l’Andrah. Le fait de l’avoir tué ne lui avait apporté qu’un semblant de paix. Depuis, Inevera n’avait touché personne d’autre que lui, pas même ses sœurs dans le mariage. Pourtant, cela importait peu. Elle percevait la défiance de son mari comme un trou béant dans ses runes.


    En couchant avec Leesha Papier, humiliant ainsi sa Jiwah Ka, Ahmann ne se sentirait pas beaucoup mieux, mais c’était quelque chose qu’il devrait découvrir par lui-même. L’homme qui avait épargné la vie de Hasik, lui offrant même la main de sa sœur, apprendrait certainement à pardonner sa Première Épouse.


    « Tout a un prix », enseignait l’Evejah’ting. Ahmann avait besoin d’elle pour remporter la Sharak Ka, et elle tenait de lui les pouvoirs dont elle avait besoin pour l’aider. En tant que Damajah, elle était en mesure de lui fournir des atouts auxquels il n’aurait pas eu accès sans elle. Nous devons nous réconcilier, et vite, avant que le fossé devienne infranchissable.


    C’était pour cela qu’elle l’attendait cette nuit-là.


    Et pas parce que son cœur souffrait.


    L’un de ses nombreux anneaux vibra légèrement, et elle sut que les portes des appartements s’étaient ouvertes. Elle avait donné l’ordre qu’on ne la dérange pas, alors il s’agissait forcément d’Ahmann.


    Le vent de la peur souffla sur elle. Allait-il la congédier comme ses autres épouses ? Même Qasha et Belina, ses Jiwah Sen préférées, avaient été écartées au profit de la femme des terres vertes. Avait-il été ensorcelé par la peau blanche, ce contre quoi Qeva et Melan l’avaient mise en garde ? Le cas échéant, quel effet cela aurait-il sur l’unité du peuple krasien ? Les Damaji et les Damaji’ting toléreraient sans doute qu’Ahmann prenne la chin comme trophée et amante, mais ils enrageraient s’il l’asseyait près du trône, auprès de lui. Les Jiwah Sen se tourneraient vers Inevera pour trouver une solution, et si elle n’en avait aucune elle perdrait leur respect. Son pouvoir partirait en fumée.


    Toutefois, la peur n’avait pas sa place dans les réflexions d’un esprit ordonné. Inevera ploya pour la laisser souffler sur elle, puis disciplina sa respiration pour se recentrer. Je vais affronter le problème et réparer les dégâts, avant qu’il soit trop tard.


    Les battants s’ouvrirent sur Ahmann. Il respirait paisiblement, mais empestait la sueur, le sang et l’ichor. C’était l’odeur d’un homme revenant de l’alagai’sharak, et Inevera comprit que son mari s’était battu en première ligne, alors que d’autres chefs seraient restés en retrait par souci de sécurité.


    C’était un fumet entêtant. Elle ne comptait plus les fois où il l’avait prise ainsi, le désir à fleur de peau, nourri par la magie qui coulait dans ses veines. Elle dansait pour lui, alors il oubliait le bain et la chambre de sudation tant qu’il ne l’avait pas culbutée contre le meuble le plus proche. Ce souvenir lui donna un frisson.


    Partout dans la pièce, des artefacts hora luisaient faiblement, leur pouvoir bridé par l’enveloppe métallique qui protégeait leur cœur en os de démon des rayons du soleil. Il y avait aussi des runes pour chauffer l’eau du bain, pour rafraîchir l’air estival ou encore protéger les appartements d’éventuels intrus ou espions.


    Cependant, rien de tout cela ne brillait autant qu’Ahmann. Les symboles qu’Inevera avait tracés dans sa chair étincelaient, ayant emmagasiné le pouvoir des combats de la nuit, et l’éclat de la Couronne était encore plus vif. La Lance de Kaji, elle, ressemblait ni plus ni moins au soleil.


    Mais il avait beau déborder de magie, Ahmann avançait avec les épaules voûtées, comme chargé d’un fardeau.


    D’un geste, elle activa le rubis d’une bague qu’elle portait à l’auriculaire, et qui contenait un fragment d’os de démon des flammes. Tout autour de la pièce, des bougies prirent vie, et son encens préféré commença à fumer.


    C’est à ce moment-là qu’Ahmann remarqua sa présence. Il se redressa avec un soupir, le dos bien droit, et la regarda avec méfiance.


    — Je ne m’attendais pas à te voir ce soir, mon épouse.


    — Je suis ta Jiwah Ka. Ma place est ici.


    Ahmann acquiesça sans se départir de sa tension.


    — Tu es aussi censée m’aider à acquérir de nouvelles femmes. Pourtant, tu n’as pas levé le petit doigt pour conclure un accord avec Leesha Papier, alors que sa valeur est évidente.


    — Je sers Everam et la Sharak Ka avant toi, mon époux, répliqua Inevera. Tout comme tu devrais les faire passer avant moi. Tu peux bien choisir de te voiler la face, mais tes Damaji auraient été fous de rage si tu avais fait de Leesha Papier ta Jiwah Ka du Nord.


    — Qu’ils enragent donc ! Je suis le Shar’Dama Ka. Je n’ai pas besoin de leur affection, seulement de leur loyauté.


    — Tu es peut-être le Shar’Dama Ka, répondit Inevera sur un ton acerbe. Ou bien tu n’es que ce que j’ai fait de toi. Et malgré cela, tu envisagerais de diminuer mon pouvoir de moitié comme on rompt négligemment une miche de pain pour une femme dont tu ne sais rien. Les dés m’ont dit que tu devais avoir tous les atouts en ta possession, mais je ne peux pas les fournir à un insensé qui pisse sur ceux qui donneraient leur vie pour lui, et couvre ses ennemis d’or.


    — Nous n’en serions jamais arrivés là, si tu ne l’avais pas refusée comme Jiwah Sen. Quelle sagesse y avait-il à cela ? Je suis rentré avec une future épouse honorable, qui pourrait nous apporter des milliers de guerriers pour la Sharak Ka, et des runes que même toi tu ne connais pas. Abban avait déjà négocié le contrat avec sa mère, et ce qu’elle demandait était ridicule. Quelques terres, de l’or, un titre nordique insignifiant, et la reconnaissance de sa tribu. Et pourtant, tu n’as même pas envisagé d’accepter. Pourquoi ? Elle te fait peur ?


    — J’ai peur de ce que cette sorcière a fait à ton esprit. Elle est loin de valoir l’estime que tu lui portes. Tu aurais dû la ramener ficelée sur ta selle comme un trophée, au lieu de la faire venir à la cour et de lui donner un palais.


    — La Damajah de jadis ne craignait aucune femme. La vraie Damajah aurait pris l’ascendant sur l’étrangère. Alors, dis-moi, tes dés t’ont-ils dit que tu étais la Damajah ou que tu l’étais peut-être ?


    Inevera eut l’impression qu’il l’avait giflée. Elle disciplina son souffle pour garder son calme.


    — Tu n’as pas vu son peuple, et tu n’as pas passé plusieurs semaines sur la route avec elle. Les Nordiques sont forts, Inevera. Si pour nous assurer une alliance avec eux tu dois accepter qu’une femme, une seule, ne se prosterne pas devant toi, est-ce vraiment trop cher payer ?


    — Je te retourne la question. L’Homme-rune, celui que les Nordiques appellent le Libérateur, est la clé de la Sharak du Soleil, Ahmann. Même un aveugle stupide s’en rendrait compte ! Et ta précieuse Leesha Papier le protège pour qu’il te plante plus facilement une lance dans le dos.


    Le visage d’Ahmann s’assombrit, et Inevera redouta d’être allée trop loin, mais il ne s’emporta pas contre elle.


    — Je ne suis pas idiot à ce point-là. Nous avons des agents au Creux au moment où nous parlons. Si cet Homme-rune se montre, nous en serons informés, et je le tuerai s’il ne s’incline pas devant moi.


    — Quant à moi, je promets de t’amener la fille d’Erny, ou la preuve de sa déloyauté envers Everam.


    Elle se leva des coussins dans un roulement de hanches, se plaçant devant les bougies de telle façon que ses soieries semblaient disparaître, dévoilant chacune de ses courbes. Elle s’approcha d’Ahmann dans l’air saturé d’encens, et il retint son souffle lorsqu’elle passa ses bras autour de son cou.


    — Je suis persuadée que tu es le Libérateur, bien-aimé. Je crois de tout mon cœur qu’Ahmann Jardir mènera notre peuple à la Sharak Ka et à la victoire. (Levant hardiment son voile, elle l’embrassa.) Mais tu dois avoir tous les avantages en main pour vaincre Nie sur Ala. Nous devons rester unis.


    — « L’unité vaut qu’on saigne à profusion », dit Ahmann, citant l’Evejah.


    Il répondit au baiser, introduisant sa langue dans la bouche de son épouse. Inevera perçut sa tension, sut où elle naissait. En quelques secondes, elle le dépouilla de sa tunique et le mena au bain. Lorsqu’il s’immergea dans l’eau brûlante, elle glissa au bout de ses doigts les cymbales qu’elle portait à sa ceinture, et commença à virevolter dans ses soieries diaphanes à la lumière des bougies brouillée par la fumée.
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    —  J’ai l’intention d’attaquer Lakton dans moins de trois mois, dit-il à voix basse.


    Ils étaient allongés ensemble, Ahmann serrant Inevera tout contre lui. Son corps musculeux était entièrement nu, à l’exception de sa Couronne qu’il n’enlevait plus que rarement, et jamais la nuit. La Damajah, quant à elle, ne portait que ses bijoux.


    — Trente jours après l’équinoxe, lors de ce que les habitants des terres vertes appellent la première neige.


    — Pourquoi cette date ? Les Damaji ont-ils lu dans les étoiles qu’elle avait une signification particulière ?


    Inevera ne cherchait pas particulièrement à dissimuler son ton moqueur. L’art des dama, consistant en la lecture des présages, était une pratique primitive et sans queue ni tête par rapport à la magie hora.


    Ahmann secoua la tête.


    — D’après les espions d’Abban, c’est le jour où les habitants des terres vertes paient l’impôt sur les récoltes. En frappant de manière ciblée, nous les priverions de leurs réserves pour l’hiver, et nous, nous attendrions le retour du printemps dans l’abondance.


    — Le khaffit te donne des conseils militaires, maintenant ?


    — Tu connais la valeur d’Abban aussi bien que moi. Ses prophéties de profit sont presque aussi fiables que celles de tes hora.


    — Peut-être bien, mais je ne parierais pas le destin de l’humanité là-dessus.


    Jardir opina.


    — C’est pour cela que je viens à toi, afin de confirmer l’information qu’il m’a donnée. Lance les osselets.


    La mâchoire d’Inevera se crispa. Ahmann avait affronté le garde du corps du prince ; il n’avait pas vu le démon de l’esprit puiser dans la magie des dés, les réduisant en poussière. Jusque-là, elle avait caché à tout le monde, même à lui, qu’elle les avait perdus.


    — Les alagai hora me disent ce qu’ils veulent, bien-aimé. Je ne peux pas exiger d’eux qu’ils vérifient une information.


    — Je t’ai vue faire cela un millier de fois.


    — Les conditions ne sont pas…


    L’une des gemmes de la Couronne l’interrompit par un éclat de magie.


    — Tu mens, affirma Ahmann d’une voix dure. Tu me caches quelque chose. Qu’y a-t-il ?


    Il la dévisagea attentivement, le joyau étincelant toujours, et Inevera se sentit impuissante face à lui.


    — Le prince démon a détruit mes dés, laissa-t-elle échapper bien à contrecœur.


    Mais elle avait peur de continuer à mentir sans avoir compris ce qui se passait. Ahmann sollicitait l’un des pouvoirs cachés de la Couronne.


    D’après l’Evejah’ting, les deux faces du métal sacré qui enveloppait l’os de démon étaient gravées de runes. Inevera brûlait de découvrir les secrets de ces symboles, résultat qu’elle ne pourrait atteindre qu’en détruisant le précieux artefact. Même elle n’aurait pas commis un tel sacrilège.


    — Tu aurais pu me le dire, dit Ahmann avec amertume.


    — J’ai commencé à sculpter un nouveau jeu. Bientôt, je recommencerai à lancer les osselets.


    — Peut-être qu’une de tes Jiwah Sen devrait consulter les siens. Ça ne peut pas attendre.


    — Si. Trois mois nous séparent de la première neige, et tu as des soucis plus pressants.


    Jardir acquiesça.


    — Le Déclin.
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    Lorsque Inevera s’éveilla, Ahmann, bien qu’endormi, la serrait jalousement dans ses bras.


    Prenant garde à ne pas troubler son sommeil, elle trouva un point de pression avec son pouce et lui engourdit le bras assez longtemps pour pouvoir se faufiler hors du lit. Pieds nus, elle s’enfonça dans le tapis moelleux et s’éloigna à pas si feutrés que les clochettes de ses parures de chevilles ne tintèrent même pas.


    Son pouvoir grandissant jour après jour, Jardir éprouvait de moins en moins le besoin de se reposer, mais il devait malgré tout fermer les yeux pendant une heure ou deux, et Inevera avait veillé à ce qu’il soit détendu. Elle se dirigea vers la terrasse d’un pas vif, la semence coulant le long de sa jambe. Elle se demanda s’ils avaient conçu un enfant. Sans les dés, elle ne pouvait s’en assurer, mais ils s’étaient aimés passionnément, et cela faisait trop longtemps qu’elle ne lui avait pas donné un fils.


    Elle ne prêta aucune attention aux eunuques qui lui ouvrirent les grandes portes de verre. Ces gardes qui suivaient les épouses d’Ahmann comme leur ombre n’avaient ni bourses ni lance, et jamais ils n’auraient osé poser les yeux sur ses fesses.


    Elle s’appuya contre la balustrade en marbre, se délectant de la brise chaude et de la sensation du soleil sur sa peau, et contempla le Don d’Everam, cette verte contrée naguère connue sous le nom de Rizon. Elle perçut le pouvoir du lieu aussi clairement que la chaleur ambiante et que la semence sur sa cuisse.


    Le palais d’Ahmann était pitoyable. Son précédent occupant, le duc Edon de Fort Rizon, était un faible issu d’une longue lignée de chefs du même acabit. Pourtant environnés de richesses à perte de vue, ils n’avaient été capables de soutirer qu’un filet d’or, guère plus, à leurs sujets. Tant d’abondance aurait dû permettre à Edon de se faire construire un palais propre à faire soupirer d’envie l’Andrah lui-même. En réalité, le siège de son pouvoir se résumait à un édifice aux murs fins et peu élevés, comptant à peine trois étages et deux ailes. Inevera connaissait une dizaine de dama possédant une demeure krasienne plus majestueuse. L’endroit n’était vraiment pas digne du Shar’Dama Ka, même s’il valait toujours mieux que le pavillon qui avait abrité Ahmann pendant la traversée du désert.


    Déjà, Inevera avait engagé les meilleurs artisans pour abattre ce « manoir » et dessiner les plans d’un palais si grandiose que ses flèches toucheraient le paradis, ainsi que ceux d’un palais souterrain si profondément enfoui au cœur d’Ala que la Mère des Démons tremblerait dans son Abysse.


    Cependant, malgré leur faiblesse, les ancêtres d’Edon n’étaient pas des imbéciles complets. La colline qu’ils avaient choisie pour asseoir leur pouvoir offrait une vue incomparable. Les terres fertiles du Don d’Everam s’étendaient devant Inevera à perte de vue, sillonnées de maints ruisseaux et rivières. De larges routes de terre délimitaient à angle droit plants et arbres nettement alignés, se déployaient autour de la ville tels les rayons d’une roue et offraient aux regards ici un champ de maïs, là un verger. Elles desservaient la centaine de villages du duché, qui avaient été répartis entre les tribus afin qu’elles puissent assouvir leur soif de pillage, après leur éprouvante traversée du désert et leur longue marche hivernale.


    Les habitants des terres vertes, bien plus nombreux que les Krasiens, n’étaient pas des guerriers. Les prédictions d’Inevera et ses propres Sharum avaient permis à Jardir de s’emparer du duché aussi facilement qu’un chat capture une souris. La prospérité avait amolli les chin.


    S’il était judicieux qu’Ahmann établisse son pouvoir dans cette ville, il ne fallait pas non plus que son peuple s’endorme d’aise sur cette terre d’abondance. Inevera avait lancé ses dés alors que le sang était encore rouge sur la pointe des lances, et elle avait vu que les Krasiens connaîtraient le même sort que les Rizoniens s’ils ne poursuivaient pas la conquête des terres vertes. Le désert les avait endurcis, et ils auraient bien besoin de cette force de caractère dans la guerre qui les attendait.


    Force était à Inevera de reconnaître, même si cela ne lui faisait pas plaisir, que le khaffit n’avait pas tort de vouloir attaquer Lakton avant l’hiver.


    Elle retourna à l’intérieur, faisant signe à ses servantes de lui apporter de l’eau chaude et de l’huile parfumée. On la vêtit de soie translucide. Une autre femme se serait sans doute sentie vulnérable, à l’idée de quitter la chambre d’amour dans une tenue si minimaliste, mais elle était la Damajah, et personne n’oserait la molester.


    Précédée et suivie d’eunuques, même si elle ne percevait aucune menace, elle descendit en silence les marches que ses esclaves avaient taillées dans la roche de la colline pour atteindre une vaste grotte naturelle, lieu de son pouvoir. Sans ses dés, elle était aveugle, incapable de prévoir un danger. Mais même si un assaillant fou ou un alagai errant parvenaient à déjouer la surveillance de ses gardes, elle ne se retrouverait pas pour autant sans défense.


    Elle atteignit enfin une grande porte de pierre, de part et d’autre de laquelle se postèrent ses eunuques pendant qu’elle sortait une clé de la poche accrochée à sa ceinture. Il s’agissait d’un faux dont il n’existait qu’un exemplaire et qui cliquetait dans le vide une fois introduit dans la serrure. Mais lorsque Inevera approcha sa main du mécanisme, l’os plaqué d’or de son bracelet se réchauffa, répondant aux hora cachés dans les gros verrous pour les faire tourner. Même si un voleur versé dans l’art des runes devinait son stratagème, il lui serait impossible de fabriquer un double du bracelet, que la Damajah gardait sur elle en permanence. Le battant, qui pesait pourtant des tonnes, pivota vers l’intérieur sans bruit ni heurt, et se referma de la même façon derrière Inevera.


    Elle longea des passages tortueux qui n’avaient jamais connu la lumière d’Everam, sans lampe malgré l’obscurité. En effet, les piécettes d’or protégé qu’elle portait au front, montées sur une chaîne, se réchauffèrent pour ouvrir ses sens à la magie de l’Abysse qui bourdonnait dans les parois et s’élevait telles des volutes de fumée, éclairant son chemin comme si elle marchait par un jour ensoleillé.


    Elle ne craignait pas la magie ambiante, elle s’en glorifiait plutôt. Everam avait créé Ala, et le pouvoir qui se trouvait en son cœur venait également de Lui. Les serviteurs de Nie l’exploitaient à la source mais il ne leur appartenait pas pour autant. L’art des runes consistait à se le réapproprier pour qu’il serve le dessein du Créateur.


    Elle finit par atteindre un endroit spécifique de la paroi rocheuse et, s’agenouillant, souleva une pierre pour révéler ses outils de sculptrice, sa poche à hora, et les ossements extraits du prince démon qu’Ahmann avait tué. Elle n’avait encore jamais vu d’os à l’éclat si intense.


    Jardir ne croyait pas avoir eu affaire à l’Alagai Ka, le père des démons. Une chose était sûre, cependant : la créature qu’il avait affrontée en était la progéniture, et même Inevera ne comprenait pas tout à fait son pouvoir. Le prince chtonien avait absorbé sans peine la magie de ses dés, changeant en petit tas de cendres le lien qui l’unissait à Everam.


    Elle avait beau être devenue aveugle, elle ne perdit pas son temps en larmes et attaqua la matière avec témérité. Elle avait énormément progressé depuis l’époque de son apprentissage, sans compter qu’elle pouvait désormais distinguer clairement ce qu’elle sculptait grâce à la lumière runique. Déjà, elle avait fabriqué trois des sept nouveaux dés, et ils étaient bien plus puissants que ceux dont on l’avait privée. Si seulement ils avaient pu lui offrir une prédiction partielle !… Mais non, les sept hora œuvraient en harmonie ; pris indépendamment les uns des autres, ils n’étaient d’aucune utilité.
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    Le soleil touchait à son zénith lorsqu’elle sortit de la Chambre d’Ombres et regagna le palais proprement dit. Melan et Asavi, qui l’attendaient devant la salle du trône, lui emboîtèrent le pas tandis que les Sharum postés devant l’entrée la saluaient et lui ouvraient les portes.


    — Quelles sont les nouvelles ? murmura-t-elle.


    — Le Libérateur vient d’ouvrir la séance, Damajah, répondit Asavi. Tu n’as manqué que la cérémonie.


    Inevera hocha la tête. Elle s’était arrangée pour échapper aux formalités d’usage, une succession interminable de comptes-rendus et de prières fastidieuses. La Damajah était au-dessus de ce genre de choses et préférait employer son temps à travailler dans sa Chambre d’Ombres, tant que son pouvoir n’était pas entièrement restauré. Les prières ne servaient à rien lorsque l’on avait l’habitude de s’adresser directement à Everam.


    Inevera regarda subrepticement la poche à hora de ses compagnes. Leurs dés les avaient-ils informées que la Damajah ne voyait plus ? Melan et Asavi la servaient loyalement depuis de nombreuses années, mais elles n’en restaient pas moins krasiennes. Si elles percevaient une faiblesse de sa part, elles l’exploiteraient, comme Inevera l’aurait fait à leur place. Elle envisagea de confisquer les hora de Melan ou d’Asavi, ou encore ceux d’une Fiancée quelconque, afin de pouvoir les solliciter en attendant d’avoir achevé les siens.


    Cependant, elle se ravisa. Elle avait le pouvoir d’agir ainsi, mais l’insulte serait trop grande. Elle aurait aussi bien pu leur demander de se couper la main et de la lui donner, tant qu’elle y était. Non, elle devait se fier à Everam et croire qu’il n’informerait pas les autres dama’ting de sa faiblesse, sauf s’Il venait à lui retirer Sa faveur. Ahmann et elle étant désormais réconciliés, elle ne voyait aucune raison pour que cela se produise.


    Prenant une ample respiration pour se recentrer, elle entra d’un pas décidé.


    Comme toujours, la salle du trône était bondée. Les douze Damaji, conseillers du Libérateur, se massaient à la droite de l’estrade. À leur tête se trouvaient les chefs des deux tribus les plus puissantes, Ashan des Kaji, le beau-frère d’Ahmann, et Aleverak des Majah, à qui il manquait un bras. Chaque Damaji était accompagné du fils que Jardir avait eu avec son épouse dama’ting issue de la même tribu, à l’exception d’Ashan, qui était assisté d’Asome et Asukaji, respectivement le fils et le neveu d’Inevera.


    Ahmann avait promis à Ashan que son fils régnerait sur la tribu kaji, même s’il faisait ainsi d’Asome, le deuxième de ses soixante-treize enfants, l’héritier de rien.


    Mais les deux cousins n’éprouvaient aucune animosité l’un envers l’autre, bien au contraire. Ils avaient le même âge et étaient amants depuis leur adolescence, lorsqu’ils fréquentaient le Sharik Hora.


    Peu importait à Inevera qu’ils couchent ensemble. En revanche, elle avait été furieuse d’apprendre qu’Asome s’était arrangé pour épouser sa cousine Ashia, la sœur d’Asukaji, afin qu’elle porte l’enfant que son amant et lui ne pourraient pas concevoir ensemble. La Damajah avait eu des réticences à confier Amanvah à un homme des terres vertes, mais cela lui avait permis d’éviter qu’Ahmann unisse Amanvah et Asukaji, aggravant l’inceste pour renforcer ses liens déjà indéfectibles avec Ashan.


    À gauche de l’estrade se tenaient les douze Damaji’ting, à la tête desquelles se trouvait Qeva. Comme les Damaji, elles étaient suivies de leur héritière : Melan pour les Kaji, et les épouses dama’ting d’Ahmann issues de chacune des autres tribus. Toutes ces femmes accomplissaient la volonté d’Inevera, et si les conseillers du Shar’Dama Ka se houspillaient publiquement, les Fiancées restaient pour leur part silencieuses.


    Hasik, posté près de l’entrée, claqua des talons en la voyant entrer, et abattit l’extrémité ronde de sa lance protégée sur le sol en marbre.


    — La Damajah !


    Inevera ne lui accorda pas un seul regard. Des centaines d’alagai avaient succombé sous la lance du garde du corps d’Ahmann, dont il était devenu le frère par mariage en épousant cette bonne à rien de Hanya. Mais Hasik était l’homme qui avait agressé et mordu Jardir en cette nuit fatidique, dans le Dédale. Celui-ci l’avait ensuite maté, mais il restait un animal, guère plus. Il était assez intelligent pour traiter la plus jeune sœur du Libérateur avec toute la délicatesse nécessaire. En revanche, il aimait toujours faire du mal à autrui. Si Hasik se révélait donc parfois utile, Inevera l’estimait indigne de la moindre marque d’attention, sauf lorsqu’elle désirait lui demander quelque chose.


    À l’annonce de son nom, toutes les têtes se tournèrent dans sa direction et tout le monde s’inclina devant elle ; on aurait dit une nuée d’oiseaux. Les Damaji la dévisageaient avec un regard perçant de rapaces, mais elle ne fit pas attention à eux, se concentrant plutôt sur Ahmann pour ne jamais rompre leur contact visuel. À chaque déhanché, on l’aurait crue danseuse des coussins ; elle semblait caresser chaque homme de la cour sur son passage.


    Il émanait des conseillers un mélange de haine et de désir palpable qui l’obligea à réprimer un sourire. Ils se sentaient déjà offensés qu’une femme occupe une place plus éminente que la leur, et le fait qu’elle éveillait aussi leur désir aggravait encore leur humiliation. Elle savait que plusieurs Damaji fréquentaient des amantes choisies pour leur ressemblance avec elle, et qu’ils se faisaient un plaisir de les dominer. C’était une pratique qu’Inevera encourageait en secret, consciente que cela renforçait son emprise sur eux.


    — Mère, la salua respectueusement Jayan, son fils aîné, en l’accueillant au pied de l’estrade dans sa tenue noire de guerrier et son turban blanc de Sharum Ka.


    — Mon fils, répondit la Damajah en adressant un hochement de tête au jeune homme.


    Elle se demanda ce qu’il faisait là, car il n’avait aucune patience pour les questions religieuses et politiques. S’étant approprié l’un des manoirs des terres vertes pour s’en faire un palais, il avait construit un nouveau Trône de la Lance et les Sharum passaient leurs journées à sa cour. Inevera aurait pu dire ce qu’elle voulait à propos de lui, il n’en restait pas moins que Jayan remplissait à merveille sa fonction de Premier Guerrier.


    Abban, le gros khaffit vêtu de belle soie colorée, était agenouillé sur l’escalier à deux marches de Jardir, prêt à lui chuchoter ses conseils à l’oreille. Sa présence en offensait plus d’un, mais depuis que certaines protestations avaient été abjectement réprimées, plus personne n’osait protester devant le Shar’Dama Ka.


    Inevera estimait pour sa part que les conseils d’Abban étaient plus sensés que ceux qu’Ahmann recevait de la plupart des membres de sa cour, et cela incitait la Damajah à d’autant plus de prudence. Car si Jardir manifestait quelquefois du mépris envers le khaffit, cela ne l’empêchait pas de lui faire confiance. S’il lui en prenait l’envie, Abban l’infirme pouvait parfaitement suggérer au Shar’Dama Ka d’assassiner quelqu’un plutôt que de lui prodiguer ses conseils avisés. Ses dés ne lui ayant jamais indiqué clairement quelles étaient les motivations du marchand, Inevera avait de bonnes raisons de se méfier de lui.


    Elle devint palmier et laissa cette pensée filer avec le vent. Elle s’occuperait du cas d’Abban lorsque le moment serait venu. Pour l’instant, son attention devait se porter sur Ahmann.


    Il avait emporté le Trône de Crâne en quittant Krasia et l’avait installé sur une estrade à sept marches. Arborant la Couronne de Kaji avec autant d’aisance que s’il s’agissait d’un vieux turban usé, il avait tout du Shar’Dama Ka. La Lance de Kaji semblait être une extension de son bras ; il s’en servait pour ponctuer ses gestes, même les plus anodins. Chacune de ses paroles était un ordre ou une bénédiction.


    Il avait toutefois ajouté un nouvel élément à sa tenue : la cape de soie protégée que la catin des terres vertes lui avait offerte lors de leur première rencontre. Sentant la colère l’envahir, Inevera ploya sous le vent.


    La cape était magnifique, elle devait en convenir. D’un blanc immaculé, elle était brodée de centaines de runes cousues au fil d’argent, qui prenaient vie à la tombée de la nuit. Alors, le regard des alagai passait sur son propriétaire comme l’eau coule sur une toile enduite. La fameuse Cape de Kaji, confectionnée par la Damajah en personne, possédait un pouvoir similaire, mais les ravages du temps l’avaient réduite en lambeaux dans le sarcophage où la Lance du Libérateur avait été découverte.


    De sa main libre, Ahmann caressa la soie tel un amant, et le fait qu’il l’arbore en public en disait long. Il signifiait par là que Leesha n’était pas seulement sa promise, mais aussi liée au divin.


    Comme moi autrefois, songea Inevera avec amertume. Elle avait beau ne porter que des soieries vaporeuses, c’était parce qu’elle était privée de ses dés qu’elle se sentait nue.


    Cela ne l’empêcha pas d’afficher un sourire radieux quand elle se présenta devant son époux, s’asseyant sur ses genoux d’un air effronté et levant son voile pour l’embrasser avec ardeur. Si Ahmann avait l’habitude de ce manège, il se sentait toujours un peu gêné. Inevera ne s’attarda pas et prit place sur le lit de coussins, à droite du trône. Elle surprit Abban à l’observer. Ce qu’elle lut dans son regard n’était pas du désir, mais du respect.


    Prends-en de la graine, khaffit. Tu as voulu entrer dans le lit d’Ahmann en même temps que ta catin nordique, mais elle n’est plus là. Elle arrangea sa chevelure, tournant discrètement sa boucle d’oreille afin d’entendre ce qu’Abban murmurait à l’oreille de Jardir.


    — Comment se déroule le rassemblement de nos forces, mon fils ? demanda Ahmann.


    — Bien, répondit Jayan. Nous avons affecté de nouveaux gardes tant à l’intérieur qu’à l’extérieur de la ville, et commencé à organiser les patrouilles.


    — Excellent.


    — Mais il a fallu rappeler des guerriers présents dans les hameaux chin, enrôler des villageois et les équiper rapidement afin qu’ils soient prêts pour le Déclin, et cela a occasionné des dépenses.


    — Il a décoré son palais, veut-il dire, chuchota Abban. La taxe de guerre prélevée pour les coffres du Sharum Ka aurait dû amplement suffire.


    — Combien ? demanda Ahmann.


    — Vingt millions de draki, répondit Jayan. (Il marqua une pause.) Trente, ce serait mieux.


    — Par la barbe d’Everam, marmonna Jardir en se massant la tempe, tandis qu’un bruissement d’agitation s’élevait parmi les Damaji.


    Inevera ne pouvait pas les blâmer. La somme était indécente.


    — Ai-je seulement cette somme à ma disposition ? demanda Ahmann à voix basse.


    — Nous pourrions accélérer notre cadence de production, faire fondre le trésor des terres vertes pour frapper plus de monnaie et améliorer le rendement de vos mines d’or, suggéra Abban. Mais je pense que vous seriez malavisé de donner au garçon la moindre pièce de cuivre, tant qu’il ne vous aura pas fourni un document précis vous indiquant à quoi a servi la taxe de guerre, et comment il compte employer les nouveaux fonds.


    — Je ne peux pas lui infliger un tel camouflet.


    — Le khaffit a raison, mon bien-aimé, intervint Inevera. Jayan n’a aucune idée de la valeur de l’argent. Si tu lui accordes cette somme, il reviendra te réclamer la même chose d’ici à une quinzaine de jours.


    Jardir soupira. Lui qui n’avait jamais été particulièrement doué pour les chiffres, il disposait à tout le moins de conseillers fiables.


    — D’accord, dit-il à Jayan. Dès que ton khaffit aura apporté à Abban un état complet des dépenses engagées grâce aux fonds de la taxe de guerre, ainsi que tes prévisions d’affectation pour les fonds supplémentaires que tu demandes.


    Jayan, pétrifié, remuait les lèvres sans qu’aucun son en sorte.


    — Je peux sans doute t’aider, mon frère, proposa Asome. Tu as toujours été plus doué avec une lance qu’avec un crayon.


    — Je n’ai besoin ni d’un push’ting ni d’un khaffit, gronda Jayan.


    Asome ne releva pas l’insulte et s’inclina devant son aîné avec un sourire suffisant.


    — Comme tu voudras.


    Asome avait beau n’être l’héritier de rien, le fait que les deux aînés de Jardir aspiraient à lui succéder n’était un secret pour personne ; ils étaient prompts à se dénigrer mutuellement devant leur père.


    Dans le même temps, Asome avait encore une fois prié Jardir de réinstituer la fonction d’Andrah et de lui en attribuer le trône. Ahmann lui refusait encore cet honneur. Asome avait vingt-cinq ans de moins que le plus jeune Andrah de l’histoire, et lui confier cette position reviendrait à le placer au-dessus de son frère aîné.


    Or, Jayan était impulsif là où Asome agissait avec prudence, prompt à s’emporter là où son cadet gardait son calme et sa voix douce, brutal lorsque son frère se montrait subtil. S’il se retrouvait en position d’infériorité par rapport à Asome, le sang coulerait, et l’aîné bénéficierait du soutien de nombreux Damaji. Le Sharum Ka servait le Conseil des Damaji. L’Andrah, lui, avait autorité sur les Damaji, et ceux-ci obéissaient à Ahmann. Mais de là à recevoir les ordres d’un dama ayant ôté son bido depuis un an à peine…


    — Je te ferai apporter les livres de comptes, père, dit Jayan en lançant un regard courroucé à son petit frère.


    Son zahven.
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    ZAHVEN


    326-329 AR


     


    « Il entendra une voix du passé, et rencontrera son zahven… »


    Inevera réfléchit longuement au résultat de son lancer. Quelques symboles, non équivoques, étaient faciles à comprendre quel que soit le contexte. Mais ils constituaient une petite minorité. De toutes les Krasiennes en vie, Inevera était la plus douée pour déchiffrer le résultat des alagai hora ; pourtant, même pour elle, les consulter était plus souvent source de confusion que de vérité.


    « Zahven », un terme ancien, avait revêtu au fil des ans plusieurs significations, dont aucune ne devait être prise à la légère. Il pouvait vouloir dire « frère » aussi bien que « rival », « pair » ou « ennemi juré ». Les hommes désignaient ainsi les membres d’autres tribus qui occupaient le même rang social, mais Everam était également considéré comme le zahven de Nie.


    De qui pouvait-il bien s’agir pour Ahmann ? Il n’avait pas de frères, ni même de cousins de sang, et puis il connaissait déjà son ajin’pal, Hasik. Y avait-il un autre Libérateur en devenir ? un concurrent ? Ou bien Jardir était-il supposé rencontrer le représentant de Nie sur Ala ? C’était le Déclin, la période où la puissance des démons atteignait son paroxysme, et on racontait que l’Alagai Ka s’élevait alors du septième niveau de l’abysse. Le prince des démons apparaîtra-t-il dans le Dédale ce soir ?


    Inevera conserva sa sérénité en inspirant profondément pour laisser sa peur et son anxiété passer sur elle tel un souffle de vent.


    Mais même à l’abri au creux de son souffle, le reste de sa prédiction continuait à la tracasser. Quelle était cette voix issue du passé d’Ahmann, et pourquoi Inevera n’en avait-elle pas connaissance ?


    « Le passé revient lorsqu’il est temps de nous acquitter de nos dettes envers lui », enseignait l’Evejah’ting. Inevera, qui n’avait pas oublié la nuit où Soli et Kasaad étaient arrivés dans le pavillon des dama’ting, ne pouvait qu’être d’accord avec cette assertion.


    C’était juste avant l’aube, le premier jour du Déclin, que les dettes étaient payées et les promesses remplies. Les Sharum recevaient leurs gages et étaient renvoyés chez eux, tandis que les fils quittaient la sharaj pour voir leur famille.


    Inevera rangea ses dés, disciplina sa respiration jusqu’à ce qu’elle retrouve son centre et, se levant sans bruit, regagna la chambre d’amour où dormait Ahmann. La plupart du temps, il retournait au palais une fois le Dédale vidé de ses alagai, ce qui se produisait habituellement quelques heures avant l’aube. Il se reposait alors jusqu’à ce que le soleil atteigne son zénith, puis sa journée commençait.


    Mais pendant le Déclin, il se levait à l’aurore afin de passer le plus de temps possible avec ses fils.


    Inevera se déshabilla et, à quatre pattes sur les coussins, alla le réveiller.
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    Appuyée contre un pilier de marbre, Inevera observait Ahmann qui se tenait au milieu de la pièce avec Jayan et Asome. Particulièrement proche de ses deux fils aînés, il leur apprenait à manier la lance et les entraînait au sharusahk devant un mannequin d’entraînement accroché en hauteur.


    Ses Jiwah Sen accompagnaient naturellement leurs fils agenouillés autour de la pièce. Une vraie petite armée. Inevera avait pris l’habitude d’appeler les autres épouses d’Ahmann ses « petites sœurs », comme Kenevah l’avait fait avec elle. Ce terme ne plaisait pas aux principales concernées, toutes des héritières potentielles de leur tribu, mais aucune n’avait eu l’audace de protester. En cette période du Déclin, Jardir accorderait un peu de son temps à toutes ses femmes et à tous ses fils avant le grand banquet.


    — Un jour, je serai Sharum Ka ! cria Jayan en plantant sa lance dans le mannequin.


    Inevera regarda son fils aîné, désormais âgé de douze ans, avec tristesse. Plus jeune, il était très éveillé. Pas aussi brillant que son frère Asome, mais curieux de tout. En trois années, depuis qu’il fréquentait la sharaj, la lueur d’intelligence qui brûlait dans ses yeux s’était éteinte, lui laissant le regard mort de tous les Sharum, une expression d’animal brutal et irréfléchi. De bête qui, considérant la vie et la mort, trouvait plus de vertus à la seconde. Jayan était le meilleur combattant de sa classe, mais il devait faire des efforts pour résoudre des calculs et déchiffrer des textes simples qu’Asome, d’un an son cadet, maîtrisait depuis déjà plusieurs années. Il aurait tendance à s’essuyer avec une feuille de papier plutôt qu’à lire les mots qui y étaient inscrits.


    Inevera poussa un soupir. Si seulement Ahmann l’avait laissée envoyer Jayan chez les dama… Mais non, il voulait des Sharum. Seuls ses deuxièmes fils avaient le droit de prendre le blanc. Les autres étaient envoyés à la sharaj.


    Mais en le voyant évoluer avec ses enfants, avec tant d’amour sur le visage, elle ne put rien trouver à lui reprocher. Comme s’il avait lu dans ses pensées, Ahmann s’adressa à elle :


    — J’apprécierais aussi que mes filles rentrent à la maison chaque mois pour le Déclin.


    Tu les dépenserais comme de la menue monnaie pour des hommes indignes d’elles, songea Inevera. Mais elle se contenta d’un signe de dénégation.


    — Leur enseignement ne doit pas être interrompu, mon époux. La Hannu Pash des nie’dama’ting est… stricte.


    Inevera entraînait elle-même ses filles depuis leur naissance.


    — Elles ne pourront forcément pas toutes devenir dama’ting. Je dois donner certaines d’entre elles en mariage à mes hommes les plus fidèles.


    — Tu le feras. Des filles auxquelles personne n’osera faire de mal, et qui te seront plus loyales qu’à leur mari.


    — Et plus fidèles à Everam qu’à leur père, marmonna Jardir.


    — Bien sûr, répondit-elle.


    Il y eut de l’agitation parmi les gardes, et Ashan entra. En tant que dama attitré du Sharum Ka, on le voyait rarement pendant les jours du Déclin, période durant laquelle il célébrait des cérémonies et donnait sa bénédiction. Son fils Asukaji, qui l’accompagnait, alla immédiatement trouver Asome. Les deux cousins se ressemblaient comme des frères et partageaient plus d’affinités qu’Asome et Jayan.


    — Sharum Ka, le kai’Sharum voudrait que tu règles une affaire, déclara Ashan en s’inclinant.


    Inevera sentit tous ses muscles se raidir. Nous y voilà.


    Ahmann haussa les sourcils lorsqu’elle se leva pour l’accompagner, mais il ne l’arrêta pas, ce qu’il n’aurait d’ailleurs pas réussi à faire. Ils descendirent les grandes marches en pierre du palais du Sharum Ka, situé en face du camp d’entraînement des guerriers. À l’autre bout se trouvaient le Sharik Hora et, de chaque côté, les pavillons des tribus.


    Au pied des marches, toujours dans l’enceinte du palais, un groupe de Sharum et de dama encerclait deux hommes. L’un était un khaffit très corpulent dont la tenue était encore plus colorée que celle d’une amante. Il portait la tenue brune des khaffit, composée d’une veste et d’une coiffe conique, mais aussi une chemise brillante et un pantalon bouffant de soie multicolore. Son couvre-chef disparaissait dans un turban de soie rouge orné en son centre d’une gemme. Sa ceinture et ses mules étaient en peau de serpent. Il s’appuyait sur une béquille d’ivoire dont la traverse représentait un chameau, son aisselle reposant entre les bosses de l’animal.


    L’autre était un chin du Nord qui portait des vêtements élimés, suffisamment poussiéreux pour ressembler à la tenue marron des khaffit. Il possédait cependant une lance, arme que les khaffit n’avaient pas le droit de toucher, et il ne manifestait en rien la déférence dont tout khaffit sain d’esprit faisait preuve lorsqu’il était entouré de nombreux guerriers. Un Messager des terres vertes. Inevera en avait déjà vu au bazar, mais n’avait encore jamais parlé à l’un d’eux.


    Elle remarqua qu’Ahmann reconnaissait son interlocuteur.


    La voix de son passé.


    Elle examina le visage du khaffit plus attentivement. Là, derrière les bajoues et le poids des ans, elle finit par identifier le garçon qui avait porté Ahmann jusqu’au pavillon des dama’ting, de nombreuses années auparavant. Un garçon qui était lui-même passé entre les mains des Fiancées quelques années plus tard, sans que celles-ci sachent s’il remarcherait un jour sans boiter. Abban, fils de Chabin, le marchand qui vendait du couzi à Kasaad. Aux yeux d’Inevera, c’était un motif suffisant pour ne pas l’apprécier.


    — Qu’est-ce qui te fait croire que tu es digne de te tenir ici parmi les hommes ? demanda sévèrement Jardir.


    Inevera s’étonna de son intonation. Peut-être était-il le débiteur de la dette de son passé, et non le bénéficiaire. Sinon, pour quelle raison un khaffit se présenterait-il au palais du Premier Guerrier, risquant de s’attirer sa colère ?


    — Toutes mes excuses, votre grandeur, dit Abban.


    Il tomba à quatre pattes dans la saleté et posa le front par terre.


    — Regarde-toi, gronda Jardir. Tu t’habilles comme une femme et tu affiches ta richesse impure comme si elle ne constituait aucune offense à nos croyances. J’aurais dû te laisser tomber.


    Comment ça, tomber ? se demanda Inevera.


    — S’il te plaît, grand maître, supplia Abban. Je ne veux pas t’offenser. Je ne suis là que pour traduire.


    — Traduire ?


    Levant les yeux, Jardir remarqua le Nordique.


    — Un chin ? demanda-t-il en se tournant vers Ashan. Tu m’as fait venir ici pour parler à un chin ?


    — Écoute ce qu’il a à dire, insista le dama. Tu verras.


    Ahmann examina l’étranger un long moment avant de hausser les épaules.


    — Parle, et vite, dit-il à Abban. Ta présence m’offense.


    — Voici Arlen asu Jeph am’Bales am’Val, déclara le marchand en désignant le Messager. Venu de Fort Rizon, au nord, il te présente ses salutations. Il demande à se battre aux côtés des guerriers de Krasia ce soir dans l’alagai’sharak.


    Inevera partageait la stupéfaction d’Ahmann. Un homme du Nord qui voulait se battre était aussi rare qu’un poisson demandant à nager dans le sable chaud.


    Elle ne tint pas compte des Sharum qui débattaient pour savoir s’il était opportun ou non d’accorder au chin ce qu’il demandait.


    — Mon époux, dit-elle à voix basse en touchant le bras d’Ahmann. Si le chin désire entrer dans le Dédale en guerrier, il convient que je lance les dés pour lui.
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    Inevera emmena l’homme des terres vertes dans une chambre de prédiction. Ahmann avait insisté pour l’accompagner et, sur le moment, elle n’avait pas trouvé de motif valable pour refuser. Son mari se montrait quelquefois naïf, mais il n’était pas idiot. Il avait senti qu’elle s’intéressait à l’étranger, et à supposer que celui-ci soit bel et bien son zahven, Ahmann s’en doutait déjà certainement.


    — Tends le bras, Arlen, fils de Jeph, dit-il au chin tandis qu’Inevera tirait son couteau.


    Le Messager fronça les sourcils mais remonta sa manche sans hésiter et obéit.


    Il est courageux, songea la dama’ting en pratiquant l’incision. Lorsqu’elle secoua les dés, elle eut l’impression qu’ils fredonnaient.


    En lisant le résultat, elle sentit un frisson lui parcourir l’échine.


    Non…


    Elle pressa la plaie avec son pouce. Arlen poussa un grognement mais ne résista pas. Elle enduisit à nouveau les dés de sang, et les relança.


    Puis répéta le processus une troisième fois.


    La destinée d’Arlen asu Jeph am’Bales am’Val se déploya devant ses yeux exactement de la même manière que lors des deux premiers lancers. Elle avait jeté les osselets pour un nombre incalculable de guerriers mais, depuis Ahmann, c’était la première fois qu’elle était confrontée à un tel résultat.


    Est-il possible qu’il soit le Libérateur ? se demanda-t-elle en observant le chin à la dérobée. Celui-ci ne payait pas de mine. Ni petit ni grand, il avait des cheveux couleur de sable et le visage imberbe des khaffit. Il n’était pas désagréable à l’œil, même s’il était dépourvu de la beauté d’Ahmann.


    Son regard, en revanche, était dur comme celui de Jardir, et les mêmes potentialités bourdonnaient autour de lui tels des insectes attirés par une lampe ; des avenirs dans lesquels soit les gens l’appelaient le Libérateur, soit il était martyrisé et mourait seul, auquel cas son échec vouait l’humanité à l’extinction.


    Si seulement je pouvais prendre autant d’époux qu’Ahmann de femmes… Inevera passa mentalement en revue les diverses possibilités, mais elle aboutissait toujours à une conclusion inconcevable. Mes pouvoirs ne sont pas infinis, et même une dama’ting ne peut pas épouser deux mortels. Un seul mari, c’est déjà presque trop. Cet habitant des terres vertes, malgré tout son potentiel, ne pouvait pas être le chef que les Krasiens suivraient, et il était impensable que deux grands hommes existent, l’un au nord et l’autre au sud. Il n’y avait pas de place pour eux deux sur terre. Ils la démoliraient et, ce faisant, perdraient la Sharak Ka.


    Donc, il s’agit forcément d’Ahmann.


    — Il peut se battre, déclara-t-elle.


    Rangeant ses dés, elle tamponna la plaie avec un mouchoir, qui s’imbiba de sang. Puis elle appliqua un baume sur la peau et banda le bras de l’étranger avec un linge propre, avant de ranger dans sa poche le mouchoir taché.


    Ahmann et le chin quittèrent immédiatement la chambre, et elle entendit son mari crier des ordres dans le couloir. Elle s’agenouilla pour consulter à nouveau ses hora, en les frottant avec le mouchoir ensanglanté.


    — Comment Ahmann peut-il s’approprier le pouvoir du fils de Jeph ? demanda-t-elle aux dés.


    « Lorsque le zahven trouvera le pouvoir, il en partagera le secret avec ses vrais amis, mais mourra plutôt que d’y renoncer. »


    Inevera ramassa ses hora d’une main leste et les rangea dans leur poche avant de se relever et de sortir à son tour. Au fond du couloir, Ahmann se préparait à partir s’entraîner. Elle le retint par le bras.


    — Le chin sera l’instrument de ton élévation au rang de Shar’Dama Ka, murmura-t-elle. Accueille-le comme un frère, mais garde-le à portée de lance. Un jour, tu devras le tuer si tu entends être sacré Libérateur.
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    Cette nuit-là, les cloches et les hurlements des femmes dans la Ville Basse se firent l’écho des feux d’alerte qui s’élevaient dans la Lance du Désert. Une brèche s’était ouverte dans le premier mur.


    Impensable. Du jamais vu.


    Pourtant, c’était le Déclin, et les dés avaient annoncé qu’Ahmann rencontrerait son zahven. L’homme des terres vertes l’avait-il tué ? Et si les hora ne faisaient pas référence au Messager, tout compte fait ? Et si l’Alagai Ka avait choisi cette nuit-là pour quitter le Cœur, et affrontait Ahmann à cet instant précis ? Si la Sharak Ka devait commencer ce soir-là, Ahmann était-il prêt ?


    Le lendemain matin, il apparut que la guerre avait commencé et que Jardir était bel et bien prêt. Un colosse de pierre avait fracassé la grande porte, massacrant les Sharum par dizaines et ouvrant la voie à des centaines d’autres alagai. C’était la première fois qu’une telle calamité, propre à glacer le sang des plus braves, se produisait dans l’histoire de la Lance du Désert.


    Mais Ahmann avait repoussé l’ennemi, refermant la porte et secourant d’innombrables guerriers. Avec l’habitant des terres vertes, il avait affronté le démon de pierre dans le Dédale, l’emprisonnant à la merci du soleil. Seule la chance avait permis à la créature de s’échapper.


    Krasia avait cependant dû s’acquitter d’un prix élevé. Un tiers de ses combattants avaient péri en une seule nuit, et il s’était avéré que le démon de pierre poursuivait spécifiquement le Nordique. L’Andrah avait donc voulu le faire exécuter, et Ahmann avait mis sa réputation en jeu pour le défendre, défiant ouvertement son supérieur en appelant son ami le Par’chin : le « courageux étranger ». Seul le soutien massif des Sharum et d’éminents dama avait permis à Arlen d’avoir la vie sauve, et à Jardir de garder sa tête sur les épaules.


    — Il me faudra encore le sang du Par’chin, dit Inevera.


    — C’est comme si c’était fait, répondit Ahmann en riant. Il saigne souvent dans le Dédale, mais toujours au détriment des alagai.


    La fois suivante, il lui apporta un chiffon imprégné du sang de l’étranger ; de quoi remplir une fiole. Elle posa contre le récipient en verre un fragment d’hora qu’elle couvrit de plusieurs couches d’un vernis opaque, y apposant une rune de froid pour préserver le liquide.
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    Inevera servit personnellement le thé au Par’chin la nuit où il apporta la lance. Ahmann lui lança un regard incrédule, mais elle désirait voir l’arme d’aussi près que possible. L’étranger n’en avait pas mentionné la provenance aux Sharum qui la contemplaient avec émerveillement. Il avait néanmoins reconnu en privé devant Jardir qu’il l’avait découverte dans les runes de la sainte cité de Soleil d’Anoch.


    Les lourds rideaux de la salle à manger étaient bien fermés, et Inevera portait son diadème orné de runes. Cela faisait des années qu’elle n’avait pas servi le thé, mais les gestes précis du rituel étaient gravés dans sa mémoire depuis qu’elle était nie’dama’ting, et elle put concentrer son attention sur la lance. Sous la lumière d’Everam, elle brillait comme un soleil, et cela signifiait qu’elle abritait en son cœur un os de démon. Ses centaines de runes reliées les unes aux autres étaient d’une beauté sans pareille, et elle était façonnée dans un métal qu’Inevera n’avait jusque-là jamais vu.


    — Vous m’honorez, dama’ting, dit le Par’chin lorsqu’elle se pencha pour remplir sa tasse.


    Il s’exprimait dans un krasien parfait, ses manières étaient irréprochables et son sourire dépourvu de duplicité. Soit c’est un maître voleur, et chacune de ses expressions est une œuvre d’art, soit il ignore ce que notre peuple inflige aux pilleurs de tombe.


    — L’honneur est nôtre, Par’chin. Vous êtes le premier Nordique à joindre votre lance aux nôtres.


    Et à oser nous regarder dans les yeux pendant que tu essaies de nous voler, ajouta-t-elle en son for intérieur.


    Elle mourait d’envie d’examiner attentivement la lance, mais il était formellement interdit aux dama’ting de toucher une arme. Un comble de l’ironie, étant donné que c’était une Fiancée qui l’avait fabriquée ; le doute n’était pas permis.


    Autre certitude : il s’agissait d’un véritable artefact anochéen contenant un os de démon, et quelle que soit son origine, les alagai en sentiraient la morsure comme cela n’était pas arrivé depuis des millénaires. Mais du vivant du Shar’Dama Ka, de telles armes étaient monnaie courante entre les mains des fils et des lieutenants de Kaji. La lance apportée par le Par’chin avait-elle appartenu à l’un d’eux, ou s’agissait-il bel et bien de la Lance du Libérateur, façonnée dans le métal sacré par la Damajah en personne ? Il n’y avait qu’un moyen de le savoir.


    Il suffit d’un infime geste du bras pour que la soie blanche de la manche d’Inevera s’accroche à la pointe de la lance et, lorsqu’elle se redressa, l’étoffe se déchira.


    Elle étouffa un petit cri et fit semblant de trébucher pour renverser du thé. Autour de la table basse, les Sharum agenouillés détournèrent le regard afin de ne pas être témoins de sa gêne, mais le Par’chin, lui, fut prompt à réagir, rattrapant d’une main la théière et de l’autre Inevera.


    — Merci, Par’chin, dit-elle en regardant où avait roulé la lance.


    Elle vit ce qu’elle avait espéré. Un joint très fin, presque imperceptible, courant le long du fût. Sans la magie pour accroître son acuité visuelle, elle ne l’aurait pas remarqué.


    C’était le joint indiquant que la Damajah avait enroulé la feuille de métal sacré autour de l’arme.


    Le Par’chin avait rapporté la Lance de Kaji.
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    —  C’est ce soir, annonça Inevera.


    Elle était si fébrile qu’elle ne tenait pas en place. Elle savait que le Par’chin découvrirait un pouvoir, mais même dans ses rêves les plus fous elle n’avait pas songé qu’il pourrait s’agir de cela.


    — J’ai prévu cela depuis longtemps. Tue-le et prends la lance. À l’aube, tu annonceras que tu es le Shar’Dama Ka, et dans un mois tu régneras sur Krasia.


    Déjà, elle orchestrait l’ascension d’Ahmann. L’Andrah tenterait de l’arrêter ou de le faire tuer, mais la loyauté des Sharum lui était déjà acquise. S’ils le voyaient tuer des alagai dans le Dédale, ils se rallieraient à lui en masse, à commencer par ceux qui lui étaient le plus proches.


    — Non, dit Ahmann.


    Pendant un instant, Inevera ne se rendit pas compte de ce qu’il venait de dire.


    — Les Krevakh et les Sharach te reconnaîtront immédiatement, mais les Kaji et les Majah seront plus difficiles à convaincre… Quoi ?


    Elle se retourna vers lui.


    — La prophétie…


    — Qu’elle aille au diable, répondit Jardir. Je ne vais pas tuer mon ami. Peu importe ce que te disent les os de démon. Je ne vais pas lui dérober son arme. Je suis le Sharum Ka, pas un voleur nocturne.


    Inevera entra dans une colère telle que ployer ne suffit pas. La gifle cinglante qu’elle donna à Ahmann résonna entre les murs de pierre.


    — Tu es un imbécile ! lança-t-elle. Nous sommes au point de divergence, au moment où ce qui pourrait arriver devient ce qui va arriver. À l’aube, l’un de vous deux sera proclamé Libérateur. C’est à toi de décider si ce sera le Sharum Ka de la Lance du Désert ou un étranger pilleur de tombe venu du Nord.


    — J’en ai assez de tes prophéties et de tes divergences, de toi et de toutes les dama’ting ! Vous ne faites que des suppositions qui vous permettent de manipuler les hommes à votre guise. Mais je ne trahirai pas mon ami pour toi ; peu importe ce que tu prétends voir dans ces putains de morceaux protégés d’alagai !


    Inevera eut l’impression que tout ce qu’elle bâtissait depuis plus de vingt ans venait de s’effondrer autour d’elle. Vais-je échouer si près du but, simplement parce que mon imbécile de mari n’a pas le cran de tuer celui qui a profané la tombe de Kaji ? Lorsqu’elle hurla et leva une main pour le frapper de nouveau, Jardir lui attrapa le poignet et le leva bien haut. Elle lutta un moment, mais il était beaucoup plus fort qu’elle.


    — Ne m’oblige pas à te faire mal, la prévint-il.


    Il ose me menacer, maintenant ? songea Inevera, revenant à la réalité. Une vie passée à s’entraîner avec Enkido lui avait appris qu’on pouvait confisquer la force de quelqu’un par un simple contact. Se contorsionnant, elle lui enfonça ses doigts tendus dans l’épaule pour en briser la ligne d’énergie. Le bras de Jardir devint flasque, et elle se défit de sa prise, reculant d’un pas pour remettre de l’ordre dans sa tenue et disciplinant sa respiration pour se recentrer.


    — Tu persistes à croire que les dama’ting ne savent pas se défendre, alors que tu es bien placé pour savoir que ce n’est pas le cas.


    Elle s’approcha de lui, prit sa main engourdie dans la sienne et appuya l’autre contre le point de pression de son épaule afin de restaurer la ligne d’énergie.


    — Tu n’es pas un voleur, si tu ne fais que récupérer ce qui te revient de droit, reprit-elle.


    — Ce qui me revient ?


    — Qui est le vrai voleur ? Le chin qui a pillé la tombe de Kaji, ou toi, son descendant, qui reprends ce qui a été dérobé ?


    — Nous ne savons pas s’il s’agit vraiment de la Lance de Kaji, dit Jardir.


    Inevera croisa les bras.


    — Tu sais que c’est bien elle. Tu l’as su dès que tu as posé les yeux dessus, comme tu as toujours su que ce jour arriverait. Je ne t’ai jamais caché que cela faisait partie de la destinée.


    Ahmann gardant le silence, elle se rendit compte que l’idée commençait à faire son chemin.


    — Si tu préfères, je peux mettre du poison dans son thé, suggéra-t-elle en posant la main sur son bras. Il mourra rapidement.


    — Non ! cria Jardir en se dégageant. Tu choisis toujours la voie la moins honorable ! Le Par’chin n’est pas un khaffit que l’on peut abattre comme un chien ! Il mérite de mourir comme un guerrier.


    Je le tiens, songea Inevera.


    — Alors, occupe-t’en, insista-t-elle. Maintenant, avant que l’alagai’sharak commence et que la puissance de la lance soit dévoilée.


    Mais Jardir secoua la tête, et elle comprit qu’elle ne le convaincrait pas.


    — S’il doit en être ainsi, je m’en chargerai dans le Dédale.
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    Le lendemain matin, Ahmann fit un retour triomphal au palais du Sharum Ka, brandissant la Lance de Kaji sous les vivats des Sharum et le regard des dama, parmi lesquels certains étaient en proie à la ferveur religieuse et d’autres à la terreur. Leur monde était sur le point de changer pour toujours, et même le dernier des imbéciles en avait conscience.


    Jardir avait beau incarner en tout point le chef fier et intrépide, son regard était hanté. Il était cerné d’une foule de lieutenants et de sycophantes, et Inevera savait qu’il était impératif qu’elle lui parle immédiatement, seul à seul. Elle lui envoya ses petites sœurs. Personne n’oserait entraver la progression d’une dama’ting, et les onze Jiwah Sen eurent tôt fait de former un cercle impénétrable autour de leur époux, le coupant de son entourage pour le guider jusqu’à une chambre privée où Inevera pourrait s’entretenir librement avec lui.


    — Que s’est-il passé ? demanda-t-elle instamment. Le Par’chin…


    — Disparu, l’interrompit Ahmann. Je lui ai planté la lance entre les yeux et j’ai abandonné son corps parmi les dunes, loin des murailles de la ville.


    — Everam soit loué…, souffla-t-elle.


    Des muscles qui s’étaient contractés sans qu’elle s’en rende compte se détendirent. Même les dés n’avaient pas été en mesure de lui indiquer avec certitude que Jardir assassinerait son ami.


    Car il s’agissait bien d’un meurtre, même si elle avait enrobé ses paroles de miel pour rendre l’amère trahison plus supportable à Ahmann. L’habitant des terres vertes était un incroyant, un pilleur de tombe, mais il n’avait pas été élevé dans la vérité d’Everam, et Inevera elle-même aurait vidé le tombeau de Kaji si elle avait su ce qu’il contenait. Déjà, elle conseillait à son mari de se rendre à Soleil d’Anoch le plus vite possible.


    Elle posa la main sur son épaule.


    — Je suis navrée, mon époux. C’était un homme honorable.


    Ahmann se dégagea brutalement.


    — Que sais-tu de l’honneur ?


    Il s’éloigna, et Inevera n’essaya pas de le suivre. En revanche, elle tourna sa boucle d’oreille et l’écouta pleurer.


    Ahmann était-il le Libérateur ? Si on ne naissait pas Shar’Dama Ka mais qu’on le devienne, comment Inevera saurait-elle qu’elle avait atteint son objectif, sauf à ce que Jardir tue l’Alagai’ting Ka, la Mère de tous les démons ?


    Bien sûr, elle lui avait fourni tous les atouts, mais si quelqu’un devait devenir le Libérateur, c’était bien lui. Il avait franchi avec brio les épreuves de la vie, et même s’il s’était approprié la Lance par la force, c’était en quelque sorte la destinée qui la lui avait présentée. Un autre homme que lui aurait poignardé le Par’chin sans hésiter une seconde. Pourtant, malgré son pouvoir, son statut, Ahmann pleurait encore de l’avoir trahi.


    Aurait-il su saisir l’occasion qui s’offrait à lui, si elle ne le lui avait pas ordonné ? si elle ne l’avait jamais rencontré ? S’il avait été le produit habituel de la Kaji’sharaj, une bête robuste mais illettrée et raciste, se serait-il malgré tout lié d’amitié avec le Par’chin et l’aurait-il tué, le moment venu ? Ahmann avait-il quelque chose de divin qui l’aurait incité à se frayer un chemin sanglant vers le pouvoir, malgré sa condition modeste ?


    Inevera n’avait pas la réponse.
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    —  C’est pour aujourd’hui, dit Ahmann tandis qu’Inevera l’aidait à passer sa robe doublée de plaques en céramique.


    Cela faisait presque six mois qu’il s’était emparé de la Lance, et l’instant de la dernière ruée vers le palais de l’Andrah était venu. Jardir aurait pu prendre possession de la ville plus tôt s’il avait consenti à un bain de sang, mais il s’était satisfait d’attendre, laissant les hommes venir à lui, chaque jour plus nombreux.


    — Dans son palais, il y a plus de guerriers à notre solde qu’à la sienne. Ils ouvriront les portes à l’aube, tueront les derniers Sharum encore attachés aux traditions anciennes. À midi, j’occuperai le Trône de Crâne. J’enverrai un messager te prévenir, lorsque tes Jiwah Sen et toi pourrez me rejoindre sans danger.


    Inevera hocha la tête comme s’il s’agissait d’une grande nouvelle, alors même qu’elle avait épié ses rencontres secrètes avec ses généraux et abouti aux mêmes conclusions qu’Ahmann en consultant ses dés. Depuis qu’il était entré en possession de la Lance, elle n’avait pas eu besoin de dire ou de faire grand-chose. Elle l’avait préparé à devenir un chef conquérant, et il y avait pris goût, tel un oiseau s’élançant à la conquête du ciel.


    Lorsqu’il s’en alla retrouver ses hommes, Inevera fit appeler ses petites sœurs pour qu’elles l’aident à enlever ses soieries blanches. Elle s’immergea dans le bain fumant où Everalia et Thalaja l’attendaient pour la savonner et la masser avec de l’huile parfumée.


    — Apporte-moi ma tenue rouge pour la danse des coussins, ordonna-t-elle à Qasha, qui s’empressa d’obéir.


    — Brillante idée, dit Belina en souriant. Tu la porteras sous le blanc pour que notre époux ne perde pas une seconde à célébrer sa victoire.


    Inevera rit à gorge déployée.


    — Oh ! petite sœur. Pas question que je remette le blanc un jour.
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    Inevera était allongée sur des coussins près du Trône de Crâne. Le temple abritant les ossements des héros, le Sharik Hora, leur appartenait désormais, et il y régnait une magie ancienne. Bien moins ostentatoire que celle des alagai hora, mais non moins puissante. Des millions d’hommes avaient fièrement cédé leur vie pour décorer ce palais, et leur esprit était lié à la pierre.


    Sachant que leurs aïeux la regardaient, Inevera se sentait d’autant plus impudique, couchée sur un lit de coussins de soie dans une tenue transparente de la même matière. Son pantalon, fendu des deux côtés presque jusqu’à la taille, et serré aux chevilles par une broderie dorée, laissait entrevoir ses jambes nues lorsqu’elle se mouvait. Son haut, qui lui couvrait à peine la poitrine et n’en dissimulait rien, consistait en une longue bande de soie, attachée sous les omoplates par un simple nœud, dont les extrémités tombaient en cascade sur ses bras et étaient attachées à des bracelets d’or. Sa chevelure huilée était retenue par une résille d’or.


    Cela aussi, c’était une manifestation de pouvoir. Ahmann détestait que son épouse s’expose de la sorte, mais lui rappeler publiquement que même le Shar’Dama Ka ne disposait pas d’une autorité illimitée était une bonne chose. Il était obligé de faire semblant d’approuver le comportement d’Inevera.


    Si elle ne se trompait pas, elle n’allait pas tarder à lui remettre en mémoire cette leçon importante. Devant eux se tenaient Kajivah, Ashan, Imisandre, Hoshvah et Hanya, ainsi que les nièces d’Ahmann : Ashia, Shanvah et Sikvah.


    — La Hannu Pash a appelé mon fils Asukaji à prendre le blanc, Saint Libérateur, disait Ashan. Mais ma fille Ashia, sang de ton sang, s’est vu attribuer le noir par les dama’ting. C’est une insulte.


    — Tu devrais chérir tes filles, Ashan. Si elles entrent dans le palais des dama’ting, tu ne les reverras peut-être jamais. Le statut de dal’ting n’est pas déshonorant, répondit Ahmann en faisant un geste en direction de Kajivah.


    Ashan s’inclina respectueusement devant la mère de Jardir.


    — Je ne voulais pas vous manquer de respect, Sainte Mère.


    — Il n’y a pas d’offense, Damaji, déclara Kajivah, courbant la tête à son tour.


    Elle s’adressa alors à son fils, et même si elle se trouvait sept marches plus bas que lui, elle donna l’impression de le toiser.


    — Il n’y a rien de déshonorant à être dal’ting, mon fils, mais c’est un fardeau. Un fardeau que tes sœurs et moi avons porté pendant de nombreuses années. Voudrais-tu que la loi soit du côté d’un mari qui frappe une enfant de ta lignée ?


    Ahmann se tourna vers sa Jiwah Ka, qui le devança :


    — Les dés ne les ont pas appelées, dit-elle à voix basse.


    Jardir seul l’entendit ; c’était l’un des avantages qu’elle avait à siéger à côté de lui.


    — Accepterais-tu qu’un infirme devienne Sharum ?


    Ahmann se rembrunit, mais lui répondit sur le même ton :


    — Es-tu en train de me dire que mes nièces ne valent pas mieux que des infirmes ?


    — Ce que je dis, c’est qu’une autre destinée les attend. Il n’est pas besoin de prendre le voile pour accomplir de grandes choses, mon époux. Tu en es un exemple. Si tu le souhaites, j’accueillerai les filles au palais afin de les entraîner comme tu l’as été au Sharik Hora.


    Jardir l’observa un moment avant d’acquiescer.


    — Les filles seront acceptées au palais des dama’ting en tant que dal’ting, et y seront formées. Elles le quitteront avec le statut de kai’ting et, une fois mariées, porteront un voile blanc pour compléter leur foulard et leur robe noirs, tenue que ma mère et mes sœurs arboreront elles aussi à compter de ce jour. Il en ira pour elles comme pour les Fiancées. Quiconque lèvera la main sur une kai’ting perdra le membre offensant ou la vie.


    — Libérateur…, commença Ashan.


    Jardir le fit taire en faisant bouger légèrement sa lance.


    — J’ai parlé, Ashan.


    Inevera se leva tandis que les Damaji, réduits à l’humilité, reculaient. Elle tapa une fois dans ses mains, et frotta ses paumes l’une contre l’autre en observant les trois enfants encore si jeunes, si malléables. Pour tout dire, elle ne savait pas du tout ce qu’elle allait faire d’elles.


    « Plante les graines que tu possèdes, disait l’Evejah’ting. Car elles pourraient produire des fruits inattendus. »


    Inevera quitta la grande salle avec les fillettes et les emmena à l’entrée de ses appartements personnels. De l’autre côté de la porte attendaient Qeva et Enkido, qui avaient dû tout entendre de la conversation grâce à un dispositif acoustique très précis.


    — On leur enseignera les lettres, le chant et la danse des coussins quotidiennement pendant quatre heures, ordonna-t-elle à Qeva. Les vingt heures restantes appartiennent à Enkido.


    À ces mots, Ashia étouffa un petit cri tandis que Shanvah se serrait contre elle, et Sikvah se mit à pleurer. Inevera s’adressa à l’eunuque sans se soucier de leur réaction :


    — Fais qu’elles soient bonnes à quelque chose.
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    UNE AUDIENCE TENDUE


    Été de l’an 333 AR


    Onze aubes avant la nouvelle lune


     


    Leesha sentit son estomac rebelle s’apaiser lorsque les chariots arrivèrent en vue des abords familiers du Creux. Il faisait bon être chez soi. Les villages de réfugiés, chacun formant une grande rune, se développaient à une vitesse phénoménale.


    C’est alors qu’un cri retentit, et la caravane s’immobilisa brutalement. Passant la tête par la fenêtre, Leesha aperçut une compagnie de Soldats de Bois postée le long de la grande rune centrale. Ils étaient cinquante à bloquer la route, montés sur de robustes destriers, leur armure de bois laqué brillant sous le soleil. Des bruissements provenant des broussailles, de part et d’autre de la route, signalèrent l’apparition d’archers équipés d’une armure légère, du cuir ; tous avaient encoché une flèche et en tenaient deux autres.


    Derrière eux, des centaines de Coupeurs, certains munis de lances, d’autres simplement armés des instruments de leur profession. Leesha connaissait certains visages. La plupart, cependant, lui étaient inconnus.


    — Qu’est-ce que cela signifie ? cria Kaval, et la Cueilleuse comprit que l’imbécile allait se saisir de sa lance.


    Elle ouvrit la porte de son chariot à la volée. Dans sa hâte, elle trébucha et se reçut de tout son long. Prise de peur, elle porta la main à son ventre, mais entreprit de se redresser en serrant les dents.


    — Maîtresse Leesha ! s’écria Wonda en bondissant du dos de son cheval.


    Le temps que la jeune guerrière accoure, Leesha s’était remise sur ses pieds et l’arrêta d’un geste. Comme elle s’y attendait, les Krasiens avaient tous leur arme en main, et les archers semblaient prêts à les cribler de flèches d’abord, et à leur poser des questions ensuite.


    — Baissez vos armes !


    Elle ne pouvait pas solliciter la magie pour parler plus fort, mais la faculté de s’époumoner faisait partie de son héritage maternel. Tous les regards se tournèrent vers elle. Personne ne fit mine d’obéir.


    — Qui êtes-vous pour donner des ordres aux hommes du comte Thamos ? demanda l’un des cavaliers.


    Il était juché sur un magnifique destrier alors que les autres soldats montaient de sveltes coursiers angieriens, et une chaîne en or retenait sa cape. Un panache de capitaine surmontait son heaume.


    — Je suis Leesha Papier, Cueilleuse d’Herbes du Creux du Libérateur, et j’apprécierais que vous m’épargniez la peine de recoudre des hommes trop zélés qui ont le tir facile.


    — Le Creux du Coupeur, rectifia le capitaine. Et vous êtes en retard. Votre Messager des sables est arrivé il y a plus d’une semaine, et il n’a pas dit que vous amèneriez la moitié de l’armée krasienne.


    Kaval gloussa en entendant cela.


    — Si un centième de l’armée du Libérateur était en route, le martèlement de nos sabots suffirait à te faire vider les étriers, gamin.


    — Garde ta langue dans ta poche, maître instructeur, ordonna la Cueilleuse. Pas question que tu jettes l’opprobre sur mon retour.


    Gared et Wonda se postèrent de part et d’autre de Leesha, la seconde à pied, le premier juché sur son grand cheval. Il dépassait largement les plus grands des cavaliers. En l’apercevant, les Soldats de Bois échangèrent quelques mots à voix basse. La réputation du Coupeur le précédait. Là encore, Elona avait vu juste. Leesha regrettait simplement de ne pas pouvoir effacer de son esprit l’image de leurs ébats.


    — Qui êtes-vous, par le Cœur ? demanda Gared au capitaine. (Sa colère était palpable.) Je n’aime pas trop qu’on me menace à l’endroit où nous avons versé notre sang. Vous feriez bien de baisser vos lances avant qu’on vous les fourre dans le cul.


    — Vous n’êtes pas en position de nous menacer, monsieur Coupeur. Ce n’est plus vous qui commandez ici, répliqua le capitaine en souriant.


    — Ah ouais ?


    Gared porta ses doigts à ses lèvres et émit un sifflement perçant. Les Coupeurs rompirent instantanément les rangs et, menés par Dug et Merrem Boucher, contournèrent les Soldats de Bois. Leesha identifia d’autres visages familiers dans l’avant-garde. Il y avait Yon Legris avec son fils et ses petits-fils – tous semblaient avoir le même âge –, Samm Scie, Ande Coupeur, Tomm Coin et ses fils ainsi qu’Evin Coupeur et son gigantesque mâtin.


    Ils ne se montraient pas menaçants et n’en avaient pas besoin. Le plus petit d’entre eux dépassait d’une tête n’importe quel fantassin du comte. Même les cavaliers en armure semblaient intimidés. Ombre rivalisait presque de taille avec leurs montures, qui piaffèrent en poussant des hennissements apeurés lorsqu’il passa près d’elles. Si l’animal grandissait encore, Evin Coupeur se passerait sans doute de son cheval de trait.


    Les Soldats de Bois hésitants consultèrent leur capitaine du regard. Mais il était déjà trop tard, car ils étaient encerclés, coupés de leur chef.


    Quand d’autres Coupeurs sortirent du bois, les tireurs lâchèrent la corde de leur arc devant les regards menaçants. Dug et Merrem saluèrent Gared.


    — Vous disiez ? demanda celui-ci, fort satisfait.


    Le capitaine médusé reprit contenance et adressa à ses hommes une série de signes complexes. Si les soldats, manifestement soulagés, baissèrent leur lance, ils semblaient prêts à se remettre sur le qui-vive d’un instant à l’autre.


    Le capitaine mit pied à terre, enlevant son heaume pour s’incliner brièvement devant la Cueilleuse.


    — Je suis l’écuyer Gamon, capitaine de la garde du comte. Nous sommes ici pour vous escorter jusqu’à Son Excellence.


    — Et pour ce faire, il vous faut soixante-dix hommes ? s’enquit Leesha. Le Creux est-il donc devenu si périlleux ?


    — Vous n’avez rien à craindre, maîtresse, mais le comte Thamos a ordonné qu’aucun Krasien armé ne soit admis en ville.


    — Que Nie m’emporte plutôt ! gronda Kaval en krasien.


    Leesha haussa les sourcils.


    — Pardonne-moi, maîtresse, mais ma lance me vient du Libérateur en personne, et je refuse de la céder à un chi’Sharum, un tendre des terres vertes.


    — Vous me la donnerez, ou je devrai m’en emparer, et peu importe qui voudra m’en empêcher, décréta Gamon en regardant tour à tour Gared et Leesha. J’ai des ordres. Vous avez l’avantage du nombre pour le moment, mais le comte Thamos commande mille Soldats de Bois. Souhaitez-vous que le sang coule parce que Son Excellence s’efforce de protéger son peuple contre des envahisseurs patentés ?


    Leesha se massa la tempe.


    — Si c’est ça, il a une drôle de façon de le montrer, dit-elle, navrée. Mais non, ce n’est pas ce que nous voulons. (Elle s’adressa à Kaval.) Ce n’est pas à lui que tu vas remettre ton arme, maître instructeur, mais à moi.


    — Je crains que ce ne soit pas suffisant, maîtresse, dit Gamon.


    Leesha lui adressa un regard narquois.


    — Ils sont désarmés, capitaine. Ne persistez pas à attraper le chtonien par les cornes.


    Gamon ouvrit la bouche sans qu’aucun son en sorte. Leesha, considérant que c’était une réponse suffisante, se tourna vers Kaval.


    — Rassemble les lances de tes hommes, les dal comme les kha’Sharum, et range-les sous mon chariot. Tu as ma parole qu’elles vous seront rendues lorsque vous quitterez le Creux.


    Kaval lança un regard hésitant par-dessus son épaule.


    — Ne regarde pas la dama’ting, siffla-t-elle en krasien. C’est à moi qu’Ahmann a cédé l’autorité, pas à elle. Fais ce que je te dis. Tout de suite.


    L’instructeur, quoique réticent, obéit et réunit les armes de ses hommes pour les mettre en sécurité. Tous portaient certainement un couteau, et Coliv disposait sans doute de toute une panoplie d’armes cachées, mais il ne fallait pas pousser l’honneur krasien dans ses retranchements. Si Leesha ou le capitaine Gamon tentait de les fouiller, le sang coulerait.


    Darsy sortit de la foule. Au lieu de faire la révérence, elle serra Leesha à l’étouffer.


    — Ce que je suis contente de te voir, tu n’as pas idée…


    Leesha lui rendit son étreinte en se remémorant l’époque où Darsy lui en voulait terriblement. Le revirement de sa rivale, s’il n’était pas nouveau, la surprenait toujours autant.


    — Maintenant, capitaine, si vous voulez bien nous escorter jusqu’à Son Excellence… Je tiens vraiment à lui parler.


    Gamon hocha la tête, remit son heaume et remonta en selle. Le cercle des Coupeurs s’ouvrit pour lui permettre de rejoindre ses hommes, sans pour autant lui laisser beaucoup d’espace. Cela faisait des mois que Leesha ne s’était pas sentie à ce point protégée. Décidément, il fait bon rentrer chez soi.


    Darsy et elle s’assirent sur le banc du chariot, la première prenant les rênes des mains du Krasien qui sauta à bas du véhicule pour leur permettre de discuter seul à seul. La caravane s’ébranla à nouveau, Wonda ne quittant pas son cheval, et Gared menant le sien par la bride afin de s’entretenir avec les villageois.


    — Tu as reçu mon dernier message ? demanda Darsy. Je n’ai jamais eu de réponse.


    — On a passé des semaines sur la route. J’ai dû manquer le Messager. Quelles sont les nouvelles ? Je savais que Thamos nous chercherait des noises quand on reviendrait, mais je ne m’attendais pas à un accueil si musclé. Les choses se sont envenimées ?


    Darsy fit un signe de dénégation.


    — Pour tout dire, le comte s’occupe bien du Creux. C’est quelqu’un de juste, et Miln nous approvisionne constamment. Ses ingénieurs nous ont permis d’accélérer la construction des nouvelles grandes runes et de mettre un toit au-dessus de la tête des gens. Le nouveau Confesseur est à peu près pareil. Un peu plus strict que Jona, mais il est assez apprécié. Les choses continuent comme avant, et dans un an on aura dépassé Angiers.


    — Pas étonnant. C’était osé de la part du duc de donner le Creux à son frère, et même s’il a un millier d’hommes, nous gardons l’avantage du nombre. Il n’a pas intérêt à nous donner une raison de nous opposer à lui tant que son pouvoir n’est pas consolidé. Il va avoir besoin de toutes les bonnes volontés, une fois que l’Homme-rune sera revenu.


    Darsy s’éclaircit la voix.


    — C’était de ça que je parlais dans mon message. Il est revenu depuis deux semaines. Mais il est… différent.


    Leesha la regarda attentivement.


    — Comment ça, différent ?


    — Il se fait appeler Arlen Bales, désormais, et il a troqué sa robe de Confesseur contre des habits comme ceux de tout le monde. Il dit qu’il vient d’un endroit qui s’appelle le Val Tibbet, un hameau dans le trou du cul de Miln.


    — Promis juré ?


    Leesha ne put réprimer un large sourire. Arlen avait-il fini par affronter ses démons afin de se retrouver ? Elle repensa au moment de gêne qui avait présidé à leur séparation. Elle désirait ardemment qu’il parte, mais elle s’était sentie tellement protégée lorsqu’il l’avait serrée dans ses bras…


    — C’est vrai, je l’ai vu. Mais il y a autre chose. Maintenant… il a des pouvoirs.


    — Il en a toujours eu, Darsy. Les runes…


    — Y a pas que ça, l’interrompit la sage-femme. La première nuit après son retour, Ande Coupeur a été éventré comme un pourceau, pendant une purge. J’étais là, prête à le laisser aller vers le Créateur. Je ne pouvais rien faire. Toi non plus, tu n’aurais rien pu faire. L’Homme-rune a simplement agité la main, et les plaies se sont refermées sous mes yeux. Le lendemain, Ande batifolait comme si de rien n’était.


    — Il a juste agité les mains ? demanda Leesha. Il n’a pas dessiné une rune sur la peau d’Ande avec de l’ichor ?


    — Évidemment que non ! s’écria Darsy, frappée d’horreur. Quel genre d’âme malade risquerait de mettre de l’ichor en contact avec une plaie ?


    — Oublie ça. Est-ce qu’il se contentait de gestes, ou bien il traçait des runes devant lui ?


    Darsy réfléchit un moment.


    — Peut-être bien qu’il traçait des runes. Mais aucune que je connais.


    — J’aimerais parler à Ande tout à l’heure.


    — Tu peux parler à la moitié de la ville. L’Homme-rune est entré dans le dispensaire un soir, et dès le lendemain il n’y avait plus aucun patient. On n’a même plus un seul ongle incarné à traiter.


    — Créateur…, dit Leesha.


    Elle-même avait appris certains secrets de guérison de la magie hora pendant son séjour au Don d’Everam, mais rien qui fût d’une telle envergure. Le psyché qu’Inevera et elle avaient affronté avait lancé des sorts en traçant des runes aériennes, mais elle n’avait pas réussi à en faire autant, même en tenant la corne du démon. Où Arlen puisait-il son pouvoir ? Il avait dû déployer une débauche de magie proprement étourdissante.


    — Ouais, fit Darsy. Et depuis ce moment-là, il va de village en village pour faire la même chose avec les réfugiés. Là-bas, ils racontent tous qu’il a remis sur pied des hommes qui étaient à l’article de la mort. Il prétend toujours qu’il est pas le Libérateur, mais les gens sont de plus en plus persuadés qu’il l’est. Par la Nuit ! même moi je commence à y croire.


    Leesha fronça les sourcils.


    — Le comte, il prend ça comment ?


    — Ça se passe comme ce qu’on vient de voir avec Gared. Thamos essaie de peser dans la balance, et il se fait remettre à sa place. L’Homme-rune ne s’oppose pas frontalement à lui, mais n’importe quel imbécile peut voir que lui et le nouveau Confesseur se terrent derrière leur porte close et qu’ils font attention à ce qu’ils disent lorsqu’ils ne sont pas seuls.


    Leesha massa sa tempe douloureuse, souhaitant qu’Arlen puisse la guérir de sa migraine de la même façon qu’il soignait tous les autres maux du Creux.


    — Autre chose que je dois savoir ?


    — Il s’est battu avec une espèce de démon intelligent, à la dernière nouvelle lune. Ça entre dans la tête des gens, et ça donne des ordres aux autres chtoniens comme un bon général. L’Homme-rune a demandé à tout le monde de confectionner des bandeaux protégés avant que la lune s’éteigne à nouveau.


    La Cueilleuse prit le bout de tissu que Darsy lui tendait, examinant la rune d’esprit. La même que celle qu’elle avait transmise aux hameaux tout au long du voyage.


    — C’est tout ?


    Darsy fit « non » de la tête.


    — Il est pas seul, dit-elle en baissant le ton.


    La douleur sourde devint coup de poignard. Darsy n’était pas entrée dans les détails, mais son intonation suffisait à renseigner Leesha.


    — Oh ?


    — Il y a une fille avec lui. Renna Tanneur. Il dit qu’elle vient de par chez lui, au Val.


    Ménageant une pause, elle braqua son regard sur l’horizon et ajouta d’une voix monocorde :


    — Il dit qu’ils sont promis.


    Darsy continua à regarder dans le vague en attendant la réaction de Leesha. Partout en ville ou presque, on racontait comment Arlen avait déboulé dans la Maison Sainte pendant la Bataille du Creux du Coupeur, en criant le nom de Leesha parce qu’il la croyait en danger. On expliquait aussi à voix basse qu’il avait été aperçu pour la première fois au côté de la Cueilleuse, et qu’il allait et venait chez elle à n’importe quelle heure du jour et de la nuit. On murmurait, on échafaudait des hypothèses. Ce n’était un secret pour personne ; tous les habitants n’attendaient qu’une chose : qu’Arlen et Leesha se déclarent, et ils se demandaient pourquoi cela prenait tant de temps. Leesha s’était elle aussi posé la question.


    Se rendant compte qu’elle retenait son souffle, elle s’obligea à expulser l’air emmagasiné. C’est ridicule d’en faire une montagne, songea-t-elle. Cela faisait belle lurette qu’elle s’était lassée d’attendre Arlen, et qu’elle avait commencé à envisager d’autres perspectives. Par la nuit ! ses nausées matinales indiquaient qu’elle était bel et bien passée à autre chose ! Et pourtant, elle voulait Arlen. S’il l’avait désirée en retour, elle se serait abandonnée à lui.


    Mais il ne voulait pas d’elle. Il affirmait qu’il était maudit. Qu’il ne pouvait pas fonder une famille dont le sang serait souillé par la magie démoniaque. D’une certaine façon, Leesha ne l’en chérissait que davantage à cause de ce sacrifice si noble, si fièrement consenti. Par comparaison, elle se trouvait faible d’avoir cherché l’étreinte d’un autre.


    Mais avait-il été sincère avec elle ? En à peine quelques mois, celui qui avait renoncé à l’amour s’était promis à une autre. M’a-t-il menti sur toute la ligne ? songea Leesha, sentant la colère l’envahir. Comment ose-t-il ? Me croit-il si faible, tellement en manque d’amour que je serais incapable d’entendre la vérité ? qu’il lui faudrait enrober sa rebuffade de sucre comme pour masquer l’amertume d’un remède ? Le lâche…


    Toutes ces pensées lui traversèrent l’esprit, mais elle avait assimilé les leçons des dama’ting, et son visage ne manifesta aucune émotion.


    — C’est bien, finit-elle par articuler. Il mérite d’être heureux, et une fille bien l’aidera à garder les pieds sur terre.


    — « Bien »… On repassera, marmonna la sage-femme.


    Leesha lui lança un regard intrigué, mais elle se frotta le cou, sans préciser le fond de sa pensée.


    La Cueilleuse fut surprise de la voir prendre le chemin non pas du Cimetière des Chtoniens, mais d’une autre zone de la grande rune. Elle se demandait où Darsy l’emmenait lorsque la forteresse de Thamos apparut.


    Encore en construction, elle comportait déjà une immense palissade constituée de troncs goudronnés et serrés les uns contre les autres, assez profonde pour que des soldats puissent surveiller les alentours, armés de leur arbalète à cric. Des créneaux leur permettraient de se protéger s’ils devaient tirer.


    Le portail pivota, révélant une cour bien assez vaste pour accueillir tous les chariots. Lorsque les gardes firent signe à la caravane d’avancer, il apparut à Leesha que c’était exactement ce que le comte voulait : rassembler tout le monde derrière ses murs avant de refermer les portes. Les Krasiens ne ressortiront peut-être jamais d’ici, songea la jeune femme avec inquiétude. Elle savait depuis le départ que les Sharum et leurs familles étaient à la fois des otages et des espions, librement cédés par Ahmann, mais elle avait toujours eu l’intention de les traiter de la même façon que les Coupeurs, de leur montrer de plus près la bonté de son peuple.


    Elle doutait que le comte Thamos en fasse autant. S’il avait jusque-là fait preuve de bienveillance, sa mission n’avait jamais été un mystère : il devait prendre le contrôle du Creux, apprendre les secrets permettant de tuer les démons et tracer dans le sable une ligne de démarcation entre Angiers et les Krasiens. À la cour, ceux-ci étaient conspués, ce qui n’était pas totalement injuste étant donné le sort qu’ils avaient réservé à Fort Rizon. Mais la dernière chose dont on a besoin, c’est envenimer encore la situation. Ahmann est capable de briser le Creux, et probablement Angiers, si on lui donne une raison de le faire.


    — Arrête le chariot, dit-elle.


    Darsy obéit immédiatement, et le reste de la caravane fit de même. Leesha descendit pour aller ouvrir la porte.


    Elona glissa la tête dehors pour observer la forteresse. Elle laissa échapper un petit sifflement.


    — Le prince ne s’est pas tourné les pouces, ces derniers mois. Il est marié ?


    Leesha soupira. Elle n’arrivait toujours pas à regarder sa mère en face.


    — J’espère que non. Selon les rumeurs de la cour, il met dans son lit la première jeune fille qui lui fait de l’œil.


    — Il a simplement besoin de quelqu’un qui lui fasse un peu tourner la tête.


    — J’ai dit jeune, mère. Je ne pense pas que tu sois son genre.


    — Eh ! ne parle pas à ta mère sur ce ton ! intervint Erny.


    Leesha eut envie de hurler. Encore aujourd’hui, il continue à la défendre. Et ça ne changerait sans doute pas, même s’il savait, pour Gared. Par la Nuit ! il est sans doute déjà au courant… Lorsqu’il était question de son épouse, Erny était loin d’être aussi bête que les gens voulaient bien le croire. En revanche, Elona avait estimé son courage à sa juste valeur.


    Elle fit comme si son père n’avait rien dit.


    — Son Excellence va me recevoir maintenant. Je vais demander à certains des Coupeurs de vous raccompagner à la maison. Une fois là-bas, à l’abri des regards, vous cacherez les lances des Krasiens dans la boutique de papa. Quelque part où personne ne les trouvera.


    Erny parut déconcerté par l’absence de combativité tant de sa fille que de son épouse. Au bout d’un moment, il hocha la tête.


    — Oui, je connais l’endroit idéal. Une de mes cuves comporte un double-fond.


    — Oh ! vraiment ? Et à quoi il te sert, au juste, tu veux bien me le dire ?


    Erny sourit.


    — À empêcher les petites curieuses de fourrer leur nez dans mes produits chimiques, parce qu’elles pourraient se faire mal.


    — Ça fait quinze ans que je manipule des substances bien plus nocives.


    — Oui. Mais je n’ai eu aucune raison d’aborder le sujet avant aujourd’hui. (Il leva un doigt.) Et tu connaîtras mes secrets lorsque je l’aurai décidé, pas avant. Il va falloir que tu sois toute sucre toute miel si tu veux savoir où j’ai caché l’or.


    — Il ne plaisante pas, maugréa Elona. Je suis avec lui depuis trente ans, et je n’en ai toujours pas la moindre idée.


    Gamon s’approcha sur sa monture.


    — Le comte vous attend, dit-il avec impatience. Qu’est-ce qui vous retarde ?


    Le capitaine, ayant retrouvé le siège du pouvoir et le soutien des arbalétriers, avait recouvré une partie de son arrogance initiale.


    — Mes parents rentreront chez eux pendant que je m’entretiendrai avec Son Excellence. Et le reste de mes compagnons de voyage auraient besoin de souffler un peu.


    — Des arrangements ont été pris afin qu’ils puissent se reposer dans la forteresse. Ils seront plus en sécurité à l’intérieur.


    — Plus en sécurité par rapport à quoi ? demanda Leesha.


    — Parmi les nouveaux sujets de Son Excellence, beaucoup viennent du sud, et n’oubliez pas ce que ces gens ont fait à leur foyer.


    — J’en ai conscience, mais ce sont des invités, pas des prisonniers.


    Elle se tourna vers Gared et les autres villageois qui l’avaient rejointe.


    — Je pense que les Coupeurs sont capables de s’entendre avec un groupe de Krasiens désarmés, n’est-ce pas ?


    — Te bile pas, fillette, répondit Yon Legris en tâtant avec sa paume le manche de sa hache. L’abruti qui commencera à chercher les ennuis ne tardera pas à le regretter.


    C’était une impression singulière que d’entendre cette voix d’ancêtre sortir de la bouche d’un homme dans la force de l’âge. Depuis un certain temps, Leesha s’intéressait au rajeunissement du vieux Coupeur, mais les changements qui étaient intervenus pendant ses quelques mois d’absence la troublaient tout de même. Les cheveux de Yon ne grisonnaient plus qu’à peine ; il paraissait avoir quarante ans plutôt que la septantaine bien sonnée.


    — Ouais, renchérit Dug. On s’en occupe.


    Gamon n’était pas d’accord.


    — La convocation royale vous mentionne nommément, vous et votre femme, monsieur Boucher, ainsi que le capitaine Coupeur, maître Tavernier et Mlle Coupeur, expliqua-t-il en désignant Wonda.


    — Moi ? fit la jeune fille. Pourquoi le comte veut me voir ?


    — Je l’ignore, croyez-le bien, rétorqua Gamon sur le ton de la raillerie.


    Les Angieriennes avaient plus de droits que les Krasiennes, mais la différence n’était pas si flagrante. Leurs hommes n’approuvaient pas qu’elles soient impliquées dans les affaires politiques ou militaires. Leesha voulut gratifier le capitaine d’une remarque bien sentie, mais Gared la devança :


    — Gaffe à vos manières, gronda-t-il. À elle seule, elle traîne plus de cadavres de chtoniens que toute votre compagnie d’avortons.


    Le visage de Gamon se ferma. Dans la forteresse, les Soldats de Bois étaient plus nombreux que sur la route. Cependant, les Coupeurs ne cessaient d’affluer. Il pinça les lèvres et n’ajouta plus rien.


    — Surveille la caravane pendant que nous serons à l’intérieur, grogna Gared en s’adressant à Yon. Personne dérange les Krasiens, mais ils ne bougent pas d’ici. Fais particulièrement gaffe à ceux qui sont en noir.


    — Ouais, mon gars. Te tracasse pas.


    Rojer apparut quelques instants plus tard, suivi à un pas de distance par Amanvah, comme le voulait la coutume krasienne. Venaient ensuite Kaval, Coliv et Enkido, et Shamavah fermait la marche, un peu en retrait.


    — Où est Sikvah ? s’enquit Leesha. Est-ce qu’elle va bien ?


    — Tss, répliqua Amanvah. Tu fais semblant de comprendre nos coutumes, maîtresse Papier, mais tes connaissances laissent à désirer, si tu penses qu’un homme devrait présenter sa Jiwah Sen à la cour.


    Derrière le dédain habituel de la jeune femme, Leesha décelait aussi de la colère. Elle courba la tête.


    — Je ne voulais pas t’offenser.


    Amanvah ne répondit pas.


    — Son Excellence ne vous a pas convoqués, lui indiqua le capitaine Gamon. Vous et vos sauvages pouvez patienter dans la cour.


    Amanvah, choquée par tant d’impolitesse, en perdit sa sérénité de dama’ting. Kaval et Enkido se raidirent, mais elle les apaisa d’un geste.


    — Mon père est Ahmann asu Hoshkamin am’Jardir am’Kaji, le Shar’Dama Ka et le Libérateur qui unira l’humanité. Il se sentira gravement offensé, si un prince de rien du tout laisse moisir sa fille sur les coussins.


    — Votre père pourrait bien être le Créateur que je m’en moquerais, répondit Gamon sans aménité. Vous attendrez qu’on vous appelle.


    Amanvah haussa ses sourcils délicats, mais elle ne protesta pas davantage.


    Leesha, sentant la situation se détériorer, se tourna vers Evin qui caressait d’un air absent l’échine de son chien, dont le large poitrail lui arrivait presque à l’épaule. Lorsqu’ils étaient plus jeunes, elle ne l’aimait guère, le trouvant cruel et égoïste et estimant qu’on ne pouvait pas compter sur lui. La venue de l’Homme-rune l’avait foncièrement changé, comme tant d’autres villageois.


    — Evin, voudrais-tu raccompagner mes parents ?


    L’intéressé acquiesça et sauta sur le banc du chariot pour le conduire lui-même. Ombre restant à la hauteur du véhicule, les chevaux apeurés hennirent et piaffèrent en tirant sur leur harnais.


    — Ohé ! Ombre ! Va chercher Callen ! s’écria Evin avec un sifflement strident.


    Le mâtin partit à fond de train en poussant un aboiement qui résonna comme un coup de tonnerre. Son maître réussit à maîtriser les chevaux en tirant sèchement sur les rênes, puis fit claquer son fouet. Le chariot s’éloigna tandis que le reste de la caravane demeurait sous la vigilance des Coupeurs et des Soldats de Bois.


    Les fondations de la forteresse avaient été posées, et certaines parties étaient déjà fonctionnelles. Un groupe de Soldats de Bois réunis devant l’entrée principale se tenaient au garde-à-vous avec leur lance et leur bouclier.


    Leesha s’adressa à Gared à voix basse :


    — Gared, si le comte tente de t’attribuer un titre et un uniforme, n’accepte pas tout de suite.


    — Et pourquoi ça ? répliqua Gared sans prendre la peine de baisser le ton.


    — Parce que en faisant ça, tu lui céderais notre armée, espèce d’idiot, murmura Rojer en s’approchant du bûcheron par l’autre côté.


    Gared le foudroya du regard.


    — Pour toi, je suis vraiment qu’un clown, hein ? L’Homme-rune m’a demandé de te protéger en son absence, Rojer. J’ai juré par le soleil de le faire. J’ai barré la route aux démons, aux Krasiens et à le Créateur seul sait quoi pour tenir ma promesse.


    Rojer, encore si fier un instant auparavant, eut un mouvement de recul. Rien qu’en se penchant au-dessus de lui, le géant avait l’air menaçant.


    — Mais il m’a jamais dit que je devais avaler tes conneries, et je trouve que tu prends beaucoup tes aises. Voilà comment je vois les choses : il est rentré, et ça veut dire que j’ai tenu parole. À partir de maintenant, surveille tes arrières tout seul, espèce d’avorton handicapé. Et la prochaine fois que tu me traites d’idiot, je t’arrache les dents.


    Humectant deux de ses doigts, il les tendit devant le soleil qui surmontait l’enceinte.


    — Je le jure par le soleil.


    — Gared, dit Leesha avec circonspection, tandis que Rojer restait pétrifié, tu as tout à fait le droit d’être en colère parce qu’on compte systématiquement sur toi, et, en ce qui me concerne, je suis désolée. Je te reproche tout ce qui ne tourne pas rond dans ma vie, mais la vérité c’est qu’un million d’autres garçons auraient agi comme toi. Je te pardonne. Tu t’es racheté.


    — Et comment, par le Cœur ! grogna le Coupeur.


    — Mais Rojer a raison. Si tu acceptes que le comte te donne un titre, ça revient à dire que les Coupeurs font partie de l’armée angierienne.


    — Et c’est pas le cas ? demanda Gared en haussant les épaules. Vous deux, vous faites comme si c’était moi qui n’étais pas futé, mais j’ai comme l’impression que vous oubliez dans quel camp on est. Vous fricotez avec les Krasiens en oubliant qui était là quand on a eu besoin de lui.


    — Une chose est sûre, c’était pas le duc Rhinebeck, remarqua Rojer.


    — Ça, je le sais. C’était le Libérateur. L’Homme-rune laisse le comte diriger le Creux pour le moment, et ça me suffit. Si demain il me demande de lui couper la tête, je le ferai aussi.


    — Toi et tous les Coupeurs, précisa Leesha, écœurée.


    — Ouais, exactement. C’est moi qu’ils suivent. Pas toi, Leesh. (Du menton, il désigna Rojer.) Et pas le violoneux non plus. Retournez cueillir des herbes et danser la gigue. Laissez faire les hommes.


    — Que le Créateur nous vienne en aide…, marmonna Leesha tandis que Gared, tournant les talons, s’éloignait à grands pas.
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    —  Le Creux a changé en votre absence, maîtresse.


    Thamos était assis au fond de la salle de réception sur un trône massif dressé sur une estrade. Les murs et le plafond haut de la pièce, encore en construction, se partageaient entre poutres à nu et charpente déjà tendue de bâches robustes. L’air était saturé de poussière, et le mal de tête de Leesha rendait l’odeur du bét liquide encore plus prégnante. De la sciure fraîche crissait sous ses chaussures. Malgré cela, le lieu impressionnait déjà par ses dimensions. Une fois entièrement meublé, il serait sans doute à couper le souffle.


    Le comte, avec son armure complète et sa lance à portée de main, parachevait sa démonstration de pouvoir. Avec sa barbe impeccablement sculptée qui soulignait le tracé harmonieux de sa mâchoire, sa taille mince et ses larges épaules, il incarnait parfaitement la noblesse. Un serviteur, debout en retrait, tenait son heaume et son bouclier, comme s’il pouvait être appelé au combat d’une seconde à l’autre.


    À sa droite se trouvait le Confesseur Hayes, qu’Araine avait promis d’envoyer au Creux lors de son entretien avec la Cueilleuse, plusieurs mois auparavant. C’était « un homme bon que le fanatisme n’a pas rendu fou », selon les termes de la duchesse, mais un Angierien de cœur.


    Derrière les moindres faits et gestes des Angieriens, qu’ils en aient conscience ou non, se tenait la duchesse mère, Araine. Lors de sa dernière visite à la cour, Leesha avait été témoin de son pouvoir. Janson, le Premier ministre d’Araine, cadrait le duc et les princes les plus âgés, mais la Cueilleuse soupçonnait depuis longtemps le benjamin de rendre directement des comptes à sa mère.


    Lors de cette même entrevue, Araine lui avait promis de lui envoyer Thamos et ses soldats, mais elle avait omis de préciser que son fils serait entre-temps nommé comte.


    J’aurais dû m’en douter, songea Leesha. Je me suis encore fait avoir par cette femme, alors même qu’elle m’a réprimandée parce que je n’arrivais pas à suivre la valse.


    Devant le trône, le seigneur Arther, une plume à la main, se tenait attablé à un petit pupitre sur lequel étaient posés un livre ouvert et un encrier bien plein. À gauche, le capitaine Gamon était au garde-à-vous, sa lance fermement appuyée contre le sol. Derrière lui, un laquais portait son heaume et son bouclier.


    — Il semble en effet avoir beaucoup changé, Excellence, dit Leesha en faisant une révérence. Normalement, nous ne braquons pas nos flèches sur nos citoyens qui reviennent de voyage.


    — Avant, nos citoyens n’allaient pas se jeter dans les bras de l’ennemi sans la permission de la Couronne, rétorqua Thamos.


    — Peut-être parce que nous n’en avions encore jamais eu, des ennemis. J’avais cinquante guerriers krasiens dans ma ville avec une armée dans leur dos, et j’ai protégé les habitants de mon mieux. Nous n’avions pas le loisir d’attendre une réponse de la Couronne pendant une semaine, et de toutes les façons, rien dans notre charte ne dit que je ne peux pas aller et venir comme bon me semble.


    Thamos soupira.


    — Vous avez pris l’habitude de gérer le Creux du Coupeur comme bon vous semble, maîtresse. C’était bien joli lorsque vous étiez juste bons à nous envoyer quelques chargements de bois par an, mais tout a changé. Je gouverne désormais le Creux et ses environs. Le conseil de la ville est placé sous mon autorité, et non l’inverse. Votre charte, je me torche avec.


    — Faites donc, Excellence, mais ne vous étonnez pas si les Coupeurs ne voient pas cela d’un bon œil, répondit Leesha avec un sourire.


    — Des menaces, maîtresse ? Alors que le trône de lierre a entendu votre appel à l’aide et vous a envoyé des vivres, des ingénieurs, des Protecteurs et des soldats pour porter secours aux réfugiés et fortifier la ville contre les Krasiens ?


    — Pas de menaces, non. Nous remercions Sa Seigneurie de nous prêter main-forte et lui sommes reconnaissants de la considération qu’elle nous a témoignée. Je vous offre simplement un conseil.


    — Et que me conseillez-vous à propos des soldats ennemis que vous avez ramenés ? Pouvez-vous me donner une bonne raison de ne pas les arrêter et les exécuter jusqu’au dernier ?


    — J’ai vu l’armée krasienne. Malmener mon escorte, venue en toute bonne foi pour nous protéger pendant le voyage et initier des relations cordiales entre nos deux peuples, reviendrait à déclencher une guerre que nous ne pouvons espérer gagner.


    — Vous êtes une sotte, si vous pensez que nous allons leur céder un seul pouce de terrain, gronda Thamos.


    Leesha acquiesça d’un signe de tête.


    — C’est pourquoi vous devriez temporiser aimablement pendant que le Creux se rétablit. Traitez nos hôtes avec courtoisie. Montrez-leur que notre mode de vie est bon, et qu’ils ne sont pas les seuls à être forts.


    — Pas question que des espions krasiens vivent au Creux, et puissent évoluer librement dans le périmètre des grandes runes.


    Leesha eut un geste d’indifférence.


    — Soit. Ils logeront sur mes terres.


    — Vos terres ?


    — Votre père, le duc Rhinebeck II, a octroyé à Bruna cinq cents hectares de terres transmissibles à ses héritiers. Un cadeau pour avoir mis au monde Votre Excellence, si je ne m’abuse.


    Le visage du comte s’empourpra, et Leesha cessa de sourire.


    — À sa mort, elle m’a légué ces terres. Je les ai délibérément laissées hors des grandes runes.


    — Ce sont celles qui entourent la maison où vit Darsy ? demanda le comte. Vous doutez de ma sincérité lorsque je propose à ces gens de les abriter derrière mes murs, et vous leur suggérez de vivre sur des terres non protégées ?


    — Mes terres sont plus sûres que vous pourriez le croire, Excellence. Sans leur lance, les Krasiens ne sont pas assez nombreux pour représenter une menace sérieuse, d’autant qu’ils ont leurs femmes et leurs enfants avec eux. Ils apportent des cadeaux, des objets à vendre et la promesse qu’il y en aura d’autres. Laissez-les commercer, et à votre tour envoyez des marchands pour espionner les Krasiens. Si nous ne réussissons pas à empêcher la guerre, il est vraiment dans notre intérêt de gagner du temps pour nous renforcer et apprendre les coutumes de nos ennemis.


    Les épaules de Thamos se décrispèrent, et toute contrariété déserta ses traits.


    — Mère m’avait dit que vous seriez comme ça.


    — La duchesse me connaît bien, répondit Leesha en souriant. Je gage qu’elle est en bonne santé.


    À cette évocation, le visage de Thamos s’éclaira un peu.


    — Elle n’est pas aussi vive que par le passé, mais je pense qu’elle nous enterrera tous, au bout du compte.


    — Certaines femmes ont trop de volonté pour mourir avant d’avoir terminé ce qu’elles ont à faire.


    — Elle vous transmet ses amitiés. Et des cadeaux.


    — Des cadeaux ?


    — Chaque chose en son temps, répondit le comte en reportant son attention sur Gared. Gared Coupeur ?


    L’intéressé fit un pas en avant.


    — Ouais, Vot’Excellence ?


    Arther rompit le sceau d’un parchemin posé sur son pupitre, le déroula et lut :


    — Gared Coupeur, fils de Steave du village du Creux du Coupeur. Au nom de Son Excellence le duc Rhinebeck III, porteur de la couronne de lierre, gardien de la forteresse de la forêt et duc d’Angiers, vous êtes instamment prié, en l’année 333 après le Retour, d’endosser les fonctions de capitaine des Coupeurs et d’écuyer à la cour de Son Excellence. Pour l’entretien de votre maison, vous superviserez un district du Creux sur lequel il vous appartiendra de lever l’impôt, et vous obéirez exclusivement à Son Excellence, Thamos, maréchal des Soldats de Bois. Acceptez-vous cet honneur et les devoirs y afférant ?


    Le visage de Gared se barra d’un sourire.


    — Capitaine, hein ? Écuyer ?


    — N’accepte. Pas, articula Leesha sans desserrer les dents.


    Le titre ne rimait à rien. Gared était déjà à la tête des Coupeurs. Il ne s’agissait que d’un stratagème pour l’obliger à jurer fidélité à la Couronne, et pour que les villageois fassent officiellement partie de l’armée de Rhinebeck au lieu de rester une force privée.


    — J’en ai pas l’intention, t’inquiète. Merci bien, Vot’Excellence, mais le Creux compte beaucoup plus de Coupeurs que de Soldats de Bois.


    Tout le monde se raidit. Thamos porta la main à sa lance.


    — Qu’est-ce que vous sous-entendez au juste, monsieur Coupeur ?


    — Que les chtoniens m’étripent si j’ai le même rang que ce pisseux, répondit Gared en montrant Gamon. Je veux être général. Et… ouais, baron ou quelque chose comme ça.


    Le capitaine fronça les sourcils, mais Thamos acquiesça.


    — Accordé.


    Leesha, sentant sa migraine reprendre, porta la main à son visage.


    — L’idiot…, murmura Rojer à l’oreille de la Cueilleuse.


    — À genoux, ordonna Thamos en se levant pour pointer sa lance sur Gared.


    Le Coupeur, adressant un sourire triomphant à Leesha, s’avança et mit un genou à terre. Thamos posa la pointe de son arme sur son épaule musculeuse. Le Confesseur Hayes s’approcha à son tour, muni d’un livre dont la reliure en cuir, quoique usée, était encore belle. La couverture était enluminée à la feuille d’or.


    — Placez la main droite sur le Canon, mon fils.


    Les yeux fermés, Gared obéit.


    — Jurez-vous fidélité à Son Excellence le comte Thamos du Comté de Creux, et de lui obéir, à lui et à lui seul, depuis ce jour et jusqu’à votre mort ?


    — Oui.


    — Jurez-vous de faire respecter sa loi, poursuivit Hayes, de juger avec bienveillance ses sujets, les habitants du Creux du Coupeur, et de terrasser leurs ennemis ?


    — Ouais. Et plutôt deux fois qu’une, pour ce qui est des ennemis.


    Thamos lui adressa un sourire sinistre.


    — Par le pouvoir que m’a conféré mon frère, le duc Rhinebeck, porteur de la couronne de lierre, gardien de la forteresse de la forêt et seigneur de tout Angiers, je vous nomme, Gared, général des Coupeurs et baron du Creux du Coupeur. Vous pouvez vous relever.


    Gared était plus grand que Thamos, pourtant debout sur l’estrade.


    — Un uniforme et une armure vous seront fournis, dit le comte en faisant un signe à Dug et à Merrem. Je vous prie de vous entretenir avec vos lieutenants afin de rassembler vos troupes et de les préparer à l’inspection. Les Boucher ont nommé la plupart des officiers mineurs, mais vous pouvez naturellement revenir sur leur décision si vous trouvez que c’est nécessaire.


    Son intonation indiquait cependant que ce serait une idée déplorable.


    — Ouais. Merci.


    Thamos lorgna la main que Gared lui tendait comme s’il venait de s’essuyer avec, mais il la serra malgré tout.


    — Je sais que vous ferez honneur au trône de lierre, général Coupeur.


    — Général Coupeur, répondit Gared avec un large sourire. Ça me plaît.


    Thamos poussa un grognement.


    — Et donc, général, comment évaluez-vous l’armée krasienne ?


    — Ils sont beaucoup, comme a dit Leesha, mais éparpillés. Ils finiront par arriver ici, mais il leur faudra un moment. On aura le temps de se préparer.


    — Vous partagez donc l’opinion de maîtresse Leesha, et estimez qu’ils devraient pouvoir circuler librement en ville ?


    Gared secoua la tête.


    — À votre place, je garderais un œil sur eux, pour sûr. Mais je les ai vus se battre, à la fois contre des chtoniens et contre des hommes, et ils sont bien plus entraînés que nous, on peut pas le nier. Ils nous ont envoyé des guerriers pour nous apprendre quelques trucs. Ce serait bête de ne pas en profiter, m’est avis.


    — Très bien, dit Thamos. Que vos hommes escortent la caravane jusque chez maîtresse Leesha. Postez des sentinelles aux limites de sa propriété. Entraînez-vous avec les Sharum, mais qu’ils restent sous surveillance constante, à deux contre un.


    — Trois pour un, si vous m’en croyez.


    Le comte approuva d’un signe de tête.


    — Faites ce qui vous semble le mieux, général.
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    Comment se fait-il que je me retrouve toujours dans des situations pas possibles ? songea Rojer.


    Mais il n’avait pas le choix, il devait parler. Que le Cœur m’emporte si je me mets à camper dans le jardin de Leesha alors qu’une bonne chambre m’attend chez Smitt.


    Il s’éclaircit bruyamment la voix, et tous les regards se tournèrent vers lui.


    — Et mes épouses ? Peuvent-elles au moins loger en ville ? s’enquit-il.


    — Ici, votre mariage païen ne signifie rien, rétorqua le Confesseur Hayes. Prendre plus d’une femme est une abomination. Le Créateur ne reconnaîtra pas votre union.


    — Ça ne signifie peut-être rien pour vous, Confesseur, mais je m’en contrefous. J’ai prononcé mes vœux.


    — Sans compter qu’en ne reconnaissant pas leur mariage, vous offenseriez gravement les Krasiens, ajouta Leesha.


    Hayes voulut réagir, mais Thamos lui intima de se taire en agitant la main.


    — À Angiers, vous avez une épouse, une seule, monsieur Tavernier. Choisissez. Si vous voulez que l’autre vive dans vos appartements et réchauffe votre lit, les domestiques ne poseront pas de questions.


    — Mes « appartements » ? Les « domestiques » ?


    Thamos opina.


    — Je vous demande de me servir ainsi que votre maître servait mon frère. En qualité de héraut royal du Creux.


    Rojer conserva son masque de Jongleur, mais il n’aurait pas été plus estomaqué si Thamos avait fait un saut périlleux et s’était mis à chanter. Il n’avait pas oublié la période où Arrick était le héraut royal du duc Rhinebeck. L’or et le vin coulaient à flots, et Rojer portait des soieries ou des vêtements en daim de la meilleure qualité. Seigneurs et dames s’inclinaient tous devant Arrick comme s’il était leur égal, et sa voix exprimait l’autorité de son trône d’affiliation par monts et par vaux. Le maître et l’apprenti occupaient de luxueux appartements dans la demeure même du duc, et avaient accès à son bordel privé. Arrick y passait presque toutes ses nuits, et laissait son apprenti aux bons soins des dames lorsqu’il devait s’absenter, lorsqu’il était ivre ou bien s’il fréquentait une femme.


    En d’autres termes, cela arrivait presque tous les soirs.


    Tout avait pris fin en un instant, un soir que Rhinebeck était entré dans le lit de sa catin favorite, où Rojer dormait à poings fermés. Le duc, en état d’ébriété, n’avait pas fait la différence et, baissant le pantalon du garçon, l’avait aisément empêché de se débattre.


    — On aime jouer les farouches, hein, la demoiselle ? avait-il demandé d’une voix traînante.


    Il empestait l’alcool.


    — Ça ne sert à rien, avait-il dit avec un petit rire. Cambre-toi et c’est tout. Cela ira vite.


    Ce n’était que lorsque Rojer avait crié et bondi du lit en donnant un coup de coude dans le ventre adipeux du duc que celui-ci s’était levé pour allumer la lampe. À l’autre bout de la pièce, Rojer, tenant un petit couteau d’une main tremblante, avait vivement remonté son pyjama.


    Le duc était entré dans une colère folle et Arrick, en revenant des hameaux, avait trouvé sa commission royale déchirée. On lui laissa à peine une heure pour rassembler ses affaires et quitter le manoir. Rhinebeck n’avait jamais exposé publiquement les motifs de son expulsion, mais le Jongleur, ivre de plus en plus souvent, s’était aliéné les quelques clients qui avaient d’abord accepté de l’employer, tant et si bien que Rojer et lui ne savaient pas en s’éveillant le matin où ils dormiraient la nuit suivante. Ils devaient l’argent du gîte et du couvert à tous les aubergistes de la ville.


    Rojer revécut toute cette période en un éclair, et se demanda si Thamos était aussi inconstant que son frère, même si au bout du compte cela importait peu. Arrick était l’homme du duc, il se faisait une joie d’annoncer au peuple taxes et privations en se sachant lui-même à l’abri du besoin. Rojer, lui, n’avait aucune envie de parler au nom de Thamos, qu’il ne connaissait que de réputation : celle d’un coureur de jupons prompt à s’emporter.


    Le visage placide, il fit sa meilleure révérence.


    — Vous me faites honneur, Excellence. Toutefois, j’ai bien peur de devoir refuser.


    Arther et Gamon se raidirent, mais gardèrent le silence. Le Confesseur Hayes secoua la tête, comme consterné par l’attitude du Jongleur.


    — Réfléchissez bien, monsieur Tavernier. Avec votre épouse païenne, vous seriez un ambassadeur idéal à la cour du démon du désert, et votre maîtresse nous indique que nous avons justement besoin d’une telle personne. La Couronne saurait vous témoigner sa générosité. Vous recevriez même des terres et un titre, comme le général Gared.


    — Leesha Papier n’est pas ma maîtresse, et rien de ce qu’a obtenu Gared ne m’intéresse. Je désire simplement former mes apprentis et les Jongleurs qui sont arrivés en même temps que vous pour apprendre à charmer les chtoniens.


    — Je ne vois pas pourquoi j’autoriserais mes Jongleurs à s’entraîner avec un homme qui refuse de me jurer fidélité.


    Rojer s’inclina devant Thamos.


    — Avec tout le respect que je vous dois, Excellence, ce ne sont pas vos Jongleurs mais les miens. Je me suis dûment acquitté de leur prix auprès de Cholls, le maître de la guilde. J’ai les papiers. Si vous me refusez ces hommes, non seulement des vies seront gâchées, mais tous les artistes d’Angiers auront tôt fait de chanter le comte Thamos du Creux, qui ne respecte pas les dettes contractées par autrui.


    Pour la première fois, le comte parut vraiment en colère, mais le Confesseur Hayes l’apaisa en lui posant la main sur l’épaule avec douceur.


    — Très bien. Vous et votre petite suite êtes autorisés à loger dans l’auberge du Représentant Smitt, si tant est qu’il soit toujours d’accord pour vous recevoir. Mais je saurai m’en souvenir.


    Rojer fit une nouvelle courbette.


    — Merci, Votre Excellence.


    Thamos inspira lentement pour se calmer.


    — À présent, en ce qui concerne les cadeaux de ma mère…
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    Il fit signe à Arther, qui tendit à Leesha un petit rouleau de papier autour duquel était noué un ruban vert.


    — Sa Seigneurie, toujours maîtresse de ce qui concerne les Angieriennes, vous nomme Cueilleuse Royale du Comté de Creux.


    Leesha s’efforça de conserver une expression neutre. La duchesse mère me tient, et elle le sait. Je ne pourrai pas m’en sortir grâce à une pirouette, contrairement à Rojer. Légalement, la Cueilleuse Royale avait un rang plus élevé que les autres. Leesha ne pouvait pas refuser cette position sans que la femme que Thamos nommerait à sa place sape en partie son autorité. D’un autre côté, sa situation était très similaire à celle de Gared. En acceptant le titre qu’on lui offrait, elle légitimerait l’autorité de Thamos et se retrouverait sous sa coupe. Sans compter que sa nouvelle fonction ferait d’elle la Cueilleuse personnelle du comte. La perspective de voir celui-ci sans ses vêtements la rendait malade même si, depuis quelque temps, la nausée faisait partie intégrante de son existence. Elle passa la main sur son corsage, imaginant la vie qui s’enracinait en elle.


    Un silence de mort régnait dans la salle. On attendait sa réponse.


    — Peut-être qu’on te donnera un uniforme pour aller avec ton titre ronflant, remarqua Gared d’un air suffisant.


    Leesha eut envie de lui jeter une pincée de poivre dans les yeux.


    Elle finit par se fendre d’une courbette, se bornant à soulever vaguement sa jupe en baissant un peu la tête.


    — Je serai honorée de réfléchir à votre proposition, Excellence, finit-elle par déclarer. Vous connaîtrez ma décision dans la semaine.


    Thamos pinça les lèvres, puis répliqua d’un air détaché :


    — Nous l’attendrons avec impatience. Pas après le septième jour, je vous prie, au cas où nous serions obligés d’envoyer un messager à Angiers pour trouver une autre candidate.


    Leesha hocha la tête, et Thamos se tourna vers Wonda.


    — Quant à vous, mademoiselle Coupeur, je n’ai ni terres ni titres à vous offrir, ni rang ni fonction. En revanche, ma mère s’est prise d’une affection toute particulière pour vous, et elle vous a envoyé ce cadeau.


    Un serviteur s’approcha, poussant un portant auquel étaient suspendues des dizaines de pourpoints tous brodés de l’emblème de la duchesse Araine, une couronne en bois surmontant un cerceau.


    — Les femmes ne peuvent obtenir de grade militaire, mais la réputation des archères du Creux est légendaire, et ma mère souhaite devenir votre patronne.


    Le domestique s’approcha de Wonda avec l’un des pourpoints.


    — Me permettez-vous… ?


    Wonda, hébétée, opina du chef. L’homme lui enleva sa cape protégée, et elle se pencha pour qu’il puisse l’aider à revêtir la riche étoffe.


    — J’ai jamais eu de si beaux habits, déclara-t-elle en saluant le comte. S’il vous plaît, remerciez Sa Seigneurie pour moi.


    Thamos sourit.


    — Ce n’est qu’une vétille. Vous êtes en droit de donner ces vêtements à d’autres femmes que vous jugeriez dignes de les porter, mais mère a été inflexible. Le premier devait absolument vous revenir. La Couronne vous alloue également une somme vous permettant de financer arcs, flèches et matériaux.


    Sur un geste de sa part, des gardes soulevèrent l’une des tentures pour laisser entrer un homme d’âge moyen. Mince, les muscles noueux, il arborait un pourpoint orné du marteau et du ciseau de la guilde des artisans. Les trois jeunes gens qui le suivaient posèrent délicatement leurs paquets pour les dérouler sur le sol. La toile enduite révéla une belle armure en bois laqué gravée de runes magnifiques, identique à celle des Soldats de Bois. Wonda étouffa un petit cri.


    — Il sera toujours temps de l’ajuster plus tard, mais faites-nous plaisir : essayez au moins le plastron, dit Thamos.


    L’artisan commença à sangler la jeune femme dans l’armure. Leesha aurait cru que le plastron donnerait à Wonda une silhouette féminine, suggérant une poitrine pour ainsi dire inexistante, mais la duchesse était plus subtile que cela. Le plastron épousait parfaitement le torse de Wonda. Elle était splendide.


    — Il est si léger…, dit-elle, émerveillée.


    L’artisan hocha la tête en souriant.


    — Au début, nous pensions vous confectionner une tenue de mailles, rien de moins, mais les archers se doivent d’être vifs et agiles. Une armure en bois vous protégera tout aussi bien que le meilleur acier milnien tout en étant nettement moins lourde.


    Leesha poussa un soupir. C’était encore une manigance de la duchesse mère qui cherchait à amoindrir son autorité. Wonda lui avait clairement fait comprendre à qui allait sa loyauté, et cela ne lui avait pas plu. La Cueilleuse envisagea de conseiller à la jeune fille de refuser l’armure en présentant ses regrets. Wonda le ferait sur-le-champ si Leesha le lui demandait, mais son visage rayonnait, ce qui n’arrivait que trop rarement depuis que les démons avaient emporté son père et lui avaient laissé ses cicatrices. Leesha n’eut pas le cœur de lui gâcher son bonheur.
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    Rojer avait commencé à se détendre pendant que tout le monde faisait des « Oh ! » et des « Ah ! » devant le nouveau plastron de Wonda, mais il se crispa derechef lorsque Thamos frotta ses paumes l’une contre l’autre.


    — Bien, dit-il. Nous devrions sans doute recevoir nos invités.


    Arther fit signe aux gardes d’introduire Amanvah, Enkido, Kaval et Coliv, et la voix du majordome résonna sans effort dans toute la salle.


    — Princesse Amanvah de Krasia, Son Excellence le comte Thamos, prince d’Angiers, maréchal des Soldats de Bois et seigneur du Comté de Creux vous souhaite, à vous et à vos conseillers, la bienvenue à sa cour.


    — J’espère que vous avez une bonne raison de m’avoir fait attendre, et que vous m’expliquerez pourquoi votre chi’Sharum a fait preuve de tant de grossièreté, alors que nous nous présentons à votre cour dans la paix, animés de bonnes intentions. (Elle pointa un doigt dédaigneux sur Gamon.) En Krasia, des hommes sont fouettés lorsqu’ils se comportent de manière si déplorable envers ceux qui leur sont supérieurs.


    Ça va mal se passer, songea Rojer, atterré.


    L’agressivité de la jeune femme prit apparemment le comte au dépourvu.


    — Mes excuses, princesse, si vous avez été mal accueillie. Je vous assure qu’à l’avenir mon capitaine sera rompu aux questions relatives à l’étiquette. Quant à l’attente, assurément, vous ne sauriez me reprocher de m’être entretenu en privé avec mes sujets avant de vous recevoir.


    — Il a nommé Gared général, intervint Rojer, et il m’a proposé une commission de héraut royal.


    Amanvah partit d’un rire sec qui résonna dans la salle.


    — Cela vous amuse ? s’enquit Thamos d’une voix dure.


    Sa patience s’effritait.


    — Comme si mon époux allait se donner à un prince mineur, alors qu’il a refusé le patronage du Shar’Dama Ka… Cette simple idée est ridicule.


    — Un prince mineur ? demanda Thamos d’une voix tranchante comme un rasoir.


    — Le comte est bien inférieur au duc, dans ta culture ? demanda Amanvah à Rojer.


    — Son Excellence est troisième dans l’ordre de succession au trône de lierre, lui expliqua le Jongleur.


    Confortée dans son propos, Amanvah poursuivit :


    — Mon père a rencontré l’un de vos ducs du Nord, Edon le Quatrième, de Rizon. Lorsqu’il s’est prosterné, face contre terre, en larmoyant pour qu’on lui laisse la vie sauve, il a dû prêter un serment de fidélité indéfectible au Shar’Dama Ka, et a léché les sandales couvertes de poussière des Damaji. Il les aurait sucés si mon père lui avait laissé entendre que cela lui aurait plu.


    L’agacement de Thamos se mua en fureur, et il serra sa lance si fort qu’elle parut sur le point de se briser en deux. Son visage s’empourpra, et Rojer l’entendait presque grincer des dents.


    — Quelle importance ? ! intervint-il sèchement. Je n’ai pas de patron, et je n’en veux pas ! J’écrirai et je chanterai ce que bon me semblera, et que le Cœur emporte celui qui prétendra le contraire !


    — Il devait en être ainsi, approuva Amanvah.


    Rojer, bien qu’étonné par sa remarque, ne s’attarda pas dessus.


    — Quant à toi, mon épouse, discipline ta langue derrière ton voile.


    — Votre mari est sage, dit Thamos. Votre père constatera qu’Angiers n’est pas aussi faible que Rizon. Nous sommes prêts à l’accueillir.


    — Les Rizoniens étaient faibles naguère. Mon père les rend forts. Voyant que le Creux l’est déjà, il vous propose de devenir une tribu indépendante disposant de ses propres chefs. En retour, il ne demande que deux choses.


    — Et quelles sont-elles ? s’enquit Thamos avec aigreur. Quel est le juste prix à payer pour racheter ce que nous possédons déjà ?


    — En premier lieu, que vous acceptiez le fait qu’il est le Shar’Dama Ka, et que vous le suiviez lorsque la Sharak Ka débutera.


    — La Première Guerre ?


    Le Confesseur Hayes se pencha vers Thamos.


    — L’Ultime Bataille, Votre Excellence. Celle au cours de laquelle le Libérateur unira l’humanité pour refouler les démons dans le Cœur.


    Amanvah approuva ces paroles d’un signe de tête.


    — Votre Canon la prédit dans des termes proches de ceux de l’Evejah, n’est-il pas vrai, Confesseur ?


    — Tout à fait. Cela étant dit, rien n’indique que votre père soit l’homme mentionné dans les textes. Le Libérateur se trouve peut-être déjà parmi nous, mais rien ne dit qu’il n’apparaîtra pas demain, ou dans mille ans. Le Canon n’indique aucunement qu’il nous apportera les viols, le meurtre et une religion païenne.


    — Toutes les guerres apportent leur lot de carnage et de désolation, répliqua Amanvah. Tel est le prix de l’unité, et il est juste. Mais mon père vous offre la paix, et il serait sage de l’accepter.


    — Et que demande-t-il d’autre en échange de cette offre ô combien généreuse ?


    La dama’ting sourit.


    — Que maîtresse Papier accepte d’être son épouse, cela va de soi.


    Un bruissement s’éleva d’un côté de la salle, et l’une des lourdes bâches qui servaient de murs se souleva.


    — Ce n’est pas près d’arriver, déclara l’Homme-rune.
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    Tout le monde resta pétrifié. Quelques mois à peine s’étaient écoulés depuis la dernière fois que Leesha avait vu Arlen, mais il avait beaucoup changé. Disparue, sa robe de Confesseur. Il arborait désormais un pantalon et une chemise d’un blanc passé, délacée sur le devant pour dévoiler une partie de la grande rune tatouée sur son torse. Il s’avançait pieds nus sur le sol froid.


    Mais il ne paraissait pas plus humain, contrairement à ce que Leesha avait escompté. La banalité de sa tenue faisait d’autant mieux ressortir les centaines de runes complexes de son cou et de son crâne rasé. Elles le singularisaient plus sûrement encore que sa tenue de Confesseur, dont la capuche lui avait permis de dissimuler ses tatouages.


    Un peu en retrait se tenait la femme que Darsy avait mentionnée. Renna Tanneur. La promise d’Arlen. Leesha détailla sa physionomie d’un œil critique, mais Renna était si excentrique qu’il était presque impossible de juger vraiment son apparence. Elle devait avoir une petite vingtaine d’années, et ses cheveux grossièrement coupés sur le dessus lui tombaient dans le dos en une longue tresse. Ses vêtements, se résumant à un gilet moulant et à une jupe, qu’elle avait dû confectionner elle-même et qui était fendue des deux côtés presque jusqu’à la taille, ne cachaient que très approximativement son anatomie. Elle portait à la ceinture un gros couteau et une poche en cuir, et autour du cou un long collier de galets. Comme Arlen, elle était tatouée des pieds à la tête, même si ses runes, un peu pâles, semblaient avoir été dessinées à la tigenoire.


    Maudit soit-il ! songea la Cueilleuse. Il m’a fait jurer de ne jamais faire comme lui, et on se retrouve avec ça…


    — Qu’est-ce qui te fait croire que tu as le droit de me dire qui je peux ou ne peux pas épouser ? lui dit-elle sur un ton cinglant lorsqu’il s’approcha.


    — Je connais ton mari potentiel bien mieux que toi. Tu te serais absentée plus longtemps, je venais te sauver.


    Leesha ne prit pas la peine de dissimuler la nouvelle bouffée de colère qui l’envahit.


    — Je n’avais pas besoin qu’on me sauve.


    — Cette fois-ci. Ne te laisse pas abuser par leurs coussins en soie et leurs bonnes manières. Les Krasiens te sourient pour mieux cacher leurs crocs. Ahmann Jardir est particulièrement doué pour ça.


    — Qui es-tu pour évoquer mon père, béni soit-il, avec tant de familiarité ?


    Arlen salua la dama’ting d’une courbette et s’adressa à elle en krasien avec tant d’aisance qu’on l’aurait cru natif de la Lance du Désert :


    — Il est mon ajin’pal. Je suis Arlen asu Jeph am’Bales am’Val, connu de ton peuple s…


    — Le Par’chin ! gronda Kaval.


    Il se tourna vers Coliv en passant un doigt en travers de sa gorge.


    La vigie réagit instantanément, plongeant la main sous sa robe noire pour projeter une pluie de triangles métalliques acérés. Leesha crut qu’Arlen allait mourir, mais il ne s’écarta pas et ne tressaillit même pas. D’un geste brouillé par la vitesse, il repoussa les lames tournoyantes comme s’il s’agissait de simples feuilles soulevées par une brise clémente. Elles tombèrent en cliquetant, inoffensives, mais les deux Krasiens, ayant dégainé l’arme cachée sur leur personne, cherchaient déjà à prendre Arlen en tenaille. Coliv tenait une faux attachée à une longue chaîne lestée, et Kaval deux bâtons courts.


    — Je t’ai appris à te battre, Par’chin, dit l’instructeur. Tu crois sincèrement pouvoir te mesurer à un vrai Sharum ?


    Arlen se mit en garde avec un sourire.


    — J’ai fait du chemin, maître instructeur, depuis que vous avez tenté de m’assassiner, Coliv et toi. Et à l’époque, tu avais plus d’hommes.


    Assassiner ? se dit Leesha. Elle n’eut pas l’occasion de pousser plus loin sa réflexion, car Coliv lança sa chaîne lestée. Elle vint s’enrouler autour du poignet d’Arlen, qui exerça une puissante traction, déstabilisant la vigie. Kaval voulut profiter de cette distraction pour attaquer à son tour, faisant virevolter ses bâtons à une cadence étourdissante, mais l’Homme-rune se servit de la chaîne pour parer les deux premiers coups. Le troisième, il l’intercepta vivement en imprimant une torsion à la chaîne et, d’un coup de talon, projeta l’instructeur sur le dos.


    Leesha entendit les côtes du Krasien craquer, mais il fit un roulé-boulé pour se relever immédiatement et, transférant son bâton dans sa main gauche, il tira un couteau.


    — Cessez cette folie ! cria Leesha.


    Personne ne l’écoutait.


    Les gardes de Thamos semblaient prêts à intervenir même si le comte ne leur en donna pas l’ordre, captivé qu’il était par le combat. Gared et Wonda semblaient eux aussi complètement abasourdis.


    Coliv, qui avait réussi à retrouver l’équilibre, détacha la faucille de sa chaîne et sortit un poinçon aiguisé. Il menait des assauts rapides et précis, usant et abusant des feintes et des revers, mais Arlen ripostait posément, jouant avec lui. C’est alors que Kaval revint à la charge, sa lame braquée sur le dos d’Arlen.


    Renna s’élança pour l’arrêter et passa trop près d’Amanvah. Enkido lui barra le chemin pour l’attraper, mais elle fut trop rapide. Lui échappant avec agilité, elle s’écarta pour mieux lui porter un coup de pied retourné fulgurant au plexus solaire.


    Enkido n’émit pas un son et resta maître de lui-même, roulant pour absorber la puissance du coup et s’empressant de pivoter sur lui-même pour se retrouver dos à dos avec la jeune femme et tirer sèchement sa tresse.


    Leesha crut que le duel allait s’arrêter là, mais Renna l’étonna. Elle profita de l’élan pour bondir vers l’arrière et, passant par-dessus l’eunuque, se retrouva en face de lui. Elle lui assena un coup de poing au ventre.


    Cette fois, Enkido poussa un petit grognement, même s’il ne lâcha pas pour autant les cheveux de la jeune femme ; son poing rencontra le visage de Renna dans un jet de sang. Avant qu’elle puisse se ressaisir, il enfonça deux doigts tendus dans un point de pression ; la jambe de Renna céda sous elle. Il l’attrapa alors par les poignets et, d’une torsion, la força à mettre un genou à terre.


    Si Leesha et Enkido crurent que tout était terminé, ils n’étaient cependant pas au bout de leurs surprises. Poussant un grondement sauvage, Renna bloqua sa descente. La Cueilleuse aurait juré que sa jambe serait incapable de la soutenir pendant au moins plusieurs minutes, et Enkido pesait plus de deux fois son poids, mais Renna serra les dents et commença à se redresser, ses muscles mis à rude épreuve. Les positions s’inversèrent, et l’eunuque, un éclair d’incrédulité dans son regard morne, fut repoussé, son dos se cambrant tel un arc et ses jambes tremblant de fatigue.


    Elle possède des pouvoirs diurnes, songea Leesha. Comme Arlen.


    Fléchissant subitement les bras, la jeune femme brisa facilement la prise d’Enkido pour libérer ses poignets et attraper celui de son adversaire. Il était si épais qu’elle ne pouvait absolument pas en faire le tour avec sa main, mais cela ne l’empêcha pas de tirer dessus pour saisir Enkido par la ceinture. Il lui porta quelques coups épars pendant qu’elle le levait au-dessus de sa tête, mais elle en fit abstraction et projeta son adversaire au loin. Il passa à travers l’un des panneaux de bois muraux. Sonné, il tenta de s’extraire des débris.


    Le combat entre Arlen et les Sharum faisait toujours rage. Kaval et Coliv redoublaient d’agressivité, mais Arlen, calme et concentré, se baissait ou parait les coups sans difficulté. Il ripostait à l’occasion simplement pour montrer à ses adversaires qu’il pouvait les toucher impunément. Confisquant le couteau de Kaval, il le frappa à la tête avec le plat de la lame et l’envoya percuter Coliv. Lorsque la vigie revint s’en prendre à lui, une brève empoignade s’ensuivit, et Arlen lui planta son propre poinçon dans la fesse avant de prendre ses distances d’un pas dansant.


    Leesha n’avait pas la prétention de comprendre comment un guerrier réfléchissait. En revanche, elle connaissait suffisamment les mœurs krasiennes pour savoir qu’Arlen humiliait délibérément ses assaillants. Tout Sharum rêvait de rencontrer une mort honorable en chargeant un ennemi plus puissant que lui. Mais survivre à une défaite constituait pour eux un cauchemar. Percevant leur honte et leur rage impuissante, Leesha eut presque pitié d’eux.


    Presque.


    Car ils avaient voulu tuer Arlen. Il l’avait enfin dit clairement, et même si Leesha gardait certains doutes par ailleurs, cela au moins était vrai.


    — L’Homme-rune est né dans le désert krasien il y a quatre étés, lui avait expliqué Arlen sur la route, l’année précédente.


    — Et l’homme sous les runes ? lui avait demandé Leesha. Quel âge avait-il lorsqu’il est mort ?


    — Il a été tué.


    Mais Arlen ne lui avait jamais dit par qui. Leesha avait conscience que les deux Sharum qu’il affrontait faisaient partie de ses agresseurs. De ceux qui l’avaient jeté sur le chemin de la folie et des runes tatouées. Ahmann était-il impliqué lui aussi ? Probablement, à en croire l’avertissement d’Abban.


    « Si vous connaissez le fils de Jeph, si vous pouvez lui transmettre un message, demandez-lui de s’enfuir à l’autre bout du monde, et même au-delà, car Jardir l’y poursuivra pour le tuer. Il ne peut y avoir qu’un Libérateur. »


    Leesha pouvait lui en vouloir pour certaines raisons, mais c’était un homme bon. Un homme bon que ces guerriers avaient tenté d’éliminer, et ils avaient bien failli réussir.


    Au fond d’elle, même si elle avait honte de se l’avouer, elle aurait aimé les voir souffrir, réduire leurs fractures sans leur administrer d’anesthésiant.


    Les deux Sharum se plaçaient pour repartir à l’assaut lorsqu’un ululement perçant emplit la salle.


    — Arrêtez cela tout de suite ! cria Amanvah en krasien.


    Kaval et Coliv suspendirent leur geste. Sans pour autant baisser leurs armes. L’instructeur s’adressa à la dama’ting en surveillant Arlen d’un œil :


    — Sainte Fille, il y a beaucoup de choses que tu ignores au sujet de cet homme. C’est un traître à notre sang, il prétend au titre de Shar’Dama Ka alors que c’est un imposteur. L’honneur exige qu’il périsse.


    — Le maître instructeur dit vrai, Sainte Fille, renchérit Coliv.


    Arlen sourit.


    — Dis-moi, Sharum. Si Everam existe, comment te punira-t-Il pour tes mensonges ?


    — Tu ne prétends donc pas être le Libérateur ? demanda Amanvah.


    — Le Libérateur est en chacun de nous, répondit Arlen. En tous ceux qui se dressent avec fierté dans la nuit au lieu de se cacher derrière leurs runes… ou sous terre, ajouta-t-il avec un regard lourd de sens.


    — Mon peuple a perdu cette habitude, Par’chin.


    — Tout comme le mien. Nous œuvrons tous pour délivrer l’humanité des alagai.


    — Sainte Fille, n’écoute pas les sornettes de ce chin, intervint Kaval. La justice et la sécurité de ton père exigent que nous le tuions sur-le-champ.


    — Comme si vous en étiez capables, gronda Arlen. Nous avons une dette de sang, c’est vrai, mais je n’en suis pas le débiteur. J’aurais pu t’obliger à t’en acquitter, mais je ne tue que les démons.


    — Kaval, en quoi cet homme représente-t-il une telle menace ? s’enquit Amanvah. Il reconnaît lui-même ne pas prétendre au titre de mon père.


    — Il l’amoindrit. Il sape l’honneur de ton père par ses paroles impies, alors qu’il se terre comme un lâche, guettant le moment de frapper.


    L’expression d’Amanvah était indéchiffrable.


    — Tu as attaqué le premier, instructeur. Mon père évoquait souvent le Par’chin comme un homme d’honneur, et jamais en d’autres termes.


    — Son honneur s’est perdu lorsqu’il a trahi ton père dans le Dédale, déclara Kaval.


    Arlen entra dans une colère noire.


    — Devons-nous évoquer le Dédale, Kaval ? Dois-je révéler à tout le monde ce qui s’est passé cette nuit-là, histoire que les gens puissent décider qui, au juste, a perdu son honneur ?


    Le guerrier ne dit rien et échangea un regard avec Coliv.


    — Eh bien, instructeur ? demanda Amanvah en le regardant avec insistance. Qu’as-tu à répondre ?


    Kaval s’éclaircit la voix.


    — Ce n’est pas un sujet que nous pouvons aborder. Nous avons fait vœu de silence devant le Shar’Dama Ka. Sur ce point, tu dois te fier à mon jugement.


    — Je dois ? rétorqua Amanvah d’une voix aussi calme que cinglante. Dal’Sharum, as-tu l’audace de dicter la conduite d’une Fiancée d’Everam ?


    Les deux guerriers se raidirent sans toutefois se départir de leur posture agressive. Ils se tenaient prêts à bondir d’une seconde à l’autre.


    — S’il te plaît, Par’chin, éclaire-nous. Que s’est-il passé cette nuit-là ?


    Arlen fit un signe de dénégation.


    — Tu veux le savoir ? Demande aux Lances du Libérateur. Demande à ton père. Et s’ils refusent de te l’expliquer, il faudra peut-être que tu te poses des questions.


    La dama’ting lui lança un regard perçant, puis se tourna vers les Sharum.


    — Repos. Suivez-moi. Vous ne poursuivrez pas cette affaire sans mon consentement, et je ne vous le donne pas. Je ne me répéterai pas, ajouta-t-elle en voyant que Kaval et Coliv hésitaient encore.


    Ébranlés par son ton sans appel, ils finirent par obéir et, faisant disparaître leurs armes, se postèrent dans le dos de la dama’ting.


    — Manifestement, vous n’allez pas vous ennuyer avec vos nouveaux voisins, mademoiselle Papier, remarqua Thamos, et la Cueilleuse ne put s’empêcher de penser que sa suffisance était justifiée.


    Arlen vint la trouver, s’adressant à elle à voix basse :


    — Content que tu sois revenue saine et sauve.


    — Idem.


    — Il faudrait qu’on parle. Ce soir, chez toi, après le crépuscule. Rien que nous quatre.


    — Nous quatre ? répéta Leesha avant d’avoir pu s’en empêcher.


    Les réunions clandestines avec Arlen n’avaient rien de nouveau, mais elles s’étaient toujours faites à trois. Elle, Arlen et Rojer.


    Sa question n’en était pas vraiment une, simplement un moyen de confirmer ce qu’elle savait déjà.


    — Renna et moi sommes promis l’un à l’autre. Elle m’accompagne partout.


    Leesha fut surprise que ces mots, pourtant attendus, lui fassent si mal.


    — Rojer est marié. Pourtant, tu refuses le même droit à Amanvah ?


    Arlen haussa les épaules.


    — Tu es chez toi, Leesha. Tu fréquentes qui bon te semble. Mais si tu veux connaître toute l’histoire, ce sera rien que nous quatre.


    Du menton, la Cueilleuse indiqua Renna, et celle-ci lui rendit un regard farouche.


    — Je croyais que tu m’avais implorée de ne peindre des runes sur personne ?


    Arlen soupira.


    — Ce n’est pas la première fois que je commets une erreur, Leesha Papier. Et ce n’est sans doute pas la dernière.
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    Le chariot avançait lentement sur la route du Creux du Libérateur.


    — Ton palais est-il encore loin ? demanda Amanvah.


    — Mon palais ?


    — Pardonne-moi, mon époux. J’oublie qu’il n’existe pas de palais dans le Nord. Ton… manoir ?


    — Ah !… Je n’ai pas vraiment de manoir non plus. Je vis chez Smitt.


    — Je ne connais pas ce mot. Qu’est-ce que c’est ?


    — Qui. Smitt est une personne. Le propriétaire de l’auberge.


    — Et tu vis dans ce… gîte de voyage de la nouvelle à la pleine lune ? demanda Amanvah, n’en croyant pas ses oreilles.


    — Bah quoi ? On me change les draps une fois par semaine, et je n’ai jamais besoin de cuisiner.


    — C’est inacceptable, décréta la dama’ting.


    — Eh bien, c’est comme ça que ça va se passer, parce que je n’ai rien d’autre ! J’ai dit à ton père que je n’avais pas d’argent, et j’étais sincère. Déjà que tu as cherché des poux dans la tête du comte… Il faut en plus que tu pisses sur mon mode de vie ?


    — Excuse-moi, mon époux. Je n’avais pas l’intention de t’offenser. J’entendais simplement par là qu’une personne telle que toi, touchée par Everam, devrait vivre dans un foyer digne de sa prestance.


    Difficile de prétendre le contraire, songea Rojer en souriant.


    Lorsque le trio arriva à l’auberge, une bonne partie des villageois étaient déjà réunis, mais Rojer ne leur prêta guère attention. Il voulait que ses femmes s’installent le plus vite possible, afin de pouvoir retrouver l’Homme-rune dès le crépuscule et découvrir ce qui se tramait.


    — Il va nous falloir quelques chambres supplémentaires, dit-il à Smitt.


    Sikvah l’éloigna gentiment par la main.


    — Je t’en prie, mon époux. Ces transactions sont indignes de toi. Laisse-moi donc faire…


    La jeune femme ouvrit donc les négociations avec l’aubergiste comme l’avait fait Shamavah sur la route. Smitt, d’abord éberlué, passa par une phase d’agacement puis se fit conciliant. Au bout du compte, Sikvah lui tendit une poignée de pièces d’or, et il appela l’un de ses fils. Décidément, les Krasiens avaient le marchandage dans le sang.


    — L’aubergiste doit expulser certains de ses résidents et préparer nos chambres, vint l’informer Sikvah. Il nous invite à patienter, soit ici, soit dans la vieille chambre de notre mari.


    — Vieille ? protesta Rojer. J’adorais cette chambre. La meilleure acoustique de toute l’auberge.


    — Elle n’était pas appropriée, mon époux, répondit Sikvah.


    Rojer soupira. Ce n’était pas le genre de discussion d’où il pouvait espérer sortir vainqueur.


    La porte d’entrée s’ouvrit sur un groupe de Jongleurs, aisément identifiables grâce à leur étui et à leur tenue bigarrée. En apercevant la jeune femme qui les accompagnait, Rojer eut un accès de culpabilité. Kendall, son apprentie, avait failli perdre la vie à cause de sa stupidité.


    En un éclair, il revit Gared qui éloignait la jeune fille ensanglantée du champ de bataille. Il secoua la tête pour ne plus y penser.


    — Rojer ! s’écria Kendall en lui sautant au cou. Ils ont dit que tu étais revenu ! On était si inquie… AÏE !


    Ils furent brutalement séparés, et Sikvah tordit le poignet de la violoniste avec deux doigts, l’immobilisant aussi sûrement que si elle avait eu affaire à une petite fille insolente.


    — Qui es-tu, pour poser la main sur mon époux ?


    Un éclair d’étonnement passa sur les traits de Kendall, crispés en une grimace douloureuse.


    — Comment ça ?


    — Sikvah ! Lâche-la ! C’est Kendall, l’une de mes apprenties.


    Sikvah obéit immédiatement, et la jeune violoniste recula vivement en se massant le poignet. Les deux Krasiennes commencèrent à lui tourner autour telles des louves, l’examinant sous toutes les coutures.


    — Vous accordez beaucoup de liberté à vos esclaves, vous les Nordiques, remarqua Amanvah. Mais cette fille semble en bonne condition. Tu en possèdes combien d’autres ?


    — Je ne suis pas une esclave, rétorqua Kendall. Je n’appartiens à personne.


    — Elle a raison, intervint Rojer. Elle et les autres apprentis sont des personnes libres, et Kendall est la plus talentueuse du lot.


    Amanvah et Sikvah continuèrent à tourner autour de la jeune fille tandis que les autres Jongleurs s’approchaient. Rojer les connaissait tous sinon personnellement, du moins de réputation. Leur chef était Hary Rouleur. Autrefois, vers le début de sa carrière, Hary avait joué de son instrument juché sur un gros ballon. Il n’avait jamais reproduit ce tour, mais le surnom de « rouleur » lui était resté.


    Désormais âgé, il avait cessé d’enseigner et de donner des spectacles, mais restait un compositeur et un violoncelliste respecté. Cholls, le maître de la guilde, avait promis à Rojer de lui envoyer des professeurs. Toutefois, la perspective de s’aventurer jusqu’au Creux n’avait apparemment pas séduit outre mesure les Jongleurs bien établis. Le gratteux était encore plus vieux que Hary, et la guitare qu’il portait à l’épaule avait subi les outrages du temps. Rojer, qui l’avait vu sur scène, avait été époustouflé par l’agilité de ses doigts ridés. Cela étant dit, la scène remontait bien à une dizaine d’années.


    Les autres musiciens étaient plus jeunes et avaient été, à peine plus d’un an auparavant, les rivaux de Rojer dans la course aux coins de rue. À l’époque, Wil Pipeau était encore apprenti. Rojer se demanda s’il n’aurait pas reçu ses galons de Jongleur juste après avoir accepté la mission.


    Hary et Rojer se serrèrent la main.


    — Content que tu sois rentré, maître Mimain. En ton absence, je me suis conformé à l’accord que tu as conclu avec le maître de la guilde, et j’ai enseigné à tes apprentis les signes harmoniques. Ils manquent de… discipline, mais j’ai obtenu quelques progrès…


    Ils manquent de discipline, songea Rojer. Il pouffa. On peut dire ça comme ça. Ses novices étaient un ramassis de péquenauds à qui il avait demandé de s’asseoir en rond pour apprendre à jouer à l’oreille ; on était loin de la formation rigoureuse dispensée par la guilde, sur laquelle Rouleur était réputé très à cheval.


    Mais cette époque serait bientôt révolue.


    — On passe à tout autre chose, expliqua Rojer en sortant de sa sacoche la partition du Chant du Déclin qu’il avait préparée.


    Il plaqua les feuilles contre le torse de Rouleur, qui les attrapa par réflexe.


    — Voici une nouvelle chanson qu’il faut que tout le monde apprenne. Demande à tes apprentis d’en faire de nombreuses copies.


    Rouleur regarda les pages, étonné.


    — Une théorie… ?


    — Déjà mise en pratique. Elle a marché pour mon trio. Voyons si elle aura le même effet avec les autres.
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    Rojer retrouva sa chambre comme il l’avait laissée. Ayant toutefois longuement fréquenté le Palais des Miroirs et écumé les meilleures auberges entre le Creux et le Don, il la considéra avec un œil neuf. Elle était exiguë et très encombrée, et le mobilier se résumait à une paillasse et à un coffre qui avaient connu des jours meilleurs.


    Arrick avait coutume de dire : « Ton sac doit toujours être fait. »


    Rojer entreprit de fouiller dans son coffre, mais Sikvah l’arrêta d’un geste.


    — Je t’en prie, mon époux. Laisse les serviteurs s’occuper de ça.


    — Je n’ai pas de serviteurs.


    — Dans ce cas, je demanderai aux employés de Smitt de transporter tes affaires lorsque tes appartements seront prêts, déclara Sikvah en le tirant par la main jusqu’à ce qu’il cède et s’assoie sur le lit.


    — Qu’est-ce que tu entendais par « il doit en être ainsi » ? demanda-t-il à Amanvah.


    — Hmm ?


    — Chez le comte. Quand j’ai dit que je n’avais pas de mécène, et que je n’en avais pas besoin.


    Amanvah s’inclina.


    — J’ai lancé les osselets après notre… désaccord, mon époux. Ils m’ont révélé que tu devais être libre de toute attache, sans quoi ton pouvoir ne resterait pas pur. Je m’excuse d’avoir douté de toi. Sikvah et moi t’appartenons désormais. Quel que soit le chemin que tu emprunteras pour combattre les alagai, nous te suivrons. C’est pour cette raison que mon père nous a mariées à toi, et nous ne te ferons plus défaut. Si tu nous ordonnes de nous dépouiller de nos soieries colorées et de chanter dans la nuit, nous t’obéirons.


    — Et si je vous somme de chanter La Bataille du Creux du Coupeur ? demanda Rojer.


    — Nous ferons ce que tu ordonneras en trouvant un moyen de te le faire regretter, répliqua Amanvah avec un clin d’œil. Nous sommes tes femmes, pas tes esclaves.


    Rojer resta un instant figé, puis il éclata de rire.


    — As-tu confiance en l’Homme-rune ? Sais-tu ce qui s’est passé entre lui et mon père ?


    — Oui, je lui fais confiance, et non, je ne sais pas ce qui s’est passé. Je lui parlerai ce soir. Peut-être que j’apprendrai quelque chose.


    — Est-ce que tu partageras ses propos avec nous ?


    Rojer la regarda longuement.


    — S’il me demande de garder ça pour moi, je me tairai, répondit-il, pensif. À moins que j’en décide autrement. (Il sourit à sa femme.) L’idée c’est bien que je sois libre, non ?
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    CRACHER DANS LE VENT


    Été de l’an 333 AR


    Onze aubes avant la nouvelle lune


     


    Enveloppée dans le châle de Bruna et assise dans le fauteuil à bascule préféré de la défunte, Leesha brodait en essayant d’oublier la douleur qui lui vrillait l’œil. Darsy s’était occupée de la maison en son absence, mais l’état du jardin indiquait qu’elle n’avait toujours pas la main verte, et qu’il était vain d’espérer d’elle qu’elle range les choses à leur place. Il faudrait plusieurs jours à Leesha pour remettre l’endroit dans l’état exact qu’elle affectionnait.


    Malgré cela, le simple fait de retrouver le fauteuil de celle qui lui avait tout appris lui procurait un énorme réconfort. De nombreuses fois, au cours des dernières semaines, elle s’était dit qu’elle ne reverrait peut-être jamais son foyer. Même maintenant, j’ai encore l’impression que ce n’est pas réel.


    Et pour cause… Leesha était rentrée chez elle mais, à bien des égards, les choses ne redeviendraient jamais comme avant. Un Royal, bien décidé à jeter aux orties les coutumes d’antan, avait investi le Creux, et une grande partie de l’autorité de la Cueilleuse se trouvait sur la sellette. Serai-je en mesure de l’arrêter ? Et le dois-je ?


    Il y avait des Krasiens qui élevaient une ville de toile derrière chez elle, sur une parcelle que Bruna lui avait léguée. L’aideraient-ils à faire naître la paix dont elle rêvait, ou bien deviendraient-ils un cancer au cœur même du Creux, comme le lui montraient ses cauchemars ?


    Arlen était parti, alors que Leesha avait toujours tenu pour acquis qu’il protégerait le Creux et, à son retour, il était différent. Restait à voir si ces changements se révéleraient positifs ou négatifs.


    Et je porte un bébé.


    Même si les substances chimiques ne le lui avaient pas confirmé, chaque jour qui passait l’aurait confortée dans l’idée qu’un enfant grandissait en elle. L’enfant d’Ahmann Jardir. Il était forcément le père, car elle n’avait aimé aucun autre homme, mais cette idée lui semblait aussi surnaturelle que le simple fait d’être enceinte. Arlen avait eu peur d’engendrer un enfant démon, et elle lui avait affirmé qu’elle s’en moquait. Maintenant que le démon du désert avait planté sa graine dans son ventre, elle ressentait la même chose. Était-elle vraiment sincère ? Elle chérirait le bébé, mais combien de vies seraient sacrifiées lorsque Ahmann viendrait le réclamer ? Elle ne pourrait pas cacher sa grossesse indéfiniment. Par la Nuit ! si ça se trouve, les dama’ting l’ont déjà prédite.


    Elle se caressa le ventre, une larme entamant sa lente descente le long de son nez. Sois une fille, je t’en prie.


    Cette pensée l’emplit de honte. Éprouverait-elle moins d’amour pour un garçon ? Évidemment que non. En revanche, Ahmann y réfléchirait peut-être à deux fois avant d’envoyer son armée dans le Nord pour une fille.


    Elle se remémora les paroles d’Elona, qui lui avait conseillé de trouver un homme et de le mettre dans son lit sans attendre. Évidemment, pour elle, c’est une mince affaire.


    Mais si Elona se montrait souvent ignoble, force était à Leesha de reconnaître qu’elle avait fréquemment raison. Elle voyait le monde à travers le prisme de ses propres désirs, et comprenait parfaitement les envies des autres, ce dont la Leesha rationnelle n’avait jamais été capable. Coucher avec Gared, puis le persuader que l’enfant était de lui, était-ce vraiment moins méprisable que de séduire le fils d’un ancien amant dans le dos du mari, comme l’avait fait Elona ?


    Ô Nuit… Je crois que mon plan était plus exécrable que le sien.


    Plus grave encore, elle n’y avait pas complètement renoncé. Plus question de coucher avec Gared, bien sûr. En revanche, il existait certainement d’autres candidats. Les hommes forts et courageux, ce n’était pas ce qui manquait au Creux. Même Yon Legris, veuf depuis quinze ans, rajeunissait et embellissait à vue d’œil. Il lui avait pincé le derrière suffisamment de fois pour lui faire comprendre qu’elle l’intéressait, sauf qu’il était à l’époque bien inoffensif avec ses lubies sans lendemain de vieux barbon…


    Mais aujourd’hui…, songea Leesha. Elle frémit en revoyant son sourire édenté. Non, pas Yon. Mais il y en a d’autres. Combien de vies sauverait-elle si l’ascendance de son enfant restait secrète ?


    Évidemment, Ahmann pourrait parfaitement décider de marcher sur le Creux pour tuer quiconque poserait la main sur sa promise. Kaval se ferait même un plaisir de jouer les intermédiaires, une pensée ô combien terrifiante et difficile à chasser… Jardir avait beau être persuadé d’agir pour sauver le monde, c’était avec brutalité qu’il poursuivait son objectif, et il avait décidé que Leesha – ou du moins ce qu’elle avait entre les jambes – lui ouvrirait les portes du Nord. Il tuerait quiconque essaierait de la toucher.


    Tout comme il a voulu assassiner Arlen. Elle n’avait pas voulu y croire, et aurait préféré taxer Arlen de duplicité, mais les deux Libérateurs potentiels avaient en commun une honnêteté sans faille. Si Arlen disait que Jardir avait tenté de le tuer, alors elle le croyait. Mais tout comme Ahmann biaisait chaque fois qu’il était question du Par’chin, Arlen n’abordait le sujet que de manière cryptique. Il était temps de lui tirer les vers du nez.


    Bon sang ! qu’est-ce qu’il va penser en voyant mon ventre s’arrondir ?


    Elle entendit de la musique au loin et comprit que Rojer serait bientôt là. Ils s’étaient mis d’accord pour discuter tous les deux avant l’arrivée d’Arlen, mais Leesha ne s’était pas rendu compte que l’heure était si avancée. En regardant par la fenêtre, elle constata que le crépuscule était imminent, et que sa broderie gisait oubliée sur ses genoux. La nuit tombait de plus en plus tôt. Le solstice était passé depuis longtemps, et le jour raccourcissait tandis que les ténèbres gagnaient en force. Cette idée fit frissonner la jeune femme.


    Cependant la musique de plus en plus proche chassa ses craintes et ses soucis, de même qu’elle repoussait les démons. Elle mit une bouilloire sur le feu et alla ouvrir la porte, en sachant que Wonda, qui patrouillait dans la cour, saurait tenir les autres visiteurs à distance.


    Rojer entra quelques instants plus tard, tenant son violon et son archet dans la même main. Leesha remarqua qu’il n’avait pas accroché sa mentonnière protégée.


    — Je l’ai laissée à l’auberge, dit le Jongleur.


    Il indiqua avec son archet le châle ayant appartenu à Bruna.


    — Tu n’as pas perdu une seconde pour enfiler cette vieille loque, hein ?


    Leesha toucha le tricot que Bruna avait raccommodé maintes fois au fil des ans, de ses mains adroites. Il y avait des vieillards au Creux pour affirmer qu’elle le portait déjà lorsqu’ils étaient gamins, au bas mot un demi-siècle auparavant. Leesha ne le lavait jamais, et l’odeur de Bruna dont il était toujours imprégné la ramenait à l’époque où la maison de la vieille Cueilleuse lui semblait l’endroit le plus sûr au monde.


    — Tu as tes talismans, Rojer, et j’ai les miens.


    Se fichant comme d’une guigne des patères accrochées près de la porte, le jeune homme jeta sur le dossier d’une chaise sa Cape d’Invisibilité bigarrée que Leesha avait personnellement protégée, puis posa son sac à merveilles par-dessus avant de s’asseoir, les pieds sur la table et le violon sous le menton.


    — C’est bien vrai.


    En allant chercher tasses à thé et biscuits, Leesha donna un coup de pied dans la table, ce qui obligea son ami à s’asseoir correctement.


    — Comment tu t’es arrangé pour que tes épouses te laissent venir sans escorte ?


    — Ça a été plus facile que tu le crois. On m’a tapoté la tête en me racontant une drôle d’histoire de dés, et on m’a dit au revoir.


    — Ces dés n’ont rien de drôle, déclara Leesha en apportant le thé.


    — C’est certain. N’empêche que leur pouvoir a l’air bien réel.


    Leesha réprima une envie de cracher par terre.


    — Les dés ne sont qu’un accessoire pour enjoliver le jeu des devinettes. S’ils étaient aussi puissants que les dama’ting aiment à le penser, les Krasiens auraient déjà voilé toutes les femmes du Nord et empalé les hommes jusqu’au dernier.


    — Efficace accessoire, tout de même, remarqua Rojer.


    Goûtant une petite gorgée de thé, il fit la grimace.


    — Tu lésines toujours sur le sucre, déclara-t-il en sortant une flasque de sa poche pour verser dans sa tasse un liquide couleur de caramel.


    Voyant la Cueilleuse froncer les sourcils, il se contenta de lui sourire en brandissant sa tasse comme pour porter un toast.


    — Voilà qui est mieux. Mais on pourra toujours causer thé amer et os de démon plus tard. Sinon, on n’aura pas le temps de parler de la dingue.


    Leesha n’eut pas besoin de lui demander à qui il faisait référence. L’image de Renna Tanneur soulevant Enkido au-dessus de sa tête passa devant ses yeux. À cette occasion, elle avait pu observer la jeune femme tout à loisir. Sous tous ses tatouages à la tigenoire et derrière sa mine revêche, Renna cachait un joli visage rond et un corps qui n’avait rien à envier à celui de Leesha ; les muscles jouaient sous sa peau sans compromettre ses courbes féminines.


    C’était ça qu’il voulait ? Une femme capable d’étrangler un démon à mains nues ?


    Si tel était le cas, elle ne pouvait rien reprocher à Renna. Le contraire aurait été injuste.


    — On ne sait pas si elle est plus folle que lui, Rojer.


    Le Jongleur s’esclaffa.


    — Je déteste jouer les Messagers, Leesha, mais je t’informe qu’Arlen est complètement toqué. Je lui dois la vie, et ça je ne l’oublierai jamais, sauf qu’il est du genre à partir à gauche quand tout le monde va à droite.


    — D’où sa puissance. Et puis, on peut dire la même chose de toi.


    — Moi non plus, je n’ai jamais rencontré un Jongleur tout à fait sain d’esprit. (Il but.) On raconte qu’ils ont prononcé leurs vœux. Tu crois qu’il est sincère ?


    — Ce ne sont pas nos affaires, Rojer.


    — Oh, que si ! Ça regarde tout le monde, bordel, et toi la première.


    — Comment ça ? On est restés emboîtés cinq minutes, il y a un an, et on n’en a jamais reparlé depuis.


    — C’est un précoce, hein ? Les sagas évitent toujours de parler de ça.


    — Nous avons été… interrompus, expliqua Leesha en se remémorant la scène.


    Un démon de bois les avait arrachés l’un à l’autre, et elle n’avait jamais autant haï les chtoniens qu’à ce moment-là.


    — Ce n’est pas une raison pour dire que je suis concernée. Il la met où il veut.


    — Tu savais qu’ils logent chez Smitt ? Au bout de ce satané couloir. Ils m’infligent ça tous les soirs. Melly dit que, lorsqu’ils ont chassé les démons, ils font trembler les murs.


    Leesha serra l’anse si fort que sa tasse se mit à trembler.


    — Tu vois, ça ? demanda Rojer en pointant son archet vers elle. C’est pour ça que ça te concerne.
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    —  On n’est plus très loin, dit Arlen.


    Ils avaient parcouru environ un kilomètre et demi depuis qu’ils avaient quitté la grande rune du Creux du Coupeur pour rejoindre la maison de la Cueilleuse d’Herbes. Il existait une route protégée, mais Arlen avait opté pour un chemin plus direct passant au milieu des arbres.


    — C’est vraiment très près de ton ancienne cache, dit Renna, remarquant un endroit familier.


    — Il fallait que je m’occupe de Leesha. Elle est futée, comme fille, mais des fois ça lui cause des ennuis.


    L’image de Leesha dans la salle du trône repassa devant les yeux de Renna comme cela se produisait régulièrement depuis des heures. Elle redoutait déjà l’idée qu’elle se faisait de la Cueilleuse : courageuse, intelligente, riche, presque adulée par les villageois, mais naturellement Arlen s’était bien gardé de mentionner le fait qu’elle était aussi belle comme l’aurore, avec cet air de douceur vulnérable que les hommes adoraient.


    — Tu es resté dans le coin pour que l’Homme-rune puisse jouer au héros de conte de taverne en débarquant pour la sauver ?


    Arlen s’arrêta et poussa un soupir.


    — On va conclure un marché, Ren, dit-il en la regardant bien en face. Tu me racontes dans les moindres détails ton amourette avec Cobie Pêcheur, et je te dis tout sur Leesha Papier et moi.


    Renna sentit sa colère monter, la magie ambiante affluant pour nourrir son émotion, l’amplifier. La nuit, les sentiments forts apparaissaient dans l’aura magique qui entourait les gens. Une lueur crépitante signalait certainement sa fureur à Arlen, mais il se contentait de la regarder posément. Sans revenir sur ce qu’il avait dit ni la contrarier davantage. Renna en était réduite à fulminer en silence.


    Il avait raison. Elle avait fait – ressenti – des choses avec Cobie Pêcheur, et cela n’avait rien à voir avec Arlen. Il n’avait pas besoin de savoir. Ce n’étaient pas ses affaires.


    Mais alors pourquoi serait-ce différent dans l’autre sens ? Arlen avait laissé Leesha au Creux pendant des mois pour être avec Renna, et il avait prononcé les vœux avec elle. En quoi ce qu’Arlen avait ressenti et fait avec Leesha avait-il de l’importance ?


    Pour Renna, cela en avait.


    — Cobie Pêcheur est mort, dit-elle. Leesha Papier nous a invités à prendre le thé.


    — Qu’est-ce que tu veux que j’y fasse, Ren ? demanda Arlen avec un soupir.


    Elle prit une profonde inspiration, absorbant sa colère de la même façon que la douleur, ainsi qu’Arlen le lui avait appris. Pétrie d’émotions, elle recula mentalement pour s’en détacher. Son aura s’apaisa.


    — J’ai été injuste, finit-elle par avouer. C’est pas facile.


    Arlen se mit à rire.


    — C’est le moins qu’on puisse dire. C’est pas la joie pour moi non plus, Ren. Tu veux bien juste… ne pas frapper la première, d’accord ?


    — Ouais, je peux bien faire ça. Pour le reste, je te promets rien.


    — Ça me va.


    Ils atteignirent une nouvelle route, celle-ci constituée de grandes surfaces de bét coulé récemment. De puissantes runes, gravées dans la pierre pour en interdire l’accès aux chtoniens, dispensaient une douce lueur en puisant dans la magie ambiante qui s’épanchait du Cœur.


    Les runes se complexifièrent à mesure qu’ils se rapprochaient de leur destination. La route s’achevait à l’entrée d’un jardin plus vaste que le champ de Harl, mais qui ne contenait rien de comestible. Seulement des herbes et des plantes médicinales. Le jardin d’une Cueilleuse.


    Un chemin de terre sinueux le traversait, bordé par des parcelles entourées chacune de symboles peints. Certains réchauffaient les plantes, d’autres les rafraîchissaient, aspirant l’humidité de l’air pour nourrir les racines.


    — Chouette, grogna Renna, qui savait pertinemment que son verdict était loin de la réalité.


    Elle voyait des maillages runiques qui dépassaient son entendement, et si elle distinguait le flux et le reflux de la magie, elle en ignorait les effets. Les présentations officielles n’étaient pas encore faites que, déjà, elle avait une dent contre Leesha Papier. Elle m’a l’air d’une sorcière sortie d’un conte de Jongleur.


    Le jardin débouchait sur une grande cour au centre de laquelle se trouvait une petite maison, tout à fait banale et modeste parmi les splendeurs végétales. Pour une obscure raison, Leesha Papier baissa encore dans l’estime de Renna à cause de cela.


    Frissonnant malgré la douceur de la nuit, elle serra sa cape autour d’elle, même si le fait que ce cadeau venait d’elle lui était odieux.


    L’air se troubla, donnant une impression de vertige, et une femme sortit de la pénombre en baissant la capuche de sa Cape d’Invisibilité. Prête à tirer, elle tenait cependant son arc pointé vers le bas. Elle semblait différente sous la lumière runique, car elle était baignée de magie, mais Renna la reconnut. Wonda Coupeur, une autre apprentie d’Arlen, avait fière allure dans sa nouvelle armure en bois.


    Plus grande que nature et deux fois plus large qu’une femme était en droit de l’être, elle les dominait de toute sa taille. Lorsqu’elle sourit, son halo de magie se fit chaleureux, et elle s’inclina bien bas devant Arlen.


    — Libérateur.


    — C’est pas la première fois que je te dis que je ne suis pas le Libérateur, Wonda, répliqua Arlen, sans le dédain qui transparaissait d’ordinaire dans sa voix lorsqu’il évoquait ce sujet.


    Il appréciait Wonda.


    — Appelle-moi Arlen.


    Wonda baissa les yeux en signe de dénégation.


    — Je crois pas que je pourrai, monsieur.


    — M. Bales ? suggéra Arlen.


    Le visage de Wonda s’éclaira.


    — Oh ! ça me paraît bien. (Se tournant vers Renna, elle s’inclina à nouveau.) Bienvenue, mademoiselle Tanneur. Honorée de vous rencontrer. J’ai vu ce que vous avez fait à Enkido tout à l’heure, et je l’ai déjà vu combattre. J’espère vous arriver à la cheville un jour.


    Il y a un prix, songea Renna, mais elle opina du chef.


    — J’ai eu un bon professeur, répondit-elle.


    Wonda sourit, dévisageant Arlen avec une quasi-adoration.


    — Oui. Maîtresse Leesha est à l’intérieur avec Rojer. Si ça ne vous ennuie pas d’attendre un moment, je vais leur annoncer que vous êtes là.


    — Je l’aime bien, déclara Renna.


    Arlen acquiesça.


    — Si j’avais cent Wonda Coupeur derrière moi, je dévasterais le Cœur.
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    Wonda apparut sur le pas de la porte une heure après le coucher du soleil.


    — Les voilà, maîtresse Leesha.


    — Merci, Wonda. Sois gentille, tu veux ? Fais-les entrer, puis patrouille dans la cour pour t’assurer que nous sommes bien seuls.


    — Oui, maîtresse.


    Quelques instants plus tard, Arlen apparut. Leesha ne l’avait encore jamais vu si détendu. Sa promise, en revanche, affichait une méfiance toute prédatrice et remarqua que la Cueilleuse la dévisageait avec une insistance déplacée.


    Leesha entendit la voix d’Elona. Dis quelque chose, espèce d’idiote. Elle se reprit et s’avança pour accueillir la jeune femme.


    — Bienvenue chez moi. Tu dois être Renna. Nous n’avons pas été présentées, je crois. (Elle regarda subrepticement Arlen.) Je suis Leesha Papier.


    Elle voulut débarrasser Renna de sa cape, et se rendit compte qu’il s’agissait de celle d’invisibilité qu’elle avait personnellement confectionnée pour Arlen.


    Il la lui a donnée… ? songea-t-elle avec une bouffée de colère. Elle n’avait pas oublié les efforts qu’elle avait fournis, fabriquant cette cape avec encore plus de soin qu’elle en avait mis pour la sienne et celle de Rojer réunies. Elle avait tellement voulu impressionner Arlen, lui montrer ses talents de Protectrice… Mais il avait à peine fait l’aumône d’un regard à son cadeau lorsqu’elle le lui avait passé autour des épaules, et il ne l’avait jamais porté depuis.


    Il la lui a offerte lorsqu’ils se sont promis l’un à l’autre ? se demanda-t-elle avec amertume. Elle eut soudain l’impression que leur relation la concernait, tout compte fait.


    — Je sais qui tu es, dit Renna.


    Quelque chose dans l’intonation de son invitée donna à Leesha l’envie de la rosser avec le bâton de Bruna, mais elle conserva son sourire aimable.


    — Du thé ?


    — S’il te plaît, répondit Arlen en passant un bras autour des épaules de sa promise, l’écartant ainsi de Leesha.


    Rojer se leva en exécutant un saut de mains, une jambe fléchie à la réception.


    — Rojer Mimain, à ton service.


    Renna applaudit en riant, ses traits devenant soudain ceux d’une jeune fille innocente.


    — Renna Tanneur. Je sais tout de toi.


    — Ne crois pas un traître mot de ce qu’Arlen t’a raconté, lui conseilla Rojer en lui faisant un clin d’œil.


    Renna lui sourit, et Leesha, tout en éprouvant l’envie de hurler, continua à afficher un sourire radieux.


    — Rojer, viens m’aider pour le thé.


    Le Jongleur l’accompagna jusqu’au plan de travail.


    — Par la Nuit ! dans quel camp tu es ? lui murmura-t-elle dans un tintement de tasses et de coupelles.


    — Oh ! il y a une histoire de camps, maintenant ? Je croyais que ce n’étaient pas nos affaires.


    Leesha voulut lui donner un coup de pied, mais le jeune homme s’écarta d’un pas dansant sans verser une seule goutte de thé, et retourna au salon. Lorsque Leesha apporta les tasses posées sur la table de la cuisine, Renna et Arlen étaient assis ensemble sur le canapé, et Rojer occupait le siège le plus proche d’eux. Elle se demanda si les hommes cherchaient délibérément à mettre le plus de distance possible entre Renna et elle.


    — Boooon, dit Rojer en allongeant exagérément la syllabe. Comment ça va ?


    — Je trime, répondit Arlen. Le Creux s’étend un peu plus vite chaque jour, il absorbe des hameaux entiers alors que des habitants de toutes les Villes Libres continuent à affluer. Les travaux concernant les motifs que nous avons prévus durant l’hiver pour les grandes runes ont commencé, et certaines sont déjà en voie d’activation.


    Ses yeux pétillèrent.


    — Ça marche, Leesha. Si elles continuent à se développer, un jour le combat contre les démons n’aura plus lieu d’être. Ils seront tous emprisonnés dans le Cœur. Au rythme où vont les choses, le « comte » Thamos se fera bientôt appeler « duc », et Rhinebeck ne pourra pas y trouver grand-chose à redire.


    — Mais toi, si, dit Rojer.


    — Ce ne sont pas mes affaires. Je me moque de savoir qui occupe le trône, tant qu’on construit des grandes runes et que les gens sont prêts pour ce qui les attend.


    — À savoir ? demanda Leesha.


    — La guerre, répondit Arlen. Les démons vont tenter de nous arrêter. Maintenant, avant que le maillage des grandes runes puisse vraiment prendre effet.


    — Bordel… J’en ai marre de vous entendre dire que ce ne sont pas vos affaires, alors que vous êtes dedans jusqu’au cou, rétorqua Rojer en regardant tour à tour Leesha et Arlen. Le peuple des Villes Libres afflue pour tracer des grandes runes et prendre les armes à cause de toi. Arlen Bales, l’Homme-rune. Pas à cause du comte Thamos.


    Arlen haussa les épaules.


    — Peut-être bien. Ou alors, ils en ont simplement assez de se cacher, et souhaitent lutter pour avoir une chance de vivre libres. Je suis une bannière sous laquelle ils se rassemblent, ouais. Ça ne me donnerait pas le droit de réclamer le trône pour autant, même si je le voulais. Et je n’en veux pas. Pourquoi devrais-je m’opposer à Thamos ? Il est un peu imbu de lui-même, mais il agit en bon Royal : il construit des routes et des villes, il aide les habitants à protéger leur foyer et pour les semailles, il nomme des magistrats et des ministres pour maintenir l’ordre, il fait ramasser les ordures, il prête de l’argent, il s’assure que tout le monde soit nourri et œuvre globalement pour le bien commun. Ses taxes sont élevées mais justes, et il voit d’un bon œil les nouveaux citoyens, pour peu qu’ils acceptent de prêter allégeance à Angiers. Sans compter qu’il n’a pas assez d’hommes pour jouer les gros bras.


    — J’ai entendu dire qu’il disposait d’un millier de Soldats de Bois, dit Rojer.


    — Un millier d’hommes capables de mettre un heaume en bois et de marcher au pas, armés d’une lance, oui. Mais des Soldats de Bois, il en possède à peine deux cents. Les autres sont capables d’envoyer une flèche près d’une cible, le plus souvent, mais il s’agit pour la plupart de Protecteurs, d’ingénieurs et de membres des équipes de construction.


    — Auxquels s’ajoutent Gared et les Coupeurs, grâce à toi, intervint Leesha.


    — Pendant la journée, c’est au comte qu’ils sont le plus utiles, précisa Arlen avec un nouveau haussement d’épaules. En contrepartie, je les ai la nuit, avec les Soldats de Bois en prime. Thamos lui-même sort dans la nuit, et il met sa lance là où je le lui indique.


    — Pour l’instant, dit Leesha.


    — Thamos a conscience que je peux enfoncer la porte de sa forteresse quand bon me semble. Tant que je serai dans les parages, il se tiendra à carreau.


    — Et quand tu seras ailleurs ?


    — Ce sera à toi de le faire filer droit, au lieu de te volatiliser comme tu l’as fait à la cour.


    Leesha fulmina en son for intérieur. Si elle s’était « volatilisée », c’était pour s’entretenir en secret avec la duchesse Araine, la vraie détentrice du pouvoir angierien ; ses fils n’étaient guère plus que des marionnettes. L’entrevue entre Arlen, le duc et les frères de ce dernier n’avait été qu’une mascarade. Mais, naturellement, la Cueilleuse ne pouvait pas réagir sans trahir la confiance d’Araine.


    Il faut que je passe pour une idiote devant lui, songea-t-elle avec colère.


    — Quelles nouvelles du duc Euchor ? s’enquit-elle de façon à changer de sujet.


    — Rhinebeck ne paiera jamais ce qu’exige Euchor en échange de son aide. Sauf si les Krasiens étaient massés juste devant ses murs, et encore… Il n’y aura pas d’alliance.


    Sa réponse catégorique descendit sur la pièce telle une chape. Cela signifiait qu’Angiers devrait affronter Ahmann seule et, par voie de conséquence, que Lakton ne recevrait son aide qu’une fois que les Krasiens tourneraient leur attention vers la cité lacustre. Combien de temps restait-il aux Laktoniens ? Un an ? Trois, dans le meilleur des cas ?


    — Qu’est-ce qu’il voulait ? demanda Rojer.


    — Rhinebeck n’a toujours pas de fils, dit Arlen. Euchor veut qu’il divorce de la duchesse Melny pour épouser l’une de ses filles, qui ont toutes déjà engendré des fils.


    — Hypatia, Aelia et Lorain, répondit Rojer. Célèbres dans les Villes Libres pour leur forte ressemblance avec les démons de pierre. Autant demander à Rhinebeck de baisser son froc et de se mettre à plat ventre sur une barrique.


    Arlen acquiesça.


    — Si les Krasiens s’emparent d’Angiers, le trône de métal leur barrera le passage à Pontrivière.


    — Euchor est un imbécile, déclara Leesha.


    — Tiens-toi bien, dit Arlen. Il détient les secrets du feu, Leesha, ainsi que les schémas nécessaires pour les changer en horreurs inimaginables.


    Il lui lança un volume ancien et relié de cuir sur la couverture duquel était écrit : « Armements de l’Ancien Monde ».


    — Repose-toi avant de le lire. Il te faudra une semaine pour retrouver le sommeil.


    Leesha attrapa l’ouvrage en croisant le regard d’Arlen. Il était si calme, si apaisé… C’était le regard d’un homme qui avait cessé de se soucier du lendemain pour se concentrer sur l’instant présent.


    — Tu as tellement changé… Tes habits de tous les jours, le fait que tu as repris ton nom…


    Ton regard, voulut-elle ajouter, en ayant toutefois la sagesse de tenir sa langue.


    — J’ai retrouvé mes racines, répondit Arlen en indiquant Renna. Je ne les oublierai plus.


    — Dans le cas contraire, tu auras une nouvelle rossée, dit sa promise en posant la main sur sa jambe, et Arlen pressa doucement la sienne.


    Ce geste, si infime soit-il, en disait long. Leesha réprima un frisson lorsque Arlen reporta son attention sur elle.


    — Aujourd’hui, je sais ce que je suis, Leesh. Qui je suis. Plus de doutes, plus d’inquiétude.


    — Comment ça se fait ?


    — À la nouvelle lune, un démon a tenté de me tuer, déclara Arlen sur un ton grave.


    — En quoi ça change par rapport à d’habitude ? demanda Rojer avec un petit rire.


    — C’était pas simplement un séide sans importance, Rojer, expliqua Arlen d’une voix un peu éraillée qui rappelait celle de l’Homme-rune.


    Le Jongleur perdit son sourire.


    — Un démon intelligent, dit Leesha. Darsy m’a expliqué. Il entre dans la tête des gens.


    — Et moi, je suis entré dans la sienne, expliqua Arlen en se tapotant la tempe. Pas longtemps, mais assez pour découvrir ce à quoi nous sommes confrontés, et pour voir la magie à travers son regard. Et ce que j’ai vu, je ne peux pas l’effacer.


    Il traça des runes minuscules devant lui. Une à une, les lampes s’éteignirent. Leesha sortit ses lunettes protégées de son tablier, mais avant qu’elle ait pu les poser sur son nez Arlen traça un symbole de lumière qui s’embrasa, baignant la pièce d’un éclat plus intense que si les rayons du soleil matinal avaient cogné sur les vitres.


    — Créateur…, murmura Rojer.


    — Et ce n’est qu’un début.


    Arlen se leva et tira un couteau accroché à sa ceinture.


    — Je suis presque invulnérable, désormais, et si malgré tout on me blesse…


    Il s’entailla la main, y faisant apparaître une ligne brillante de sang.


    — Arlen ! s’écria Leesha en se précipitant vers lui pour examiner la plaie.


    Il s’était tailladé jusqu’à l’os ; la Cueilleuse entraperçut une matière blanche avant que le sang monte et se répande sur le sol. Même avec des points de suture, la paume d’Arlen ne retrouverait peut-être pas son apparence première. Renna ne semblait pas s’émouvoir de la situation.


    — … je peux me guérir en un instant.


    La main d’Arlen se changea en fumée, traversant celle de Leesha, puis se reforma sans la moindre lésion ; seuls les motifs complexes de ses tatouages dansaient sur sa peau. Même le sang qui maculait le sol avait disparu.


    Leesha mit ses lunettes pour examiner plus attentivement son ami. Grâce aux runes, elle vit qu’il était enveloppé d’un halo, et ne fut guère étonnée de constater qu’il en allait de même pour Renna.


    — Je suis aussi capable de guérir d’autres personnes, et de tuer des démons sans les toucher. Chaque jour, je découvre de nouveaux pouvoirs. Les possibilités sont infinies.


    — Darsy m’a dit que tu avais vidé le dispensaire, mais ton aura a beau être intense, tu ne détiens pas assez de magie pour arriver à un tel résultat. Où as-tu trouvé le pouvoir nécessaire ? Dans les hora ? l’ichor ?


    — Des béquilles… Non, tu avais raison, Leesha. Les grandes runes m’affaiblissent. Elles puisent dans ma magie afin de renforcer leur champ protecteur. (Il sourit.) Mais j’ai appris à inverser le processus.


    Il prit une profonde inspiration, et Leesha eut un petit hoquet en voyant la magie ambiante affluer vers lui. Les runes peintes ou gravées un peu partout dans la maison, qui jusque-là brillaient, perdirent leur éclat tandis que l’aura d’Arlen s’intensifiait au point de devenir aveuglante.


    — Tout ça, tu l’as appris grâce au démon de l’esprit ? s’enquit Leesha.


    Arlen acquiesça.


    — Mais ne les sous-estime pas simplement parce que j’ai eu de la chance et que j’ai réussi à en tuer un. J’en suis encore à effleurer la surface de pouvoirs qui me viennent aussi naturellement que le fait de respirer. La prochaine fois, ils seront plus nombreux, et on ne les reprendra pas à me sous-estimer.


    — Il ressemblait à un humain, mais en plus petit ? demanda Leesha. Avec une tête protubérante et des cornes vestigiales ?


    — Ça, je ne l’ai dit à personne, répliqua Arlen en jetant un coup d’œil méfiant à Renna.


    — Me regarde pas comme ça, répondit sa promise. J’ai pas soufflé un mot de ce qui s’est passé.


    — L’un d’entre eux nous a attaqués au Don d’Everam, expliqua Leesha.


    — Pas nous nous, précisa Rojer lorsque Arlen regarda dans sa direction. J’étais dans mon bain. J’ai manqué toute l’affaire.


    — Que s’est-il passé ? demanda Arlen, déconcerté.


    Leesha lutta pour réprimer un accès de dégoût en se remémorant la scène.


    — Il est venu au Déclin, comme pour toi. Il… a pris possession de moi.


    Renna la regarda pour la première fois avec sympathie.


    — Il t’a forcée à faire des choses ?


    — Oui. Il était là pour tuer Ahmann, ou mieux : le discréditer. Il s’est servi de moi et de son épouse Inevera comme de marionnettes.


    — Comment tu as rompu le sort ? dit Arlen.


    — Ahmann nous a touchées, et les runes de sa couronne se sont embrasées. Le démon a aussitôt perdu son emprise sur nous. Ahmann l’a tué. Cela dit, le démon aurait pu l’avoir si nous ne l’avions pas d’abord distrait.


    — Un homme n’est rien sans une femme de bien à son côté, approuva Arlen en jetant un coup d’œil à Renna, qui lui sourit.


    Leesha dut ravaler une montée de bile.


    — Il était seul ? demanda Renna.


    Leesha fit un signe de dénégation et comprit que la jeune femme savait ce qu’elle allait dire.


    — Il avait un… garde du corps. Qui changeait de forme.


    — Un métamorphe, expliqua Arlen. Ces créatures peuvent se changer en tout ce qu’elles peuvent voir ou imaginer. En temps normal, elles ne peuvent pas imaginer grand-chose, mais lorsqu’un psyché les contrôle…


    — Ahmann a dit qu’il s’agissait de l’un des princes de l’Alagai Ka, dit Leesha. Et qu’ils seraient plus nombreux à sortir au prochain Déclin.


    Arlen hocha la tête.


    — Ce salopard a beau être un fils du Cœur à abattre, il n’a pas tort. La nouvelle lune arrive dans une semaine et demie. J’ai fait de mon mieux pour que le Creux soit prêt, mais ça va tellement chauffer qu’à côté de ça la Bataille du Creux du Coupeur ressemblera à une partie de plaqueballe.


    Leesha opina.


    — Pareil pour le Don. Les démons de l’esprit craignent Ahmann comme ils te craignent, toi. Tu leur ferais un beau cadeau en le tuant.


    Elle voulait le piquer au vif, lui rappeler qu’il avait fait le serment de s’opposer systématiquement aux chtoniens, comme ils l’avaient fait ensemble dans la grotte où ils avaient trouvé refuge, sur la route, après avoir quitté Angiers.


    Elle avait cru que ses paroles le stupéfieraient, le mettraient en colère ou le rendraient triste, mais il se contenta de lui répondre patiemment :


    — Tu ne peux pas me manipuler simplement parce que je t’ai parlé de la promesse que j’ai faite quand j’étais enfant, Leesha. J’en ai fait beaucoup dans ma vie, et moi seul jugerai quand et comment elles se réaliseront.


    — Quelle promesse ? s’enquit Renna.


    — Je te raconterai plus tard.


    La réponse d’Arlen ne fit apparemment pas plaisir à Renna, mais elle n’insista pas.


    — Abban et Ahmann disent tous les deux que le Par’chin est leur ami, expliqua Leesha.


    Arlen s’esclaffa, et s’il était surpris que Leesha ait déjà entendu son surnom krasien, il n’en montra rien.


    — Abban n’a pas d’amis, Leesha ! Seulement des connaissances dont il peut tirer parti, et j’en étais une, c’est le moins qu’on puisse dire. Quant à Ahmann Jardir, il a deux visages. L’un est bon et juste, et l’autre, le vrai, se dévoile plus rarement. Ce Jardir-là ferait tout pour du pouvoir.


    — Que s’est-il passé dans le Dédale ? demanda Leesha tout de go. Qu’est-ce qu’il t’a fait ? Ça suffit, les mystères. Si tu veux qu’on condamne cet homme, donne-nous une raison !


    Pour la première fois, Arlen se départit de son calme. Lorsque Rojer sortit sa flasque, Arlen l’attira à lui tel un aimant en ébauchant une rune. Les bras sur les cuisses, les yeux baissés, il but une rasade d’alcool.


    — Ahmann Jardir était mon ajin’pal. Nul doute que vous avez déjà entendu ce mot, mais je ne pense pas que quiconque en saisisse vraiment la portée. Il m’a accompagné lors de mon premier vrai combat contre les démons, il s’est battu à mes côtés, son sang a coulé avec le mien…


    — Comme tu l’as fait avec les Coupeurs, remarqua Rojer.


    — Et avec moi, renchérit Renna.


    — Oui, mais c’était différent. Les Krasiens ne voulaient pas que je me batte. Ils estimaient que je n’en étais pas digne. Jardir m’a soutenu alors que les autres m’auraient bien tordu le cou. Il m’a accueilli dans son palais, il a appris ma langue. Il était un frère pour moi, et il m’aurait fallu une vie entière pour découvrir seul ce qu’il m’a appris à propos du monde et de moi-même.


    — Alors, vous étiez vraiment amis, dit Leesha, sans que cela dissipe l’angoisse latente que suscitait en elle l’intonation d’Arlen.


    — Moi, j’étais son ami, oui. Mais quand je regarde en arrière, je me dis qu’il avait peut-être déjà prévu de me planter une lance dans le dos au moment où je ne lui serais plus utile, qu’il avait toujours eu l’intention d’aller au nord, et qu’il a fomenté ses plans en se servant de ce que je lui ai dit.


    Il soupira.


    — Mais bon, peut-être que je me trompe. Peut-être que c’est venu à cause de ce qui s’est passé ensuite.


    Le silence régnait. Tout le monde était pendu aux lèvres d’Arlen, même Renna.


    Finalement, il ne lui dit pas tout, on dirait, songea Leesha.


    — Je ne me contentais pas de me battre aux côtés des Krasiens, à cette époque-là. Je continuais à porter des messages, et j’ai passé des années à explorer des ruines. J’ai dépensé plus d’or que la plupart des gens en voient durant toute leur vie pour acheter de vieilles cartes qui ne menaient généralement nulle part, et j’ai perdu le compte des fois où j’ai failli me faire tuer. Et puis, au bout de quelques années, Abban m’a promis une carte de Soleil d’Anoch.


    — Le dernier repos de Kaji, dit Leesha.


    — C’est ça. J’ai manqué de mourir pour mettre la main dessus, et je l’ai copiée au nez et à la barbe des dama. J’ai passé des semaines dans le désert pour tâcher de repérer l’endroit. Les Krasiens disent que la cité a été engloutie par les sables, mais je suis du genre têtu.


    — C’est bien vrai, approuva la Cueilleuse.


    Le regard d’Arlen se mit à pétiller.


    — Mais je l’ai trouvée, Leesha ! Soleil d’Anoch, la cité perdue de Kaji. Bon sang ! je l’ai trouvée ! Elle était à moitié enfouie, mais ça reste le plus bel endroit qu’on ait jamais vu. À côté de ses palais, ceux des ducs font pâle figure, et le sable les a parfaitement préservés. J’ai fouillé le plus opulent de tous, j’ai trouvé un escalier menant à des catacombes, et je les ai explorées.


    Rojer, mourant d’impatience, était désormais penché vers Arlen.


    — Qu’est-ce que tu as trouvé ?


    — Kaji. Ou l’un de ses descendants. Il était embaumé, enveloppé dans du tissu, les bras toujours serrés autour de sa lance.


    — La Lance de Kaji, dit Leesha.


    La lance d’Ahmann, songea-t-elle, et son sang se glaça dans ses veines.


    — Je l’ai rapportée à Krasia pour en partager les secrets. Ils m’ont tous traité de menteur, jusqu’à ce qu’elle s’anime au moment où j’ai tué un démon dans le Dédale. Une heure plus tard, je menais la charge, et tous les Sharum scandaient mon nom. Deux heures après, Jardir et ses hommes, dont Kaval et Coliv, m’ont tendu un piège pour me la dérober. Ils m’ont rossé, m’ont pris la lance et m’ont balancé dans une fosse avec un démon des sables. Vivant.


    — Créateur…, souffla Renna, les yeux écarquillés.


    Retroussant la lèvre, elle porta la main au manche en os du gros couteau qu’elle portait à la ceinture.


    — Comment tu t’es échappé ? demanda Rojer.


    — J’ai tué le démon et j’ai escaladé la paroi. Alors, Jardir m’a assommé et ils m’ont abandonné dans les dunes pour y mourir.


    — Je vais étriper ces fils de…, gronda Renna.


    Arlen posa une main sur la sienne pour l’apaiser.


    — Kaval et Coliv n’ont fait que suivre les ordres. C’est pas leur faute. Ce ne sont que des séides. Le cerveau, c’est Jardir.


    — Il a dû voir comme une terrible transgression le fait que tu pilles la cité sacrée et le tombeau de Kaji.


    Arlen haussa les épaules.


    — Il aurait fallu que je laisse les magies perdues dormir sous le sable ?


    — Bien sûr que non, mais tu dois comprendre leur point de vue.


    Arlen n’en crut pas ses oreilles.


    — Ce que je comprends, c’est que Jardir m’a volé la meilleure arme de tous les temps, et qu’au lieu d’en partager les secrets il s’en est servi pour semer la mort et asservir Thesa. Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi tu continues à défendre ce fils de pisse de chameau…


    Il ouvrit de grands yeux.


    — Tu l’as baisé.


    — Ce ne sont pas tes affaires !


    Leesha n’avait pas eu l’intention de crier, mais son irritation avait enflé à mesure que la soirée avançait, et elle avait mal au cœur en permanence à cause de ses maux de tête, assez virulents pour marquer une vache comme au fer rouge. Elle savait que son éclat de voix valait aveu, ce qui ne fit qu’attiser sa colère.


    — Et puis, tu peux parler… ! ajouta-t-elle en agitant la main vers Renna.


    Sans mot dire, la jeune femme se leva et contourna la table d’un pas vif. Leesha comprit ce que Rojer avait dû ressentir lorsque Kaval s’en était pris à lui. Elle fouilla maladroitement dans son tablier pour trouver de quoi se défendre, mais Renna l’attrapa par le poignet et le lui tordit.


    — Si tu as quelque chose à dire, te prive pas, gronda-t-elle.


    — Ahhh !


    Arlen intervint dans l’instant.


    — Ça suffit, Ren ! dit-il en la tirant en arrière.


    Et, pendant quelques secondes, elle lui résista. À lui, qui était fort comme un démon de pierre. Il parut aussi surpris qu’elle, et Leesha se demanda si la farouche jeune femme n’allait pas la tuer. Renna se pencha, son nez tout contre celui de la Cueilleuse, qui eut un mouvement de recul, craignant de ne pas maîtriser sa vessie et de perdre le peu de dignité qui lui restait.


    Mais Renna se contenta de lui parler tout bas, posément :


    — Il a prononcé les vœux avec moi, Leesha Papier. Tu peux en dire autant ?


    Leesha en resta bouche bée. C’était presque mot pour mot ce que Gared Coupeur avait dit au Messager Marick, juste avant qu’ils en viennent aux mains à cause d’elle.


    — N-non, finit-elle par bredouiller.


    — Alors, mêle-toi de ce qui te regarde.


    Lâchant la Cueilleuse, Renna sortit comme une furie une fois qu’Arlen l’eut libérée.


    Leesha massa son poignet endolori en foudroyant Arlen du regard.


    — Charmante femme que tu t’es trouvée là.


    Elle regretta immédiatement ses paroles en voyant qu’elle avait mis Arlen en colère. Elle amorça un geste dans sa direction, mais sa main ne rencontra que de la fumée lorsque son ami se dématérialisa.


    Pendant quelques instants, Rojer et elle gardèrent les yeux rivés sur l’endroit d’où Arlen avait disparu.


    — Ç’aurait pu être pire, finit par dire le Jongleur en adressant un large sourire à la Cueilleuse.


    — Tu ne devrais pas aller retrouver tes épouses ? lui demanda-t-elle sur un ton peu amène.


    Rojer, secouant la tête, s’approcha pour la prendre dans ses bras.


    — Elles peuvent attendre un peu.


    Leesha voulut se dégager, mais il la tenait fermement et, au bout d’un moment, elle cessa de résister. Lentement, elle finit par lui rendre son étreinte.


    Et puis elle fondit en larmes.
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    Renna passa en coup de vent devant la fille Coupeur, lui accordant à peine un regard, et força encore l’allure en s’engageant dans le jardin labyrinthique, trottinant d’abord puis courant à toutes jambes pour mettre le plus de distance possible entre elle et la maison de la sorcière. Mais elle avait beau accélérer, sa douleur et sa colère la suivirent, et elle ne parvint pas à les absorber.


    Elle libéra son couteau. Elle allait chasser, tuer un chtonien pour se repaître de sa chair. La viande imprégnée de magie apaiserait son tourment ; elle s’y perdrait et ne connaîtrait plus que l’extase.


    Elle se rappela ce qu’elle avait ressenti lorsque Arlen l’avait saisie par le poignet. Il avait tiré énergiquement, et elle lui avait résisté. Il aurait pu repousser son bras s’il avait sollicité toute sa force, mais même cela était désormais à la portée de Renna. Bientôt, elle deviendrait aussi puissante que lui.


    De la brume s’éleva devant elle sur le chemin. Elle se raidit en pensant qu’elle avait trouvé une proie. Mais le soleil s’était couché depuis longtemps, et elle n’avait encore jamais vu un démon sortir du Cœur autrement qu’au crépuscule. Arlen.


    C’était un de ses nouveaux tours. Il n’avait pas menti en affirmant qu’il se découvrait tous les jours de nouveaux pouvoirs, et il les maniait avec de plus en plus d’aisance, du moins devant Renna. Il disait qu’il « patinait » : se faufilant juste sous la surface de la terre, il empruntait les courants magiques pour se rendre d’un point à un autre en l’espace de quelques secondes.


    Renna avait essayé de l’imiter, mais la dématérialisation dépassait encore ses capacités. Elle ne savait pas bien si elle n’avait pas mangé assez de démon, ou si la magie n’avait pas encore eu le temps de la changer. Il lui faudrait peut-être des mois, voire des années, avant de pouvoir imiter Arlen.


    Mais j’y arriverai, se jura-t-elle. Aussi sûr que le soleil se lève.


    Arlen se solidifia et intercepta Renna.


    — Par le Cœur ! qu’est-ce que c’était que ça ? Tu m’avais promis de ne pas prendre la mouche.


    — J’ai promis de ne frapper personne. J’ai tenu parole.


    Arlen poussa un soupir.


    — Si on prend tout au pied de la lettre, sans doute, mais tu es une adulte, Ren. Tu ne peux pas bousculer tout le monde.


    — La sorcière avait bien besoin qu’on la bouscule, et qu’on lui rappelle que tu lui appartiens pas, rétorqua la jeune femme. Et qu’elle t’appartient pas non plus, même si vous avez jamais jugé bon de me dire que vous avez fait la bête à deux dos.


    Elle repartit en choisissant une direction au hasard, et Arlen dut allonger le pas pour rester à sa hauteur.


    — Je t’ai jamais demandé avec qui tu t’étais roulée dans le foin, Ren. On s’est mis d’accord. Le passé, c’est le passé.


    — Je te fais pas de reproches, dit Renna en agitant la main. Je sais que j’arrive en traînant des casseroles, et mademoiselle la parfaite sainte nitouche a tout ce qu’un homme pourrait désirer. Elle est riche, elle a la magie et tout le monde l’aime. Et, oh ! regardez-moi ça ! Elle a même aidé à tuer un démon de l’esprit ! À ta place, je me jetterais aussi.


    Arlen l’attrapa et l’obligea à se tourner vers lui sans ménagement.


    — Je ne te jette pas, Ren. Ni maintenant, ni plus tard. Ouais, Leesha a ses bons côtés, mais aussi son lot d’embrouilles pas possibles, et quoi qu’elle ait pu faire, tu lui as rabattu son caquet. (Il rit.) Je ne l’avais encore jamais vue si intimidée. J’ai cru qu’elle allait se faire dessus.


    — C’est ce que j’espérais, répliqua Renna avec un sourire railleur.


    — Elle te l’a dit elle-même. Ce n’est pas à elle que je suis promis, Renna Tanneur. C’est à toi.


    Renna avait envie de le croire, et en même temps l’impression qu’il lui racontait n’importe quoi. Ce n’était pas la première fois que cette conversation revenait sur le tapis. Arlen en faisait des tonnes, lui disant qu’elle était le centre de son monde, et comment pourrait-il vouloir quelqu’un d’autre ? Elle était son soleil et sa lune.


    Renna savait d’expérience qu’à l’écouter assez longtemps elle finissait par se rendre à ses arguments ou bien par capituler, ne supportant plus le flot intarissable de ses paroles.


    Mais au bout du compte, ce n’étaient rien que des mots.


    — Renna Bales.


    — Quoi ?


    — Pas Tanneur. Si tu es sincère, tu vas nous trouver un Confesseur pour tenir ta promesse. Dès ce soir. Sans quoi, ça revient à cracher dans le vent.
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    L’UNIQUE TÉMOIN


    Été de l’an 333 AR


    Onze aubes avant la nouvelle lune


     


    Arlen dévisagea Renna. Elle se sentit mise à nue, comme lorsque le prince chtonien s’était immiscé dans son esprit. Elle se demanda, et ce n’était pas la première fois, si Arlen avait aussi appris ce tour-là. Elle avait l’impression qu’il la jugeait.


    — Tu crois que tu es prête, Ren ? demanda-t-il sur un ton égal.


    Renna se redressa avec détermination et soutint son regard.


    — Oui. Depuis un bail.


    — Un mari et sa femme ne devraient pas avoir de secrets l’un pour l’autre.


    — Je sais ça.


    Arlen porta la main à son visage et se massa les tempes avec le pouce et l’index.


    — Tu me crois stupide, Ren ? Tu crois que je n’ai pas remarqué que tu manges de la viande de démon ? Tout me l’indique : ton haleine, ton sang, ta magie. Le soir même où je t’ai suppliée de ne pas m’imiter, tu as décidé exactement le contraire. Et tu n’as pas manqué une occasion de le faire.


    Renna serra les dents pour étouffer une bouffée de colère, en vain. Il me juge ? Alors que j’ai fait ça pour lui sauver la vie ? Un afflux de magie développa sa force et décupla sa fureur. Elle éprouva toutes les peines du monde à se maîtriser.


    — Je t’ai prévenu, Arlen Bales. Tu n’as pas à me dire ce que je dois faire.


    Arlen la voyait sans aucun doute absorber la magie, lisait certainement sur ses traits sa colère grandissante, mais il ne semblait pas s’en soucier.


    — Tu m’as prévenu, oui, et je ne t’ai pas donné d’ordre. J’ai dit ce que je pensais. Tu ne veux pas m’écouter, ça te regarde. Je ne peux pas t’affirmer sous le soleil que je ne t’ai jamais rien caché. Les gens ont droit à leur intimité.


    — Alors, quel est le problème ?


    — Je te l’ai dit. Comment je peux épouser quelqu’un qui me prend pour un imbécile ?


    À ces mots, la colère de Renna s’enfuit aussi vite qu’elle était venue, remplacée par un sentiment de culpabilité si fort qu’il en était intolérable. Arlen se brouilla devant ses yeux lorsque les larmes affluèrent. Prise de faiblesse, elle tomba à genoux.


    Aussitôt, Arlen fut là pour la soutenir et, appuyée contre lui, elle mouilla sa chemise blanche de ses larmes. Il la serra tout contre lui, passant ses doigts dans ses mèches folles, vestiges de sa chevelure.


    — Là, Ren. C’est pas si grave. (Posant une main sur sa joue, il l’obligea à croiser son regard.) Le Créateur sait que je ne suis pas parfait…


    — Je voulais simplement être à ton niveau. Je sais qu’un voyage difficile t’attend, et j’ai promis de t’accompagner. Ce qui ne sera pas possible si tu vas dans le Cœur et que, moi, je reste plantée là à t’appeler.


    Arlen s’écarta légèrement pour qu’elle voie son sourire.


    — C’est en m’appelant que tu m’as épargné d’être aspiré pour toujours, Ren. Ne te rabaisse pas.


    — Ça suffit pas. Tu iras là-bas tôt ou tard. Je le vois à cette façon que tu as parfois de regarder l’un des chemins du Cœur d’un air tout triste. Je te dis pas de pas y aller, mais pas question non plus que tu partes seul.


    Une larme perla sur les cils d’Arlen.


    — Tu ferais ça pour moi, Ren ? demanda-t-il, hébété. Tu descendrais dans le Cœur ?


    — J’irais n’importe où, Arlen Bales, tant que je suis avec toi.


    Il se mit à pleurer, et ce fut au tour de Renna de le réconforter.


    — Je peux pas te demander ça, Ren. Ni à toi, ni à personne. Je ne pense pas qu’on puisse revenir de cet endroit.


    Elle prit son visage entre ses mains pour l’obliger à la regarder.


    — Tu ne m’as rien demandé. Mais tu n’as pas à me dire ce que je dois faire.


    Elle l’embrassa et il se figea l’espace de quelques secondes. Elle crut qu’il allait se dégager, mais au lieu de cela il lui rendit son baiser en la serrant de toutes ses forces.


    — Je t’aime, Arlen Bales.


    — Je t’aime, Renna Bales.
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    Lorsqu’ils regagnèrent la ville, le Cimetière des Chtoniens fourmillait d’activité. Au moins une dizaine de Jongleurs massés devant la conque accordaient leur instrument, et le maître instructeur krasien s’occupait d’un groupe de nouvelles recrues. Du bois brut, comme disaient les Coupeurs. Le général Gared, de loin l’homme le plus imposant que Renna eût jamais vu, décrivait des allées et venues en aboyant des ordres, flanqué des Boucher. Une patrouille se forma pour recevoir la bénédiction du Confesseur Hayes avant de sortir dans la nuit.


    Arlen s’approcha, et le Saint Homme buta sur les mots en l’apercevant. Il se reprit rapidement, mais pas avant que ses ouailles remarquent Arlen. Comme toujours, sa présence suscitait l’émoi.


    Gared fit mine de s’approcher, et Arlen lui fit signe d’attendre tranquillement la fin de la prière, lorsque le Confesseur tracerait des runes au-dessus des guerriers. En temps normal, les Coupeurs seraient partis immédiatement, mais ils prirent racine lorsque Hayes salua Arlen.


    — Monsieur Bales, mademoiselle Tanneur, dit-il sur un ton forcé.


    S’évitant soigneusement, ils ne s’étaient pas parlé depuis que les deux promis avaient quitté la table du Confesseur au beau milieu du repas.


    — Que puis-je pour vous ?


    — Désolé de vous embêter, Confesseur, dit Arlen. J’ai besoin… d’un service.


    L’Inquisiteur, haussant les sourcils en entendant cette requête, regarda subrepticement les personnes les plus proches qui transmettaient la conversation aux autres. Bientôt, la foule tout entière se mit à bavarder.


    Hayes ne répondit pas tout de suite, et Renna songea avec inquiétude qu’Arlen et elle l’avaient peut-être trop gravement offensé. Mais il finit par acquiescer.


    — Bien sûr. Retirons-nous dans mes appartements de la Maison Sainte.


    Arlen secoua la tête.


    — L’autel, dit-il tandis que Renna prenait sa main dans la sienne, geste que le Confesseur ne manqua pas de remarquer. Vous avez accepté de nous marier. Je veux que vous le fassiez. Ce soir. Tout de suite.


    Les murmures fébriles de la foule devinrent une cacophonie de cris et de vivats. Certains villageois, pendus aux lèvres des trois interlocuteurs, réclamèrent le silence.


    — Vous êtes sûr ? demanda l’Inquisiteur. Un mariage doit avoir lieu sous le soleil, et non être conclu hâtivement au milieu de la nuit.


    — Ça fait quinze ans que nous avons prononcé nos vœux, Confesseur. Il est temps de nous y conformer.


    — Grand temps, renchérit Renna.


    — Préparez l’autel, ordonna Hayes à Franq, avant d’embrasser du regard la foule qui allait grossissant. Nous n’avons pas assez de bancs…


    — Il n’y aura que nous, Confesseur, répondit Arlen. Pas besoin d’une belle cérémonie. On n’est pas devant un Jongleur.


    Des protestations déçues fusèrent, enflant jusqu’à devenir un rugissement désapprobateur.


    — La ferme ! gronda Gared en entrechoquant sa hache et son épée. Il a sauvé la ville, et s’il veut de l’intimité, il va en avoir ! (Il s’adressa à ses hommes.) Vous l’avez entendu. Dégagez le passage ! Personne s’approche de la Maison Sainte !


    Les Coupeurs encerclèrent immédiatement le petit groupe pour lui ouvrir un chemin au milieu de la foule.


    — Vous aurez tout de même besoin d’un témoin, dit Hayes.


    Arlen se tourna vers Gared.


    — Tu te tiendras à mon côté, Gar ?


    — Moi ? piailla le bûcheron.


    Soudain, il ressemblait plus à un gamin prépubère qu’au géant à qui obéissaient les Coupeurs.


    — Tu as affronté une horde de démons avec moi. Je pense que tu t’en sortiras.


    — D’accord, répondit Gared. Ce serait un honneur.


    — Le baron fera l’affaire, approuva Hayes. Que tous les autres attendent dehors.


    L’Enfant Franq acquiesça et partit en hâte vers la Maison Sainte. Un flot de gens suivit l’Inquisiteur et ses invités, cherchant à les approcher, mais les Coupeurs l’endiguèrent.
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    —  Avez-vous les alliances ? demanda le Confesseur Hayes.


    — Pas besoin d’a…, commença Renna.


    Les mots moururent dans sa gorge lorsque Arlen sortit de sa poche deux anneaux d’or et d’argent tressés, couverts de runes minuscules. Elle reconnut instantanément le travail délicat de son promis. Les bagues puisaient leur éclat intense dans sa magie.


    Il lui adressa un sourire matois.


    — Tu pensais que je n’avais rien prévu, Ren ? Je les réservais pour après la nouvelle lune, au cas où on aurait survécu, mais je les ai terminées il y a plusieurs jours.


    Renna sentit les larmes lui monter aux yeux, et ne fit aucun effort pour les retenir lorsque Arlen passa à son doigt le plus petit des deux anneaux. Les mains tremblantes, la jeune femme fit de même avec l’autre alliance.


    — Tu as une de ces nuits de noces qui t’attend, toi…, souffla-t-elle.


    Le Confesseur toussota.


    — Au nom du Créateur et dans Sa maison, je vous déclare mari et femme. Allez, et multipliez-vous en Son nom. Vous pouvez embrasser…


    Renna se jeta dans les bras d’Arlen, plaquant ses lèvres contre les siennes, et si Hayes termina sa phrase, la jeune femme ne l’entendit pas, car le sang battait à ses tempes.


    — Je vous dois une faveur, dit Arlen au Confesseur lorsque Renna et lui se détachèrent l’un de l’autre. Je ne l’oublierai pas.


    — Moi non plus, répliqua Hayes en souriant.


    — Félicitations, dit Gared à Arlen en lui donnant une tape dans le dos.


    La plupart des gens se seraient retrouvés projetés à l’autre bout de la Maison, mais Arlen tint bon.


    — C’est un honneur d’avoir été ton témoin. Je le mérite pas.


    — L’honneur est pour moi, Gared Coupeur. Aujourd’hui, des hommes de bien veillent sur le Creux.


    — J’ai pas été aussi bien que j’aurais dû, avoua le bûcheron, soudain attristé. Même depuis que tu es arrivé au Creux, j’ai fait des… erreurs.


    Arlen, souriant, leva la main pour la poser sur l’épaule du géant.


    — Nous en commettons tous, Gared. Mais ceux qui s’en rendent compte ont déjà fait la moitié du chemin pour s’améliorer. Quoi que tu aies pu faire, je te pardonne.


    Le visage de Gared s’éclaira nettement. Il se redressa de toute sa taille, dépassant le Confesseur pourtant situé une marche plus haut sur l’autel.


    — Je compte bien faire l’autre moitié, et ça commence dès maintenant. (Il se tourna vers Hayes.) Le Créateur m’en est témoin.


    — Je t’aime, Arlen Bales, chuchota Renna.


    Les jeunes mariés s’éloignèrent main dans la main tandis que Gared se précipitait vers la sortie, ouvrant les lourdes portes avec fracas comme si elles ne pesaient rien. Le Cimetière des Chtoniens était bondé. Des centaines de personnes s’étaient massées autour de la Maison Sainte, et les villageois continuaient à affluer depuis les rues attenantes tandis que d’autres étaient sortis sur les balcons pour mieux voir la scène. Les enfants étaient juchés sur les épaules de leurs parents.


    Renna se figea. La seule fois qu’elle avait vu tant de monde, c’était lorsque tout le Val Tibbet s’était réuni sur la Place du Village, la nuit où elle devait être exposée aux démons. Un millier d’âmes qui auraient laissé les chtoniens la dépecer sans lever le petit doigt.


    Son cœur cessa de battre, et elle attrapa instinctivement son couteau.


    — Mari et femme ! rugit Gared.


    Une clameur assourdissante lui répondit, et Renna revint à la réalité sous une pluie de fleurs ramassées à la va-vite, tandis que les Jongleurs entonnaient un air endiablé.


    Arlen la salua en lui présentant son bras.


    — Ils sont pas là pour te faire du mal, simplement pour nous féliciter et danser, dit-il tout bas, comptant sur l’ouïe exacerbée de Renna pour se faire entendre.


    Une femme d’un certain âge arriva avec un sourire nerveux.


    — Meg Coupeur, dit-elle en faisant une révérence. Ma famille est fière d’avoir lutté avec ton mari lors de la Bataille du Creux du Coupeur. Sans lui, personne ne serait ici aujourd’hui.


    Elle mit entre les mains de la mariée un beau vase sur lequel étaient peintes quelques fleurs mi-closes.


    — C’est dans ma famille depuis une centaine d’années. Je ne sais pas si c’est vrai, mais le Messager à qui mon grand-père l’a acheté lui a dit qu’il datait d’avant le Retour. Je sais que c’est pas grand-chose, mais j’aimerais beaucoup que tu l’aies pour qu’il porte bonheur à ton union.


    Renna ne savait pas comment réagir. La femme avait beau prétendre le contraire, elle semblait très attachée à cet objet, et sa décision de l’offrir avait été mûrement réfléchie.


    — Je… Merci…, finit-elle par articuler, mais déjà la foule avalait Meg tandis qu’une nouvelle femme prenait sa place.


    Renna la connaissait de visage mais pas de nom. Elle l’avait simplement complimentée à propos du splendide rosier qui poussait dans sa cour.


    — Sandy Tailleur.


    Alourdie par sa brassée de roses réunies par un ruban de soie rouge, la dénommée Sandy esquissa une révérence maladroite. Renna vit qu’il y avait des accrocs à ses manches et qu’elle s’était égratigné les bras en se dépêchant de couper les fleurs. Le rosier ne devait plus en compter une seule.


    — Je sais que tu aimes les roses, et toute mariée se doit d’avoir un bouquet, ajouta la villageoise, ses joues adoptant une teinte encore plus soutenue que celle de ses fleurs.


    Sur le point de partir, elle se ravisa et indiqua le ruban.


    — C’est de la vraie soie krasienne, précisa-t-elle avant de disparaître au milieu de ses concitoyens.


    Renna essaya de disposer les fleurs dans le vase, mais cela ne rentrait pas, et avec ses mains prises elle se retrouva un peu embarrassée.


    Elle accueillit les personnes suivantes avec une sensation d’ivresse. Ses sens nocturnes, qui lui avaient permis de rester en vie parmi les chtoniens, lui lançaient toutes sortes d’alertes ; elle s’attendait à voir les Coupeurs se ruer sur elle pour la griffer. Au lieu de cela, ils s’inclinaient devant elle pour lui offrir des cadeaux de dernière minute. Ils ne roulaient pas sur l’or mais continuaient d’affluer, chargés de cadeaux bien plus précieux à leurs yeux que de l’argent.


    — … J’étais avec ton mari…


    — … s’il te plaît, accepte…


    — … Mairy Souffleur…


    — … s’il te plaît, accepte…


    — … mari m’a sauvé la vie…


    — … la vie de mon fils…


    — … sauvés jusqu’au dernier…


    — … s’il te plaît, accepte…


    — … s’il te plaît, accepte…


    — … s’il te plaît, accepte…


    Même avec sa force nocturne, elle commença à plier sous le poids des paniers et autres paquets, et eut vite l’impression d’être la mule d’un Messager. Pourtant, les villageois continuaient à venir lui présenter leurs vœux. Ils étaient des centaines. Des milliers.


    Par extraordinaire, ce fut une Krasienne qui la sauva.


    Elle surgit de la foule, vêtue de noir de la tête aux pieds selon la coutume du Sud, ce qui n’empêchait pas de distinguer la bonté qu’exprimait son regard.


    — Qu’est-ce que c’est que ça ? tonna-t-elle. Une épousée ne devrait pas avoir à porter ses cadeaux le soir de ses noces !


    Autour d’elle, tout le monde se figea et la Krasienne, habituée à donner des ordres, sollicita quelques-unes des femmes qui étaient déjà allées féliciter Renna.


    — Trouvez des tables où disposer tous ces présents, afin qu’ils ne touchent pas le sol sanctifié par le sang que votre peuple a versé durant l’alagai’sharak.


    Les villageoises, hochant énergiquement la tête, attirèrent d’autres femmes pour soulager Renna.


    — Permets-moi de me présenter, dit la Krasienne. (Ses yeux se plissèrent, et Renna sut qu’elle souriait.) Je suis Shamavah, Première Épouse d’Abban, fils de Chabin, de la lignée de Haman des kaji.


    Arlen dressa l’oreille en entendant cela, et leurs regards se croisèrent.


    — Mon mari a toujours été un fidèle ami du Par’chin.


    Arlen la dévisagea, avant de lui adresser un sourire approbateur.


    — Je suis content de te revoir, Première Épouse d’Abban. J’espère que tes sœurs dans le mariage et tes filles se portent bien.


    — Et moi que vous vous portez bien, répondit Shamavah en s’inclinant. Mon vœu le plus cher est que vous et les vôtres ayez prospéré au fil des ans. (Elle reporta son attention sur Renna.) Si tu le permets, je serais très honorée d’assister la Jiwah Ka du Par’chin en cette nuit sacrée.


    Renna cilla, puis acquiesça en balbutiant.


    — Ou-oui.


    Après une nouvelle courbette, Shamavah sortit une petite écritoire, du papier et un crayon. Lorsqu’une autre habitante s’avança devant Renna, la Krasienne nota son nom et la description du présent en indiquant à la femme de le poser sur l’une des tables qu’on était en train de monter et de couvrir de tissu blanc.


    — Je peux poster des gardes si tu le souhaites, déclara Shamavah, surprenant le regard de Renna.


    — Pas besoin, répondit Arlen. Personne ne volera quoi que ce soit.


    — Comme il vous plaira.


    La remise des cadeaux se poursuivit un certain temps sous la houlette aussi efficace que discrète de la dénommée Shamavah, et Renna sentit ses muscles se détendre lentement. Peu importe qui elle est et qui est son mari. Elle me sauve la vie, songea-t-elle.


    Un cri retentit, et des Soldats de Bois fendirent la foule des noceurs dans leur armure laquée ; les boucliers lustrés brillaient. Renna sentit Arlen se raidir, et même Shamavah eut l’air nerveuse. C’est alors que les Angieriens s’écartèrent pour laisser passer le comte Thamos, aussi distingué dans un habit de velours qu’en armure. Le lourd médaillon insigne de sa fonction pendait toujours contre sa poitrine, et il arborait un diadème d’or en feuilles de lierre, gravé en son centre d’une rune mentale.


    Il se dirigea droit sur Renna, se fendant d’un salut digne d’une cour ; son genou fléchi frôlait les pavés.


    — Recevez mes félicitations au soir de votre mariage et acceptez, je vous prie, de la part du peuple du Comté de Creux, ce modeste présent.


    Sur un signe de sa part, Arther accourut, apparemment un peu essoufflé. Lui aussi arborait des vêtements raffinés, mais il avait dû s’habiller à la va-vite. Il tendit au comte un étui de velours noir que ce dernier, la jambe toujours pliée, ouvrit et présenta à Renna.


    Là, niché dans la soie, se trouvait un collier d’or finement ciselé dont l’émeraude, grosse comme l’œil d’un chien, était entourée d’autres pierres précieuses. Renna n’était pas encore complètement habituée à la notion d’argent – dont les habitants du Val Tibbet n’usaient que rarement –, mais elle savait reconnaître une fortune lorsqu’elle en voyait une.


    Elle toucha les gemmes du bout des doigts.


    — C’est magnifique.


    Arther s’avança à nouveau avec grâce pour récupérer l’étui tandis que Thamos brandissait le collier pour le montrer à la ronde.


    — Cela le sera encore plus autour de votre cou, dit-il d’une voix forte.


    Ce merveilleux présent valait plus que tous les autres réunis, et de loin, mais quelque chose sonnait faux. Les Coupeurs avaient donné à Renna leurs objets les plus personnels. Thamos, qui portait des anneaux ornés de joyaux à chaque doigt, lui offrait simplement de l’argent. Leur mariage, à Arlen et à elle, avait-il la moindre importance aux yeux du comte, ou n’agissait-il qu’en politicien ?


    La jeune femme caressa son alliance avec son pouce. Le collier était vraiment beau, mais en matière de bijoux elle possédait déjà tout ce qu’il lui fallait, et cela ne changerait pas.


    Elle sourit, haussant le ton comme l’avait fait Thamos.


    — Merci, Votre Excellence. Ce serait un honneur pour moi de le porter ce soir, mais je ne peux pas accepter un tel présent alors que, dans le Comté de Creux, des gens ont le ventre vide.


    Shamavah siffla, et le sourire de Thamos tressaillit à la commissure de ses lèvres, mais il reprit vite contenance et s’inclina à nouveau devant Renna avant de lui attacher le collier autour du cou.


    — Disposez-en comme bon vous semblera, madame Bales. Vendez-le demain, et de nombreux estomacs seront rassasiés.


    Renna acquiesça en souriant sous de nouveaux vivats, et Arlen lui pressa doucement la main. Ce simple geste témoignait de l’amour qu’il lui portait.
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    Leesha leva les yeux lorsque Wonda toqua à la porte tout en passant la tête dans l’entrebâillement, comme elle en avait l’habitude. Rojer et elle, qui étaient retournés s’asseoir autour de la table, avaient passé pas loin d’une heure les yeux rivés sur leur tasse, perdus dans leurs pensées.


    — Désolée de te déranger, maîtresse, mais il y a de l’agitation en ville. Je sais pas ce qui se passe, mais le bruit arrive jusqu’à nous, alors je doute que ce soit bon signe.


    Leesha reposa sa tasse et attrapa la cape partiellement protégée qu’elle était en train de se confectionner pour remplacer celle qu’elle avait offerte à Ahmann. Sa sempiternelle migraine, qui avait cédé pendant un moment, revint en force.


    — Créateur… C’est vraiment trop demander, une nuit de tranquillité ?


    Rojer se leva d’un bond, se saisissant de sa cape et de l’étui de son violon.


    — Amanvah et Sikvah sont là-bas, dit-il en s’éloignant.


    — Rojer, attends ! s’écria Leesha.


    Mais il était déjà parti en courant, comme si toutes les Créatures du Cœur l’avaient pris en chasse. Wonda le regarda s’éloigner en soupirant.


    — J’espère que ces Krasiennes comprennent la chance qu’elles ont. Je donnerais n’importe quoi pour un homme qui ressentirait la même chose pour moi.


    — La magie t’a mise dans un corps de femme, Wonda, et je sais que tu as fréquenté des garçons dans le… feu qui suit la chasse aux démons, mais tu n’as que seize ans. Tu as encore le temps d’apprendre à comprendre comment les hommes fonctionnent et d’en essayer quelques-uns pour trouver chaussure à ton pied. Et contrairement à la plupart des filles, tu n’as pas besoin que l’un d’eux vole à ton secours.


    — Ouais, je pense que c’est ça le problème. Ça, et puis ça, dit la jeune femme en indiquant son visage. Je suis bonne à me rouler dans le foin, mais quand il s’agit de m’inviter aux danses du solstice, il n’y a plus personne…


    — Si quelqu’un ne voit que tes cicatrices lorsqu’il te regarde, alors il ne te mérite pas.


    — J’aurais aussi vite fait de fourrer une paire de chaussettes dans mon pantalon et de courir les filles, au lieu d’attendre.


    — Sornettes. Garde la tête bien haute, et ils auront tôt fait de se battre pour toi, Wonda Coupeur. Je t’assure.


    Elles s’engagèrent sur le sentier à vive allure, mais Leesha dut néanmoins refréner son envie de courir. Les années qu’elle avait passées au rythme du pas traînant de Bruna lui avaient enseigné la patience. « Si les gens ne vivent pas assez longtemps pour que j’arrive à eux, c’est que je n’aurais de toute façon pas pu faire grand-chose, disait la vieille Cueilleuse. Je ne sers à rien si je me fracture la hanche en tombant. »


    À mi-chemin de la ville, une silhouette était juchée sur un gros rocher qui bordait le sentier. Wonda prépara son arc, mais elles se rendirent compte en s’approchant qu’il s’agissait simplement de Rojer, à l’affût du moindre bruit.


    — Quoi que ça puisse être, pas d’ennuis en perspective, déclara le Jongleur en sautant à terre. On dirait plutôt une fête.


    Son soulagement était palpable, mais il incita d’autant plus Leesha et Wonda à forcer l’allure ; il n’était pas homme à manquer une fête.


    La musique, les vivats et les rires enflèrent à mesure qu’ils se rapprochaient du Cimetière des Chtoniens, créant un brouhaha permanent. Des hommes érigeaient à la hâte des pavillons en brandissant les piquets, et des Jongleurs debout devant la conque faisaient danser les femmes sur la scène.


    — Par le Cœur ! que… ? fit Rojer.


    La jeune Stela, petite-fille de Smitt, passa près d’eux en courant, chargée d’un panier de fleurs fraîchement coupées.


    — Hé ! Stela ! la héla Wonda. Qu’est-ce qui se passe ?


    L’enfant ralentit pour lui répondre, mais ne s’arrêta pas.


    — Tu sais pas ? Le Libérateur vient de se marier !


    Sur ce, elle disparut dans la foule.


    L’attention de Rojer et de Wonda se braqua sur Leesha. Elle voyait qu’ils retenaient leur souffle, guettant sa réaction.


    — Wonda, sois un amour et retourne vite à la maison chercher les feux d’artifice. Tu feras attention au retour.


    La jeune femme la dévisagea avant de passer son arc à son épaule et de s’éloigner au pas de course.


    — Ça va ? s’enquit le Jongleur.


    — Il a choisi, Rojer. Ce que je ressens n’a pas vraiment d’importance. Arlen Bales nous a sauvés, nous et les Coupeurs, et si c’est ça qu’il veut, si c’est ça qui lui apporte la paix…


    — Alors, on la ferme et on va danser.


    — C’est ça, répondit Leesha en souriant.


    Stela passa en flèche à côté d’eux, et revint quelques instants plus tard chargée de fleurs. Cette fois, Leesha lui en acheta une poignée.
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    —  Par ici, dit Rojer.


    Il se dirigea vers un groupe de Krasiens réunis à l’écart de la foule, et aperçut d’abord ses épouses, entourées de dal’Sharum. Il accéléra le pas, et Leesha dut relever sa jupe pour tenir l’allure.


    En les remarquant, Amanvah s’approcha aussitôt, avec Sikvah légèrement en retrait.


    — Salutations, mon époux. Il semble que notre arrivée coïncide avec un jour faste pour la tribu du Creux. On dit que le Par’chin et sa nouvelle Jiwah Ka n’ont prévenu personne. Ta tribu a été prise au dépourvu et a témoigné sa joie de façon… chaotique. J’ai envoyé Shamavah au secours de la jeune mariée avant qu’elle soit débordée.


    — C’est très gentil de ta part, dit Leesha.


    Amanvah courba la tête sans toutefois quitter Rojer des yeux.


    — C’est un honneur pour nous que de nous conformer aux coutumes nordiques.


    — Un mariage n’est pas fait pour qu’on s’y conforme, Amanvah. Un mariage, c’est fait pour s’amuser.


    Amanvah secoua la tête, et même Sikvah parut déconcertée.


    — Nous ne faisons pas partie de la tribu…


    — N’importe quoi…, répliqua Rojer. Vous êtes mes épouses, oui ou non ?


    La dama’ting cilla.


    — Naturellement.


    — Dans ce cas…


    Il l’attira contre lui, souriant lorsque leurs nez se touchèrent à travers le voile fin de la jeune femme.


    — … faites-moi l’honneur de vous taire et de danser.


    Ayant dit cela, il entraîna ses épouses vers l’espace dégagé au milieu du Cimetière des Chtoniens. Les villageois voltaient de bras en bras avec une dextérité née de l’habitude. Amanvah et Sikvah les considérèrent avec méfiance. En Krasia, il n’existait sans doute rien de tel. Que des hommes et des femmes non mariés se touchent de manière si informelle était contraire à la loi Evejan, et celui qui porterait la main sur une dama’ting autre que son épouse se la ferait assurément couper. Du coin de l’œil, Rojer localisa Enkido qui rôdait dans les parages.


    — Regardez-moi, ordonna-t-il, et ses femmes se tournèrent vers lui. Je sais que ça semble compliqué, mais en réalité c’est très simple. Regardez bien mes pieds.


    Il exécuta une série de pas rapides pour décrire un huit.


    — À vous, dit-il sans cesser sa démonstration. Bien ! Maintenant, battez des mains et tapez du pied en rythme sur les pavés.


    Il joignit les gestes à la parole.


    — Ah ! ça vient, reprit-il en croisant la trajectoire d’Amanvah. Quand on passe à côté l’un de l’autre, tu prends mon bras, et je me sers de ton élan pour te faire tourner. Et ensuite, tu continues.


    — Comme au sharusahk, répondit Amanvah.


    Elle l’attrapa par le bras avec adresse et sautilla pour donner plus d’impulsion à la pirouette, respectant la cadence sans difficulté. Puis elle se mit à rire et continua à danser seule.


    — À toi, Sikvah ! s’écria Rojer en se dirigeant vers son autre épouse d’un pas endiablé.


    La jeune femme poussa un cri ravi lorsqu’il la souleva.


    Ils continuèrent à s’entraîner, le Jongleur alternant entre Amanvah et Sikvah qui riaient désormais à gorge déployée. Le cœur de Rojer se gonfla de joie.


    — Par ici !


    Les deux Krasiennes protestèrent lorsqu’il les entraîna au milieu de la foule et qu’elles se retrouvèrent devant d’autres hommes. Mais un Coupeur aux bras musculeux entraîna Amanvah dans la danse, et la reposa juste à temps pour que Rojer la fasse tournoyer à son tour.


    — Par la barbe d’Everam…, hoqueta la dama’ting, hors d’haleine.


    — Vous nous honorez en partageant nos traditions, lui confia Rojer juste avant qu’elle change de bras.


    Lui-même se tourna juste à temps pour réceptionner Sikvah qui dansait avec l’un des apprentis de Benn Souffleur.


    — Je n’arrive pas à croire que je viens de faire ça ! piailla la jeune femme.


    Voyant une dama’ting danser, d’autres Krasiens, hommes et femmes, se joignirent aux festivités en applaudissant et en tapant du pied. Ils restaient en famille, mais cela ne les empêchait pas de prendre exemple sur les danseurs et de virevolter eux aussi en riant.


    L’un des Jongleurs, remarquant Rojer, le héla en brandissant son archet.


    — Mimain !


    Son appel fut repris à tue-tête par la foule.


    — Mimain ! Mimain ! En scène !


    Tous les danseurs s’arrêtèrent net pour le regarder. Rojer adressa une courbette à ses épouses, en prenant le temps de murmurer quelque chose à l’oreille d’Amanvah, puis monta deux par deux les marches de la scène avec son étui à violon tandis que les danseuses proches de la conque lui cédaient la place. Il gagna le centre de la scène sous les vivats.


    De là où il se trouvait, il apercevait désormais l’heureux couple encadré d’un côté par Shamavah et de l’autre par Gared, qui veillaient à leurs besoins tout en tenant la foule à distance respectueuse.


    — C’est un honneur pour moi d’être là en cette nuit toute particulière, dit Rojer d’une voix forte.


    Il n’avait pas sa mentonnière, mais l’acoustique de la conque était presque aussi bonne, et il savait de toute façon comment projeter sa voix. Le silence gagna les villageois peu à peu, et il vit qu’Arlen et Renna l’observaient. Il agita le bras dans leur direction.


    — Je ne serais pas là ce soir sans cet homme, commença-t-il en pointant le doigt. Arlen Bales. J’ai arrêté de compter le nombre de fois où il m’a sauvé la vie. Ici même, notamment.


    Des cris approbateurs fusèrent de toutes parts, et Rojer laissa l’instant gagner en intensité avant de demander le silence d’un geste. Avisant un homme en possession d’une chope de bière, il lui fit signe de la lui donner, et la leva bien haut.


    — Et aujourd’hui, notre ami a choisi une belle épouse, déclara-t-il avec un geste théâtral. Renna Bales !


    Des centaines de Coupeurs rugirent et levèrent le coude comme un seul homme. Rojer vida la chope d’une traite et la rendit au villageois, qui la brandit comme un trophée.


    — Même si je distingue de nouveaux visages sur cette scène, poursuivit-il en se tournant vers les maîtres de la guilde et leurs talentueux apprentis, je vais jouer un morceau que j’ai écrit, en espérant qu’ils arriveront à suivre. (Il sourit à l’assistance.) Peut-être que vous pourrez les aider pour les paroles.


    Sur ce, il leva son violon et joua l’ouverture de La Bataille du Creux du Coupeur. Les noceurs, reconnaissant les notes, s’époumonèrent de plus belle, martelant les pavés au point que le Jongleur sentait la scène, pourtant solide, vibrer sous ses pieds. Avisant Kendall, sur la droite, il l’invita d’un geste à le rejoindre et fit tournoyer son archet jusqu’à ce qu’elle soit prête.


    Puis ils se lancèrent dans ce morceau qu’ils avaient interprété tant de fois ensemble. Les autres Jongleurs l’avaient manifestement appris, car ils se joignirent habilement au duo, le rehaussant tandis que Rojer commençait à chanter. Il maintenait un tempo lent, pour que chaque couplet devienne un petit monde en soi et fasse revivre aux Coupeurs les épreuves de cette nuit fatidique, puis le triomphe final.


    Lors du solo, Kendall ne cessa pas de jouer, contrairement aux autres Jongleurs. Elle avait beaucoup progressé depuis la dernière fois que Rojer l’avait vue, et elle lui décocha un sourire effronté.


    Jamais hostile à l’idée de relever un défi musical, Rojer se mesura à Kendall, tous deux exécutant des accords de plus en plus complexes. La jeune fille ne lui cédait rien. Il finit par éclater de rire et laissa le dernier mot à la jeune fille avant d’entamer le dernier couplet. Lorsque la dernière note résonna, les villageois célébrèrent la performance avec enthousiasme. Certains essuyaient même leurs larmes.


    Alerté par un éclat coloré en marge de son champ de vision, Rojer découvrit ses épouses qui s’approchaient. Elles arboraient des soieries, rouge vif et orange pour la Jiwah Ka, bleues et vertes pour la Jiwah Sen. L’étoffe était opaque, mais d’une fluidité et d’une finesse dignes d’une tenue krasienne. Parées de bijoux protégés, elles avaient également mis leur tour de cou.


    Elles montèrent sur scène devant les Coupeurs estomaqués. Leur tenue, quoique moins osée que ce qu’elles avaient l’habitude de porter dans la chambre à coucher, dévoilait néanmoins généreusement leur peau. Aucune Krasienne, pas même une dama’ting, n’aurait osé la porter en public, et elle faisait scandale même au regard des sensibilités thesiennes.


    Amanvah s’inclina devant Rojer en lui présentant sa mentonnière.


    — Merci, ma Jiwah Ka, dit-il en fixant l’artefact à son instrument. (Il s’adressa à la foule.) J’ai appris une nouvelle chanson pendant mon voyage. Il a fallu que je la traduise en thesien et que j’y apporte quelques changements, mais elle évoque quelque chose d’important pour nous tous, et je pense que notre couple de tatoués aimerait l’entendre.


    Il adressa un signe de tête à Arlen.


    — J’espère qu’elle te plaira.


    Et il entonna le Chant du Déclin, Amanvah et Sikvah se joignant à lui sans le moindre accroc, leurs voix se propageant grâce à la conque et aux runes. Le pouvoir de la mélodie ébranla l’assistance.


    Les autres musiciens se contentèrent d’écouter avec attention, n’osant pas vraiment se joindre au trio. Les Coupeurs, eux, ouvraient des yeux ronds.


    Lorsque le morceau s’acheva, il régnait un silence absolu. Rojer lança un regard interrogateur à Arlen. Celui-ci se trouvait à plus de cent mètres de là, mais le Jongleur ne doutait pas de s’être fait comprendre. Son ami applaudit à tout rompre, bientôt imité par la foule qui ne fut pas non plus avare de sifflets admiratifs et de trépignements.


    — Maintenant, on se tait et on danse ! lança Rojer à la cantonade.


    Il entama une nouvelle mélodie effrénée, et les autres musiciens s’empressèrent de mettre leur instrument à contribution.
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    Leesha aurait pu passer devant tout le monde. Elle était la maîtresse du Creux, et les habitants restaient ses enfants. Si elle avait voulu aller retrouver Arlen et Renna sur-le-champ, personne ne lui aurait barré le chemin. On se serait même incliné sur son passage.


    Mais rien ne pressait. Elle était contente d’avoir l’occasion de faire le tri dans ses pensées et de regarder le couple tout en manipulant de ses doigts fébriles les fleurs qu’elle avait achetées à Stela. La jeune mariée rayonnait, adressant des mercis venus du fond du cœur à ceux qui lui présentaient leurs hommages.


    Tu ne sais absolument rien d’elle, songea Leesha. Sitôt cette pensée formulée, elle se rendit compte qu’elle avait tort. Je sais au moins une chose. Arlen aime Renna. S’il compte vraiment pour moi, ça devrait me suffire.


    Rojer avait beau jouer, la file progressait à une vitesse alarmante, et le tour de Leesha ne tarda pas.


    Tout le monde, même Gared, se figea lorsqu’elle alla à la rencontre des jeunes mariés. Seule Shamavah demeura imperturbable.


    — Maîtresse Leesha Papier, fille d’Erny, annonça-t-elle en couchant le nom idoine sur le papier.


    La Cueilleuse fit la révérence et présenta à Renna le diadème de fleurs qu’elle avait tressé.


    — Une mariée se doit d’avoir une couronne pour sa chevelure, dit-elle.


    Le regard que Renna lui adressa lui disait tout ce que les mots n’auraient pu lui transmettre. Des larmes perlaient à ses cils.


    — C’est magnifique, merci, répondit-elle en se penchant pour que Leesha pose la parure sur sa tête.


    — Que ton mariage soit heureux, dit la Cueilleuse.


    Puis elle tomba dans les bras d’Arlen et le serra fort, un court instant, en espérant qu’il ne remarquerait pas les larmes qu’elle abandonnait sur sa chemise blanche.


    Elle profita de l’arrivée de Wonda, qui tirait une mule lourdement chargée, pour s’éclipser.


    — J’ai tous ceux qui sont bien, dit la guerrière.


    — Merci, répondit la Cueilleuse en tendant à un garçon qui passait par là quelques pétards et une allumette.


    L’enfant fila avec le butin en poussant un cri de joie.


    — Tu penses que tu pourrais m’apporter à boire ?


    — Bien sûr. Du thé ? De l’eau ?


    — Quelque chose d’assez fort pour décaper mon porche.
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    Rojer s’esclaffa lorsque ses épouses se lancèrent dans la danse endiablée, leurs soieries colorées virevoltant au gré des hoquets de stupeur et des cris de joie de l’assistance. Elles profitèrent de la présence des autres Jongleurs – une dizaine – pour entraîner leur mari et Kendall à leur suite, en battant des mains et en riant. Les Coupeurs commencèrent à allumer pois fulminants, pétards, soufflets et roues à feu. Au centre du Cimetière, l’espace s’ouvrit autour de Leesha qui lançait fusées et étoiles filantes. Le ciel nocturne s’en trouva illuminé.


    Devant ce spectacle, les noceurs tout à la fois craintifs et émerveillés s’immobilisèrent. Amanvah et Sikvah applaudirent, extatiques, lorsqu’une fusée explosa en grandes gerbes colorées.


    — C’est le bon moment d’aller saluer les mariés, déclara Rojer en descendant de la scène côté jardin, au plus près du couple.


    Ses épouses entraînèrent Kendall à leur suite, Amanvah la priant de lui en révéler davantage à propos des coutumes nordiques.


    — En temps normal, nous offrons des cadeaux aux personnes à qui nous présentons nos hommages, expliqua la Jongleuse. Mais après cette chanson… N’importe quel cadeau ferait pâle figure.


    — Nous devons cependant en trouver un, si telle est la tradition, répondit Sikvah.


    Amanvah approuva ses paroles d’un signe de tête.


    — C’est ce que nous ferons de la façon que l’on nous a montrée.


    Rojer ne savait pas trop ce qu’elle entendait par là, mais il n’eut pas le temps de réfléchir à la question, car la foule s’écarta sur leur passage et ils se retrouvèrent devant les jeunes mariés.


    Arlen surprit Rojer en l’attirant contre lui. Le Jongleur fut même choqué. Depuis quand l’Homme-rune était-il porté sur les embrassades ?


    — C’était magnifique, Rojer. J’avais déjà entendu le Chant du Déclin, mais jamais arrangé de cette façon. Il y avait…


    — … un pouvoir. Celui de terrasser un démon de pierre sur place. Tu auras tes violoneux, comme promis. (Il se tourna vers Renna en souriant, une jambe fléchie.) Nous t’offrons ce cadeau, en ce jour si particulier.


    La mariée rougit lorsque la dama’ting s’adressa à elle :


    — Je suis Amanvah, Première Épouse de Rojer, fils de Jessum des Tavernier de la tribu du Creux. Voici ma sœur dans le mariage, Sikvah, et Kendall, l’apprentie de mon mari.


    Les jeunes femmes s’inclinèrent à l’annonce de leur nom, et Amanvah présenta à Renna un morceau de soie d’un blanc pur.


    — Kendall m’a indiqué qu’il était d’usage pour ton peuple d’offrir des cadeaux de mariage. Il en va de même chez les miens. (Elle tendit l’étoffe à Renna.) En tant que Jiwah Ka du Par’chin, il te faut un voile nuptial. Voici le mien, tissé dans la soie la plus noble et sanctifié dans le palais des dama’ting.


    Renna resta silencieuse pendant que la Krasienne nouait le voile, dissimulant du nez au menton son visage tatoué.


    — Je dois le porter combien de temps ?


    — Jusqu’à ce que le Par’chin te l’enlève pour t’embrasser, répliqua Sikvah en riant.


    Renna pouffa de rire.


    — Moi vivante, jamais.


    Elle leva son voile elle-même pour embrasser Arlen à pleine bouche sous les encouragements enthousiastes et les rires d’Amanvah, Sikvah, Kendall et d’autres villageois.


    — Alors ? demanda Renna.


    Elle laissa retomber son voile et ne l’enleva pas.


    — Nos traditions matrimoniales ne sont pas si différentes, répondit Amanvah en souriant. (Elle regarda Rojer.) Parfois, je me dis à regret que je n’aurai jamais droit à ces festivités.


    Le Jongleur lut de la tristesse dans le regard de son épouse. Chaque Thesienne rêvait du jour de son mariage, et il se rendit compte qu’il en allait de même pour les Krasiennes. Mais en faisant fi de toute tradition pour épouser Amanvah et Sikvah sur-le-champ, il avait en même temps piétiné leurs rêves. Il allait devoir se racheter.


    — Tu n’y as pas eu droit ? demanda Renna. Alors, partageons les miennes. Danse avec moi.


    Prenant Amanvah par la main, elle traîna également Sikvah et Kendall jusqu’à la piste de danse. Les Jongleurs attaquèrent un nouveau morceau avec entrain.


    — Je te laisse deux minutes, Arlen Bales, s’écria Renna. Après, tu as intérêt à venir.


    — Ah ! le mariage…, dit Rojer.


    Arlen rit.


    — Chaque fois que ça deviendra difficile, je penserai à toi et à tes deux femmes. (Il regarda les quatre danseuses.) Tu sais ce que tu fais ? Épouser une dama’ting n’est pas une mince affaire, et elle est du sang de Jardir…


    Rojer haussa les épaules.


    — Je pourrais te retourner la question. Parfois, j’ai l’impression de savoir ce que je fais, et d’autres fois…


    — … tu te laisses simplement porter par le courant, compléta Arlen.


    — Ouais. Mais tu as senti la puissance du Chant du Déclin. Et puis, le plus souvent, je suis heureux.


    — Je vois ce que tu veux dire. Peut-être que nous mourrons tous à la nouvelle lune, mais pour le moment je ne me suis jamais senti si serein.


    — C’est une idée bien morose pour un jour de mariage. Raison de plus pour aller danser.


    — Ouais.


    Les deux amis gagnèrent la piste, et Rojer constata avec surprise qu’Arlen était un merveilleux danseur. En riant, il faisait virevolter ses partenaires, Renna d’une main et Kendall de l’autre. Les Coupeurs les rejoignirent en masse, la mine ravie, pour danser à tour de rôle avec les jeunes mariés.


    Renna profita d’un répit laissé par les musiciens pour parler avec Amanvah.


    — Quelles danses accompagnent les mariages, à Krasia ? demanda-t-elle.


    — Nous ne dansons pas en public, répondit la dama’ting. En revanche, il en existe une que nous réservons à notre mari lorsque nous nous retirons dans la suite nuptiale.


    — Oh ! il faut que tu me montres ! s’écria Renna.


    Amanvah et Sikvah échangèrent un regard avant de consulter Rojer.


    — Ici, danser n’est pas un péché. Simplement, on garde nos vêtements.


    La dama’ting secoua la tête.


    — Il y a des choses que seul un époux devrait voir.


    — Ah ! il faut qu’on voie ça ! intervint Brianne Coupeur. Mesdames, formez un cercle autour des Krasiennes ! Elles vont nous montrer leur danse !


    En l’espace de quelques instants, les Coupeuses entourèrent Renna et les épouses de Rojer. On autorisa le Jongleur à rester, mais même Arlen fut expulsé du groupe et profita de la situation pour aller saluer d’autres noceurs.


    — Je ne t’ai encore rien offert pour ton mariage, dit Sikvah en sortant de sa poche de ceinture ses minuscules cymbales. Je t’en prie, accepte ceci. Cela t’aidera dans ta danse.


    Elle aida Renna à placer les instruments au bout de ses doigts pendant qu’Amanvah mettait les siens et commençait à danser, accompagnée par les applaudissements des Coupeuses. Rojer reprit au violon le rythme initié par son épouse, amplifiant le son grâce à sa mentonnière protégée, et les autres Jongleurs eurent tôt fait de reprendre eux aussi du service, même s’ils ne voyaient pas ce qui se passait au milieu du cercle restreint.


    À l’abri du regard des autres hommes, Amanvah entreprit d’enseigner à Renna le déhanché infernal qui lui donnait un pouvoir hypnotique. La jeune femme assimila vite le mouvement, et nombre de villageoises, dont Kendall et Brianne, l’imitèrent. Sikvah, pour sa part, allait de novice en novice pour rectifier pas et roulements de hanches.


    Rojer se mit à rougir en sentant une chaleur familière monter de ses reins, et resserra sa cape autour de lui pour couvrir son pantalon bigarré, pourtant ample. Il n’avait encore vu ses épouses danser qu’avant l’amour, et elles l’avaient parfaitement dressé, semblait-il. Quant à Renna et Kendall, elles semblaient nées pour la danse des coussins ; les joues de Rojer virèrent du rose au cramoisi. Les Coupeuses accueillaient avec allégresse les mouvements osés des danseuses, que d’autres Krasiennes rejoignirent à l’intérieur du cercle pour suivre l’exemple de la dama’ting, tant et si bien que le Jongleur finit par déclarer forfait ; il avait l’impression d’épier ce qui se passait dans des chambres à coucher où il n’avait pas sa place.


    Plus tard, lorsque le cercle se rouvrit, Krasiennes et Thesiennes partageaient la même gaieté et transpiraient tout autant. C’est alors que les hommes de Gared réunirent mari et femme et sortirent les piquets nuptiaux. Un pavillon avait été érigé au bord de la place.


    — Qu’est-ce que c’est ? demanda Amanvah.


    — Les mariés vont s’asseoir sur ces chaises, répondit Rojer en tendant le doigt, et les gens vont les promener au bout de ces piquets tout autour de la place. Normalement, la procession se termine devant le foyer du couple, mais lorsque les époux n’en ont pas, on les conduit au pavillon nuptial. Le Par’chin portera la mariée pour lui faire franchir le seuil, et toute la ville fera du raffut pendant qu’ils… euh…


    — Baiseront, compléta Kendall.


    — Consommeront leur union, rectifia Rojer.


    Il s’aperçut vite que ses épouses, loin de se sentir offensées par cette tradition, semblaient même ravies. C’est avec impatience que les deux Krasiennes suivirent les villageois, décrivant trois tours de Cimetière en file indienne avant de s’arrêter devant la tente des mariés. Arlen bondit lestement de son perchoir et reçut Renna dans ses bras. Il l’embrassa, et ils disparurent à l’intérieur du pavillon.


    Amanvah poussa aussitôt un ululement dont son collier décuplait la puissance. Sikvah et les autres Krasiennes l’imitèrent tandis que les Coupeurs, s’époumonant et tapant du pied, ajoutaient à ce tohu-bohu en bonne et due forme tout ce qui leur tombait sous la main : casseroles, poêles, tonneaux et chopes, entre autres objets. Leesha tira de nouveaux feux d’artifice.


    Les Sharum étaient les seuls à ne pas participer. Le regard de Kaval exprimait une telle colère que Rojer se demanda avec inquiétude si la tente n’allait pas s’embraser.


    — Si tu n’es pas capable de faire preuve de politesse, maître instructeur, rends-toi utile, ordonna Amanvah, remarquant l’attitude de Kaval. Emmène tes hommes tuer sept alagai, un pour chaque pilier du paradis, en l’honneur de cette union.


    Le guerrier manifestement agacé s’inclina devant la jeune femme.


    — Nous n’avons pas nos lances, dama’ting.


    Amanvah fronça les sourcils en un « v » étroit, et Rojer, tout comme Kaval, comprit qu’elle perdait patience.


    — Pendant plus de trois cents ans, les Sharum ont affronté les démons sans armes protégées, instructeur. Les runes de combat t’ont donc rendu faible ? As-tu oublié tes talents ?


    Kaval se prosterna devant elle, le front contre les pavés.


    — Pardonne-moi, dama’ting. Ce sera fait.


    Il semblait presque soulagé de pouvoir donner l’ordre à ses guerriers de quitter le Cimetière des Chtoniens.


    Toutes les excuses sont bonnes pour tuer des démons, songea Rojer.


    — S’ils en éliminent sept, nous en éliminerons soixante-dix, dit Gared à Wonda. Coupeurs ! À vos haches ! Un énorme bûcher visible depuis le paradis sera notre cadeau de mariage au Libérateur.


    Amanvah poussa un soupir en regardant les Coupeurs se préparer puis s’éloigner dans la nuit.


    — Père a raison, dit-elle en prenant le bras de Rojer. Ton peuple n’est pas si différent du nôtre.
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    Comme Leesha le lui avait demandé, Wonda lui avait apporté une petite bouteille contenant un liquide ambré. N’ayant pas l’habitude des alcools forts, la Cueilleuse n’avait pas la moindre idée de ce que c’était, mais cela lui brûla la gorge et réchauffa ses membres comme le couzi qu’Abban lui avait donné. Elle flotta bientôt dans un brouillard confortable, heureuse que ses feux d’artifice fassent plaisir aux villageois, enfants comme adultes.


    Mais lorsque les noceurs entreprirent de faire parader Arlen et Renna autour de cette satanée place, trois fois d’affilée, avant de les conduire au pavillon nuptial, elle eut presque l’impression que les enfants se moquaient d’elle. Tout le monde savait qu’elle en pinçait pour Arlen Bales. Le bruit avait couru dans toute la ville.


    Exactement comme à l’époque où elle voyait Marick. Ou comme avec Gared. Elle avait beau faire, sa vie amoureuse faisait jaser, de préférence derrière son dos.


    Les éclats de rire lui firent mal. Les gens prenaient-ils plaisir à l’humilier de la sorte ? Était-elle vraiment devenue comme sa mère ?


    Elle revit Elona et Gared. À ceci près que, cette fois, Gared se volatilisa. C’était désormais Arlen, avec ses tatouages que Leesha avait passé des heures à examiner, qui soulevait Elona presque à la seule force de son membre, et la mère regardait la fille en riant, sans cesser de donner des coups de reins. Puis elle céda la place à Renna Tanneur qui hurlait sa jouissance tandis qu’Arlen la pénétrait.


    Elle aurait pu jurer qu’elle les entendait faire l’amour sous la tente, malgré le brouhaha ambiant. Elle lança quelques pétards supplémentaires, mais rien n’y fit. Alors, elle choisit une grosse fusée parmi ses réserves de feux d’artifice qui allaient s’amenuisant, et en planta l’extrémité entre deux pavés disjoints, espérant que le bruit de l’explosion lui ferait siffler les tympans pendant les prochaines heures.


    Mais elle éprouva des difficultés à faire tenir la fusée droite, et elle se brûla avec l’allumette, qu’elle lâcha en poussant un petit cri, suçant ses doigts tandis que les larmes coulaient sur son visage.


    — Par la nuit ! tu es complètement beurrée, dit une voix.


    C’était Darsy.


    — Donne-moi ça, ordonna la sage-femme en lui confisquant les allumettes. On dit que j’ai rien dans la cervelle mais moi, au moins, je sais que l’alcool et les feux d’artifice ne font pas bon ménage. Tu as envie de perdre quelques doigts ? de mettre le feu à une maison ? de tuer quelqu’un ?


    — Ne me fais pas la leçon, Darsy Coupeur. C’est moi la Cueilleuse du Creux, pas toi.


    — Alors, comporte-toi comme telle, décréta une autre voix.


    Elona. La dernière personne que Leesha avait envie de voir.


    — Qu’est-ce que Bruna dirait si elle te voyait dans cet état ?


    « Ce n’est pas pour rien que nous protégeons les secrets du feu, avait coutume de dire la vieille femme. On ne peut pas se fier aux hommes pour respecter un tel pouvoir. »


    Leesha ressentit un horrible accès de honte. Bruna aurait craché à ses pieds, ou l’aurait frappée pour la première fois avec son bâton, si elle s’était trouvée là.


    Et je l’aurais mérité, songea la Cueilleuse. Incapable de supporter l’idée de décevoir son mentor, elle se mit à trembler et fondit en larmes.


    Darsy la serra dans ses bras pour cacher à la foule cet instant de faiblesse.


    — Ça va aller, Leesha, murmura-t-elle. On a tous des moments comme ça. Va avec ta maman. Je m’occupe des feux d’artifice.


    Leesha acquiesça en reniflant, s’écarta de Darsy en s’essuyant les yeux et se releva en déployant de gros efforts pour ne pas trébucher sur le sol irrégulier. Elona lui présenta son bras, qu’elle accepta avec dignité. Seule sa mère savait à quel point elle avait besoin de s’appuyer sur elle.


    — On avance encore un peu, et tu pourras te reposer.


    Elles se dirigèrent vers l’un des nombreux bancs qui entouraient le Cimetière, et les matrones qui y étaient assises cédèrent leur place à Leesha avec une petite révérence.


    — Bon, dit Elona. Tu as bu beaucoup ?


    Leesha haussa les épaules. Fouillant dans son tablier, elle en sortit la bouteille que Wonda lui avait donnée et la tendit à sa mère, qui la leva à la lumière et ôta le bouchon pour renifler le goulot. Puis elle but une gorgée, et pouffa de rire.


    — Même moi, je commencerais à être pompette si j’avais bu tout ça, alors tu dois être prête à rendre tout ce que tu as avalé depuis ta purge matinale. Je me trompe ?


    Leesha fit un signe de dénégation.


    — J’ai juste besoin d’une minute pour reprendre mon souffle.


    — Eh bien, tu ne l’as pas.


    Se redressant, Elona tira subrepticement le lacet de son corsage pour accentuer son décolleté ainsi qu’elle le faisait dès qu’un homme entrait dans une pièce.


    — Regarde droit devant. Ne dégobille pas.


    Levant la tête, Leesha avisa le comte Thamos, splendide avec sa tenue d’apparat et ses bijoux. Quelques Soldats de Bois le suivaient telle une ombre, mais il ne semblait pas avoir conscience de leur présence et, parfaitement détendu, arborait un sourire ravageur. Il lui adressa une révérence en sortant exagérément la jambe, comme tous ces Royaux arrogants qui tenaient à saluer quelqu’un alors que leur statut les en dispensait.


    — Ravi de vous revoir, maîtresse. Si vous aviez une sœur, je le saurais, alors cette beauté doit être Mme Papier, votre mère de sinistre réputation.


    Leesha leva les yeux au ciel. Elle avait espéré que le comte démontrerait au moins un brin d’originalité. Si j’avais reçu un klat chaque fois qu’un homme m’a servi ce couplet pour se faire bien voir de ma mère, je serais plus riche que le duc Rhinebeck.


    Elona réagissait chaque fois de la même façon. Elle minauda comme si Thamos avait fait une remarque hautement spirituelle, tout en le regardant par en dessous, ses joues se teintant d’un rose très seyant. Leesha doutait que sa mère puisse être intimidée par quoi que ce soit. En revanche, elle semblait pouvoir rougir sur commande.


    — Les histoires sont toutes vraies, Excellence, j’en ai peur, déclara Elona en donnant à Thamos sa main à baiser.


    C’est bien vrai, songea Leesha en prenant une ample inspiration pour se stabiliser.


    Le comte arborait un sourire résolument carnassier, identique à celui du Messager Marick. Leesha trouvait insupportable qu’il regarde sa mère de cette façon. Il n’a pas le droit. Pas en ma présence. Pas ce soir. Elle se composa un sourire tout en tirant le lacet de son propre corsage.


    — Vous profitez des festivités, Excellence ? lui demanda-t-elle afin de ramener son attention sur elle.


    Captant de son mieux le regard fort vagabond du comte, elle prit exemple sur sa mère et fit semblant de ne rien remarquer.


    — C’est la première fois que j’assiste à un mariage dans les hameaux, et je me rends compte à présent que je manquais quelque chose. Par comparaison, les bals de la cour sont terriblement ternes.


    — Oh ! vous nous flattez, répondit Leesha. Comment les femmes du Creux, dans les modestes robes qu’elles ont elles-mêmes confectionnées, pourraient-elles rivaliser avec des courtisanes fardées, vêtues d’or et de soie ?


    Le regard de Thamos s’aventura à nouveau vers son décolleté, et le sourire de Leesha s’élargit malgré elle.


    — Les courtisanes pensent à elles-mêmes plutôt qu’aux autres, déclara-t-il en lui tendant la main tandis que les Jongleurs commençaient un nouveau morceau. Elles valsent sans jamais vraiment perdre pied.
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    Les heures suivantes passèrent dans un flou peuplé de rires et de danses. Le séduisant Thamos ne la cédait aux autres noceurs qu’avec réticence, sans jamais vraiment s’éloigner d’elle, et, dans la calèche qui les ramena chez elle, il la couvrit de baisers passionnés. De plus en plus excitée, Leesha se pressa contre son érection, plaquant ses hanches contre son pantalon, et elle envisageait de le posséder sans plus attendre lorsque la calèche s’arrêta devant chez elle. Le conducteur descendit pour installer le marchepied et leur ouvrir la porte.


    Thamos fut le premier à sortir et lui donna la main en constatant qu’elle vacillait.


    — Retournez à la fête, ordonna-t-il au conducteur. Je rentrerai à pied.


    — Excellence, il fait nuit et ces bois sont pleins de Krasiens…


    — Dans ce cas, revenez à l’aube, décréta Leesha. Allez, filez !


    Haussant les épaules, le conducteur fit claquer ses rênes et reprit la route.


    — Quelle finesse, dit le comte avec un large sourire.


    Leesha, le traînant presque, l’emmena directement dans sa chambre à coucher et, allumant une petite lumière chimique, elle projeta le comte à plat dos sur l’édredon. Remontant sa jupe en souriant, elle se mit à califourchon sur lui pour lui embrasser le visage, les lèvres et le cou.


    — Maintenant, Votre Excellence, je vais profiter de vous.


    Thamos se contorsionna pour lui délacer sa robe et enfouir son visage entre ses seins.


    — Normalement, c’est l’inverse.


    — Ah ! mais nous ne faisons pas les choses comme tout le monde, au Creux. Je vais vous chevaucher jusqu’au retour de votre cocher.


    Dégrafant la ceinture de Thamos, elle s’attaqua aux boucles et aux nœuds de son pantalon. Si elle avait espéré dévoiler son sexe en quelques secondes, elle fut en réalité obligée de regarder ce qu’elle faisait pour venir à bout du dernier nœud. Enfin, le pantalon cessa de lui résister, mais le membre qu’il abritait avait entre-temps perdu une bonne partie de sa superbe.


    Elle le prit dans sa main, le caressant avec délicatesse tout en embrassant Thamos sur la bouche, en vain. Elle accentua alors ses va-et-vient en collant sa poitrine tout contre le nez du comte, et obtint l’effet escompté. Mais lorsqu’elle se débarrassa de sa petite culotte pour l’accueillir en elle, elle vit son excitation retomber à nouveau.


    — Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle en reprenant ses caresses manuelles.


    — Ahhh !… Rien, gémit Thamos. Il est tard… et j’ai bu. Je ne m’attendais pas à vous trouver si…


    — … entreprenante ? suggéra Leesha en lubrifiant son membre avec sa salive.


    Le comte poussa un gémissement lorsqu’elle le prit dans sa bouche, mais son sexe resta flasque.


    Par la nuit ! c’est moi le problème ? Ahmann est le seul homme qui me désire vraiment ?


    Chassant cette pensée, elle descendit du lit.


    — Où allez-vous donc ? Ça va aller. J’ai simplement…


    — Chuut, répondit Leesha en baissant les manches de sa robe. Je vais vous donner ce dont vous avez besoin.


    Il la regarda se déshabiller dans la pénombre, sentant renaître son excitation lorsqu’elle se pencha pour enlever ses jupes. Sa lance, dont tout homme aurait été fier, attisa la convoitise de Leesha, et, se mordillant la lèvre, elle la prit dans sa main.


    Le comte poussa aussitôt un grondement animal et l’allongea à plat ventre sur le lit. Elle se laissa faire bien volontiers, poussant un cri de plaisir lorsqu’il la pénétra par-derrière. Elle se tendit vers lui, répondant à ses puissants coups de reins à mesure que son propre plaisir montait.


    Puis tout s’acheva dans un grognement soudain, et Thamos se coucha sur elle, repu. Elle tenta bien de se contorsionner pour atteindre l’extase, mais son amant n’était plus excité, et elle ne put le garder en elle. Elle en aurait pleuré si elle n’avait pas manqué de l’énergie nécessaire, et regretta de ne pas avoir simplement demandé au cocher d’attendre pendant que Thamos et elle buvaient une tasse de thé. Au lieu de cela, voilà qu’ils étaient coincés ensemble pour la nuit. Elle espérait que le comte aurait le cran de prendre congé.


    Mais, enlevant le reste de ses vêtements, il se glissa dans le lit à côté d’elle.


    — C’était incroyable, murmura-t-il.


    Se lovant contre le dos de la jeune femme, il rabattit l’édredon au-dessus d’eux et l’enlaça de ses bras musclés, posant son nez au creux de son cou avec satisfaction.


    — J’avais envie de vous depuis que je vous ai vue la première fois, au dispensaire de Jizell, mais je n’aurais jamais cru que ce serait si bon.


    En entendant cela, le désespoir de Leesha s’estompa, et elle céda à la chaleur protectrice de son étreinte. S’il n’avait pas été assez viril pour elle, elle, en revanche, avait dépassé ses espérances. Elle en conçut une certaine fierté et s’endormit le sourire aux lèvres.


     


    [image: mid4.jpg]


     


    Il faisait encore sombre lorsque Leesha s’éveilla après avoir rêvé d’Ahmann et des nuits qu’ils avaient passées dans les bras l’un de l’autre. La magie avait fait de lui une créature de luxure, et il la possédait fréquemment au beau milieu de la nuit, les yeux fermés, à moitié endormi. Ils s’éveillaient mutuellement par des baisers et de lentes caresses, et lorsque Leesha était suffisamment excitée pour le recevoir, il la pénétrait jusqu’à ce qu’ils poussent tous les deux des cris d’extase. Ils se rendormaient peu après, jamais bien longtemps, avant de refaire l’amour pour célébrer l’aurore.


    Créateur, comme il me manque… Après avoir passé vingt-huit ans à nier son corps, elle s’était adonnée à un festin sensuel pendant une semaine entière, et elle brûlait d’envie qu’Ahmann la touche. Ahmann ou n’importe qui d’autre, pour tout dire. Elle savait que la grossesse exacerbait souvent le désir, mais elle n’aurait pas cru que cela la gênerait plus que ses éternelles migraines et ses nausées.


    Derrière elle, elle sentait le torse ferme et duveteux de Thamos, qui ronflait tel un bienheureux. Elle commença à remuer les hanches, appuyant ses fesses contre son entrejambe. Percevant un tressaillement, elle fit rouler le comte sur le dos et le prit dans sa bouche. Cette fois, son sexe se gonfla presque instantanément.


    Thamos grogna, encore à moitié assoupi, mais une main baladeuse vint caresser les cheveux de Leesha, et elle comprit qu’il était conscient. Elle se jucha sur lui immédiatement, son intimité gardant les traces de leur union précédente, et le comte poussa un gémissement, lui caressant les hanches et les seins avec douceur tandis qu’elle le chevauchait. Elle ferma les yeux, imaginant Ahmann.


    Chaque fois qu’elle sentait le comte tressaillir, elle se redressait légèrement et l’embrassait jusqu’à ce que son souffle s’apaise. Puis elle reprenait ses va-et-vient.


    Son plaisir grandissant rapidement, elle accéléra ses coups de reins, immobilisant le comte et lui soutirant ce dont elle avait besoin, poussant des cris de plaisir tandis que Thamos s’accrochait à ses hanches comme si sa vie en dépendait. Elle jouit longtemps, se libérant de toute la tension qu’elle avait accumulée. Lorsque son excitation reflua, elle sourit à son amant et, contractant vivement ses muscles, lui fit un sort.


    Elle voulut ensuite l’embrasser, mais ils haletaient tous les deux, et leur baiser se termina en éclat de rire.


    — Incroyable, répéta le comte.


    — Oui, répondit Leesha.


    Et elle était sincère, même si son estomac, qui bouillait comme une soupe oubliée sur le feu, n’était manifestement pas de son avis.


    Elle respira profondément pour faire passer son malaise, mais au bout de quelques moments elle fut obligée de s’enfuir de la chambre, une main sur la bouche, pour aller vomir aux latrines. C’était devenu pour elle une sorte de rituel matinal, une étape de la journée qu’elle en était presque venue à guetter avec impatience, ne serait-ce que pour pouvoir passer à autre chose et enfin commencer sa journée.


    Les haut-le-cœur provoquaient toujours des élancements particulièrement violents et, par habitude, elle porta la main à sa tempe pour se masser. Elle sursauta.


    Pour la première fois depuis des mois, son mal de tête avait cessé. Il ne s’était pas simplement atténué. Il avait entièrement disparu. Son visage se crispa, et lorsque les larmes lui montèrent aux yeux, elle les laissa couler, heureuse de ce répit.


    Lorsqu’elle sortit, nue et un peu honteuse mais requinquée, Thamos, qui s’était rhabillé, l’attendait devant la porte des latrines. Il l’enveloppa dans une couverture et lui tendit un verre d’eau en souriant.


    — Personne ne boit et ne danse toute la nuit impunément. Si vous ne dites rien, j’en ferai autant.


    Leesha acquiesça, et but un peu.


    — Avant de devenir duc, mon frère me disait que les œufs au lard sont le meilleur remède à une nuit d’ivresse. J’ai mis son idée en pratique et n’en ai jamais trouvé de meilleure.


    — Je vais vous en préparer, répondit Leesha, heureuse d’avoir trouvé de quoi s’affairer.


    — J’aurais bien cuisiné moi-même…, commença Thamos.


    — … mais vous n’avez jamais fait cuire un œuf de toute votre vie, n’est-ce pas, Excellence ?


    Thamos lui adressa un geste d’excuses qu’il accompagna d’un sourire éclatant auquel, de l’avis de Leesha, aucune femme ne devait rester insensible.


    Elle lui adressa une courbette moqueuse.


    — Dans ce cas, je me ferai un plaisir de préparer le petit déjeuner de Votre Excellence.
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    AURAS


    Été de l’an 333 AR


    Onze aubes avant la nouvelle lune


     


    La fête se poursuivit encore pendant des heures une fois qu’Arlen et Renna sortirent échevelés du pavillon nuptial. Le jeune homme avait pensé qu’ils consommeraient leur union dans la douceur, mais son épousée, auréolée d’une aura de luxure, lui avait sauvagement sauté dessus sitôt le rabat de la tente retombé.


    Ma femme. Renna Tanneur. Leur mariage lui donnait autant le vertige que leurs ébats. La fille qu’il avait fuie pour ne pas s’unir à elle était en réalité celle pour qui il était fait.


    Hein ? songea-t-il, moqueur. Toute ta vie tu as été convaincu qu’il n’y avait ni Créateur ni Libérateur, mais il suffit que tu t’entendes bien avec une fille et ça y est, c’est la preuve qu’il existe un dessein divin ?


    Il avait beau vouloir chasser cette idée, l’estimant grotesque, il n’y arrivait pas.


    Chancelant tous les deux, ils se mêlèrent à nouveau à la foule, dont l’aura ne laissa pas de stupéfier à nouveau Arlen.


    Il croyait autrefois que la magie était maléfique, alors qu’elle se situait au-delà de ce genre de définition ; elle n’était pas plus malfaisante que le vent, la pluie ou la lectricité. Elle vibrait au sein de toutes les créatures vivantes, les définissait au-dedans comme au-dehors en offrant une myriade d’informations à leur sujet. L’aura des humains était moins éclatante et bien plus complexe que celle des démons. Il n’en demeurait pas moins que l’atmosphère du Creux du Coupeur était saturée de magie. Sans même s’en rendre compte, les habitants y instillaient leur allégresse, si bien qu’elle flottait gaiement autour d’eux, puissante et communicative.


    Arlen distinguait les auras depuis qu’il avait dessiné pour la première fois des runes autour de ses yeux, mais il lui avait fallu attendre son affrontement avec le prince chtonien pour comprendre la signification de leurs subtiles variations de couleur, d’éclat et de texture. À l’instant où leurs esprits s’étaient touchés, il avait vu le monde à travers les yeux des démons.


    Désormais, un simple regard en coin lui en disait long sur l’état émotionnel de quelqu’un, et s’il observait la personne en question bien en face, il recevait un flux constant d’informations. Il savait quand on se montrait sincère avec lui et quand on lui mentait, quand les gens étaient prêts à se battre et quand ils s’apprêtaient à fuir. Il distinguait les moindres émotions qu’un individu ressentait à un moment précis, même s’il devait en deviner les causes.


    Il n’était pas capable de lire directement un esprit humain comme le faisaient les princes démons… Pas encore. Toutefois, s’il se concentrait, il pouvait introduire une bribe de magie chez un être humain et la charger de l’essence de cette personne avant de l’absorber. De cette façon, il découvrait sa cible plus intimement qu’un amant ou une Cueilleuse d’Herbes, voyait chaque cicatrice, chaque douleur, chaque sentiment. Ici, la brûlure causée par la bave d’un démon avait brûlé la peau, là un chat l’avait égratignée avec ses griffes. Ainsi se racontait l’histoire d’un corps.


    Parfois, des images lui apparaissaient brièvement en son for intérieur : des silhouettes, des lieux et des objets intrinsèquement liés à la personne qu’il découvrait, mais c’était à lui qu’il incombait d’interpréter ces relations.


    Même les végétaux avaient des secrets. Rien qu’en inhalant un courant de magie qui traversait un arbre, Arlen remontait le fil des ans avec plus de précision que le bûcheron qui en aurait examiné les anneaux de croissance. Déterminait les périodes d’inondation, les périodes de sécheresse. Les incendies, le gel. Comprenait à quelle espèce appartenait tel démon qui avait labouré l’écorce avec ses griffes. Arlen appréhendait en l’espace d’une seconde tout ce qui s’était passé depuis que le gland s’était fendu.


    Lorsqu’ils regagnèrent la fête, Shamavah, Rojer et ses nouvelles épouses ainsi que Kendall les attendaient.


    L’aura de Rojer était particulièrement intéressante. Lorsque le Jongleur jouait de son violon ou interprétait une pièce de théâtre, un masque tombait sur son aura et il devenait impossible pour Arlen de la déchiffrer.


    Inversement, son ami pouvait aussi représenter un livre ouvert. Des images flottaient autour de lui, certaines obscures, d’autres distinctes, toutes reliées à Rojer pour former un complexe maillage d’émotions.


    Arlen figurait sur ces images, ainsi que Renna, Amanvah, Sikvah et Leesha. Il voyait que Rojer avait des doutes concernant son union avec Renna mais, ayant lui-même fait des choix discutables en la matière, il ne se sentait pas le droit de jouer les moralisateurs. Ce qui était fait était fait et, en tant qu’ami, Rojer le soutiendrait.


    Il posa la main sur l’épaule du Jongleur.


    — Moi aussi, je te soutiens, Rojer. Promis juré. Je te dois beaucoup, et ma relation avec Renna n’y changera rien.


    Le musicien cilla.


    — Comment as-tu su que… ?


    L’aura d’Amanvah enfla, et elle concentra son attention sur lui. Elle est vive, dites donc, songea Arlen. Elle a compris ce que Rojer voulait dire avant même qu’il ait achevé sa phrase.


    Pendant quelques secondes, il discerna des images qui planaient autour d’elle, et tout particulièrement celles de ses parents. Amanvah marchait tapie dans leur ombre. Entre ces deux images flottait un livre.


    — Tu es en train de penser à ce que dit l’Evejah : seul le Libérateur peut lire le cœur des hommes, déclara-t-il.


    Une onde de choc traversa l’aura d’Amanvah, puis la dama’ting devint… sereine, la surface de ses émotions s’étant enfouie sous le rythme placide de sa respiration. Son regard conservait toute son intensité, mais Arlen n’était plus en mesure de lire son esprit.


    — C’est ce qui est dit, oui, confirma la jeune femme. Mais tu ne l’es pas.


    Arlen jeta alors un coup d’œil à Sikvah, et constata avec surprise qu’elle possédait la même discipline mentale que sa sœur dans le mariage. Chez elle, les apparences étaient réductrices. Peut-être cela avait-il un rapport avec son voile blanc.


    Mais si les épouses de Rojer étaient capables de masquer leur aura, il leur était impossible de dissimuler la magie de leurs artefacts. Les fragments d’os protégés de leur tour de cou faisaient brasiller leur gorge. Arlen scruta les runes semblables à celles du violon de Rojer. Il avait vu comment elles amplifiaient le son sur scène. Utile, ça, songea-t-il.


    D’autres bijoux brillaient d’un feu similaire. La poche à hora qu’Amanvah portait à la ceinture en était saturée, et même Shamavah possédait quelques fragments d’os dans ses bagues et ses bracelets. Arlen ne pouvait cependant qu’essayer d’en deviner les effets.


    — Tu ne me fais pas confiance, dit-il à la dama’ting.


    — Aurions-nous une bonne raison de nous fier à toi ? demanda Amanvah.


    Arlen se concentra pour envoyer une bribe de magie découvrir les deux jeunes femmes.


    — Non, mais moi je te fais confiance, Amanvah vah Ahmann. À toi, ainsi qu’à ta sœur dans le mariage. Je vois que vous n’êtes pas des alliées de Nie, et que vous êtes animées de bonnes intentions envers mon ami.


    — Ah ? fit Rojer.


    — Ne t’emballe pas. Elles respecteront peut-être la lettre de ce que tu leur demanderas, mais n’hésiteront pas à en trahir l’esprit si elles estiment que cela vaut mieux pour toi.


    Amanvah ne sembla pas perturbée par sa remarque.


    — Notre honorable mari a parfois besoin d’être… guidé.


    — C’est bien vrai, dit Arlen avec un petit rire.


    — Hé ! protesta l’intéressé.


    — Je ne pense pas être le Libérateur, Amanvah. Et je ne pense pas non plus que ton p’pa l’est. Je crois que le Libérateur n’existe pas, sauf peut-être comme un symbole, une source d’inspiration pour nous tous.


    — Un incroyant, plutôt qu’un hérétique ? Est-ce que cela vaut mieux ?


    — À toi d’en décider, princesse, répliqua Arlen en s’inclinant.


    Amanvah plissa les yeux.


    — C’est une décision pour un autre jour. Merci de l’honneur que vous nous avez fait en nous invitant à prendre part aux festivités.


    Shamavah s’avança à ce moment-là. Elle tenait l’écritoire avec laquelle Arlen l’avait déjà vue cent fois et, en un éclair, des souvenirs heureux du pavillon d’Abban, dans le Grand Bazar, lui revinrent en mémoire.


    Arlen distinguait dans l’aura de la Krasienne des images qui se reliaient à elle par des lignes noires et rouges identiques à celles d’un livre de comptes recensant les sommes à débiter et à créditer. Amanvah avait envoyé l’épouse d’Abban auprès de Renna en gage de paix, et Shamavah était heureuse de cette chance qui lui était offerte d’obtenir aussi bien la faveur de la dama’ting que celle d’Arlen. Elle ferait tout ce qui était en son pouvoir pour que la nuit du mariage se déroule à la perfection, peu importait qui elle devrait houspiller ou soudoyer. Néanmoins, elle comptait bien recevoir un jour un retour sur investissement.


    Arlen sourit.


    — Tu ressembles tellement à mon ami Abban que je brûle de le revoir.


    — Le fils de Jeph est trop bon, répondit Shamavah en le saluant.


    Elle n’en montra rien, mais son aura indiquait que les paroles d’Arlen lui allaient droit au cœur.


    Il ne lui avait d’ailleurs dit que la vérité. Le marchand khaffit lui manquait énormément, mais lui avait prouvé maintes fois que la confiance était chez lui une notion à géométrie variable. S’il mentait en cas de nécessité, il se contentait le plus souvent d’omettre des informations. Des informations importantes, en règle générale.


    Dix mille fois, Arlen s’était repassé mentalement sa dernière visite à Krasia, toujours avec une sensation de doute. Après tout, c’était bien Abban qui lui avait procuré la carte grâce à laquelle il avait trouvé les ruines de Soleil d’Anoch, et par là même le tombeau de Kaji abritant la lance protégée. Abban avait été le premier informé de sa découverte, et c’était lui qui avait vérifié l’authenticité de l’arme. Plus tard dans la nuit, Jardir, autrefois le meilleur ami du khaffit, avait tenté de tuer Arlen pour lui confisquer la lance.


    Et voilà que Jardir et Abban œuvraient ensemble. Même si Marick ne lui avait pas déjà confirmé plusieurs mois auparavant le rôle joué par le khaffit, tout, dans le déroulement de la conquête krasienne, renvoyait à Abban. Ce qui n’était d’ailleurs pas plus mal, étant donné que le marchand s’était toujours montré moins brutal et moins dispendieux que Jardir. Après le saccage initial de Fort Rizon, la conquête des vastes étendues du Sud avait préservé maisons, champs et filles, et les routes commerciales n’avaient pas été coupées, même si les territoires avaient été placés sous la coupe des dama, garants de la loi Evejan. Abban incitait discrètement Jardir à la miséricorde, ne serait-ce qu’au nom du profit.


    Dans quel camp es-tu, Abban ? Ignores-tu donc que ton ami a tenté de m’assassiner ? L’as-tu simplement accepté ? Ou bien l’idée venait-elle de toi ?


    Arlen soupira. Quelle importance cela pouvait-il bien avoir ? Rien ne servait de se poser ces questions pour le moment. Bientôt, il mettrait cartes sur table avec les deux Krasiens et apprendrait la vérité. Mais d’abord, il fallait survivre à la nouvelle lune.


    La file des villageois se reforma aussitôt que Renna et lui eurent regagné la fête. La première personne à se présenter devant eux fut une vieille femme qui guidait un homme d’âge moyen, dont le regard laiteux ne se posait sur rien de précis. Arlen, les trouvant vaguement familiers, lut dans l’aura de la femme qu’ils s’étaient déjà croisés et qu’elle avait le sentiment de lui devoir quelque chose.


    — Lorry Berger, monsieur et madame Bales, dit la femme en s’inclinant avec raideur. Voici mon fils, Ken. Nous n’avons rien à vous offrir, hormis notre respect et nos remerciements, mais j’espère que vous les accepterez. Les chtoniens ont emporté le reste de notre famille pendant que nous fuyions les Krasiens. Ils nous auraient eus, mon fils et moi, si vous n’étiez pas arrivé. (Elle tapota le bras de son fils.) Ça n’a pas été facile, mais les habitants du Creux nous ont ouvert leur cœur lorsque vous avez conduit notre caravane jusqu’ici, et depuis nous n’avons plus ni froid ni faim, alors même que Kenny ne peut pas travailler. Nous vous sommes reconnaissants.


    — C’est le Creux tout entier qui mérite vos remerciements, répondit Arlen. Et vous-même, parce que vous vous êtes montrée forte en ces temps difficiles.


    Il observa Ken Berger qui se tenait au côté de sa mère, silencieux. Son aura exprimait une honte tranquille, une haine de soi liée au fait qu’il était incapable d’assister sa famille et dépendait de sa mère âgée. Mais, les vieux jours aidant, elle se reposait un peu sur lui, et il en tirait une étincelle de fierté.


    — Tu as toujours été aveugle ? s’enquit Arlen.


    — Oui, du plus loin que je me souvienne.


    — Une fièvre lui a pris ses yeux alors qu’il portait encore ses langes, expliqua Lorry.


    Arlen instilla une bribe de magie en Ken, découvrant ses yeux pour y trouver la source de la discordance. Instinctivement, il puisa un peu de pouvoir dans la grande rune du Creux et traça plusieurs symboles devant le front et autour des yeux de son interlocuteur.


    Des hoquets de stupeur s’élevèrent lorsque les nuages quittèrent le regard de Ken, donnant à ses iris un éclat brillant de noisette. Sidéré, il tourna la tête dans tous les sens. Son aura s’embrasa momentanément d’allégresse, puis Arlen y lut une confusion qui vira ensuite à une peur panique. Pour finir, il plissa les paupières très fort et, tremblant des pieds à la tête, enfouit son visage entre ses mains.


    L’Homme-rune posa la main sur son épaule pour l’apaiser.


    — Ça ira mieux jour après jour, Ken Berger. Promis juré. Je sais exactement ce que tu ressens.
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    Peu après que l’émoi suscité par les Berger fut retombé, un kha’Sharum se présenta seul devant Arlen et Renna. Il s’approcha sans hésitation aucune, même si son aura témoignait de sa frayeur. De sa frayeur, et de sa honte. Arlen fut le seul à percevoir une altération dans le souffle d’Amanvah, tant la réaction de la jeune femme fut discrète, et il décela en elle une colère passagère qui céda vite devant son flegme de dama’ting.


    Le guerrier s’agenouilla devant Arlen, appuyant son front sur les pavés. L’Homme-rune n’eut pas besoin de découvrir son aura pour comprendre ce qu’il ressentait. Il avait suffisamment fréquenté les Sharum pour comprendre quand on lui adressait une insulte, et le pauvre kha’Sharum qu’on avait chargé de la lui transmettre n’était pas à blâmer.


    Kaval estimait sans doute avoir accompli un coup de maître en envoyant un guerrier khaffit présenter à Arlen le premier don du paradis. Cette insulte passive servait de prétexte commode aux soi-disant Lances du Libérateur – toutes des hommes qui avaient aidé Jardir à le neutraliser pour lui dérober la Lance de Kaji – pour qu’elles n’aient pas à se déplacer personnellement.


    Mais Arlen ne se sentait pas insulté par la présence d’un guerrier khaffit. Combien de fois avait-il vu un khaffit maltraité à Krasia, privé de tout droit et exclu de la mobilité sociale ? Il en allait ainsi depuis le Retour, mais en quelques courtes années de règne Jardir avait changé la donne. Faut-il mettre ça aussi au crédit d’Abban et de ses messes basses, ou bien mon ajin’pal, ce traître, s’est-il découvert une conscience ?


    Le guerrier agenouillé déposa une paire de cornes d’écorceux aux pieds d’Arlen et de Renna. La grande rune commença à absorber lentement leur magie.


    — Jaddah, dit Arlen en traçant devant lui le symbole du premier pilier du paradis.


    Amanvah eut l’air surprise, mais il ne tint pas compte de sa réaction et sourit au Sharum.


    — Jaddah, répliqua ce dernier.


    Lorsqu’il jeta un coup d’œil à la dama’ting, sa peur s’accrut.


    — Dresse-toi avec fierté, dit Arlen en krasien. N’aie crainte, mon frère. Kaval ne voit sans doute pas où est l’ironie dans le fait de m’envoyer un khaffit pour me délivrer une insulte qu’il redoute de formuler en personne, mais elle ne m’échappe pas. Les kha’Sharum font honneur aux dal, et non l’inverse.


    Le Krasien salua Arlen bien bas, et l’évolution de son aura faisait plaisir à observer, sa honte se muant en fierté et sa frayeur en enthousiasme.


    — Merci, Par’chin.


    Il s’inclina à nouveau, cette fois devant Renna, avant de tourner les talons et de s’éloigner en courant dans la nuit.


    Il restait encore six piliers.


    — Je châtierai Kaval, déclara alors Amanvah. Comprends bien, je te prie, que l’insulte n’est pas de mon fait.


    — J’ai été d’honnête parole, dit Arlen. J’ai couru dans la nuit avec les Sharum, mais je n’ai aucune tolérance pour ceux qui sont prêts à faire couler le sang à la moindre offense. Kaval s’insulte lui-même.


    Il émanait de l’aura d’Amanvah du respect, même si cela ne transparut pas dans son regard.


    Wonda arriva quelques instants plus tard avec la longue corne incurvée d’un démon du vent, encore attachée à la membrane de ses ailes dorsales.


    — J’aurais été la première si ces bêtes n’étaient pas plus difficiles à découper qu’à tuer.


    L’Homme-rune sourit. Il émanait de la jeune femme une fierté farouche, quoique teintée de crainte. Il approfondit son exploration et découvrit qu’elle allait lui demander quelque chose. Quelque chose d’égoïste, et elle avait peur qu’il ne soit pas capable – ou n’ait pas envie – de le lui donner.


    — Que les bénédictions soient sur toi, Wonda Coupeur, première parmi les Sharum’tin, dit Amanvah.


    « Sharum’ting » ? songea Arlen, interloqué. Jardir accorde aussi des droits aux femmes, maintenant ? On va de surprise en surprise…


    — Je suis fier de toi, Wonda, dit-il, haussant le ton pour que tous l’entendent. Ce n’est pas un mince exploit que de devenir la première guerrière de Krasia. Si je peux faire quoi que ce soit pour toi, tu n’as qu’à demander.


    Une vague de soulagement submergea l’aura de la jeune femme.


    — On raconte que vous avez rendu ses yeux à Ken Berger, dit-elle en souriant.


    — Oui.


    Wonda portait ses cheveux coupés de façon à cacher le côté de son visage que le démon avait lacéré. Elle dévoila les profonds sillons accidentés.


    — Vous pouvez m’enlever mes cicatrices ?


    Arlen hésita. Il aurait pu accéder à sa demande en quelques instants, mais l’aspect de son aura le faisait douter. Il traça une rune devant lui pour que seule Wonda entende sa réponse.


    — Je le peux.


    À ces mots, le regard de la Coupeuse s’illumina, et son aura enfla à la fois d’enthousiasme et d’appréhension.


    — Mais à la nouvelle lune, de quoi te soucieras-tu, Wonda ? De tes voisins, ou de ton visage ?


    Lorsque l’aura de la guerrière s’emplit de honte, il lui montra les centaines de tatouages qui couvraient sa figure.


    — Les cicatrices peuvent nous protéger, Wonda. Nous rappeler ce qui est important.


    Elle acquiesça en silence tandis qu’il lui pressait gentiment les épaules. Il devait lever la tête pour croiser son regard.


    — Réfléchis. Après la nouvelle lune, si tu es toujours décidée, tu n’auras qu’à me demander.


    L’aura de Wonda acquit une texture et une couleur plus neutres, mais une volute y naquit lentement, signe qu’elle réfléchissait à ce qu’il lui avait dit.
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    —  Je dois donc conclure que vous n’allez sans doute pas accepter la proposition du démon du désert ? demanda Thamos en mastiquant le reste de son lard.


    Leesha lui sourit. Son appétit lui était revenu, et elle retrouvait ses forces pour la première fois depuis des semaines.


    — Peu probable, en effet.


    — Mère affirme que l’on peut vous faire confiance et que vous ferez ce qu’il y a de mieux pour le Comté de Creux, mais que je ne devrais pas croire pour autant que vous suivez mes ordres.


    Leesha se leva en riant et entreprit de débarrasser les assiettes.


    — La duchesse mère est dans le vrai.


    — Vous lui ressemblez beaucoup.


    — Pas trop, j’espère. Ou alors, je refuse de penser à ce qui s’est passé hier soir. Je sais que les Royaux dans votre genre aiment que leur lignée reste pure.


    — Pas tant que ça, non. Même si je tiens à vous signaler que ma mère était une grande beauté en son temps.


    — Cela, je n’en doute pas.


    — Et pour ce qui est des lignées…, dit Thamos en haussant les épaules. Il y a un siècle, notre maison était modeste. Mon grand-père fut le premier d’entre nous à siéger sur le trône de lierre, et c’est plus par l’argent que par la naissance qu’il y a accédé.


    Se levant vivement, il prit Leesha dans ses bras et la fit tournoyer.


    — De toutes les façons, vous êtes au Creux ce qui se rapproche le plus de la royauté. Avez-vous jamais songé à ce que vous pourriez accomplir en tant que comtesse ?


    Leesha pouffa de rire, et le repoussa à bout de bras avec douceur.


    — Votre Excellence a la réputation de mettre dans son lit tout ce qui est jeune et qui bat des cils. Suis-je censée croire que vous resterez fidèle ?


    — Pour vous, je suis disposé à essayer, répondit Thamos en l’embrassant.


    — Si nous sommes encore dans les parages la semaine prochaine, vous et moi, j’y réfléchirai, promit Leesha, déposant un rapide baiser sur ses lèvres avant de retourner à son ménage.


    Elle ne doutait pas que Thamos était sérieux, mais ses motifs tenaient plus de la politique que de l’affection. Leur union conforterait son emprise sur le Creux et celle de Rhinebeck sur son duché, ce dont Araine avait parfaitement conscience.


    Est-ce que ce serait si grave que ça ? se demanda la jeune femme. Honnêtement, je n’en sais rien.


    — Est-il vrai que vous avez vous aussi rencontré l’un de ces démons de l’esprit que M. Bales a évoqués ?


    Leesha opina. Elle alla chercher une enveloppe cachetée à la cire qui était posée sur son bureau, et y apposa son sceau représentant un mortier et un pilon.


    — Pour votre mère.


    — Mon frère, vous voulez dire, rectifia Thamos en haussant les sourcils.


    Leesha l’imita.


    — Devons-nous jouer à ce jeu, alors que nous sommes seul à seul ?


    — Ce n’est pas un jeu. Rhinebeck est le duc, et il est aussi fier que paranoïaque. Si vous lui manquez de respect ouvertement, cela n’ira pas sans conséquences.


    — Oui, mais il aura votre rapport, et je ne doute pas que vous êtes en mesure de transmettre un message à Araine…


    — Sa Seigneurie.


    Leesha se corrigea de bonne grâce.


    — … à Sa Seigneurie sans qu’il soit intercepté. Vous avez dit vous-même que les Cueilleuses d’Herbes restaient sous sa houlette. Il n’y a aucun manque de respect dans ma démarche.


    Thamos, sceptique, prit néanmoins la lettre.


    — Je serai franche, Excellence. J’ignore à quel point je peux vous faire confiance, que ce soit dans mon lit ou en dehors. Êtes-vous ici parce que je compte pour vous ou afin d’affermir votre emprise sur le Comté de Creux ?


    — Les deux, pardi ! Le Creux du Coupeur a toujours fait partie d’Angiers, et a toujours dépendu du trône à bien des égards, notamment la route de Messager qui vous relie au reste du monde. Il n’y a pas si longtemps, c’était un modeste hameau, mais les serments de fidélité ne peuvent pas être rompus sous prétexte que l’on gagne en puissance. Vous attendiez-vous à nous voir renoncer à vous, si vous aviez découvert de l’or ou du charbon sur vos terres ?


    — Bien sûr que non.


    — Il en va de même pour les runes rapportées par M. Bales. Et qu’avons-nous fait de si terrible ? Ne vous avons-nous pas fourni de la nourriture et des graines, du bétail et des vêtements chauds lorsque votre peuple était dans le besoin ? aidés à construire des maisons et à façonner les grandes runes, au tracé desquelles vous avez personnellement participé ? Ma forteresse vous semble peut-être imposante, maîtresse, mais elle est destinée à résister aux Krasiens, pas à terroriser les gens qui se trouvent sous ma protection.


    — Grand bien nous fasse… D’ici à deux ans, les Krasiens auront plus de guerriers qu’Angiers compte d’hommes, de femmes et d’enfants. Au moment où nous parlons, ils pourraient anéantir le Creux en une journée si tel était leur désir, même si cela les obligerait à laisser le Don d’Everam vulnérable, avec leurs ennemis de Lakton dans leur dos. Mais une fois qu’ils se seraient emparés du Creux, nous serions dans l’impossibilité de le leur reprendre, et Lakton se retrouverait comme une dent dans une pince.


    Thamos secoua la tête.


    — Les rats du désert ne la conquerront jamais, sauf à ce qu’ils deviennent subitement marins. De petits ports laktoniens sont disséminés le long de la rive sur des centaines de kilomètres, et lui permettent de se ravitailler. Aucune force au monde ne pourrait les surveiller tous, sans compter que les assaillants qui s’essaieraient à cela paieraient un lourd tribut aux crannogs laktoniens et aux démons des marais. La cité lacustre sait faire manœuvrer ses bateaux dans un mouchoir de poche, et est en mesure de faire pleuvoir des volées de flèches sur les Quais et sur la rive, mais les maîtres des quais sont des couards et ne verront pas d’intérêt à porter le combat plus loin dans les terres. Un Laktonien sans bateau vaut un démon du vent cloué au sol. Il est pieds et poings liés.


    — Je suis de votre avis. J’ai dit aux Laktoniens des hameaux de venir se réfugier au Creux.


    Les yeux de Thamos s’étrécirent.


    — Déjà, vous agissez en comtesse ? Vous n’étiez pas en droit de les inviter à nous rejoindre. Nous n’avons plus de place.


    — C’est absurde. Nous développer aussi vite que possible constitue notre seule chance de résister à l’avancée krasienne. Nous devons remplir le Creux. (Elle soupira.) À supposer qu’il survive à la nouvelle lune.


    Se penchant, le comte prit ses mains dans les siennes.


    — Nous n’avons pas besoin de nous affronter sur ce sujet, Leesha Papier. Je laisserai tous les pouilleux d’ici au désert krasien camper sur le pas de ma porte, pour peu que vous m’apportiez les réponses dont j’ai besoin.


    — Des réponses ? s’enquit Leesha, tout en sachant pertinemment ce qu’il entendait par là.


    — Combien y a-t-il de guerriers krasiens, et où sont-ils stationnés ? Qu’avez-vous appris au sujet des démons de l’esprit qui vous terrifie tant ? Pouvons-nous faire confiance à M. Bales, ou risque-t-il de sacrifier des vies en les combattant ? Appuierez-vous mon autorité ?


    Le jour commençait à se lever, et tous deux dressèrent l’oreille en entendant le coche de Thamos qui s’approchait. Leesha poussa un soupir.


    — Je réfléchirai, Excellence, et répondrai bientôt à vos questions.


    Le comte se leva avec une précision toute militaire et s’inclina brièvement. Ce retour à l’étiquette aurait pu passer pour de la froideur, n’était le sourire espiègle qui barrait toujours son beau visage barbu.


    — Dînons ensemble, alors. Ce soir, dit-il, son regard toujours plongé dans celui de la jeune femme.


    — Votre réputation de chasseur n’est pas usurpée, à ce que je vois.


    — Je vous enverrai mon cocher au crépuscule.
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    L’aube était imminente et les Coupeurs encore nombreux à danser lorsque Arlen et Renna reçurent les derniers cadeaux. Les hommes de Gared et les Sharum étaient revenus chargés d’énergie magique, érigeant au milieu du Cimetière des Chtoniens une pile d’os de démons aussi haute qu’un homme, et insufflant un regain d’animation aux festivités.


    Inspirant un bon coup, Arlen se plaça devant la conque des Jongleurs, bondissant d’un pied léger au lieu d’emprunter les marches, alors même que la scène s’élevait à près de deux mètres du sol. Les artistes cessèrent de jouer pour lui céder la place. Il tendit la main vers Renna sous les vivats de la foule, et la jeune femme le rejoignit avec la même aisance. Il l’enlaça.


    — Je sais que ça paraît dingue, dit-elle, mais je jurerais que je vois l’amour que ces gens te portent, comme un halo autour d’eux. J’ai jamais rien vu de si beau.


    — Nous portent, rectifia Arlen avec un geste affectueux. Et oui, c’est comme de regarder le soleil se lever.


    — Ça peut pas durer, hein ? Pas avec ce qui nous attend.


    Je t’aime, Renna Tanneur, songea Arlen en faisant « non » de la tête.


    — La lune de miel sera sanglante.


    — Contente qu’on ait pu danser d’abord, dit Renna en posant la tête sur son épaule.


    — Ouais.


    Après une dernière petite tape affectueuse, il lâcha Renna et leva les mains pour demander le silence. La foule se tut, même si le silence n’était pas essentiel pour Arlen. Il traça quelques runes de son, et sa voix se propagea distinctement au loin.


    — Je veux remercier tout le monde de cette nuit extraordinaire. Renna et moi, on n’avait informé personne de nos intentions, ce qui ne vous a pas empêchés de nous organiser la plus belle fête qu’un couple pourrait espérer.


    Une clameur enthousiaste accueillit ses paroles, et les villageois tapèrent du pied.


    Le ciel commençait à s’éclaircir, piquant et brûlant la peau d’Arlen. La douleur qui venait à l’aube ne lui était pas étrangère, mais il savait désormais comment enfouir le pouvoir au fond de lui au lieu de le laisser à la surface de sa peau. Protégée de la lumière, la magie persistait dans son organisme.


    Malgré tout, le soleil pouvait encore brûler l’excès de pouvoir qui collait à ses runes, lui donnant l’impression qu’il s’était tatoué au fer rouge. À une époque, d’ailleurs pas si lointaine, il considérait la douleur comme un signe que le jour le rejetait. Mais il connaissait désormais la vérité et la savourait sans retenue.


    À côté de lui, Renna étouffa un petit cri.


    « La douleur est un enseignement, Par’chin, alors nous ne nous privons pas de la donner, lui avait un jour dit Jardir. Le plaisir n’offre aucune leçon, aussi doit-il être mérité. »


    Il prit la main de son épouse.


    — La douleur est le prix à payer pour marcher sous le soleil, Ren.


    La jeune femme acquiesça en respirant profondément. Les autres guerriers ressentaient eux aussi les effets du jour, à ceci près que, chez eux, la magie se consumait rapidement, car ils n’avaient ni runes tatouées sur la peau ni ichor dans leurs veines. Ils décrivaient des allées et venues, se grattant comme s’ils souffraient de démangeaisons. Des étincelles s’élevaient ici et là dans une série de crépitements et d’éclats lumineux, aux endroits où les tenues de cuir épais étaient constellées de sang de démon. Un Coupeur qui avait été copieusement aspergé prit même feu. Arlen s’apprêtait à aller lui prêter main-forte lorsqu’il se versa sur la tête un tonnelet de bière à moitié plein. Il fut fêté par les villageois.


    — La prochaine fois, garde la bière, on te pissera dessus ! s’écria un Coupeur, suscitant des éclats de rire.


    — Les Coupeurs se sont montrés bons envers nous, reprit Arlen, mais il est temps à présent que je sois seul avec ma femme. (Un frisson le parcourut lorsque Renna réagit à ses paroles en lui pressant la main.) Et que nous retournions tous à nos occupations. Cela nous a fait un bien fou de danser toute la nuit, mais dix jours nous séparent de la nouvelle lune, et nous avons du travail. Les démons sortiront en force, et le Comté de Creux doit être prêt pour les renvoyer séance tenante à la place qui leur revient. Dans le Cœur.


    Il indiqua la haute pile de cornes de démons à l’instant précis où les rayons du soleil la frappaient. Elle se changea en brasier si ardent qu’il en devenait aveuglant, et les Coupeurs levèrent leur hache en s’époumonant. Même les Sharum lancèrent un cri en brandissant le poing.


    En entendant cela, Arlen comprit que les princes démons avaient raison d’avoir peur. Mais il avait vu ce dont le Cœur était capable. Lorsqu’il repensait trop longtemps à cela, c’était lui que la frayeur gagnait.


    — Ça va ? demanda Renna.


    — Oui, Ren. Je vais bien.
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    —  Tout a été livré, annonça Shamavah en escortant le couple jusqu’à l’auberge de Smitt.


    Ouvrant la porte de leur chambre, elle leur fit découvrir les cadeaux soigneusement disposés un peu partout dans la pièce. Les roses, une fois coupées, avaient été arrangées et présentées dans le vase ancien, tandis que la nourriture fraîche s’étalait en véritable buffet. D’autres trésors avaient été posés sur les commodes et les tables de chevet.


    Arlen vivait au Creux depuis plus d’un an, et il commençait à bien connaître les habitants, puisqu’il leur apprenait à se défendre contre les démons. Il avait bien conscience de la valeur des présents qui s’offraient à son regard. Tout comme il avait vu l’aura d’intense fierté qui émanait des villageois. Leur sincère gratitude et leur amour. Leur… foi.


    C’était surtout cela qui l’avait le plus frappé. Les Coupeurs feraient tout ce qu’il leur demanderait non parce qu’ils l’idolâtraient mais parce qu’ils lui faisaient confiance. À leurs yeux, j’ai fait mes preuves en combattant à leurs côtés, et ils sont fermement convaincus que jamais je ne les laisserai tomber.


    Et c’est vrai. Si les démons s’emparent du Creux à la nouvelle lune, ce sera parce que je serai mort en tâchant de les arrêter, se jura-t-il.


    Shamavah présenta au couple la ficelle accrochée au vase, au bout de laquelle était attaché un bout de papier.


    — Chaque présent comporte une étiquette indiquant le nom de la personne qui vous l’a offert. Je consulterai Erny Papier afin qu’il vous fournisse des lettres de remerciements où vous n’aurez qu’à apposer vos signatures.


    Renna se raidit, et son parfum s’altéra. C’était un talent primitif au regard du déchiffrement des auras, mais même en plein jour, Arlen recevait de ses sens exacerbés un flot continu d’informations à propos de tout ce qui l’entourait. Il percevait la peur de sa femme comme il aurait senti l’odeur du crottin s’il avait sali sa botte.


    N’ayant pas besoin d’apercevoir une image de son esprit pour comprendre la cause du désarroi de Renna, il éprouva un élan de compassion à son égard. En effet, comme la plupart des habitants du Val Tibbet, elle ne savait ni lire ni écrire.


    Se détournant de Shamavah, il s’adressa tout bas à son épouse, comptant sur son ouïe exacerbée pour être entendu :


    — Ne t’en fais pas, Ren. Je t’apprendrai à écrire ton nom avant que les lettres soient prêtes, et tu sauras lire très bientôt.


    La jeune femme le regarda subrepticement et sourit. Son parfum était désormais celui de la gratitude et de l’amour.


    — Gared aussi devrait recevoir un beau cadeau. Pour avoir été notre témoin.


    — Oui, dit Arlen.


    — Ce serait un honneur pour moi que de choisir un présent pour le baron, intervint Shamavah.


    — Ça, je m’en occuperai moi-même, merci, répondit Arlen avec un signe de dénégation.


    — Le collier que le comte t’a donné est très beau. Es-tu certaine de vouloir t’en séparer ? s’enquit la Krasienne.


    Nous y voilà, songea l’Homme-rune.


    Renna admira le collier dans la glace en caressant les pierres précieuses du bout des doigts. Arlen huma la sensation de plaisir que cela lui procurait, et l’entendit pousser un doux soupir.


    C’était un adieu. Renna enleva le collier.


    — Oui, ce ne serait pas bien de me pavaner avec ce genre de chose alors que plein de gens sont dans le besoin.


    — Ne sous-estime pas le pouvoir d’inspiration d’un chef vêtu comme il sied à son rang. Mais si tel est ton souhait, au demeurant fort généreux, je me ferai un plaisir de t’acheter cette parure. Je peux te payer en espèces ou, si tu préfères, en nourriture et en bétail que je livrerai directement aux nécessiteux.


    — Tu ferais ça pour nous ?


    Arlen constata avec stupéfaction que Renna était sincèrement persuadée de la gentillesse de Shamavah.


    Ce n’est pas sa faute, songea-t-il. C’est pareil que pour la lecture. Si les gens du Val savaient marchander, Rusco ne posséderait pas la moitié de la ville.


    Shamavah accompagna son sourire d’un geste évasif, comme s’il s’agissait d’une vétille.


    — Cela ne me dérange pas. Ton collier est une jolie babiole que je ne devrais avoir aucun mal à revendre à un Damaji fortuné, soucieux de choyer l’une de ses épouses.


    Arlen se détourna en levant les yeux au plafond.


    — Ça ne la dérange pas, murmura-t-il pour que seule Renna l’entende, et c’est aussi l’occasion pour les Krasiens d’établir des liens commerciaux un peu partout dans le Comté de Creux en mettant notre nom en avant.


    L’incrédulité de Renna se mua vite en déception. Faisant semblant de continuer à examiner son collier, elle lui murmura :


    — Je ne dois pas vendre ?


    — Si, mais demande de l’argent. Paiement à la livraison.


    Renna s’adressa à la Krasienne avec un large sourire :


    — J’apprécie ton aide. Un paiement en espèces à la livraison serait parfait.


    Shamavah approuva d’un signe de tête comme si elle s’attendait à cela depuis le début.


    — Puis-je voir l’article ? s’enquit-elle.


    Elle prit le collier, tournant les gemmes à la lumière pour les examiner attentivement à l’aide d’une loupe.


    — Maintenant, elle va lui trouver des défauts et tenter de te faire baisser ton prix. Quoi qu’elle dise, traite-la de folle et menace-la de vendre ton collier à Smitt. Elle doublera son offre, et toi tu lui réclameras cinq fois cette somme.


    — Promis juré ? souffla Renna sans cesser de sourire. Je n’ai pas envie de l’insulter.


    — Elle ne le prendra pas mal. Les Krasiens ne respectent pas les personnes qui ne savent pas marchander. Conclus ensuite l’affaire pour la moitié de ce que tu as exigé.


    — Il est joli, mais cela s’arrête à peu près là, décréta Shamavah, le juste soupçon de déception dans la voix. Les diamants sont voilés, et le bord de l’émeraude comporte un défaut. L’or n’est pas aussi pur que celui que nous avons en Krasia. Mais peut-être que le fait qu’il soit passé entre les mains d’une habitante des terres vertes me permettra d’attirer un acheteur. Je t’en donne cent draki.


    Renna s’esclaffa, même si le montant annoncé ne signifiait sans doute pas grand-chose pour elle.


    — Ta loupe a besoin d’être réparée, m’est avis. Il n’y a rien qui cloche avec ces gemmes, et l’or est pur comme neige. Si tu n’as pas envie de payer ce qu’il vaut, je suis sûre que Smitt…


    Shamavah s’inclina devant Renna en riant.


    — J’ai sous-estimé la Jiwah Ka du Par’chin. Tu as l’œil. Deux cents draki.


    — Mille.


    Shamavah devint un modèle d’indignation.


    — Je pourrais acquérir trois colliers semblables pour ce prix-là. Trois cents, et pas un klat de plus.


    — Cinq, ou je m’adresse à Smitt, rétorqua Renna avec froideur.


    La Krasienne la dévisagea, et Arlen n’avait pas besoin de son acuité magique pour comprendre qu’elle envisageait un dernier marchandage. Mais elle renonça finalement.


    — Je ne peux rien refuser à la nouvelle Jiwah Ka le jour de ses noces. Cinq cents.


    — J’apprécie, dit Renna. Ça fera du bétail dans beaucoup de jardins et des vêtements sur le dos de beaucoup de gens.


    — Tu marchandes bien, déclara la Krasienne.


    Elle se tourna vers Arlen, son regard et son odeur témoignant de son amusement.


    — Bientôt, tu n’auras plus besoin des conseils du Par’chin.
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    —  Allez, Wonda. J’ai assez attendu, dit Leesha. Sors de là.


    — J’veux pas.


    — Je te préviens, Wonda Coupeur. Si tu n’es pas sortie de là dans…


    Elle étouffa une exclamation de stupeur lorsque la guerrière entra dans la tenue que la duchesse Araine lui avait offerte.


    — Oh là là !


    — J’ai l’air bête, hein ? demanda Wonda avec amertume. Je le savais.


    — Pas du tout. Tu es splendide. Quand on te verra en ville et qu’on apprendra que ta tenue vient de la couturière attitrée de la duchesse mère, toutes les femmes du Creux voudront la même.


    Elle ne mentait pas. Cela lui faisait mal de l’avouer, mais la couturière royale s’était surpassée avec cet habit à la fois chaste et résolument féminin, dont un homme n’aurait pas non plus renié le côté pratique.


    Le chemisier de soie vert foncé, orné de broderies au fil d’or représentant des feuilles de lierre et des runes, donnait du volume au torse peu développé de la jeune femme. Les manches, amples de l’épaule au coude, étaient serrées aux avant-bras pour que la corde de l’arc ne s’y accroche pas, et pour que Wonda puisse les glisser sans peine sous ses poignets de force en bois. Par-dessus, elle avait passé un gilet à boutons dont le cuir brun, épais et rembourré, était destiné à séparer le chemisier du plastron. Mais grâce à la qualité du cuir et à sa coupe ajustée, il était très seyant, et Wonda pourrait parfaitement le porter sans son armure.


    Elle arborait également un pantalon ample de fine laine marron qui n’était pas sans rappeler les tenues cousues appréciées de tant de Coupeuses ; il était suffisamment large pour ressembler à une jupe si Wonda se tenait immobile. Au combat, elle revêtirait de surcroît une jupe de tuiles d’orbois articulées entre elles, qui garantirait sa liberté de mouvement et sa célérité tout en lui offrant la protection de runes puissantes.


    Les jambes du pantalon se resserraient à partir du genou et s’achevaient autour de la cheville par un ourlet de dentelle boutonné qui leur permettait de se glisser dans les bas en peau de biche que Wonda portait sous ses jambières et ses bottes pour plus de confort. Grâce aux bottes en question, la jeune femme pouvait recevoir la morsure puissante d’un démon de bois d’un côté pendant qu’elle le bourrait de coups de l’autre.


    Sous le bras, elle portait son casque de bois poli, lui aussi gravé de runes et de feuilles de lierre. Si ses bottes n’enfonçaient pas le crâne d’un démon, sa tête lui permettrait d’obtenir le résultat escompté. Leesha n’aurait aucune difficulté à y ajouter des runes d’esprit, ainsi que des runes de vision autour des yeux.


    — Et les pourpoints ? s’enquit-elle.


    — Je les ai donnés, comme a dit le comte, répondit Wonda.


    — Tu ne t’en es pas gardé un ?


    Wonda fit un signe de dénégation.


    — Je travaille pas pour la duchesse mère, alors je me sens pas le droit de porter son blason. Si tu me donnes un pourpoint avec un mortier et un pilon, je le porterai. Dans le cas contraire, ça, ça me suffit.


    Elle prit sa cape protégée, accrochée à une patère près de la porte, et la passa autour de ses épaules.


    Leesha papillonna des cils. Elle fit semblant d’aller chercher sa tasse afin de pouvoir s’essuyer discrètement les yeux.


    — Les runes supplémentaires pour ton armure seront prêtes pour la nouvelle lune. Ton arc aussi sera au point, si tu acceptes de le quitter des yeux pendant dix secondes.


    Wonda considéra son arc qui reposait contre le mur, près de l’entrée.


    — Je vois pas ce que tu as à faire avec. L’Homme-rune l’a fabriqué lui-même.


    — Je n’ai pas l’intention de modifier la moindre rune. Je veux simplement introduire un fragment d’os de démon dans le bois.


    — Pourquoi ? demanda Wonda avec un drôle d’air.


    — Parce que si Arlen est capable de recharger les runes de cet arc avec ses mains, ce n’est pas ton cas. Grâce à l’os, les symboles seront actifs en permanence. Même des flèches non protégées mordront les démons.


    — Ah ouais ? Ça me plaît, ça…


    Wonda se raidit subitement et, la main sur son couteau, alla aussitôt jeter un coup d’œil par la fenêtre. Elle se détendit.


    — C’est juste Darsy. Tu es sûre que j’ai pas l’air idiote ?


    Leesha ne releva pas.


    — Ouvre la porte, je te prie, pendant que je mets la bouilloire à chauffer.


    Quelques instants plus tard, Darsy entra. Elle se tordait les mains.


    — Il y a quelque chose que tu dois savoir, Leesha, et ça ne va pas te plaire.


    Leesha soupira.


    — Bon après-midi à toi aussi, Darsy.


    Constatant que la sage-femme restait plantée là en se pétrissant les mains comme s’il s’agissait d’une pâte récalcitrante, elle lui fit signe de déballer ce qu’elle avait sur le cœur.


    — Allez, parle, puisque tu es dans tous tes états.


    — En revenant au Cimetière des Chtoniens après vous avoir déposés, le cocher du comte a bu une chope de bière, ou plutôt plusieurs. Il a dit à quelques personnes qu’il n’avait aucun intérêt à aller se coucher, puisque tu lui avais dit de revenir chercher le comte à l’aube.


    — Créateur… Ça fait combien, « quelques » ?


    — Les gens causent, Leesh, répondit la sage-femme en haussant les épaules. Tu le sais mieux que quiconque. Et même les nouveaux venus connaissent ton nom. Il faudrait que tu fasses quinze kilomètres pour trouver quelqu’un qui ne sait pas qui tu es.


    — Qu’est-ce que ça peut bien leur faire de savoir avec qui maîtresse Leesha passe la nuit ? demanda sévèrement Wonda.


    — Rien, répliqua Darsy. Mais va-t’en donc leur faire comprendre…


    Leesha passa la main sur son ventre. Sa mère lui avait dit de se dépêcher de séduire quelqu’un au vu et au su de tout le monde.


    Elle poussa un soupir théâtral destiné à Darsy.


    — Ne fais pas attention aux racontars, tant que ça reste en dehors du dispensaire. Le Creux ne serait pas le Creux si ma vie amoureuse ne faisait pas jaser.


    — Au moins, tu en as une, grogna Darsy.


    — Ouais, renchérit Wonda.


    Darsy la regarda comme si elle la voyait pour la première fois.


    — J’adore ta tenue. Tu l’as eue dans le Sud ?


    — Non, c’est la duchesse Araine qui me l’a envoyée. Nous avons bu le thé ensemble, au printemps dernier. J’ai dû lui plaire.
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    Renna n’allait pas tarder à commencer paisiblement sa sieste coutumière de l’après-midi.


    — Je serai de retour avant que tu te réveilles, amour, dit Arlen en l’embrassant sur la tempe.


    La jeune femme, le sourire aux lèvres, s’agrippa à son bras en poussant un gémissement satisfait. Arlen la cajola encore un peu avant de se dégager. Épuisé, il aurait bien aimé s’affaler auprès d’elle, mais il n’avait pas le temps de se reposer. Sollicitant la magie qui coulait dans ses veines pour retrouver des forces, il sortit et dévala l’escalier, abandonnant l’auberge trop vite pour que les villageois qui le montrèrent du doigt puissent l’intercepter.


    Arlen se plaisait à penser que plus rien sous le soleil ne pouvait lui faire peur. Toutefois, sa sérénité diminua à mesure qu’il se rapprochait de la maison de Leesha. De tous les Coupeurs, Leesha était celle dont l’aura lui causait le plus de difficultés. En surface, elle avait le flegme d’une dama’ting, mais dès qu’il poussait un peu plus loin son exploration, il rencontrait un tumulte d’émotions conflictuelles. C’était l’une des premières raisons pour lesquelles il l’avait trouvée si attirante. Il éprouvait souvent la même chose qu’elle.


    Et les émotions de Leesha avaient atteint leur paroxysme la veille au soir, lorsqu’elle avait offert la couronne de fleurs à Renna, geste d’une incroyable bonté qui avait fait beaucoup pour améliorer l’opinion que la mariée avait d’elle. Arlen avait décelé la lutte interne qui l’ébranlait. Avec n’importe qui d’autre, il n’aurait pas hésité à user de son pouvoir, mais il aurait eu l’impression d’attenter à l’intimité de Leesha en s’en servant sur elle. C’était une chose de découvrir les gens en vue de les guérir ou de les aider, de les guider ou de les inspirer, et une tout autre que de sonder l’âme d’une femme à qui il n’était pas marié, à seule fin de savoir ce qu’elle ressentait à propos de lui.


    Il voulait se justifier auprès d’elle, mais comment ? Objectivement, Leesha Papier incarnait tout ce qu’un homme pouvait désirer chez une femme. Elle était belle, intelligente, gentille, riche et altruiste. Toutefois, le moment venu, cela n’avait pas suffi à Arlen. Il s’était engagé trop loin sur une voie de ténèbres, et il avait eu l’impression qu’il ne la méritait pas. Il avait eu besoin qu’une femme l’arrache à ce chemin, mais cette femme n’était pas Leesha. Ce n’était pas le genre de chose qu’une ancienne amante avait envie d’entendre. Tout comme moi je n’ai pas envie de connaître ses ébats avec Jardir.


    L’espace d’une seconde, il les imagina enlacés, elle et Ahmann, et fit la grimace.


    Passe à autre chose, s’admonesta-t-il. Leesha a fait son choix, et moi aussi. Ça ne changera rien à ce qui nous attend, et on n’aura pas plus de temps pour se préparer.


    La porte de la maison était entrouverte, et il entendit la voix des femmes bien avant d’atteindre le perron. Il n’avait pas l’intention d’espionner leur conversation. Cependant, ses oreilles perçurent le moindre mot sans lui demander la permission.


    Leesha a couché avec Thamos ? Cette idée lui parut grotesque, mais ce devait être vrai, puisque Leesha n’avait pas pris la peine de démentir. Peu importe. Tout ce qui compte, c’est la nouvelle lune.


    Étant pieds nus, il gravit les marches d’un pas lourd pour annoncer sa présence. Puis il frappa un grand coup à la porte, et attendit la permission d’entrer.


    Darsy, Wonda et Leesha le dévisagèrent, pétrifiées. Un fumet de peur montait de Darsy et de Wonda, mais l’odeur de Leesha était aussi difficile à analyser que son aura. Quelque chose en elle avait changé depuis son retour, quelque chose qu’Arlen ne réussissait pas à toucher du doigt. Il dut refouler à nouveau le besoin de découvrir la Cueilleuse, et se réjouit du fait que le soleil, en baignant la maison de ses rayons, bannissait la magie.


    L’air ambiant embaumait de mille senteurs : épices, herbes, plantes vertes et plantes séchées, terre humide et aliments frais. Celle, particulièrement prégnante, du lard s’attardait délicieusement dans l’atmosphère. Sans pour autant masquer le fumet du sexe qui s’échappait de la chambre à coucher ni celui, âcre, des vomissures.


    C’est la vérité, on dirait, se dit-il en s’efforçant de ne pas serrer les poings, car Leesha était libre d’agir comme elle l’entendait. Cependant, la réputation dont Thamos jouissait auprès de la gent féminine n’était pas exagérément positive. S’il lui fait du mal ou menace sa respectabilité, je lui casse son joli nez.


    Respirant un bon coup, il tâcha de se persuader que c’était simplement la magie qui parlait.


    — Bonjour, mesdames, dit-il en se composant un sourire jovial. La visite d’hier soir a tourné court. (Il s’adressa à Leesha.) Ça te dérangerait qu’on discute un peu ?


    Leesha cilla.


    — Bien sûr que non. Qu’est-ce que tu dirais de te promener dans le jardin ? Cela fait trop longtemps qu’il n’a pas été entretenu.


    Leesha l’emmena dans la cour après avoir attrapé le panier contenant ses outils de jardinage. Lorsqu’ils s’engagèrent dans les méandres du jardin, le jeune homme surprit un dernier échange entre Darsy et Wonda, qui étaient restées dans la maison.


    — Qu’est-ce que je ne donnerais pas pour être une abeille du jardin et leur tourner autour…, dit la sage-femme.


    — Ils ont suffisamment de gens comme ça qui leur tournent autour, Darsy Coupeur, rétorqua Wonda. Il vaudrait mieux que je n’entende pas parler de leur petite promenade, la prochaine fois que j’irai en ville.


    Darsy éleva la voix comme l’exigeait son sale caractère :


    — Tu me menaces, gamine ?


    — Ouais, répondit posément Wonda. Et tu ferais bien de te le tenir pour dit.


    Arlen sourit en son for intérieur. Darsy aurait mis son poing dans la figure de n’importe qui d’autre. Mais même elle n’était pas assez folle pour frapper Wonda Coupeur.


    Leesha s’arrêta devant un plant de tordylium et se munit d’une binette.


    — Je te jure… Darsy aurait dû être bûcheronne. Elle est beaucoup plus douée pour tuer les plantes que pour les cultiver.


    Arlen hocha la tête.


    — C’est aussi une sacrée pipelette. Wonda vient de l’intimider pour qu’elle ne raconte à personne que nous sommes allés nous promener ensemble.


    — J’adore cette fille, dit Leesha, amusée. (Elle commença à biner.) Mieux vaut éviter que ta jeune épouse apprenne que tu es venu ici, je suppose.


    — Je le lui ai dit. Pas envie de commencer mon mariage par des mensonges.


    — Il est sorti de nulle part, ce mariage.


    Arlen eut un geste d’indifférence.


    — La nuit a été étrange.


    — Oui.


    — Désolé de la façon dont je me suis comporté avec toi. Je n’avais pas le droit de m’emporter comme ça.


    — Si.


    Elle leva sa binette couverte d’une terre riche et fraîche qui fleurait bon la vie.


    — Je ne dis pas que je me comporterais différemment si c’était à refaire. Mais si ce que tu dis au sujet d’Ahmann est vrai, tu avais bien le droit d’être fou de rage. Je suis désolée. Je n’ai jamais eu l’intention de te blesser.


    — Je dis la vérité.


    — Je sais. Je ne peux pas dire que j’approuve toutes tes décisions, mais tu es l’homme le plus honnête que j’aie rencontré. (Elle haussa les épaules.) Pour ce que ça vaut.


    — Donc, on est tous les deux désolés sans vraiment l’être. Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?


    — On passe aux choses sérieuses. Le Déclin arrive dans dix jours. Tu as un plan ?


    Arlen fronça les sourcils. Déclin. Leesha employait le terme krasien. Il ne savait pas trop pourquoi, mais cela lui restait en travers de la gorge.


    — J’ai un tas de petits plans. J’ignore ce que les démons vont faire, alors ce serait idiot d’en prévoir un d’envergure.


    — On est d’accord. Ils sont intelligents. Peut-être plus que nous.


    — Ouais, peut-être. Mais ils nous prennent de haut, et ils sont loin de nous comprendre aussi bien qu’ils le croient. Mon instinct me dit qu’ils vont essayer de nous terrasser immédiatement. Qu’ils viendront assez nombreux pour ébranler une montagne, afin de nous tuer, moi et Jardir, et de disperser nos armées, laissant le reste du monde intimidé.


    Leesha frémit.


    — Tu penses qu’ils en sont capables ?


    Arlen haussa les épaules.


    — Possible, répondit-il en levant un doigt. Mais s’ils échouent, les gens prendront leur courage à deux mains et se joindront à nous. Nous serons plus forts dans six mois qu’aujourd’hui.


    — Alors, on riposte en donnant tout ce qu’on a.


    Arlen approuva d’un signe de tête.


    — Et ils n’ont pas idée de ce que je leur réserve.
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    Ce jour-là, Leesha fit sa tournée en ville pour rencontrer patients et vieux amis, s’enquérir de leur santé. La situation était telle que Darsy l’avait décrite. Arlen avait vidé le dispensaire, s’occupant même des blessés légers et traitant les maladies les plus bénignes. Tous les Coupeurs s’affairaient donc au moment où l’on avait le plus besoin d’eux.


    Ils recrutaient tous ceux et toutes celles qui savaient manier l’aiguille afin de confectionner des bandeaux ornés de runes d’esprit et des versions, assez grossières quoique utilisables, de la Cape d’Invisibilité.


    Leesha s’entretint avec le conseil de la ville, même si ses fonctions étaient devenues essentiellement symboliques, Thamos ayant nommé des magistrats et des collecteurs d’impôts placés sous l’autorité de Gared. Il fallait que ça tombe sur lui…, songea la jeune femme.


    Elle secoua la tête. Gared Coupeur, baron du Creux du Coupeur, capitale du Comté de Creux. Il allait lui falloir un bout de temps pour s’accoutumer à l’idée.


    Au contraire, le reste de la ville se rengorgeait. Le Creux n’avait jamais eu de seigneur, et ses habitants avaient vite oublié la brute que Gared était à peine quelques années auparavant. Adolescent, il devait sa popularité au fait qu’il était beau et fort comme un bœuf, sans oublier qu’il était promis à Leesha, dont le père changeait le papier en or. Mais après leur rupture, sa réputation avait autant souffert que celle de la jeune femme, car Bruna l’avait obligé à avouer publiquement qu’il ne l’avait pas mise dans son lit.


    Sans épouse et sans l’estime des villageois, il s’était servi de sa force avec plus ou moins de bonheur afin d’être respecté. Personne n’était assez fou pour le contrarier, et pourtant tout le monde l’évitait soigneusement.


    Tout cela avait changé avec la Bataille du Creux du Coupeur. Gared venait tout juste de perdre son père, et tout le monde était d’accord pour affirmer que ce dernier avait eu une mauvaise influence sur son fils. Il était de notoriété publique que Steave avait couché avec Elona. Mais à l’issue de l’affrontement, Gared était devenu un héros et, depuis lors, il mettait sa vie en jeu chaque soir pour protéger la population. Il avait été facile d’oublier l’homme qu’il était auparavant. Les Coupeurs étaient désormais soudés, et nombre d’entre eux s’étaient découvert une vocation, se pardonnant leurs défauts mutuels afin de survivre à la nuit.


    Leesha ne pouvait même pas prétendre que Gared se révélerait un seigneur déplorable. Le comte l’empêcherait d’abuser de son pouvoir, et de toutes les façons le bûcheron ne se faisait apparemment pas prier pour déléguer ses responsabilités, concentrant ses efforts sur les Coupeurs qu’il encadrait. Si Arlen a raison, si les gens d’ici ont besoin de pouvoir se tourner vers de vrais héros, Gared sera parfait dans ce rôle.


    Mais elle le revit avec sa mère.


    Décidément, rien n’y faisait. Cette image qu’elle s’efforçait de chasser revenait toujours.
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    Comme promis, Thamos lui envoya son coche au crépuscule. Elle se trouvait au dispensaire, et beaucoup de gens la regardèrent donc y monter en faisant des messes basses. Elle se demanda ce qu’ils pouvaient bien se raconter. La méprisaient-ils, ou bien espéraient-ils fêter un second mariage somptueux dans un avenir proche ?


    Connaissant le Creux, sans doute un peu des deux, se dit-elle. Résignée, elle se cala au fond de la banquette luxueuse. La situation aurait tôt fait d’empirer lorsque son ventre s’arrondirait et, tant qu’à faire, mieux valait que les Coupeurs pensent que l’enfant était de Thamos.


    La nouvelle forteresse du comte était impressionnante, force était à Leesha de le reconnaître. Elle n’était encore que le squelette de ce qu’elle deviendrait, à supposer que les chtoniens et les Krasiens ne l’abattent pas avant, mais elle constituait déjà un puissant poste de défense construit en hauteur, avec sa palissade de poteaux effilés pour protéger les ouvriers chargés de creuser les fondations et de transporter la pierre qui servirait à ériger l’enceinte définitive.


    Le seigneur Arther attendait Leesha dans la cour au milieu de laquelle s’élevait, telle l’ébauche d’un dédale, la forteresse. Il l’escorta, passant devant les pavillons où logeaient travailleurs, serviteurs et hommes d’armes, jusqu’à une petite partie déjà habitable de la demeure, où Thamos avait installé des quartiers qui deviendraient probablement l’aile des invités, une fois que les appartements comtaux seraient achevés.


    Malgré tout, la salle de réception, qui respirait l’opulence, était digne d’un prince d’Angiers. Thamos, assis à l’extrémité d’une longue table, s’entretenait avec son capitaine. Mais sitôt que Leesha arriva, les deux hommes se levèrent et Gamon s’inclina profondément devant elle.


    — C’est un plaisir de vous revoir, maîtresse Papier. Si vous voulez bien m’excuser…


    Il partit aussitôt que Leesha l’eut salué.


    Thamos s’occupa personnellement de présenter une chaise à la Cueilleuse, puis regagna sa place tandis qu’une servante leur servait du vin à tous les deux. La femme s’éclipsa lorsque le comte la congédia d’un geste.


    — Enfin seuls. J’ai pensé à vous toute la journée.


    — Vous et toute la ville, répliqua Leesha. Votre cocher a raconté des histoires à la moitié des Coupeurs après nous avoir déposés, hier soir.


    — Dois-je lui faire couper la langue ? s’enquit Thamos en haussant les sourcils.


    Il éclata de rire devant la mine outrée de la jeune femme.


    — Simple plaisanterie ! se récria-t-il avec un geste apaisant. Cela dit, il devrait être puni.


    — Qu’avez-vous en tête ?


    — Une semaine à nettoyer les fosses à ordures sans être payé devrait l’inciter à réfléchir, la prochaine fois. Je ne peux pas employer des domestiques à la langue bien pendue. (Il fit un clin d’œil.) Sauf si c’est dans mon intérêt.


    — Et là, ce n’est pas dans votre intérêt ? Vous ne me promèneriez pas en ville dans votre coche, agitant votre titre sous le nez de tout le monde, si vous ne pensiez pas que vous unir à moi conforterait votre position au Creux.


    — J’ai intérêt à vous courtiser comme il se doit, oui. Pas à vous posséder comme une fille de taverne. J’entends déjà ce que me dira ma mère lorsqu’elle l’apprendra.


    — Je ne vois aucune raison de l’informer.


    Thamos rit.


    — Ne vous laissez pas abuser. Vous perdriez le compte des espions qui travaillent pour elle, ici au Creux.


    — Alors, que faisons-nous ?


    Thamos leva son verre.


    — Vous acceptez la fonction de Cueilleuse Royale, et nous œuvrons ensemble dans l’intérêt du Comté de Creux. En même temps, je vous invite à dîner, je vous envoie des fleurs, je vous couvre de cadeaux coûteux tout en vous faisant profiter de ma conversation hautement spirituelle et de mes badinages. Après… nous verrons.


    — Et espérez-vous que ces dîners s’achèveront dans votre chambre à coucher ?


    Thamos sourit.


    — Laissez-moi vous rappeler, mademoiselle Papier, que c’est vous qui avez profité de moi, la nuit dernière.


    Ils trinquèrent.


    — C’est vrai.
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    Lorsque Arlen le trouva, Gared était occupé à réunir ses Coupeurs dans le Cimetière des Chtoniens.


    — Bonsoir, baron.


    L’aura de Gared se teinta de gêne.


    — Ça me paraît pas bien que vous m’appeliez comme ça, monsieur.


    — Général ? suggéra Arlen en souriant.


    — Par la nuit ! je crois que c’est pire.


    — Pas plus que quand tu me donnes du « monsieur ». Tu dois bien avoir cinq ans de plus que moi. Alors, qu’est-ce que tu dirais de laisser tomber les formalités ? Je t’appelle Gared, et tu m’appelles Arlen.


    L’embarras de Gared vira à la peur. Il amorça un geste de dénégation, mais l’Homme-rune lui mit la main sur l’épaule.


    — Tu as des démons d’un côté et des chtoniens de l’autre, Gar. Soit je suis comme tout le monde et tu m’appelles par mon prénom, soit je suis ce satané Libérateur et tu dois faire ce que je te dis.


    — Présenté comme ça, je suppose que j’ai pas le choix, déclara Gared en se frottant la nuque.


    — Arlen.


    — Arlen, répéta le bûcheron.


    — Ça ne t’a pas brûlé la langue, hein ? On va marcher un peu. J’ai quelque chose à te montrer.


    Gared fit « oui » de la tête, et ils se dirigèrent vers l’endroit où Renna les attendait avec Éboulis. Elle tenait fermement les rênes épaisses en cuir tressé, même si l’étalon avait semblait-il cessé de se débattre. Enfin. Il avait fallu un bon bout de temps et plusieurs brides cassées pour qu’Éboulis accepte le fait que Renna était assez forte pour l’immobiliser, même si elle pesait un dixième de son poids.


    Le Coupeur se figea à la vue du magnifique animal.


    — Il est encore plus gros que Danseur de l’Aube, dit-il, laissant échapper un petit sifflement.


    — Éboulis est le père de Danseur. C’est le seul cheval que j’aie vu qui soit taillé pour ton gabarit, Gared Coupeur, et tu dois bien être le seul homme suffisamment fort pour le mater. Tes hommes ont réussi à le seller, mais aucun n’a été capable de rester sur son dos.


    — Ne laisse pas Arlen te faire peur, intervint Renna en tendant les rênes à Gared. Éboulis est doux comme pas deux. Faut simplement le comprendre.


    — Ah ouais ?


    Il voulut caresser l’encolure de l’étalon, mais celui-ci lui lança un regard peu amène, et il se ravisa.


    — Ouais. Il a été enfermé derrière des runes pendant des années, mais il est destiné à galoper librement dans la nuit.


    — Je sais ce que c’est, répliqua Gared.


    — Si tu le mets pas entre quatre murs et que tu ne tolères pas qu’il fasse l’imbécile, il fera ami-ami. Et avec les runes que j’ai gravées sur ses sabots, il fracassera le crâne de n’importe quel démon qui te regarde de travers.


    — Ça me plaît, ça, dit Gared en croisant le regard d’Éboulis.


    Le cheval voulut reculer, mais le bûcheron, s’il n’était pas aussi robuste que Renna, n’en restait pas moins l’homme le plus fort qu’Arlen avait jamais rencontré. Son bras musculeux se contracta et les rênes craquèrent, mais Éboulis ne put bouger la tête lorsque Gared lui posa la main sur l’encolure. Au bout d’un moment, l’étalon s’apaisa.


    — Je le mérite pas.


    — Ce n’est pas à toi de décider ce que les gens peuvent te donner, dit Arlen. Tu l’as dix fois mérité, ce cheval.


    — Pas simplement le cheval. Tout. Le comte a demandé qu’on me fasse un blason. À moi ! Gared Coupeur. J’ai l’impression que je vais être surpris à mentir et qu’on va me renvoyer abattre des arbres. Faut que tu me dises ce que je dois faire.


    — Je veux que tu te comportes en homme et que tu réfléchisses par toi-même. Que ça te plaise ou non, tu es baron du Creux du Coupeur, maintenant. Ton boulot, c’est d’abord de veiller sur les gens, et ensuite seulement de seconder le comte. S’il te demande quelque chose qui ne te paraît pas juste, écoute ta conscience.


    — Je veux pas de toutes ces responsabilités, répondit Gared. Je suis tout sauf futé, et le plus souvent ma conscience m’attire des ennuis.


    — Pas besoin d’être futé pour différencier le bon du mauvais, et les responsabilités qu’on doit endosser malgré soi, je sais bien ce que c’est. Mais la vie n’est pas juste, Gared Coupeur. Tu n’auras pas toujours quelqu’un pour te dire ce que tu dois faire.
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    NOUVELLE LUNE


    Automne de l’an 333 AR


    Première nuit de la nouvelle lune


     


    Sans le clair de lune, l’anfractuosité baignait dans un noir de charbon. Elle s’ouvrait telle une plaie béante dans une saillie rocheuse, sur le flanc d’une colline oubliée. À l’intérieur, l’espace se rétrécissait progressivement sans toutefois que les parois se rencontrent, avant de déboucher sur un labyrinthe sans fin composé de fentes et de boyaux, certains étroits et d’autres donnant sur d’immenses cavernes qui plongeaient jusqu’au cœur du monde. En ce lieu, même les étoiles ne pouvaient dispenser leur faible lueur, et les ténèbres régnaient en maîtresses.


    De cette obscurité émergea quelque chose de plus sombre encore, une corruption qui ne se résumait pas à l’absence de lumière. Elle coula comme de l’encre, enduisant les parois de la caverne d’une substance huileuse et se déversant dehors, dans la nuit. Là, cette souillure donna naissance à des silhouettes qui grandirent en se ramifiant pour former un taillis de six arbres, postés devant l’anfractuosité comme une rangée de dents dans une bouche.


    Une grande stalagmite se forma au milieu de la caverne, et un énorme démon métamorphe prit consistance. D’innombrables rangées de crocs hérissaient ses imposantes mâchoires, et ses membres s’achevaient par de longues griffes. Le reste de son corps, anguleux par endroits et lisse à d’autres, évoquait les anneaux souples, jamais vraiment inertes d’un serpent.


    Le chtonien scruta la grotte avant d’aller se poster contre la paroi du fond. Là, il monta la garde tandis que le Favori Royal prenait forme.


    Il se tenait voûté, comme alourdi par l’énorme tête, affublée de moignons de cornes, qui surmontait son corps fluet. La peau gris anthracite de son crâne présentait des bosses et des crêtes frémissantes. Ses ongles et ses dents, quoique acérés, ressemblaient à des aiguilles par rapport aux énormes crocs de son métamorphe, faits pour dépecer.


    Le Favori n’avait d’ailleurs pas besoin de ce genre d’instruments. Le corps et les sens de ses métamorphes étaient de simples extensions des siens. Il voyait à travers leurs yeux, tuait avec leurs griffes, humait l’air de la surface grâce à leurs narines. C’était un air froid et terne, presque dénué de magie, car la détestable étoile du jour la consumait à chaque cycle. Celui de la cour psychée était chaud et la magie du Cœur, qui faisait de chaque souffle un délice riche de pouvoir, y était palpable.


    Instinctivement, le démon puisa dans la crevasse, un gouffre de pouvoir qui descendait tout droit vers la source. Puis, saturé de magie, il s’avança jusqu’à l’entrée de la caverne. Là, il cligna des yeux devant la pâle lueur stellaire, sentant qu’elle lui soutirait une bribe d’énergie comme une douce brise dérobe un soupçon de chaleur.


    À cette altitude, la grotte qui s’ouvrait dans les collines rocheuses offrait une vue imprenable sur la surface. Au sud-ouest et au nord-est, les lieux de reproduction grouillaient d’humains qui se délectaient de leur force nouvelle. Même de là où il se trouvait, à plusieurs kilomètres de distance, le Favori percevait la magie qu’ils engrangeaient. Au prix d’un effort minime, il s’empara de la conscience rudimentaire d’un séide du vent qui volait dans les parages, afin de rassembler plus d’informations.


    Les résultats étaient impressionnants. Les humains avaient retrouvé un niveau de développement qu’ils mettaient d’ordinaire des millénaires à acquérir, surtout lorsque les démons les chassaient pour le plaisir. Et tout cela en à peine un tournant.


    Il avait cru que les premiers rapports, puisés dans la mémoire rien moins que fiable des séides, rendaient compte d’une simple anomalie, et il avait envoyé deux princes mineurs régler le problème. Mais ceux-ci lui avaient communiqué des nouvelles alarmantes. Dans trois lieux de reproduction locaux, les humains avaient retrouvé des runes de combat et d’esprit, deux types de symboles que le Favori avait crus perdus à jamais pour le bétail. La force des séides humains grandissait, et des psychés humains commençaient à apparaître. La reine n’avait aucune envie que l’espèce s’éteigne – comment ses psychés se nourriraient-ils si cela arrivait ? –, mais elle ne pouvait pas non plus tolérer une telle insurrection.


    Mais les princelets, qui aspiraient à recevoir tant son approbation que celle de la reine, lui avaient certifié qu’ils n’auraient aucun mal à éliminer les psychés humains et à disperser leurs armées avant que la corruption se propage à d’autres lieux de reproduction. Leur dernier rapport l’avait informé qu’ils s’apprêtaient à agir.


    Et puis plus rien.


    Toute la cour psychée avait attendu leur retour, mais seul le silence lui avait répondu, et elle avait peu à peu commencé à envisager l’impensable. À l’évidence, les princelets avaient échoué. Pour autant, cette disgrâce ne les aurait pas dissuadés de revenir à la cour. Après tout, le Cœur pouvait restaurer leur pouvoir et leur fournir de nouveaux séides, accroissant ainsi leur puissance. Non, la réponse qui s’imposait était de sinistre présage.


    Ils n’avaient pas simplement échoué. Ils avaient été détruits.


    Si les princelets étaient jeunes, et faibles par rapport à leurs congénères, ils n’en restaient pas moins rusés et circonspects, et maîtrisaient parfaitement la magie. À côté d’eux, les humains la maniaient comme des démons à peine sortis de l’œuf tracent leurs premières runes. Comment avaient-ils pu subir une telle défaite ?


    La reine était entrée dans une colère noire lorsque la vérité s’était imposée. Tous les princes, du plus chétif au plus puissant, représentaient pour elle des partenaires potentiels et lui étaient précieux, surtout en cette période. Les manifestations chaotiques de sa fureur avaient confirmé ce que tous les psychés avaient compris depuis un certain temps ; la ponte était proche, et la cour se déchirerait bientôt, les princes luttant pour marquer ses œufs de leur empreinte.


    Le Favori détestait la surface, et encore plus le fait qu’il avait été obligé de s’y rendre en cet instant crucial. Il aurait dû se trouver à la cour pour prendre soin de la reine et obliger ses rivaux à garder leurs distances avec elle, au lieu de s’occuper d’un bétail qui avait oublié son statut de nourriture. Mais la reine avait exigé qu’il règle personnellement le problème, et si son esprit était confus à cette période de son cycle, il restait assez puissant pour faire plier n’importe quel démon suffisamment fou pour lui refuser quelque chose… lorsqu’elle ne se contentait pas d’étriper l’impudent d’un négligent coup de griffes. Le Favori lui appartenait corps et esprit, et pour cela il la haïssait.


    Déployant sa volonté, il se mit en quête des autres princes chtoniens qui avaient quitté le Cœur par cette nuit sans lune et se trouvaient à bonne distance de la colline. Trois avaient été envoyés au nord, et deux au sud. Le Favori avait réussi à persuader la reine de lui confier le commandement de ses plus grands rivaux pour l’aider à mater la rébellion.


    Il avait pris un risque. Plus ses rivaux s’éloigneraient de la reine, moins celle-ci aurait d’ascendant sur eux. Chaque heure qui passait leur donnait plus de latitude pour désobéir à ses ordres, et donc à ceux de son Favori. Au combat, les princes gagneraient de la force et de l’expérience, et il n’était pas exclu qu’ils profitent de l’occasion pour s’en prendre les uns aux autres. En se repaissant de l’esprit d’un rival, un prince pouvait espérer doubler sa puissance, voire devenir assez fort pour oser attaquer le Favori. Il se pouvait même que ses rivaux décident de se liguer contre lui. Généralement, les princes chtoniens les plus puissants n’étaient guère enclins à s’allier, et certainement pas à conspirer pour tuer l’un de leurs congénères. En revanche, déloger un Favori lorsque la période de l’accouplement approchait… Le Favori Royal était plus fort que chacun de ses congénères, mais pas au point de les affronter tous.


    Malgré les risques que cela présentait, il avait estimé préférable que ses rivaux quittent la cour. La reine était alourdie de ses œufs, et à tout instant elle pouvait lancer l’appel séducteur qui marquerait le début de la ponte. Alors, tous les princes se précipiteraient pour être les premiers à son chevet.


    C’était pour cette raison que le Favori avait choisi cette grotte pour superviser la bataille. Il n’existait pas de chemin plus direct pour regagner le Cœur à mille kilomètres à la ronde, ce qui lui permettrait de puiser massivement dans le pouvoir pour repousser n’importe quel assaut, et d’envoyer des prisonniers dans son garde-manger personnel. Par ailleurs, de là où il se trouvait, il serait le premier à entendre l’appel de la reine et regagnerait rapidement la cour.


    Il ne serait certes pas le premier à arriver au chevet de la reine, mais celle-ci ne ferait pas son choix immédiatement, et ce ne serait pas la première fois que le Favori aurait à repousser des prétendants. Il était âgé, bien plus âgé que la plupart des autres princes réunis, et la magie qui coulait dans ses veines était plus ancienne encore. Il s’était nourri de maints esprits, dans un premier temps ceux de son père, de ses oncles et de ses frères, puis il s’était repu de ses fils et de ses petits-fils au gré des périodes d’accouplement. Sa ruse n’avait d’égale que son pouvoir brut, et il jouissait de millénaires d’expérience.


    La peau de son crâne frémit lorsqu’il ferma les yeux pour frôler l’esprit de ses généraux. Ceux-ci, coupés de la magie du Cœur, étaient encore plus contrariés que lui. Ils devaient se contenter de leurs réserves personnelles, et puiser du pouvoir aux évents ou auprès de leurs subordonnés. Cela leur suffirait pour être de taille à affronter n’importe quel adversaire de la surface, mais cela les obligerait à se rendre vulnérables aux assauts de leurs congénères. De ce fait, ce fut avec méfiance qu’ils lièrent leurs pensées à celles du Favori.


    Celui-ci leur transmit ce que ses espions du vent avaient perçu, et aussitôt les comptes-rendus de ses généraux affluèrent dans son esprit, nourrissant les données que ses séides lui avaient déjà fournies. L’emplacement des combats avait vite été décidé, et les préparatifs étaient en cours.


    Le Favori se retira, laissant ses généraux s’occuper des détails. Un flux mental continu de leur part, destiné à le tenir informé de leurs efforts, faisait vibrer l’air.


    Il scruta depuis l’entrée de sa grotte, gardée par ses métamorphes, le paysage qui s’étendait devant lui. Combien de siècles s’étaient écoulés depuis la dernière fois qu’il avait ressenti le besoin de visiter la surface ? Il en huma l’odeur pestilentielle, et perçut un fumet qui le fit saliver.


    Des humains.


    Il les localisa bien vite, sans même avoir besoin de faire appel à ses séides. Un petit village, situé à l’écart des chemins fréquentés, avait admirablement échappé au bain de sang qui accompagnait toujours l’unification. Ses protections étaient robustes, mais elles ne comportaient aucune rune d’esprit. Le Favori s’immisça donc dans la conscience des habitants aussi facilement qu’un métamorphe aurait endossé leur apparence.


    À son instigation, hommes, femmes et jeunes interrompirent tous leur activité et, rassemblant tranquillement autant d’eau et de nourriture qu’ils pourraient en porter, quittèrent leurs runes pour suivre en silence l’appel démoniaque.


    Le chemin qu’ils empruntèrent grouillait de séides attirés par la présence du Favori comme la magie par une rune, mais les humains traversèrent la forêt dense sans encombre pour gravir la haute colline. Ils furent bientôt réunis devant l’entrée de la grotte, le regard vide.


    Le Favori n’eut aucun mal à identifier leur chef, même si celui-ci n’était pas un psyché. L’homme s’avança vers son sinistre destin sans résister. L’un des métamorphes l’attrapa et, se laissant pousser une griffe incurvée, le décapita avant de laisser tomber le corps. Puis, ouvrant le crâne, il le présenta à son maître.


    Le Favori y glissa ses ongles délicats, recueillant la viande exquise et la fourrant dans sa bouche. Elle était ferme, saturée de besoins absurdes et de désirs propres au bétail, des caractéristiques que le Favori avait depuis longtemps réussi à supprimer des spécimens qu’il conservait dans son garde-manger personnel. Il avait oublié à quel point la saveur du bétail de la surface était différente, et il se délecta de chaque pensée, de chaque émotion que cet homme avait vécue, avant de passer sa langue sur ses dents pour lécher le liquide poisseux.


    À la vue des autres humains – ils étaient plus de deux cents –, il ressentit un immense plaisir. Qu’auraient donné ses congénères de la cour pour goûter un échantillon de la surface ?


    La peau de son crâne vibra lorsqu’il imprima sa volonté dans l’esprit des humains, leur communiquant des instructions précises. Un par un, ils ramassèrent leurs affaires et s’enfoncèrent tant bien que mal dans la fissure qui s’ouvrait au fond de la grotte. Lorsqu’ils passèrent près de lui, le Favori les marqua de son fumet pour qu’aucune créature, chtonienne ou autre, n’ose les molester pendant le long trajet qui les mènerait au Cœur.
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    Tard dans l’après-midi du dernier jour avant la nouvelle lune, Leesha assista aux derniers essayages de Wonda avec l’armurier royal d’Araine.


    Leesha avait veillé de nombreuses nuits pour enrichir l’équipement de la jeune femme déjà protégé de puissantes runes de force, de célérité et de fourvoiement. Si elle se tenait immobile, le regard des chtoniens glisserait sur elle de la même façon que celui des hommes quitte le visage d’une femme pour s’intéresser à son décolleté. L’armure puiserait tant dans la magie ambiante que dans celle des démons qui attaqueraient Wonda, et les fragments d’os que la Cueilleuse avait incrustés dans le vernis serviraient de batteries, si d’autres sources de pouvoir venaient à manquer.


    Elle avait fait la même chose avec l’arc de Wonda et l’équipement de Gared : gantelets, hache et machette. Peu importaient ses sentiments pour le Coupeur ; il se retrouverait ce soir-là au cœur de la mêlée, et Leesha savait parfaitement à quel camp elle appartenait. Gared pourrait broyer des diamants avec ses poings, et ses armes déjà redoutables mordraient dans la chair des démons comme jamais.


    Pour toutes ces protections, Leesha ne s’était toutefois servie que d’ossements d’écorceux communs. Le bras desséché et le moignon de corne du psyché, elle les avait conservés en sûreté, à l’exception des griffes minuscules, à peine plus longues que les ongles d’une noble dame pomponnée, qui lui avaient permis d’alimenter les runes du casque des deux Coupeurs. Aucun prince chtonien ne pourra s’introduire dans leur esprit comme ça s’est passé avec moi, songea la jeune femme, frémissant à cette évocation.


    — Vraiment époustouflant, déclara Thamos en entrant dans la salle des essayages. Mes Soldats de Bois vont s’arracher les cheveux de jalousie.


    En rougissant, Wonda baissa les yeux comme elle le faisait toujours à la vue du séduisant comte. Elle qui ne quittait que rarement Leesha, elle connaissait les moindres secrets de sa maîtresse, et cela incluait les nuits passées avec Thamos. Mais il n’y avait pas que cela. Wonda n’avait pas l’habitude d’attirer le genre d’attention masculine que le comte dispensait généreusement à toutes les femmes qui se trouvaient en sa présence, indépendamment de leur âge et de leur beauté.


    Il nous donne l’impression d’être la seule dame aux alentours, songea Leesha et, comme Wonda, elle réprima un sourire pudique.


    — Merci, Vot’Excellence, dit Wonda.


    Elle voulut faire une révérence, et l’armurier l’en empêcha en tirant son plastron sans ménagement.


    — Ne bougez pas, grogna-t-il.


    Les joues de Wonda s’empourprèrent davantage, ce que Thamos feignit de ne pas remarquer.


    — On m’a dit que je devais m’attendre à voir notre maîtresse s’engager dans la nuit avec encore plus de détermination que Darsy Coupeur.


    — Je la protégerai, promit Wonda.


    — Je n’en doute pas, répliqua Thamos.


    Leesha remarqua cependant que son sourire était contraint. Il avait beau s’en défendre, il doutait. Ils avaient d’ailleurs âprement débattu la question en privé, tous les deux. Du menton, le comte indiqua un renfoncement, et Leesha l’y suivit pour lui parler en privé.


    — J’aimerais que vous vous ravisiez, dit-il. Restez près de moi pendant la bataille. Mes Soldats de Bois…


    — Formeront cinq rangées autour de nous et m’empêcheront de faire ce que j’ai à faire. Leur attention, et la vôtre, doivent être focalisées sur les démons, pas sur moi. (Elle sourit.) Wonda et moi, nous faisons cela depuis bien plus longtemps que vous.


    Thamos se rembrunit, mais force lui était d’admettre qu’elle avait raison.


    — Ce ne sont pas simplement les démons qui m’inquiètent. D’après mes espions, depuis la… nuit du mariage, de nombreux Krasiens sont mécontents de vous et ont proféré des menaces.


    — Vous faites bien de m’en parler. Nous rendrons leurs armes aux Sharum lorsqu’ils se réuniront ce soir pour le combat.


    — Quoi ? ! bredouilla le comte. N’avez-vous pas entendu ce qu… ?


    — Ça n’a pas d’importance. Nous avons besoin de tous les guerriers valides, et les Sharum ont déjà prouvé qu’ils étaient capables de tuer, avec ou sans arme. Leur religion leur interdit d’attaquer quiconque durant le Déclin. Seuls les démons ont quelque chose à craindre. Une fois la lune dans sa phase croissante, ils nous les restitueront.


    — Je l’interdis.


    — C’est déjà fait, Excellence. Aucun Coupeur ne vous soutiendra si vous essayez de les désarmer à nouveau.


    Thamos capitula avec un petit rire.


    — Vous êtes impossible, Leesha Papier.


    — Êtes-vous certain que vous ne préféreriez pas l’une de ces dames insipides de la cour comme comtesse ?


    — Jamais de la vie, répondit Thamos, retrouvant son sourire carnassier.
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    Hary Rouleur garda sa baguette de chef d’orchestre dressée pour faire durer la note finale. Jongleurs et apprentis s’exerçaient au Chant du Déclin presque sans relâche depuis qu’ils s’étaient remis du mariage d’Arlen et Renna. Si la performance de Rojer au cours des festivités n’avait pas créé un élan fédérateur, la démonstration à laquelle il s’était livré le lendemain soir, à l’extérieur des grandes runes, aurait certainement provoqué le même effet.


    La plupart des musiciens n’étaient pas encore prêts, même si Hary s’était révélé un admirable professeur, assimilant rapidement la chanson pour la transmettre infatigablement à ses élèves. Car seuls les plus talentueux des Jongleurs avaient réussi à en maîtriser les arrangements complexes dans le temps qui leur était imparti.


    La veille au soir, ils avaient mis leurs compétences en pratique avec plus ou moins de bonheur. La plupart étaient capables d’affecter les démons comme Rojer lui-même le faisait naguère : en les charmant, en les incitant à suivre la musique, à fuir ou à attaquer. Ils étaient même en mesure de cheminer sans encombre dans la nuit, tant qu’ils ne cessaient pas de jouer.


    En revanche, ils ne savaient pas improviser, ni blesser les démons comme Amanvah, Sikvah et Rojer.


    Le pouvoir de leur trio résidait en partie dans le fait qu’ils pouvaient décupler le volume de leur musique grâce à la magie hora. Toutefois, rien qu’en entendant les Jongleurs jouer, Rojer comprenait que les démons se retrouveraient en pleine possession de leurs moyens sitôt que la mélodie cesserait, indépendamment de son volume. Seule Kendall semblait être tout près de toucher son objectif du doigt, et il lui restait pourtant encore un bon bout de chemin à parcourir.


    Hary serra le poing, et les musiciens cessèrent de jouer avec une parfaite synchronisation avant de se disperser. Certains commencèrent à discuter avec leurs collègues, à régler leur instrument ou à le ranger dans leur étui.


    — Superbe, non ? demanda Hary.


    Rojer acquiesça.


    — Vraiment pas mal, avec moins de deux semaines d’entraînement. J’espère simplement que ça suffira.


    — Un petit conseil, si tu as l’intention d’être professeur, Rojer, grogna Hary. Une tape dans le dos est plus encourageante qu’un froncement de sourcils approbateur.


    Arrick n’était pas de cet avis, songea le jeune homme. Cela ne l’empêcha pas de se composer un sourire et de saluer de la main les musiciens encore présents.


    — Beau travail, tout le monde ! Allez vous détendre. La nuit sera longue. (Il reporta son attention sur Hary.) Désolé. Tout le monde est à cran, aujourd’hui.


    — C’est si grave que ça, le « Déclin » ? s’enquit Hary. J’ai vécu un tas de nouvelles lunes sans me poser de questions. J’en ai même passé quelques-unes sur la route, du temps où je me faisais un nom dans les hameaux.


    Rojer haussa les épaules.


    — Peut-être qu’on va jouer devant un auditoire clairsemé, reconnut-il. Je l’espère, par la nuit ! Mais si Leesha et l’Homme-rune disent vrai, si les démons futés qu’ils ont tués ont de la famille qui décide de sortir ce soir à leur recherche, nous allons avoir besoin de toute l’aide que nous pourrons trouver.


    Il tira la capuche de sa cape protégée. Leesha avait brodé des runes d’esprit sur l’ourlet, mais cela ne l’avait pas empêché de s’en tracer une sur le front avec son maquillage de Jongleur, et les autres musiciens l’avaient imité.


    — Ta chanson nous aidera, c’est le moins qu’on puisse dire. Tu as l’air déçu qu’on n’arrive pas à faire exploser des démons de pierre en la jouant, mais nous sommes déjà capables de nous protéger, nous et les autres, sans compter que ça donne un avantage décisif aux guerriers.


    Rojer secoua la tête, sans pour autant se départir du sourire qu’il affichait pour rassurer les musiciens.


    — Un avantage, certes. Décisif, non. Les démons ne resteront pas déboussolés quand quelqu’un les entamera à la hache ; aucune musique ne nous permettrait de faire ça.


    — Quand même… J’arrive pas à croire que tu as cédé cette chanson pour rien.


    — Qu’est-ce que j’étais censé faire ? Réclamer de l’argent pendant que mes amis se meurent ?


    — Évidemment que non. Cela dit, le comte t’a proposé de devenir héraut royal, et c’est pas rien. Beaucoup d’hommes tueraient pour recevoir une telle offre.


    Beaucoup d’hommes ont tué, rectifia mentalement le jeune homme. Les Jongleurs d’Angiers savaient se tenir à carreau quand il y avait des Royaux dans les parages, et acceptaient avec joie les charges qu’on leur proposait. Toutefois, la loyauté des membres de la guilde était loin d’être acquise au trône de lierre. Rhinebeck était généralement vilipendé dans les conversations à cause de sa législation et de ses impôts.


    — La qualité de héraut royal n’a pas réussi à mon maître, si tu te rappelles bien.


    — Ce n’est pas Arrick qui a empêché le duc de tremper son pinceau en dormant dans le lit de sa catin favorite. N’importe quel homme, pas seulement un Royal, aurait vu rouge. Estime-toi heureux de ne pas avoir été besogné à la place de la fille.


    Rojer garda son masque en place. Il n’était pas surpris que Hary connaisse les détails de la disgrâce d’Arrick. Les Jongleurs étaient des pipelets notoires, surtout lorsqu’un collègue était concerné.


    — Tu aurais pu négocier comme ton gars, là, Gared, même si tu n’avais pas envie de devenir le héraut royal. Il a obtenu une baronnie rien qu’en la demandant. Une baronnie ! Le duché est dans une spirale ascendante, mon garçon, crois-moi. Et le Comté de Creux sera au centre de l’attention. Il faut prendre le coche en marche.


    — Ouais. Mais qu’est-ce qu’Angiers a donc fait pour moi, jusqu’à aujourd’hui ? Rhinebeck a manqué une occasion de tirer son coup, et il a jeté mon maître aux ordures. On était à un spectacle de crever de faim dans la rue. Qui dit que lui ou le nouveau comte ne vont pas faire la même chose avec Gared, ou avec moi, quand le combat sera terminé ?


    — Je ne porte pas plus le duc dans mon cœur que toi, sauf que tu es jeune et que tu ne connaissais peut-être pas aussi bien ton maître que tu le pensais. Moi, je le connaissais déjà bien avant ta naissance, et Arrick Beauchant s’est toujours fichu des autres comme d’une guigne. Il pensait qu’à lui. La boisson l’a rendu complètement négligent, et il tirait de sa position une arrogance telle qu’il dédaignait tous ceux qui n’avaient rien à lui offrir. Le duc cherchait un prétexte pour rompre leur contrat bien avant qu’il te surprenne dans son bordel.


    Rojer voulut protester avec véhémence, mais les mots lui restèrent dans la gorge. Les défauts de son maître étaient tout sauf un mystère pour lui.


    — Pour être franc, aucun de nous n’a jamais compris pourquoi il continuait à s’occuper de toi.


    Rojer eut un petit rire.


    — Tout n’était quand même pas rose, une fois la foule dispersée.


    — Ouais, je veux bien te croire. Arrick était un vrai chtonien quand il avait un coup dans le nez. Mais il t’a épaulé, même les fois où il aurait donné un coup de pouce à sa carrière en t’abandonnant. Tu te rappelles quand Tom Violon a proposé de te prendre en apprentissage ?


    — Arrick lui a cassé le nez. De toute façon, je ne voulais pas aller avec Tom. On dit qu’il fouille dans les poches de ses apprentis pour s’assurer qu’ils ne se gardent pas quelques klats, mais tout le monde sait qu’il cherche juste à les tripoter.


    — Oui, mais Tom avait des relations. Ce coup de poing a coûté à Arrick beaucoup de contrats. Comme toi, quand tu as frappé Jasin Doreson qui se moquait de toi parce que ton maître était mort.


    Rojer, estomaqué, perdit son flegme de Jongleur.


    — Tu as entendu dire ça ?


    — Entendu ? demanda Hary en riant. Mon garçon, la guilde n’a parlé que de ça pendant des mois ! Tu n’es pas lié à Arrick par le sang, mais par certains côtés tu es son portrait craché.


    — Je sais pas si je dois prendre ça comme un compliment ou une insulte.


    En s’en prenant à Jasin, Rojer avait été indirectement responsable de la mort de son parrain, maître Jaycob, et lui-même, tellement roué de coups qu’il avait senti le goût de la mort sur ses lèvres, s’était retrouvé au dispensaire de Leesha. Elle l’avait ramené, mais depuis ce jour il avait plus d’une fois regretté qu’elle ne l’ait pas laissé s’en aller.


    Hary haussa les épaules.


    — Moi-même, je sais pas trop, dit-il avec un clin d’œil. S’il était à ta place aujourd’hui, Arrick se rangerait avec ceux de chez lui.


    — Pourquoi choisir ? Je suis marié à la fille du démon du désert, et comme cul et chemise avec le Libérateur. Mon premier-né devrait être roi.


    Hary le dévisagea pour tâcher de savoir s’il plaisantait, et finit par s’esclaffer. Rojer l’imita. Cela leur faisait du bien de rire au nez et à la barbe de la mort, et ils laissèrent libre cours à leur hilarité jusqu’à en avoir mal aux côtes.


    — Concentrons-nous pour garder tout le monde en vie pendant les prochaines nuits, dit Rojer une fois qu’ils se furent calmés. (Il soupira.) Si on arrive à faire ça, on aura vingt-sept jours pour se soucier de ma récompense royale.
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    Arlen alla se placer devant la conque des Jongleurs. Cela faisait des jours qu’il n’avait pas dormi, et il continuait à refuser obstinément de se laisser convaincre qu’il en avait besoin. Même aujourd’hui, alors qu’il doit être à son meilleur niveau, songea Renna.


    — Je me reposerai quand il n’y aura plus rien à faire, disait-il et, à l’entendre, la jeune femme comprenait qu’il n’en démordrait pas.


    Arlen Bales pouvait freiner des quatre fers comme toute mule qui se respectait.


    Il n’avait cependant pas tort : il y avait eu fort à faire et ce n’était qu’à cet instant, à peine une heure avant le crépuscule, qu’ils avaient enfin fait le tour de la question, autant que possible. Le maillage était faible par endroits, mais les runes étaient toutes actives et reliées entre elles, chaque grande rune distribuant du pouvoir aux autres. Aucun chtonien, pas même un psyché, n’aurait pu poser le pied dans le Comté de Creux ou le survoler à moins d’un kilomètre d’altitude.


    Un murmure parcourut la foule lorsque Arlen gagna la scène centrale. Tous les habitants du Comté n’étaient pas présents, la plupart ayant déjà rejoint leur poste afin d’assurer la sécurité de ceux qui s’efforceraient de consolider les sections vulnérables du maillage protecteur, jusqu’à la tombée du jour puis jusque tard dans la nuit. Mais les chefs étaient tous présents, et ils attendaient les dernières paroles d’Arlen.


    Quant aux hommes de Gared, aguerris ou novices, ils se tenaient au garde-à-vous. Beaucoup avaient les bras musculeux typiques des Coupeurs, mais les traits de bien d’autres témoignaient d’une origine lointaine. Il y avait également des centaines de femmes, qui pour beaucoup arboraient le pantalon ample resserré aux chevilles et le gilet que Wonda portait sous son armure, et étaient équipées d’un arc dont elles caressaient les flèches protégées comme on pourrait cajoler un amant. Toutes avaient aussi au front un bandeau sur lequel était peinte une rune d’esprit.


    Les Soldats de Bois étaient juchés, le dos bien droit, sur leurs coursiers aux membres fuselés. Leurs longues lances avaient été équipées de poignées particulières qui leur permettaient de les manier à cheval. D’autres piques plus courtes, destinées au corps à corps, reposaient à portée de main dans un harnais. Le comte Thamos, resplendissant dans son armure laquée, les dépassait allégrement sur le dos de son imposant destrier caparaçonné de bois recouvert de verre protégé.


    Les Sharum de Kaval, munis de leurs lances et boucliers sempiternels, formaient un carré impeccable. Renna n’aurait pas été franchement surprise s’ils avaient causé du grabuge, mais les Krasiens semblaient les plus disciplinés de tous.


    Leesha était encadrée par un groupe de Cueilleuses d’Herbes, reconnaissables à leur tablier à poches, et par les Jongleurs réunis autour de Rojer et Hary Rouleur. Même l’Inquisiteur Hayes et ses acolytes attendaient en silence qu’Arlen prenne la parole.


    — Depuis un mois, nous ne ménageons pas nos efforts pour nous préparer à affronter les démons.


    Même sans la magie, sa voix se propageait distinctement. Il y eut des applaudissements et quelques exclamations enthousiastes, et Arlen attendit que le silence retombe avant de poursuivre, la mine lugubre :


    — Mais je ne vais pas vous mentir. Les démons savent que nous devenons plus forts, et ils viendront plus nombreux que vous pouvez l’imaginer même dans vos pires cauchemars, bien décidés à nous enfoncer dans la boue. Pire, ils agiront intelligemment, nous attaquant là où nous sommes vulnérables, là où ils causeront les plus gros dégâts. Tous autant que vous êtes (il lança un regard insistant aux Krasiens), vous allez devoir vous battre comme jamais.


    Il promena son regard sur la foule, donnant l’impression de croiser celui de chacun.


    — Et ce soir, vous ne pouvez pas compter sur moi pour vous sauver.


    Un murmure de stupéfaction parcourut l’assemblée, et Arlen laissa l’idée faire son chemin avant de reprendre la parole :


    — Nous aurons beau tuer les démons à tour de bras, ça aura autant d’effet que de se battre contre des gouttes de pluie tant que les démons de l’esprit n’auront pas été mis hors d’état de nuire. Ce soir, je les prends en chasse, et je n’aurai pas toujours le temps pour les broutilles.


    Il durcit le ton :


    — Mais s’il y a des gens capables de se prendre en main, ce sont bien les habitants du Comté de Creux, déclara-t-il, le regard ardent. Je peux compter sur vous ?


    Tous levèrent leur arme avec une clameur approbatrice.


    — On vous laissera pas tomber !


    — Z-en faites pas pour nous, on sera encore en train d’abattre de l’écorceux quand vous reviendrez !


    Arlen brandit le poing pour rétablir le silence, même si l’atmosphère restait électrique.


    — J’ai eu l’honneur de me dresser à vos côtés ici même, et nous avons versé notre sang sur ces pavés que vous foulez, mais c’est surtout l’ichor des démons qui a coulé à flots. Nous avons perdu des gens bien, et beaucoup d’autres portent encore à ce jour les traces de leurs blessures. Mais nous avons eu le dessus, nous avons vaincu ces démons et les avons regardés brûler au lever du soleil. (Il se tourna vers les Sharum.) En Krasia, cela rend le sol sacré, et cela fait de nous tous une famille.


    L’assistance réagit par des hochements de tête et des grognements approbateurs, même si personne n’osa parler. Tout le monde était suspendu aux lèvres d’Arlen.


    — Pendant plus de trois cents ans, nous avons attendu qu’un Libérateur vienne nous sauver des démons. Et à force d’attendre, nous en avons oublié que chacun d’entre nous était fort. Suffisamment fort pour qu’ensemble rien ne puisse nous arrêter. Les Libérateurs d’antan n’ont pas agi seuls. Ce sont eux qui ont reçu les félicitations, oui, mais ils n’auraient pas eu l’ombre d’une chance sans des milliers, non, des millions de braves gens comme vous qui se sont tenus à leurs côtés.


     » Alors, ce soir, tenez bon pour vous-mêmes et pour ceux qui vous sont chers. Dressez-vous avec fierté, et lorsque le clair de lune reviendra sur le Comté de Creux toujours debout, lorsqu’on vous demandera : « Qui est le Libérateur ? », vous serez d’honnête parole si vous répondez : « C’est moi. »


    Des cris de joie fusèrent, et l’on scanda le mot « Libérateur ». Les Krasiens ne se joignirent pas aux manifestations d’enthousiasme, ce qui ne les empêcha pas d’ajouter au vacarme en entrechoquant leur lance et leur bouclier. Les paroles d’Arlen, une danse prudente lors de laquelle il avait évité de se proclamer le Libérateur tout en se gardant bien d’affirmer que Jardir ne l’était pas non plus, semblaient les avoir amadoués. L’heure n’était pas à la division.


    Arlen laissa l’énergie gagner la foule, emporter les peurs, puis il tendit les mains en un geste apaisant pour obtenir le silence.


    — Je ne sais pas où ils attaqueront. Sans doute autour de l’un des hameaux en lisière de rune, mais difficile d’en être certain. C’est pour ça qu’on est rassemblés ici. Le Creux du Coupeur forme le cœur du maillage, ce qui nous permettra de réagir au plus tôt pour venir en renfort. Les démons ne vont pas tarder à s’élever du Cœur, mais ceux de l’esprit n’arriveront que lorsque l’obscurité sera totale. Pour l’instant, gardez vos armes à portée de main et référez-vous à vos commandants. Tenez-vous prêts à courir.


    Ayant conclu ainsi, il sauta de la scène avec souplesse pour rejoindre Renna.


    — Tu vas chasser les psychés ? s’enquit la jeune femme.


    — Autant que possible. Même tarif pour toi que pour les Coupeurs, Ren. Ce soir, je dois tout donner. Je ne te laisse pas parce que j’estime que tu n’es pas de taille, mais parce que, quand je saurai où je dois aller, il faudra que je fasse vite. Peut-être trop vite pour toi.


    Renna fut irritée par ces paroles qui ne lui rappelaient que trop l’avertissement qu’il lui avait lancé, le jour où ils avaient quitté le Val Tibbet. Il disait qu’il me laisserait dans la prochaine ville si je n’arrivais pas à le suivre, songea-t-elle. Il n’avait pas été tendre, mais elle avait travaillé d’arrache-pied et avait consenti beaucoup de sacrifices pour que l’écart ne se creuse pas entre eux. Cela n’avait pas suffi. Arlen était capable de se dématérialiser et de s’introduire dans la grande rune pour se rendre n’importe où dans le Creux en moins de temps qu’il en fallait pour le dire.


    — Pas si tu m’apprends ton tour de passe-passe, déclara-t-elle.


    Arlen fit un signe de dénégation.


    — Ce n’est pas pareil que d’absorber la douleur ou que de savoir comment projeter un démon au sol. J’ai passé des années à emmagasiner de la magie en mangeant de la viande de chtonien avant d’être capable de me dissiper et de reprendre consistance, et encore plusieurs mois avant de réussir à faire ça sur commande. Et ça, ça revient juste à patauger dans l’eau. Ce que je fais, moi, c’est nager dans un courant assez violent pour t’entraîner comme un fétu de paille.


    — Ça me dit rien qui vaille, c’est sûr.


    Arlen haussa les épaules.


    — À moi non plus, dit-il avec un sourire. N’empêche que je ferai ce qu’il faudra pour préserver le Creux. J’ai besoin de savoir que tu feras de même. Les villageois sont résistants, mais si je ne suis pas dans le coup c’est toi la plus forte. Sans toi, ils risquent de craquer. Ce soir, pas question que tu partes en solo. Ils ont besoin de toi.


    — Tu crois que je le sais pas ? demanda sèchement Renna. Ils ont été gentils avec moi. Je ne pensais pas que des gens puissent l’être autant. Je mourrais plutôt que de les laisser tomber.


    Arlen lui caressa le visage.


    — Je reconnais bien là celle avec qui j’ai prononcé mes vœux, dit-il en l’embrassant. Simplement, n’oublie pas de respirer.


    Elle brandit un doigt menaçant.


    — Quant à toi, n’oublie pas que ta place est ici… (elle indiqua le sol)… et pas là-dessous pour régler leur compte à tous les démons du Cœur. Si tu nous quittes, je descends te chercher et je te remonte en te tenant par les bourses.


    Elle joignit le geste à la parole, lui comprimant l’entrejambe pour faire bonne mesure.


    — Promis juré, articula Arlen d’une voix qui avait tout du couinement amusé.


    Renna éclata de rire.
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    Plus facile que prévu, songea Arlen lorsque sa femme le lâcha. Il percevait ses émotions conflictuelles exacerbées par la magie. Au cours de la semaine qui venait de s’écouler, elle avait vraiment réussi à maîtriser son tempérament pour la première fois depuis qu’elle avait goûté à la magie, plusieurs mois auparavant, en quittant le Val Tibbet.


    La mère d’Arlen aurait sans doute dit de Renna que la vie conjugale lui réussissait, mais elle était surtout soulagée d’avoir avoué à Arlen qu’elle mangeait la viande des démons. Le jeune homme lui-même se sentait libéré du poids de son mensonge. Il s’était d’abord tu par respect pour Renna, songeant qu’elle comptait lui révéler la vérité et attendait simplement le bon moment pour le faire. Mais au fil des jours, puis des semaines, il s’était rendu compte qu’il ne s’agissait pas du tout de cela.


    En réalité, il mettait Renna à l’épreuve, afin de savoir si elle passerait aux aveux de son propre chef. Il évaluait sa faculté de jugement, et l’amour qu’elle ressentait pour lui. Il cherchait à savoir à quel point il pouvait lui faire confiance. Toute sa vie, Renna avait pris les mauvaises décisions. Elle était censée être repartie de zéro, mais bâtissait sa nouvelle vie sur un mensonge, jour après jour.


    Il venait seulement de s’apercevoir qu’il s’était conduit en tête de mule, trop fier pour lui tendre la main, alors qu’elle avait besoin de lui, tant qu’elle n’aurait pas… Pas quoi ? On ne peut pas dire que je n’ai jamais fait de mauvais choix par le passé. Pourtant, je n’ai jamais hésité à garder des choses pour moi, exactement comme elle. Quel droit avais-je de la juger ?


    — Quoi ? demanda Renna.


    Arlen se rendit compte qu’il la regardait fixement.


    — Rien, dit-il en portant la main à la joue de la jeune femme et en l’embrassant à pleine bouche. Je crois que la vie conjugale me réussit, c’est tout.


    Il sourit, et l’aura de Renna s’emplit d’amour.


    Alors, il s’éloigna rapidement, désireux de garder au fond de lui cette image et cette senteur. Même s’il avait été certain de pouvoir préserver cet instant précieux, le temps manquait.


    Il alla trouver Evin Coupeur, Yon Legris et deux Soldats de Bois qui se trouvaient près des chevaux. Ombre décrivait des allées et venues non loin de là, et les montures, celle d’Evin comprise, étaient nerveuses. Seuls Éboulis, Danseur de l’Aube et Promesse restaient placides, observant l’énorme mâtin comme un chien pourrait observer un chat. Même un loup nocturne n’était pas de taille à affronter un mustang angierien.


    Gared et le capitaine Gamon les rejoignirent bientôt, déjà en selle. Arlen avait l’habitude de dépasser tout le monde lorsqu’il était juché sur Danseur de l’Aube, mais en Gared il avait trouvé son maître. Si le baron et son étalon géant cherchaient encore à s’apprivoiser mutuellement, au combat ils inspiraient la terreur. En explorant l’aura des villageois, Arlen avait compris qu’ils faisaient confiance à Gared et s’en remettaient à lui. Je ne pense pas qu’il leur fera défaut dans les jours à venir, songea-t-il.


    Leesha, Rojer et le comte arrivèrent peu après, suivis des épouses du Jongleur et de leur silencieux garde du corps. Amanvah et Sikvah attendraient dans le Cimetière des Chtoniens avec les villageois pendant qu’Arlen et d’autres patrouilleraient à la lisière des runes, attendant de voir où l’on aurait besoin d’eux.


    L’Homme-rune sourit en constatant que Thamos rongeait son frein. Si le comte avait ses défauts, comme tout un chacun, il avait guidé le Creux d’une main compétente. Il se révélait un talentueux guerrier lorsqu’on attisait son courage, mais en tant qu’éclaireur il aurait été un poids plutôt qu’un atout. Il aurait amplement l’occasion de se rendre utile si la cavalerie lourde était appelée à charger.


    — Bonne chance, dit Leesha.


    Si Arlen éprouvait des difficultés à lire l’aura de la jeune femme, il n’en sentait pas moins qu’elle aussi brûlait d’accompagner les éclaireurs. Elle n’avait pas peur, et estimait qu’elle était aussi bien placée que d’autres pour évaluer ce qui se passait à la lisière des runes. Elle a bien raison, mais ce soir ce sont ses talents de guérisseuse qui sont les plus précieux, songea Arlen, prêt à argumenter avec elle si nécessaire. Comme si cela avait pu servir à quelque chose… Quand Leesha Papier avait pris une décision, même le Cœur n’aurait pas pu l’arrêter.


    Mais le débat n’eut jamais lieu. Leesha avait beau vouloir suivre son cœur, elle savait bien qu’elle serait plus utile en restant au dispensaire pour attendre de voir où les combats feraient rage.


    — Tu es sûr que tu n’as pas besoin que je vienne ? demanda Rojer avec l’intonation inflexible qui était la sienne lorsqu’il jouait le rôle de Marko Errant, l’intrépide voyageur des légendes.


    À l’entendre, on aurait pu croire que le sujet était récurrent depuis une semaine, alors qu’en réalité c’était la première fois qu’ils abordaient la question ensemble.


    Arlen soutint le regard de son ami sans lui montrer qu’il n’était pas dupe de son manège.


    — Accompagne-nous si tu veux, mais je n’en vois pas l’intérêt. Impossible de savoir quelle patrouille trouvera quelque chose. Mieux vaut que tu restes ici à attendre le signal. M’est avis qu’on aura amplement de quoi s’occuper dans un avenir très proche.


    Des fusées d’artifice, conçues par Leesha et distribuées à chacune des patrouilles, permettraient de donner le fameux signal. En explosant bruyamment, elles laisseraient une traînée étincelante qui indiquerait le chemin aux renforts. La Cueilleuse leur avait donné des couleurs et des marquages distinctifs destinés à préciser l’ampleur de la menace et la présence, ou non, de blessés.


    — Non, je viens, dit Rojer, surprenant Arlen. Ce ne sera pas la première fois que Danseur nous portera tous les deux.


    — Mon époux…, commença Amanvah en posant la main sur son épaule.


    — La jiwah gardera le silence ! rétorqua le Jongleur.


    Ses épouses se trouvant derrière lui, il tourna la tête pour s’adresser à la dama’ting comme le faisaient souvent les Krasiens désireux de rappeler aux femmes la place qui était la leur.


    Arlen cilla, choqué par la rapidité avec laquelle Rojer avait adopté le comportement krasien.


    — Vous attendrez ici toutes les deux avec les autres, et moi je pars en patrouille.


    Les deux jeunes femmes, pourtant maîtresses de leurs émotions, ne purent cacher à Arlen leur profonde indignation. Rojer venait de s’adresser à elles comme à de vulgaires dal’ting, et savait qu’il aurait l’occasion de regretter de leur avoir parlé sur ce ton. Mais, pour le moment, il restait dans son rôle.


    Amanvah s’adressa à Enkido avec tant de véhémence que ses doigts semblaient flous. Arlen avait gardé de son séjour à Krasia le souvenir du code gestuel des Krasiens, mais celui qu’employait la dama’ting était nettement plus complexe. Les Sharum se servaient du leur pour donner des ordres brefs, tandis qu’Amanvah semblait tenir une conversation en bonne et due forme. Le grand eunuque lui répondait de temps à autre par le signe « nie » afin de manifester son refus, et chaque fois sa maîtresse insistait. Pour finir, Enkido la salua et alla se prosterner devant Rojer. C’était l’acte d’un guerrier jurant de protéger son kai’Sharum au péril de sa vie.


    Mais le Jongleur secoua la tête.


    — La Damajah t’a chargé de protéger sa lignée, Enkido. Tu resteras avec mes épouses.


    — Emmène Kaval, dans ce cas, articula Amanvah entre ses dents serrées.


    Rojer éclata de rire, une réaction calculée, comme Arlen pouvait s’en rendre compte.


    — Alors qu’il a essayé de me tuer ? Pas question. Je peux me débrouiller seul. Et puis, si j’ai des ennuis… (il leva son violon)… tu le sauras.


    Arlen avait déjà remarqué le lien qui unissait les époux sous la forme d’un fil scintillant qui attachait la mentonnière du Jongleur à l’une des boucles d’oreilles de la dama’ting. Au coucher du soleil, celle-ci était en mesure d’entendre tout ce qui se disait autour de son mari, et Rojer, apparemment, en avait bien conscience. Intéressant, songea Arlen en se juchant d’un bond sur le dos de Danseur de l’Aube.


    Il tendit la main à son ami et le hissa en croupe sans effort.


    Amanvah présenta à Rojer un masque de soie colorée, assorti à sa tenue de Jongleur et brodé de runes d’esprit et de vision.


    — Je voulais l’offrir à notre honorable mari pour le Déclin, afin qu’il reste sain et sauf. Ne t’en sépare jamais.


    Il émanait d’Amanvah un parfum de sincérité. Quelles que soient les motivations auxquelles obéissaient les deux Krasiennes – et Arlen savait qu’il y en avait beaucoup –, il ne faisait aucun doute qu’elles aimaient Rojer.


    En nouant son masque de soie, Rojer abandonna son flegme de Jongleur.


    — Et moi, j’étais censé te faire un cadeau ?


    — Non. Les épouses en offrent un à leur mari le jour du Déclin. Lui, il leur fait plaisir en revenant sain et sauf, son honneur et sa lance intacts.


    Arlen perçut la peur de Rojer, mais celui-ci avait recomposé son masque de Jongleur et porta la main à son entrejambe en riant.


    — Ouais, j’en prendrai bien soin, dit-il.


    Cela n’amusa pas Amanvah. Elle tourna les talons avec un petit soupir hautain et partit en coup de vent, Sikvah et Enkido dans son sillage. Rojer les regarda s’éloigner. Arlen fit volter Danseur de l’Aube et emmena le groupe vers la lisière des runes.


    — Tu pourras toujours t’excuser quand on reviendra, souffla-t-il à l’oreille du Jongleur. Avec deux Bales et un Gared Coupeur, il ne t’arrivera rien.


    Quelque chose passa dans le regard que le Jongleur et le baron s’échangèrent. Arlen perçut de la colère chez le second et de la honte chez le premier.


    Parfait…, se dit-il, atterré.


    Puis il poussa Danseur au galop sur la route.
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    —  Pourquoi ici ? s’enquit Renna lorsqu’ils entrèrent dans le hameau de Havreneuf.


    Moins d’un mois auparavant, en arrivant au Creux, Arlen et elle avaient trouvé les Coupeurs occupés à éliminer des démons qui avaient investi une clairière. À sa place s’élevait désormais le dernier secteur du Comté en date. Il comptait quelque mille deux cents âmes, pour la plupart des Rizoniens qui, après avoir fui les Krasiens, avaient cherché à rallier Angiers et n’y avaient pas trouvé l’hospitalité. La ville croulait déjà sous les réfugiés et avait refusé d’en laisser entrer de nouveaux.


    Lorsque le prince Thamos avait fait route vers le sud pour prendre possession du Creux avec des centaines de soldats, des chariots chargés de provisions et du bétail, nombre de déracinés avaient fait leur baluchon et lui avaient emboîté le pas. Certaines personnes avaient même quitté la cité surpeuplée ou ses proches villages dans l’espoir de trouver une vie meilleure au Creux.


    — Si j’avais l’intention d’attaquer le Creux, c’est ici que je viendrais, répondit Arlen.


    Il y avait quelques maisons en voie d’achèvement, mais les efforts des Neuviens avaient essentiellement porté sur les routes, les murs et les clôtures destinés à former leur grande rune, la dernière du maillage qui délimitait le Comté de Creux. Chaque zone d’interdiction était indépendante des autres mais, une fois reliées entre elles, elles partageaient leur pouvoir, ce qui permettait aux villages menacés de puiser dans la magie de leurs voisins, notamment dans la grande rune du Creux, qui était bien protégée au cœur du dispositif.


    Le champ protecteur de Havreneuf n’avait pris vie que la veille au soir, repoussant les démons venus éprouver la solidité des défenses sous les vivats de la population. On avait dansé dans les rues illuminées.


    Le système demeurait toutefois fragile. Si celui du Creux reposait sur des rues pavées, du bét, de denses taillis d’arbres anciens, et enfin un petit lac résultant du détournement d’un cours d’eau, celui de Havreneuf se résumait à des chemins de terre battue, d’épais buissons, des barrières en bois et des terres arables récemment ensemencées. Des logis en voie de construction, des murs de pierres empilées et des talus, ainsi que quelques vieux bosquets renforçaient l’ensemble du dispositif, mais ils ne protégeraient pas grand-chose si les démons incendiaient les éléments en bois ou fracassaient les structures importantes à coups de pierres. Même en petit nombre, des chtoniens pourraient franchir la grande rune et investir les rues de Havreneuf, pour peu qu’ils soient guidés par un psyché.


    — Peut-être qu’ils le savent, suggéra Renna, et qu’ils comptent là-dessus. Pendant que tu es ici, ils pourraient frapper à l’autre bout du Creux.


    — Je mentirais si je te disais que je pense le contraire, mais qu’est-ce qu’on peut y faire ? On a des éclaireurs tout le long du périmètre pour nous alerter. Je les aurai rejoints avant même que leur fusée s’éteigne. En attendant…


    — … on surveille le point faible, compléta Gared.


    Les Neuviens, dont beaucoup étaient soit trop jeunes soit trop âgés pour se montrer d’un grand secours dans une bataille rangée, n’en étaient pas moins décidés à défendre leur nouveau foyer avec des lances et des boucliers protégés à la va-vite. D’autres s’alignaient avec des seaux, prêts à éteindre d’éventuels incendies, et les plus robustes travailleurs continuaient à charrier de la terre sur les talus qui renforçaient la grande rune.


    Le calme se fit lorsque le soleil disparut derrière l’horizon, couvrant la terre d’un épais manteau de ténèbres. Les rues de Havreneuf se parèrent de douces lueurs tandis que la grande rune commençait à puiser la magie qui s’échappait du Cœur. Si le hameau était bien éclairé, l’obscurité rôdait à l’orée du maillage protecteur.


    — Les créatures du Cœur pourraient apparaître juste sous notre nez, et on ne les verrait même pas…, remarqua Gamon.


    — Elles sont pas là, dit Gared. Leesha a inscrit des runes sur mon heaume. Je peux pas distinguer tête et cul, la plupart du temps, mais les démons luisent comme des torches. S’ils étaient là, je les verrais.


    Rojer approuva d’un signe de tête. Son nouveau masque fonctionnait sur le même principe.


    — Il faut un moment pour s’habituer, mais t’as raison, dit Renna. Y a pas de démons dans les parages.


    — Peut-être qu’ils ne viendront pas ce mois-ci, suggéra Evin avec espoir.


    Mais alors, Ombre gronda tout bas, et la peur gagna l’aura de tous les compagnons d’Arlen. Tous, sauf Renna. L’alerte l’avait rendue fébrile et lui avait ouvert l’appétit.


    — Ils sont par là-bas, mais loin, dit-elle. Je les sens.


    — C’est quand ils apparaissent qu’ils sont le plus vulnérables, nota le capitaine. En toute logique, ils évitent d’apparaître à portée de flèche.


    Arlen acquiesça, même si la remarque de Gamon ne le rassurait pas. Il absorba une bribe de magie lointaine, hors de son champ de vision, et la goûta. Ils sont bel et bien massés par là-bas, et je n’en ai jamais perçu autant dans un même endroit, se dit-il. Pourtant, il s’était attendu à les trouver encore plus nombreux.


    Quelques instants plus tard leur parvinrent des bruits d’arbres qui se fendaient et qu’on arrachait de terre.


    — Ils arrivent ! cria quelqu’un.


    Les Neuviens soudain apeurés agrippèrent leurs armes et scrutèrent l’obscurité, en vain. Certains perdirent complètement leurs moyens et prirent leurs jambes à leur cou pour s’enfermer dans les maisons. Comme si cela pouvait avoir une quelconque utilité…


    — Sales déserteurs ! gronda Gamon. Je devrais…


    — Vous devriez la fermer et vous occuper de ce qui se passe devant vous, dit Arlen. Votre boulot, c’est de vous battre. Ces gens ont peur, et alors ? On ne s’en sortira pas, si on se retourne contre les nôtres alors qu’on a des démons à nos runes.


    Le capitaine ne s’emporta pas, même s’il était outré de se faire houspiller par un roturier qui, croyait-il comme la plupart des proches conseillers de Thamos, menaçait l’autorité de son maître. Arlen n’avait pas envie de mettre de l’huile sur le feu, mais il avait besoin de s’assurer que Gamon, et donc ses hommes, étaient capables de rester à leur place. L’aura du capitaine indiquait qu’il accomplirait son devoir et s’abstiendrait de réagir, comme Arlen le lui avait ordonné. Pour l’instant, ça me suffit, songea celui-ci.


    — Il ne faudrait pas envoyer le signal ? s’enquit Gamon.


    — Pas encore, répondit Arlen. Il pourrait s’agir d’un piège.


    La cacophonie s’amplifia progressivement pour atteindre un volume équivalent à celui qui régnait dans une taverne bondée. Cependant, les démons n’apparaissaient toujours pas. Rojer, Gared et Renna se penchèrent, sollicitant leur vision nocturne, mais même Arlen ne distinguait aucune présence lumineuse.


    Est-ce qu’ils se servent de la magie pour dissimuler leur approche ? se demanda-t-il.


    — Si seulement ils pouvaient attaquer, qu’on en finisse…, dit Rojer.


    Il y avait désormais tant de bruit que le Jongleur dut crier pour se faire entendre.


    — Ils essaient juste de nous secouer, dit Gared.


    — Ça marche, répliqua Rojer.


    — Gardez votre calme, intervint Arlen en dessinant une rune pour ne pas avoir besoin de crier.


    À ces mots, les autres se détendirent un peu. L’Homme-rune aurait bien aimé que son estomac puisse se dénouer si facilement.


    Une odeur âcre lui monta aux narines. Quelques instants plus tard, de la fumée commença à monter des arbres, faisant tousser les défenseurs et altérant leur vision tandis qu’une lumière orange grandissait au milieu des bois. Même la vue d’Arlen se brouilla complètement, malgré la magie, et il se mit à larmoyer.


    — Ils veulent nous enfumer pour qu’on se découvre ? demanda Gared en toussant.


    — Plutôt pour qu’on ne les voie pas attaquer, répondit Gamon.


    Arlen ne dit rien. Puisant à nouveau dans le maillage, il perçut un petit groupe de démons des flammes qui s’avançaient au milieu de la fumée, se faisant une joie de tout embraser sur leur passage.


    En temps normal, les écorceux tuaient les brandons qui voulaient s’aventurer en forêt. Mais sous l’influence d’un psyché, ils n’hésiteraient pas une seconde à céder leur territoire. Les chtoniens des flammes provoqueraient un immense brasier auquel succomberait la moitié du Comté sans même qu’ils aient à lever une griffe.


    Leur bave ne passerait pas à travers la grande rune, et les incendies naturels qu’elle causerait seraient contenus grâce aux pare-feu qui avaient été disposés le long de la lisière, la zone étant très boisée. Mais aucune magie n’empêcherait les Neuviens de mourir d’asphyxie.


    — Gared a raison. Ils font ça ici parce que le vent est favorable. Préparez arcs ! cria Arlen.


    Les Neuviens s’exécutèrent immédiatement.


    Les Coupeurs, eux qui tiraient leur subsistance de la terre depuis si longtemps, étaient pour la plupart d’excellents chasseurs, à tel point que tous n’avaient pas pu recevoir de flèches protégées. Il n’y en avait pas assez. Les forgerons avaient beau disposer désormais de moules, il y avait des limites à la quantité de projectiles qu’ils pouvaient produire dans un délai donné. Au bout du compte, chaque archer avait reçu trois têtes de flèche protégées, pas une de plus, et avait dû se résoudre à copier les symboles sur le reste de son équipement. Mais leur talent pour les runes variait d’un extrême à l’autre. Arlen tablait sur le fait que presque la moitié des runes ne s’animeraient pas du tout, et que celles qui s’embraseraient seraient bien peu efficaces.


    Chaque tir devrait compter.


    Yon, Evin et les Soldats de Bois mirent pied à terre et imitèrent les Neuviens. Leurs carquois protégés étaient pleins, et ils avaient laissé d’autres projectiles sur leur monture. Tous étaient d’admirables archers, mais la fumée et l’obscurité réduisaient cet atout à néant.


    Arlen traça des runes de son pour que sa voix porte tout le long de la lisière :


    — Je vous demande de me faire confiance. Il faut tuer les démons des flammes avant qu’on meure asphyxiés. (Il marqua une pause.) Ça veut dire qu’il faut quitter l’interdiction et s’enfoncer dans la fumée. Assurez-vous que vos runes d’esprit sont en place, et préparez vos meilleures flèches.


    — Pas question ! s’écria quelqu’un.


    La plupart des Neuviens se firent l’écho de cette protestation, et leur aura collective enfla sous l’effet de la peur.


    Étonnamment, ce fut Gared qui intervint :


    — On n’avait pas de grandes runes pendant la Bataille du Creux du Coupeur ! tonna l’imposant bûcheron. Si on commence à se terrer derrière elles, alors le Creux est perdu d’avance. Si vous voulez défendre vos foyers, il faut sortir dans la nuit nue ! Sinon, allez vous cacher dans votre lit et attendez de vous faire bouffer !


    Arlen sourit en voyant l’aura des combattants virer à la détermination. Celle de Gared exprimait une foi aveugle envers l’Homme-rune.


    — Merci, général. Je n’aurais pas mieux dit.


    L’aura de Gared… s’empourpra.


    — Il faut que tu les emmènes, Gar. J’ai un atout dans ma manche mais, ironiquement, il faut que je reste dans la grande rune pour pouvoir le jouer.


    — I-quoi-ment ? s’enquit Gared.


    Puis il secoua la tête, et la confusion qu’Arlen décelait en lui s’envola.


    — Aucune importance, reprit-il. Si tu me demandes de descendre dans le Cœur, j’irai plutôt deux fois qu’une.


    Arlen lui donna une tape sur l’épaule.


    — Les démons des flammes se trouvent dans les bois, encore à bonne distance. Il faut les approcher pour les prendre par surprise. On n’a ni du temps ni des flèches à perdre.


    — Les arcs vont pas nous servir à grand-chose avec toute cette fumée, remarqua Gared en toussant. Comment on sera censés savoir sur quoi on tire ?


    Arlen se laissa à son tour glisser du dos de son cheval, et sentit la grande rune vibrer sous ses pieds nus.


    — Quand tu seras en place, je t’indiquerai tes cibles. Veille à ce que personne ne tire avant que je te donne le signal.


    Gared, opinant du chef, s’éloigna dans l’obscurité avec le reste des éclaireurs et les meilleurs archers de Havreneuf. Ils eurent tôt fait de disparaître l’un après l’autre dans la fumée.


    Arlen, prenant d’amples respirations, absorba plus de pouvoir qu’il l’avait jamais osé en sollicitant le maillage du Creux tout entier. Ses entrailles le brûlèrent, et il comprit qu’il ne pourrait pas garder la magie longtemps sans se consumer.


    — Préparez-vous, ordonna-t-il, sa voix arrivant aux oreilles de tous les Coupeurs.


    Alors, levant deux doigts, il traça des runes de chaleur et d’air devant lui, modelant l’énergie avant de la relâcher. Une immense bourrasque balaya la fumée, éteignant les flammes comme on souffle des bougies d’anniversaire.


    Arlen eut le vertige lorsque la magie fusa à travers lui, mais il n’y avait pas de temps à perdre. Puisant à nouveau dans la grande rune, il dessina cette fois des symboles destinés à projeter dans le ciel une brillante lumière blanche. La nuit se changea momentanément en jour, révélant les démons des flammes pétrifiés de frayeur devant cet éclat soudain qui faisait étinceler leurs yeux et leur gueule.


    Lorsque la magie le déserta à nouveau, Arlen chancela. Renna l’attrapa immédiatement par le bras pour le soutenir, et bientôt Rojer vint l’encadrer de l’autre côté.


    L’Homme-rune se laissa faire, et emmagasina un soupçon de pouvoir supplémentaire pour que les archers entendent son ordre :


    — Feu.
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    Rojer entendit le chuintement de la volée de flèches, et les cris des démons de feu exterminés par les Coupeurs.


    Il n’était pas encore habitué à la vision nocturne que lui procurait son masque, mais il venait de voir Arlen briller comme un soleil. Et maintenant, il est terne. Encore plus que les gens normaux.


    — Revenez à la grande rune, ordonna Arlen au bout d’un moment. Tout de suite.


    La lumière qu’il avait invoquée commença à faiblir, et il s’affaissa encore, désormais complètement dépendant de Renna et de Rojer pour se soutenir. Le Jongleur trébucha, mais Renna les redressa sans effort, Arlen et lui, comme si elle avait affaire à de jeunes enfants. Vif comme un chat, Rojer retrouva l’équilibre.


    Levant les yeux, il vit revenir les premiers Neuviens qui arboraient une expression triomphale.


    — Reprends-toi, souffla-t-il à Arlen. Je ne sais pas ce qui t’arrive, mais ces gens doivent te voir debout.


    — T’avise pas d… ! commença Renna, mais l’Homme-rune l’interrompit :


    — Non, il a raison. J’ai simplement besoin d’une minute pour…


    La brume luminescente qui flottait au ras du sol s’engouffra en lui, restaurant son halo magique, et, retrouvant ses forces, il se dégagea.


    — Voilà.


    Les Neuviens se replacèrent le long de la lisière, tandis que Gared et le reste de la patrouille rejoignaient Rojer, Renna et Arlen. Personne n’avait remarqué le moment de faiblesse de ce dernier. Au loin, des arbres s’abattaient avec fracas et le grondement de la pierre qu’on arrachait au sol faisait trembler la terre de plus belle.


    — Par le Cœur ! qu’est-ce qu’ils fabriquent ? cria Gared pour couvrir le vacarme.


    — C’est un piège, répondit Rojer. Ils essaient de nous attirer encore plus loin.


    — Pourquoi tant de bruit, si c’est un piège ? demanda Arlen. Ils préparent quelque chose. J’en mettrais mes bourses à couper.


    — Qu’est-ce qu’on fait ? demanda le baron.


    — On ne fait rien, répliqua Arlen. Je sors pour jeter un coup d’œil.


    — Toi et moi, rectifia Renna.


    Ils se foudroyèrent mutuellement du regard.


    — Arlen Bales, si tu t’imagines une seule seconde que je vais te laisser partir seul…


    — Et comment ! Je demanderais à personne d’autre de faire ça. Les séides ne peuvent pas m’atteindre, Ren. Je m’en sortirai.


    — Le métamorphe t’a blessé, lui. Et je parle même pas du démon de l’esprit.


    — Sauf que maintenant je sais comment leur rendre la monnaie de leur pièce.


    — Tu en as eu un seul, lui rappela Renna, et seulement parce que je l’ai poignardé discrètement dans le dos grâce à ta cape protégée. Qui sait à combien ils sont venus, ce soir ?


    — Peut-être que le piège ne nous est pas destiné, remarqua Rojer. Peut-être qu’il est pour toi, et toi seul.


    Arlen le regarda d’un air interdit.


    — Il a raison, dit Renna. Dès que tu franchiras la grande rune, tu ressembleras à une vraie lanterne. Ils vont se jeter sur toi.


    Rojer se mordit la lèvre. Tais-toi, tais-toi, tais-toi.


    — J’irai, dit-il tout en se maudissant.


    Il reçut des regards étonnés bien compréhensibles, car il n’était pas réputé pour son courage. Mais c’était le seul moyen. Il était fier d’avoir rendu au monde le pouvoir du Chant du Déclin. Toutefois, au regard de ce qu’Arlen venait d’accomplir, le doute n’était pas permis. De nous deux, c’est moi le plus aisément remplaçable.


    L’Homme-rune secoua la tête.


    — On ne sait même pas si ton pouvoir affectera un psyché. Un chat passerait l’après-midi à courir après un peu de lumière qui bouge, mais des humains ne se laisseraient pas avoir.


    Rojer haussa les épaules.


    — Même une personne peut être aveuglée quand on lui met de la lumière dans les yeux. Et tu ne viens pas de dire que Renna a berné le psyché grâce à la cape de Leesha ?


    Il déploya son vêtement multicolore en le tenant par l’ourlet.


    — Rojer, je peux pas te laisser…


    — Non, c’est moi. Je ne suis peut-être pas capable d’éteindre un feu de forêt à mains nues, mais ça, c’est dans mes cordes.


    — Nos cordes, précisa Gared en se plaçant à côté de lui. Je t’accompagne. La cape que Darsy m’a fabriquée est pas aussi belle que la tienne, mais elle m’a jamais lâché.


    — C’est parce que tu t’en sers quasiment jamais. Ta place est auprès de tes troupes, général.


    Gared lui cracha aux pieds.


    — T’es vraiment un petit con, quand tu t’y mets, mais que le Cœur m’étripe si je te laisse sortir seul.


    Rojer sentit sa gorge se serrer, et il refoula son émotion derrière son masque de Jongleur. Il aurait voulu insister, mais la présence de Gared le rassurait plus qu’il l’aurait jamais avoué.


    — Moi aussi, je viens, déclara Renna en sortant sa Cape d’Invisibilité de la sacoche de Promesse et en la passant autour de ses épaules.


    — Ren…, la supplia Arlen en la retenant par le bras.


    — Tu l’as dit toi-même. Tu peux pas t’occuper des broutilles. Tu as des psychés à traquer, et moi je dois protéger les gens à ta place.


    Elle lui caressa la joue.


    — Je serai prudente, et je les ramènerai vivants.


    Arlen finit par acquiescer et, l’attirant contre lui avec fougue, l’embrassa à pleine bouche.


    — Hé ! protesta Gared. Épargnez-nous la lune de miel !
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    Amanvah et Sikvah étaient confortablement installées sur une banquette tendue de soie de la tente de Thamos, protégées par l’eunuque muet.


    Le comte avait fait ériger son pavillon au bord du Cimetière des Chtoniens afin de pouvoir recevoir les rapports de ses hommes et commander ses troupes. Comme à son habitude, il l’avait aménagé conformément à son rang et à sa richesse. D’opulentes tapisseries étaient accrochées aux parois, et les tapis de fourrure moelleux étaient aussi doux qu’un chaton. Les meubles en bois massif lustré étaient sculptés et incrustés d’or. Et, naturellement, Thamos avait apporté son trône.


    Ces signes de noblesse s’accompagnaient de l’étiquette y afférant. Amanvah et Sikvah avaient beau représenter l’ennemi, elles étaient des princesses de la lignée du chef krasien. Devant être traitées conformément à leur rang, elles avaient accès au pavillon du comte, qui leur témoignait toute sa courtoisie. Le serviteur qu’on leur avait attribué, un jeune Royal, s’affairait sans relâche, terrifié par l’attitude de Sikvah, qui le houspillait et pestait contre sa lenteur. Amanvah, la tête penchée sur le côté, était agenouillée en silence près de la Jiwah Sen.


    Elle écoute Rojer, songea Leesha, irritée.


    Amanvah avait tenté de la tuer. Pourtant, c’était à elle que Rojer avait accordé sa confiance, et elle savait ce qu’il vivait, alors que Leesha et Thamos restaient dans le noir. Je ne suis pas sa femme, mais on est ensemble presque tous les jours depuis deux ans. Comment peut-il faire confiance à ses épouses plus qu’à moi ?


    J’aurais dû inscrire les mêmes runes sur le casque de Gared sans le lui dire, songea-t-elle, immédiatement prise d’un accès de culpabilité. Quel droit avait-elle de s’immiscer ainsi dans l’intimité du bûcheron ?


    Non. Ce sont les dama’ting qui agissent de la sorte. Je préférerais encore me transformer en Elona plutôt que d’adopter leurs méthodes.


    Mais, par le Créateur, comme elle aurait aimé savoir ce qui se passait !


    Soudain, Amanvah poussa un sifflement et commença à s’exprimer rapidement en krasien. Elle parlait beaucoup trop vite pour que Leesha comprenne ses propos, mais elle était très loin de ses artifices de dama’ting, s’exprimant avec colère et proférant un certain nombre de jurons. Lorsqu’elle se leva pour décrire des allées et venues tout en poursuivant ses imprécations, Sikvah la regarda d’un air hébété.


    Leesha n’y tint plus.


    — Quoi ? Qu’est-ce qui s’est passé ?


    Amanvah l’observa un moment, élaborant sa réponse.


    — Notre honorable mari est un fou courageux.


    — Parfois, nous sommes tous un peu comme ça.


    Amanvah acquiesça et retrouva son flegme de Fiancée en maîtrisant son souffle.


    — C’est inevera.


    — Il va bien ?


    — Pour le moment, répondit Amanvah avec un geste évasif. Il s’est porté volontaire pour sortir dans la nuit.


    — Pourquoi donc ? demanda la Cueilleuse.


    Cela ne ressemble pas au Rojer que je connais, se dit-elle.


    — Il semble que les démons sentiront la présence du Par’chin sitôt qu’il quittera la grande rune. Le Par’chin a donc envoyé mon honorable époux, Gared le nigaud et sa propre Jiwah Ka en éclaireurs à sa place.


    Elle haussa les sourcils, mais son voile dissimulait la moitié inférieure de son visage, si bien que Leesha ne pouvait dire avec certitude ce qu’elle ressentait.


    — Son nom même évoque la bravoure. Pourtant, il donne l’ordre à d’autres d’agir à sa place parce qu’il a peur. Finalement, c’est un lâche.


    — Et qu’est-ce que cela fait de moi, qui suis planté là ? demanda Thamos avec aigreur.


    Tous les regards se tournèrent vers lui, et Leesha remarqua que son visage était crispé. Elle se remémora leur première nuit ensemble, et ce qu’elle avait appris grâce à Darsy. Le comte craignait les démons, et en voulant surmonter sa peur il lui arrivait de commettre des actes aussi courageux qu’inconsidérés. L’idée de passer pour un lâche et de perdre le respect de son peuple le terrifiait.


    — Un chef doit être libre de commander ses troupes.


    Amanvah eut un petit rire dédaigneux.


    — Mon père, béni soit-il, ne reste pas assis sur son trône une fois le soleil couché, et il est le plus grand meneur d’hommes que le monde ait connu. En tant que chin, votre couardise est naturelle. Mais j’avais entendu dire que le Par’chin était différent.


    Le peu de patience qui restait à Thamos fondait rapidement ; il bouillait de rage. Il n’allait pas tarder à s’emporter, et la situation se gâterait pour tout le monde.


    Leesha s’interposa entre lui et la dama’ting.


    — Avec le respect que je te dois, Amanvah, j’ai déjà vu ton honoré père envoyer des hommes, y compris ses propres fils, loin dans la nuit pour les mêmes raisons. Je sais que tu te fais du souci pour ton mari, mais Rojer a déjà quitté les runes des centaines de fois. Il s’en sortira.


    — Comment peux-tu prétendre savoir ce que même les dés n’indiquent pas ?


    — Je ne prétends pas savoir. Mais j’ai foi.


    — C’est inevera, finit par répondre Amanvah, d’abord interloquée.


    Elle disciplina sa respiration pour se recentrer, puis retourna à sa place et, s’agenouillant dans une posture méditative, tendit à nouveau l’oreille.
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    Ils entrèrent dans la nuit nue, s’en remettant à la protection de leur cape. Rojer tenait dans sa main valide son violon et son archet. De sa dextre, malgré ses deux doigts manquants, il était capable de lancer un couteau protégé en l’espace de quelques secondes.


    — J’ouvre la marche, dit Renna. J’ai l’habitude de voir dans le noir.


    Ni Rojer ni Gared ne prirent la peine de protester, le premier cherchant encore à s’habituer à son masque de soie. S’il distinguait assez ce qui l’entourait pour éviter de se cogner et pour pouvoir identifier un démon passant par là, les tourbillons de magie colorée qui s’attachaient à tout ce qui entrait dans son champ de vision le désorientaient et l’empêchaient de se concentrer. Il se sentait aussi déboussolé que dans une nappe de brouillard matinal.


    Renna marchait devant eux, à la limite de leur champ de vision runique.


    — Tu as raison, ta présence semblait aller de soi, dit Rojer à Gared. Pour ce que ça vaut, je suis désolé. Parfois, je me prends au piège de mon propre drame en oubliant que je ne suis pas le seul comédien sur scène.


    — L’arbre est tombé, grogna le bûcheron. Pas la peine de l’escalader.


    — Je sais. Simplement…


    Gared l’interrompit :


    — Il fait nuit, on est dehors et j’ai l’impression d’être prisonnier d’un satané nuage aux couleurs de l’arc-en-ciel. Je ne suis plus fâché. Maintenant, regarde devant toi.


    Rojer acquiesça tout en continuant à scruter les alentours, et quelque chose céda en lui. Un tracas en moins. J’ai plus qu’à me préoccuper des démons qui voudraient me croquer.


    Le groupe progressait avec une lenteur exaspérante. Les capes de Leesha, si elles étaient infaillibles, nécessitaient que leur propriétaire s’en enveloppe soigneusement et ne se déplace pas trop vite. C’étaient donc Rojer et Renna, plus habitués à ce vêtement que Gared, qui dictaient l’allure.


    À l’orée des arbres, ils commencèrent à repérer les traces des démons de feu : des troncs noircis et une terre roussie qui était jusque-là le sol généreux d’une forêt. Leurs bottes et le bas de leur cape se couvrirent de cendre noire.


    Devant eux, le vacarme des destructions se poursuivait. Rojer n’avait jamais rien entendu de tel. Son instinct lui hurlait de filer dans la direction opposée, mais il rassembla son courage et continua à poser un pied devant l’autre en serpentant entre les arbres.


    Ils n’eurent pas à aller bien loin. Une étendue de totale désolation succéda à la forêt, brutalement, violemment. Tous les bâtonfeux de Leesha n’auraient pu provoquer même une infime partie des dégâts. D’immenses amoncellements de sol meuble jouxtaient les cratères qui s’ouvraient dans le sol noirci, là où arbres et grosses pierres avaient été arrachés.


    L’endroit avait quelque chose de repoussant, de foncièrement mauvais, que Rojer ressentait avec toutes les fibres de son être. Nous ne sommes pas à notre place, ici.


    Des démons des champs à la silhouette fuselée rôdaient là à quatre pattes, gravissant les tas de terre pour humer l’air tandis que des chtoniens du vent décrivaient des cercles dans le ciel.


    Renna rebroussa chemin pour retrouver Rojer et Gared.


    — Il y a beaucoup trop d’endroits où des démons peuvent se cacher. À partir de maintenant, on reste ensemble.


    Le trio s’aventura au milieu de la désolation. D’immenses tas de pierres ou de bois culminaient à plus de cinq mètres de haut. Rojer considéra l’un des premiers et se retourna pour regarder le chemin parcouru.


    — Vous croyez qu’un colosse de pierre peut balancer ça à quelle distance ? s’enquit-il.


    — Un gros ? répondit Gared. Beaucoup trop loin à mon goût.


    — Ils font des réserves, dit Rojer. On devrait rentrer et…


    — Pas encore, l’interrompit Renna. S’ils font qu’engranger, où sont tous les démons de pierre et de bois ?


    Rojer, une boule dans la gorge, savait qu’elle avait raison. Ils poursuivirent leur chemin, contournant les tas de bois et de cailloux qui s’abattraient sans doute bientôt sur Havreneuf. Enfin, au détour d’un énorme amas de terre, ils virent les démons à l’œuvre.


    Le terrain ayant été dégagé, des écorceux et des démons de pierre, avec d’autres espèces que Rojer ne reconnut pas, creusaient de vastes tranchées. Elles étaient larges de six mètres et profondes de trois, ce qui n’empêchait pas les démons d’extraire la terre avec leurs griffes comme si elle ne pesait guère plus que des feuilles mortes. Lorsqu’ils rencontraient des rochers, ils les dégageaient et les ajoutaient aux nombreux tas existants.


    — Qu’est-ce qu’ils font ? demanda Gared en observant le réseau de fosses apparemment disposées au hasard. Ils construisent un périmètre défensif ? Ça leur ressemble pas.


    — Ce sont des démons intelligents, lui rappela Renna. Un psyché, ou peut-être plusieurs, leur donnent des instructions.


    — C’est pas plus logique pour autant. Les démons fuient le soleil. Quel intérêt pour eux de prendre du terrain ?


    Rojer promenait son regard sur les formes précises que dessinaient les tranchées lorsque son sang ne fit qu’un tour. Il comprenait enfin sa répulsion instinctive pour cet endroit, sensation qui ne faisait que s’intensifier à mesure qu’ils s’approchaient des tranchées.


    — Ils construisent une grande rune, déclara-t-il, attirant aussitôt l’attention de Gared et de Renna.


    Créateur, je vais me pisser dessus, songea-t-il.


    Sans un mot, il retourna en courant de l’autre côté du tas de terre et, rejetant sa cape par-dessus son épaule, tira sèchement le cordon de son pantalon bigarré. À peine avait-il sorti son membre qu’un jet d’urine jaillit.


    — Aaah ! souffla-t-il.


    Mais son répit fut de courte durée. À quelques pas de là, un grondement retentit. Un démon des champs ramassé sur lui-même s’apprêtait à bondir.


    Rojer, s’empêtrant dans son pantalon toujours baissé, bascula en arrière avec un cri et heurta rudement le sol. Il chercha maladroitement à se défendre, mais sa position allongée ne lui permettait pas de faire sortir son couteau de sa manche.


    Gared surgit tout à coup en hurlant, abattant sa grosse hache des deux mains. La lame, protégée par Arlen lui-même, fendit la tête du démon du bout du museau à la base du cou, éclaboussant Rojer d’une gerbe d’ichor.


    La créature se débattait toujours lorsque le bûcheron la plaqua au sol, déchirant la cape protégée dans les affres de son agonie. En quelques secondes, Rojer se releva, remonta son pantalon et posa son archet contre les cordes de son violon à l’instant précis où une meute de démons des champs les encerclait, Gared, Renna et lui. La jeune femme tenait son long couteau tranchant en poussant des grondements dignes d’un chtonien. Elle semblait plus qu’encline à en découdre, même si leurs chances de survie étaient réduites face à de si nombreux adversaires.


    Elle est encore plus toquée qu’Arlen, et c’est pas peu dire, songea Rojer.


    — Bougez pas, ordonna-t-il.


    Puis il joua quelques notes suraiguës destinées à surprendre les démons afin de les faire reculer, avant de se lancer dans une mélodie pour les charmer le temps de trouver une diversion qui leur permettrait, à ses amis et à lui, de s’éclipser.


    Les chtoniens étaient cependant loin d’être envoûtés. Ils avaient fait un bond en arrière en entendant les premières notes criardes, mais l’effet n’avait pas duré. L’un d’eux fonça sur Renna pour la mordre, et elle fendit l’air avec sa lame pour le faire battre en retraite. La meute grondante commença alors à tourner autour du trio avec convoitise, griffes raclant le sol, à la recherche d’une faille.


    Oh ! oh ! se dit Rojer.


    — On peut pas rester là, dit Renna. Si un psyché les contrôle, il va rameuter tout le Cœur en une minute.


    La cape de Gared était déchirée et celle de Rojer couverte d’ichor. Pas de solution de ce côté-là, et ce serait de la folie de se battre, songea le Jongleur. Serrant les dents, il complexifia sa musique en y ajoutant successivement plusieurs lignes mélodiques. Les paupières des démons s’alourdirent, un signe révélateur, mais ils ne cessèrent pas pour autant de tourner autour du trio.


    — J’ai besoin d’une diversion, dit-il. Renna, ta cape est intacte. Tu peux attirer leur attention pendant un moment ?


    — Ouais, mais ils vont pas me suivre.


    — Ça, j’en fais mon affaire.


    — Ce plan est merdique, dit Gared. Je vais pas fuir en te laiss…


    Mais avant qu’il ait pu terminer sa phrase, Renna se ruait déjà vers le cercle, renversant l’un des démons et le poignardant à plusieurs reprises tandis qu’ils roulaient ensemble. Puis elle se remit vivement sur ses pieds, indemne, pendant que la créature étendue haletait. Déjà, ses plaies se refermaient.


    — Cours ! s’écria Rojer.


    Renna fonça vers l’un des tas de pierres et bondit lestement de bloc en bloc sur ses pieds nus pour gagner le sommet.


    Le Jongleur adapta sa musique. Elle s’enfuit, suggéra-t-il. Prenez-la en chasse ! Vous êtes encore nombreux pour attraper les autres !


    Suivant son ordre, les démons se lancèrent à la poursuite de Renna, gravissant la pierre dure en la raclant avec leurs griffes. Quelques-uns marquèrent un temps d’arrêt et se retournèrent, un comportement qui paraissait étranger à leur instinct naturel. Mais le stratagème avait fonctionné, et Rojer réussit à s’éloigner avec Gared en introduisant de plus en plus de confusion dans sa mélodie. Il mettait son violon à rude épreuve, augmentant le volume jusqu’à ce que la musique fasse vibrer l’air, les rendant indécelables, Gared et lui.


    Renna resta sur son perchoir le plus longtemps possible, décochant des coups de pied qui envoyaient les démons dans le vide avec une explosion de magie. La chute était rude, mais les créatures roulaient rapidement pour se relever et se secouaient pour reprendre leurs esprits.


    Constatant que ses amis étaient en sécurité, Renna se ramassa sur elle-même et franchit d’un bond la distance considérable de neuf mètres qui la séparait de l’un des monticules érigés par les démons de pierre. Elle s’enfonça un peu dans la terre meuble en se réceptionnant, et ne s’en porta apparemment pas plus mal.


    Mais avant qu’elle puisse remettre sa cape, un volatile fondit sur elle avec un cri perçant. La jeune femme se tourna pour l’affronter, bandant ses muscles, et la créature fit quelque chose que Rojer n’avait encore jamais vu. Déployant ses ailes, elle arrêta net sa descente et cracha sur Renna.


    Un éclat aveuglant fendit la nuit. Rojer ferma aussitôt les yeux, mais pas assez vite pour éviter l’étourdissement. Il s’évertua à jouer de son violon en dépit des myriades de taches colorées qui dansaient sous ses paupières. Lorsqu’il rouvrit les yeux, il avisa Renna étendue sur le sol. Elle avait fait une chute de plus de trois mètres et dégageait de la fumée ; l’air empestait la chair brûlée et l’ozone. Chose extraordinaire, elle réussit à se relever avec effort, gagnant progressivement en assurance. En voyant que son halo brillait toujours, Rojer se fit la réflexion qu’elle devait être en train de se guérir de la même façon que les chtoniens.


    Faut que j’apprenne à faire ça.


    Deux démons des champs se jetèrent sur elle avant qu’elle ait retrouvé tous ses moyens. Gared vola à son secours avec un grand cri. Sitôt qu’il se fut éloigné de Rojer de plus de quelques pas, les créatures remarquèrent à nouveau sa présence, un peu tard cependant pour éviter les premiers coups mortels. Sa hache dans une main et sa machette dans l’autre, Gared repoussa les chtoniens qui s’en prenaient à Renna en creusant de profonds sillons dans leur chair écailleuse. Debout près d’elle, il la protégea le temps qu’elle se rétablisse.


    Déjà, les bêtes blessées par le Coupeur s’étaient relevées et avaient commencé à se guérir comme Renna. D’autres s’approchèrent à leur tour, choisissant de rester à distance respectable des deux humains armés, puis d’autres encore, tant et si bien qu’une meute complète entoura bientôt les deux guerriers. La zone grouillait de silhouettes frémissantes dont les écailles brillaient de magie.


    Cependant, malgré leur écrasante supériorité numérique, les démons n’attaquaient pas. Ils restaient tout le temps en mouvement, forçant Gared et Renna à se placer dos à dos, prêts à jouer de leurs armes et attendant un assaut qui ne venait pas.


    Pris au piège.


    Quel piège ? se demanda Rojer en regardant autour de lui. Les démons du vent décrivaient des cercles au-dessus de leurs têtes sans pour autant s’abattre sur Gared et Renna. Les chtoniens de pierre et de bois, pour leur part, continuaient à creuser sans se préoccuper de la scène.


    Le pire est encore à venir. Le Jongleur comprenait parfaitement à quoi il devait s’attendre.


    Il réfléchit. Même avec la magie hora pour amplifier sa musique, il doutait de pouvoir faire fuir des démons si nombreux et bien moins sensibles à son pouvoir que ceux qu’il avait rencontrés auparavant. Et à supposer qu’il y parvienne malgré tout, les créatures piétineraient Gared et Renna dans leur fuite.


    Prenant une profonde inspiration pour se calmer, il se félicita d’avoir ordonné à ses femmes de rester au Creux.


    — Amanvah, dit-il, les lèvres contre la mentonnière de son violon. Je sais que, comme mari, je laisse à désirer, mais pas un seul instant je n’ai regretté de m’être uni à toi et à Sikvah. Vous m’avez honoré en bonnes épouses, et m’avez aidé à comprendre ce que je valais. Si je ne reviens pas vivant, souviens-toi de moi lorsque tu chanteras.


    Amanvah ne pouvait pas lui répondre, et c’était sans doute aussi bien ainsi. Rojer abandonna la mélodie qui le rendait invisible au profit d’un nouvel air que son violon enchanté propagea jusqu’aux oreilles de tous les chtoniens.


    Je suis là, leur disait la musique. Faible et sans défense. Et vous avez grand-faim.


    D’abord, rien ne se produisit. Puis tous les chtoniens se tournèrent brusquement. Des centaines d’yeux noirs se braquèrent sur le Jongleur. Quel que soit le degré d’influence qu’un psyché exerçait sur des séides, ceux-ci ne pouvaient nier leur nature. Ils se ruèrent sur Rojer toutes griffes dehors, claquant des mâchoires et poussant des cris perçants.


    Le Jongleur détala à toutes jambes sans jamais cesser de jouer, entraînant les démons à sa suite. Jamais il n’avait couru si vite.
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    Parfaitement immobile, Arlen scrutait la forêt. Il essaya de puiser dans la magie ambiante, mais elle était ténue, et son flux s’éloignait vers une force inconnue qui l’attirait. Son exploration ne le renseigna pas.


    Il avait l’impression que le trio était parti depuis une éternité, alors qu’en réalité cela ne faisait que quelques minutes. Grâce à son ouïe fine, il percevait les rugissements des démons malgré le vacarme ambiant, et la musique de Rojer se fit bien vite entendre. Il attendit.


    Tant qu’il joue, ils seront sains et saufs, songea-t-il. Mais s’il s’arrête…


    Un grand éclair balafra le ciel sans nuages. Arlen était capable de reconnaître le signe distinctif d’un démon de foudre lorsqu’il en voyait un. Même dans les zones que cette espèce fréquentait, les habitants pensaient que ces chtoniens rares n’existaient que dans un conte à la tamponelle, et Arlen n’en avait encore jamais vu en Angiers. Les Protecteurs du duché ne prenaient même pas la peine d’incorporer des runes de foudre à leurs cercles.


    Les psychés sont capables d’invoquer n’importe quelle espèce, comprit-il, sentant leurs chances de survie faire une chute vertigineuse. Comment les Coupeurs s’en sortiraient-ils, confrontés aux démons d’argile capables de cabosser de l’acier d’un coup de tête, ou aux démons de neige, dont la bave glacée était capable de le briser ? ou encore à la boue acide des chtoniens des marais ? Ceux qui portaient des boucliers et des armures que Leesha ou lui-même avaient personnellement protégés disposeraient d’un semblant de protection, mais il savait pertinemment que l’équipement de qualité ordinaire résistait très mal aux serres et à la bave des espèces rares.


    Mais au moins, Gared et Renna ont les bonnes runes, eux, et Rojer continue à jouer…


    À vrai dire, la musique s’intensifiait même, semblant se rapprocher, et les feulements de milliers de chtoniens s’y mêlaient. Rojer sortit de la forêt aussi vite que ses jambes pouvaient le porter, auréolé d’une terreur à l’état pur qu’il jugulait néanmoins grâce au tempo de son violon. Quelques secondes plus tard, le flot sans fin de démons lancés à sa poursuite surgit des arbres.


    Les créatures forcèrent l’allure en arrivant en terrain découvert, et Rojer s’arrêta net avant d’avoir été rattrapé, altérant sa musique au profit des notes discordantes, heurtées, qu’Arlen l’avait déjà entendu jouer tant de fois. Amplifiés par la magie du violon, les sons percutèrent la meute aussi efficacement que des coups portés physiquement, l’éparpillant à la ronde.


    Arlen se dématérialisa, et pendant la fraction de seconde qu’il passa dans l’état intermédiaire, il sentit le pouvoir du psyché vibrer dans l’air et comprit que Renna ne s’était pas trompée. Informe, il était peut-être capable de rivaliser de volonté avec un démon de l’esprit, mais deux ou plus causeraient sa perte.


    Les princes n’eurent cependant pas le temps de l’attaquer, car il se reforma aussitôt à côté de Rojer ; les runes d’esprit tatouées sur son crâne rasé se réactivèrent. Il souleva le Jongleur comme s’il avait affaire à un jeune enfant et combla en deux grands bonds la distance qui les séparait de la grande rune.


    — Où sont les autres ? demanda-t-il instamment.


    Avant que Rojer ait pu lui répondre, un cri retentit, et il aperçut Renna. Couverte d’ichor et auréolée de magie, elle sauta au milieu de la meute, Gared Coupeur en travers de son épaule tel un sac de farine.


    Dans un éclat de pouvoir, elle se réceptionna sur le dos d’un démon des champs pour reprendre son élan, et lorsqu’elle décolla à nouveau la créature ne se releva pas. Arlen se hâta de sortir à nouveau de l’interdiction pour tracer des runes de champ qui ouvriraient un passage. Renna et lui se croisèrent presque aussitôt, et il s’interposa entre elle et les démons afin de couvrir sa retraite. Saisissant le chtonien le plus proche par une patte arrière, il s’en servit comme d’un gourdin pour faire le vide autour de lui, et les griffes de la bête s’enfoncèrent dans les écailles de ses congénères mieux que n’importe quelle arme terrestre.


    Le fumet de l’ichor saturait l’air, et cela ouvrit l’appétit d’Arlen comme cela n’était pas arrivé depuis des années. Il avait envie de mordre le démon qui grésillait dans son poing tatoué, d’arracher sa carapace pour goûter la chair tendre.


    Il secoua violemment la tête afin de résister à cette impulsion primitive assez longtemps pour propulser le démon au milieu de la meute, et regagna la grande rune au pas de course. Renna était en train de poser Gared sur le sol avec douceur. L’aura du Coupeur était plate. Il était en vie, mais inconscient.


    — Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-il.


    — Il a juste pris un coup sur la tête, répondit Renna en enlevant délicatement le casque de Gared. Il m’a sauvé la vie.


    — Ou alors il a retardé l’instant de ta mort, intervint Rojer.


    En se retournant, Arlen constata que le masque du Jongleur avait glissé ; la terreur qui teintait toujours son aura s’étalait sur ses traits.


    — Les démons construisent une grande rune.


    C’est pour ça que la magie ambiante est attirée au loin, se dit Arlen.


    — Par le Cœur ! quel idiot je fais ! cria-t-il.


    Laissant ses atomes se détacher les uns des autres, il s’élança vers le ciel pour embrasser les environs du regard. À moins de deux kilomètres de là luisait une grande rune dont Arlen n’avait jamais vu la pareille. Cette rune démone était loin d’être aussi étendue que celle du Creux mais, déjà, elle était activée.


    Du coin de l’œil, l’Homme-rune remarqua quelque chose qui l’horrifia encore plus. Des lignes de contact vacillantes se formaient entre cette grande rune et une autre qui se trouvait au sud-est, non loin de Neuve-Rizon. Tournant à trois cent soixante degrés, il repéra des démons occupés à creuser une troisième interdiction au sud-ouest, près d’un hameau de réfugiés baptisé Lakvallon. Ce symbole-là, pourtant encore incomplet, commençait déjà à puiser la magie. À peine quelques minutes supplémentaires, et il serait relié aux autres.


    Malgré ses sens exacerbés, Arlen ne réussit pas à percer le voile des runes démones : la magie y était absorbée mais n’en ressortait pas. Pourtant, il percevait la présence de trois princes chtoniens perchés chacun au milieu d’une rune, telles des araignées au milieu de leur toile. Et pendant ce temps-là, les démons de pierre et de bois continuaient à creuser, renforçant la pérennité du dispositif.


    Arlen redescendit et se posa sans effort près de Renna et Rojer.


    — Y a pas qu’un de ces satanés machins. Y en a trois, avec chacun un psyché au milieu.


    — Créateur…, marmonna Rojer.


    — Il faut prévenir le comte, dit Arlen.


    — Je vais chercher les chevaux, proposa Renna.


    — Trop lent.


    Renna le regarda d’un air anxieux.


    — Flotter et guérir les malades, c’est déjà assez grave comme ça. Si en plus tu…


    — Pas le choix, Ren. Vous autres, vous retournez au Cimetière au galop. Peut-être que tout à l’heure on aura quelque chose qui ressemblera à un plan.


    Sur ce, il se dissipa.


    Il sentit immédiatement l’attraction de la rune-clé du Creux. Tel un cœur pompant et expulsant le sang, elle canalisait tout le pouvoir du maillage. Au lieu d’y puiser, il se laissa porter par le courant et se matérialisa instantanément dans le Cimetière des Chtoniens.


    Tout se déroula en un clin d’œil, et son arrivée aurait pu passer inaperçue. Mais la place était bondée, alors beaucoup de villageois le remarquèrent. Leurs cris de surprise se propagèrent au reste de la foule.
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    Thamos tournait sous sa tente comme un loup nocturne en cage. De temps à autre, il jetait un coup d’œil à son trône et se rembrunissait davantage ; on aurait dit que, dans sa fureur, il allait le renverser à coups de pied. Et c’est certainement ce qu’il aurait fait si Amanvah et son entourage n’avaient pas été là. Après avoir prononcé les paroles qui l’avaient profondément blessé, la dama’ting était retournée à sa place et n’avait rien ajouté depuis. Toutefois, le mal était fait.


    En posant sa main sur le bras du comte, Leesha sentit sa tension même à travers son armure, et lorsqu’il se tourna vers elle, elle laissa courir ses doigts sur son plastron, là où il avait été réparé et reverni.


    — Personne, au Creux, ne pense que vous êtes un lâche, dit-elle tout bas pour qu’il soit le seul à l’entendre. Les marques sur votre armure montrent bien que vous vous êtes dressé entre eux et la nuit nue. Attendre ne me plaît pas plus qu’à vous, mais nous aurons bientôt fort à faire, vous comme moi.


    — C’est simplement que… Ces femmes. Elles sont…


    — … infernales, je sais. Mais elles ont raison sur un point.


    — Hmm ?


    — Le trône est de trop. Le message qu’il envoie, c’est que vous vous estimez supérieur. Or, ce n’est pas ce dont les gens ont besoin.


    — C’est pour cette raison qu’ils aiment tellement leur Homme-rune ? demanda Thamos avec un soupçon d’amertume.


    Leesha sourit.


    — Oui, et aussi parce qu’il peut faire un trou dans un démon de pierre avec ses pieds nus.


    Thamos éclata de rire.


    — Il faudrait que j’apprenne à faire cela, effectivement.


    Ils partagèrent un court instant de complicité avant qu’Amanvah ne reprenne la parole, et le sang de Leesha se figea alors dans ses veines.


    — Les alagai construisent une grande rune.


    — Par la Nuit ! tu en es sûre ?


    Thamos s’approcha de la table où était étalée sa grande carte du Comté de Creux.


    — Quel genre de rune ? aboya-t-il. Grande comment ? Où ?


    Amanvah haussa les épaules, la tête toujours penchée pour écouter Rojer.


    — Je ne sais que ce que j’ai entendu. (Elle marqua une pause.) Je ne suis pas certaine que mon honorable époux et ses compagnons puissent voir autre chose, de là où ils se trouvent.


    L’Inquisiteur Hayes traça une rune devant lui en articulant des prières. Au fond d’elle, Leesha avait envie de se joindre à lui, mais elle savait depuis déjà bien longtemps que le Créateur n’intervenait jamais à la demande de Ses enfants. Si nous devons être sauvés, ce sera par nous-mêmes.


    Amanvah hoqueta, puis poussa un cri perçant. Tout le monde se raidit, attendant du nouveau, mais la dama’ting ne dit rien. La peur que Leesha lisait dans son regard était bien réelle ; du haut de tout son entraînement, elle n’était encore guère plus qu’une enfant. Sikvah, d’ordinaire la plus émotive des deux Krasiennes, restait étrangement calme. La main posée sur l’épaule de sa sœur dans le mariage, elle lui offrait sa force en silence.


    Au bout de quelques instants, Amanvah libéra le souffle qu’elle avait retenu.


    — Il a été attaqué, mais il est maintenant en train de jouer, dit-elle avec une fierté évidente. Même pendant le Déclin, les alagai ne peuvent résister à mon honorable mari, tant qu’il joue de son violon.


    — Everam lui parle, renchérit Sikvah.


    C’est alors qu’Amanvah se laissa tomber à genoux.


    — Non, souffla-t-elle. Non, non, non. S’il te plaît, mon époux, ne…


    Elle n’acheva pas sa phrase. Sikvah s’agenouilla derrière elle, lui caressant les épaules avec tendresse. Le visage d’Amanvah était un masque d’inertie, et elle restait muette. Leesha ne pouvait qu’imaginer ce qui se passait dans sa tête.


    Relevant sa jupe, elle s’agenouilla devant Amanvah et prit ses mains douces entre les siennes pour tâcher de lui transmettre, comme Sikvah, un peu de force.


    — Amanvah, dit-elle sans chercher à cacher son désespoir. S’il te plaît, raconte-moi ce qui s’est passé. Est-ce que Rojer est… ?


    — Pas encore. Il joue toujours, mais il ne repousse plus les alagai. Il les appelle, afin que ses compagnons aient la vie sauve.


    Il y eut un bruit ténu, et une petite tache apparut sur la robe blanche immaculée de la dama’ting. Sikvah sortit un minuscule flacon de sa robe noire pour recueillir les larmes d’Amanvah.


    — Son honneur ne connaît pas de limites, et Everam l’accueillera dans Son grand hall, au sixième pilier du paradis.


    Amanvah hocha la tête en pleurant de plus belle.


    Au bout d’un certain temps, le visage de la jeune femme s’éclaira, et elle se redressa.


    — Il lutte à nouveau, talonné par toutes les forces de Nie ! Il fait volte-face pour leur tenir tête !


    Sikvah boucha le flacon désormais plein, et s’empressa d’en sortir un autre au cas où sa sœur dans le mariage verserait de nouvelles larmes.


    — Peut-il seulem… ?


    — Évidemment qu’il le peut ! rétorqua Amanvah, revigorée. Il est Rojer, fils de Jessum, disciple d’Arrick au chant exquis et beau-fils du Shar’Dama Ka. Mais les alagai seront le cadet de ses soucis quand je le reverrai.


    — Promis juré, dit Leesha.


    — Maintenant, le Par’chin est avec lui, poursuivit Amanvah quelques instants plus tard. Il est… (Elle plissa le front.) Les alagai…


    À cet instant précis, un cri retentit, et tous les regards se braquèrent sur Arlen qui venait d’apparaître au milieu de la place. Même Leesha, qui comprenait la nature de son pouvoir, en resta bouche bée. Quelques secondes auparavant, son ami se trouvait encore à Neuve-Rizon.


    Sa présence ne fit cependant plus aucun doute lorsqu’il s’adressa à la foule d’une voix de stentor :


    — En selle, et tenez-vous prêts ! Dans quelques minutes, nous sortons dans la nuit !


    Il se dirigea à grands pas vers la tente du comte, les villageois s’écartant sur son passage, certains murmurant leur émerveillement, d’autres criant.


    — Il est apparu d’un seul coup, comme un démon ! s’exclama une femme.


    L’Inquisiteur Hayes lui barra le chemin.


    — Comment est-ce possible ? demanda-t-il sans aménité. Le Canon stipule que nous ne devons pas faire nôtres les méthodes des chtoniens…


    — Là, je n’ai pas le temps de discuter du saint texte, Confesseur, répliqua Arlen en écartant délicatement Hayes comme un enfant, sans même ralentir.


    L’Inquisiteur s’offusqua, et l’Enfant Franq chercha lui aussi à intercepter Arlen.


    — Les Saints Hommes, dehors ! ordonna Thamos en tapant de son poing ganté sur la table. Veillez à ce que nos combattants reçoivent la bénédiction d’Everam !


    Il lança un regard dur à Hayes et à son entourage, qui s’empressèrent d’obtempérer.


    — Que s’est-il passé ? demanda Thamos sitôt qu’Arlen l’eut rejoint.


    Ce dernier ne répondit pas immédiatement. Il étudia la carte un instant puis, trempant un pinceau dans l’encrier, traça d’une main experte de gros symboles sur ce qui était jusque-là des terres boisées préservées.


    — Les démons de l’esprit ont construit des grandes runes ici, là et là, expliqua-t-il en indiquant Neuve-Rizon, Havreneuf et Lakvallon. Elles sont déjà en voie d’activation.


    D’un trait plus léger, il dessina les lignes de contact. Lorsqu’il eut terminé, le maillage du Comté de Creux figurait sur la carte sous la forme d’un cercle inscrit dans un triangle délimité par les grandes runes démones.


    — Leur interdiction va se renforcer tant que les démons de pierre continueront à creuser, coupant le Creux des autres villages et puisant la magie de notre champ protecteur.


    Les runes d’Arlen étaient élégantes, et un simple coup d’œil suffit à Leesha pour comprendre qu’elles étaient puissantes. Leur forme évoquait vaguement celles de certains symboles qu’elle avait vus, lorsque Inevera l’avait prise au piège dans le palais de Jardir.


    — Ce sont des runes humaines, devina-t-elle. Pas moyen pour nous de poser le pied dans leur interdiction, tout comme eux n’ont pas accès à la nôtre.


    Thamos secoua la tête.


    — Dans ce cas, c’est simplement l’impasse. Leur plan ne doit pas se résumer à cela.


    Arlen approuva d’un signe de tête.


    — Tout en défrichant le terrain pour leurs runes, ils font des réserves de rochers et de troncs. Bientôt, les démons de pierre commenceront à nous les lancer, et il ne leur faudra pas longtemps pour casser le circuit et faire rapetisser notre maillage.


    — Le circuit ? s’enquit Thamos.


    — Le lien qui réunit nos grandes runes, expliqua Leesha. Il doit être fermé pour pouvoir opérer à pleine puissance.


    — S’ils arrivent à faire ça, nous aurons des démons dans les rues des villages les plus excentrés, et les chtoniens de pierre pourront s’approcher suffisamment pour balancer des rochers partout dans le Comté.


    — Créateur…, dit Thamos. Mais si ces runes démones nous repoussent de la même façon que les nôtres, comment les détruire ?


    — On ne pourra pas, déclara Arlen. Ni cette nuit, ni même pendant la journée, à supposer qu’on survive jusqu’à demain matin.


    — Pourquoi ne pas mettre le feu à la forêt ? suggéra Thamos, la mine sinistre.


    Il savait ce qu’il en coûterait, mais passerait à l’acte si nécessaire.


    Leesha entendit la voix de Bruna. « C’est pour ça qu’on ne peut pas confier les secrets du feu aux hommes. Ils damneraient le monde en pensant le sauver. »


    — Ça ne marcherait pas, dit Arlen. Leurs runes ne se résument pas à la forme qu’ils leur donnent en arrachant les arbres, Excellence. Nous avons affaire à des tranchées creusées par les démons de pierre. Six mètres de largeur sur trois de profondeur. Il en faudrait beaucoup pour combler des trous de cette taille, même si on avait des milliers de dos robustes et des feux d’artifice en quantité. Et on n’aura rien de tout ça d’ici à demain matin.


    — Nous n’avons pas besoin de détruire les runes, remarqua Amanvah qui s’était approchée. Simplement de les brouiller.


    Leesha la regarda un instant, puis hocha la tête.


    — Oui, les crocs…


    — Ouais, dit Arlen


    — Qu’est-ce que c’est ? demanda le comte sur un ton impérieux.


    Leesha percevait son désespoir. Il aspirait à prendre la tête des opérations comme il l’aurait fait en d’autres circonstances, mais il était dépassé.


    Prenant le pinceau, la Cueilleuse dessina rapidement une rune sur le bout de papier dont Arlen s’était servi, et indiqua deux petits signes en forme de goutte d’eau qu’elle avait tracés près du corps du symbole.


    — Voilà les crocs. Presque toutes les runes en ont. Ils sont cachés quelque part dans leur tracé. C’est l’endroit où la rune attire la magie. Sans eux, le pouvoir se consume rapidement. (Elle s’adressa à Arlen.) Emporte tes vêtements.


    — Hein ? fit l’intéressé.


    Thamos semblait lui aussi curieux de savoir de quoi il retournait.


    — Lorsque tu te changeras en brume et que tu te déplaceras comme les chtoniens, emporte tes vêtements. Tu peux en transporter d’autres ?


    — Oui, je peux porter autre chose, tant que c’est léger et inanimé. C’est facile de casser des objets. Les rafistoler, c’est une autre paire de manches.


    — Tu pourrais porter une caisse de bâtonfeux ?


    — Pour faire un petit bond, sans doute, à condition d’avoir le temps d’étudier leur fonctionnement. Ce ne sera pas facile, mais quand même plus que d’en hisser une caisse au sommet d’une montagne gelée.


    — Plaît-il ? dit la jeune femme, déroutée.


    — Longue histoire, répondit Arlen en écartant le sujet d’un geste.


    Leesha prit mentalement note de lui reposer la question plus tard, et reprit :


    — Tu es capable de te reformer hors de notre grande rune ?


    — Oui, mais je me perds facilement. C’est plus simple d’en suivre les contours sous terre, parce que je connais tous ses tours et ses détours. À l’extérieur, j’ai besoin de m’enfoncer plus loin dans l’ala, pour trouver un chemin magique qui me ramènera à la surface plus près de ma destination. Parfois, j’ai besoin de faire un ou deux sauts de plus afin de me repérer, mais les bois d’ici, je les connais bien.


    — Comment est-ce possible ? s’enquit Amanvah. Même mon père ne possède pas de tels pouvoirs.


    Arlen fit comme si elle n’avait rien dit.


    — Si j’abats les crocs de la rune centrale, leur maillage s’interrompra, mais je n’aurai que quelques secondes pour agir avant qu’ils sentent ma présence. Il me faut un leurre.


    — Vous l’aurez, décréta le comte en se redressant.


    Il indiqua la grande rune que les psychés bâtissaient près de Neuve-Rizon, deuxième faubourg le plus ancien du Creux, qui était aussi le plus peuplé.


    — C’est à Neuve-Rizon que l’espace est le plus dégagé et que nous pourrons infliger le maximum de dégâts avec nos chevaux et nos archers. Si nous attaquons ici…
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    —  Tu ne tournes pas rond, dit Renna tandis qu’Arlen se dirigeait vers la tente où étaient entreposés les feux d’artifice de Leesha, bien à l’écart des troupes et des chevaux.


    Pendant que l’on apprêtait les montures, les fantassins commençaient à partir vers l’est.


    Derrière Arlen et Renna, Rojer payait sa témérité en subissant les foudres de ses épouses, qui lui parlaient dans une alternance de fort accent thesien et de krasien débité à toute allure. Arlen sourit. Il valait probablement mieux pour le Jongleur qu’il ne comprenne pas les trois quarts de ce qu’elles lui disaient. S’il n’était pas connu pour son tempérament houleux, Rojer savait en revanche se montrer aussi têtu et aussi blessant que n’importe qui lorsqu’on le poussait.


    — Rond ou pas, c’est le seul plan qu’on a, Ren. Le Creux sera détruit, si on ne fait pas ça. (Il respira un bon coup.) Si ça se trouve, il le sera même si on réussit. Mais je ne suis pas du genre à me coucher pour attendre la fin.


    — Moi non plus. Plus maintenant, en tout cas. Tu dois vraiment y aller seul ?


    — Il faut faire vite. Si tout se passe comme prévu, j’aurai fait l’aller-retour en quelques secondes. Le temps que tu entendes la déflagration, je serai normalement revenu dans la grande rune pour couvrir votre retraite.


    — Normalement, répéta Renna, qui ne semblait pas convaincue.


    Son aura était teintée d’autant d’irritation que de détermination.


    — Moi non plus, ça ne me plaît pas que tu te battes sans moi. Mais tu as vu comment est le comte quand il se bat. C’est une tête brûlée. Le Creux a besoin de lui en ce moment. Je te fais confiance. Ramène-le vivant.


    — D’accord. Je le jure par le soleil.


    La magie, répondant à la force naturelle de la jeune femme, se coula en elle et aviva son aura. Elle n’avait jamais été si belle. Arlen l’enlaça et lui donna un long baiser.


    — Je t’aime, Renna Bales.


    Le sourire de son épouse rehaussa encore sa beauté.


    — Je t’aime, Arlen Bales.


    Elle partit rejoindre les autres et, quelques instants plus tard, la corne sonna. Tous s’éloignèrent au galop. Arlen se concentra pour instiller de la magie dans la caisse de bâtonfeux, découvrant les plus infimes particules de son contenu. Les matériaux étaient étonnamment simples, et il était raisonnablement certain de réussir à les réassembler le moment venu.


    Il embrassa du regard le Cimetière désormais presque désert. Leesha avait envoyé ses Cueilleuses dans un dispensaire érigé temporairement au plus près du lieu des combats, tandis qu’Amanvah et Sikvah étaient parties avec Rojer pour renforcer son pouvoir.


    Il entendit la voix de son père en son for intérieur. Ils vont tous mourir, si tout n’est pas réglé à la seconde près. Tu aurais dû les laisser en sécurité derrière les runes.


    Arlen serra les dents. Cette voix ne s’en irait-elle donc jamais ? Il avait vu son père tenir bon et empaler un démon sous ses yeux, et pourtant il continuait à l’entendre lui souffler ses lâches conseils à l’oreille.


    Jeph avait cependant raison de dire que la synchronisation serait la clé. Arlen sentait les troupes se préparer à charger, et savait qu’il devait attendre assez longtemps pour qu’elles attirent l’attention des psychés, mais pas trop non plus, pour que les princes ne s’impliquent pas dans l’affrontement. Il leur serait possible de lancer une contre-offensive dévastatrice depuis leur maillage s’ils estimaient que leurs séides subissaient de trop lourdes pertes.


    Il est temps que je me montre, songea le jeune homme en s’immisçant dans la grande rune pour réapparaître instantanément derrière les Coupeurs et les Soldats de Bois rassemblés. Il s’élança dans les airs sans être affecté par la gravité, et monta jusqu’à atteindre l’altitude désirée pour apercevoir à la fois les humains et les démons. Puis il projeta dans le ciel nocturne une vive lumière qui fit sursauter les chtoniens et donna le signal de l’assaut.


    Thamos avait insisté pour le diriger. Arlen avait compris que sa décision avait quelque chose à voir avec les épouses de Rojer, mais peu importaient ses motivations. Rien de ce qu’il aurait pu dire n’aurait fait changer le comte d’avis, aussi n’avait-il même pas essayé de le dissuader.


    Le comte s’élança au galop, flanqué du capitaine Gamon et de Gared Coupeur. Celui-ci n’avait jamais été le plus compétent des cavaliers, mais il avait apparemment pris des cours auprès des Krasiens, car il parvenait à garder son assiette même lorsque Éboulis, enivré par la magie qu’absorbaient ses sabots, piétinait des chtoniens. Gared emmagasinait lui aussi du pouvoir en abattant son énorme hache tout autour de lui. D’une seule passe, il décapita un démon des champs qui allait abattre la monture du comte.


    Légèrement sur le côté, Promesse restait à leur hauteur sans effort. Elle refusait toujours d’être sellée, mais Renna avait réussi à lui faire accepter quelques sangles protégées qui lui permettaient de garder l’équilibre et renforçaient aussi les runes peintes sur la robe marbrée de la jument.


    La cavalerie embrochait ou piétinait les démons des champs par dizaines, n’en tuant que certains mais en laissant la majorité désorientée, à la merci des fantassins menés par Dug et Merrem Boucher. Le couple, qui tailladait les chtoniens comme on débite un pourceau, portait décidément bien son nom.


    C’est alors que les démons de foudre fondirent sur les humains, sillonnant tous ensemble le champ de bataille avec précision. Arlen comprit que le psyché associé à la rune venait de prendre les rênes.


    Il regagna aussitôt le Cimetière, et analysa une nouvelle fois la caisse de bâtonfeux pour garder sa composition bien présente à l’esprit, avant de s’enfoncer dans la grande rune, puis plus loin, dans l’écorce d’Ala.


    Tout autour de lui, des chemins s’ouvrirent à ses sens. La plupart conduisaient à la surface, tandis que quelques autres s’enfonçaient vers le Cœur, d’où affluait toute la magie du monde.


    Arlen ne tint pas compte des seconds et se concentra sur la surface. Aucune des sentes n’était vraiment directe, mais certaines remontaient plus rapidement que d’autres, qui décrivaient des kilomètres de méandres avant de resurgir à ciel ouvert. Il les goûta pour savoir où elles menaient ; cela lui était facile lorsqu’il se trouvait dans l’état intermédiaire. Il lui suffisait d’envoyer des bribes de sa personne pour explorer les conduits sans avoir à se déplacer. Cela étant dit, il y avait des milliers de chemins qui se croisaient, un vrai dédale où l’on pouvait se perdre pendant l’équivalent d’une vie, si ce n’était plus.


    Malgré cela, il n’éprouva aucune difficulté à trouver les runes démones après s’être concentré quelques instants. Le symbole-clé de leur maillage attirait le pouvoir tel un tourbillon qui commençait au niveau des crocs. Arlen se laissa porter par le courant, et fut surpris de sa force. L’espace d’une seconde, il eut peur d’être complètement aspiré, dévoré par la magie du dispositif chtonien. Rassemblant sa volonté, il sortit du flot juste à temps, emprunta le chemin le plus proche et se solidifia à la surface. Il perçut à nouveau le psyché, fugacement, avant que celui-ci replace ses runes protectrices, fermant sa conscience à Arlen. Le jeune homme espéra que le contact avait été trop bref pour que les princes le remarquent. Il refoula sa magie personnelle au plus profond de lui, et traça des symboles de confusion pour masquer sa présence.


    En s’approchant de la grande rune, il en perçut le pouvoir de répulsion. Sa nature en partie démoniaque lui permettait de s’en approcher plus qu’un autre humain, mais il resta tout de même bloqué à vingt mètres de la lisière. De l’autre côté, il voyait les démons de pierre et de bois qui approfondissaient et renforçaient inlassablement les contours de la rune pendant que d’autres chtoniens patrouillaient dans la zone.


    Arlen posa sa caisse aussi près des crocs qu’il l’osa, puis la fit glisser d’un coup de pied, suffisamment fort pour qu’elle comble une bonne partie de la distance sans exploser pour autant. Il aurait pu la lancer, mais étant donné que sa force augmentait jour après jour, il ne se faisait pas confiance. S’il la lançait trop fort, ou si la caisse atterrissait dans la tranchée et n’explosait pas lors de l’impact, il aurait fait tout cela pour rien.


    La caisse s’immobilisa à environ trois mètres du bord. Ça suffira, songea-t-il en dessinant une rune de chaleur devant lui.


    C’est alors qu’il entendit un rugissement. Des dizaines de démons des champs fonçaient dans sa direction. Il fronça les sourcils. Malgré ses efforts, il ne lui était manifestement pas possible de dissimuler sa présence lorsqu’il se trouvait si près du centre du pouvoir démoniaque. Le psyché associé à la rune n’avait peut-être pas réussi à localiser Arlen, mais ce qu’il avait perçu l’avait convaincu d’envoyer une meute scruter les environs. Qu’elle le remarque ou pas, Arlen n’avait nulle part où se cacher ; le terrain était dégagé.


    Lorsque les premières créatures arrivèrent à portée de griffes, Arlen se dématérialisa afin de les laisser passer. Il comptait ensuite se reformer pour déclencher les bâtonfeux avant qu’il soit trop tard.


    Mais le psyché le trouva sitôt qu’il fut entré dans l’état second.


    Il sentit la pression de la volonté du démon et rassembla la sienne pour riposter ; ce n’était pas la première fois qu’il se livrait à ce genre d’affrontement. Sauf que, cette fois, il se heurta à un mur infranchissable.


    La grande rune.


    Arlen ne comprit son erreur que trop tard. L’interdiction n’était pas une simple défense physique, elle était également une source de pouvoir qui protégeait le prince chtonien des intrusions malvenues, de la même façon qu’Arlen s’en préservait grâce aux runes d’esprit.


    Il percuta la barrière, encore et encore, comprenant soudain pour la première fois de sa vie, très précisément, ce que le Manchot et les autres démons avaient ressenti pendant toutes ces années en se heurtant à son cercle de Messager. De la colère. De la frustration. Du désespoir.


    De la vulnérabilité.


    En ce premier moment d’accablement, le psyché riposta, l’atteignant à travers l’interdiction sans avoir à s’exposer, comme lorsque Wonda Coupeur se tenait au bord de la grande rune pour éliminer les chtoniens avec son arc.


    Le prince balaya les défenses d’Arlen sans effort, et s’empara de sa conscience pour lui faire comprendre qu’il avait été bien arrogant de s’estimer de taille à affronter une créature telle que lui.


    Renna avait eu raison. Lors du dernier affrontement, il avait eu de la chance, et il aurait été vaincu malgré tout, si Renna n’avait pas été là. Même avec toutes les connaissances qu’il avait engrangées, il restait un novice du combat mental auquel les psychés s’étaient entraînés toute leur vie.


    Réunissant toutes ses forces et toute sa volonté, Arlen tenta désespérément de se matérialiser. S’il y parvenait, ses runes mentales s’activeraient et quelques centaines de chtoniens seulement le sépareraient encore du maillage protecteur du Creux.


    Seulement…


    Remarquant que le prince laissait ses atomes dispersés, il choisit un chemin vers le Cœur et chercha à s’y engager pour se mettre hors d’atteinte. Mais, là encore, il échoua. Le démon le tenait fermement, extirpant par la force l’excès de magie qu’il abritait. Arlen découvrit que même sous sa forme brumeuse il pouvait connaître la douleur, et s’il avait eu une voix il aurait hurlé.


    Il crut que le psyché avait l’intention de le tuer sur-le-champ, mais le démon cessa d’aspirer son énergie juste avant qu’elle s’épuise. Arlen, affaibli comme s’il avait perdu beaucoup de sang, ne put empêcher son assaillant de s’exprimer en lui.


    — C’est insensé de sa part que de quitter le centre de son pouvoir pour nous affronter, pensa-t-il à l’intention de ses congénères.


    — Il a dû penser que ses séides nous distrairaient avec leur assaut futile, suggéra un autre.


    — Oui, c’est un insensé, confirma le troisième prince.


    Arlen sentait la présence mentale des autres chtoniens se rapprocher, leur pouvoir s’ajouter à celui, déjà oppressant, de son assaillant.


    Je dois me libérer, se dit-il. Sans moi, les autres n’ont pas l’ombre d’une chance.


    — Il a peur pour ses séides ! (Cette pensée amusait fort les trois psychés.) Comment un être tel que lui a-t-il pu vaincre notre frère ?


    — Nous le saurons bientôt.


    Cette dernière réflexion fut ponctuée d’une sensation de faim plus dévorante que tout ce qu’Arlen avait connu. Ces créatures se nourrissaient de savoir et d’expériences, et elles attendaient toutes le festin avec impatience, ouvrant l’esprit d’Arlen pour lire ses pensées de la même façon que l’on feuillette un livre d’histoire.


    Elles se promenèrent dans ses souvenirs, l’obligeant à revivre chaque expérience signifiante qu’il avait vécue, et se délectant de ses moments d’intense souffrance, de faiblesse ou d’avilissement comme on savoure une bonne eau-de-vie angierienne.


    Soudain, Arlen eut à nouveau dix ans. Allongé sur le sol, il se couvrait la tête avec ses bras tandis que Cobie Pêcheur le rouait de coups. Cobie, Gart et Willum Pêcheur l’avaient cogné à tour de rôle parce qu’il avait parlé à Aly, la sœur de Willum, une fille de douze ans. Arlen avait le béguin pour elle, la trouvant plus gentille que les garçons qui le tourmentaient régulièrement.


    Mais Aly lui avait montré ce jour-là qu’il s’était lourdement trompé à son sujet. Elle avait ri avec les autres lorsqu’il s’était enfui en pleurant, agrippant sa salopette pleine de pisse.


    Les psychés s’attardèrent sur cet instant, et l’air vibra de plaisir. Il n’existe pas de saveur plus douce que celle de l’humiliation, dit l’un d’eux.


    Pour ma part, j’apprécie la fureur, pensa un autre lorsque, quelques semaines plus tard, Arlen exerça sa vengeance dans la violence. Elle est tellement… primitive.


    Arlen perçut la moquerie du démon qui le tenait prisonnier. Rendre fou de rage un humain est aussi facile que de brûler un séide des flammes. C’est dans leur nature. L’accablement, voilà une saveur bien plus subtile.


    Cette fois, Arlen redevint subitement un enfant de onze ans. Il revit son père qui restait tétanisé derrière les runes pendant que les chtoniens mettaient en pièces Marea et sa mère. Il voulut hurler, mais dans l’état second il n’avait ni bouche ni poumons.


    Les psychés se nourrirent de sa souffrance ; il ne pouvait rien faire pour les empêcher d’envahir sa mémoire. Tels des enfants assistant au spectacle d’un Jongleur avec un sachet de noix enrobées de miel, ils le forcèrent à revivre la nuit où Mery avait rompu avec lui. Ils étaient juchés sur ses épaules lorsqu’il erra dans les rues de Fort Miln, seul dans la nuit, les larmes se mêlant à la pluie sur son visage.


    Au lieu de le bourrer de coups, les princes le tourmentaient avec les secrets honteux de son existence ; chaque échec, chaque erreur ou chaque réaction incontrôlée. Certaines de ces réminiscences l’avaient hanté toute sa vie, d’autres avaient été enfouies, et il les avait pour ainsi dire complètement oubliées lorsque les chtoniens les sortirent de son cerveau pour les examiner comme les babioles d’un camelot.


    Il retourna dans le pavillon qu’Abban réservait à ses invités, essayant désespérément de remonter son pantalon parce que l’une des filles célibataires du khaffit l’avait surpris à se masturber. La jeune fille lui proposait innocemment de le soulager, et Arlen ne savait pas ce qui le terrorisait le plus : donner à son ami krasien – qui avait probablement tout orchestré – un prétexte pour l’obliger à épouser sa fille, ou bien le risque que la fille se moque de son inexpérience. Son excitation était instantanément retombée et, d’une certaine façon, cela n’avait fait qu’empirer les choses.


    Il avait l’occasion de s’accoupler, et n’a pas réussi, nota un démon. La honte d’Arlen, en s’accentuant, alla nourrir les psychés.


    Ils continuèrent à disséquer son esprit, arrivant au moment où Abban et lui étaient entrés dans le Sharik Hora pour dérober la carte de la cité perdue de Soleil d’Anoch, et burent goulûment son sentiment de culpabilité, dont l’intensité surprit même Arlen. À l’époque, il avait voulu minimiser l’ampleur de son crime, mais il n’avait jamais vraiment réussi, d’autant plus que son vol l’avait mené à la Lance de Kaji, plaçant le monde sur un chemin qu’il n’était peut-être pas prêt à suivre.


    Subitement, les princes devinrent extrêmement graves. S’enfonçant dans la mémoire d’Arlen, ils savourèrent la moindre image, le moindre son, la moindre odeur tandis que le jeune homme examinait la carte puis traversait le désert. Lorsqu’il ouvrit le sarcophage de Kaji et trouva la lance, ils poussèrent un chuintement dans son esprit.


    — Nous devons faire raser cet endroit, dit le premier psyché. D’autres secrets y sont peut-être enfermés.


    — J’approuve, pensèrent les deux autres.


    Plus ils discutaient, moins ils semblaient se rendre compte – ou se soucier du fait – qu’Arlen pouvait les entendre, et mieux le jeune homme arrivait à les différencier. Ils devinrent trois entités bien distinctes. Le premier psyché, celui qui avait réduit Arlen à l’impuissance, était plus âgé et plus fort que ses congénères ; il avait gagné sa place dans la rune-clé. Les autres n’étaient pas ses subordonnés à proprement parler, mais ils lui témoignaient la déférence que de jeunes gens réservent à un ancêtre.


    Les démons ont des manières, songea Arlen, oubliant un instant son tourment.


    Percevant son amusement, le premier psyché accentua à nouveau sa pression et, consommant le souvenir du soir où Jardir avait trahi Arlen dans le Dédale, il le priva brutalement de sa lucidité pour le replonger dans une douleur atroce, impossible à absorber.


    — Si ses souvenirs sont vrais, l’unificateur du Sud ne comprend peut-être pas encore l’étendue des pouvoirs des artefacts, dit l’aîné des psychés.


    Les autres l’approuvèrent.


    — Lorsque les unificateurs seront morts, nous pourrons maîtriser le reste du bétail. Nous pourrons quitter cette maudite surface et regagner triomphalement la cour psychée.


    — Et le Favori s’attribuera notre victoire par la même occasion, remarqua l’aîné.


    — Nous devrions supprimer cette créature dès que nous aurons fini de la découvrir, osa suggérer le plus jeune. Sans attendre que le Favori puisse consommer ses souvenirs. Arlen sentit que cette proposition valait trahison. Pendant quelques instants, ce fut le silence.


    — Avec la ponte de la reine qui approche, nous ne devons offrir aucun atout au Favori, reprit l’aîné.


    Ils poursuivirent leur exploration, saccageant les souvenirs d’Arlen comme on arrache les pages d’un livre. Le jeune homme revécut la nuit pendant laquelle il s’était tatoué, puis ressentit l’incrédulité des psychés lorsque, quelques semaines plus tard, il commença à manger la viande des chtoniens.


    — Il n’est pas comme les autres unificateurs. Il nous dérobe notre pouvoir pour se l’approprier.


    — Seulement par accident, songea l’aîné. Le secret mourra avec lui.


    Une vibration amusée passa dans l’esprit d’Arlen, lorsqu’en poursuivant leur chemin les psychés furent témoins de ses ébats avec Leesha dans la boue.


    Encore un accouplement raté !


    La Bataille du Creux du Coupeur ne leur plut pas autant, mais ne les tracassa pas non plus outre mesure. Les princes chtoniens avaient pris la mesure des humains, et trouvaient qu’ils laissaient à désirer.


    En revanche, ils poussèrent un sifflement de colère quand Arlen et Renna terrassèrent le démon de l’esprit qui s’en était pris à eux à la dernière nouvelle lune. Le jeune homme perçut leur fureur et, rien qu’un instant, leur peur, lorsqu’ils le virent éparpiller pour toujours l’essence du psyché vaincu sur le chemin du Cœur.


    Toutefois, leur contrariété ne dura pas. Ils reprirent froidement leur quête, observant les événements des semaines qui venaient de s’écouler.


    — La femelle connaît le secret du pouvoir, dit l’aîné. Il faut la tuer, elle aussi.


    Arlen, qui s’était cru brisé, trouva soudain la force de résister à nouveau. Il lutta contre la pression qui allait s’accentuant, sans obtenir le moindre résultat, mais son agitation suffit à attirer l’attention des psychés.


    — Elle compte pour lui, dit l’un d’eux, surpris et amusé.


    — Lorsqu’elle mourra, le supplice qu’il connaîtra sera exquis.


    — Un châtiment approprié pour toute l’agitation qu’il a provoquée chez le bétail.


    Tous trois tâtèrent la mémoire d’Arlen.


    Ses pensées indiquent qu’elle se trouve dans la nuit en ce moment même…


    Pendant quelques secondes, ils tournèrent leur attention vers leurs séides afin de chercher une femme dont la peau tatouée brillait de magie dérobée.


    Renna ! À cet instant, Arlen mobilisa toutes ses forces non pas pour se libérer, mais afin de solidifier un minuscule bout de son doigt. Le psyché qui le retenait l’empêchait de se reformer suffisamment pour solliciter ses runes tatouées. En revanche, il réussit de justesse à en tracer une. Il n’avait qu’une once de pouvoir à lui donner, mais une étincelle était tout ce dont il avait besoin pour faire exploser la caisse de bâtonfeux.


    Le ciel nocturne s’illumina d’un éclat incandescent. Un grondement emplit l’air tandis que le sol tremblait, les tranchées s’écroulant sur les démons qui étaient occupés à creuser. Une onde pourfendit les arbres et broya les chtoniens des champs comme on froisse un morceau de papier.


    Captif de la volonté des psychés, Arlen fut pris dans le souffle de l’explosion, même si son corps immatériel ne pouvait pas être blessé. Il s’efforça de ne pas se laisser distraire et attendit pendant ce qui lui parut une éternité. Quelques secondes plus tard, le lien que partageaient les princes démons se sectionna en même temps que leur maillage runique.


    En cet instant de choc, Arlen se libéra et fuit jusqu’au chemin mental le plus proche. Sentant l’attraction de la rune du Creux, il la rejoignit en un clin d’œil, puisant dans sa magie comme un homme qui se noie happe l’air en crevant la surface. Le pouvoir afflua en lui, chassant la douleur et le désespoir, mais Arlen ne perdit pas de temps à savourer cette sensation. Il s’élança immédiatement vers le ciel à la recherche de son bourreau.


    Celui-ci, encore étourdi par la perte de sa grande rune, était facilement repérable grâce à son pouvoir, véritable fanal dans la nuit. Ses frères n’avaient jamais quitté leur propre rune et restaient donc en sécurité. Malgré la déférence qu’ils avaient témoignée à leur aîné en présence d’Arlen, le jeune homme savait qu’ils ne prendraient pas le risque d’aller lui prêter main-forte. L’altruisme leur était un concept aussi étranger que l’amour.


    Le métamorphe du psyché en difficulté, qui avait revêtu la forme d’un gigantesque démon des champs, bondissait vers son maître à une allure incroyable, mais il n’avait pas encore atteint sa destination. Arlen puisa de toutes ses forces dans la magie de la grande rune et, traçant des symboles de chaleur et d’impact, déploya une énorme déflagration en direction du prince chtonien. Son assaut était loin d’être aussi subtil que celui que les trois psychés lui avaient réservé, mais à ce stade la subtilité n’était pas requise.


    Voyant l’attaque venir, son ennemi se dématérialisa à la vitesse de la pensée, mais la magie voyagea plus vite encore, et lorsqu’elle le percuta il était encore partiellement solide ; son métamorphe et lui moururent sur le coup.


    Comme lors du premier affrontement d’Arlen avec un démon de ce genre, un hurlement d’agonie libéra des ondes psychiques plus dévastatrices qu’une caisse entière de bâtonfeux. Tous les séides dans un rayon de un kilomètre tombèrent raides morts à cause du choc, et même Arlen leva les mains pour masser sa tête douloureuse.


    Les autres psychés durent sentir eux aussi la déflagration, car les démons jusque-là organisés qu’affrontaient les Coupeurs, s’ils ne furent pas tués, sombrèrent dans la confusion. Arlen comprit alors ce que son arrogance avait coûté. Durant ses quelques minutes d’absence, le bilan s’était considérablement alourdi.


    Les rochers et les troncs qui jonchaient le champ de bataille se mêlaient aux dépouilles désarticulées de dizaines d’hommes et de chevaux. Il n’y avait pas trace du capitaine Gamon, et Thamos, dont l’armure avait été aspergée d’ichor, avait perdu son cheval et affrontait un colosse de pierre avec sa lance et son bouclier. Promesse galopait en liberté, piétinant les démons des champs tandis que Renna luttait au côté du comte.


    Gared avait réussi à ne pas vider les étriers, mais Éboulis devait désormais porter aussi Dug Boucher, qui était évanoui. Les combattants avaient tué leur lot de chtoniens, mais le Cœur pouvait en vomir un flot ininterrompu. Les vies humaines, elles, étaient toutes aussi précieuses qu’irremplaçables si les Coupeurs espéraient gagner.


    À la vue des morts et des blessés, Arlen sentit la colère l’envahir, et il emmagasina à nouveau le pouvoir de la grande rune sans se soucier de sa peau qui le brûlait, pour envoyer une décharge de magie sur un groupe de démons des champs, dégageant ainsi un passage pour les combattants.


    — Reculez, ordonna-t-il en projetant sa voix au loin. Gardez votre sang-froid, mais regagnez la grande rune aussi vite que possible. On a terminé pour le moment.


    Deux fois encore, il dessina des symboles de chaleur et d’impact, calcinant des grappes de démons afin d’aider ses concitoyens à se mettre à l’abri. Puis il se servit des runes qui permettaient à Leesha de capter l’humidité de l’air et d’arroser ses herbes pour noyer une meute de démons des flammes qui s’était lancée à la poursuite des villageois. Les brandons tombèrent, se convulsant et hoquetant tandis que leur peau fumait et que le rougeoiement de leurs yeux s’éteignait.


    Une fois les Coupeurs en sécurité, Arlen se tourna vers les rochers et les arbres que les chtoniens avaient empilés, et entreprit de les détruire en puisant massivement du pouvoir.


    Il sollicita tellement les grandes runes que le maillage tout entier perdit de son éclat. Il avait l’impression d’avoir avalé une pleine poignée de piments de feu krasiens, tant sa gorge, son nez et ses yeux secs le brûlaient. Ses muscles le faisaient souffrir et ses ongles semblaient chauffés à blanc.


    Mais il n’avait pas terminé de détruire les réserves des chtoniens, alors il accentua sa traction jusqu’au moment où tout devint brutalement noir. Il se sentit tomber.


    J’ai encore oublié de respirer, se dit-il juste avant de heurter le sol.
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    ATTRITION


    Automne de l’an 333 AR


    Deuxième nuit de la nouvelle lune


     


    Leesha tentait désespérément de recoudre le torse d’un homme lorsque les premiers éclats de lumière s’étaient élevés. Elle avait déjà été obligée d’interrompre sa suture deux fois pour se coucher sur son patient tandis que des explosions secouaient le dispensaire temporaire de Neuve-Rizon et que la poussière tombait des chevrons. À l’extérieur, les cris de joie et d’horreur rivalisaient.


    — Par le Cœur ! que se passe-t-il là-bas ? demanda Leesha, agacée.


    — Je vais me renseigner, maîtresse, répondit Wonda, heureuse d’avoir trouvé quelque chose à faire.


    Elle sortit en attrapant son arc pour revenir quelques minutes plus tard.


    — Maîtresse, tu dois venir, et vite.


    Leesha ne lui fit pas l’aumône d’un regard ; les doigts pleins de sang, elle essayait de recoudre une artère.


    — Je suis un peu occupée en ce moment, Wonda. Qu’y a-t-il ?


    — Il faut que tu viennes tout de suite.


    Ce fut son ton pressant qui incita Leesha à lever les yeux. Wonda était blême de peur.


    — Le Libérateur est tombé.


    Tout le monde dressa l’oreille à ces mots.


    — Impossible ! cria une femme tandis que d’autres commençaient à se lamenter.


    Leesha regarda la plaie ouverte ; son travail était loin d’être terminé.


    — Je ne peux pas simp…


    — Va, dit Amanvah en posant sa main sur la sienne. Je m’en occupe.


    — Tu es s… ?


    — Je soigne des Sharum blessés depuis l’âge de sept ans, maîtresse. Va.


    Leesha attrapa un chiffon pour s’essuyer les mains, et partit en courant avec Wonda en soulevant sa jupe.


    — Dis-moi ce que tu sais.


    — Les gens racontent qu’il est apparu dans le ciel, projetant du feu et des éclairs comme le Créateur Lui-même pour couvrir la retraite. Mais alors, la grande rune est devenue terne, et il s’est écroulé.


    Elle s’étrangla sur le dernier mot et s’essuya le visage avec son bras. Leesha ne l’avait encore jamais vue pleurer, et ce fut cela, plus que tout ce qu’elle aurait pu lui révéler, qui lui fit comprendre la gravité de la situation. Elle força l’allure, et c’est hors d’haleine qu’elle atteignit l’endroit où la foule était réunie.


    — Place ! Voilà maîtresse Leesha ! cria Wonda sans attendre que les villageois obtempèrent, les saisissant plutôt pour se frayer un passage.


    Au milieu du cercle, Renna était agenouillée auprès du corps désarticulé d’Arlen, inerte sur les pavés. Une mare de sang se formait autour de sa tête. Gared et plusieurs Coupeurs se tenaient non loin de là pour tenir la foule à distance, et ils s’écartèrent aussitôt pour laisser passer Leesha.


    — Ne me lâche pas, Arlen Bales ! cria Renna en lui agrippant la main.


    Mais Arlen ne réagit pas.


    — Il est en vie, déclara Leesha, percevant un pouls faible et irrégulier.


    Le crâne s’était enfoncé en percutant les pavés, et la Cueilleuse sentait des fractures en étoile qui s’étaient formées autour du point d’impact. La peau d’Arlen était hérissée d’esquilles. Il avait l’épaule, la clavicule et des côtes cassées, ainsi que le bassin…


    Mais l’hémorragie s’était arrêtée.


    — Par la Nuit…, souffla Leesha. Il est déjà en train de guérir.


    — C’est pas une bonne chose ? demanda Renna.


    — Pas si les os se ressoudent tout tordus. Il lui faut une table d’opération. Gared ! Tu peux le porter ? En douceur !


    Gared s’avança, mais Renna l’écarta sans effort et souleva Arlen aussi tendrement qu’un bébé emmailloté.


    — Le soleil va pas tarder à revenir, lui promit-elle, le visage ruisselant de larmes.


    Durant l’heure qui suivit, Leesha, Darsy et Renna tirèrent, tournèrent et immobilisèrent les os d’Arlen avec des attelles pour lui redonner son apparence habituelle. Par deux fois, Darsy fut obligée de recasser des os qui n’avaient pas guéri comme il fallait. Pendant tout ce temps, Arlen resta inconscient, ce qui aurait été pour le mieux s’il n’y avait pas eu le traumatisme crânien.


    Lorsque le soleil apparut enfin dans le ciel, Gared passa la tête par l’entrebâillement de la porte.


    — Il va s’en sortir ?


    Leesha épongea son front couvert de sueur avec un haussement d’épaules.


    — Nous avons fait tout ce que nous avons pu. Il est en vie, et il se rétablit vite. Nous n’avons plus qu’à attendre qu’il se réveille de lui-même.


    Mais qui retrouverons-nous alors ? se demanda-t-elle en son for intérieur. La tête d’Arlen s’était fendue comme un œuf, et même si elle avait vu les fractures disparaître devant ses yeux, il n’y avait pas moyen de savoir si la chute avait provoqué des dégâts que même la magie ne pourrait pas réparer.


    « Une Cueilleuse doit savoir apporter une mauvaise nouvelle, lui avait appris Bruna, mais aussi quand l’annoncer. » Si elle expliquait aux autres, même à Renna, qu’Arlen garderait peut-être des séquelles mentales irréversibles, la panique se propagerait dans tout le Comté. On ne peut pas se le permettre.


    Gared hocha la tête et s’éloigna, bientôt remplacé par Thamos. Ses cheveux drus collés par la sueur, il était éclaboussé d’ichor et la laque de son armure s’était fissurée à plus d’un endroit, mais en dehors de cela il semblait en forme. Leesha se sentit un peu soulagée, et s’accrocha à cette bonne nouvelle en lui demandant quelles étaient les mauvaises.


    — Combien de morts ?


    — Des centaines sont déjà confirmés, mais nous comptons plus d’un millier de disparus. Nous venons tout juste de commencer à rassembler les dépouilles qui avaient été laissées dans la nuit et à dénombrer les blessés du dispensaire. Je croyais le capitaine Gamon mort, jusqu’à ce que je le retrouve ici avec ses plâtres.


    — Il a vidé les étriers, et son armure est restée accrochée à cause d’une sangle. Son cheval l’a traîné jusqu’à la grande rune. Il s’est cassé la hanche, et il a reçu un choc à la tête.


    — Remarchera-t-il ?


    — Si ça ne dépend que de moi, oui, mais nous n’avons pas fait du travail parfait, Excellence. Notre priorité a été de garder les blessés en vie.


    Elle ne mentionna pas les os de démon qu’elle avait consumés pour sauver celle de Gamon. Elle éprouvait une profonde affection pour le comte, et était persuadée qu’il voulait ce qu’il y avait de mieux pour les habitants. Toutefois, elle n’était pas encore prête à lui révéler qu’elle savait guérir par la magie. De toutes les femmes qui œuvraient dans le dispensaire, Amanvah et elle étaient les seules à être versées dans cet art. La Cueilleuse était loin de posséder assez d’hora pour sauver tout le monde, et ne savait pas bien comment certaines personnes réagiraient en apprenant qu’elle les avait traitées grâce au pouvoir des chtoniens.


    Thamos lui pressa doucement les épaules avec ses mains robustes. L’espace d’un instant, elle s’appuya contre lui, ne se rendant compte qu’à cet instant qu’elle était épuisée.


    — Vous devriez vous reposer, lui dit-il.


    La jeune femme se secoua et s’arracha à son étreinte trop tentante.


    — On a besoin de mon aide, Excellence. Si vous pensez que je vais faire attendre les gens simplement pour pouvoir m’asseoir et me masser les pieds, c’est que vous me connaissez bien mal. Partez, s’il vous plaît, et laissez-moi à mon travail.


    Le comte ne se laissa pas faire.


    — Nous avons des hommes qui ratissent les runes démones pour répertorier leurs réserves de munitions, mais il va nous falloir des feux d’artifice pour les détruire avant que le soleil se couche et que cela recommence.


    — Dites à Darsy Coupeur de quoi vous avez besoin, et elle s’en occupera, mais demandez à des Protecteurs où elle doit placer les feux d’artifice. Ils ne sont pas inépuisables, et nous ne pouvons pas nous permettre de gâcher le moindre bâtonfeu.


    Thamos hocha la tête. Lorsque Leesha fit mine de retourner auprès de ses patients, il la retint par le bras et l’attira contre lui pour l’embrasser passionnément.


    — Là-bas, dans la nuit, je craignais de ne jamais plus pouvoir faire cela, murmura-t-il.


    Leesha sourit.


    — Vous en reprendrez bien un peu, alors.
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    Renna resta au chevet d’Arlen jusqu’à une heure avancée de la journée, attendant de le voir bouger. Si ses blessures s’étaient refermées, rien n’indiquait qu’il était sur le point de reprendre connaissance.


    Ne me laisse pas, Arlen Bales. J’y arriverai pas sans toi.


    Elle réussit à grappiller quelques heures de sommeil après le lever du jour, recroquevillée auprès d’Arlen dans une attitude protectrice, et se réveilla en sursaut lorsqu’une explosion retentit au loin. Elle bondit aussitôt sur ses pieds, prête à se battre, mais le soleil entrait encore par l’ouverture du pavillon de soins. Arlen n’avait pas remué du tout.


    — Les hommes du comte sont en train de brouiller les grandes runes et de détruire les réserves de projectiles, expliqua Leesha.


    Elle prit un instant pour croiser le regard de Renna avant de reprendre sa ronde, examinant les patients les plus grièvement touchés et donnant ses instructions aux autres Cueilleuses.


    Elle respirait l’épuisement mais, à la voir, on ne l’aurait pas cru. Renna, qui baignait encore dans le pouvoir qu’elle avait engrangé pendant la nuit, se sentait forte et alerte. Au fond de la tente, Amanvah et Sikvah s’occupaient des Sharum blessés comme si elles étaient tout aussi infatigables que la Cueilleuse.


    Et qu’est-ce que j’ai fait, moi ? J’ai dormi.


    — Continue à te reposer, mon amour, dit-elle à Arlen en l’embrassant. Je veillerai à ce que tu aies un endroit où te réveiller.


    Sitôt qu’elle quitta la tente, des villageois vinrent la trouver pour s’enquérir de la santé d’Arlen. Elle leur dit qu’il allait bien, qu’il dormait pour retrouver ses forces, puis alla voir comment elle pourrait se rendre utile. De nouvelles explosions furent déclenchées, mais elle ne pouvait pas faire grand-chose de ce côté-là.


    Elle partit donc en direction des points vulnérables de la grande rune de Havreneuf, et passa le reste de la journée à retourner la terre, à creuser, et à transporter d’énormes pierres. Les démons forceraient le maillage. Elle le savait depuis le début. Mais chaque seconde qu’ils passeraient à essayer d’entrer était une seconde dont ils ne profiteraient pas pour tuer les Coupeurs.
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    Thamos faisait les cent pas le long de sa table. Comme Leesha, il ne s’était pas du tout reposé pendant la journée, et des cernes sombres creusaient son beau visage. Par contraste, Arther, debout près de son maître, était un modèle d’immobilité.


    Ils étaient retournés au pavillon du comte, dans le Cimetière des Chtoniens, juste après avoir supervisé le transfert des blessés de Havreneuf au dispensaire du Creux du Coupeur. Leesha, si fière du bâtiment lorsqu’il avait été construit, le trouvait tragiquement inadéquat maintenant que les blessés y affluaient en masse. Si le Creux survivait, elle serait obligée de le faire agrandir.


    En l’absence du capitaine Gamon, Thamos avait repris le commandement direct des Soldats de Bois et les avait appelés à se réunir tandis que le soleil déclinait à l’horizon, afin de récapituler ce qui était prévu pour la nuit. Gared, Wonda et les Boucher étaient là, ainsi que Renna, Rojer, Amanvah, Sikvah et Enkido. Kaval avait été autorisé à assister à la réunion, même si les gardes du comte l’avaient désarmé et lui lançaient depuis lors des regards soupçonneux. L’Inquisiteur Hayes et l’Enfant Franq, les yeux fermés, serraient leur exemplaire du Canon et articulaient des prières silencieuses.


    En regardant Thamos, Leesha se surprit, pendant quelques secondes, à regretter qu’Ahmann ne soit pas là à sa place. Comme souvent, elle se demanda ce qui se passait dans le Sud, au Don d’Everam. Essuyaient-ils le même genre d’attaque ? C’était probable. Cependant, la jeune femme était moins inquiète pour les Krasiens que pour le Creux.


    C’était injuste envers Thamos, mais elle ne pouvait s’empêcher de le comparer à son amant krasien. Indépendamment des atrocités que Jardir avait commises au nom de sa Sainte Guerre contre les démons, il faisait preuve d’une assurance communicative. Thamos, s’il était un homme bon et fort, était aussi un chef qui doutait, et cela se sentait.


    Ce fut Amanvah qui posa la question présente dans tous les esprits :


    — Où est le Par’chin ?


    — Il dort, répondit Leesha.


    Amanvah la jaugea sans ciller.


    — Le soleil se couchera bientôt. Ne faudrait-il pas le réveiller ?


    — Non, il a reçu un terrible coup sur la tête. Ce n’est pas en le secouant et en criant que nous arriverons à le réveiller s’il n’est pas prêt, et même si nous le pouvions, cela ne lui ferait pas de bien.


    Thamos cessa ses allées et venues.


    — Il nous a fait cadeau d’une journée, et nous l’avons mise à profit de notre mieux. C’est à nous qu’il appartient de tenir le Creux jusqu’à ce qu’il se réveille, si cela arrive un jour.


    — Il va se réveiller, intervint Renna. Quand le soleil se couchera, il retrouvera ses forces.


    — Comme un démon, remarqua Franq.


    En un éclair, Renna traversa la tente, le visage déformé par une grimace farouche. En reculant devant elle, Franq se prit les pieds dans un tabouret et tomba sur les fesses.


    — Répétez ça pour voir !


    L’Enfant se remit vite debout. Il était plus grand que Renna, c’était cependant elle qui semblait plus imposante que lui, elle qui avançait tandis que Franq reculait. Leesha respira profondément pour se calmer en sentant ses élancements douloureux revenir. Leurs dissensions ne feraient que rendre service aux chtoniens, mais Renna n’était pas la seule à avoir envie de frapper le Saint Homme. Leesha n’eut pas l’énergie de les séparer.


    Curieusement, ce fut Hayes qui mit un terme à la confrontation en posant une main ferme sur l’épaule de son acolyte.


    — L’Enfant se taira.


    Franq le regarda avec des yeux ronds, mais le Confesseur lui lança un regard dur.


    — Son Excellence a raison, poursuivit-il. J’ignore comment M. Bales a procédé, mais c’est lui qui nous a sauvés cette nuit. S’il a violé la loi du Créateur pour ce faire, que le Créateur le juge dans l’au-delà. Quant à nous, soyons reconnaissants et évertuons-nous à voir une nouvelle aube se lever.


    — Je ne suis pas mon mari, dit Renna, mais je ferai tout mon possible pour que ça arrive.


    — Pouvez-vous, euh… ? lui demanda Thamos en levant le bras très haut pour esquisser une rune maladroite.


    Renna fit « non » de la tête.


    — Je crois pas. Mais je peux arracher le bras d’un démon et le lui fourrer dans la gueule.


    — Je l’ai vue faire, précisa Gared avec un petit rire.


    Leesha, la tête douloureuse, se demanda si ce serait suffisant.
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    À la nuit tombée, Renna se trouvait aux côtés des Neuviens. Elle avait conscience que sa présence leur procurait de la force et elle s’en réjouissait. Pourtant, elle aurait bien aimé que quelqu’un puisse lui rendre le même service. Arlen n’avait toujours pas repris connaissance et Thamos, faute d’informations, avait divisé ses troupes afin de couvrir les points faibles du maillage. Leesha avait insisté pour laisser le dispensaire au centre du Creux, là où les patients seraient le plus en sécurité. Des équipes d’apprenties Cueilleuses et de volontaires se tenaient prêtes à charger les blessés dans des charrettes.


    Le général Gared et ses Coupeurs protégeaient Neuve-Rizon, à l’est, là où un psyché avait bâti sa rune, pendant que Thamos et ses Soldats de Bois attendaient à l’ouest, à la lisière runique de Lakvallon. Quant aux autres hameaux, ils disposaient de leur propre milice armée de lances et d’arcs. Il n’y avait cependant aucun moyen de savoir où les chtoniens frapperaient.


    Renna s’était vu confier le commandement de Havreneuf, dont la population, ayant subi de lourdes pertes, serait également épaulée par Rojer et les Krasiens. Les autres Jongleurs avaient été répartis entre les villages pour les aider de leur mieux.


    Renna se demanda, mal à l’aise, si elle était vraiment à sa place. Elle avait senti le psyché de la rune démone centrale mourir, et les cendres de chtoniens retrouvées dans la zone lui avaient confirmé que le prince avait entraîné avec lui tous ses séides. Mais si les démons de l’esprit avaient choisi d’assaillir Havreneuf en particulier, c’était qu’il y avait une raison. Avec ses défenses essentiellement constituées d’arbres et de structures qu’un démon de pierre aurait broyées facilement sans avoir besoin de vraiment viser, son champ protecteur était le plus faible de tous ceux du Comté. Les habitants qui n’étaient pas aptes au combat avaient déjà été évacués, mais le groupe de Renna n’en devrait pas moins résister le plus longtemps possible. Si Havreneuf tombait, les démons seraient en mesure de frapper directement le Creux du Coupeur.


    — Ça va aller, lui dit Rojer, comme s’il avait lu dans ses pensées.


    Renna se tourna vers lui et ses épouses. Vêtues de couleurs vives dignes d’une troupe de Jongleurs, elles avaient coupé leur voile de façon à révéler leur bouche charnue, ce qui permettrait à leur voix de s’élever sans entraves. Renna n’aurait pas cru que le fait qu’elles révèlent une partie de leur anatomie que bien d’autres femmes montraient sans y réfléchir à deux fois puisse lui paraître si choquant. Pourtant, c’était le cas. Les Krasiens semblaient encore plus scandalisés qu’elle. Distraits, ils ne cessaient de regarder subrepticement les deux jeunes femmes. Kaval, prenant l’un des Sharum sur le fait, le frappa avec le manche de sa lance et lui cria quelque chose en krasien.


    — Comment ça ? répondit Renna.


    Rojer dissimulait ses sentiments, mais la jeune femme n’en percevait pas moins sa peur.


    — Soit on gagne et on montre au monde que les démons ne sont pas capables de nous abattre, malgré tous leurs efforts, expliqua-t-il avec un sourire, soit nous mourons, auquel cas quelqu’un écrira une chanson pour raconter que nous sommes restés forts jusqu’au bout. Comme ça, dans cent ans, le souvenir de notre bravoure mettra du baume au cœur des gens.


    — Je préférerais vivre, dit Renna.


    Les premiers cris des démons retentirent dans la nuit. Sous ses pieds, la grande rune prit vie comme une immense mare de pouvoir qu’elle ne comprenait pas vraiment. Repensant à son mari qui gisait, inerte comme la mort, sur son lit du dispensaire, elle se demanda si elle était capable d’y puiser de la même façon que lui. Et si elle y parvenait, cela suffirait-il ?


    Un bruissement parcourut l’orée de la forêt et Renna, se redressant, absorba ses craintes et ses inquiétudes. Ce faisant, elle sentit la magie affluer en elle pour la rendre forte. Elle commença à saliver. Quitte à mourir, autant que ce soit en combattant.


    — Préparez arcs, ordonna-t-elle.


    Et les Neuviens levèrent leur arme. Les Krasiens n’étaient pas des tireurs, mais ils disposaient de trois lances : deux qu’ils jetteraient, et une qui leur servirait au corps à corps.


    — C’est notre signal, dit Rojer.


    S’avançant, il leva son violon et commença à jouer. Amanvah et Sikvah, touchant leur tour de cou qui contenait un fragment d’hora, joignirent leur voix à son instrument.


    La mélodie se propagea, portée par les courants de magie, enflant et se complexifiant pour former un sortilège qui repousserait les démons aussi efficacement qu’un champ protecteur. Renna savait que les démons étaient là – elle distinguait des halos luisants au milieu des arbres – et qu’ils seraient incapables de s’approcher tant que le trio jouerait. Au bout d’un certain temps, les battements effrénés de son cœur s’apaisèrent.


    À cet instant précis, un rocher s’éleva dans les airs, au-dessus des arbres.


    — Attention ! cria Renna.


    Déjà, Enkido écartait Amanvah, et Renna fit un bond sur le côté en attrapant Rojer et Sikvah comme deux enfants. L’énorme projectile percuta le sol au moment où elle se réceptionnait tout près de là, et elle tomba à la renverse avec ses protégés sous une pluie de débris. Indemnes, ils toussèrent simplement à cause de la poussière, mais le mal était fait.


    Car sitôt que la musique avait cessé, des meutes de chtoniens des champs, talonnés par des démons des flammes, s’étaient rués hors de la forêt. D’autres créatures aux écailles d’un blanc luisant les suivaient. Renna n’avait encore jamais vu leurs pareilles. En revanche, les histoires d’Arlen lui avaient appris ce qu’était un démon de neige.


    Quelqu’un hurla, et les Neuviens lâchèrent une bordée de leurs précieuses flèches protégées. Ils avaient tiré un peu au hasard, et leurs cibles étaient en mouvement, mais, dans la masse grouillante, ils firent fréquemment mouche. Si certains démons tombèrent, la plupart poursuivirent leur course.


    — Ne tirez pas, imbéciles ! hurla Renna. La grande rune est toujours active !


    Comme pour appuyer ses dires, les chtoniens qui s’approchèrent de l’interdiction furent propulsés en arrière dans une gerbe de magie éclatante. Renna se demanda quel était l’intérêt pour eux de charger, jusqu’à ce qu’une archère neuvienne meure sur le coup, touchée par un caillou tombé du ciel. Levant les yeux, Renna vit un démon du vent prendre son envol. D’autres approchaient, chargés de grosses pierres.


    — Canardez les volatiles ! s’écria-t-elle.


    Les Neuviens voulurent lui obéir. Cependant, leur peur palpable faisait trembler leurs mains. Par ailleurs, la lumière que dispensait la grande rune ne suffisait pas à éclairer le ciel, et les archers ne distinguaient pas le halo magique des démons du vent, contrairement à Renna. Quelques volatiles piquèrent vers le sol et se heurtèrent au maillage tels des oiseaux s’assommant contre une vitre épaisse ; ils glissèrent le long de l’interdiction, mais la plupart des flèches disparurent dans les ténèbres, inoffensives.


    — Rocs et écorceux ! cria Kaval.


    Renna se retourna en poussant un juron. À l’orée de la forêt, d’immenses démons se rassemblaient, armés de lourdes pierres ou tenant dans leurs serres des morceaux de tronc.


    Renna se figea, en proie au doute, et Kaval prit automatiquement le relais :


    — Archers ! visez les démons de pierre ! Oubliez ceux de bois ! Nous nous chargeons d’eux !


    Certains Neuviens consultèrent Renna du regard. Elle serra les dents. Elle aurait dû voir la diversion venir, et elle avait bêtement gâché beaucoup de projectiles. Elle répugnait à l’admettre, mais elle perdait pied. Kaval, calme et prêt à assumer le commandement, avait des années de pratique derrière lui.


    — Faites ce qu’il dit !


    Les Neuviens lâchèrent une nouvelle volée de flèches, visant cette fois des cibles que même un novice aurait atteintes. Les Sharum s’élancèrent alors pour se figer à la lisière de la grande rune, se servant de l’élan de leur course pour propulser leurs lances. Légères, elles filèrent jusqu’aux chtoniens de bois, en perçant certains au cœur. Ils s’effondrèrent avec des hurlements stridents, s’efforçant d’extraire les armes, mais les runes de défense gravées sur le bois les en empêchèrent, tandis que celles d’attaque continuaient à saper leur magie, la retournant contre eux.


    Pour les Neuviens, par contre, le succès n’était pas vraiment au rendez-vous. Ayant perdu leurs flèches les plus puissantes, ils hérissaient les démons de pierre de projectiles plus sommaires. Si les créatures protestaient bruyamment, elles semblaient plus agacées qu’en détresse. Ramenant leur bras en arrière, elles lancèrent leurs énormes cailloux.


    Tous les humains se dispersèrent, mais ce n’était pas eux qui étaient visés. L’un des rochers réduisit en miettes une clôture en bois qui faisait partie de la grande rune. Un autre pulvérisa en grande partie un talus. Des brandons crachèrent du feu sur certains projectiles, et si les flammes s’éteignirent lorsqu’ils franchirent la grande rune, ils n’en restaient pas moins chauffés à blanc. L’un d’eux traversa la porte d’une grange, d’où fumée et flammes ne tardèrent pas à s’élever.


    Et les chtoniens continuaient à affluer. Les démons de bois et de pierre apportaient des munitions aux rocs, ces chtoniens de pierre particulièrement grands dont la portée de tir était incomparable. Même lorsque plusieurs de ces créatures finissaient par succomber aux dizaines de flèches qui dépassaient de leur cuirasse, d’autres s’empressaient de prendre leur place.


    Rojer leva son violon, mais avant qu’il puisse commencer un nouveau morceau, un écorceux jeta une bûche de la taille d’un tonneau de bière dans sa direction. Il réussit à s’écarter en faisant une roulade pendant qu’Amanvah et Sikvah se plaquaient au sol, salissant leurs belles soieries colorées. Le trio courut alors se mettre à l’abri tandis que d’autres démons, prenant le relais du premier, cherchaient à les atteindre.


    Ils savent, comprit Renna. Les psychés voient à travers les yeux de leurs séides.


    La colère l’envahit et, sentant la grande rune répondre à son émotion, elle puisa dans cette force. Mais le pouvoir qu’elle reçut s’accompagna de douleurs ; elle avait l’impression d’être plongée dans un chaudron d’eau bouillante. Incapable de tenir plus longtemps, elle traça une rune de chaleur contre les démons de bois concernés. Trois d’entre eux s’embrasèrent, et Renna regarda tomber leur dépouille calcinée avec satisfaction.


    C’est alors que ses jambes se dérobèrent sous elle, et elle posa ses mains de justesse pour ne pas s’effondrer face contre terre. Elle manquait d’air, ses yeux secs et sa gorge la brûlaient. La puissance qu’elle avait reçue quelques instants auparavant s’était évanouie, et elle se sentait faible ; ses muscles semblaient liquéfiés.


    C’est ça qu’Arlen ressent ? Comment il fait pour le supporter ?


    S’obligeant à se relever, elle puisa à nouveau dans la grande rune, en vain. Le pouvoir vibrait sous ses pieds, toujours aussi fort, mais le contact établi grâce à sa colère avait disparu.


    Il fallait pourtant bien qu’elle fasse quelque chose. Autour d’elle, les Krasiens étaient à court de lances, et les flèches restantes se fendaient contre la carapace dure des démons de pierre aussi souvent qu’elles la transperçaient. L’incendie de la grange avait été maîtrisé par des villageois armés de seaux d’eau, mais les brandons préparaient déjà de nouveaux projectiles incandescents, et les foyers seraient bientôt trop nombreux pour pouvoir être tous éteints. Des démons du vent lâchaient des salves de cailloux tandis que leurs congénères se massaient contre l’interdiction, guettant le moment où le maillage céderait.


    Renna porta la main à sa ceinture pour sentir le contact rassurant de son couteau. « C’est jamais facile de labourer un champ, avait coutume de dire Harl. Y a rien d’autre à faire que de se plier en deux et d’abattre le boulot. »


    La magie, répondant à la détermination de la jeune femme, l’emplit de force, et elle fila dans la nuit en poussant un cri. Elle crut entendre Kaval aboyer quelque chose derrière elle, puis du bruit lorsque les Sharum, se serrant bouclier contre bouclier, chargèrent à leur tour.


    Il n’y eut plus rien d’autre qu’une masse floue de crocs et de griffes, et le métal dur de son couteau, tandis qu’elle contournait les démons mineurs, ou bien jouait de sa lame et les écartait à coups de pied, sans jamais interrompre sa course. L’ichor gicla lorsqu’elle trancha la patte d’un démon des champs, et elle écrasa la gorge d’un brandon qui s’apprêtait à lui cracher dessus ; la bête s’étrangla avec ses propres flammes. Pendant ce temps, Renna entendait les serres marteler les boucliers et la magie grésiller, le bruit humide des lances qui s’enfonçaient dans la viande après avoir percé la carapace, et les hurlements des hommes sur qui les chtoniens refermaient leurs mâchoires.


    C’est alors qu’elle se retrouva face à face avec son premier roc. Piétinant un démon des flammes occupé à cracher sur une pierre, elle se servit de son dos comme d’un tremplin pour plonger son couteau entre les plaques dures qui protégeaient le cou du colosse de pierre.


    Sa lame pourtant longue ne suffit pas à égorger la créature, mais Renna se hissa à l’aide du manche pour se propulser sur le dos du mastodonte et, lui passant son collier autour du cou, tira de toutes ses forces. Les galets protégés prirent vie, creusant la chair en retournant la force du chtonien contre lui. Au bout de quelques instants, sa tête se détacha dans une gerbe d’ichor et de magie. Renna se réceptionna en se ramassant sur elle-même, guettant sa prochaine proie.


    Ce fut pour découvrir que ses cibles potentielles avaient eu la même idée. Tous les regards étaient braqués sur elle ; on aurait dit une souris face à un millier de chats.
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    Rojer, stupéfait, vit Renna tracer une rune, et les démons qui avaient essayé de le tuer s’embrasèrent, poussant des hurlements jusqu’à n’être plus que des dépouilles calcinées et fumantes. À en croire l’expression de Renna, elle était aussi étonnée que lui.


    En un instant, le Jongleur repensa au pouvoir qu’Arlen avait libéré la veille au soir, et il reprit espoir. Jusqu’à ce qu’il remarque que Renna vacillait. Les paroles de l’Homme-rune lui revinrent en mémoire. « Le Libérateur n’existe pas, Rojer. Si les gens veulent être sauvés, ils vont devoir apprendre à se sauver eux-mêmes. »


    Renna sembla s’en rendre compte, car elle renonça à la magie et fonça dans la nuit, se frayant un chemin au milieu du chaos comme Arlen durant la Bataille du Creux du Coupeur pour aller abattre un colosse de pierre. Pendant ce temps-là, Rojer et ses épouses, toujours à l’abri du talus, restèrent bouche bée.


    Kaval entraîna ses guerriers à la suite de Renna et, pour une fois, Rojer ne put que se féliciter de la présence du brutal instructeur. Si les Neuviens tremblaient pour la plupart de peur et d’indécision, les Krasiens, eux, se mouvaient comme un seul homme, leurs boucliers serrés les uns contre les autres pour se protéger mutuellement. Ils plantaient leurs lances avec une belle unité, et les démons des champs s’effondraient comme le foin cède devant la faux.


    Il semblait que le cours de la bataille s’inverserait, pour peu que les humains réussissent à éliminer les rocs, mais ce fut alors qu’un événement terrifiant survint. Tous les démons braquèrent leur attention sur Renna, oubliant leurs autres cibles pour s’en prendre à elle. Même les colosses de pierre lâchèrent leurs projectiles pour se ruer sur la jeune femme en tendant leurs immenses griffes.


    Renna résista quelques secondes, courant littéralement sur le dos des démons des champs avec la grâce d’un maître à danser. Un démon de neige lui cracha dessus, mais elle s’écarta vivement, et la bave glacée frappa la jambe d’un colosse, qui se couvrit de givre. Renna fracassa alors le membre d’un coup de pied bien placé, et le roc s’écroula au milieu de ses congénères, ajoutant à la confusion générale.


    C’est alors qu’un écorceux lança un bout de tronc dans sa direction, la projetant en arrière sur plusieurs mètres avant qu’elle morde la poussière. Elle se souleva en appui sur ses paumes, luttant pour se relever, mais les démons n’attendaient que cela. Ses runes embrasées la préservaient de leurs griffes et de leurs crocs, mais ils finirent par trouver des failles, et la jeune femme saigna à profusion. Bientôt, la tigenoire serait trop souillée pour continuer à la protéger.


    Kaval alerta ses Sharum, et tous se portèrent vaillamment à son secours, mais l’un des chtoniens qui les séparaient encore de Renna se dressa sur ses pattes arrière, allongeant son corps pour former un long tentacule cornu dont il se servit pour frapper par-dessus les boucliers. Les guerriers portaient un casque de bel acier protégé sous leur turban, mais la créature les transperça comme s’il s’agissait de fruits, tuant plusieurs Krasiens sur le coup.


    Kaval poussa un sifflement strident pour rompre les rangs et adopter une nouvelle configuration de combat en entourant le démon. Il ne pouvait s’agir que de l’un de ces métamorphes qu’Arlen et Leesha avaient évoqués. Rojer connaissait la tactique que comptait employer l’instructeur. Le groupe attendrait que la bête repasse à l’attaque, les cibles se protégeant pendant que leurs camarades frapperaient par-derrière.


    Mais ils n’avaient encore jamais affronté une telle créature. Le métamorphe se contorsionna selon un angle impossible pour ne pas se laisser surprendre et, constatant que cela ne suffisait pas, se fit pousser des yeux derrière la tête et des tentacules supplémentaires pour pouvoir affronter tous les Krasiens simultanément. Il projetait ses excroissances à une vitesse fulgurante, attrapant par la jambe les guerriers qui étaient tombés et se servant d’eux pour renverser les autres combattants. Même lorsque les Sharum réussissaient, par extraordinaire, à lui porter un coup, leurs lances semblaient traverser une nappe de fumée et ne faisaient aucun mal au démon. La pluie de flèches qui s’abattit aussi sur lui n’eut pas plus d’effet.


    Les Sharum tombaient l’un après l’autre sous les ripostes du métamorphe, ce qui ne les empêchait pas de continuer à le harceler sans céder à la peur. La mort qui les attendait était celle que tout guerrier krasien appelait de ses prières, même si ce n’était pas une attitude que Rojer comprenait. Kaval bondit sur la créature, qui lui fit lâcher son bouclier. Sans se décourager, l’instructeur fit volter sa lance avec une célérité incroyable pour intercepter les nombreux tentacules et donner à ses hommes le temps d’agir.


    C’est alors que la gueule du métamorphe grandit démesurément ; il coupa Kaval en deux, engloutissant sa tête et son torse avant même que ses jambes heurtent le sol.


    À cette vue, Rojer sortit de sa stupeur ; il vit que Renna se débattait toujours, prisonnière de plusieurs démons de bois qui l’entraînaient au loin. Il comprit.


    Ils la veulent vivante.


    Il se mit à jouer sans même s’en rendre compte, quittant son abri pour s’approcher de la lisière des runes et donc de la mêlée. Il avait vaguement conscience qu’Amanvah, Sikvah et Enkido le suivaient, mais il sortit dans la nuit nue en restant concentré sur la musique. Il ne prit pas la peine de dissimuler sa présence. Bien au contraire, il attira l’attention de tous les démons qui se trouvaient à portée de voix et se retrouva dans la même situation que Renna quelques instants auparavant.


    Halte ! Une proie approche. Soyez prêts à bondir.


    Les chtoniens lui obéirent, bandant leurs membres musculeux et labourant le sol avec leurs griffes. Même ceux qui cherchaient à emmener Renna s’arrêtèrent net comme Rojer l’avait escompté.


    Seul le métamorphe ne subissait pas son influence ; il bondit pour s’extraire du cercle des Sharum et fondre sur le Jongleur tel un cauchemar devenu réalité.


    Rojer s’autorisa un sourire avant d’emplir la nuit de douleur, changeant sa musique séductrice en odieuse discordance ; les démons poussèrent des cris stridents et se lacérèrent la tête. Cette fois, le métamorphe ne fut pas en reste, se figeant pour émettre un cri propre à glacer le sang.


    Amanvah et Sikvah joignirent leur voix à son pouvoir et, à eux trois, ils atteignirent des sommets de dissonance, la magie hora transperçant la nuit de sons abominables qui se propageaient des kilomètres à la ronde. Les démons mineurs prirent la fuite, et le trio encercla le métamorphe pour amplifier sa douleur. Rojer fit des essais, apprenant à blesser de plus en plus efficacement la créature à force de jouer.


    Le chtonien se tordait de douleur, ses tentacules enroulés autour de sa tête qui se déformait et se reformait pour ressembler à un roc puis à un écorceux, à un démon du vent et même à un humain, mais tous ses avatars successifs hurlaient sans exception. Chaque fois que la créature changeait d’apparence, le trio adaptait sa performance pour ne lui laisser aucun répit. Les transformations devinrent de plus en plus erratiques, la chair du métamorphe se couvrant de cloques et commençant à suinter ; une mare visqueuse se forma sur le sol.


    Je te tiens, sale fils du Cœur, songea Rojer avec un sourire sinistre, prêt à lui porter le coup fatal.


    Mais à cet instant, le métamorphe sembla reprendre un peu d’assurance, regardant le Jongleur avec ce qui aurait pu passer pour un sourire tandis que ses oreilles disparaissaient complètement ; son crâne n’était plus qu’écailles lisses.


    Un tentacule cingla l’air, et Rojer n’eut pas le temps d’esquiver, mais un cri retentit et Enkido se jeta devant lui pour recevoir le coup qui lui était destiné. Il fut éventré. Sikvah hurla. L’eunuque réussit à bondir et sa lance se planta dans le démon, étincelante de magie. Rojer savait cependant que cela ne suffirait pas à tuer la créature, et que sa musique n’était plus d’aucune utilité…


    Le métamorphe repartit à l’attaque, et Rojer lâcha son archet pour se jeter sur le côté, échappant de justesse au tentacule grâce à une roulade. Le démon brandit son appendice pour frapper à nouveau, et Rojer tressaillit en comprenant que cette fois son sort était joué.


    Cependant, au lieu de recevoir la pointe acérée, il fut éclaboussé d’ichor. Levant les yeux, il trouva Renna debout devant lui avec son couteau maculé de sang démoniaque. L’appendice se changea en un liquide poisseux lorsque la jeune femme le lâcha pour se ruer sur le démon en brandissant sa lame.


    Le métamorphe se tourna vers elle pour l’intercepter, mais ce fut au tour d’Amanvah de s’avancer en sortant quelque chose de sa poche à hora. Elle manipula les runes sculptées à la surface du fragment d’os noirci et le pointa vers le démon.


    Une déflagration magique semblable à la foudre heurta le métamorphe de plein fouet, le soulevant dans les airs. Aussitôt, Renna se jeta sur lui pour le poignarder et le taillader pendant que la dama’ting, époussetant sa paume couverte de poussière d’os, sortait de sa poche une poignée de griffes de chtonien. Elle les lança et, tels des carreaux d’arbalète, ils se plantèrent profondément dans la chair de la créature, qui se convulsa en poussant des hurlements ; elle ne résista pas lorsque Renna la plaqua au sol pour lui trancher le cou. Les Sharum survivants, menés par Coliv, la rejoignirent pour bloquer avec leur bouclier les mouvements désordonnés des tentacules et empêcher la bête de recouvrer ses esprits.


    Du coin de l’œil, Rojer aperçut le halo éclatant de démons qui commençaient à revenir, puisque sa musique ne les en dissuadait plus. Il se remit à jouer, essayant de les repousser, mais un démon des champs remarqua Sikvah qui pleurait à chaudes larmes, agenouillée près du corps sans vie d’Enkido. Il se rua sur elle, plus vif que n’importe quelle créature vivante, et Rojer comprit qu’il n’arriverait pas à le charmer à temps.


    Mais Sikvah sentit venir l’attaque. Arrachant d’une main son voile trempé de larmes, elle porta l’autre à son tour de cou. Le hurlement qu’elle jeta à la face de la créature était si perçant que tous, humains comme démons, furent obligés de se couvrir les oreilles. Le chtonien des champs, cueilli en plein bond, roula arrière-train par-dessus tête et s’immobilisa, mort, aux pieds de la jeune femme.


    Entre-temps, les Neuviens avaient rejoint les Sharum, dépeçant le métamorphe pour l’empêcher de changer d’apparence et permettre à Renna d’enfin le décapiter. Elle brandit alors la tête de la créature sous des vivats exténués.


    — Assez ! cria Rojer. On retourne à l’abri des runes ! Je ne peux pas les retenir indéfiniment !


    Deux Sharum furent obligés d’arracher Sikvah à la dépouille d’Enkido pour battre en retraite. Rojer, qui n’avait pas cessé de jouer, connut un instant de répit.


    Jusqu’à ce qu’il aperçoive les fusées qui abandonnaient des traînées rouges dans le ciel nocturne. Les démons avaient percé les défenses et investi les rues de Neuve-Rizon.
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    LE CERCLE PERDU


    Automne de l’an 333 AR


    Troisième nuit de la nouvelle lune


     


    — Oot ! les voilà ! signala Coliv.


    Rojer, qui en tant qu’acrobate avait de l’équilibre à revendre, n’en avait pas moins été époustouflé par l’aisance avec laquelle la vigie krevakh avait posé son échelle de trois mètres cinquante à la verticale, la gravissant en courant sans même s’aider de ses mains, et y était restée perchée de longues minutes pour scruter l’horizon.


    Les deux hommes se trouvaient seuls sur la place pavée de Neuve-Rizon, parmi les ruines de ce qui était encore la veille un hameau prospère et, dorénavant, une dépouille pourrissante. Presque tous les bâtiments entourant la place avaient été détruits à coups de pierre ou noircis par le feu. Il régnait un silence lugubre.


    Les habitants avaient passé la journée à entasser des gravats pour restaurer la grande rune, sans que personne nourrisse d’illusions ; les réparations ne résisteraient guère plus de quelques minutes. Les combattants avaient réussi à empêcher les créatures de se matérialiser directement dans le village mais, sitôt réapparues, elles s’étaient attelées à leur tâche destructrice, et les Coupeurs n’avaient rien pu y faire.


    Le Jongleur et la vigie patientaient donc, dans le petit cercle portatif dont le premier s’était servi toute sa vie durant. Personne n’avait aimé le plan, et Rojer encore moins que les autres même si c’était lui qui en avait eu l’idée. Lorsque Amanvah avait constaté qu’elle ne réussirait pas à le dissuader, elle avait insisté pour que Coliv l’accompagne, même si Rojer était d’avis qu’il en résulterait deux morts plutôt qu’une. Force lui était cependant d’admettre que la présence du guerrier le réconfortait un tantinet.


    Il a essayé de tuer Arlen, se rappela-t-il. Pourtant, il n’arrivait pas à éprouver de la colère. Coliv avait pris le commandement des quelques Sharum survivants, et tous suivaient Rojer et ses épouses partout où ils allaient. Le Jongleur avait perdu le compte des fois où la vigie lui avait sauvé la vie, la nuit précédente.


    Il leva son violon lorsqu’il entendit les démons arriver. Ils seraient obligés de traverser Neuve-Rizon s’ils entendaient frapper le Creux du Coupeur, et, le hameau étant presque entièrement détruit, le chemin le plus accessible passait par la place.


    Cela permit à Rojer d’accroître facilement l’efficacité de son appel. Par ici ! dit sa musique. C’est plus rapide ! plus facile ! Il y a des proies !


    Ce qui est vrai, d’ailleurs. Il y a moi.


    Les créatures réagirent. D’abord par dizaines, elles heurtèrent les runes de Rojer dans un éclat de magie, puis leur nombre s’accrut rapidement et elles furent bientôt des centaines, des milliers. La place grouillait de chtoniens, mais Rojer n’interrompit pas pour autant son appel. Coliv et lui furent bien perdus au milieu d’une mer de dents et d’écailles qui s’étendait à perte de vue.


    Les bêtes grimpaient les unes sur les autres, se battant pour avoir le privilège d’attaquer le cercle portatif. Celui-ci, quoique usé, avait été confectionné avec soin et repoussait les assauts tout en puisant dans la magie des démons pour renforcer leur champ protecteur.


    Ce fut alors que l’inévitable se produisit. La masse mouvante s’ouvrit sur le passage de démons de bois armés de troncs en guise de gourdins. Pour ne faire qu’une bouchée de Rojer et de Coliv, il leur suffirait de rompre l’alignement du cercle.


    Mais Coliv se tenait prêt. Il sortit une corne de bélier torsadée qui avait été creusée et lustrée et, la portant à ses lèvres, souffla une longue note.


    Aussitôt, tous les volets de la place s’ouvrirent à la volée, des archers apparaissant aux fenêtres et sur les toits des maisons en ruine. Ils ouvrirent le feu sans hésiter, chaque flèche faisant mouche dans la foule des démons entassés. Quelques-uns des tireurs les plus talentueux veillèrent à abattre les chtoniens de bois qui menaçaient Rojer. Le Jongleur vit d’ailleurs l’un des projectiles de Wonda, reconnaissables entre mille, se ficher dans l’œil de l’un d’eux juste avant qu’il s’effondre.


    Les démons chargèrent les entrées des bâtiments, mais ils furent aspergés d’un liquide pompé dans des tonneaux posés dans les étages. Quelques instants plus tard, des torches embrasèrent le feu démoniaque liquide, et les chtoniens par la même occasion.


    Une autre corne sonna.


    — Maintenant, dit Coliv, qui était un homme de concision.


    Appuyant son échelle contre la façade, il s’y jucha précipitamment et lança un filin plombé par la fenêtre du deuxième étage.


    Cessant de jouer, Rojer fourra son violon dans son sac à merveilles qu’il portait à l’épaule, et gravit l’échelle en courant avec presque autant d’aisance que la vigie, s’accrochant à elle au moment où elle bondissait. Des hommes postés à la fenêtre commencèrent à tirer le filin qui se balançait sous leur poids. Ils étaient contraints de plier les jambes, des griffes avides fendant l’air à un cheveu de leurs semelles.


    Ils percutèrent le mur noirci de la maison, pulvérisant une partie du bois fragilisé, mais déjà Coliv avait commencé à grimper vers la fenêtre, hissant Rojer qui s’accrochait à ses épaules.


    Ils s’échappèrent de justesse, au moment où le comte Thamos et Gared entraînaient la cavalerie lourde dans la mêlée. L’endroit où ils se tenaient encore quelques secondes auparavant avait été piétiné par des centaines de sabots ferrés.


    — Il va me manquer, ce cercle, dit Rojer avec tristesse.


     


    [image: mid2.jpg]


     


    Renna faisait les cent pas. Elle détestait être forcée d’attendre alors que la bataille avait commencé. Mais les démons connaissaient désormais son visage en plus de celui d’Arlen et, dès qu’elle sortait des runes, les créatures oubliaient tout pour se focaliser sur elle.


    Lorsque les Coupeurs regagnèrent précipitamment les runes, talonnés par une horde de chtoniens, c’était la déroute. Au moins un tiers des archers postés autour de la place n’étaient plus. La cavalerie de Thamos avait apparemment connu un sort encore moins enviable, avec ses centaines d’hommes portés disparus ou se partageant un cheval à deux. Elle cherchait à protéger les fantassins mais n’en fuyait pas moins, privée de la plupart de ses lances et condamnée à user de haches protégées et de marteaux. Coliv courait, Rojer couché en travers de l’épaule.


    Le flot humain se scinda, contournant Renna qui se tenait seule à la lisière. Une fois les combattants à l’abri, elle puisa dans la magie qu’elle sentait s’agglutiner à ses pieds.


    Ne tenant pas compte des démons mineurs, elle se concentra sur ceux de pierre en traçant des runes de chaleur et d’impact destinées à atteindre les interstices de leur carapace, pulvérisant épaules et genoux. Elle ne cherchait pas tant à tuer les rocs qu’à les mutiler pour les empêcher de lancer leurs mortels projectiles.


    Si elle résista plus longtemps ce soir-là, elle atteignit malgré tout ses limites ; la magie, en la consumant de l’intérieur, lui donna le vertige.


    Et les démons affluaient toujours. Mettant un genou à terre, la jeune femme posa sa paume contre les pavés pour se soutenir et puisa à nouveau dans la magie.
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    Plus le bruit des combats se rapprochait du dispensaire du Creux, plus les muscles de Leesha se crispaient. Les blessés étaient trop nombreux pour être déplacés et, de toutes les façons, où auraient-ils pu être transportés si le Cimetière des Chtoniens venait à tomber ?


    Pour le moment, la grande rune résistait. Formée de larges rues pavées, d’épais murets et de vastes bandes de terre, il aurait fallu que les démons la bombardent des heures durant pour espérer l’affaiblir suffisamment et la franchir. Par ailleurs, même si cela arrivait, le dispensaire était protégé et il existait d’autres zones de salut. Il était peu probable que les chtoniens réussissent à anéantir tout le dispositif en une nuit.


    Mais ils n’ont pas besoin de ça. Il suffit qu’ils fassent suffisamment de dégâts pour qu’on soit incapables de réparer nos défenses en un mois, et ils n’auront qu’à revenir la prochaine fois pour finir le travail.


    À l’extérieur, ses derniers feux d’artifice explosaient et une pluie de rochers s’abattait. Chaque impact provoquait un coup de poignard derrière son œil. Car ses migraines étaient revenues de plus belle avec la nouvelle lune, et elle n’avait d’autre solution que de les supporter. Elle ne pouvait pas se permettre d’avaler les puissantes substances qu’elle s’administrait en temps normal pour les enrayer, et elle n’avait pas Thamos sous la main pour essayer l’autre solution.


    Leesha n’avait pas l’habitude de se sentir si impuissante. Elle mourait d’envie de sortir pour aider les combattants d’une façon ou d’une autre, mais comment pouvait-elle espérer se rendre utile ? Elle déployait déjà ses talents de guérisseuse, et les Coupeurs se servaient de ses feux d’artifice, de ses acides et de ses soporifiques. Elle pouvait toujours prendre le risque d’aller aider les blessés qui se trouvaient encore sur le champ de bataille, mais à quoi bon ? Ils étaient transportés régulièrement au dispensaire, et toutes les Cueilleuses et leurs apprenties avaient déjà fort à faire.


    Dans la salle principale, les blessés couchés dans et entre les lits poussaient des gémissements de douleur, et tout n’était que bandages blancs maculés de rouge. Les plus stables avaient été envoyés dans la Maison Sainte aux bons soins du Confesseur Hayes, mais malgré cela le dispensaire tournait à plein régime.


    Leesha surprit le regard d’Amanvah, qui lui adressa un signe de tête. Elle savait que la jeune dama’ting ne se réjouissait pas non plus d’être enfermée, mais elle avait consommé ses hora de combat en affrontant le métamorphe, et leur présence, à Sikvah et à elle, était requise au dispensaire. Les Krasiens ne soignaient pas leurs blessés de la même façon que Leesha l’avait appris. Toutefois, elle ne pouvait pas nier que les épouses de Rojer étaient douées.


    Un cri retentit et la porte du dispensaire s’ouvrit à la volée. Coliv portait quelqu’un, et Leesha reconnut en un clin d’œil la soie colorée de Rojer. Du sang empoissait ses cheveux roux.


    Elle accourut, mais Amanvah arriva la première, prenant doucement la tête de Rojer pour l’examiner tandis que Coliv le posait. Sikvah barra le passage à la Cueilleuse.


    — Je n’ai pas le temps pour ces conneries, Sikvah, dit Leesha en faisant mine d’écarter la Krasienne.


    Celle-ci fut plus rapide, lui attrapant le bras et le lui tordant pour la projeter en arrière en la faisant pivoter sur elle-même. La Cueilleuse garda l’équilibre à grand-peine par une série de petits pas.


    — Occupe-toi des autres, dit Sikvah avec son fort accent krasien. Nous soignerons notre mari.


    Leesha voulut protester, mais le reste des blessés arriva au dispensaire, et elle eut fort à faire, avec les autres femmes, pour leur trouver de la place et évaluer leur état.


    Le bruit de la bataille se rapprochait, et ce n’était pas du goût de Leesha. Les démons étaient à la lisière, ce qui signifiait que Renna Tanneur constituait la dernière ligne de défense. La Cueilleuse savait que la guerrière ferait de son mieux, mais il n’était même pas minuit. Sera-t-elle en mesure de contenir le Cœur tout entier jusqu’à l’aurore ?


    Quelque chose d’énorme percuta la place, ébranlant le dispensaire.


    Apparemment pas.


    — Créateur…, souffla-t-elle, si bas que personne ne l’entendit. Je sais que Vous aidez ceux qui s’aident eux-mêmes, mais nous aurions vraiment besoin d’un miracle.


    Elle ne s’attendait pas à recevoir une réponse, qui vint pourtant quelques instants plus tard lorsque le bâtiment tout entier sembla tanguer. Le vacarme était assourdissant, et certaines poutres du plafond tombèrent dans un nuage de poussière et de gravats.


    — Arlen ! cria Leesha, car la chambre de l’Homme-rune se trouvait au premier étage.


    Elle gravit précipitamment l’escalier en se couvrant la bouche avec un linge, et pourtant manqua d’étouffer à cause des particules.


    L’étage s’était partiellement effondré. Un rocher l’avait manifestement traversé de long en large, étêtant le bâtiment d’une portion de toit et emportant plusieurs murs. Essayant de ne pas penser aux patients qui étaient couchés là, Leesha se fraya un chemin au milieu des gravats pour gagner la petite chambre individuelle où Arlen gisait inconscient.


    Elle comprit que ses pires craintes étaient fondées en avisant un trou béant dans le plafond. Un pan complet manquait, dévoilant le ciel nocturne, et à l’endroit où s’était trouvé le lit s’entassaient les vestiges d’une paroi.


    À cette vue, Leesha battit en retraite jusqu’à ce qu’un mur l’empêche de reculer davantage. Elle se laissa glisser au sol.


    — C’est fini, murmura-t-elle en tremblant. Nous allons tous mourir.


    C’est alors que les gravats commencèrent à bouger, puis à se soulever, provoquant un nouveau nuage de poussière, et Arlen apparut, ses runes animées d’un vif éclat tandis qu’il passait ses mains sous les poutres qui pesaient sur ses épaules. Bandant ses muscles, il les leva jusqu’au-dessus de sa tête assez longtemps pour se dégager.


    Il s’approcha tel un séraphin du Créateur. D’ordinaire, Leesha était la première à nier qu’Arlen puisse être un envoyé du paradis, mais en cet instant où son ami lui tendait une main qui brillait de magie, elle en acquit la certitude.


    — Libérateur…, murmura-t-elle, acceptant l’aide d’Arlen pour se relever.


    Il la soutint lorsqu’elle trébucha, puis ils restèrent quelques instants enlacés.


    — Ce n’est que moi, Leesha. Arlen Bales, dit le jeune homme en posant une main tendre sur la joue de son amie.


    Celle-ci l’imita.


    — Parfois, c’est difficile de faire la différence.


    — Que s’est-il passé ? La dernière chose dont je me souviens, c’est que j’ai détruit les réserves de projectiles…


    — C’était il y a deux jours. Neuve-Rizon n’est plus. Les démons sont au bord du Cimetière. Renna les retient.


    En entendant ce nom, Arlen se dégagea.


    — Renna est dehors toute seule ?


    Et il se volatilisa, laissant de l’air vide sous les mains de Leesha.
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    Arlen se matérialisa dans le Cimetière des Chtoniens une seconde plus tard, et remarqua immédiatement Renna, appuyée sur les coudes et les genoux. Les Soldats de Bois encore en vie formaient un demi-cercle devant elle tandis qu’elle cherchait à se remettre sur ses pieds, leurs indestructibles boucliers serrés les uns contre les autres pour la dissimuler aux yeux des chtoniens et la protéger des projectiles.


    Arlen voyait bien qu’elle ne se relèverait pas. Son aura vacillait. Elle était à deux doigts de s’évanouir.


    Il la rejoignit aussitôt, posant la main sur son épaule sans prendre la peine de tracer des symboles, et se tendit vers elle par le biais de la grande rune dont il percevait le pouvoir. Le lien avec le reste du maillage du Comté était rompu, mais le champ protecteur du Creux n’avait jamais été si solide, irradiant plus de puissance qu’Arlen et Renna auraient pu en emmagasiner sans passer l’arme à gauche.


    Puisant dans la magie, il l’instilla en Renna afin de restaurer son aura, jusqu’à ce que ses runes peintes à la tigenoire recommencent à briller de leur propre chef.


    — Arlen, souffla la jeune femme.


    Se levant, elle lui passa les bras autour du cou et l’embrassa à pleine bouche.


    — Je t’avais promis de mourir plutôt que de laisser les démons s’emparer du Creux, Ren, dit Arlen en prenant son visage entre ses mains. Tu étais sincère, quand tu as dit la même chose ?


    La jeune femme acquiesça.


    — Je pensais chaque mot.


    Arlen l’embrassa avant de s’écarter un peu pour la prendre fermement par la main.


    — Alors, on puise ensemble.


    Tous les deux sollicitèrent la grande rune, et son pouvoir les submergea.


    — Ouvrez boucliers ! tonna Arlen.


    Les Soldats de Bois rompirent les rangs pour leur offrir une vue dégagée sur l’ennemi. Et, ensemble, ils commencèrent à dessiner des runes devant eux.
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    Lorsque vint l’aurore et que le fracas des rochers, les explosions de feux d’artifice et les hurlements de douleur commencèrent à décroître, Leesha se mit à pleurer. Les dernières notes du Chant du Déclin que les Jongleurs de Rojer avaient joué sans relâche pour tenir l’ennemi à distance moururent tandis que les musiciens levaient un à un leurs doigts ensanglantés et raidis par les crampes. Pendant quelques instants, le silence régna, puis une ovation poussive se fit entendre partout dans le Creux.


    Nous avons survécu, se dit Leesha.


    Pour certains, rectifia-t-elle. Il y avait des linceuls partout dans le Cimetière. La bataille ne s’était pas achevée lorsque Arlen et Renna s’étaient effondrés. Des renforts étaient arrivés d’autres villages du Comté lorsqu’il était devenu évident que le gros des forces chtoniennes cherchait à percer les défenses du Creux, et la lutte s’était poursuivie au corps à corps. Arlen et Renna avaient détruit la plupart des démons les plus imposants, et privé les autres de leurs munitions. Dans la mêlée, crocs et griffes se dressèrent contre l’acier protégé au fil des assauts répétés menés par Gared et Thamos.


    Les blessés étaient si nombreux que Leesha avait été contrainte de les coucher sur la place, puis même dans les rues. La mort était partout, mais la Cueilleuse n’avait ni le temps ni l’aide nécessaires pour déplacer les corps, qui restèrent donc là où ils étaient tombés. Des milliers de défunts et de blessés, allongés ensemble. Même ceux qui tenaient encore debout semblaient à moitié morts. Cela faisait des jours que personne n’avait dormi.


    La jeune femme regarda avec tristesse la Maison Sainte, où s’était joué le dernier acte de la Bataille du Creux du Coupeur. Plusieurs rochers avaient enfoncé le toit. À la réflexion, peut-être était-ce une bonne chose que l’Inquisiteur Hayes ait entrepris de bâtir un palais pour la remplacer. Neuve-Rizon de même que le désormais mal nommé Doux Secours avaient été pour ainsi dire entièrement rasés. En revanche, les défenses des autres villages avaient tenu bon.


    Thamos et ses cavaliers s’étaient guidés dans la nuit aux signaux lancés par les cornes et par l’éclat des feux d’artifice, tandis que les démons cherchaient à percer les points vulnérables de la lisière pour briser la grande rune. Les Jongleurs de Rojer avaient repoussé les démons en les désorientant pour permettre aux Coupeurs de frapper. Quant à Coliv et aux Sharum survivants, on les trouvait toujours là où les combats faisaient rage.


    Leesha se rendit dans son bureau pour examiner Rojer, qui y était installé en position semi-couchée, la tête enveloppée de bandages. Amanvah et Sikvah se relayaient pour lui parler sans cesse afin que ses sens restent en alerte. La dama’ting s’était servie de son dernier hora pour refermer la plaie, mais le jeune homme n’en avait pas moins reçu un violent coup à la tête, et rien ne disait qu’il se réveillerait s’il venait à perdre connaissance.


    — Comment va-t-il ?


    — Il se remettra, répondit Amanvah. Les dés me disent qu’Everam a encore besoin de lui.


    — Comme de nous tous, approuva Leesha.


    — Mon peuple estime que les chin sont faibles, mais mon père évoque toujours la force de la tribu du Creux. En cela, comme en toutes choses, il avait raison. Ton peuple a fait honneur au Créateur pendant ce Déclin. Vous vous relèverez plus puissants que jamais.


    Leesha secoua la tête.


    — On ne peut pas continuer à subir des pertes si lourdes. Nous devons creuser nos grandes runes plus profondément et les consolider, et déserter les rues pendant les nuits du Déclin. Creuser des sous-sols, des tunnels, des égouts…


    — Vous devez bâtir une Ville Basse, dit Amanvah.


    — Ce sera un bon début, intervint une voix derrière Leesha. Mais ça ne suffira pas.


    La Cueilleuse ouvrit des yeux ronds.


    — Arlen ! s’écria-t-elle, se jetant à son cou avant d’avoir pu s’en empêcher.


    Le jeune homme lui rendit son étreinte et, pour la première fois depuis des jours, elle entrevit une lueur d’espoir.


    — Le Créateur soit loué ! Tu vas bien. On ne survivra pas à la prochaine nouvelle lune sans toi.


    — Il va peut-être falloir, pourtant, avoua Arlen avec tristesse. C’est à cause de moi que les psychés sont venus. Tout est ma faute.


    — Ce n’est…


    — Ils étaient dans ma tête, Leesha. J’ai entendu leurs plans, et pire… ils ont découvert les miens. Ils savent tout, ce que je réserve à Jardir, mon intention de porter le combat à leurs portes… Tout ce que je préparais, réduit à néant en un instant.


    Il croisa le regard d’Amanvah.


    — Il faut que je trouve un moyen de les surprendre.
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    LES SHARUM’TING


    Été de l’an 333 AR


    Quatorze aubes avant le Déclin


     


    — Comment oses-tu proférer ce tissu de mensonges devant la cour du Libérateur ! s’écria Damaji Qezan, de la tribu de Jama.


    — Des mensonges ? ! protesta Damaji Ichach des Khanjin, son visage s’empourprant. C’est toi qui dégoulines de fausseté. Tu sais parfaitement que…


    Ichach et Qezan, qui n’étaient déjà pas sveltes, avaient encore pris du poids au cours des derniers mois. Comme la quasi-totalité des Krasiens depuis la conquête des généreuses terres vertes, certes, mais peu avaient forci à ce point.


    Ahmann asu Hoshkamin am’Jardir am’Kaji, Shar’Dama Ka et homme le plus puissant du monde, devait réprimer l’envie de tremper sa lance dans le sang des deux chicaneurs. Les Jama et les Khanjin passaient leur temps à se sauter à la gorge.


    Jardir ne s’était jamais senti si fort, avec ses muscles gorgés d’énergie, mais dans le même temps il était las comme jamais, contraint d’assister à la dernière sottise politique en date, alors même que la Sharak Ka se profilait.


    Il n’y avait pas que les Jama et les Khanjin. Les tribus, unies depuis des années, connaissaient une prospérité inédite qui ne les empêchait pourtant pas de saisir la moindre occasion de s’offenser mutuellement, s’emparant des puits et des femmes de leurs rivaux à seule fin de les anéantir. Les Damaji auraient pu mettre un terme à cela s’ils n’avaient pas été impliqués dans le cycle de la vengeance au même titre que le premier Krasien venu. Ces conseillers étaient des zahven, et la seule chose qui comptait vraiment pour eux était leur statut.


    Jardir, constatant que les Damaji le regardaient, se rendit compte qu’il avait cessé de s’intéresser à la scène. Les conseillers attendaient sa décision, et il n’avait pas la moindre idée de la question qui se posait. Quelque chose à propos d’une terre contestée…


    Il s’adressa à son aîné, debout au pied de l’estrade.


    — Jayan, mon fils, que penses-tu de cette grave crise qui oppose les Jama et les Khanjin ? s’enquit-il sans dissimuler son mécontentement.


    Jayan s’inclina bien bas.


    — La doléance des Jama est légitime, père, dit-il. (Damaji Qezan se redressa fièrement.) Mais c’est aussi le cas de celle des Khanjin.


    À ces mots, Ichach se rengorgea.


    Ahmann hocha la tête.


    — Et comment agirais-tu à ma place ?


    Les deux Damaji regardèrent le jeune chef guerrier d’un air étonné. Traditionnellement, le Sharum Ka était au service de leur Conseil, et non l’inverse, d’autant que Jayan n’avait que dix-neuf ans. Or, à la notable exception d’Ashan, tous les Damaji avaient dépassé les soixante ans.


    — Les deux tribus ont prouvé qu’elles étaient indignes de la parcelle. Je la confisquerais pour qu’elle serve à l’effort de guerre.


    Évidemment, songea Jardir. Jayan n’était pas content des trois millions de draki qu’il avait reçus, mais Ahmann avait pris connaissance de son maladroit compte-rendu des dépenses qu’il avait engagées grâce à la taxe de guerre, et il avait su lire entre les lignes. Il est le seul de mes fils à disposer de son propre palais et, déjà, il le souhaite plus opulent que celui des autres.


    Il s’adressa alors à son cadet, debout près de Damaji Ashan et de Dama Asukaji.


    — Et toi, Asome ? Es-tu d’accord avec ton frère ?


    — Peu importe la terre, père. Le vrai problème est ailleurs.


    — Où cela, mon fils ?


    — La Sharak Ka est imminente, et pourtant les Damaji persistent à te faire perdre ton temps, Libérateur, avec leurs querelles mesquines que même des enfants sauraient résoudre.


    Des conversations animées éclatèrent.


    — Silence ! dit Jardir en frappant l’estrade en marbre avec sa lance, sans quitter Asome des yeux.


    Le silence revint immédiatement.


    — Et quelle solution choisirais-tu ?


    — Je laisserais les Damaji régler la question entre eux, répondit Asome d’une voix de plus en plus glaciale. Par ailleurs, je ferais donner aux Damaji Qezan et Ichach trois coups de queue d’alagai chacun, pour les vertus de l’exemple.


    Il porta la main au fouet hérissé de pointes qu’il portait à la ceinture. Tous les dama en recevaient un lorsqu’ils endossaient le blanc, et il symbolisait leur pouvoir. L’habitude de le porter était cependant tombée en désuétude au fil des siècles. C’était Asome qui l’avait remise au goût du jour, et de plus en plus de clercs le gardaient sur eux en permanence.


    L’espace de quelques instants, il y eut un silence total, puis de véhémentes protestations éclatèrent au sein de la cour.


    — Comment oses-tu, gamin ? cria Qezan.


    — Quel scandale ! renchérit Ichach.


    Asome se contenta de leur sourire.


    — Vous voyez, conseillers ? Déjà, vous trouvez un terrain d’entente.


    Le visage des deux chicaneurs s’empourpra tellement que Jardir crut qu’ils allaient exploser.


    Prudence, mon fils. Tu te fais de puissants ennemis.


    D’autres clercs se joignirent au concert des protestations. Cela faisait des siècles qu’un Damaji n’avait pas été fouetté, et ils n’avaient pas l’intention que cela recommence à l’instigation d’un jeune dama qui n’avait pas encore dix-huit ans. Les conseillers tenaient si fort leur statut pour acquis qu’ils s’estimaient au-dessus des lois qui gouvernaient les autres hommes. Même Ashan, oncle d’Asome et assuré de la faveur du Libérateur, considérait son neveu avec mécontentement.


    Les Damaji’ting, elles, observaient la scène en silence.


    — Mon frère démontre une fois encore pourquoi il n’est l’héritier de rien, remarqua Jayan sur un ton railleur.


    Mais Asome, le regard placide, ne réagit pas. Il ne ressemblait pas à un héritier de rien.


    On dirait un Andrah, songea Ahmann. Comme s’il tenait ce poste pour acquis.


    Il venait de se faire avoir en beauté par Asome. S’il suivait la solution de Jayan, son cadet perdrait la face et le vrai problème ne serait pas résolu. Mais s’il acceptait de…


    Seul Damaji Aleverak, son ennemi juré de naguère qui était devenu depuis lors l’un de ses conseillers les plus fiables, demeurait imperturbable. Certes, la relation que Jardir entretenait avec lui comportait son lot de frustrations, mais c’était un homme d’honneur et de courage, un vrai chef pour sa tribu et pas seulement un despote, contrairement à tant de ses homologues. Jamais il ne se serait comporté de manière aussi stupide qu’eux, et quand bien même c’eût été le cas, il se serait dévêtu et aurait accueilli le fouet sans perdre une once de dignité. Cela étant dit, même Aleverak n’aurait pas suggéré de fouetter quelqu’un devant le conseil. L’intervention d’Asome était une bouffée d’air frais.


    Ahmann consulta Aleverak du regard, et le vieux clerc lui adressa un signe de tête presque imperceptible que, dans la confusion ambiante, personne d’autre ne remarqua.


    — La Damajah ! annonça Hasik d’une voix forte.


    Tous les hommes se tournèrent vers l’entrée de la salle, oubliant momentanément leur conflit à la vue d’Inevera.


    C’est vrai qu’elle est à couper le souffle, songea Ahmann tandis que ses conseillers s’inclinaient devant sa Première Épouse.


    Inevera reçut ces marques de déférence avec un hochement de tête, mais ne fit pas l’effort de s’avancer jusqu’au trône. Croisant le regard de son époux et l’attirant dans la direction de sa chambre d’amour, elle toucha discrètement sa poche à hora. Le message était on ne pouvait plus clair.


    Elle avait enfin achevé ses nouveaux alagai hora.


    Les diverses émotions que Jardir éprouva lui donnèrent le vertige. Pendant vingt-cinq ans, il n’avait été ni plus ni moins que l’esclave des osselets, les lancers de sa femme régentant le cours de son existence. Sans ce joug, il avait vécu les quinze derniers jours comme une libération qu’il n’aurait pas crue possible.


    Une liberté qui s’accompagnait toutefois d’incertitude. Si les dés l’avaient rendu prisonnier, ils lui avaient aussi donné du pouvoir. En eux résidaient des vérités dont il aurait cruellement besoin si son peuple voulait remporter la Guerre du Jour et la Sharak Ka. Mais ces vérités, Inevera décidait arbitrairement de les lui communiquer ou de les garder pour elle, et c’était là que le bât blessait.


    Les conseillers scandalisés attendaient toujours qu’il réagisse à leur petit drame.


    — Il sera fait comme mes deux fils le suggèrent. La terre contestée ira à Jayan, les Damaji Ichach et Qezan connaîtront le baiser de la queue d’alagai.


    Tous les clercs, à l’exception d’Ashan et Aleverak, ouvrirent la bouche pour protester, mais les mots moururent sur leurs lèvres lorsque Jardir leva la Lance de Kaji.


    — Damaji Aleverak leur administrera leur punition ici et maintenant, décréta-t-il, et lorsqu’il frappa le sol avec sa lance, plusieurs dama tressaillirent. La Sharak Ka est imminente, Damaji. Nous n’avons pas le temps de nous affronter. Dorénavant, votre conseil traitera ce genre d’affaires à huis clos. Quiconque me fera à nouveau perdre mon temps de cette façon sera fouetté sur la place de la ville devant tout le monde.


    Jardir descendit les sept marches de l’estrade devant des visages blêmes, et rejoignit Inevera d’un pas vif.
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    La beauté d’Inevera envoûtait toujours Jardir. Les années qu’elle avait passées à manier la magie hora avaient conféré à sa Première Épouse le même air d’immortalité que celui des Sharum qui absorbaient la magie des démons nuit après nuit. Elle entra dans sa chambre d’amour avec l’assurance d’une matriarche dont la silhouette aux hanches ondulantes, malgré ses quarante-deux ans et les nombreux enfants qu’elle avait portés, restait digne d’une femme qui se trouvait encore du bon côté de la trentaine.


    Seul un imbécile penserait que sa beauté est sa principale qualité. Que serais-je aujourd’hui si elle n’avait pas été là ? Me serais-je emparé du pouvoir lorsque l’occasion s’est présentée ? Et se serait-elle vraiment présentée ? Ne serais-je pas plutôt resté un dal’Sharum illettré parmi tant d’autres, ou pire, devenu un crâne blanchi ornant le Sharik Hora ?


    Et je l’aime toujours, songea-t-il en se haïssant pour sa faiblesse. Il lui arrivait de rêver qu’elle l’aimait elle aussi, mais au fond de son cœur il ne lui faisait pas confiance. Pas depuis ce qui s’était passé.


    Une image de l’Andrah et d’Inevera enlacés passa brièvement devant ses yeux. Belle et aguicheuse, elle chevauchait le gros homme, le manipulait pour parvenir à ses fins comme elle le faisait avec Jardir. À quoi rimaient les cris de plaisir qu’elle poussait sur leurs coussins conjugaux, maintenant qu’il la savait capable de les feindre sans effort ?


    La chambre d’amour de la Damajah avait été entièrement repensée depuis sa dernière visite, le jour où il s’y était introduit avec Leesha Papier. La Cueilleuse et lui s’étaient plu à marquer le sanctuaire d’Inevera par leurs ébats passionnés. S’il avait eu l’intention de faire souffrir sa Jiwah Ka, c’était apparemment réussi. Celle-ci n’avait jamais évoqué l’incident, mais l’incendie qui s’était déclaré dès le lendemain avait détruit la pièce de fond en comble. Officiellement, une lampe à huile avait été renversée sur un coussin par inadvertance. Les rumeurs, toutefois, disaient qu’Inevera avait été vue sortant de la chambre en feu, le crâne d’un démon des flammes à la main. Il ne restait plus la moindre trace de Leesha Papier.


    Pour une raison obscure, Jardir ne l’en aimait que davantage.


    Elle est la Damajah. Sa jalousie est une tornade, et elle ne souffrira l’ascendant d’aucune rivale. Kaji ne s’était-il pas fait les mêmes réflexions dans son journal au sujet de sa propre Jiwah Ka ? D’après les saints versets, elle brimait et apaisait Kaji tour à tour, car la Première Épouse du Libérateur était sa zahven.


    Dehors, il y eut un claquement, et un cri s’éleva. Damaji Qezan avait manifestement oublié comment absorber la douleur. Ce rappel lui ferait du bien. Jardir entendit Aleverak le réprimander pour sa faiblesse, et le coup suivant ne lui soutira qu’un gémissement. Au dernier, il resta muet.


    Sans prendre la peine d’allumer une lampe, Inevera alla tirer les lourds rideaux qui encadraient les larges fenêtres de la pièce, s’enveloppant, elle et son mari, de ténèbres. Aussitôt, les sens de Jardir prirent vie.


    La Couronne de Kaji, comme les piécettes qu’Inevera portait au front, lui avait toujours permis de voir grâce à la magie. Mais depuis qu’il avait affronté le psyché, les pouvoirs supérieurs de l’artefact s’étaient animés, lui permettant de discerner l’aura des personnes qui l’entouraient, et ainsi de se renseigner sur leurs sentiments et leurs motivations. Il avait alors subitement compris comment Kaji avait pu faire preuve de tant de sagesse. Grâce à sa couronne, Jardir verrait dans le cœur des gens et deviendrait ainsi un bien meilleur chef.


    Il avait par ailleurs constaté qu’il lui était possible de puiser à volonté dans la magie de sa couronne et de sa lance. De jour, il pouvait s’en servir pour se guérir, faire fi de l’épuisement ou se donner une force et une célérité surnaturelles. Un précieux atout qui n’était cependant pas absolu.


    Dans l’obscurité, en revanche, la plupart des limitations s’estompaient. Il était plus puissant qu’il l’avait jamais rêvé mais, le Déclin approchant, il craignait au fond de son cœur que cela ne suffise pas.


    Inevera s’agenouilla sur son coussin préféré, et Jardir prit place en face d’elle comme il en avait l’habitude. À l’extérieur, le châtiment du Damaji Ichach avait débuté, et le clerc attirait la honte sur lui par ses pleurs. Ahmann s’intéressa plutôt à Inevera, qui tira la lame courbe avec laquelle elle lui avait entaillé la peau d’innombrables fois au fil des années.


    — Par quoi devrais-je commencer ? s’enquit-elle.


    Son aura grandit lorsqu’elle prononça le dernier mot, et Jardir comprit qu’elle avait déjà consulté ses dés dans son propre intérêt. Ce n’était pas un mensonge au sens strict, mais cela en disait long. Inevera insistait toujours pour qu’il l’inclue dans ses réflexions, alors qu’elle-même gardait ses plans secrets.


    Ahmann remonta sa manche, et sa femme pressa la pointe acérée de la lame contre l’une de ses veines, appuyant un petit bol contre son bras pour recueillir le sang. Une fois le récipient plein, elle appuya son pouce contre la plaie et attrapa ses herbes.


    — Inutile, dit Jardir en se dégageant.


    Il se servit d’une bribe du pouvoir de sa lance, et montra à son épouse que le sang avait cessé de couler. La plaie se refermait. Inevera fut surprise, mais il ne lui laissa pas l’occasion de le questionner.


    — Commençons par le plan d’Abban. Il faudra le mettre en œuvre bientôt, si nous voulons avoir l’avantage lorsque nous attaquerons Lakton à la première neige.


    À l’évocation du khaffit, une expression haineuse passa sur les traits d’Inevera. Jardir savait qu’elle rendait le marchand responsable de leur éloignement, et qu’elle ne lui faisait pas confiance. Par ailleurs, elle brûlait de prouver sa valeur à Ahmann en lui montrant les erreurs d’Abban et en lui proposant de meilleurs conseils.


    Mais il ne s’agissait que d’émotions de surface. En son centre, elle était sereine. Elle prit ses dés, les aspergeant du sang d’Ahmann tout en murmurant des prières, puis les agita. La lueur maléfique qui perturbait toujours Jardir brilla entre ses doigts.


    Elle lança les hora et consacra quelques instants à étudier leur disposition. Jardir, lui, explora son aura à la recherche d’indices indiquant qu’elle allait lui dire la vérité. Une chose était certaine : le résultat de la prédiction déplaisait à Inevera.


    — Tu ne peux pas revenir en arrière, déclara-t-elle sans lever les yeux. Et tu ne peux pas te permettre de ne pas agir. La seule solution est d’aller de l’avant. Le plan du khaffit (elle cracha ce dernier mot) épargnera de nombreuses vies.


    — Nous serons d’autant plus forts dans la Sharak Ka.


    — Ou bien cela te fera des adversaires en plus.


    La remarque était sage mais prononcée sous le coup de l’amertume. Inevera répugnait à admettre qu’Abban avait raison.


    — C’est un risque que je dois courir. Dis-moi tout, pour une fois, et épargne-moi tes cachotteries !


    L’aura d’Inevera s’embrasa, lui conseillant de faire preuve de pondération. Elle voulait l’impressionner, mais sa fierté était une montagne. Il ne pouvait pas la bousculer comme il le faisait avec les Damaji.


    — Les armées du Libérateur courent à leur perte, si elles marchent vers le nord sans avoir soumis les ennemis qu’elles laissent derrière elles. (Elle pencha la tête sur le côté pour examiner les dés sous un autre angle.) Tu ne peux pas guider tes forces vers le Creux sans t’emparer d’abord de Lakton, ni t’en prendre à Angiers sans le soutien du Creux.


    — Dans ce dernier cas, je ne suis pas inquiet, dit Jardir. La tribu du Creux répondra à mon appel.


    L’image d’une maîtresse Leesha fantomatique, liée à Inevera par la colère, la jalousie et la haine, flottait au-dessus d’elle. Ce n’était pas la première fois que Jardir voyait cela. En revanche, le doute qu’il percevait derrière la façade policée de son épouse était inédit. La Damajah n’était pas persuadée que son influence sur le Creux était assurée, et estimait que c’était stupide de la part de Jardir de se montrer si confiant.


    — La loyauté du Creux ne te sera pas acquise tant que tu n’auras pas tué l’Homme-rune. Celui qu’ils appellent le Libérateur.


    L’aura d’Inevera indiquait clairement qu’elle lui donnait là son opinion personnelle, et non celle des osselets, mais sa remarque était louable. Il ne faisait aucun doute pour Ahmann que Leesha l’aimait, qu’elle était destinée à l’épouser et à lui confier sa tribu. Cependant, il lui faudrait d’abord affronter et abattre le faux Libérateur.


    Il hocha la tête.


    — Y a-t-il autre chose ?


    L’aura d’Inevera frémit d’agacement sans que cela transparaisse dans sa posture ou sur son visage. Elle promena son regard sur les dés, suivant les chemins signifiants qu’indiquaient les dizaines de symboles qui luisaient avec plus ou moins d’intensité. Si Ahmann en reconnaissait certains, il n’avait jamais su quel sens leur donner. Parfois, il envisageait d’ordonner aux dama’ting de lui enseigner la lecture des dés, mais il avait conscience qu’elles rueraient dans les brancards, et qu’Inevera trouverait un moyen de l’en empêcher. Même l’Evejah disait qu’il s’agissait d’un art de femmes.


    — Tu devras guider tes armées afin qu’elles remportent la Guerre du Jour, finit par répondre Inevera. Mais ne laisse pas le Trône de Crâne vacant trop longtemps. Tu as cinquante-deux fils, qui tous jetteront leur dévolu dessus.


    Jardir fronça les sourcils. Jayan et Asome convoitaient le trône, il le savait. Peut-être valait-il mieux que le jeune dama devienne l’Andrah, tout compte fait.


    — L’un de mes fils est-il digne de l’occuper en mon absence, et sera-t-il enclin à me le rendre à mon retour ?


    Inevera s’entailla la main pour ajouter quelques gouttes de son sang à celui de son mari avant de relancer les dés. Un instant lui suffit pour étudier leur disposition.


    — Non.


    — Non ? C’est tout ?


    Inevera haussa les épaules.


    — Cela ne me satisfait pas non plus, mon époux, mais les dés sont catégoriques. Je les ai lancés pour des milliers d’hommes et n’en ai jamais trouvé un seul qui possède ton potentiel.


    Là. L’aura était claire. Le mensonge brillait tel un fanal sous le masque serein de la dama’ting.


    Il y a quelqu’un d’autre.


    La colère envahit Ahmann. Qui est cet homme, ou ce garçon ? Pourquoi le protège-t-elle ? Elle a l’intention de me supplanter si je deviens trop difficile à contrôler ?


    Il absorba son émotion aussi vite qu’elle était venue et n’en montra rien. Il n’était pas un manipulateur, contrairement à Inevera ou Abban, qui maniaient les semi-vérités, l’omission et les déclarations orientées, mais il apprenait progressivement à garder ses pensées pour lui, afin de ne pas apporter d’eau au moulin de la Damajah et du khaffit, de la même façon qu’il préservait son énergie pour ne pas en faire profiter ses adversaires au sharusahk. Il remit l’inquiétante question à plus tard. Pour le moment, il y avait plus urgent.


    — Comment pourrai-je repousser mes ennemis pendant le Déclin ?


    Inevera enduisit à nouveau les dés de sang et lança les osselets. Elle décela quelque chose qui suscita chez elle une intense concentration, et elle se plaça à quatre pattes pour examiner ses dés sous tous les angles. L’étoffe extrêmement fine de sa tenue la dévoilait presque autant que pendant l’acte d’amour. Cependant, la peur qui gagnait son aura chassa cette agréable pensée de l’esprit d’Ahmann. Elle voyait quelque chose dont elle n’avait pas envie de l’informer, et cherchait une échappatoire. Il eut envie de crier, d’exiger qu’elle lui révèle tout, mais il s’astreignit au calme.


    Inevera finit par lever les yeux.


    — Le Libérateur devra sortir seul dans la nuit pour traquer le centre de la toile, sans quoi tout sera perdu lorsque viendront l’Alagai Ka et ses princelets. Même si tu survis, le prix à payer sera lourd.


    Il fut contaminé par la peur de sa Jiwah Ka. Elle ne voulait pas qu’il mette sa vie en jeu. Parce qu’elle m’aime, ou simplement parce que mon remplaçant n’est pas encore prêt ? se demanda-t-il. Aucun moyen de savoir. Le simple fait d’envisager la seconde possibilité lui faisait horreur, mais Inevera l’avait déjà abusé plus d’une fois.


    — Des princelets ? Combien ? De quelle toile parles-tu ?


    — Sept s’élèveront, un pour chaque niveau de l’Abysse de Nie, mais trois seulement frapperont le Don d’Everam.


    — « Seulement », dis-tu, déclara Jardir, consterné. Par la barbe d’Everam… Un seul d’entre eux a failli causer notre perte.


    — Nous n’étions pas préparés.


    — Il s’est introduit dans le palais, Inevera. Il s’est faufilé entre les runes de nos meilleurs Protecteurs comme si elles n’existaient pas.


    — Depuis, nous avons renforcé le dispositif. Les princes alagai ne traverseront pas nos défenses si facilement, la prochaine fois. De plus, je lancerai les dés afin de déterminer quels sont les points faibles du maillage et de les améliorer.


    — Et cette toile ?


    Inevera haussa les épaules.


    — D’elle, je ne peux rien te dire.


    — Tu ne vas pas essayer de me faire dévier de cette voie ?


    La dama’ting secoua tristement la tête.


    — C’est inevera. La victoire dans la Sharak Ka t’appartient, mon époux.


    Ou la défaite. La Damajah ne prononça pas ces mots à voix haute, mais son aura les indiquait clairement. Le succès d’Ahmann était loin d’être assuré.


    — Où les démons concentreront-ils leurs assauts ? demanda-t-il, formulant ainsi sa question la plus pressante. Où faudrait-il que je poste mes hommes ?


    Inevera procéda à un nouveau lancer et en contempla longuement le résultat.


    — Je l’ignore. Les variables sont trop nombreuses. Je réessaierai dans les prochains jours.


    — Tous les jours. Cent fois s’il le faut. C’est capital.


    Courbant légèrement la tête en signe d’approbation, elle ramassa les osselets une dernière fois.


    — Lançons à présent les dés pour le jour qui vient.


    Jardir acquiesça. Ils sacrifiaient à cette habitude tous les soirs depuis presque vingt ans. Certaines fois, les hora ne lui disaient rien – du moins rien que sa femme décidait de partager avec lui –, mais il arrivait qu’il reçoive ainsi un avertissement : poisons ou couteaux cachés, ou une indication comme quoi il devait se tenir prêt à saisir une chance au vol.


    Inevera enduisit les dés des dernières gouttes de sang et les secoua en prononçant les paroles que Jardir avait entendues maintes et maintes fois.


    — Everam, créateur de la lumière et de la vie, je Vous conjure de donner à votre humble servante la connaissance des événements à venir. Parlez-moi d’Ahmann fils de Hoshkamin, le dernier descendant de la lignée de Jardir, le septième fils de Kaji.


    Les osselets s’éparpillèrent loin, clignant de symboles qu’Ahmann ne pouvait espérer comprendre.


    — Aujourd’hui, tu offriras aux dama’ting un puissant cadeau, déclara Inevera.


    — C’est gentil de ma part, ironisa Jardir.


    Il ne décelait aucune fausseté chez son épouse, ce qui ne signifiait pas pour autant qu’il lui offrirait le cadeau en question de son plein gré. Rien ne disait qu’elle n’allait pas le lui soutirer par la ruse.


    — Tu gagneras de nouveaux guerriers ce soir, mais tu en perdras le matin suivant.


    — J’en gagnerai le soir et j’en perdrai le jour ? Comment est-ce possible ?


    — Je ne sais pas.


    Cette fois, Jardir vit que sa réponse n’était qu’à moitié vraie, et il en conçut de la colère. Quels secrets lui cachait-elle ? Comment était-il censé mener son peuple à la victoire, si sa propre femme lui faisait des cachotteries à propos de ses guerriers ?


    Comme souvent pendant ces dernières semaines, ses pensées se tournèrent vers Leesha Papier. Celle-ci avait sa façon bien à elle de se montrer agaçante, mais il ne pensait pas qu’elle lui avait déjà menti. Il aurait aimé l’avoir auprès de lui, elle, plutôt que cet… aspic des tunnels.


    — Demain, peu après le lever du soleil, un messager inattendu t’apportera une mauvaise nouvelle, poursuivit Inevera.


    — Ça arrive tous les jours, répondit Jardir, qui se désintéressait complètement de la prédiction.


    — Ce messager-là aura survécu à la mort pour t’apporter sa missive.


    Cette précision réveilla la curiosité d’Ahmann.


    — Elle te fera souffrir, dit Inevera en scrutant les dés, les yeux plissés.


    Là encore, Jardir ne décela aucune duplicité, mais l’aura de sa femme n’en réagit pas moins. Rien dans son expression ne l’indiquait, aucun signe extérieur, mais pour Ahmann c’était l’évidence même.


    De l’empathie. Sans même qu’elle connaisse la cause de sa future douleur, son cœur s’était mis à saigner en apprenant qu’il allait souffrir. Elle partageait sa douleur.


    Il lui caressa le visage, sa colère envolée, et lorsque Inevera leva les yeux vers lui, son aura n’avait jamais été si éclatante.


    Elle l’aimait, en dépit de ce qu’elle pouvait ressentir par ailleurs et de sa loyauté douteuse.


    Oh ! ma Jiwah Ka, songea Ahmann avec chagrin. Comme je t’ai mal jugée…
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    —  Le Libérateur ne doit pas être dérangé, khaffit ! tonna Hasik.


    Ahmann l’entendit à travers les murs, malgré le fait que la porte de la chambre d’amour d’Inevera était fermée. Avec sa couronne, il pouvait percevoir la brise qui ébouriffait les plumes des oiseaux en vol, et son ajin’pal n’était pas homme à parler posément.


    Abban, songea-t-il en se redressant.


    Inevera se réveilla en le sentant bouger, et il lui sourit en tâchant de lui montrer tout l’amour qu’il lui portait, tout en sachant qu’il n’y parviendrait pas. Le sourire que son épouse lui rendit était tout aussi sincère, son aura pleine d’une fervente affection.


    Il l’embrassa.


    — Le devoir m’appelle, bien-aimée.


    Elle l’aida à s’habiller avant d’en faire autant. Une fois présentable, le couple regagna la salle du trône.


    Elle était vide, ce qui n’était guère étonnant après la leçon qu’Asome avait dispensée. Humant l’air, Jardir perçut l’odeur du sang des Damaji qui avait éclaboussé le tapis.


    — Ichach, dit-il en indiquant quelques gouttes, puis il s’éloigna de quelques pas en tendant le doigt. Qezan.


    Hochant la tête, Inevera sortit des mouchoirs bien particuliers de sa poche à hora pour éponger le sang de son mieux. Elle le garderait pour ses prédictions, car si les deux Damaji comptaient se retourner contre Ahmann à cause de l’humiliation qu’il leur avait fait subir, celui-ci aurait envie de le savoir. Ses fils jama et khanjin portaient encore le bido de nie’dama, mais il préférerait les élever lui-même plutôt que de voir les tribus désunies.


    Il s’assit sur le Trône de Crâne en écartant sa cape protégée, et attendit qu’Inevera l’ait rejoint sur l’estrade avant de taper dans ses mains. Hasik apparut immédiatement sur le seuil et lui adressa un profond salut.


    — Fais entrer Abban, ordonna-t-il.


    Hasik parut surpris, mais il obéit et, quelques instants plus tard, le corpulent khaffit apparut à la porte, s’inclinant aussi bas que sa béquille le lui permettait.


    — Abban, mon ami ! dit Jardir en lui faisant signe.


    Près de lui, il sentit Inevera bouger, et n’eut pas besoin d’explorer son aura pour savoir ce qu’elle ressentait. Celle du khaffit indiquait qu’il nourrissait les mêmes sentiments à l’égard de la Damajah.


    Peu importe. Ils doivent apprendre à se supporter.


    Abban s’arrêta au pied de l’estrade, mais Jardir lui dit en souriant :


    — Je t’autorise à gravir trois marches, une pour chacune de tes jambes.


    Le marchand se tapota la cuisse avec sa béquille.


    — Puisque c’est cela, mes épouses te diraient que je pourrais monter jusqu’à la quatrième, dit-il, moqueur.


    Jardir fut surpris d’entendre Inevera éclater de rire à ces mots.


    — Je te revois en bido, et je pense que tes femmes sont des flatteuses, mais j’aime entendre le rire de la Damajah. Tu peux accéder à la quatrième marche.


    Abban se hâta de profiter de cette faveur sans questionner sa bonne fortune.


    — Nous nous sommes concertés et avons décidé que ton plan était solide. Nous attaquerons les Quais à la première neige. Commence les préparatifs, mais n’en touche pas un mot à quiconque.


    Abban s’inclina.


    — Mieux le secret sera préservé, moins nous courrons le risque que les Laktoniens fuient. Si cela ne tenait qu’à moi, je n’informerais les généraux que lorsque le moment sera venu de passer à l’attaque.


    — J’approuve, dit Inevera.


    — Mais ce n’est pas pour cela que tu es venu me trouver aujourd’hui, Abban, puisque je ne t’ai pas convoqué. Qu’est-ce qui t’a fait quitter ta toile ?


    — Mon personnel a fait une découverte… sensible, expliqua le marchand en regardant subrepticement Inevera.


    N’y a-t-il donc personne dans mon entourage qui soit capable de confiance ? se demanda Jardir, désabusé.


    — Parle.


    Abban fit une nouvelle courbette et plongea la main dans la poche du gilet marron raffiné qu’il portait par-dessus sa chemise de soie colorée. Il en sortit une pépite de métal argenté.


    Inevera se raidit, et Jardir reconnut immédiatement ce dont il s’agissait, lui aussi. Il se leva aussitôt pour prendre le métal au khaffit. Il l’avait tenu à peine quelques secondes que, déjà, sa femme le lui confisquait pour le faire tourner dans tous les sens à la lumière.


    — C’est le métal de la Lance et de la Couronne de Kaji, déclara-t-elle, énonçant tout haut ce qu’ils pensaient tous les trois.


    — Nos métallurgistes ont longtemps cherché à percer les secrets des artefacts du Premier Libérateur, dit Abban. Ils sont trop pâles pour être constitués d’or, mais il ne s’agit ni d’argent ni de platine. Selon notre meilleure hypothèse, il pouvait s’agir d’or blanc, un alliage de nickel et d’or pur. Les joailliers du bazar s’en servent depuis des siècles. (Il sourit.) C’est moins coûteux que l’or, et on peut le revendre deux fois son prix aux nigauds qui trouvent cela exotique.


    Il indiqua la pépite.


    — Ceci est de l’électrum.


    — De l’électrum ? répéta Jardir.


    — Un alliage naturel d’argent et d’or, me suis-je laissé dire, répondit Abban.


    Les yeux de Jardir s’étrécirent.


    — Qui te l’a dit ?


    Abban tapa dans ses mains aussi fort que Jardir l’avait fait pour l’introduire. Hasik se présenta immédiatement.


    — Fais entrer notre invité, lui ordonna Abban.


    Hasik le foudroya du regard mais, constatant que le contrordre de Jardir ne venait pas, il disparut pour revenir accompagné d’un Rizonien. L’homme âgé plissait les yeux sous la lumière, et il tenait son chapeau entre des mains maculées de terre comme son visage.


    — Je vous présente Rennick, maître de l’une des mines d’or du Shar’Dama Ka, déclara le marchand.


    Hasik saisit le nouveau venu sans ménagement et le força à s’agenouiller, le front appuyé contre le sol.


    — Assez, dit Jardir. Hasik, laisse-nous.


    Le guerrier pinça les lèvres mais s’éclipsa après s’être incliné devant Ahmann.


    — Vous, maître Rennick, approchez. Dites-moi ce que vous savez de ce métal.


    Le dénommé Rennick s’approcha en tordant son chapeau comme s’il voulait l’essorer.


    — C’est comme l’a dit Abban, Vot’Seigneurie. C’est de l’électrum. J’en ai déjà vu une fois, quand j’étais gamin et que je travaillais dans une autre mine, au sud. Les signes sont dans la roche. Un filon d’argent qui court dans l’or. Ça n’arrive pas souvent, et y en a jamais beaucoup. Vot’mine est en sécurité.


    En sécurité…, songea Jardir. Je me fiche de l’or comme d’une guigne.


    — Pouvez-vous en fabriquer davantage ?


    Le Rizonien haussa les épaules.


    — J’suppose que oui, mais sans doute pas d’aussi pur. Mais pourquoi ? Vous en tirerez peut-être un bon prix parce que c’est nouveau, mais ça vaut pas autant que l’or pur.


    Jardir rappela Hasik pour lui faire signe d’emmener le métallurgiste.


    — Veille à ce que cet homme ne parle à personne, dit-il à Abban.


    — C’est réglé. Il sera emmené directement aux ateliers de mes forgerons personnels, et on ne le reverra jamais. Sa famille apprendra qu’il a été tué quand une galerie s’est effondrée, et recevra une coquette compensation.


    — Je dois emporter le métal dans ma chambre pour confirmer son pouvoir, dit Inevera.


    Jardir acquiesça.


    — Nous t’attendrons.


    Inevera lança un coup d’œil au khaffit, mais Jardir fendit l’air de sa main pour couper court à ses réticences.


    — Je ne suis pas stupide, mon épouse. Je vois bien comment vous vous regardez, Abban et toi, comment vous rôdez autour de mon trône pour le marquer à la pisse. Mais j’ai choisi de vous faire confiance à tous les deux, et sur ce point au moins vous devrez trouver une entente.


    Inevera fronça les sourcils, mais elle finit par opiner du chef et disparut dans sa chambre pour en ressortir quelques minutes plus tard.


    — Qu’y a-t-il de plus précieux que l’or ? demanda-t-elle.


    Jardir regarda Abban, et les deux hommes haussèrent les épaules


    — C’est la question ancienne que se posent les dama’ting qui recherchent le métal sacré de la Damajah. Les métaux précieux conduisent mieux la magie que les métaux non nobles, mais même avec l’or le transfert ne se fait pas sans perte. (Elle leva la pépite d’électrum.) Enfin, nous avons la réponse. Il était grand temps.


    Jardir lui prit l’électrum pour l’examiner. Il essaya de le mordre pour voir si ses dents y laisseraient une trace.


    — Mais la couronne et la lance sont plus dures que le plus bel acier. Ni marteau ni forge ne leur infligeraient la moindre égratignure. Ce métal-ci est tendre. Il ne supportera même pas d’être affûté.


    — Pas encore, certes, dit Inevera. Mais une fois chargé de magie, il deviendra indestructible.


    Jardir ressentit un frisson d’excitation à ces mots. La possibilité de forger d’autres armes aussi puissantes que sa lance était enthousiasmante. Il avait soudain l’impression que la victoire dans la Sharak Ka était à sa portée.


    — Imagine la puissance que cela donnera à mes guerriers…


    En s’éclaircissant la voix, Abban le tira de sa réflexion.


    — Mille excuses, Libérateur, dit le khaffit, mais ne mets pas la charrette avant le chameau. Comme l’a dit Rennick, nous n’avons trouvé qu’un petit filon d’électrum.


    — Petit comment ? Je saurai si tu me mens, Abban, dit Ahmann d’une voix dure.


    — Quinze kilos ? Peut-être vingt-cinq ? Pas assez pour armer ne serait-ce que les Lances du Libérateur. Et, devrais-je ajouter, il faudrait sans doute éviter d’équiper n’importe quel soldat avec une arme si puissante, sauf si tu as envie de lui donner des illusions de grandeur. (Il sourit.) Cela s’est déjà vu.


    Jardir fronça les sourcils.


    — Je suis d’accord avec le khaffit, intervint Inevera.


    — Deux fois en une journée ? Everam ne cesse de nous émerveiller.


    — Ne t’habitue pas, répliqua sèchement la Damajah. Toujours est-il que, dans le cas qui nous intéresse, tes forgerons ne sont pas les plus qualifiés pour mettre cette découverte à profit.


    Jardir la dévisagea, se remémorant ce qu’elle venait de lui prédire.


    « Tu offriras aux dama’ting un puissant cadeau. »


    — Soit.
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    À l’abri de sa Chambre d’Ombres, Inevera étudiait la pépite d’électrum posée sur sa paume gauche tout en faisant rouler ses alagai hora dans sa main droite. Elle s’émerveillait de voir les minces volutes de magie ambiante absorbées par le métal comme une fumée aspirée par un courant d’air. Même sans être protégé, l’électrum puisait le pouvoir et luisait faiblement sous la lumière runique.


    Les dama’ting façonnaient souvent des bijoux comportant un cœur en os de démon, mais il était interdit de recouvrir les dés, car le transfert avec d’autres métaux précieux était imparfait, et était réputé pour altérer les prédictions. Elle regarda ses précieux dés enfin retrouvés, et sourit. Elle prévoyait de s’en sculpter un nouveau jeu, par souci de sécurité, mais elle pourrait d’ores et déjà exposer ses dés actuels au soleil sans crainte.


    Elle avait aussi commencé à réfléchir aux divers emplois possibles. Les os de démon se désagrégeaient lorsqu’ils étaient vidés de leur pouvoir mais, couverts d’électrum, ils pourraient se recharger à l’infini, comme la Lance de Kaji. Abban n’avait pas menti en affirmant que ce pouvoir était trop important pour être laissé aux mains du commun des soldats. Même les dama’ting ne reculeraient devant rien pour obtenir ce métal, si elles venaient à en découvrir la provenance. Elle offrirait peut-être des hora protégés d’électrum à ses partisanes les plus fidèles, mais il faudrait qu’elle les prépare seule. Elle envisagea la meilleure façon d’évacuer les fumées d’une forge qui se trouverait à une telle profondeur sans compromettre la sécurité de son Alcôve privée.


    Elle inspira un bon coup pour s’éclaircir l’esprit, et rangea la pépite. Puis elle jeta les dés une dernière fois dans l’espoir de glaner quelques indices de dernière minute au sujet de la nuit à venir, avant de quitter sa Chambre d’Ombres.


    Elle resta centrée, mais le vent soufflait fort. En dépit de toutes ses précautions, le secret du métal sacré se trouvait déjà entre les mains de l’homme dont elle se défiait le plus.


    Une fois qu’elle eut entendu la porte se verrouiller derrière elle, elle fit un petit geste et trois vigies sortirent de l’ombre. Il s’agissait des plus talentueux protégés d’Enkido, des hommes qui n’existaient pas, qui avaient été formés à marcher sans être vus même au milieu de la foule, à rester immobiles des heures durant, à gravir des parois à pic ainsi qu’à tuer sans bruit en quelques secondes. Ils n’avaient pas de langue pour parler. En revanche, ils savaient parfaitement écouter.


    Suivez le khaffit du Shar’Dama Ka, épela-t-elle en remuant vivement ses doigts agiles. Épiez ses moindres faits et gestes, et informez-moi de toutes ses rencontres, de toutes ses allées et venues. Infiltrez la forteresse qu’il est en train de bâtir, et découvrez les secrets qu’il y cache.


    Les vigies lui répondirent avec une parfaite simultanéité, vivantes images les unes des autres. Nous comprenons et obéissons. Elles s’inclinèrent devant leur maîtresse et disparurent. Quant à Inevera, elle entama la longue remontée vers le palais proprement dit.
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    Même après plusieurs mois, Jardir s’émerveillait encore de la légèreté de la robe qu’Inevera lui avait préparée pour l’alagai’sharak. Le tissu épais avait été remplacé par de la soie qu’il pouvait aisément soulever afin de dévoiler sa peau couturée de runes de combat et de protection. Désormais, il était plus en sécurité nu que sous la plus robuste des armures.


    — Je me joindrai à toi ce soir quand tu arpenteras la nuit nue, lui dit Inevera lorsqu’il eut fini de s’habiller.


    Jardir la regarda, mais le soleil n’était pas encore vraiment couché, et l’aura de sa femme lui était cachée.


    — Je ne crois pas que ce soit sage, bien-aimée. L’alagai’sharak n’est pas…


    Inevera écarta ses paroles d’un geste de la main.


    — Tu l’arpenterais avec Leesha Papier mais pas avec ta Jiwah Ka ? siffla-t-elle.


    Au fond de son cœur, Jardir savait que la colère qui s’affichait sur ses traits n’était qu’un masque. Elle avait prévu cette conversation, sans doute avec l’aide de ses dés. Il aurait parié sa couronne là-dessus. Malgré tout, il ne pouvait nier l’efficacité de sa bouderie.


    Sans doute parce qu’elle avait raison.


    L’expression d’Inevera se radoucit aussitôt, et elle se pressa tout contre lui. Il sentit la chaleur de sa peau douce à travers la soie.


    — J’ai combattu un prince alagai et son garde du corps à ton côté, lui rappela-t-elle. Pourquoi aurais-je peur des démons communs, lorsque je marche auprès du Shar’Dama Ka ?


    — Même les démons communs doivent être respectés, répondit Ahmann, tout en sachant qu’elle avait déjà gagné. Oublie cela une seule seconde, et même la Damajah risque d’être tuée.


    Il introduisit sa main sous les soieries vaporeuses pour caresser la peau tendre entre les seins d’Inevera, sentir les battements de son cœur.


    — Élus d’Everam ou non, nous restons de chair et de sang.


    Inevera répondit à ses caresses en glissant ses mains sous sa robe de guerrier.


    — Je ne l’oublierai pas, bien-aimé, dit-elle en laissant courir ses doigts sur les runes qu’elle avait gravées dans son torse. Mais toi, n’oublie pas que si tu as tes protections, j’ai aussi les miennes.


    — Ça, je n’en doute pas, répliqua Jardir en souriant.


    Ils quittèrent le palais ensemble, Inevera dans un palanquin porté par un chameau et Jardir sur son destrier blanc, tous les deux suivis par les regards des badauds stupéfaits. Mais nul n’osa ouvrir la bouche.


    Ahmann avait beau dire, il ne craignait pas vraiment pour la vie de son épouse. La plupart des démons avaient été éradiqués de son territoire, et les petits effectifs restants ne servaient guère que d’entraînement à ses hommes.


    Le Don d’Everam était construit comme un tournesol dont le cœur sombre aurait été la ville et les pétales déployés les terres arables et les pâturages. La cité proprement dite était le territoire de Jardir et d’aucune tribu en particulier. D’une surface relativement restreinte et entourée d’une enceinte, elle était entourée de faubourgs bien plus vastes. Ces fameux pétales, Jardir les avait attribués aux tribus en fonction de leur taille respective. Les Kaji, les Majah et les Mehnding possédaient d’immenses territoires composés de terres agricoles et de villages protégés individuellement. Les tribus moins éminentes s’étaient vu attribuer autant de terres qu’elles pouvaient en contrôler, et même plus. Malgré cela, il existait encore des villages chin aux marges de l’ancien duché qui ne connaissaient pas encore le joug krasien parce qu’il n’y avait pas assez de Sharum et de dama pour les administrer.


    Nombre de guerriers de Jardir vivaient dispersés sur ses territoires, ce qui constituait à la fois une faiblesse et un atout. La décentralisation des forces, tout en les rendant vulnérables, signifiait également que les Krasiens et les alagai avaient autant de difficultés les uns que les autres à deviner où l’adversaire choisirait d’attaquer en masse. Chaque tribu possédait ses propres places fortes, et il lui incombait la responsabilité de veiller à ce que son peuple et ses cultures survivent au Déclin en subissant le moins de dégâts possible. Toutefois, elles étaient obligées d’envoyer certains de leurs meilleurs éléments défendre la capitale, au titre de la taxe de guerre prélevée par Jayan.


    Le jeune homme était justement en train de rassembler ces guerriers d’élite sur les terrains d’entraînement. On le distinguait de loin grâce à son turban blanc et aux kai’Sharum voilés de blanc qui l’entouraient. Asome était avec lui pour conduire la prière à Everam Tout-Puissant, avant le coucher du soleil qui marquerait l’ouverture de l’Abysse de Nie.


    Les deux frères levèrent les yeux à l’approche de leurs parents, et malgré la rivalité qui les opposait Jardir ne put bouder son plaisir de les voir debout côte à côte à la tête des troupes. Enfants, ils rêvaient de devenir le Sharum Ka et l’Andrah, un rêve que leur père partageait. Jayan avait déjà obtenu son titre, et Asome se préparait à recevoir le sien.


    Jayan salua bien bas, même si sa désapprobation se lisait sur ses traits, car sa mère était sortie alors que les dama avaient annoncé le couvre-feu. Asome partageait sans doute son opinion, mais il gardait le visage impassible. Si Jayan avait retenu les leçons de stratégie et appris à se battre avec les dama au Sharik Hora, la discipline des clercs lui avait donné plus de mal. Jardir se demanda, comme cela lui arrivait souvent, s’il avait bien fait d’attribuer le turban blanc à un garçon si jeune. Il était difficile d’apprendre la discipline à quelqu’un qui occupait déjà le pouvoir.


    — Tes guerriers sont prêts pour l’inspection, père, dit Jayan.


    S’il n’était pas assez doué pour dissimuler ses sentiments, il n’était pas non plus assez stupide pour exprimer le fond de sa pensée et manquer de respect à sa mère publiquement. Ce n’était pas par égard pour son père qu’il agissait ainsi ; tous les deux savaient pertinemment que Jardir n’hésiterait pas à l’abattre s’il s’estimait au-dessus de la Damajah. Cette peur, Inevera l’avait inspirée à ses fils, et même devenus adultes la simple perspective de lui désobéir leur faisait froid dans le dos.


    Selon les dés, aucun de ses fils n’était digne, et Jardir sentait au fond de lui que c’était la vérité. Avec la magie de la couronne et de la lance pour accroître ses forces et préserver sa jeunesse, Jardir vivrait peut-être pendant des siècles, comme Kaji. Mais il avait la présence d’esprit de vouloir préparer sa mort. S’il ne trouvait pas d’héritier pour lui succéder en tant que Shar’Dama Ka, il était envisageable de laisser la lance à Jayan et la couronne à Asome. Il se demanda à nouveau quel était ce secret qu’Inevera lui cachait. Qui était l’autre homme qu’elle avait vu ?


    Inevera embrassa les guerriers du regard tandis que le cœur de Jardir se gonflait de fierté. Au fil des ans, depuis qu’il avait posé sur sa tête le turban blanc de Sharum Ka, il avait bâti une armée d’élite dans le sang et la sueur à partir d’un groupe indiscipliné de milices tribales qui perdaient peu à peu leurs hommes, et ses effectifs avaient augmenté de façon exponentielle.


    Même les kha’Sharum et les chi’Sharum se mouvaient avec une grande rigueur. Jardir avait été stupéfait de l’efficacité des guerriers khaffit, et si la plupart des habitants des terres vertes restaient mous et lâches, beaucoup s’étaient trouvé un cœur valeureux. Les autres freineraient la progression des alagai assez longtemps pour permettre aux guerriers de les massacrer, et iraient trouver Everam la conscience tranquille.


    Il consulta sa femme du regard, mais celle-ci se contenta de hausser les épaules.


    — Tout est tel qu’il était prévu. Passons les défenses en revue.


    Jardir, s’efforçant de ne pas se sentir piqué au vif, s’adressa à Jayan et Asome :


    — Mes fils, ce soir la cité vous appartient. Nous allons inspecter les défenses selon la volonté de la Damajah. Les Lances du Libérateur veilleront sur nous.


    Inevera posa la main sur son bras.


    — Je me sentirais plus en sécurité, bien-aimé, si nos fils prenaient la tête de notre garde d’honneur.


    Jardir la regarda avec curiosité, regrettant que le soleil ne soit pas encore couché, ce qui lui aurait permis de percer à jour le voile de sérénité qui dissimulait les véritables intentions de son épouse. En définitive, il donna son assentiment.


    Jayan alla donner les dernières instructions à ses kai’Sharum. Les unités se mirent immédiatement en branle et gagnèrent leur poste.


    Asome s’inclina profondément devant Inevera.


    — C’est un honneur pour nous que d’escorter notre divine mère.


    Il se fit amener son cheval, un destrier blanc qui ressemblait à celui de son père, à ceci près qu’il portait au front un en-tête en losange. Le cheval de Jayan était noir avec des balzanes blanches et une tache blanche sur les naseaux. Les deux jeunes gens se placèrent de part et d’autre de leurs parents, suivis des Lances du Libérateur montées sur leurs grands mustangs.


    Pendant leur tour d’inspection, Jardir déplora, comme souvent, la vulnérabilité chronique de la cité des terres vertes. Ces mêmes défauts qui avaient permis à ses guerriers de s’emparer de « Fort » Rizon si aisément… Ahmann redoutait d’autant plus le Déclin. Avec le temps, il rendrait le Don d’Everam aussi inexpugnable que la Lance du Désert elle-même, mais pour le moment il était obligé de composer avec ce que les barbares nordiques négligents avaient bâti.


    La ville proprement dite, zone la mieux défendable, constituait aussi la cible la plus évidente, puisqu’elle abritait les silos à grain et le siège du pouvoir krasien, sans oublier les jiwah et les enfants des hameaux environnants, puisqu’il n’existait pas de Ville Basse. Même les familles chin y seraient accueillies en cas de nécessité. Les Damaji avaient protesté, mais Jardir avait fait la sourde oreille. Il incombait aux hommes de protéger les femmes et les enfants, y compris les chin.


    Les habitants des terres vertes affirmaient haut et fort que les alagai n’avaient pas pénétré dans l’enceinte depuis un siècle, mais Jardir soupçonnait que les défenses n’avaient jamais vraiment connu l’épreuve. La muraille était à peine plus haute que la plupart des démons de pierre. Les maçons et les Protecteurs krasiens avaient entrepris de la développer. Toutefois, elle restait franchement pathétique par comparaison avec la grande enceinte protégée de la Lance du Désert. Jardir examina les scorpions et les lance-pierres qui étaient alignés derrière les créneaux récemment érigés, et espéra que cela suffirait à repousser un assaut frontal. Il était prêt à se battre dans les rues de la ville, mais si les choses en arrivaient là, cela voudrait dire que le combat était fort mal engagé.


    La deuxième ligne de défense, celle des faubourgs, protégeait une zone qui faisait plusieurs fois la taille de la ville, et l’enceinte était si basse qu’un homme aurait pu sauter par-dessus. Elle comportait des piliers protégés semblables aux obélisques de Soleil d’Anoch. Disposés tous les cinq mètres environ, ils offraient une protection runique qui se surimposait à celle du mur.


    D’autres piliers dispersés dans les faubourgs étaient reliés à son mur mais aussi les uns aux autres, formant ainsi un maillage qui couvrait les terres par le haut et protégeait le Nouveau Bazar, les vergers ainsi que les terres arables dont la ville avait besoin pour subsister.


    L’ensemble du territoire était trop étendu pour que les chin aient pu apposer des runes partout, si bien qu’il restait de nombreuses poches de terrain non protégé, suffisamment grandes pour que les démons y apparaissent. On les y tuait chaque nuit, mais ils pourraient percer les défenses en ces points sensibles s’ils s’y matérialisaient en nombre. Même si Jardir avait enrôlé les chin par milliers, il n’avait pas encore assez d’hommes pour surveiller toutes ces poches.


    Cependant, en dépit de toutes ces faiblesses, les faubourgs étaient étonnamment faciles à défendre. Un simple rocher pouvait abattre un pilier de protection, mais la brèche serait vite comblée par un autre poteau, car ils fonctionnaient indépendamment les uns des autres. Le principe était à peu près le même que celui du Dédale, et s’il y avait une chose que les Sharum savaient faire, c’était bien combattre dans un lieu où ils pouvaient attirer les démons, les faire tomber dans des fosses ou leur tendre des embuscades. Les alagai qui tenteraient de se frayer un chemin jusqu’à l’enceinte de la ville seraient harcelés à chaque pas.


    La nuit tomba pendant l’inspection, et avec elle Jardir retrouva avec bonheur le pouvoir luisant de sa couronne. Ses sens s’aiguisèrent encore lorsque ses propres pouvoirs s’animèrent ; il perçut les cris des alagai, les embuscades des Sharum dans le fracas des lances et des boucliers. Il avait l’impression de commettre un péché, étant donné qu’il se sentait plus à l’aise la nuit que le jour, mais rien n’arrivait sans qu’Everam l’ait voulu. Le Shar’Dama Ka devait se sentir comme chez lui dans les ténèbres.


    La vue de ses fils, qui réfléchissaient eux aussi aux défenses de la ville, lui mit du baume au cœur. Ils croisaient de temps à autre des groupes de Sharum qui affrontaient des alagai et maîtrisaient parfaitement la situation, les guerriers les plus expérimentés se servant de démons isolés pour donner des leçons grandeur nature aux novices. En une occasion, ils assistèrent à un combat qui, même s’il dura un peu plus longtemps, se déroula sans heurts.


    — Tu as vu tout ce que tu désirais, mon épouse ? s’enquit Jardir au bout de plus d’une heure.


    Il avait observé attentivement l’aura de la Damajah. Calme et lisse, elle ne lui avait rien révélé.


    — Presque, mon mari. Mais peut-être pourrions-nous monter sur cette butte afin d’avoir une vue d’ensemble ?


    Jardir acquiesça et ils se dirigèrent vers l’endroit qu’avait indiqué Inevera. Il ne fut pas surpris d’entendre des bruits de lutte.


    Depuis le sommet du tertre, le groupe découvrit en contrebas une meute de démons des champs qui cernait deux sveltes dal’Sharum postés dos à dos. Leurs adversaires étant trois fois plus nombreux, ils ne resteraient sans doute pas indemnes bien longtemps, d’autant qu’ils étaient à pied et n’avaient donc aucune chance de pouvoir fuir. Même les destriers krasiens n’étaient pas capables de distancer des démons des champs.


    Jardir se raidit, prêt à lancer son cheval au galop pour leur porter secours, mais Inevera leva la main pour l’arrêter.


    — Contente-toi de regarder, bien-aimé. Nous ne sommes pas censés intervenir.


    Les trois hommes furent interloqués, mais Inevera resta assise sereinement dans son palanquin, son aura toujours calme quoique teintée de satisfaction.


    — Qui sont-ils ? se demanda Jayan. De quelle unité viennent-ils ? Cette poche ne devait pas être balayée avant une heure.


    À cet instant précis, le plus gros des assaillants rompit le cercle pour s’en prendre à l’un des Sharum, qui semblait avoir baissé sa garde. C’était un leurre. Le guerrier pivota juste avant que le démon arrive au contact, et lui plongea sa lance dans la gorge. Une autre créature bondit pour profiter de l’ouverture, mais l’autre humain était en position de parer avec son bouclier. Puis il riposta, frappant à l’articulation de la patte. La bête battit précipitamment en retraite avec un couinement.


    D’autres attaques partirent de divers points du cercle, mais le premier guerrier dégagea sa lance maculée d’ichor et exécuta un quart de tour impeccable pour replacer son bouclier.


    Jardir était si impressionné par le talent des deux dal qu’il lui fallut un moment pour se rendre compte que les impacts ne provoquaient aucune gerbe de magie.


    — Leurs lances ne sont pas protégées ?


    Inevera secoua la tête.


    — Ils se battent à l’ancienne mode, comme le faisait mon honoré mari.


    — Par la barbe d’Everam…, souffla Jayan.


    Même lui n’avait jamais affronté un alagai sans une arme protégée. Asome, s’il garda le silence, traça des runes devant lui pour bénir les deux Sharum.


    Sans la magie de combat, ceux-ci se devaient de porter des coups précis, car la carapace des chtoniens ne présentait que peu de points faibles, et ils guérissaient rapidement. Les démons des champs frappaient avec une agilité fulgurante et faisaient claquer leurs mâchoires, ramassés sur eux-mêmes ou se dressant sur deux pattes. Lorsque le premier s’effondra, les autres devinrent plus prudents, esquivant les ripostes des humains.


    Mais ceux-ci œuvraient avec une synchronisation parfaite que Jardir n’avait encore jamais vue. On aurait dit une seule personne dotée de deux têtes et quatre bras. Ils repoussèrent inlassablement leurs assaillants, jusqu’au moment où la patte de l’un des démons céda, après ce qui ressemblait pourtant à un coup fortuit de la part du premier dal. Puis ils tournèrent aussitôt, l’autre guerrier enfonçant la pointe acérée de sa lance dans l’œil de sa cible, atteignant le cerveau ; la bête mourut sur le coup.


    À cet instant, les humains auraient pu se replacer en défense, mais au lieu de cela ils s’écartèrent vivement l’un de l’autre pour prendre en tenaille un autre démon qui se ruait vers eux. Alors, ils frappèrent simultanément, les runes de leur bouclier s’embrasant pour broyer le chtonien.


    Désormais à deux contre un, les dal s’enhardirent, se séparant pour se laisser cerner par leurs adversaires.


    Les idiots…, se dit Jardir. Pourquoi renoncent-ils à leur avantage ?


    Les Sharum n’avaient renoncé à rien du tout. Lorsque les démons les assaillirent de tous les côtés, ils tirèrent le meilleur parti possible de leur bouclier, fendant l’air avec leur lance pour parer les coups et harceler leurs adversaires en retour ; chaque pas était maîtrisé. Un chtonien se rua bille en tête sur l’un des dal qui n’avait pas refermé sa garde, mais l’homme se plia en deux et, levant sa jambe vers l’arrière pour la replier au-dessus de son crâne, attaqua tel un scorpion. La bête s’écroula, frappée à la face, et avant qu’elle ait pu se relever elle fut achevée d’un coup de lance précis à la gorge.


    L’autre guerrier ayant lui aussi éliminé un démon, le binôme affronta les deux chtoniens restants en jetant les boucliers, renonçant ainsi à toute possibilité de se protéger. Les créatures, tombant dans le piège, foncèrent sur les humains tous crocs dehors. Mais leurs mâchoires se refermèrent sur la lance des Sharum qui, véritables miroirs l’un de l’autre, la dégagèrent d’une torsion pour que le bois ne se brise pas et retournèrent contre les démons leur propre énergie. Les créatures se percutèrent, s’infligeant mutuellement de profondes entailles. Alors, les dal, repositionnant vivement leur lance, la plongèrent dans la chair désormais vulnérable.


    Hors d’haleine, ils contemplèrent les chtoniens qui gisaient autour d’eux. L’un d’eux tressaillit, et le plus proche des deux Sharum s’empressa de l’achever tandis qu’Inevera se portait à leur rencontre.


    Jardir, Jayan et Asome la suivirent, frappés de stupeur. Les deux guerriers inconnus s’inclinèrent bien bas, d’abord devant Inevera puis devant Ahmann. Lorsqu’ils se redressèrent, Ahmann ouvrit des yeux exorbités. Car si la tenue des dal les dissimulait bien, leur aura dévoilait parfaitement leurs courbes.


    Des femmes.


    — Shar’Dama Ka, nous répondons à ton appel et nous nous présentons devant toi, déclarèrent deux voix mélodieuses. Nous espérons de tout cœur que ces alagai représentent un sacrifice digne de vos premières Sharum’ting.


    — Sharum… ’ting ? articula Jayan, incrédule.


    En guise de réponse, les deux femmes ôtèrent leur turban et leur voile avec la précision admirable dont elles avaient déjà fait preuve au combat. Jardir, qui avait déjà compris de qui il s’agissait, retint son souffle. Inevera était rusée, il devait bien l’avouer. Mais cette fois, elle avait dérangé un nid de frelons. Même Asome en perdit sa sérénité.


    — Par l’Abysse de Nie, que… ?


    — Shanvat ? dit sévèrement Shanjat en voyant devant lui sa fille, la nièce de Jardir dont il avait épousé l’une des sœurs, Hoshvah.


    Mais c’était l’autre femme qui avait embrasé l’aura d’Asome d’une fureur si intense que Jardir en était aveuglé, alors même qu’il regardait son fils du coin de l’œil. Ashia, la fille qu’Ashan avait eue avec l’aînée de ses sœurs, Imisandre.
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    Les vitraux de la salle du trône se coloraient à l’approche de l’aube. Les rites anciens du baptême Sharum avaient tous été célébrés. Les jeunes femmes en avaient plus que rempli les conditions en affrontant les alagai dans la nuit nue sans céder un pouce de terrain. Inevera avait lancé les osselets pour elles et décrété – naturellement – qu’elles étaient dignes de cet honneur. Il ne restait plus qu’à attendre l’aurore, et la décision finale du Shar’Dama Ka.


    Le choix n’était pas aisé. Au-delà des implications culturelles, chacune des solutions qui s’offraient à lui lui coûterait automatiquement le respect et la loyauté d’alliés influents ainsi que de leur famille.


    L’aura d’Inevera restait pétrie d’une insupportable autosatisfaction. Elle aimait Ahmann, mais cela ne signifiait pas qu’elle était de son côté. Confortablement allongée sur son lit de coussins, elle semblait presque s’ennuyer, alors qu’elle était en réalité très concentrée.


    Assis près d’elle sur son trône, Jardir regardait Asome et Ashia qui s’entretenaient à voix basse dans un renfoncement, au fond de la salle. Un rien de concentration lui permettait de distinguer leur aura à travers la pierre, et il captait chaque mot grâce à son ouïe exacerbée.


    — Comment peux-tu me faire honte de la sorte ? demanda Asome avec colère, les mains tremblantes.


    Jardir avait mis un point d’honneur à lui rappeler qu’il appliquerait le châtiment encouru par ceux qui frappaient une dama’ting à ceux qui porteraient physiquement atteinte à ses nièces, mais l’aura d’Asome indiquait qu’il envisageait malgré tout de frapper son épouse.


    — Te faire honte ?


    L’aura d’Ashia était plate et régulière, celle d’un guerrier qui avait absorbé ses peurs pour s’en détacher.


    — Mon époux, tu devrais être fier de moi. Shanvah et moi sommes les premières Krasiennes de l’histoire à nous être dressées dans la nuit et à avoir reçu l’ichor en baptême. En quoi cela apporte-t-il autre chose que de l’honneur à ton nom ?


    — De l’honneur ? Alors que tu parades sans voile et en habits d’homme ? Où est l’honneur, si tous les hommes pensent que je suis incapable de maîtriser mon épouse ?


    — Je ne souhaite pas qu’on me maîtrise, rétorqua Ashia. Toi et mon frère avez réussi à convaincre mon père de me donner à toi, mais je n’ai jamais voulu ça.


    — Suis-je donc un homme indigne ? Le deuxième fils du Libérateur ne te suffit pas ? Tu aurais préféré être donnée à Jayan, peut-être ?


    — Moi aussi, je suis du sang du Libérateur, une princesse des Kaji. Je ne veux pas qu’on me donne à qui que ce soit !


    L’aura d’Asome se teinta d’une perplexité bien réelle.


    — N’ai-je pas été un bon mari ? N’ai-je pas accédé à tous tes désirs ? mis un enfant dans ton ventre ?


    — Toi et Asukaji, vous vous souciez de mes désirs comme d’une guigne. Tu m’habilles de soie et me noies dans l’opulence, mais en dehors de cela tu ne m’as jamais fait l’aumône d’une pensée, sauf lors de notre nuit de noces, lorsque tu m’as mis un fils dans le ventre sous le regard d’Asukaji qui se caressait en nous regardant, et ensuite quand, tous les deux, vous me l’avez enlevé à la naissance, quarante semaines plus tard.


    — Je te donnerai d’autres enfants. Des fils. Des filles…


    Il essayait désespérément de comprendre les aspirations d’Ashia, ne serait-ce que pour détourner ses reproches et sauver la face.


    — Non. Je ne suis pas simplement un ventre pour porter les enfants que tu ne peux avoir avec Asukaji ! Toi et ton frère d’oreiller, vous avez le fils que vous vouliez. Maintenant, j’aurai ma propre vie.


    L’aura d’Asome vira au rouge, et celle d’Ashia informa Ahmann qu’elle savait qu’il s’apprêtait à la frapper, qu’elle l’y incitait même. Elle avait déjà prévu comment parer et riposter.


    — Asome ! tonna Jardir. À moi !


    Mari et femme se tournèrent dans sa direction, leur dispute interrompue. Asome s’éloigna d’Ashia sans un regard supplémentaire, interpellant Ahmann :


    — Père ! Tu ne peux pas permettre que cette folie continue !


    — Je suis de son avis, intervint Ashan qui était debout avec Asukaji au pied de l’estrade.


    Le Damaji attendait d’Ahmann que, au nom de leur affection et de leur loyauté mutuelles, il ne condamne pas sa sotte de fille à une vie de Sharum.


    — J’ai donné ma parole, Ashan. Je refuse de me parjurer.


    — Le Libérateur a raison, il ne peut se parjurer, dit Aleverak.


    Le fait que ce Damaji conservateur approuve la position de Jardir suscita l’étonnement général.


    Jamais il ne l’aurait avoué, mais Ahmann appréciait énormément Aleverak. Il n’était pas toujours d’accord avec lui, mais il était l’homme le plus honorable qu’il avait jamais rencontré. Même après lui avoir arraché le bras, Jardir n’avait pas réussi à inspirer de la crainte au vieux clerc. Il pouvait toujours compter sur Aleverak pour contester ses décisions.


    Avant qu’il les prenne. Une fois qu’elles étaient officialisées, Aleverak s’y conformait scrupuleusement, si insensées fussent-elles à ses yeux, et aurait tué quiconque s’y serait opposé. Devant l’aura du Damaji, Ahmann ressentit une émotion proche de l’affection filiale. Aleverak avait été son plus farouche opposant sur la voie du Trône de Crâne, et il était peut-être le seul homme au monde à qui il pouvait se fier aveuglément.


    Le vieux Damaji leva la main pour empêcher Ashan de réagir, puis regarda Jardir.


    — Si le Libérateur juge bon d’autoriser certaines femmes à devenir Sharum, alors il en sera ainsi, dit-il, son aura se refroidissant. Cependant, ton décret ne dispense pas les filles et les femmes des devoirs prescrits par l’Evejah. Kaji lui-même n’a-t-il pas stipulé qu’elles devaient obéissance ?


    L’aura d’Inevera se teinta d’amusement. Everam savait qu’elle était tout sauf obéissante… Jardir eut un petit rire qu’il regretta aussitôt en constatant qu’il venait de froisser le fier Aleverak.


    — Sages paroles que les vôtres, Damaji, s’empressa-t-il de dire, et il se détendit en constatant que sa réaction avait apaisé Aleverak. Il est vrai que je peux déformer mes propos si je le souhaite.


    — Alors, déforme-les ! l’apostropha une voix à l’autre bout de la salle.


    Ahmann leva la tête au moment où Hasik annonçait, mais un peu tard :


    — La Sainte Mère !


    Kajivah, toujours en tenue de nuit noire, fit irruption dans la pièce avec ses filles Imisandre et Hoshvah, leurs trois auras témoignant de leur indignation.


    Intéressant, se dit Ahmann en regardant les fils émotionnels qui reliaient la Damajah à Kajivah. Elle est persuadée que ma mère saura me faire changer d’avis là où mes conseillers en sont incapables.


    Il ne pouvait nier que son épouse avait des raisons de s’inquiéter. S’il lui était déjà arrivé, au fil des ans, de contrarier sa divine mère, il n’aurait jamais pu imaginer lui inspirer une telle fureur.


    — C’est ta faute, déclara-t-elle, déclenchant des hoquets de stupeur. Voilà ce qui arrive parce que tu as refusé le blanc à tes nièces.


    — Tu as dit au monde qu’elles n’étaient pas dignes de la grâce d’Everam, renchérit Asome. Et comme si cela ne suffisait pas, tu décrètes maintenant qu’elles devraient se battre lance contre lance avec le commun des guerriers ?


    — Le commun des guerriers ?


    Jardir sentit la colère l’envahir. Il releva sa robe blanche pour montrer la tenue noire qu’il portait en dessous.


    — Je fais partie du commun des guerriers, mon fils. Tout comme ton frère.


    Un coup d’œil à Jayan l’informa que le jeune homme se moquait de ce qu’il déciderait. Jardir n’était pas surpris. Son fils aîné n’avait pas envie de gérer les complications que la présence de femmes parmi les guerriers ferait naître, mais il n’estimait pas la question suffisamment importante pour prendre le risque de contrarier son père. Il ne prenait donc pas position, se contentant de regarder son frère qui se trouvait en fâcheuse posture.


    — Il fut un temps où tu aurais fait n’importe quoi pour être toi aussi un guerrier, dit Jardir à son cadet. Je pleure la perte de ce garçon. Son honneur était infini.


    — J’ai mené des hommes dans la nuit, rétorqua Asome.


    En comprenant combien son insulte le blessait, Ahmann regretta ses paroles, mais ce n’était pas le moment de dorloter Asome.


    — Depuis l’arrière, dit-il. Tu es un tacticien et un général talentueux, mon fils, mais si tu avais respiré l’haleine putride d’un alagai, tu aurais plus de respect pour la lance.


    — Père dit vrai, mon frère, intervint Jayan.


    Les motivations du jeune Sharum Ka étaient limpides : il essayait de passer pour un homme sage afin de s’attirer la faveur de son père tout en s’en prenant à son frère par pur plaisir.


    Mais son aura se rétracta lorsque Ahmann lui fit comprendre par un regard que son attitude lui déplaisait.


    — Je serais béni d’Everam s’il pouvait vous fondre l’un dans l’autre tels l’argent et l’or pour me donner un digne héritier.


    — Moi, j’ai toujours respecté la lance, mon fils, dit Kajivah. Et je t’ai élevé dans ce respect, n’est-ce pas ? Everam sait pourtant combien c’était difficile, sans Hoshkamin…


    L’aura d’Inevera exprima une telle exaspération qu’elle aurait aussi bien pu crier, à ceci près que seul Jardir percevait sa réaction. Pour tous les autres, elle examinait ses ongles vernis comme s’ils étaient plus intéressants que la scène qui se déroulait. Elle savait pertinemment qu’elle ne devait pas obliger Ahmann à choisir publiquement entre elle et sa mère.


    — Mais je t’ai aussi appris à respecter les femmes, poursuivit Kajivah. À les protéger et à les chérir. À assurer leur sécurité dans la nuit, à pourvoir à leurs besoins. Et maintenant, tu comptes les faire combattre ? À qui demanderas-tu de prendre les armes, la prochaine fois ? À des enfants ?


    — Si je le dois, afin de remporter la Sharak Ka, répliqua Jardir.


    À ces mots, même Kajivah se tut, offusquée.


    Ahmann chercha d’autres pensées à découvrir, et son regard se posa sur Shanjat, qu’il connaissait depuis l’enfance, puisqu’ils avaient tous les deux fréquenté la sharaj, et avec qui il avait combattu et saigné dans la nuit un nombre incalculable de fois. Le kai’Sharum était partagé, mais Jardir ne pourrait pas savoir ce qu’il pensait sans un peu plus d’informations.


    — Et toi, Shanjat ? s’enquit-il. Que te dit ton cœur ? Souhaites-tu que ta fille prenne la lance ?


    Shanjat, posant son arme près de lui au pied de l’estrade, se prosterna, le front contre le marbre blanc.


    — Il ne m’appartient pas de contester ta décision, Libérateur, tout comme il ne m’appartient pas de mettre en cause les sentiments de Damaji Ashan envers sa fille, ou ceux de Dama Asome envers sa Jiwah Ka.


    Il se redressa sur les genoux.


    — En ce qui me concerne, si tu m’avais posé la question hier, j’aurais protesté à l’idée que des femmes puissent se trouver à côté de moi, lance contre lance, ou de devoir leur faire confiance pour assurer mes arrières pendant la sharak. (Il regarda Shanvah, et son aura s’emplit d’amour.) Mais je ne peux pas nier que le spectacle de ces deux guerrières était vraiment splendide à voir. Je ne peux donner l’exemple de personne, pas même une Lance du Libérateur, qui se serait mieux battu. Lorsqu’elles ont enlevé leur voile, ce n’est pas de la stupeur ou de la colère que j’ai ressentie, mais de la fierté.


    Jardir voyait bien, grâce aux émotions qui les reliaient, que Shanvah connaissait à peine son père. Il ne s’était pas occupé d’elle, préférant s’intéresser à ses frères, et elle était encore très jeune quand elle avait quitté le foyer familial pour le palais des Dama’ting. Jusqu’à ce jour, la jeune femme n’avait pas ressenti grand-chose pour Shanjat, mais lorsqu’il lui avait fait part de ses louanges, un fil d’affection s’était tendu entre l’aura de la jeune femme et celle du Sharum.


    Jardir acquiesça et réfléchit à ce que son ami venait de dire.


    Inevera s’éclaircit la voix.


    — Mon époux, avec le respect que je te dois, tu as consulté tes clercs et tes conseillers. Tu as consulté les pères, tu as consulté les mères. Tu as même consulté les alagai hora. Tu as consulté tout et tout le monde, sauf les principales intéressées.


    Jardir hocha la tête et fit signe aux Sharum’ting de s’avancer.


    — Mes nièces bien-aimées, commença-t-il lorsqu’elles se furent agenouillées devant lui. Sachez que je pense comme Shanjat, et qu’à mes yeux votre honneur n’a pas de limites. Toutefois, je redoute de vous voir sortir dans la nuit, je ne le nie pas. Si vous entendiez me prouver quelque chose, c’est chose faite. Si vous entendiez me faire honneur et faire honneur à notre lignée, c’est chose faite. Mon estime vous est d’ores et déjà acquise, et je ne souhaite pas que vous vous engagiez dans cette voie parce qu’on vous y pousserait, ou parce que vous voudriez fuir quelqu’un. (Il regarda tour à tour Inevera et Asome.) Aussi, je vous le demande, est-ce vraiment ce que vous voulez ?


    Les deux jeunes femmes acquiescèrent immédiatement.


    — Oui, mon oncle.


    — Réfléchissez sérieusement. Votre vie changera pour toujours si vous prenez la lance. Sans doute considérez-vous les Sharum à travers le prisme des excès qu’on leur autorise, mais le prix à payer pour ces excès est lourd. La nuit est source de gloire, tout comme de douleur et de perte. De sang et de sacrifice. Vous verrez des horreurs qui hanteront aussi bien vos rêves que vos journées.


    Les jeunes femmes hochèrent la tête, mais il poursuivit :


    — Ce sera encore plus dur pour vous que pour les hommes. Vous croyant faibles, ils répugneront à obéir à vos ordres. Vous serez défiées et vous devrez vous montrer deux fois plus fortes que vos zahven masculins avant de gagner leur respect. Ce ne sera pas facile, et je ne pourrai pas vous aider. S’ils rechignent à vous frapper uniquement parce qu’ils ont peur de moi, ils ne vous respecteront pas.


    Ashia releva la tête.


    — J’ai toujours su qu’Everam m’avait choisi un chemin différent de celui de tes filles. À présent que je me suis dressée dans la nuit, je comprends. Si cela humilie mon mari, alors dissous notre union afin qu’il puisse trouver une Jiwah Ka plus digne de lui. Pour ma part, je suis destinée à mourir sous les griffes des alagai.


    Shanvah approuva ces paroles en prenant la main d’Ashia tandis que les premiers rayons du jour entraient par les fenêtres.


    « Tu gagneras de nouveaux guerriers ce soir, mais tu en perdras le matin suivant », avait prédit Inevera. Jardir se demanda ce que cela voulait dire. Allait-il refuser la demande de ses nièces ? Ou bien ses hommes se rebelleraient-ils à l’idée que des femmes puissent se battre à leurs côtés ?


    Ahmann en doutait. Ses hommes avaient d’abord protesté lorsqu’il avait nommé les kha’Sharum, mais les nouvelles recrues se battaient avec honneur. Ce n’était pas sa décision qui lui ferait perdre des guerriers. Il détestait la façon honteuse dont sa mère avait été traitée lorsqu’il était enfant, parce qu’elle n’avait pas d’homme pour parler en son nom. À cette époque, il était terrifié de mourir lui aussi, parce que le dama local aurait alors vendu ses sœurs au harem des jiwah’Sharum.


    — Je ne souhaite pas faire combattre les femmes, mais la Sharak Ka est imminente, et je ne renverrai pas celles qui se porteront volontaires. Kaji interdisait aux femmes de manier la lance, mais l’armée du premier Libérateur se comptait par millions. Ce n’est pas le cas de la mienne. Or, nous devons mener la même guerre.


    Il pointa la Lance de Kaji sur Ashia et Shanvah, toujours agenouillées.


    — Je vous nomme Sharum’ting.


    Kajivah se lamenta.


    — Père saint, dit Asome. Si ma jiwah n’attache aucune importance aux vœux qu’elle a prononcés avec moi, je te demande de prononcer notre divorce, ainsi qu’elle l’a suggéré.


    Ashan lança un regard perçant au jeune dama. L’union de sa fille Ashia avec le fils de Jardir renforçait les liens entre leurs deux familles, et les deux patriarches perdraient la face si cette relation venait à être dissoute.


    — Non, dit Jardir. Ma nièce et toi avez prononcé vos vœux devant Everam, et je ne vous laisserai pas revenir sur votre parole. Elle demeure ta Jiwah Ka, et tu ne l’empêcheras pas de passer du temps avec le petit Kaji. Un fils a besoin de sa mère.


    — Ainsi, mes petites-filles participeront à l’alagai’sharak chaque soir ? s’enquit sévèrement Kajivah.


    — Pas forcément, dit Inevera.


    — Que veux-tu dire ? demanda Kajivah, interloquée.


    — De nombreux dama disposent d’une garde personnelle de Sharum qui ne sont appelés au combat que pendant le Déclin. Si cela sied à mon honoré mari, je recevrai ses nièces à ce titre.


    Ahmann inclina légèrement la tête en signe d’assentiment, et il n’eut pas besoin de lire l’aura de son épouse pour savoir qu’elle avait retrouvé sa bonne humeur.


    — Même pendant le Déclin, ce serait une erreur de les laisser se battre en première ligne, remarqua Asome. Elles distrairont les hommes, alors que c’est devant eux qu’ils devront regarder.


    — Mes guerriers apprendront à s’adapter, répliqua Jardir, même s’il savait que la question n’était pas si simple.


    — Peut-être. Mais souhaites-tu leur inculquer cette leçon pendant que l’Alagai Ka arpente la terre ?


    Jardir pinça les lèvres.


    — Non, finit-il par répondre. J’ignore ce que la nouvelle lune va nous apporter, et ce n’est pas le moment d’opérer des changements.


    Asome accueillit sa petite victoire par un sourire


    — Cela vaut aussi pour les dama, ajouta Jardir.


    Le jeune clerc ne réussit pas à cacher complètement sa surprise.


    — Hmm ?


    — Sans eux, le Don d’Everam sombrerait dans le chaos. C’est pourquoi je ne veux pas que tu mettes ta vie en péril durant le Déclin, tant que je ne connaîtrai pas l’ampleur de la menace qui nous guette chaque mois. Lors de la nouvelle lune, je t’autorise à rester dans le palais souterrain avec ta mère et ton épouse.


    Jayan réprima son hilarité, mais pas assez pour que son frère ne remarque rien.
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    Prudence, mon époux, songea Inevera tandis qu’Ahmann et Asome se défiaient du regard. Il reste ton fils, et il a sa fierté.


    Fort heureusement, leur affrontement silencieux fut interrompu par un incident à la porte. Un Sharum seul s’approchait dans le couloir à grands pas. Il était maigre et hirsute, sa tenue noire était boueuse et il empestait. Inevera sentait son odeur de là où elle se trouvait.


    S’appuyant sur sa lance, le Sharum mit un genou au sol devant le Trône de Crâne.


    — Shar’Dama Ka, je t’apporte un message urgent de la part de ta première fille, la sainte Amanvah.


    — Tu es Ghilan asu Fahkin, n’est-ce pas ? Tu es parti vers le nord pour escorter la caravane de maîtresse Leesha. Que s’est-il passé ? Ma fille et ma promise sont-elles en sécurité ?


    « Promise ». Ce terme continuait à piquer Inevera au vif.


    — Elles étaient toutes les deux saines et sauves lorsque je les ai quittées, Libérateur, mais elles ont apparemment eu un… désaccord.


    — Quel genre de désaccord ? demanda sévèrement Ahmann.


    Ghilan secoua la tête.


    — Je l’ignore. Il me semble que la lettre de ta fille te le dira, répondit-il en tendant à Ahmann un petit rouleau scellé à la cire.


    Ahmann fit signe à Shanjat de recevoir le message, mais Shanjat avait beau être le kai de Ghilan, celui-ci bondit sur ses pieds et recula.


    — Qu’est-ce que cela veut dire ?


    — La sainte fille m’a fait jurer, Shar’Dama Ka, de te remettre la lettre en main propre.


    Ahmann donna son assentiment. Ghilan gravit l’estrade en courant et, posant un genou devant le Shar’Dama Ka, lui présenta la missive en gardant les yeux baissés.


    — Je te dirai ceci, Libérateur, chuchota-t-il pour que seuls Ahmann et Inevera l’entendent. De son propre aveu, maîtresse Leesha m’a empoisonné pour m’empêcher de te rejoindre.


    — Elle t’a berné, dit Ahmann.


    — Je te demande pardon, Libérateur, mais non. Au bout de deux jours, j’ai commencé à m’affaiblir. Le troisième jour, je suis tombé de mon cheval et j’ai attendu la mort pendant des heures.


    — Comment as-tu survécu ? s’enquit Inevera.


    — La nuit tombait, Damajah, et j’ai songé qu’il valait mieux pour moi mourir sous les serres des alagai qu’allongé dans la poussière, mes forces sapées par le poison d’une femme.


    — Tu as le cœur d’un vrai Sharum, Ghilan asu Fahkin. Qu’est-il arrivé ensuite ?


    — Je tenais à peine debout, mais je me suis bien caché et j’ai patiemment attendu qu’un alagai soit assez stupide pour s’aventurer trop près. Au bout d’un certain temps, un démon des champs est passé non loin de moi, remontant ma piste. Lorsqu’il est arrivé à ma cachette, j’ai frappé.


    — Et ton état s’est amélioré, devina Inevera.


    — Les bienfaits d’Everam viennent à ceux qui tuent les créatures de Nie. Mon cheval s’est enfui, et j’ai chassé deux nuits d’affilée avant de retrouver mes forces. Je m’excuse de mon retard, mais j’ai fait aussi vite que j’ai pu.


    — Je suis fier de toi, Ghilan asu Fahkin. Sache que ton honneur ne connaît pas de limites. Va au grand harem, que les jiwah’Sharum te baignent et te procurent le réconfort nécessaire à un repos dont tu as grand besoin.


    Le guerrier accueillit ces paroles d’un signe de tête et s’éloigna aussi vite qu’il était entré. Ahmann ouvrit le message, le lut et le passa à Inevera.


    — Mon mari, je suis navrée, dit-elle en prenant connaissance de la lettre, mais je t’avais prévenu.


    — Une fois encore, il s’avère que tes dés avaient raison. J’ai gagné deux Sharum’ting pendant la nuit, et au matin j’ai perdu les guerriers du Creux.


    — Je n’en tire aucun plaisir, bien-aimé, dit-elle. (Ce n’était pas entièrement vrai.) Tu ne peux pas vraiment perdre ce que tu n’as jamais eu, si cela peut te consoler.


    Ahmann secoua tristement la tête.


    — Ma femme, cela ne me console pas.
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    Inevera déplaça la pierre qui dissimulait l’une des nombreuses cachettes de sa Chambre d’Ombres. À l’intérieur se trouvait une petite boîte conservant le froid grâce à l’os de démon qui se trouvait en son cœur. Elle était couverte d’une mince pellicule de givre.


    Inevera déplia un tissu contenant un morceau de soie raidi. L’objet lui était précieux, mais maintenant qu’elle avait ses nouveaux dés et que maîtresse Leesha était enfin discréditée, l’heure était venue pour elle de lire sa rivale nordique.


    L’étoffe était l’un des nombreux mouchoirs en soie d’Inevera, et il avait servi à recueillir le sang que Leesha avait versé dans la chambre d’amour pendant qu’elles se battaient. La Damajah découpa soigneusement les endroits tachés pour les jeter dans un petit bol rempli d’un liquide fumant. Une fois le sang bien infusé, elle versa la mixture sur ses dés, puis les secoua.


    — Everam Tout-Puissant, donne-moi la connaissance de Leesha, fille d’Erny, membre de la famille Papier, de la tribu du Creux.


    Agitant une dernière fois ses hora, elle les lança.


    Et resta bouche bée.


    « Elle est ta zahven, et porte un enfant. »
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    LE DÉCLIN


    Automne de l’an 333 AR


    Déclin


     


    — Comment cela fonctionne-t-il ? demanda Jardir, fasciné par le Trône de Crâne désormais enveloppé d’électrum.


    Inevera avait tiré les lourds rideaux de la salle, ce qui permettait à son mari de faire appel à sa couronne alors que le soleil ne se coucherait pas avant une heure. Ahmann distinguait parfaitement les traînées de pouvoir ininterrompues que son trône irradiait dans toutes les directions. À leur intersection brûlait, tel un soleil miniature, la magie fortement concentrée.


    — Dorénavant, ton trône projette un…


    — … champ protecteur, compléta Jardir. Même les princes de Nie ne pourront pas arriver jusqu’à moi…


    Il se tourna pour suivre du regard la trajectoire de la magie, lui qui voyait à travers les épais murs de pierre aussi facilement que s’il s’était agi de verre.


    — Ils resteront bloqués à des kilomètres d’ici.


    C’est vraiment extraordinaire, songea Ahmann. La Couronne de Kaji lui permettait elle aussi de repousser les alagai. Au cours des semaines précédentes, il avait appris à en maîtriser les effets, et à étendre largement leur rayon d’action tout autour de lui. À moins qu’il le souhaite, aucun démon ne s’approcherait à moins de cinq cents mètres de lui, et il était en mesure de protéger toute une armée sur le champ de bataille. Mais ça, songea-t-il. Avec ça, je pourrai préserver la ville entière, et même ses environs immédiats. Les alagai auraient beau s’attaquer à la muraille, voire l’abattre, ils ne la franchiraient jamais.


    Ses lèvres s’incurvèrent en un sourire.


    — Je ne t’ai pas demandé quels en sont les effets, ma bien-aimée. Je veux savoir comment cela fonctionne.


    L’aura d’Inevera se teinta de stupeur, puis de déception, lorsqu’elle comprit qu’elle ne pourrait pas le faire saliver en lui présentant sa merveille par petites touches.


    Laisse-la profiter de l’instant, la prochaine fois, se gourmanda Jardir. Vu le cadeau qu’elle m’offre, elle l’a mille fois mérité.


    Il fut surpris d’entendre sa femme rire. Il ne s’agissait pas du rire moqueur dont elle le gratifiait de temps à autre, mais d’un rire à gorge déployée, sincère et contagieux. Il n’y pas de plus beau son dans toute la Création d’Everam.


    — Tu ne cesses de m’épater, Ahmann. Chaque fois que je commence à douter, tu me rappelles que tu es vraiment le Shar’Dama Ka.


    Jardir aurait douté de la sincérité de ses propos si son aura n’avait pas enflé de fierté ; elle pensait vraiment ce qu’elle disait. Il lui caressa la joue, et sentit son esprit parcouru d’un frisson.


    — Je comprends parfaitement…, ma Damajah.


    Lorsqu’il se pencha pour l’embrasser, elle lui transmit le désir qu’elle irradiait. Elle lui mentait quelquefois quand elle l’estimait nécessaire, mais l’amour qu’elle lui portait était bien réel. Qu’est-ce qu’un homme pourrait bien demander de plus à sa Jiwah Ka ?


    Inevera recula d’un pas, jugulant ses émotions lorsque Ahmann se détacha d’elle. Témoin du refroidissement progressif de son aura, jusque-là un chaos ardent, il fut impressionné par sa maîtrise. Ce n’était pas le moment.


    — Le crâne d’un prince alagai a été ajouté à ton trône sacré, amplifiant l’effet des runes qui ornent depuis des siècles ceux des Sharum Ka martyrs, expliqua Inevera. Nous avons utilisé presque tout l’électrum pour l’envelopper.


    — Presque ? releva Jardir avec un sourire que la dama’ting lui rendit.


    Elle lui montra ses dés, dorénavant protégés par le métal blanc éclatant.


    — Tu as tes instruments, et moi les miens, dit-elle.


    D’après son aura, elle ne s’était pas contentée de protéger ses dés, mais Jardir lui laissa ses secrets. Elle était sa Damajah, et en tant que telle méritait de posséder un pouvoir propre.


    — J’ai bien fait de te donner le métal. Abban aurait trouvé une façon astucieuse de s’en servir, pas de doute, mais il n’aurait jamais pensé à quelque chose de si…


    — Désintéressé ? compléta Inevera.


    Jardir rit malgré lui.


    — Dénué de profit.


    — Je ne fais pas confiance au khaffit, mon époux.


    — Abban m’est aussi loyal que toi.


    — Il est d’abord loyal envers lui-même, et tu n’arrives qu’en deuxième position.


    — On peut en dire autant à ton sujet, Fiancée d’Everam.


    — Servir le Créateur en tout premier lieu, ce n’est pas la même chose.


    — Vrai. Et faux. Aucun mortel, qu’il soit homme ou femme, ne peut entièrement se fier à ses semblables, ma bien-aimée. Et pourtant, nous devons réussir à nous faire confiance, si nous voulons gagner la Sharak Ka. Le Déclin est imminent. Le moment est venu d’affronter l’obscurité, pas de nous inquiéter de la lame qu’on pourrait nous planter dans le dos.


    Inevera voulut répondre, mais Jardir posa un doigt sur ses lèvres.


    — Tu es la Fiancée d’Everam, mon épouse, pourtant c’est moi qui ai la foi. Pas seulement foi en le Créateur, mais aussi en Ses enfants.


    — Ma mère disait : « Ce n’est pas la foi qui tresse les paniers. » Le Créateur aide ceux qui le méritent.


    L’aura de la Damajah le traitait de brave nigaud.


    — Le Créateur aide, répéta Jardir. Penses-tu qu’il s’agit d’une coïncidence si nous avons découvert le métal sacré de Kaji à peine quelques semaines avant l’épreuve capitale qui va secouer mon règne ? Nous ne sommes pas seuls dans notre combat contre Nie, même s’Il ne terrasse pas les alagai de Sa propre main. Et puisque je dois libérer le monde, force m’est de croire qu’en dépit de toutes leurs différences ni les hommes, ni les femmes ni les enfants ne souhaitent tomber devant les alagai.


    Inevera cessa d’argumenter, mais son aura indiquait qu’elle restait sceptique.


    — Ta mère était artisane ? demanda-t-il, tâchant de changer de sujet. Je la croyais dama’ting.


    Inevera s’effaroucha subitement, son aura montrant un tumulte de stupeur et de crainte, au sein duquel se trouvait un secret. Cela suffisait à Jardir pour se poser des questions, mais pas pour y répondre. Il se demanda si sa femme ressentait la même chose en déchiffrant les alagai hora.


    — Tu ne parles jamais de ta famille, poursuivit-il en scrutant l’aura d’Inevera.


    Il vit qu’elle cherchait désespérément un moyen de contourner la question et de passer à autre chose. Il émanait d’elle un fumet d’animal traqué qui préférait fuir plutôt que combattre. Puis elle disciplina sa respiration, et une onde calme l’envahit.


    — La plupart des dama’ting sont des filles de notre ordre, expliqua-t-elle. D’autres, une poignée, sont appelées par les dés durant leur Hannu Pash. Nous rompons le contact avec notre famille lorsque nous sommes appelées et, dès l’instant où on nous emmène, elle ignore ce que nous devenons.


    C’est fascinant, songea Jardir. Chacune de ses paroles prises indépendamment est vraie, et pourtant son aura m’indique qu’elle ment.


    — Mais toi, tu as gardé le contact.


    Inevera sourit pour avoir le temps de se recentrer et de retrouver sa sérénité, une distraction qu’elle avait souvent eu l’occasion de mettre en œuvre. Elle se demande ce que je sais, et si je l’ai espionnée. Elle choisit ses mots avec soin pour ne pas aller trop loin dans la confidence. Se lassant de ce jeu, il lui dit sur un ton dur :


    — Jiwah, cesse ces dissimulations.


    Il sentit Inevera bondir sur cette occasion de s’offusquer et de détourner la conversation. Elle fronça les sourcils, une expression orageuse qu’elle maîtrisait à la perfection.


    — Et arrête aussi de faire ça, ajouta-t-il en souriant.


    Elle se raidit lorsqu’il la prit dans ses bras, ne lui cédant qu’à contrecœur.


    — M’aimes-tu, jiwah ?


    — Bien sûr, mon époux, répliqua-t-elle sans hésiter.


    — Et me fais-tu confiance ?


    L’aura d’Inevera émit un pic, et la réponse accusa un léger retard :


    — Oui.


    Ce n’était ni un mensonge, ni vraiment la vérité.


    — J’ignore quel secret entoure ta famille, mais il y en a bien un, et le fait que tu me le caches me déshonore.


    Inevera se dégagea et voulut parler, mais il secoua la tête.


    — Lorsque nous nous sommes mariés, nous n’étions pas les seuls concernés. Ta famille est devenue la mienne, et réciproquement. Quoi que ce soit, j’ai le droit de savoir.


    Inevera le dévisagea longuement, son aura si chaotique que Jardir ne fut pas en mesure de déterminer comment elle réagirait. Puis la dama’ting retrouva une nouvelle fois son flegme.


    — Mes parents sont en vie et habitent au Don d’Everam. Ils sont pour moi à la fois une source de fierté et de honte, et je redoute qu’il leur arrive du mal si notre lien venait à être dévoilé. (Elle s’inclina devant Ahmann.) J’aurais dû te mettre dans la confidence, bien-aimé. Je m’excuse de ne pas l’avoir fait.


    — J’accepte tes excuses, à une condition.


    Inevera haussa les sourcils.


    — Je veux les rencontrer.


    — Je ne pense pas que cela soit sage, mon époux. Cela les mettrait en danger…


    — Je suis le Shar’Dama Ka. J’ai des centaines de parents. D’après toi, je ne suis pas capable de les protéger ?


    — Pas sans les priver de la vie simple qu’ils mènent aujourd’hui, loin des intrigues du palais.


    — Tu es capable de te débrouiller pour que mes nièces entrent dans les rangs des Sharum, dit Jardir en riant, mais pas pour m’arranger une entrevue avec tes parents à l’abri des regards indiscrets ? Nous savons tous les deux que tu y arriveras si tu le veux bien.


    — Et si je ne le veux pas ? demanda Inevera avec un regain de méfiance.


    Jardir haussa les épaules.


    — Je saurai alors que j’occupe la troisième place dans ton cœur, et non la deuxième après Everam comme tu le prétends.
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    Les rideaux de la salle du trône étaient toujours fermés lorsque les conseillers entrèrent. Quelques lampes à huile dispensaient leur lumière artificielle, préservant le pouvoir de la Couronne tandis que Jardir observait Jayan et les douze Damaji. Auprès de chaque chef de tribu se tenait son fils cadet ou, dans le cas d’Ashan, son neveu. Tous avaient quinze ans, sauf Asome et Asukaji, âgés de dix-huit ans. Ni vraiment enfants, ni hommes accomplis, ils portaient encore le bido des nie’dama, une bande d’étoffe blanche passée sur une épaule.


    L’aura des Damaji indiquait à Ahmann qu’ils n’acceptaient toujours pas le fait que ces garçons aient remplacé leurs propres héritiers. Théoriquement, la position de chef de tribu n’était pas héréditaire, contrairement à ce qui se passait dans les terres vertes. Néanmoins, en pratique, les frères, fils et neveux des Damaji détenaient tous les avantages.


    Ahmann distinguait également les liens qui l’unissaient personnellement aux conseillers. Les Sharum et les dama le croyaient vraiment divin. Les Damaji, eux, le servaient par peur.


    Si je meurs cette nuit, songea-t-il, mes fils seront tués dès que cela se saura. Jayan parviendrait peut-être à conserver son turban blanc, et Ashan protégerait Asukaji et Asome, mais les autres Damaji n’hésiteraient pas à massacrer ses fils nie’dama. Aleverak ne violerait pas sa promesse de ne pas faire de mal à Maji, mais son serment comportait une clause dont Jardir et lui avaient bien conscience. Le Damaji boirait du poison pour permettre à ses fils d’accomplir le forfait à sa place.


    Les conseillers discutaient entre eux, mais le silence se fit lorsque Ahmann frappa le sol avec sa lance.


    — Le Déclin est imminent, Damaji. L’Alagai Ka et ses princelets se dresseront cette nuit pour éprouver notre peuple comme cela ne s’est pas produit depuis le Retour.


    Il lut du doute chez certains, de la peur chez d’autres, mais la plupart des conseillers bridaient leurs émotions comme des années de méditation le leur avaient appris. Regardant Jayan, il perçut en lui de la fébrilité, et l’espoir de prouver sa valeur.


    — Jayan prendra la tête des Sharum.


    À ces mots, un tumulte s’éleva. Jardir ramena le calme d’un coup de lance.


    — Pardonnez-nous, Libérateur, intervint Damaji Aleverak. Jayan est un bon Sharum Ka mais, sans vous manquer de respect, n’appartient-il pas au Shar’Dama Ka de mener la Sharak Ka ?


    Jardir opina.


    — Je me tiendrai au côté de mon fils le plus longtemps possible, mais lorsque les princes de Nie apparaîtront, il faudra que je sois libre de mes actions.


    — Et où serons-nous ? s’enquit Asome.


    Jardir regarda le jeune homme en qui il percevait une violente colère, sous des dehors placides.


    — Les dama imploreront la faveur d’Everam pour la bataille à venir. Ce n’est pas une mince affaire, mon fils.


    Il constata aussitôt que, pour Asome, les prières valaient moins que rien avec des démons devant les murs. J’espère qu’il sera assez avisé pour ne pas le dire tout haut.


    Mais Asome ne devait pas s’avouer battu si aisément.


    — Pourquoi les dama étudient-ils le sharusahk, père ?


    — Hmm ?


    — Depuis que je sais marcher, je pratique les sharukin. Nul parmi les dama ou les Sharum n’est de taille à me vaincre.


    Jayan pouffa.


    — Tu te vantes parce que tu n’as jamais affronté de véritable adversaire. Sans quoi tu découvrirais que les alagai sont plus redoutables que l’air vide du Sharik Hora.


    Asome railla ouvertement son aîné.


    — Viens donc, ô grand pourfendeur d’alagai, et nous verrons bien.


    Poussant un grognement, Jayan s’avança d’un pas.


    — Vous ne verrez rien du tout ! cria Jardir en abattant sa lance.


    Il avait interdit à tous ses fils de se battre entre eux, même à l’entraînement, et la sagesse de cette décision n’avait jamais été plus évidente qu’en cet instant. Jayan et Asome n’hésiteraient pas à s’entretuer pour se frayer un chemin jusqu’au Trône de Crâne.


    — Pas question que mes fils se bagarrent comme des nie’Sharum à l’heure du gruau !


    Asome, reportant son attention sur Jardir, s’inclina devant lui.


    — À vos ordres, père. Mais vous n’avez pas répondu à ma question. J’ai interdiction de me battre contre mon frère. J’ai interdiction d’affronter les alagai. Vous avez aboli le titre d’Andrah, de sorte que je n’ai plus besoin de lutter contre les Damaji pour le trône. Pourquoi ai-je passé ma vie à apprendre à me battre, si je dois rester les bras ballants pendant que l’Alagai Ka foule la terre ?


    Jardir hésita. Pour tout dire, il n’a pas tort. Cette nuit, les prières ne serviront à rien, se dit-il. Mais les Damaji et les dama n’étaient pas seulement les Saints Hommes des Krasiens ; ils étaient aussi les chefs séculiers du peuple. Maîtres en sharusahk, ils ne s’étaient, à l’exception d’Ashan, jamais retrouvés en face d’un alagai, et ne seraient pas d’une grande aide lors de la bataille. L’aube revenue, ils joueraient en revanche un rôle capital dans le rétablissement de l’ordre.


    — Il y a de la sagesse dans tes propos, reconnut Jardir, mais Jayan dit vrai en affirmant que les dama ne sont pas préparés à affronter des ennemis comme les alagai, et d’ailleurs tu as toi-même reconnu que ce n’était pas lors du Déclin qu’il fallait introduire des forces inexpérimentées dans l’alagai’sharak.


    D’un ample mouvement de sa lance, il désigna les conseillers réunis avant de poursuivre d’une voix plus grave :


    — Les dama octroieront la bénédiction du Créateur à l’ensemble de nos hommes avant de gagner le palais souterrain.


    Asome s’inclina avec la raideur de la dignité sans en manifester les signes, mais il se consumait de rage pendant que son frère jubilait. Jardir regrettait déjà sa décision, mais elle était prise, et il ne pouvait pas se dédire alors que les créatures de l’Abysse de Nie étaient sur le point de sortir en masse.


    — Allez ! dit-il.


    Il tapa dans ses mains, et les hommes sortirent les uns à la suite des autres.


    — Ashan, appela-t-il alors.


    Le Damaji s’attarda, et Jardir, suivi de près par Inevera, descendit de l’estrade pour le rejoindre.


    Ashan était à ses côtés depuis vingt-cinq ans, et lui avait apporté un soutien sans faille tandis qu’il gravissait les échelons de la société krasienne pour atteindre l’éminente position qu’il occupait désormais. Le Damaji avait épousé l’aînée des sœurs de Jardir, et grâce aux enfants nés de cette union, les deux amis partageaient le même sang. S’il n’avait donc pas de raison de douter du dévouement d’Ashan, Ahmann n’en usa pas moins de son pouvoir non pour simplement effleurer son aura, mais afin d’explorer le fond de son esprit.


    Il lut dans le cœur de son ami qu’il avait eu raison de placer sa confiance en lui. Ashan ne convoitait pas le pouvoir pour lui-même et était sincèrement persuadé, contrairement à la plupart des autres Damaji, qu’Ahmann était le Libérateur envoyé par Everam pour refonder le monde. Le sort d’Ashia lui déplaisait, mais il restait d’une fidélité à toute épreuve.


    — Mon frère, dit le Shar’Dama Ka en posant ses mains sur les épaules d’Ashan. Si je suis tué cette nuit, tu dois t’emparer du Trône de Crâne.


    L’aura d’Ashan brilla de surprise, mais celle d’Inevera resta plate ; la dama’ting attendait qu’il termine de parler.


    — N’hésite pas. Proclame-toi Andrah et fais placer Aleverak en détention. Tue les autres Damaji avant qu’ils aient le temps de manigancer quoi que ce soit. Avant qu’ils aient le temps de tuer mes fils.


    Ashan hocha la tête.


    — Et ensuite ?


    — La Lance de Kaji ira à Jayan, mais tu conserveras la Couronne et le trône jusqu’à ce que la Damajah désigne mon successeur.


    De stupeur, l’aura d’Ashan vira au blanc puis il en émana un mépris dirigé vers Inevera qui, elle, approuvait les propos d’Ahmann d’un halo chaleureux.


    — Tu refuseras à ton aîné ce qui lui revient légitimement, laissant une femme décider du destin de notre peuple ?


    — C’est elle qui m’a choisi, Ashan. Nous savons tous les deux que Jayan n’est pas encore digne de me succéder, et qu’il ne le sera peut-être jamais.


    — Et qu’adviendra-t-il d’Asome ? s’enquit Ashan avec véhémence. J’aime ton deuxième fils comme s’il était le mien, et nous le préparons depuis sa naissance à devenir l’Andrah. Pourquoi prendrais-je le Trône de Crâne, et pas lui ?


    — J’ai lu le cœur d’Asome, mon ami. Pas plus que Jayan il n’est prêt à régner, et s’il siège au-dessus de son frère, le sang coulera dans les rues. J’ai cinquante-deux fils, dont la plupart portent encore le bido ou viennent de l’enlever. Il s’écoulera peut-être plusieurs années avant que l’homme le mieux à même d’exercer le pouvoir soit connu.


    Pliant les doigts, il sentit les os d’Ashan gémir sous la pression. Le Damaji avait mal, son aura l’indiquait, mais il n’en laissa rien paraître.


    — Pour le bien de notre peuple, tu protégeras ma Jiwah Ka et tu lui obéiras sur ce point, sans quoi je te retrouverai dans l’au-delà, et tu auras des comptes à me rendre.


    L’aura d’Ashan se teinta momentanément de froideur avant de s’imprégner de chaleur, signe de sa détermination.


    — Ce ne sera pas nécessaire, Libérateur. Si tu devais tomber, il en sera fait selon tes ordres. (Levant la tête, il croisa le regard d’Ahmann.) Mais ne tombe pas… mon frère.


    Jardir l’enlaça en riant.


    — Dans le cas contraire, j’entraînerai l’Alagai Ka avec moi.
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    —  Sus aux alagai ! rugirent les guerriers.


    Et l’appel s’éleva haut dans le ciel, atteignant assurément le paradis.


    Jardir regarda avec fierté les Sharum assemblés pour recevoir des mains d’Ashan et de ses Damaji la bénédiction d’Everam. Le soleil déclinait, et même s’il restait encore du temps avant que les alagai osent gagner la surface, des bribes de magie s’élevaient déjà dans l’ombre, et les sens d’Ahmann s’éveillaient.


    Foi et confiance irradiaient des combattants aguerris, prêts à lutter et à mourir sous les griffes des alagai, ainsi qu’ils en avaient le droit et l’honneur. Leur conviction – et le fait de savoir qu’Inevera avait sécurisé la ville – était pour Ahmann une force. Quoi qu’il advienne, son peuple survivrait.


    Avec Jayan et les Lances du Libérateur, il se dirigea à cheval vers l’enceinte extérieure où, selon la prédiction d’Inevera, aurait lieu le gros des combats. Elle n’avait pas été en mesure de déterminer où les démons frapperaient en premier, mais maints avenirs lui avaient montré un champ de bataille jonché de morts. Jardir espérait ardemment qu’ils n’allaient pas au-devant d’un piège.


    Entendant claquer un fouet, il avisa en se tournant une longue file de chin que l’on conduisait vers la muraille au pas de charge. Ils étaient des centaines, munis de lances protégées et de petits boucliers, un équipement léger qu’ils portaient sans assurance. Tous étaient entravés et attachés les uns aux autres par une longue chaîne qui passait dans des anneaux de fer, et leur peur était palpable. Ces hommes s’avançaient, résignés, vers leur mort, terrifiés à l’idée d’emprunter le chemin solitaire. Beaucoup d’entre eux n’auraient même pas le courage de se battre. Ils se briseraient devant les alagai comme l’eau se répand sur une pierre.


    Jardir tira sur les rênes de son destrier blanc, et ses compagnons s’arrêtèrent à leur tour.


    — Qui sont ces gens ?


    — Des chin qui ont tenté de fuir l’appel à l’alagai’sharak ou qui se sont déshonorés dans la nuit, expliqua Jayan. Ils seront attachés comme des nie’Sharum, leurs chaînes clouées au sol. S’ils refusent de se battre par honneur, qu’ils se défendent seuls.


    — Halte ! cria Jardir.


    Les Sharum qui conduisaient les condamnés s’immobilisèrent aussitôt. Tous les regards se tournèrent vers Ahmann qui se mit lestement debout sur sa selle pour être vu de tous.


    — Vos Confesseurs vous ont menti ! cria-t-il, puisant dans le pouvoir de sa Couronne pour que sa voix porte loin dans le crépuscule. Dès le berceau, ils vous ont raconté que les alagai étaient un fléau envoyé par le Créateur pour punir l’homme de ses péchés. Ils vous ont raconté que vous méritiez ce châtiment, que vous n’aviez d’autre choix que de vous terrer pour atteindre la rédemption qui viendra de Son pardon.


    Il balaya les Thesiens du regard, leur laissant voir ses yeux.


    — Mais Everam aime Ses enfants, Il ne les maudirait pas de la sorte. Les alagai sont certes un fléau, mais c’est Nie, l’Adversaire, qui nous l’envoie, et des hommes qui se cachent ne se verront accorder aucune rédemption ! L’obtiendront ceux qui décident de lutter, d’affronter les enfants de Nie sur Ala pendant qu’Everam lutte contre Elle dans les cieux.


    Un mois plus tôt, il aurait cru vain de parler ainsi à des hommes comme eux, mais il avait désormais accès à leur cœur, il percevait que ces gens en avaient assez de se sentir coupables de la présence des alagai, assez de s’entendre dire qu’ils perdaient leur foyer et leurs êtres chers parce qu’ils avaient attiré sur eux un châtiment. Ils avaient envie de croire, mais les Krasiens les avaient brisés autant que les démons auraient pu le faire, les laissant désabusés. Ils donneraient n’importe quoi pour redevenir des hommes, songea Jardir.


    — Vous avez vu mon peuple combattre les alagai, dit-il. Vous savez que c’est faisable. Les Krasiens sont certes entraînés, mais ils ont avant tout du courage. Un courage qui ne vient pas des lances, mais du fait qu’ils ne se battent pas que pour eux-mêmes. Ils luttent pour leurs épouses et leurs mères, leurs sœurs, leurs filles et leurs fils nouveau-nés. Leurs vieux et leurs infirmes.


    D’un grand geste de sa lance, il engloba tous les Thesiens de la file.


    — Vous portez des chaînes parce que mes guerriers croient que vous vous moquez de ce qui peut vous arriver. Ils croient que vous ne vous battrez pas, pas même pour sauver votre propre vie, alors ils ont l’intention de vous attacher pour barrer le chemin aux alagai. (Il indiqua la ville.) Mais il n’y a pas que nos femmes et nos enfants derrière ces murs ! J’ai offert ma protection à tous ceux qui ne peuvent pas se battre, même à vos épouses et à vos rejetons des terres vertes. Il y a foule et ils sont à l’étroit, mais tant que les murs tiendront, ils seront en sécurité.


    Sentant l’état d’esprit des Thesiens changer, il saisit l’occasion et brandit sa lance en puisant dans sa magie pour la faire briller.


    — J’irai dans la nuit combattre pour votre peuple ! Je vous demande de faire de même, mais si vous n’avez pas la bravoure nécessaire, vous ne me servez à rien.


    Lorsqu’il dirigea son arme vers le milieu de la file, les Thesiens s’écartèrent, effrayés, dévoilant un morceau de chaîne. Ahmann traça une rune avec la pointe de sa lance dont l’éclat allait s’intensifiant, et il en jaillit un éclair blanc qui brisa les maillons.


    — Tenez bon ou fuyez, cria-t-il, mais n’oubliez pas que vous êtes des hommes, pas des chiens !


    Chez les Thesiens, la peur et le doute cédèrent la place au ravissement, et nombre d’entre eux tombèrent à genoux. Shanjat, sur son destrier noir, brandit sa lance.


    — Libérateur !


    Les autres Sharum, imités quelques instants plus tard par les chin agenouillés, scandèrent à leur tour ce nom, levant leur arme vers le ciel à chaque répétition, et leurs voix se propagèrent loin dans la nuit.


    — Voilà des voix d’hommes ! tonna Jardir. Les serviteurs de Nie, en vous entendant, trembleront d’effroi !


    Rechaussant ses étriers, il talonna sa monture et partit en direction de l’enceinte, suivi des Lances du Libérateur et de la clameur de centaines de chin.
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    —  Everam, maudissez-moi, marmonna Qeran.


    Posté sur l’enceinte du camp, il regardait les Sharum se placer en ordre de bataille.


    — Le Déclin est imminent, et je suis là à ne rien faire.


    — Sottises, répliqua Abban. Le Libérateur a besoin que ses forges et ses verreries soient surveillées afin de continuer à fournir des armes à ses hommes, après le Déclin. Rien ne dit que nous n’aurons pas à nous défendre.


    Qeran secoua la tête.


    — Tu as bien fait de te cacher, khaffit. Cet endroit ne comporte aucun avantage stratégique. Aucune raison que les alagai viennent éprouver nos murs. (Il frappa le rempart de sa lance.) Lesquels murs sont plus robustes que ceux de la ville proprement dite. Les… artisans du Libérateur sont en sécurité.


    Il semblait trouver à ce mot un goût amer qu’il n’arrivait pas à faire passer.


    — Tu as dit toi-même que les hommes et toi n’étiez pas prêts, lui rappela Abban. Cela fait à peine quinze jours que tu as ta nouvelle jambe.


    — J’ai dit que les hommes et moi n’étions pas encore au faîte de notre puissance. Mais mes Cent et moi, nous valons malgré tout mieux que neuf dixièmes des guerriers qui sont postés dehors.


    — Tes Cent ?


    Abban n’avait pas oublié la brutalité avec laquelle Qeran le traitait à l’époque où il fréquentait la sharaj. Il attendit patiemment, et savoura le petit signe d’assentiment que son interlocuteur lui adressa.


    — Tes Cent, Abban.


    Le marchand hocha la tête et regarda une dernière fois par-delà les remparts avant de laisser le maître instructeur donner ses ordres. Il regagna en boitant le bâtiment rectangulaire qui s’élevait au milieu du camp, et sous lequel un palais souterrain commençait à s’étendre.
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    Inevera et Ashia trouvèrent Asome et Asukaji dans leurs appartements privés du palais d’Ahmann. Ils jouaient avec le petit Kaji.


    — Qu’y a-t-il encore, mère ? demanda Asome en foudroyant Inevera du regard. N’ai-je pas déjà subi plus que ma part d’humiliations ?


    La Damajah observa son fils avec tristesse.


    « La seule chose qui excède son potentiel est son ambition », lui avaient révélé les dés qu’elle avait lancés dix-huit ans plus tôt, baignés du sang de la naissance. Elle avait appris qu’Asome serait puissant, mais avait en même temps reçu un avertissement.


    — Ton épouse et moi, nous serons sur les remparts durant la bataille, mon fils. Je t’invite à te joindre à nous.


    Asome la dévisagea comme si elle lui tendait un piège.


    — Père n’a-t-il pas ordonné tant à ses épouses qu’aux dama’ting de rester au palais ?


    Inevera haussa les épaules.


    — Peut-être bien, mais qui osera nous arrêter ?


    — Moi, qui sait ?


    — Ou alors tu peux me suivre… dans mon propre intérêt. Ton père te pardonnerait, je n’en doute pas. Toi seul, mon fils, précisa-t-elle lorsque Asome se tourna vers Asukaji.


    Les deux amants se tournèrent vers elle, de nouveau le regard méfiant.


    — Ahmann n’a pas dissous ton mariage, Asome. Du moins, pas encore. Je voudrais bien marcher entourée de mon fils et de ma belle-fille tandis que l’Alagai Ka arpente la nuit. (Elle se tourna vers Asukaji et le petit Kaji.) Assurément, mon neveu protégera mon petit-fils comme s’il était le sien, en notre absence.


    Asome se rembrunit en entendant cela, mais Asukaji l’apaisa d’un geste.


    — Tout va bien, cousin. Pars.


    Sa voix devint un murmure, mais ses propos n’échappèrent pas à Inevera dont l’ouïe était exacerbée par la magie :


    — Je veillerai sur notre fils jusqu’à ton retour.


    Il embrassa Asome avec une tendresse qui fit saigner le cœur d’Inevera, mais elle entendit Ashia bouger derrière elle, ce qui lui rappela l’existence du troisième côté de ce triangle relationnel.


    Et le pauvre Kaji qui est au milieu de tout ça…, songea-t-elle.


    Ils cheminèrent en silence jusqu’à la première muraille de la ville. Inevera était vêtue d’une robe de soie blanche opaque qui ressemblait par bien des aspects à sa tenue de dama’ting d’antan, à ceci près que son foulard ne lui couvrait pas la tête et que son voile, très fin, était transparent. Sur son front, les pièces d’or protégé étaient chaudes, et elle portait également de nombreux bijoux qui n’étaient pas tous purement ornementaux. Les runes d’invisibilité brodées de fil d’électrum faisaient chatoyer sa robe. Les symboles étaient ceux de maîtresse Leesha, et Inevera les lui avait volés en étudiant la Cape d’Invisibilité d’Ahmann. Même si elle savait que le Trône de Crâne maintiendrait les alagai à distance de la muraille, elle ne pouvait nier qu’elle éprouvait du réconfort à arpenter la nuit nue dans sa robe protégée.


    « Approprie-toi son pouvoir », lui avait dit Manvah, et la Damajah adressa de nouveaux remerciements silencieux à sa mère pour lui avoir conseillé cela. Cela aurait été stupide de sa part de dédaigner une magie si puissante, sous prétexte qu’elle en méprisait la créatrice.


    Mais même s’il n’y avait pas eu sa robe et le Trône de Crâne, Inevera se serait sentie en sécurité grâce à Ashia. Enkido lui avait dit qu’il n’aurait pas été plus fier des talents guerriers de la jeune femme si celle-ci avait été sa fille.


    « Elle est née pour le sharusahk », lui avait-il dit de ses doigts agiles.


    Ashia portait une courte lance calée sur son épaule droite, ainsi qu’un petit carquois. Du côté gauche, celui-là même où elle avait attaché son bouclier rond, elle serrait un arc court. Sur ses armes alternaient des bandes d’or protégé et de fragments d’hora incrustés. L’armure qu’elle avait revêtue sous sa robe noire était constituée de verre protégé indestructible, façonné de façon à souligner plutôt qu’à masquer sa silhouette féminine. Asome observait sa femme avec une expression indéchiffrable.


    Les Sharum mehnding qui surveillaient le corps de garde échangèrent des murmures fébriles à l’approche du trio. Un moment plus tard, un kai’Sharum apparut et leur barra le passage tout en s’inclinant bien bas.


    — Mes excuses, Damajah, mais…


    Avant que l’homme puisse se redresser, Asome le saisit fermement par le menton et le projeta en arrière. Un craquement se produisit, et l’homme était mort lorsqu’il heurta le sol.


    — Quelqu’un d’autre souhaite faire obstacle à la Damajah ?


    Les Sharum restants s’agenouillèrent, le front appuyé contre les pavés de la rue, puis un maître instructeur voilé de rouge se releva avec une courbette pour les escorter jusqu’à la muraille.


    Les Mehnding étaient la troisième tribu krasienne la plus peuplée, ce qui était essentiellement dû à leur maîtrise des engins de guerre et des armes à longue portée, qui les éloignait des combats rapprochés auxquels les autres guerriers devaient participer. Ingénieurs et archers plutôt que guerriers, les Mehnding n’en exerçaient pas moins sur les deux remparts successifs de la ville une vigilance rigoureuse digne de tueurs entraînés.


    Le Don d’Everam occupait une colline, le cœur de la ville se trouvant à son sommet. Le palais d’Ahmann dominait l’ensemble de la cité, mais la muraille extérieure offrait déjà un panorama saisissant sur la campagne environnante. À mesure que le soleil déclinait, le terrain se parsema de lumières runiques, et on alluma de grands feux qui, reflétés par des miroirs, permettraient aux combattants de distinguer l’ennemi.


    Celui-ci arriva en force ainsi qu’on le redoutait. Le Trône de Crâne protégeait une vaste zone au-delà des murailles, mais certaines poches de terrain n’étaient pas protégées. Ce fut là que d’imposants démons de pierre – Inevera n’avait encore jamais vu de créatures si gigantesques – se matérialisèrent, dominant de toute leur taille les guerriers qui devaient endiguer leur progression. Sur leurs talons étaient agglutinés des alagai des champs à la peau écailleuse et des brandons qui crépitaient de flammes vives.


    Les kai’Sharum mehnding donnèrent le signal de l’assaut. Des guetteurs au regard perçant, s’aidant de lentilles montées sur des trépieds, calculaient les angles de trajectoire qu’ils criaient ensuite aux équipes chargées des scorpions et des lance-pierres. Celles-ci ajustaient leur tir en conséquence avant de faire feu, projetant des carreaux géants gravés de runes assez puissantes pour transpercer la carapace des colosses de pierre. Ils fendirent l’air suivant une trajectoire en cloche. Ceux qui maniaient les lance-pierres, prenant bien garde à ne pas fournir de projectiles aux démons de pierre, envoyaient des pelletées de cailloux protégés créant une multitude de petites explosions magiques qui éparpillaient les démons.


    Les engins, ainsi que les archers mehnding qui venaient en soutien à l’infanterie, infligeaient de lourds dégâts, arrachant des hurlements aux alagai. Pendant un instant, les humains eurent l’avantage.


    C’était compter sans les colosses qui, sans se soucier de leurs comparses plus petits, qu’ils repoussaient d’un revers de bras, commencèrent à creuser pour s’enfouir dans la terre. Plusieurs d’entre eux étaient hérissés de carreaux, mais aucun n’avait été terrassé. Ils furent bientôt à l’abri des tirs krasiens, tandis que les équipes s’empressaient de recharger scorpions et lance-pierres.


    Une nouvelle salve élimina des dizaines de petits démons, mais le premier colosse réapparut alors, armé d’un gros rocher. Une pluie de flèches s’abattit sur lui sans lui faire plus d’effet que des piqûres d’insecte et, ramenant son bras en arrière, il lança son projectile, qui heurta de plein fouet le poteau de protection le plus proche, rompant le maillage. Les démons des champs, terrifiants de vivacité, s’engouffrèrent immédiatement dans la brèche. Les Sharum serrèrent leurs boucliers les uns contre les autres, mais ils n’avaient pas tout à fait consolidé leur position pour se défendre de la percée ennemie. Certains chtoniens les harcelèrent à coups de griffes et de crocs pendant que d’autres les contournaient ou harcelaient leurs flancs, d’autres encore s’éloignant sans encombre dans la nuit pour surprendre d’autres combattants. Les jets de feu que les créatures crachaient sur les boucliers eurent tôt fait, en coulant, de se propager.


    Le colosse se pencha pour ramasser un nouveau rocher au moment où plusieurs de ses congénères sortaient à leur tour de terre, armés de projectiles.


    Inevera n’avait encore jamais assisté à une bataille de cette ampleur. Les Sharum faisaient de leur mieux, mais même elle constatait que les alagai faisaient preuve d’une ruse inhabituelle, frappant là où on ne les attendait pas et affaiblissant méthodiquement le champ protecteur de la partie basse de la ville pour gravir lentement mais sûrement la colline. Ils n’entreraient pas, mais pourraient en revanche fracasser la muraille et faire pleuvoir des débris sur la population. La mort pouvait aussi bien venir d’un incendie ou d’un effondrement que des griffes d’un alagai.


    Les guerriers défendaient chèrement leur vie, balayés de temps à autre par les rochers des démons de pierre, ce qui désorganisait leurs forces et permettait aux démons de flammes de passer en masse. La plupart des combattants portaient une armure, mais cela ne leur était d’aucune utilité contre les rochers et les jets de feu. Dans le ciel, des démons du vent qui tournaient au-dessus du maillage protecteur des runes commencèrent à ouvrir leurs serres pour laisser tomber des cailloux sur les humains. Moins précis que les colosses, ils n’en semaient pas moins la désolation, à défaut de causer des dégâts directs.


    Les Sharum luttant lance contre griffes, les Mehnding postés en hauteur ne pouvaient prendre le risque de tirer sur les créatures qui les harcelaient, aussi concentrèrent-ils leurs efforts sur les rocs. Chaque fois que l’un d’eux apparaissait, il recevait une volée de carreaux ou une pluie de pierres protégées. Quelques géants furent éliminés sur-le-champ, mais d’autres tirs ratèrent complètement leur cible.


    L’un des colosses réussit à s’approcher non loin des portes de la ville, chargé d’un rocher capable de les fracasser. Cela ne permettrait pas pour autant aux chtoniens de s’introduire dans la cité, mais nombre de soldats postés dans le corps de garde mourraient, et la peur gagnerait le cœur de survivants qui se devaient de garder courage. Des carreaux se fichèrent dans l’épaisse carapace du démon de pierre, mais il continua à avancer d’un pas décidé et lança le rocher.


    — Par la barbe d’Everam, souffla Asome.


    Sans prendre la peine de répondre, Inevera sortit de sa robe un os mince, l’avant-bras du démon de l’esprit qu’Ahmann avait tué. Enveloppé d’électrum, le puissant hora brillait sous le regard magique de la Damajah. Le pointant sur le rocher, elle manipula avec adresse les runes qui étaient sculptées à l’extrémité qu’elle tenait, débloquant les symboles de chaleur et de contact.


    Le sortilège, d’abord pareil à une luciole des terres vertes, fila vers sa cible et éclata, illuminant la nuit et échauffant le visage des Krasiens présents. Le rocher fut pulvérisé.


    Alors, sous les regards stupéfaits, Inevera braqua sa baguette hora sur le démon. Un nouveau serpentin de lumière qui grésillait en jaillit et explosa à l’impact, enfonçant les carreaux déjà plantés dans la carapace jusqu’à la chair tendre qu’elle protégeait. Le roc tomba à la renverse, le poitrail fumant, pour ne plus se relever.


    — Mère…


    Asome, hébété, ne termina pas sa phrase. Inevera sourit. Ce n’était pas un mal de rappeler à l’ambitieux jeune homme que sa mère possédait un pouvoir redouté. Ashia et les Mehnding se trouvaient dans le même état que le Damaji, ce qui ne gâchait rien.


    Sur le champ de bataille, les guerriers reprirent courage devant ce spectacle et, appuyés par des renforts, ils redoublèrent leurs efforts pour juguler la progression des démons.


    Mais les alagai réagirent eux aussi. Une nuée de volatiles tenant de lourds cailloux entre leurs serres fondirent sur Inevera. D’une flèche, Ashia en cueillit un, qui chuta telle une oie bien grasse, et d’autres tombèrent grâce aux archers mehnding, mais pas avant d’avoir projeté plusieurs pierres. Inevera sentit qu’on la plaquait contre le rempart au moment où un créneau tout proche explosait. Une pluie de gravats s’abattit, mais Asome resta couché sur elle, recevant le gros de l’impact.


    Lorsque ce fut terminé, il avait la moitié du visage en sang et un bras tordu selon un angle impossible. Inevera amorça un geste vers lui, mais il se releva en souplesse. Saisissant son poignet, il tira pour réduire la fracture puis laissa pendre son membre blessé. La douleur devait être intense, mais le jeune homme, maître de lui-même, n’en montra rien lorsqu’il tendit son bras valide pour aider Inevera à se relever.


    — Rien qui ne puisse pas attendre, mère, dit-il. Tu as des soucis plus importants.


    Inevera accepta la main qu’il lui tendait, mais se redressa d’une poussée. Elle écarquilla les yeux en comprenant ce qu’Asome avait voulu dire. Le combat faisait rage dans les faubourgs de la ville, et plus encore aux alentours. Tout cela n’était cependant qu’un leurre.


    À la hauteur où elle se trouvait, Inevera distinguait ce qu’Ahmann ne pouvait pas voir, même si, accaparée par l’affrontement, elle avait remarqué presque trop tard ce qui se tramait. Le blé grouillait de démons des flammes qui l’embrasaient pour dessiner des runes aussi vastes que les champs. Bientôt les symboles s’activeraient, octroyant aux chtoniens un avantage terrifiant.


    Asome comprit lui aussi ce qui se préparait.


    — Ce sont bel et bien des agents de Nie. En nous empêchant de nourrir notre peuple, ils alimentent leur magie noire. Nous serons obligés de brûler le reste des récoltes pour détruire leur maillage.


    — Peut-être bien, répondit Inevera, se remémorant sa prédiction. (Elle s’adressa à Ashia.) Il faut en informer ton oncle.


    La Sharum’ting bondit du haut de la muraille sans hésiter, absorbant le choc par une roulade qui lui permit de se relever aussitôt. Dévalant la colline, elle disparut vite dans l’obscurité.


    — Déjà que tu défies le Libérateur en la laissant sortir sur les remparts… En plus de ça, tu envoies ma jiwah dans la nuit nue ? Si les alagai ne l’attrapent pas, nul doute que père la tuera pour avoir désobéi.


    — Que t’importe ? demanda Inevera. Si elle meurt dans la nuit ou est tuée pour avoir désobéi, tes problèmes seront résolus, n’est-ce pas ?


    — J’ai demandé le divorce, pas sa mort, rétorqua Asome.


    — Tu n’obtiendras ni l’un ni l’autre, dit Inevera. Aucun démon ne la touchera, et tu ne connais pas ton père aussi bien que tu le penses. Son premier devoir est envers la Sharak Ka. Or, l’information que détient Ashia pourrait faire la différence entre la victoire et la défaite. Il la remerciera du service qu’elle lui aura rendu, oubliera l’épisode jusqu’à la fin du Déclin, puis la réprimandera pour la forme avant de célébrer ses louanges publiquement. Les Sharum’ting ne seront plus confinées dans la Ville Basse pendant le Déclin.


    — C’est ce que tu voulais depuis le début, répondit Asome.


    Il parlait sans amertume dans la voix, mais sa mère la percevait néanmoins en lui.


    — Qu’est-ce qui est le plus important pour toi ? s’enquit-elle. Gagner la Sharak Ka ou que ta femme soit à ta botte ? Par son héroïsme, ta jiwah peut accroître ton pouvoir, pour peu que tu le veuilles bien. J’ai conscience que tu ne lui portes pas la même affection qu’à Asukaji, mais elle est la sœur de ton amant, la mère de ton fils, et vous êtes unis par serment devant Everam. Ces liens obligent l’honnête homme aussi sûrement que ceux de l’amour.


    Asome, apparemment sur le point de contester ces paroles, perdit sa combativité. Inevera posa la main sur son bras valide.


    — Un grand homme ne redoute pas que son épouse lui fasse de l’ombre, Asome. Il profite du soutien qu’elle lui apporte pour s’élever encore plus haut.
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    MOISSON PRÉCOCE


    Automne de l’an 333 AR


    Déclin


     


    Les alagai massés autour de la ville inspiraient de la peur au plus valeureux des Sharum. Ils étaient des milliers : créatures des champs, des flammes, de pierre et de bois, et le ciel nocturne grouillait de démons du vent qui tournaient autour de la muraille en poussant des cris perçants.


    L’un des chtoniens de pierre abattit un arbre de son pas qui ébranlait la terre et, le soulevant par les racines, balaya aisément les branches superflues. Muni de son gourdin, il s’avança, flanqué d’une meute de démons des champs, vers le poteau de protection le plus proche. Les scorpions entrèrent en action, mais la destruction du poteau était inévitable. Même à cette courte distance, il fallait plusieurs projectiles géants pour terrasser un seul de ces colosses qui se comptaient par dizaines.


    Jardir brandit sa lance pour tracer une rune de chaleur. L’arbre que venait de s’approprier la créature partit en flammes, et elle le lâcha, médusée.


    — Serrez vos boucliers, et en avant ! ordonna Ahmann en augmentant la portée de sa voix grâce à sa couronne. Vous frapperez à mon ordre. Nous nous fraierons un chemin au milieu des colosses pour les abattre !


    Les guerriers s’alignèrent, collant les uns contre les autres leurs boucliers aux runes brasillantes, et commencèrent à repousser les alagai.


    — Frappez ! cria Jardir, une fois les démons agglutinés.


    Il était désormais impossible de ne pas faire mouche. Les Sharum firent un pas en arrière, ouvrant leur garde afin de pouvoir enfoncer leur arme protégée dans le camp adverse. L’ichor giclait à chaque percée, mais les combattants ne prirent pas le temps de savourer leur succès. Ils se replacèrent en position défensive et poursuivirent leur progression jusqu’à ce que Jardir leur donne le signal d’un nouvel assaut. Les hommes de la deuxième rangée achevaient les démons piétinés par leurs camarades.


    La première véritable difficulté survint à l’approche d’un bosquet de démons armés d’énormes gourdins. Quoique moins massifs que les arbres maniés par les colosses, ils n’en restaient pas moins plus gros qu’un homme, et le bois réussit là où les griffes d’un alagai avaient échoué, enfonçant la ligne krasienne malgré les boucliers et projetant les guerriers au loin par groupes entiers.


    Jardir se concentra avant que les démons puissent exploiter les brèches, et étendit le champ d’action de sa couronne autour de son unité, arrêtant net la progression adverse. Levant sa lance, il traça des runes aériennes qui réduisirent le bosquet en cendres, puis il se rua vers l’avant, écartant les démons plus petits grâce à la magie pour se diriger vers le colosse le plus proche. Serrant son écran défensif autour de lui, il laissa la créature venir au contact et bondit à trois mètres de haut pour lui plonger son arme dans le poitrail. La magie, après avoir empli la lance, vibra dans son bras et se répandit dans tout son corps.


    D’un coup de pied, il s’écarta de la masse imposante qui s’effondrait et se réceptionna cinq mètres plus loin. Des démons l’assaillirent de toutes parts, mais leurs attaques glissèrent sur son champ protecteur et il put riposter en toute impunité, embrochant plusieurs d’entre eux mais les éliminant surtout grâce à des runes aériennes. Des brandons volèrent en éclats lorsqu’il figea leur bave dans leur ventre, et des alagai de bois se consumaient en courant dans tous les sens. Grâce à des symboles d’impact, Jardir repoussait aussi les démons des champs par grappes entières.


    Les ennemis ne s’en resserraient pas moins autour de lui, leur nombre ne diminuait pas. Tous les alagai sans exception concentraient désormais leurs efforts sur lui. Étendant à nouveau le pouvoir de sa couronne, il repoussa une autre vague de façon à rejoindre ses hommes, mais l’espace ainsi gagné fit de lui une cible facile. Un colosse lui jeta un gros rocher.


    Ahmann bondit de côté mais, en se réceptionnant, il reçut une pierre venue d’en haut. Accompagnant le choc d’un roulé-boulé, il ne lâcha pas sa lance dont il utilisa la magie pour se soigner. Il n’obtint aucun répit, des cailloux gros comme des melons commençant à tomber tout autour de lui.


    Mais Jardir pouvait prendre les projectiles de vitesse, slalomant entre eux comme s’il s’agissait d’indolentes bulles de savon. Pendant ce temps, les rocs et les écorceux continuaient à lui jeter tout ce qui tombait entre leurs griffes : des rochers, des arbres et même certains de ses propres hommes. Les démons du vent qui fondaient sur lui rebondissaient sur son champ protecteur, et les Sharum s’empressaient de les achever au sol avant qu’ils ne reprennent leur envol. L’un des volatiles s’avança contre les défenses de Jardir en s’égosillant, et un éclair jaillit de son long bec pourvu de dents.


    L’énergie perfora le champ protecteur avec un « boum » retentissant, fonçant droit sur Jardir, mais celui-ci connaissait la nature de ce pouvoir, et il n’eut pas peur. Tenant sa lance à l’horizontale, il absorba l’énergie. Son arme fourmilla de pouvoir brûlant qu’il renvoya sur la créature, la pulvérisant dans le ciel.


    Saturé de pouvoir, Ahmann se sentait imbattable, mais il se rendait compte que l’ennemi le coupait de ses hommes, le cernant progressivement. Les démons de pierre lui jetaient des projectiles de plus en plus gros et, tôt ou tard, l’un d’eux finirait bien par faire mouche.


    Comprenant qu’il était involontairement devenu une cible, il resserra son champ protecteur, releva la capuche de la Cape d’Invisibilité de Leesha et s’en enveloppa tout en se décalant de quelques mètres sur le côté. Aux yeux de ses guerriers, rien n’avait changé. En revanche, l’aura des alagai indiquait de la confusion. Pour eux, Ahmann avait tout bonnement disparu.


    Il rejoignit calmement les Sharum qui, ayant reformé les rangs, profitèrent de la désorientation des créatures pour frapper un grand coup pendant qu’elles cherchaient une trace de Jardir.


    — Mon oncle !


    Ashia courait vers lui, drapée dans sa tenue noire de Sharum. Malgré l’obscurité, il la reconnut grâce à son aura, aussi distincte que l’aurait été son visage. Un démon des champs sauta sur Ashia, mais elle plaça son bouclier pour l’écarter de son chemin sans même avoir besoin de ralentir. L’obstacle suivant fut un chtonien des flammes qui ferma les yeux pour lui cracher un jet de feu, mais elle se décala lestement sur le côté et l’embrocha.


    Deux démons de bois lui barrèrent ensuite le passage. Ayant absorbé de la magie démoniaque, la jeune femme se contenta d’accélérer l’allure en frappant leurs longs membres grêles à la hauteur de l’articulation avec le bord de son bouclier, afin de les déséquilibrer et de les empêcher d’attaquer. Un observateur non averti aurait pu croire qu’elle répétait une succession de mouvements appris par cœur. Jardir, lui, savait qu’en réalité elle sollicitait le sharusahk des dama’ting pour chercher des points de pression. Elle finit par en trouver un dans la partie supérieure d’une patte, qu’elle neutralisa alors d’un coup relativement doux. Alors seulement, elle acheva la première bête avec sa lance.


    Puis elle volta pour accueillir l’autre démon de bois, toutes griffes dehors, en l’écartant d’un simple coup de bouclier au défaut de l’épaule. L’écorceux trébucha vers l’arrière, et la jeune femme s’avança posément. Son aura confirma à Jardir ce qu’il savait déjà : Ashia avait toute confiance dans sa capacité à éliminer la bête quand bon lui semblerait, et saisissait l’occasion d’en apprendre davantage sur elle.


    Car deux alagai n’étaient jamais vraiment identiques. Chacun d’eux était façonné par son terrain de prédilection, et l’Ala d’Everam était aussi vaste que diverse. Il fallut à Ashia deux coups avant de toucher le même point de pression que chez le chtonien précédent, mais la patte finit par céder. Retenant l’information, Ashia acheva rapidement le démon et combla en deux grands bonds la distance qui la séparait encore de son oncle.


    Jardir fronça les sourcils, submergé de fierté envers la fille d’Imisandre, sa sœur bien-aimée. Il avait ordonné qu’elle devienne deux fois plus talentueuse que ses zahven masculins, mais elle avait dépassé ses attentes, surclassant même son propre père. Le spectacle de son art aussi gracieux que précis, aux gestes si sûrs, parfaitement maîtrisés, était en soi un poème.


    Il n’en restait pas moins qu’en venant le rejoindre dans la nuit elle avait bravé son interdiction. Inevera avait quelque chose à voir là-dedans, c’était certain, mais il ne pouvait laisser sa Damajah moquer ses décisions si ouvertement. La pauvre Ashia serait prise entre deux feux lorsqu’il serait forcé de l’ériger en exemple.


    Il l’attrapa par le bras sans ménagement, étendant le champ protecteur de sa couronne à la jeune femme sans pour autant attirer l’attention des princes alagai qui le recherchaient désormais par les yeux de leurs séides.


    — Tu tiens vraiment à ce que je te retire ta tenue noire toute neuve, gamine, à force que tu défies mon autorité ?


    — Pardonne-moi, mon oncle, dit Ashia, dévoilant son cou tout en posant un genou à terre. La Damajah m’a priée de t’informer que les alagai sont en train de brûler les champs de blé à l’extérieur de la ville, pour former un réseau de grandes runes.


    Le sang de Jardir ne fit qu’un tour. Il perçut, au loin, une concentration de magie au service d’un objectif précis. Les démons traçaient des runes pour repousser les humains. S’ils réussissaient à créer un maillage tout autour du Don d’Everam, il leur deviendrait possible de tuer tous les habitants. Le Trône de Crâne ne pourrait empêcher cela.


    — Elle t’a dit autre chose ?


    — Non. Mais lorsque mon honoré mari lui a dit que la seule solution consistait à brûler nos récoltes, elle a suggéré l’existence d’une autre possibilité.


    Jardir opina. Comment aurait-il pu oublier les paroles auxquelles il réfléchissait jour et nuit depuis la prédiction de son épouse ?


    « Le Libérateur devra sortir seul dans la nuit pour traquer le centre de la toile, sans quoi tout sera perdu lorsque viendront l’Alagai Ka et ses princelets. »


    Si sa nièce ne lui avait pas avoué qu’Inevera et Asome avaient eux aussi bafoué sa volonté, c’était tout comme. Mais, sur l’instant, cela lui parut bien insignifiant.


    — Dis à la Damajah que je comprends, et que je suivrai le chemin qu’Everam m’a tracé.


    Ashia s’inclina, et il la retint par le bras lorsqu’elle se tourna pour partir.


    — Je suis fier de toi, ma nièce.


    L’aura de la jeune femme, d’ordinaire d’une platitude toute professionnelle, décrivit subitement un pic chaleureux. Jardir la serra contre lui puis, se reculant, la regarda dans les yeux.


    — Souviens-t’en quand je devrai te punir pour m’avoir défié.


    L’aura d’Ashia ne se ternit pas le moins du monde. Elle le salua une dernière fois et s’éloigna dans la nuit. Alors seulement, elle retrouva son détachement, comme s’il s’agissait d’un manteau qu’elle revêtait avant de s’engager dans un combat.


    Ahmann se dépouilla de sa robe pour ne garder que son bido blanc qui dévoilait sa peau tatouée de runes, ainsi que ses banales sandales, sa couronne et la cape de Leesha. Entre ses mains, la Lance de Kaji et elle seule.


    Repérant Jayan au milieu de la foule des guerriers grâce à son aura plutôt qu’à son turban blanc, il pria.


    Qu’Everam t’accorde d’être digne, mon fils.


    Le vent nocturne lui apportait un murmure et il sut, sans bien comprendre la raison de sa certitude, que les princes démons se parlaient grâce à la magie plutôt qu’en usant simplement de mots. Il ignorait ce qu’ils se disaient, mais il réussit à isoler la voix la plus proche et se mit à sa recherche. Des Sharum se récrièrent, tentèrent de le suivre, mais l’espace qui apparut entre les démons repoussés par la couronne et les guerriers se referma aussitôt derrière Jardir.


    Il discerna bien vite les courants de magie qui convergeaient vers les champs de blé. Des démons patrouillaient dans cette zone, mais ils passèrent à côté de lui sans déceler sa présence, et il s’avança sans bruit au milieu des pousses, jusqu’au bord des runes des princes alagai. Les tiges disparaissaient brutalement, remplacées par une ala rase et brûlée, qui luisait de magie.


    Jardir s’émerveilla de la précision des lignes. Les démons des flammes pouvaient incendier presque n’importe quoi, mais leurs feux magiques avaient tendance à en devenir de vrais. Or là, la combustion partait dans une seule direction et s’arrêtait net. D’autres pouvoirs sont à l’œuvre, songea-t-il.


    Il sentait l’attraction de la rune. En s’approchant, il avait d’abord eu l’impression d’être poussé par un vent fort, puis de marcher avec de l’eau jusqu’à la taille. Arrivé à la lisière du symbole, il crut avoir affaire à une épaisse paroi de verre. L’énergie courait au bout de ses doigts, mais il en absorba les picotements, goûta la magie.


    La comprenant enfin, il se concentra et, sur son front, la Couronne de Kaji chauffa. Lorsqu’il plaqua sa main sur la grande rune, la magie s’écarta autour de ses doigts comme lui-même s’était frayé un chemin entre les plants de blé.


    Le murmure porté par le vent nocturne l’incita à suivre les contours de l’interdiction chtonienne. Son pouvoir ramassé autour de lui, Ahmann ne provoquait qu’une légère ondulation du maillage, tel un galet jeté dans un cours d’eau impétueux.


    Il marcha un certain temps avant de trouver sa proie. Le psyché ne regardait même pas dans sa direction, accaparé qu’il était par le feu des brandons qui dévorait le blé. Il traçait des runes aériennes, étouffant les flammes pour tracer des contours précis. Auprès de lui se tenait son gardien, une masse sinueuse, toute en écailles noires et mouvantes qui brûlaient de magie.


    Le psyché, dont l’aura irradiait de pouvoir, se mouvait avec nonchalance. Il se sentait en sécurité, et Jardir comprenait pourquoi. Un entrelacs de magie l’entourait, le dissimulant aux regards mais apparemment pas à la couronne. Se fiant à la cape de Leesha, Ahmann se dirigea droit sur l’alagai.


    Le métamorphe s’alarma lorsque Jardir arriva à portée de frappe, et le démon de l’esprit se retourna, mais il était trop tard. Ahmann transperça son cœur noir avec la Lance de Kaji.


    Il reçut alors une explosion de pouvoir telle qu’il n’en avait jamais rêvé. Il était déjà venu à bout de démons puissants, et avait donc l’habitude de sentir la magie remonter le long de sa lance, pulser en lui, le rendre plus fort, plus rapide. Elle refermait ses blessures, exacerbait ses sens, gommait son âge comme on frotte un acier piqué de rouille.


    Mais cette sensation était une gorgée d’eau au regard du flot de magie qui l’envahit à cet instant, menaçant de le noyer.


    Le prince poussa un hurlement d’agonie auquel répondirent les cris et les convulsions du métamorphe et de tous les autres démons qui se trouvaient à proximité. Il chercha à frapper, et même si les griffes de ses bras maigrelets n’étaient guère plus longues que les ongles manucurés d’une amante, elles étaient coupantes comme des rasoirs.


    Jardir, grognant sous l’effort, puisa dans la magie qui l’habitait et en envoya une décharge à travers sa lance, frappant comme la foudre ; les dents du psyché s’entrechoquèrent et volèrent en éclats. Une fumée nauséabonde s’éleva de son corps lorsque Ahmann retira son arme pour la faire volter à un angle serré, fendant le cou mince du démon avec le tranchant acéré.


    Les séides mineurs s’effondrèrent sitôt que la tête du prince heurta l’ala, mais le métamorphe ne mourut pas si vite ; il hurlait à n’en plus finir, et sa chair changeante se couvrait de cloques, évoquant tantôt des formes familières, tantôt des êtres qui ne peuplent que les cauchemars.


    Jardir, toujours baigné de magie, dessina une rune avec la pointe de sa lance braquée sur le métamorphe pour le renvoyer à Nie. Tandis que la fumée se dissipait, il entendit les morceaux de chair gélatineuse tomber sur le sol.


    Immobile dans le silence qui s’ensuivit, Ahmann ouvrit grandes ses oreilles, mais les appels des autres princes démons avaient cessé.


    Sentant leur frère mourir, ils avaient fui le champ de bataille.


    Se penchant, Jardir hissa la dépouille du prince alagai sur son épaule et, de sa main libre, ramassa la tête conique. Avec suffisamment d’électrum, il serait en mesure de doubler la surface protégée par le Trône de Crâne ou de s’en faire construire un autre, qu’il emporterait lorsqu’il partirait à la conquête du Nord.


    Mais d’abord viendrait une moisson précoce.
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    —  Je ne vois pas l’intérêt, père, dit Jayan lorsque Jardir convoqua sa cour quelques heures avant l’aurore pour lui présenter son plan. Nous devrions reconstruire les défenses et nous reposer avant la nuit, plutôt que de…


    — Tais-toi et écoute bien, rétorqua sèchement Ahmann. Les alagai ne peuvent pas nous vaincre en bataille rangée, et ta mère protège le cœur de la ville grâce à la magie, ce qui fait qu’ils ne peuvent atteindre le Don. Les psychés avaient l’intention de tracer des runes géantes dans les champs, mais ils ont échoué, et ils ne peuvent pas retenter l’expérience sans me révéler leur présence et encourir le même sort que leur frère.


    — Alors, nous avons gagné.


    — Ne fais pas l’imbécile, intervint Asome. Les alagai n’ont pas besoin de croiser la lance avec nous ou de détruire nos runes pour nous tuer. Il leur suffit de brûler les champs.


    — Aussi ne devons-nous rien leur laisser, renchérit Ashan. Il faut tout récolter. Même les pieds qui ne sont pas tout à fait mûrs.


    — C’est le travail des femmes, des khaffit et des chin qui se terraient derrière les murs pendant que les hommes tenaient bon pour eux dans la nuit, dit Jayan.


    — C’est notre travail à tous, rectifia Jardir. Même si tout le Don, hommes, femmes et enfants, du plus fier dama au chin le plus modeste, en passant par les infirmes, plie l’échine de l’aube au coucher du soleil, nous ne réussirons à récolter que…


    — … vingt-deux pour cent, compléta Abban.


    — … vingt-deux pour cent de la récolte avant la tombée de la nuit. Il est impératif que tout le monde soit mis à contribution, et que ceux qui s’estiment au-dessus d’une telle besogne soient vus dans les champs avec les autres.


    Aleverak posa la main sur l’épaule de Jayan.


    — Tu as fait grand honneur au turban blanc, cette nuit, fils d’Ahmann. Kaji lui-même n’était-il pas un simple ramasseur de fruits au début de sa vie ?


    L’aura de Jayan enfla de colère devant ce qu’il percevait comme un geste condescendant. Mais ce n’était pas la première fois qu’Aleverak lui enseignait l’humilité, et il eut la présence d’esprit de ravaler son émotion.


    Voilà, mon fils, où commence la sagesse, songea Ahmann.
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    —  Prudence, Libérateur, dit Hasik lorsqu’ils s’approchèrent d’un groupe de fermiers chin. Ils sont armés.


    Jardir, considérant les imposants outils de la moisson, ne pouvait nier qu’ils seraient des armes efficaces, placés entre les bonnes mains. Il ne percevait cependant aucun danger. Les étrangers semblaient avoir très peur de lui.


    — Tu t’inquiètes trop, Hasik, Si un chin peut me tuer, quel espoir ai-je face à l’Alagai Ka ?


    Il s’avança à grands pas vers les fermiers qui, comme il s’y attendait, tombèrent immédiatement à genoux devant lui, front contre terre, en une maladroite imitation de l’étiquette krasienne.


    — Relevez-vous, mes frères, dit Jardir en les saluant en retour. Nous avons du travail, et pas de temps à consacrer à ce genre de formalités. (Il prit l’un des instruments.) Comment s’appelle cet outil ?


    — Ah ! c’est une faux, Vot’Seigneurie, répondit l’un des hommes, qui restait robuste même s’il n’était plus dans la fleur de l’âge.


    Jardir hocha la tête. Il avait déjà entendu ce terme.


    — Tu me montres comment on s’en sert ?


    — Z-allez moissonner ? demanda l’individu, qui n’en croyait pas ses oreilles.


    L’un de ses compagnons lui donna une bourrade dans le dos.


    — Fais ce qu’il te dit, idiot, souffla-t-il.


    Le fermier obéit, gardant droits ses bras musculeux et faisant tourner la faux au ras du sol pour trancher quelques tiges à chaque passage.


    — C’est un bon outil, et ton geste est efficace, dit Jardir. Tu aurais été un grand guerrier si tu avais choisi de t’engager dans cette voie.


    — Merci, Vot’Seigneurie, répondit l’homme en s’inclinant.


    — Mais c’est lent, ajouta Ahmann en prenant l’outil, et le temps nous est compté. Écarte-toi, je te prie.


    Ôtant sa tunique, il se dévêtit jusqu’à la taille, ne gardant que sa couronne à son front et sa lance dans son dos. Tenant la faux derrière plutôt que devant lui, il fléchit les genoux et puisa dans la magie de ses artefacts pour emmagasiner la force et la vivacité de cent hommes.


    Il s’élança dans les champs, passant la lame dans les plants au fil de sa course, ses sandales rencontrant l’ala meuble à un rythme régulier. En l’espace de quelques instants, il atteignit l’extrémité du champ et se retourna pour le parcourir dans l’autre sens. Les pousses qu’il avait tranchées à l’aller n’avaient même pas encore toutes touché le sol.


    Le soleil était bas dans le ciel lorsqu’il s’arrêta pour embrasser du regard le champ moissonné. Inevera avait trouvé une artisane du marché qui leur avait envoyé une charrette pleine de paniers, et elle supervisait personnellement le ramassage du blé, donnant ses instructions aux femmes et aux enfants et portant des paniers remplis comme si elle avait travaillé aux champs toute sa vie.


    Elle était belle sous la lumière matinale, presque chaste dans son pantalon de lin opaque et son gilet ajusté, d’un brun-rouge ourlé de fil d’or. Les khaffit et les chin la contemplaient avec adoration, et travaillaient d’autant plus dur qu’ils la voyaient participer à l’effort.


    Dama et Sharum œuvraient main dans la main avec les castes inférieures. C’était un spectacle exaltant qui laissait entrevoir l’unité dont Kaji avait rêvé, la cause commune qui permettrait à l’humanité de repousser les alagai et de remporter la Sharak Ka.


    Jardir espérait ardemment que cela suffirait.
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    —  … la destruction complète des pommiers des Mehnding, et de plus de mille hectares de pâturages.


    Jardir, assis sur le Trône de Crâne, empestait la cendre grasse qui couvrait ses vêtements et souillait sa peau. Ses brûlures étaient déjà guéries, mais c’était le cœur lourd qu’il écoutait le rapport privé d’Abban, à l’issue de la troisième nuit du Déclin.


    Le deuxième soir, les craintes du Shar’Dama Ka s’étaient révélées fondées. Il avait contrecarré le plan d’origine des princes alagai et ceux-ci, peu désireux de renouveler l’expérience, à moins de pouvoir affronter les Krasiens en bataille rangée, avaient choisi de les détruire par la famine.


    Les nombreux ruisseaux et rivières qui sillonnaient les terres fertiles avaient servi de barrières naturelles pour contenir les incendies, et Jardir avait mené ses guerriers à l’assaut des démons des flammes là où ils étaient susceptibles de faire partir de nouveaux feux. Mais même ses pouvoirs n’étaient pas illimités, et les dégâts étaient considérables. Au fur et à mesure de la lecture d’Abban, Ahmann perdit le compte des dégradations.


    Le marchand tourna la page.


    — Sur les terres krevakh, nous avons perdu…


    Jardir avait l’impression qu’il allait exploser s’il devait rester assis à écouter cette litanie une seconde de plus. Il se leva brusquement et, descendant de l’estrade, commença à décrire des allées et venues.


    — Va au but, khaffit, gronda-t-il. C’est si grave que ça ?


    Abban haussa les épaules.


    — Si la situation se maintient, alors ton peuple survivra, Libérateur. Mais si elle empire au fil des mois, la moitié des habitants du Don d’Everam auront péri avant le recul des neiges hivernales, sans même que les alagai aient besoin de lever une griffe.


    Ahmann enfouit son visage dans ses mains.


    — Tu possèdes deux atouts, cela dit.


    Jardir leva la tête.


    — Des atouts ?


    — Pour ton peuple, tu es désormais vraiment le fils d’Everam, expliqua Abban. Même les chin murmurent ton nom avec crainte et admiration, racontant les efforts que tu as fournis pour les protéger, de jour comme de nuit. Travailler dans les champs à leurs côtés, c’était un coup de maître.


    — Je n’ai pas fait cela pour gagner les cœurs, lui objecta Jardir.


    — Peu importe la raison, mon ami. Avec ce que tu as fait, et le corps du prince alagai que tu peux agiter sous le nez des Damaji, ils te suivront tous, les Krasiens comme les habitants des terres vertes.


    — Où ça ?


    — Jusqu’à Lakton, pardi, répondit Abban en souriant. À l’est du Don d’Everam, les champs des chin sont verts.


     


    [image: mid2.jpg]


     


    Le Favori Royal attendait dans la grotte tandis que l’aube approchait. Il faisait encore assez sombre pour que la surface reste plongée dans l’obscurité, et les séides pourraient chasser plusieurs heures encore, mais pour lui qui était accoutumé aux ténèbres impénétrables de la cour psychée, le ciel s’éclaircissait à une vitesse alarmante.


    Il avait délibérément patienté jusqu’à la toute fin de la dernière nuit du Déclin avant de convoquer les autres. Ceux-ci seraient contraints de se matérialiser à l’extérieur de la grotte, affaiblis par l’imminence de la lumière. Le Favori avait tracé des runes puissantes autour de son refuge et de la fissure qui s’ouvrait dans la paroi du fond, focalisant la magie qui s’échappait du Cœur afin qu’aucun autre démon ne puisse y puiser.


    Deux des six psychés qui l’avaient accompagné à la surface étaient morts – les plus puissants, rien que cela –, mais il se devait tout de même de prendre les précautions qui s’imposaient avant de se confronter à ses nombreux généraux alors qu’il se trouvait loin de l’influence de la reine.


    La disparition de deux rivaux potentiels constituait un avantage pour lui, et cela ne valait pas la peine d’encourir le déplaisir de la reine alors que le jour de la ponte approchait. Les quatre princes qui avaient survécu au Déclin étaient auréolés de gloire, car ils avaient lutté, sapant les forces adverses alors que le plan du Favori avait échoué. Grâce à leur expérience et au prestige qu’ils avaient acquis, ils devenaient les mieux placés pour succéder aux princes défunts.


    À l’approche de ses quatre rivaux, le Favori emmagasina autant de pouvoir que possible sans prendre la peine de cacher l’énergie qui jaillissait du Cœur, laissant plutôt les autres princes craindre sa puissance. Il était entouré de ses métamorphes, et une simple interdiction de sa part avait obligé ceux de ses rivaux à demeurer hors de la grotte.


    — L’étoile du jour approche, mon frère, songea l’un des démons.


    — Nous devrions retourner à la cour pour informer la reine, dit un autre.


    Le Favori poussa un chuintement de colère.


    — C’est moi que vous informerez en premier.


    — Nous vous avons fait notre rapport, protesta l’un des princes qui revenaient du Nord.


    Celui-ci était plus âgé que ses congénères, plus fort. Sa volonté s’était considérablement accrue depuis qu’il était monté à la surface, et il dissimulait son aura à merveille. Mais cela n’empêchait pas le Favori de percevoir sa nervosité.


    D’une pensée, il ordonna à l’un de ses métamorphes de lui amener le prince, et la créature le saisit à la gorge avec ses tentacules. Le Favori se prépara à réagir sans en rien laisser paraître. Si ses rivaux devaient lancer une attaque concertée, ce serait à cet instant.


    Mais les trois princes restèrent tétanisés. Ils avaient beau haïr le Favori encore plus que l’étoile du jour, ils se détestaient aussi mutuellement, et aucun d’entre eux ne mettrait sa vie en péril sans être assuré de remporter la victoire.


    Le Favori caressa le crâne rugueux de son rival.


    — Vous m’avez fait votre rapport, mais il est lacunaire. Me prenez-vous pour un imbécile ?


    Le psyché se débattit, mais il n’était pas de taille devant le métamorphe. Son crâne se mit à frémir, signe qu’il essayait de prendre le contrôle du séide, mais seule la volonté de la reine surpassait celle du Favori. Le métamorphe resserra sa prise, et le prince perdit toute velléité de résister.


    — Que s’est-il passé la nuit où votre frère est mort ? s’enquit le Favori.


    — Nous avons capturé l’unificateur, reconnut le captif, ce qui perturba ses pairs.


    Ceux qui avaient été envoyés dans le Sud se raidirent, leur crâne vibrant sous l’effet de leurs pensées. Le Favori s’emporta :


    — Alors, pourquoi votre frère a-t-il péri, pourquoi l’unificateur continue-t-il à tuer des séides et à attirer des humains pour le servir ?


    — Nous avons arpenté son esprit afin de connaître son pouvoir, mais il s’est échappé avant que nous puissions vous l’amener.


    — Encore un mensonge ?


    Le captif écarquilla ses yeux dépourvus de paupières. Le métamorphe lui ouvrit le crâne avec ses griffes avant qu’il ait eu le temps de protester. Le Favori arracha des lamelles de son esprit pour se nourrir sous le regard de ses rivaux qui l’observaient, leur aura teintée d’horreur et de jalousie.


    Il accueillit les souvenirs et la volonté du mort, apprenant en un instant tout ce que les princes avaient appris de l’unificateur. L’essence du prince procura au Favori un afflux de plaisir et de pouvoir. Il s’était repu de l’esprit de nombre de ses congénères au fil des millénaires, et chaque festin lui avait donné le vertige. À l’extérieur de la grotte, le métamorphe du démon exécuté commença à se dissiper en poussant des cris perçants.


    Le Favori considéra le psyché complice de la supercherie. Pétrifié de peur, il se demandait certainement s’il allait connaître le même sort que son frère.


    — Partez, ordonna le Favori, et le prince quitta la caverne sans questionner sa bonne fortune pour regagner le Cœur avec son métamorphe.


    Les deux derniers psychés, immobiles, regardèrent leur supérieur assimiler la mémoire de leur frère, l’un d’eux se pourléchant à la vue du crâne brisé.


    Le Favori fut stupéfait d’apprendre que l’unificateur tenait l’essentiel de son pouvoir de la viande des séides. Il ignorait jusque-là qu’il était possible pour les bestiaux de la surface de conserver la magie du Cœur dans leur organisme et de savoir la puiser. Pour lui, c’était aussi impossible que de débattre de philosophie avec un séide de pierre. Mais la réalité était incontestable.


    Il venait par ailleurs de découvrir la réponse à la question qui l’avait incité à gagner la surface. Les runes de combat avaient été retrouvées enfouies dans les sables du Sud.


    — L’unificateur nordique a dérobé un peu de notre pouvoir, mais je l’ai jaugé, pensa-t-il à l’intention des princes. Tout ce qu’il sait faire, nous en sommes capables. Nous devons simplement déterminer le meilleur moyen de l’attirer hors de ses grandes runes.


    — Aucun psyché ne serait assez sot pour cela, dit l’un des généraux.


    — Cet humain a de la sottise à revendre, lui assura le Favori. Il est loin d’être aussi évolué qu’il le pense, et il nous a conduits à la source du soulèvement.


    Songeant cela, il projeta une image mentale de la cité perdue du précédent unificateur.


    — Lors du prochain cycle, nous devons nous rendre là-bas afin de la pulvériser jusqu’à la dernière pierre. Je chierai personnellement sur le cadavre de l’unificateur pour tous les désagréments qu’il nous a causés.


    Les autres psychés acquiescèrent, et le Favori croisa leur regard afin de leur montrer son omnipotence.


    — Ouvrez-vous à moi, ordonna-t-il.


    Il n’aurait pas osé leur demander cela à la cour psychée, mais les princes savaient bien qu’ils ne la reverraient jamais s’ils n’obtempéraient pas, et qu’il valait bien mieux que le Favori lise en eux plutôt qu’il consume leur esprit.


    Tous deux abaissèrent simultanément leurs défenses pour le laisser puiser leurs souvenirs des trois nuits qui venaient de s’écouler.


    Ils étaient en contact avec leur frère lorsque l’héritier était apparu, muni de la maudite couronne, et lui avait enfoncé son arme malfaisante dans le torse.


    En vivant la scène, le Favori ressentit un frisson de peur. Le Nordique était puissant, mais pas plus que le plus faible des princelets. L’héritier, lui, avait réussi ce que le Favori redoutait le plus, à savoir débloquer la pleine puissance des artefacts.


    L’héritier était devenu un chasseur de psychés, comme autrefois celui dont le corps s’était desséché dans le désert.


    Combien de frères et d’ancêtres avaient péri devant cet homme ? La reine elle-même n’était pas en vie à cette époque, contrairement au Favori. Jeune et faible, il survivait alors plus par chance que par ruse, mais il avait gardé en mémoire la terreur qui régnait alors à la cour psychée.


    Congédiant les autres démons d’un signe de tête, il les laissa retourner à la surface puis rassembla ses métamorphes, regagnant le Cœur le long des courants de l’évent.


    Il fallait tuer l’héritier sans tarder, avant qu’il puisse fonder une dynastie.
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    L’EUNUQUE


    Automne de l’an 333 AR


     


    — J’ai pris la mesure des princes alagai, et leur réputation est usurpée, déclara Ahmann en indiquant le pied de l’estrade.


    La salle du trône, dont on avait fermé les rideaux, était éclairée par des lampes à huile permettant à Jardir d’exposer sur une pique la tête protubérante du prince démon. Il avait ordonné à Abban d’embaucher des maçons pour murer définitivement les fenêtres.


    Ses conseillers avaient tour à tour contemplé les immenses yeux noirs globuleux de leur ennemi, chacun dissimulant sa répugnance derrière des quolibets forcés. Abban ne pouvait pas leur en vouloir. L’alagai n’était ni aussi grand ni pourvu d’autant de dents et de griffes que nombre de ses congénères, mais son regard d’outremonde était déstabilisant. Sa tête conique, très allongée, ses moignons de cornes et ses traits presque doux n’indiquaient pas un tueur sans pitié, mais une créature pensante. Capable d’anticipation.


    Encore une fois, Abban remercia Everam d’avoir fait de lui un khaffit et un infirme à qui la nuit était refusée.


    Il trouva une position plus confortable en bougeant sa béquille pendant que son ami délivrait le discours qu’ils avaient soigneusement préparé ensemble. Même si le marchand se tenait souvent sur l’estrade afin de pouvoir prodiguer ses conseils à son maître, les deux hommes avaient décidé que, pour cette fois, Abban resterait au niveau du sol, afin que personne ne se doute de son implication. Jardir obtiendrait de toute façon le résultat qu’il désirait, mais les clercs auraient plus vite fait de se ranger derrière lui s’ils pensaient que le plan avait été pensé par le Shar’Dama Ka, et non par un khaffit lâche.


    Ils m’estiment lâche, mais je peux les faire danser comme des marionnettes, songea Abban. Il garda les yeux humblement baissés mais, ayant appris à voir à la dérobée, il put observer l’assistance pendant qu’Ahmann parlait.


    — Toutefois, nous ne devons pas cesser nos efforts. Le retour des fils de l’Alagai Ka marque le commencement de la Sharak Ka. Or, nous ne pouvons la remporter tant que celle du Soleil ne sera pas achevée. Les alagai sont incapables de percer nos défenses, mais ils peuvent les affaiblir progressivement en brûlant les champs et en tuant le bétail jusqu’à ce que nous soyons trop faibles pour lutter, alors même que les habitants des terres vertes se liguent contre nous. Afin de sortir victorieux des deux conflits, il nous faut poursuivre notre expansion et faire entrer les villes du Nord dans le droit evejan l’une après l’autre, en enrôlant leurs hommes et en confisquant leurs ressources.


    Damaji Aleverak opina du chef.


    — Nous devons gagner la Guerre du Jour, alors que nous nous empâtons au Don d’Everam.


    — J’approuve, dit Ashan.


    Techniquement, il s’exprimait au nom du Conseil, mais tout le monde savait qu’il était en réalité le pantin d’Ahmann. Aleverak, le plus âgé et le plus révéré d’entre tous les Damaji, était le seul homme à avoir contesté à Jardir le Trône de Crâne et à être toujours en vie pour en parler. Tous traitaient l’ancien clerc avec déférence, et attachaient une importance capitale à ses paroles.


    C’était pour cette raison qu’Ahmann, lorsqu’il s’était entretenu en privé plus tôt dans la journée avec les deux hommes, avait ordonné à Aleverak de parler le premier, Ashan ne devant s’exprimer qu’ensuite.


    — Nous attaquerons Lakton dans deux mois, décréta Jardir en cognant l’extrémité arrondie de sa lance sur le marbre.


    À ce signal, Abban pinça les lèvres, la mine sombre.


    — Tu fronces les sourcils, khaffit, intervint Jardir. Doutes-tu de la sagesse de mon plan ?


    L’ensemble des conseillers se tourna vers Abban, qui feignit de se liquéfier sous les regards assassins. À n’en pas douter, ils priaient tous pour l’entendre débiter quelque sottise qui lui coûterait l’amitié du Shar’Dama Ka.


    Ce qui, le khaffit devait le reconnaître, constituait un motif légitime d’inquiétude. Il savait pertinemment que si Ahmann décidait de lui retirer sa protection, les Krasiens présents – sans oublier la Damajah elle-même – s’empresseraient de le placer sous leur coupe, ou bien de le tuer.


    — La sagesse du Libérateur excède la mienne, répliqua Abban avec le soupçon d’obséquiosité qu’il fallait. Mais vos forces se consacrent à tenir les terres que vous avez déjà conquises. Il en coûterait…


    — N’écoutez pas les lâches propos de ce khaffit bouffeur de porc, père, l’interrompit Jayan. Il contestait déjà l’attaque du Don d’Everam.


    Les autres Damaji acquiescèrent en marmonnant.


    Dire qu’un khaffit bouffe du porc, c’est un pléonasme, espèce d’imbécile, songea Abban. De fait, ce terme désignait un mangeur de cochon, car si l’Evejah interdisait la consommation de cette viande, elle était souvent la seule que les khaffit avaient les moyens d’acheter. La lèvre du marchand, qui réprimait un sourire railleur, tressaillit. Ils n’ont pas la moindre idée de ce qu’ils ratent, tous autant qu’ils sont. Cette chair exquise était refusée au genre humain simplement parce que le demi-frère de Kaji avait servi à ce dernier un cochon de lait empoisonné, trois mille ans auparavant. Le Libérateur avait résisté à la mort grâce à sa force légendaire mais, sans doute froissé d’avoir passé des heures sur la chaise percée, il avait décrété que le porc était un animal impur, privant ainsi d’innombrables générations d’idiots de cette chair tendre et goûteuse.


    Abban se mit à saliver. Ce soir-là, il mangerait du cochon de lait au dîner, avant de prier l’une de ses épouses d’extraire sa semence d’une façon que les clercs avaient jugé bon d’interdire.


    Il ne fut pas étonné de déceler une lueur de convoitise dans le regard du jeune Sharum Ka. Le gamin n’était guère plus qu’une bête qui n’aimait que trop la conquête et ses pillages, et ne passait pas assez de temps à régner. Il était bien plus aisé de tuer un homme qu’un alagai, les habitants peu aguerris des terres vertes constituant d’ailleurs les proies les plus faciles. Ils allongeaient à peu de frais la liste des bien rares exploits de Jayan.


    Abban résista à l’envie de manifester sa consternation. Les hasards de la naissance avaient rassemblé le pouvoir et toutes les possibilités imaginables entre les mains de Jayan. Pourtant, il était obnubilé par la taille de son palais et par les lèche-bottes qui l’entouraient, toujours prêts à inventer de nouvelles manières de lui plaire.


    Asome et Asukaji restaient impassibles, mais ils avaient un langage propre, complexe mélange de postures subtiles et de gestes qu’ils avaient sans nul doute créé dans l’intimité, leur permettant de communiquer sans que personne s’en rende compte.


    Si, en les épiant pendant des mois, Abban n’avait réussi à déchiffrer qu’une fraction de leur code, il était toutefois capable de deviner la teneur de leurs propos. Il y avait des avantages et des inconvénients pour le fils qui restait en arrière pendant que son père et son frère partaient à la guerre. Ashan parlait au nom du Conseil qui, conjointement avec la Damajah, gouvernait les Krasiens en l’absence du Libérateur, et si c’étaient les guerriers qui s’attiraient la gloire, Asome avait les moyens d’accroître son propre pouvoir pendant leur absence.


    — Et toi, Asome ? demanda Jardir.


    — J’approuve mon frère, père, répondit l’intéressé en adressant un infime signe de tête à Jayan. C’est le moment de frapper. Les doutes du khaffit ne sont pas sans fondement, mais ils ne sont que peu de chose devant le grand dessein d’Everam. Vous avez perdu une grande partie des récoltes à cause des alagai, et les pertes ne feront que s’accroître. L’acquisition d’un nouveau territoire minimisera les répercussions.


    Lorsque Ahmann se tourna vers les dix autres Damaji, Abban les observa avec attention, profitant du fait que leur attention se portait sur le trône. Ils se tenaient devant l’estrade dans un ordre précis fondé sur le nombre de Sharum dont chaque tribu disposait, même si la plupart du temps les différences d’effectifs étaient minimes. De ce fait, il arrivait de loin en loin que l’ordre de préséance varie légèrement.


    Après Ashan et Aleverak venait donc Enkaji des Mehnding, un homme qui s’était empâté au fil des ans, depuis que la voie du Trône de Crâne lui avait été fermée. Jardir ne lui avait pas pardonné d’avoir tenté de lui cacher la Couronne de Kaji, mais Abban, pour sa part, ne pouvait pas lui jeter la pierre. Lui non plus, il n’aurait pas présenté l’artefact à Ahmann sans contrepartie. Depuis lors, Enkaji avait survécu en calquant son comportement sur celui d’Ashan et d’Aleverak, en tout cas à la cour.


    — La Guerre du Jour relève exclusivement du Shar’Dama Ka, déclara-t-il. Qui sommes-nous pour contester ses choix ?


    Il se tourna vers ses voisins, les Damaji des Krevakh et des Nanji. En tant que vigies, ces deux conseillers portaient le voile nocturne même en plein jour, afin de dissimuler leur identité. Seuls les chefs de leurs tribus respectives et le Libérateur savaient qui ils étaient.


    Comme à l’accoutumée, les deux hommes s’inclinèrent sans mot dire.


    Abban leur accorda à peine un coup d’œil. Depuis la leçon qu’Ichach et Qezan s’étaient vu infliger, les Damaji les moins influents se montraient encore plus obséquieux qu’Enkaji. Seul Kevera des Sharach prit la parole, croisant le regard d’Ahmann :


    — Loin de moi l’envie de dénigrer ton plan avisé, Libérateur, mais pour tout dire ma tribu ne peut pas se permettre d’envoyer des guerriers mener ce nouvel assaut tout en gardant la mainmise sur les terres que nous possédons déjà.


    — Reste, dans ce cas ! aboya Chusen des Shunjin. Cela fera plus de butin pour nous !


    D’autres conseillers gloussèrent en entendant cela, mais ils se firent tout petits devant le regard assassin du Shar’Dama Ka.


    — Je suis un Sharach par le sang et le mariage. Je suis également un Shunjin, un membre de chacune des autres tribus. En insultant quelqu’un en ma présence, c’est moi que vous insultez.


    Damaji Chusen pâlit en voyant Asome caresser la poignée de sa queue d’alagai. Il tomba à genoux, appuyant son front contre le sol.


    — Je te présente mes excuses, Libérateur. Je ne voulais pas te manquer te respect.


    — Cela est bien. Tu laisseras certains de tes hommes pour veiller sur les terres sharach du Don d’Everam, afin qu’ils puissent en acquérir de nouvelles chez les hommes du Lac.


    L’expression accablée de Chusen amusa fort Abban. Chaque guerrier manquant réduirait d’autant le butin des Shunjin, et Fashin, le Damaji des Halvas, risquait de passer devant Chusen dans l’ordre de préséance. Lequel Fashin, quoique assez malin pour ne pas ouvrir la bouche, ne cacha pas sa satisfaction à l’annonce de la décision d’Ahmann.


    Tandis que Jardir passait en revue les détails de son plan avec les Damaji, ou du moins leur fournissait les précisions dont ils avaient besoin et rien d’autre, Abban laissa son esprit vagabonder. L’essentiel, notamment l’heure et le lieu exacts de l’invasion, serait communiqué à ces imbéciles lorsqu’il n’y aurait plus de risque qu’ils fassent capoter le projet.


    Abban ne voyait pas l’intérêt de couvrir d’électrum le Trône de Crâne. Selon lui, c’était un gâchis sans nom.


    Il avait donné tout le métal de la mine à la Damajah, ainsi qu’elle le lui avait ordonné. Il avait cru ne jamais le revoir, sauf peut-être sous la forme d’une armure pour Ahmann, se disant qu’Inevera le consacrerait à un projet secret. Au lieu de cela, on en avait badigeonné le trône en une démonstration de pouvoir qui ne rimait à rien.


    À moins que… La Damajah n’était pas femme à agir sans raison. Quelques jiwah pouvaient certes rivaliser avec sa science de la mise en scène, mais jamais Inevera ne faisait quelque chose au hasard.


    Peu importait. Abban lui avait livré le métal, et il n’avait pas ménagé ses efforts pour en trouver davantage. Il avait commencé par la mine d’or où Rennick avait découvert les filons d’électrum ; il en restait d’ailleurs, et ils continueraient à fournir chaque année une quantité d’électrum non négligeable. Le khaffit avait acheté la mine en faisant appel à un intermédiaire, et ses agents postés au Don d’Everam suivaient la trace des joyaux et des pièces qui en étaient issus, afin de les acheter. Il possédait donc déjà une considérable quantité du métal précieux, dont il s’était notamment servi pour remplacer la lame rétractable cachée dans sa béquille, ainsi que pour faire filigraner les armes et l’armure de ses kha’Sharum les plus fidèles.


    La séance ne tarda pas à s’achever. Ahmann fut le premier à partir, rapidement suivi par Jayan, Asome puis les Damaji, à qui le khaffit emboîta alors le pas.


    — Abban, le héla Inevera.


    Il se figea, tandis que Hasik fermait les grandes portes pour se placer devant elles, les bras croisés, lui barrant le passage.


    Inevera descendit de l’estrade, et Abban soutint son regard pour éviter d’être hypnotisé par le roulement de ses hanches.


    Tes épouses aussi sont belles, s’admonesta-t-il. Cette femme-là n’est pas avare de ses atouts, mais le prix à payer pour la regarder est trop élevé.


    — Damajah, dit-il en s’inclinant devant elle. En quoi l’humble khaffit que je suis peut-il te rendre service ?


    Inevera s’approcha. Hasik était trop loin pour entendre leur conversation. En revanche, la Damajah était flanquée de Shanvah, et tout le monde s’accordait pour dire que la Sharum’ting était aussi mortellement dangereuse que le brutal garde du corps d’Ahmann.


    — Tes métallurgistes ont-ils progressé ? Leur dernière livraison était d’une qualité déplorable.


    — En soi, l’élaboration de l’alliage est simple, mais il faut beaucoup de temps pour déterminer les justes proportions. Les feux d’Ala ont pu introduire dans le métal des agents imprévus.


    — Il nous en faut plus.


    — Je vois ça. Il faut beaucoup de métal pour recouvrir un trône. Tu comptes également décorer les marches ?


    — Ce que j’en fais ne te regarde pas, khaffit.


    Derrière ce timbre serein, Abban n’en perçut pas moins une menace. Il fit une courbette.


    — Comme tu dis, Damajah. Ce que tu fais avec tes eunuques ne me regarde pas non plus, même si la garde urbaine m’a laissé entendre que trois d’entre eux ont été retrouvés morts, répliqua aimablement le marchand. Le fleuve a rapporté leur corps sur la berge.


    Il comprit aussitôt qu’il était allé trop loin.


    Inevera fit un geste, et Shanvah lui porta un coup de poing au visage. Ce n’était guère plus qu’une chiquenaude, mais la douleur fit irruption, et il tomba à la renverse de tout son long.


    Il se tint le nez, effaré de la vitesse à laquelle sa main se couvrit de sang. Le mouchoir qu’il sortit de la poche de son gilet fut vite trempé à son tour.


    — Le Shar’Dama Ka a dit qu’il tuerait tout homme qui me frapperait.


    — Les Sharum’ting ne sont pas des hommes, khaffit, répondit Inevera en lui indiquant la sortie.


    Ses lèvres charnues s’étirèrent en un sourire derrière son voile translucide.


    — Mais je t’en prie, le boiteux, va dire à Ahmann que tu m’as insultée, et que j’ai demandé à Shanvah de te frapper. Nous verrons ce qu’il décidera.


    Abban ne réagissant pas, elle lui arracha le mouchoir imbibé de sang et le leva à la hauteur de ses yeux.


    — La prochaine fois que tu feras preuve d’insolence envers moi, il t’arrivera bien pire que cela.


    Lorsque les deux femmes s’éloignèrent en direction de la chambre d’amour privée de la Damajah, le khaffit n’en menait pas large. S’il ne craignait pas les Damaji, il en allait tout autrement de la Première Épouse d’Ahmann. Il avait voulu ériger Leesha Papier en rivale d’Inevera, mais il avait échoué, s’attirant une ennemie qu’il ne souhaitait à personne.


    Hasik éclata d’un rire tonitruant une fois que la porte de la chambre se fut refermée.


    — Tu ne fais plus le fier, hein, khaffit ?


    Abban le dévisagea.


    — Ouvre la porte, chien, dit-il froidement, sans quoi je dirai à Ahmann que c’est à cause de toi que je saigne du nez.


    La rage qui naquit sur les traits de Hasik apaisa sa douleur. L’imposant Sharum lui obéit, et il sortit en dissimulant un sourire. Hasik viendrait bientôt lui faire payer sa brimade et, cette fois, Abban attendait cela avec impatience.
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    « Mes métallurgistes ont à nouveau tenté de reproduire le métal sacré, écrivit-il à Ahmann un peu plus tard. Envoie un messager au dos robuste, en qui tu as toute confiance, récupérer l’échantillon de la Damajah en fin de journée. »


    Et Jardir, comme souvent, choisit Hasik.


    Cielvah, la fille d’Abban, travaillait seule dans le pavillon de son père lorsque le guerrier entra dans le Nouveau Bazar. Le marché était pratiquement désert, la plupart des pavillons et des échoppes ayant fermé pour la nuit devant l’imminence du couvre-feu. Par un trou, Abban vit Hasik entrer sous la tente. Cielvah, jeune et belle, était intelligente et douée de ses mains. Un avenir radieux l’attendait, et Abban la chérissait de tout son cœur. Hasik avait bien conscience de cela lorsqu’il l’avait violée. Cielvah lui importait peu. Ce qu’il avait voulu, c’était atteindre Abban.


    La jeune fille étouffa un petit cri en apercevant Hasik. Elle se faufila au fond de la tente et disparut derrière le rabat de toile. Tel un chat traquant une souris, le Sharum bondit lestement par-dessus le comptoir et la suivit à quelques secondes d’intervalle.


    Lorsqu’il entendit une porte claquer, Abban compta jusqu’à dix avant de s’approcher de la source du bruit, sans se presser. Au bout de toutes ces années, sa jambe le faisait toujours souffrir, et il ne voyait aucune raison de ne pas la ménager.


    Hasik résistait encore quand le marchand entra dans la pièce, refermant la lourde porte derrière lui. Il s’était introduit bien malgré lui dans le vaste entrepôt auquel le pavillon de toile était accolé. Deux kha’Sharum sharach avaient la situation bien en main grâce à leurs attrape-alagai, des bâtons creux, longs comme deux fois le bras de Hasik, dont ils avaient passé l’extrémité – une boucle en acier tressé – autour du cou de celui-ci. L’envoyé d’Ahmann, un bâton dans chaque main, cherchait à empêcher les nœuds coulants de se resserrer autour de sa gorge, mais en vain. Les talentueux guerriers sharach n’avaient qu’à pousser lorsqu’il tirait, et inversement, pour que l’étau fasse son œuvre. Abban regarda avec plaisir son ennemi faiblir puis tomber à genoux, le visage cramoisi.


    Cielvah le rejoignit, et il passa un bras autour d’elle.


    — Oh ! Hasik, comme c’est gentil de nous rendre visite ! Tu te souviens de ma fille Cielvah, n’est-ce pas ? Tu as pris sa virginité au printemps dernier. Je lui ai promis qu’elle serait aux premières loges pour voir ce que je vais te faire.


    Encore célibataire, la jeune femme n’eut pas de voile à soulever pour cracher au visage du Sharum. Celui-ci voulut s’en prendre à elle, mais les Sharach qui le tenaient fermement l’obligèrent à se remettre à genoux en resserrant encore leur attrape-alagai. Abban leva la main, et un autre kha’Sharum, jusque-là tapi dans la pénombre, s’avança. Les Nanji étaient réputés pour leurs tortures inventives, et le petit homme ne faisait pas exception à la règle. Il s’avança avec une grâce évidente, dans un silence de mort uniquement troublé par le chuintement de la lame courbe et acérée qu’il tira de son fourreau. En voyant cela, Hasik roula des yeux fous, mais l’acier qui lui comprimait la trachée l’empêchait de protester.


    — Ce serait plus simple s’il était sur le dos, dit le Nanji, songeur. (Il parlait d’une petite voix, à peine plus audible qu’un murmure.) Sans pouvoir bouger ses membres.


    Hochant la tête, Abban tapa dans ses mains. Les Sharach imprimèrent une torsion à leur arme, projetant Hasik à plat dos au moment où les portes s’ouvraient sur plusieurs femmes vêtues de noir : les épouses du marchand, qui portaient le voile, et leurs autres filles, dont le visage était nu comme celui de Cielvah. La jeune fille n’était pas la seule à avoir subi les attentions de Hasik au fil des ans.


    Quatre des nouvelles venues, qui tenaient un attrape-alagai, immobilisèrent les bras et les jambes de Hasik en serrant bien le nœud coulant. Le Sharum était fort, lui qui absorbait régulièrement la magie des démons qu’il tuait, mais les femmes avaient l’avantage du nombre et de l’effet de levier. Même sans les Sharach, elles auraient réussi à l’empêcher de bouger. Les deux kha’Sharum desserrèrent d’ailleurs un peu la boucle de leur arme afin de profiter des hurlements de Hasik qui tentait frénétiquement de se débattre tandis que le Nanji fendait son pantalon bouffant.


    Les femmes s’esclaffèrent à la vue de son membre flasque, et Abban s’autorisa un petit rire, bien conscient que la présence de sa famille décuplait la douleur et l’humiliation de son ennemi.


    — C’est cette pitoyable chose que mes femmes redoutent lorsque tu te présentes devant mon pavillon ?


    — Même les chiens sont modestement membrés, père, remarqua Cielvah. Cela ne veut pas dire que j’aie envie de me faire monter.


    — Ma fille n’a pas tort. Coupe-la-lui, ordonna Abban au Nanji.


    Hasik recommença à se débattre en poussant un cri perçant, mais cela ne servit à rien, car les femmes le tenaient fermement.


    — Je suis l’ajin’pal du Libérateur ! Tu ne t’en tireras pas comme ça, khaffit !


    — Dis-le-lui donc, Siffleur ! s’exclama Abban en riant.


    Il employait à dessein le surnom désobligeant dont son ennemi était affublé depuis l’époque où ils étaient nie’Sharum. Hasik l’avait traité de fils de bouffeur de cochon, et l’instructeur Qeran lui avait fait sauter une dent.


    — Dis à tout le monde que le khaffit t’a amputé de ta virilité, et guette les quolibets qu’on lancera derrière ton dos !


    — Je te tuerai ! gronda le Sharum.


    — Je vaux mieux que toi aux yeux du Libérateur, Hasik, répondit le marchand en désignant ses trois kha’Sharum présents. Dans sa grande sagesse, il m’a attribué des guerriers chargés d’assurer ma protection. (Il sourit.) Et de préserver l’honneur de mes femmes.


    Hasik rouvrit la bouche, mais les Sharach lui firent ravaler ses paroles sur un geste d’Abban.


    — Ce n’est plus le moment de bavarder, mon vieil ami, poursuivit le marchand. À la sharaj, nous avons appris à absorber notre douleur. J’espère que tu as retenu les leçons mieux que moi.


    Le Nanji, aussi habile qu’une dama’ting, œuvra rapidement. Passant une cordelette très serrée autour du membre et des bourses, il les trancha et les posa sur un plateau, avant d’insérer un drain en métal dans l’orifice et de suturer la plaie tout autour avec une efficacité née de l’habitude. Lorsqu’il eut terminé, il présenta le plateau à Abban.


    — Que dois-je faire de ça, maître ?


    Le marchand se tourna vers sa fille.


    — Les chiens n’ont pas encore été nourris, aujourd’hui, lui fit remarquer Cielvah.


    Abban acquiesça.


    — Emmène tes sœurs leur donner quelque chose à se mettre sous la dent.


    La jeune femme emporta le plateau tandis que ses sœurs posaient leur attrape-alagai, et elles s’éloignèrent en riant et en bavardant.


    — Je les engagerai à rester discrètes, mon ami, mais tu sais comment sont les femmes. Confie-leur un secret, et il aura tôt fait de s’ébruiter. Toutes les femmes du marché apprendront bientôt qu’elles n’ont plus rien à craindre de Hasik, l’homme qui a entre les jambes une fente semblable à la leur.


    Le Sharum gémit de douleur en recevant sur le ventre un lourd sac en cuir dont le contenu cliquetait.


    — Tu donneras ça à la Damajah en rentrant au palais.
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    Inevera et Jardir quittèrent leurs appartements et empruntèrent un escalier en colimaçon pour se rendre dans le palais souterrain qu’Ahmann n’avait jamais eu besoin de visiter, puisqu’il ne se protégeait plus de la nuit depuis plus d’un quart de siècle. Il découvrit les lieux avec quelque fascination. Grâce à sa couronne, il n’avait pas besoin de l’éclairage runique qui ponctuait leur chemin, et il distinguait comme en plein jour les vigies dissimulées dans l’ombre. Leurs auras d’eunuques, limpides, témoignaient de leur loyauté sans faille envers Inevera. Jardir s’en réjouit. La sécurité de son épouse était tout pour lui.


    Ils empruntèrent des tunnels tortueux, récemment creusés dans la roche, abandonnant derrière eux plusieurs portes elles aussi gardées par des eunuques, et ils finirent par déboucher dans une petite chambre privée où un homme et une femme, assis sur des coussins, partageaient le thé.


    Inevera referma la porte derrière eux tandis que le couple s’empressait de se lever. La femme ressemblait à n’importe quelle dal’ting, avec sa tenue noire qui l’enveloppait tout entière, à l’exception de ses yeux et de ses mains. L’homme, pour sa part, portait l’habit brun des khaffit, et il eut grand besoin de sa canne pour se redresser. Son aura s’interrompait brutalement au milieu de l’une de ses jambes.


    Un infirme, songea Ahmann, devinant sans peine à qui il avait affaire, car les auras lui avaient révélé tout ce qu’il y avait à savoir. Pour autant, cela ne l’empêcha pas de laisser Inevera se livrer au rituel des présentations.


    — Honoré mari, dit-elle. Permets-moi de te présenter mon père Kasaad asu Kasaad am’Damaj am’Kaji, et sa Jiwah Ka, ma mère, Manvah.


    Jardir s’inclina profondément.


    — Mère, père. C’est un honneur de vous rencontrer enfin.


    Le couple l’imita.


    — Tout l’honneur est pour nous, Libérateur, répondit Manvah.


    — Une mère n’a pas besoin de couvrir ses traits en présence de son mari et de ses enfants, dit Jardir.


    Hochant la tête, Manvah ôta son foulard et son voile, et son gendre sourit en reconnaissant sur son visage la plupart des traits qu’il affectionnait.


    — Je comprends d’où vient la beauté légendaire de la Damajah.


    Manvah baissa poliment les yeux, pas particulièrement émue de ces paroles pourtant sincères. Son aura indiquait qu’elle était attentive, concentrée. Elle était fière de sa fille et celle-ci la respectait en retour. Toutefois, Jardir percevait aussi une sensation de malaise qui dansait autour des parents et de leur fille en une trame discordante où se mêlaient peur, honte et amour avec, au centre de ce tumulte, Kasaad.


    Jardir se pencha plus sérieusement sur l’aura de son beau-père khaffit. Son corps était couvert de cicatrices révélant un guerrier, mais ce n’étaient ni les crocs acérés ni les griffes aiguisées d’un alagai qui lui avaient lacéré la jambe. Les bords du moignon étaient réguliers… chirurgicaux.


    — Tu étais autrefois un Sharum, devina-t-il, mais ce n’est pas au combat que tu as perdu ta jambe.


    À ces mots, l’aura de Kasaad décrivit un pic qui fournit à Ahmann un nouvel afflux d’informations.


    — Tu as perdu le noir pour un crime. On t’a enlevé ta jambe pour te punir.


    — Comment as-tu… ? commença Inevera.


    Jardir, la regardant, lut les ondes d’émotion qui les reliaient, son père et elle.


    — Un crime pour lequel ta femme et ta fille brûlent de te pardonner, ce que tu n’oses pas faire. (Il se tourna à nouveau vers son beau-père.) Quel était-il ?


    La stupeur d’Inevera et de Manvah se lut dans leur aura, mais la réaction de Kasaad fut encore plus prononcée ; il pâlit sous la lumière runique, et la sueur commença à ruisseler sur son visage. S’appuyant lourdement sur sa canne, il s’agenouilla avec la plus grande dignité possible et, posant ses mains devant lui, appuya son front contre le tapis épais.


    — J’ai frappé ma fille, une dama’ting, et tué mon fils aîné parce qu’il était push’ting, Libérateur. Je me croyais investi de la mission de défendre la loi de Kaji, alors que je l’enfreignais moi-même, en buvant et en attirant sur ma famille un déshonneur bien plus grave que celui que mon fils aurait pu susciter. Soli était un Sharum valeureux qui a renvoyé de nombreux alagai dans l’Abysse. Moi, j’étais un lâche qui s’enivrait dans le Dédale, caché dans les niveaux inférieurs, là où les démons s’aventurent rarement.


    Les yeux pleins de larmes, il se tourna vers Inevera.


    — Ma fille était en droit de me tuer pour mes crimes, mais elle a estimé que mon châtiment serait plus grand si je devais vivre dans la honte, privé du membre avec lequel je l’avais frappée.


    Jardir acquiesça d’un signe de tête. Les joues baignées de larmes, Manvah était le reflet de son mari. Quant à Inevera, si elle gardait les yeux secs, son aura était si clairement imprégnée de douleur qu’elle aurait aussi bien pu pleurer. Leur plaie à tous les trois était à vif depuis trop longtemps.


    — La clémence d’Everam est infinie, Kasaad fils de Kasaad. Aucun crime n’est impardonnable. Je lis dans ton cœur que tu comprends et que tu regrettes tes agissements, qu’en perdant ton fils tu as été bien plus puni, au fil des années, qu’en perdant ta jambe et ton honneur. Depuis ce jour, tu n’as pas dévié du chemin d’Everam. Si tu le désires, je te rendrai le noir afin que tu connaisses une mort digne.


    Kasaad regarda son épouse et sa fille avec tristesse.


    — Je croyais honteuse la condition de khaffit, Libérateur. Mais, pour tout dire, je n’ai jamais été plus heureux qu’aujourd’hui, et le chemin d’Everam ne m’est jamais apparu plus clairement. Infirme, je ne puis te servir en participant à la Sharak Ka, alors je te prie de me laisser mourir en khaffit, pour que je puisse m’évertuer à progresser dans ma prochaine vie.


    — Soit. Everam fait attendre les âmes des khaffit hors du Paradis jusqu’à ce qu’ils atteignent la sagesse nécessaire et retournent sur Ala avec la chance de devenir des hommes meilleurs. Je prierai pour toi, mais je ne pense pas que le Créateur te fera patienter longtemps, lorsque ton heure sera venue.


    Soulagée d’un poids, l’aura de Kasaad changea, faisant évoluer la trame des liens qui unissaient les parents et leur fille, sans toutefois leur conférer l’harmonie d’une famille soudée dans la grâce d’Everam.


    Jardir s’attacha alors à lire dans le cœur de Manvah.


    — Depuis le crime, vous n’êtes plus mari et femme, car tu ne supportes pas de toucher l’homme qui a tué ton fils.


    Une crainte révérencielle avait refroidi l’aura de Manvah, jusque-là empreinte de calme et de concentration. Elle s’agenouilla à son tour, front contre terre.


    — Cela est vrai, Libérateur.


    — Même l’épouse d’un khaffit doit tenir son rôle. Ainsi, tu dois prendre une décision. Trouve en ton cœur le pardon, sans quoi je dissoudrai votre mariage.


    Manvah dévisagea son mari, le dépouillant des années qui s’étaient écoulées pour retrouver le souvenir de l’homme qu’il était et le comparer à ce qu’il était devenu. Lentement, elle lui tendit une main timide, et frémit lorsque Kasaad la serra fort.


    — Je pense que ce ne sera pas nécessaire, Libérateur.


    — Je jure, le Libérateur m’en soit témoin, d’être digne de ta main, ma femme.


    — Tu l’es déjà, fils de Kasaad, dit Jardir. Je suis navré que la voie de la sagesse vous ait apporté tant de souffrance, à toi et à tes proches, mais la sagesse n’est pas quelque chose qu’on peut acquérir comme on négocie un vulgaire panier au marché.


    L’aura désormais commune aux deux époux plut à Jardir. Il se tourna vers Inevera.


    — Ton deuil honore Soli, ma bien-aimée, mais n’oublie pas que c’est pour toi que tu pleures, et non pour lui. Je regrette de ne pas l’avoir connu, car s’il vaut ne serait-ce que la moitié de ce qu’il représente dans ton cœur, alors il remplit amplement les conditions qu’Everam exige pour nous accueillir au Paradis. Il est probable que Soli asu Kasaad am’Damaj am’Kaji dîne déjà à la table du Créateur, et soit déjà de retour sur Ala pour aider notre peuple dans le besoin.


    Il fit signe à Kasaad de se lever. Le khaffit obéit, lentement, puis ouvrit les bras. Inevera s’approcha, d’abord à pas mesurés, puis accéléra pour combler le reste de la distance. Ils s’étreignirent avec ferveur, et Manvah jeta alors ses bras autour d’eux.


    Sous le regard d’Ahmann, les auras se fondirent les unes dans les autres, atteignant enfin l’harmonie d’une famille.


    Au bout d’un moment, Inevera leva la tête. Il vit l’amour qui brûlait en elle, mais aussi la question qu’elle se posait avant même qu’elle l’énonce à voix haute.


    — Comment as-tu su ?


    À sa grande surprise, ce fut Manvah qui lui répondit en lui pressant affectueusement l’épaule :


    — Il est le Libérateur, ma fille. Kaji lisait le cœur des hommes, et il est réincarné en Ahmann Jardir. L’ère du doute est révolue.
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    En entrant dans la salle du trône, Jardir serra les dents à la vue de Kajivah et Hanya, qui patientaient avec Ashan et Shanjat. Décelant de la rage et de l’indignation dans les diverses auras, il se dit qu’il allait sans doute avoir droit à un nouveau débat sans fin sur les mérites des Sharum’ting.


    — Par les bourses d’Everam, c’est trop demander que d’avoir la paix une minute ? marmonna Inevera dans son dos.


    Cela amusa Jardir, mais alors Hanya se retourna, et il vit son œil.


    En un éclair, il traversa la pièce et, lui levant doucement le menton, examina l’ecchymose dont la teinte violacée agressive n’était rien en comparaison de la colère noire qui montait en lui.


    — Qui t’a frappée, ma sœur ? demanda-t-il sans hausser le ton.


    Hanya se mit à sangloter sans rien dire.


    — Son bon à rien de mari, répondit Kajivah à sa place.


    L’aura d’Hanya apporta à Jardir la confirmation nécessaire. Il se tourna vers Shanjat.


    — Il est déjà en détention, Libérateur. Nous l’avons trouvé au palais, dans ses quartiers. Allongé dans sa pisse, ivre de couzi.


    Ahmann inspira profondément, absorbant toute sa fureur et la laissant retomber tandis qu’il gravissait les marches du Trône de Crâne.


    — Amène-le-moi. Tout de suite.


    Inevera lui pressa l’épaule avec douceur avant de prendre place sur les coussins posés près du trône. Le soutien de sa femme était sans faille, et il y puisa sans retenue.


    On traîna Hasik à l’intérieur de la salle tel un animal, fermement tenu par deux Sharum munis d’attrape-alagai. Ses bras étaient maintenus contre son corps par un bandeau métallique qui lui enserrait la taille, et la hampe d’une lance était placée en travers de son dos, au creux de ses coudes. Une courte chaîne entravait ses chevilles, et un mors, maintenu par une sangle en cuir, l’obligeait à garder les mâchoires entrouvertes et repoussait sa langue au fond de sa bouche. Il avait la gueule de bois, comme l’indiquait son aura éclatante de douleur et de colère impuissante. Émotions derrière lesquelles Jardir perçut de la honte, ainsi que de la peur. Hasik savait ce qu’il avait fait, et ce que cela signifiait. Ahmann éprouva toutes les peines du monde à ne pas le tuer sur-le-champ.


    — Ma sœur, dis-moi tout ce qui s’est passé.


    Hanya sanglotait toujours mais, grâce à la présence réconfortante de Kajivah, trouva la force de croiser son regard.


    — Je ne le comprends pas moi-même, mon frère. Ce n’est pas la première fois que je mécontente Hasik, mais il n’avait jamais bu le couzi et ne m’avait jamais frappée. Ces derniers jours, il a changé. Il a commencé à cacher des bouteilles dans nos appartements et à boire beaucoup trop, pleurant lorsqu’il se croyait seul. J’ai tenté de lui offrir le réconfort qu’une épouse peut apporter, mais je n’ai essuyé que des rebuffades. Puis, la nuit dernière, pendant qu’il dormait, j’ai décidé de le… surprendre.


    L’aura d’Hanya s’embrasa de honte, et Jardir regretta de l’avoir obligée à relater son histoire devant la cour. Mais ce qui était fait était fait.


    — Que s’est-il passé à ce moment-là ?


    L’aura d’Hanya prit une coloration prononcée de douleur et de confusion assortie à celle de son embarras.


    — Sa virilité… n’était plus là.


    — Plus là ?


    — On l’avait coupée. Il ne restait plus qu’une cicatrice avec un minuscule tube en métal.


    À leur aura, Jardir comprit qu’Ashan et Shanjat savaient déjà, et que le sujet continuait à les mettre mal à l’aise. Tout le monde, lui y compris, était gêné. Seules Inevera et la Damaji’ting, habituées à leurs serviteurs châtrés, n’étaient pas perturbées par la nouvelle.


    L’aura de sa sœur lui expliqua la suite, qu’il aurait aisément pu deviner.


    — Hasik s’est réveillé et, comprenant que tu avais découvert sa honte, il t’a frappée, dit-il.


    Hanya opina, et Jardir reporta son attention sur Hasik.


    — Montre-moi.


    D’humiliation, l’aura de Hasik enfla tel un hurlement tandis que le Sharum restait prostré. Il ne résista pas lorsque l’un des gardes lui baissa son pantalon bouffant, révélant qu’il avait bel et bien perdu sa virilité. Sur un signe de tête d’Ahmann, le même garde défit la sangle qui retenait le mors entre les dents de Hasik.


    — Que t’est-il arrivé, Hasik ? demanda Jardir avec autorité.


    Le Sharum, les yeux toujours rivés sur le sol, ne répondit pas immédiatement.


    — Je pensais qu’elle repousserait.


    — Hmm ?


    — Je pensais que si je tuais suffisamment d’alagai et si je m’imprégnais de leur magie, peut-être qu’elle allait repousser.


    — Cela ne marche pas comme ça, Sharum, dit Inevera. Ce qui a été tranché ne peut repousser. Tu n’as réussi qu’à fermer la plaie.


    Hasik parut à nouveau accablé.


    — Qui t’a fait ça ? demanda Jardir. Tu auras toujours à répondre de ta violence envers ma sœur, mais tu es mon beau-frère et l’une de mes Lances. Porter la main sur toi revient à la porter sur moi également.


    Hasik leva les yeux sur Ahmann, mais sa honte et sa peur étaient telles qu’il garda le silence.


    — Le Libérateur t’a posé une question, chien ! brailla Ashan.


    Shanjat le frappa en plein visage, le projetant au sol. L’imposant Sharum continua pourtant à se taire.


    Il préférerait mourir plutôt que de m’avouer ce qui s’est passé, comprit Jardir. Heureusement, il existait pour un guerrier un sort pire que la mort.


    — Enlevez-lui sa tenue noire et brûlez-la, ordonna-t-il. Coupez-lui la main avec laquelle il a frappé ma sœur, puis jetez-le dehors vêtu de brun. Je dissoudrai son mariage, de sorte qu’il finira ses jours en khaffit infirme, éternellement privé du Paradis.


    — Non, je t’en prie ! s’écria Hasik, au désespoir. Je t’ai loyalement servi ! C’était Abban ! Abban, ce maudit khaffit !


    Son aura indiquait qu’il disait vrai, et Jardir ne s’étonna plus de la réticence de son garde du corps à révéler sa honte.


    Cela ne lui en posait pas moins un problème épineux.


    — Va trouver le khaffit avec une dizaine d’hommes, dit-il, s’adressant à Shanjat. Amène-le-moi indemne. S’il a ne serait-ce qu’un cheveu de travers avant que je commence à l’interroger, je te le ferai payer dix mille fois.


    Shanjat le salua et s’empressa de partir. Il revint bientôt avec Abban en remorque. Hasik était toujours enchaîné et entravé par l’attrape-alagai, mais on lui avait rendu un peu de dignité en l’autorisant à se rhabiller. En apercevant le marchand, il sembla retrouver quelque peu possession de ses moyens, et se voûta comme pour se préparer à bondir. Jardir distingua fugacement les mouvements qu’il allait faire au moment où l’idée lui venait. S’il parvenait à se libérer et à tuer le khaffit, les gardes auraient peut-être à l’éliminer alors qu’il portait encore le noir.


    Jardir considéra les hommes en question, des Lances du Libérateur loin d’être des amateurs, et qui se tenaient prêts à réagir. Ils tirèrent sèchement leur attrape-alagai au moment où Hasik bondissait, pour l’étrangler avant de le plaquer au sol.


    Ahmann explora alors l’aura d’Abban grâce à sa couronne. Le khaffit, qui avait déjà deviné le motif de sa convocation, ne s’était pas départi de son flegme. Il était coupable, mais s’attendait à sortir de la confrontation indemne. D’ordinaire, le marchand était doué pour dissimuler ses émotions, mais dans ce cas précis son arrogance atteignait des sommets. Il dévisageait ouvertement Hasik, son aura teintée d’un mépris absolu et d’un sentiment de satisfaction rien de moins que prononcé.


    — As-tu castré Hasik ? demanda Jardir sans perdre son temps en amabilités.


    Sa colère allait croissant. Il était possible qu’il soit contraint de tuer à la fois son garde du corps et son conseiller le plus estimé.


    — Non, Libérateur, répondit Abban.


    C’était la vérité, mais pas toute la vérité.


    — As-tu ordonné à tes kha’Sharum de le faire ? s’enquit Ahmann, perdant patience.


    — Oui, Libérateur.


    Des murmures de colère enflèrent dans la pièce, mais Jardir frappa le sol avec sa lance, et les mécontents se turent. Abban, resté immobile, n’avait pas perdu son calme.


    — Je t’ai attribué ces guerriers dans l’intention de protéger ton commerce et de faciliter tes échanges, pas pour t’en prendre à mes hommes.


    — C’est bien ce que j’ai fait. (Levant sa béquille, il la pointa sur le Sharum enchaîné.) Cet individu, frustré que tu aies décrété qu’on ne devait me faire aucun mal, passait sa fureur sur mon pavillon. Tu me l’envoies fréquemment pour diverses commissions, et il ne manque jamais cette occasion de me voler de la marchandise ou de casser des objets précieux, par simple plaisir.


    — Et, à cause de cela, tu lui as coupé le pénis ? ! demanda sévèrement Jardir.


    — Colifichets et babioles sont aisément remplacés, Libérateur. Contrairement à la virginité de ma fille. Et à l’honneur de mes épouses.


    — Le khaffit ment, Libérateur ! cria Hasik. Je n’ai j…


    Un bref signe de Jardir, et l’un des gardes, resserrant l’étau, lui fit ravaler sa phrase.


    — Je suis le Shar’Dama Ka, Hasik, et je lis dans ton cœur. Le prochain mensonge qui s’échappera de tes lèvres te coûtera la vie, l’honneur et ta place au Paradis.


    L’accusé écarquilla les yeux, et son aura devint froide.


    — As-tu violé la fille d’Abban, Hasik ? demanda Ahmann d’une voix douce.


    Le Sharum ne retint plus ses pleurs. N’ayant pas la force de répondre, il hocha la tête. Hanya recommença à sangloter, et Kajivah l’attira contre elle, recueillant ses larmes sur sa robe et lançant un regard meurtrier à son gendre.


    — Et ses épouses ?


    Hasik, vaincu, opina à nouveau.


    — Quand bien même… Cela ne peut être toléré, Libérateur, intervint Ashan. Si un khaffit, ou même un kha’Sharum, peut tuer un dal, c’est notre civilisation qui s’écroule.


    — Pardon, Damaji, mais ni moi ni mes hommes n’avons tué qui que ce soit, dit Abban. Comme vous pouvez le voir, le garde du corps du Libérateur est bien vivant et toujours apte à prendre part à la Sharak Ka.


    Jardir lui décocha un regard noir.


    — Pourquoi n’es-tu pas venu me trouver ?


    Abban s’inclina aussi bas que sa béquille le lui permettait.


    — Le Shar’Dama Ka a des affaires autrement plus urgentes à régler que de réprimander constamment des Sharum et des dama trop zélés cherchant la faille qui leur permettra de me bousculer sans enfreindre ta loi.


    Jardir ne manqua pas de remarquer l’altération de l’aura de Shanjat et d’Ashan. Plus subtils que Hasik, ils n’en étaient pas moins coupables du crime. Il faudra que je m’occupe d’eux, songea-t-il.


    Mais il eut un doute en regardant Abban, qui le priait, non : exigeait le droit de se défendre. Le khaffit le dévisageait calmement, le mettant au défi de prendre le parti du Sharum. « Si tu es assez fou pour me tourner le dos en de telles circonstances, alors ma loyauté est bien mal placée », disait son aura.


    Ahmann poussa un gros soupir.


    — J’ai dit et répété, ici même, que mes hommes ne devaient pas lever la main sur Abban. Il m’appartient, et moi seul peux le toucher.


     » Tout homme a le droit d’empêcher le viol de sa fille, ou de la venger le cas échéant. Même un khaffit. Même un chin. Si Hasik était trop faible pour se défendre, c’est qu’il ne méritait pas de jouir du fruit de son méfait. C’est la dernière fois que sa verge lui attire des ennuis. Il a des fils et des filles qui perpétueront son nom et, comme le khaffit l’a souligné, il est encore apte à la sharak.


    Il se tourna vers Hasik.


    — Tu t’es acquitté de ta dette envers Abban. Pour avoir frappé ma sœur, tu divorceras non seulement de ta Jiwah Ka, mais aussi de tes autres épouses. Pas question que Hanya soit la femme d’un semi-homme. Elle gardera ses sœurs dans le mariage, toutes tes possessions ainsi que tes enfants.


    Ahmann voyait bien qu’il accablait Hasik, mais il n’avait pas pitié de lui. Il n’avait pas oublié ce que son ajin’pal lui avait fait subir dans le Dédale, tant d’années auparavant.


    — Quant à toi, poursuivit Jardir en pointant sa lance sur le guerrier enchaîné, tu garderas ta lance, ton bouclier et ta tenue noire. Tu es exclu des Lances du Libérateur, mais Jayan te trouvera une nouvelle unité. Aucune des personnes ici présentes n’évoquera ta blessure, et si jamais quelqu’un la découvre, je t’autorise à dire qu’un alagai en est responsable. Continue de poursuivre la gloire, la nuit venue, et tu pourras encore gagner le Paradis. Enfreins à nouveau la loi d’Everam, ne serait-ce qu’en buvant un verre de couzi, et je te ferai jeter dans l’Abysse de Nie.


    — C’est clair pour vous aussi, je présume ? demanda-t-il à Ashan et à Shanjat.


    Penauds, les deux hommes acquiescèrent en silence.


    — Bien. Assurez-vous que les autres Sharum et les dama soient également tenus informés. Je ne me répéterai pas.
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    Inevera se rendit immédiatement dans sa Chambre d’Ombres une fois l’audience terminée. Après ce qui s’était passé avec ses parents, elle avait eu très envie de passer un peu de temps seule avec son mari, mais cela n’avait pas été possible. Comme à l’accoutumée, une longue file de courtisans et de requérants s’étirait devant le Trône de Crâne, et Inevera n’avait pas eu la patience de suivre la séance jusqu’au bout.


    Elle avait voulu attendre le moment idéal pour se servir du sang qui imprégnait le mouchoir d’Abban, mais le pouvoir du khaffit, ainsi que sa témérité, allait grandissant ; elle ne pouvait plus se permettre d’atermoyer. Jusque-là, elle ignorait qu’Ahmann avait autorisé Abban à avoir ses propres guerriers. Cela expliquait beaucoup de choses, même si elle avait encore peine à croire qu’un kha’Sharum soit capable de rivaliser avec des vigies eunuques qu’Enkido avait formées personnellement. Hasik avait mérité son sort, et sans doute pouvait-on en dire autant des vigies d’Inevera, puisqu’elles avaient été assez stupides pour se faire prendre. Pourtant, elle était perturbée par ce qui s’était passé. Ce n’était pas la première fois que le khaffit essayait de la supplanter. Combien de temps lui faudrait-il avant de s’en prendre à nouveau à elle ?


    Elle versa le sang, extrait encore frais du tissu et conservé depuis lors dans une fiole hermétique, sur les dés.


    — Everam Tout-Puissant, donnez-moi la connaissance d’Abban asu Chabin am’Haman am’Kaji. Peut-on lui faire confiance pour servir le Libérateur ? Continuera-t-il à s’en prendre à moi ?


    Les dés s’échauffèrent lorsqu’elle les secoua entre ses paumes, puis elle les lança au sol, scrutant les symboles brillants.


    Elle était prête, comme toujours, à se laisser guider par les hora. Mais elle n’était pas préparée à cette réponse-là.


    « Le khaffit est loyal envers le Libérateur. Vos destinées sont liées. Blesser l’un revient à blesser l’autre. »
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    UN AMI CHER


    Automne de l’an 333 AR


     


    Arlen, peu habitué à avoir si peur, avait le souffle saccadé.


    — Tu es certain de devoir faire ça ? demanda Renna.


    — Je n’ai aucune excuse pour reporter ça à plus tard. Au Creux, la situation s’améliore, et les Coupeurs savent maintenant à quoi s’attendre. Rojer a envoyé ses Jongleurs aux quatre coins du duché, et les nouveaux venus afflueront lorsqu’ils apprendront notre victoire. Au prochain Déclin, nos défenses se seront encore renforcées. L’équinoxe aura lieu dans quinze jours, et après il n’en restera que dix avant la nouvelle lune. Si j’agis, il faut que ce soit maintenant. Pas le temps de faire tout le chemin jusqu’à Rizon à cheval. Je serai prudent. Je ne me laisserai pas attirer dans le Cœur.


    L’aura de Renna lui indiqua qu’il avait mal compris le sens de sa question, et il se tourna vers elle avant qu’elle ait eu l’occasion de lui répondre.


    — Tu ne me demandais pas ça de crainte que je me laisse entraîner trop loin. Tu te dis que je ne devrais peut-être rien faire du tout.


    Le regard agacé de sa femme répondait parfaitement à la contrariété qui émanait d’elle.


    — Ton tour de passe-passe commence à donner la chair de poule à tout le monde.


    — Je ne lis pas dans les pensées, répliqua Arlen.


    — Dans le cœur des gens, alors. Du coup, c’est difficile de te parler. Rien qu’à sa façon de se tenir, tu sais tout ce que ressent une personne, et même mieux qu’elle.


    — Créateur ! si seulement c’était vrai…, répondit Arlen en riant.


    Renna leva les yeux vers les étoiles pour qu’il ne puisse pas voir son visage. Comme si je pouvais lui cacher quoi que ce soit, maintenant…, songea-t-elle.


    — Parfois, j’ai l’impression que tu es dans ma tête de la même façon que le démon…


    — Ce n’est pas pareil, Ren, dit le jeune homme en posant la main sur son épaule. Grâce aux runes, tu distingues les mêmes choses que moi. Sans doute comme tous ceux qui ont la vision, d’ailleurs. Si tu fais bien attention, la magie te révélera toutes sortes d’informations au sujet de quelqu’un. Pour ma part, je tâtonne encore, et puis j’ai un peu triché. Quand j’étais dans la tête du démon de l’esprit, je lui ai chipé des bribes de langage. Bientôt, d’une manière ou d’une autre, je serai en mesure de te les apprendre.


    — Je ne suis pas sûre que ça me tente. Je t’aime, Arlen Bales, mais ce qu’il y a dans mon cerveau m’appartient. Pas envie de partager avec qui que ce soit.


    — D’accord.


    — Ne crois pas que tu as réussi à m’avoir en changeant de sujet, reprit Renna, amusée. Tu es certain que ce voyage est une bonne idée ? C’est vraiment ce que tu souhaites ?


    — Je n’ai toujours désiré qu’une chose : tuer des démons. Je ne voulais pas affronter Krasia. Ni que Miln fabrique des armes flammées. Ni être ce maudit Libérateur.


    Je suis las, si las, songea-t-il en soupirant.


    — Mais le monde semble avoir décidé que je le serai, que ça me plaise ou non, poursuivit-il à voix haute. Tout ça parce que Ahmann Jardir est persuadé que le Créateur lui parle…


    Renna l’observait, la tête penchée sur le côté. Elle essaie de déchiffrer mon aura, pensa le jeune homme, déconcerté par la sensation. Il sentit un mouvement lorsque sa compagne lui soutira une bribe de magie. Elle comprit.


    — Encore aujourd’hui, tu l’aimes. Tu le considères comme ton frère.


    — De toute ma vie, je n’ai jamais eu un ami comme lui, et pourtant j’en ai eu quelques-uns. Il était fier, parfois d’une cruauté désinvolte comme peuvent l’être les Sharum. Nous étions souvent en désaccord mais, quand la nuit tombait, pour rien au monde je n’aurais voulu que quelqu’un d’autre protège mes arrières. (Sa peau se hérissa soudain de chair de poule, alors que la soirée n’était pas froide.) En tout cas, c’était vrai avant qu’il me trahisse.


    — Et tu penses que la solution est de le jeter du haut d’une falaise.


    Arlen haussa les épaules.


    — Je sais pas, Ren. Je ne peux pas laisser la situation telle qu’elle est. Pour le bien de tous, il faut que ça change. Nous devons être là où les psychés ne nous attendront pas.


    — J’ai peur aussi que tu perdes pied en patinant, avoua Renna.


    — Moi aussi, répondit le jeune homme en inspirant à pleins poumons.


    Renna le prit par le menton pour l’embrasser.


    — Je t’aime, Arlen Bales.


    — Je t’aime, Renna Bales, répliqua Arlen, un peu rasséréné. Protège le Creux en mon absence.


    — Et toi, reviens vite.


    — Je le jure par le soleil, dit-il.


    Et il se dissipa.
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    Immédiatement, il sentit l’appel du Cœur, la source de toute magie qui le suppliait de l’explorer. Des fragments de son propre pouvoir s’élevaient autour de lui, créant des chemins. Il emprunta le plus proche, traversant l’humus et la pierre en veillant à faire appel à son sens de l’orientation. Un peu avant de regagner la surface, il perçut un sentier vers le sud-ouest et le suivit à la vitesse d’un rayon de lumière.


    Il se matérialisa un instant plus tard, et regarda autour de lui pour se repérer. Il connaissait l’endroit, situé à une vingtaine de kilomètres du Creux.


    Ce n’est pas assez, songea-t-il. Je dois descendre davantage.


    Il se glissa à nouveau dans le sol, s’enfonçant si loin dans la terre que le chant aguicheur du Cœur satura ses sens de clarté et de beauté, telle une flamme attirant un papillon. Il sentit une parcelle de son être s’étirer pour goûter ce pouvoir incommensurable. Ce serait si simple de…


    Non ! Il ne pouvait secouer la tête, immatériel comme il l’était. En revanche, il réunit sa masse éthérée et se hâta de chercher un autre chemin vers la surface en empruntant le courant sud-ouest.


    Il se solidifia quelques instants plus tard sous un ciel sans nuages et eut tôt fait de se rendre compte qu’il avait largement dépassé sa destination. Il ignorait où il se trouvait précisément, mais il connaissait bien les froides étendues nocturnes du désert krasien.


    Tournant sur lui-même, il huma une odeur de magie dans la brise et finit par se repérer. Il avait émergé de terre à une journée de cheval de sa cache d’armes des abords de Soleil d’Anoch. Il prit mentalement note de l’itinéraire. Il était important qu’il explore à nouveau la cité perdue avant que les psychés puissent la détruire à la nouvelle lune, mais ce n’était pas l’objectif qu’il poursuivait ce soir-là. Il reprit son voyage souterrain, cette fois vers le nord-est.


    Plusieurs bonds successifs l’amenèrent enfin en vue de Fort Rizon. Il aurait pu combler une partie de la distance qui le séparait encore de la ville, mais à chaque plongée l’attrait du Cœur s’intensifiait et, tel le chat auquel on présente une ficelle, il savait qu’il ne pourrait pas résister indéfiniment. Il décida donc de terminer le trajet en courant, avalant les kilomètres, pieds nus. À un moment, il fut pris en chasse par une meute de démons des champs, mais même en grand nombre ces chtoniens ne pouvaient plus rivaliser avec lui, et il les distança progressivement. Les créatures finirent par jeter leur dévolu sur une proie plus accessible.


    Arlen contourna villages et postes de guet jusqu’à croiser une guérite isolée dont les runes assuraient la sécurité d’un Sharum messager. Il ralentit, se laissant repérer à dessein.


    L’homme sortit avec lance et bouclier, prêt à en découdre avec un démon. Il se détendit en constatant qu’il avait affaire à un humain. Son soulagement fut cependant de courte durée, car le nouveau venu ne portait pas d’armes…


    — Qui va… ? commença-t-il.


    Mais Arlen était déjà sur lui, contournant aisément sa garde pour se placer derrière lui et l’immobiliser par le cou. Il serra doucement afin de ne pas broyer la trachée de l’homme, qui s’affaissa, évanoui.


    À l’intérieur de la guérite, Arlen trouva une natte, une réserve de provisions, ainsi que des ustensiles et d’autres objets utiles. Le guerrier dormait probablement le jour et montait la garde de nuit, prêt à courir jusqu’à Rizon si les villages des alentours avaient besoin de renforts.


    Lorsque le dal’Sharum reprit connaissance, quelques minutes plus tard, il était fermement ligoté, les bras dans le dos, et ne portait plus que son bido ; Arlen avait revêtu sa tenue noire et son voile nocturne. La corde passée autour de son cou le serrait suffisamment pour l’étouffer s’il se débattait trop. Il grogna derrière son bâillon.


    — Mes excuses, honoré guerrier, dit Arlen dans un krasien impeccable, tout en s’inclinant. Il n’est pas dans mon intention d’attirer la honte sur toi, mais j’ai besoin de ta tenue et de ton équipement. Je serai de retour demain soir pour te libérer et te restituer tes affaires. Inevera, nul ne saura que je t’ai vaincu.


    Le guerrier furieux se débattit, mais il ne pouvait rien faire. Après l’avoir salué une nouvelle fois, Arlen s’éloigna en courant dans la nuit. Il avait encore plusieurs kilomètres à parcourir avant d’atteindre sa destination.
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    L’enceinte peu élevée des faubourgs de Rizon avait été consolidée et fortifiée depuis la dernière visite d’Arlen. Elle était surveillée par des Sharum à cheval, mais ceux-ci n’étaient pas assez nombreux pour assurer une veille constante. Le jeune homme n’eut aucun mal à trouver un endroit désert pour sauter par-dessus le mur.


    Lorsqu’il atteignit la ville proprement dite, l’aube n’allait plus tarder, mais l’obscurité était encore suffisante pour lui permettre de distinguer un champ protecteur aussi efficace que les grandes runes du Creux. Il considéra l’ouvrage avec fascination. Quelle était la source de cette énergie ?


    « Il y a les Protecteurs, et puis il y a les Protecteurs krasiens, lui avait dit Cob, son vieux maître. Il n’y a pas meilleurs qu’eux dans toutes les Villes Libres. »


    Reportant la résolution du mystère à plus tard, Arlen prit le chemin du bazar sous un ciel qui pâlissait, voûtant légèrement les épaules pour ressembler à un Sharum harassé par une nuit passée à patrouiller. Son odorat étant encore plus développé que celui d’un chien de chasse, il n’eut aucun mal à trouver la tente d’un apothicaire. Il s’y introduisit furtivement, dérobant des fards féminins afin de camoufler son teint clair et ses tatouages. Avant de regagner la rue, il laissa quelques draki – il avait trouvé une bourse dans la robe de sa victime – sur le comptoir. Croisant de plus en plus de Sharum, il garda son voile, le baissant suffisamment pour ne pas attirer l’attention et offenser les autres guerriers, mais pas trop non plus, de façon à dissimuler au mieux son visage maquillé. Ces précautions se révélèrent superflues. Ceux qu’il croisait n’avaient d’yeux que pour sa tenue noire, et le saluaient sans s’arrêter.


    Il avait beau s’y attendre, il fut ébranlé en entendant le chant familier des dama s’élever dans les rues de Fort Rizon. Levant la tête, il avisa les minarets qui se dressaient désormais au-dessus de l’enceinte de la ville, entourant la grande Maison Sainte de naguère. Il se demanda si les Krasiens avaient déjà commencé à l’orner avec les ossements des défunts.


    Autour de lui, la cité s’éveillait. D’abord, Krasiennes et khaffit commencèrent leur journée de négoce en ouvrant leurs kiosques et leurs pavillons. Peu après, lorsque la plupart des Sharum eurent regagné leur lit, les chin firent leur apparition, ouvrant leurs boutiques tandis que les rues étroites se peuplaient de clients tant rizoniens que krasiens.


    La scène lui parut bientôt douloureusement familière, et son malaise s’amplifia. Les harangues des camelots, qui allaient de l’exagération au mensonge patenté, les bruits et l’odeur forte du bétail se mêlaient au fumet appétissant des viandes épicées que l’on faisait cuire ; Arlen en eut l’eau à la bouche. Les étals proposaient tous les objets imaginables, et d’autres encore dont personne ne soupçonnait l’existence.


    Il avait beaucoup aimé le Grand Bazar de Krasia, et avait l’impression qu’il ne s’y était pas promené depuis une éternité.


    Mais ce n’est pas Krasia. Les différences sont notables, une fois qu’on fait abstraction des aspects familiers. Ici, des Rizoniens portaient les achats d’un groupe de dal’ting comme s’ils étaient des esclaves. Là, deux Rizoniennes marchaient au soleil, la tête et le visage couverts d’un voile coloré. Partout, les camelots apostrophaient le chaland dans leur langue maternelle mais aussi dans un thesien ou un krasien approximatifs, et il en allait de même des acheteurs. Déjà, un véritable jargon associant des gestes et des termes issus des deux langues était en train de naître. Il n’était pas sans rappeler celui que les Messagers du Nord employaient lorsqu’ils se rendaient à la Lance du Désert. Arlen comprenait donc instinctivement la teneur des conversations.


    Il croisa un dama qui avançait à pas lents, observant attentivement les échanges. Il portait une queue d’alagai à sa ceinture. Camelots et clients se montraient nerveux en sa présence et s’arrangeaient pour l’éviter, mais Arlen portait le noir ; il se contenta de faire un signe de tête que le religieux lui rendit nonchalamment avant de reprendre son inspection. Le jeune homme était convaincu qu’il ne tarderait pas à se servir de son fouet, au moins pour que la population sache à quoi s’en tenir.


    Ce n’est pas normal, songea-t-il.
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    Lorsque le dal’Sharum entra dans son bureau, Abban ne quitta même pas des yeux le livre de comptes dans lequel il écrivait. Un seul de ses hommes portait le noir : son ancien instructeur, et Abban savait pertinemment que Qeran ne serait jamais venu le voir au marché, un endroit pour lequel il n’avait que mépris.


    — Je ne t’ai pas invité, guerrier, déclara-t-il en trempant son stylo en électrum dans l’encrier.


    Sans mot dire, le Sharum referma la porte derrière lui. Abban sentit ses deux Protecteurs kha’Sharum arriver silencieusement derrière l’homme ; la moquette épaisse étouffait complètement le bruit de leurs pas. L’un était armé d’un court gourdin en métal, l’autre tenait un garrot. Ce ne fut que quand ils passèrent à l’attaque qu’Abban se décida enfin à lever la tête, lui qui n’aimait rien tant que les retours sur investissement.


    De ses deux Protecteurs, l’un était nanji et l’autre krevakh. Nulle part ailleurs dans le monde ils n’auraient pu se trouver dans la même pièce sans se sauter à la gorge.


    Mais cette différence ne signifiait rien pour les cent guerriers d’Abban. Leur tribu, c’était lui. Il se demandait parfois si, trois mille ans après le règne d’Ahmann, le nom d’Haman subsisterait encore. Nanji et Krevakh n’avaient-ils pas été autrefois des hommes au service de Kaji ?


    Il pouffa. La tribu d’Haman ? Si Jardir est vraiment le Libérateur, il faudrait plutôt l’appeler la tribu d’Abban. Cela sonne bien, se dit-il.


    Les kha’Sharum frappèrent simultanément, le premier abattant son gourdin sur la cuisse du nouveau venu pour jouer de l’effet de surprise sans lui infliger de lourds dégâts. Ainsi, l’inconnu reculerait, permettant à l’autre Sharum de l’immobiliser avec son garrot afin de le rendre vulnérable. Abban les avait déjà vus exécuter leur numéro plusieurs fois, et il ne se lassait jamais du spectacle.


    Mais il en fut pour ses frais. Le dal réagit comme s’il avait décelé dès le départ la présence des deux Protecteurs, et Abban comprit qu’il les avait attirés en le voyant éviter le gourdin et rejeter la tête en arrière in extremis pour échapper au garrot. Puis il riposta aussitôt en portant un coup de poing que le Krevakh para à la toute dernière seconde, et un coup de pied que le Nanji dévia à l’aide de son câble sans pour autant réussir à retenir la cheville de l’adversaire.


    L’inconnu aurait eu le temps de saisir le bouclier accroché sur son dos, mais il ne prit pas cette peine. Faisant virevolter sa lance comme s’il s’agissait du fouet d’un dama, il intercepta un coup de gourdin, puis tournoya pour frapper le Nanji aux reins avant d’achever son mouvement en atteignant le Krevakh au visage. Là, le Nanji parvint à attraper la lance avec son garrot, et tira pour désarmer son adversaire. Mais celui-ci se rua vers l’avant, brisant la prise et enfonçant l’extrémité contondante de son arme dans le torse du Nanji, qui s’effondra.


    Le dal’Sharum pouvait désormais se consacrer au Krevakh qui, le toisant froidement, appuya sur un bouton caché. Une lame aussi tranchante qu’empoisonnée surgit de son gourdin, et il para lestement l’assaut de l’inconnu avant de riposter violemment.


    Quelques secondes plus tard, il hoquetait, étendu à plat dos. Tout était arrivé si vite qu’il fallut un moment à Abban pour comprendre ce que son regard avait capté. L’inconnu avait esquivé latéralement et frappé son adversaire à la gorge avec son coude.


    Le khaffit hésita. Il n’aurait pas cru possible qu’un homme seul, et encore moins un simple dal’Sharum, fût capable de venir à bout de ses vigies. Fort heureusement, il était préparé à résister à une armée, grâce au cordon de sonnette caché sous son bureau. Une dizaine de kha’Sharum ne tarderaient pas à investir les lieux.


    — Ne fais pas ça, je te prie, dit l’inconnu en pointant sa lance sur Abban.


    Sa voix m’est familière, songea le marchand.


    — Plus il en viendra, plus il y a de chances pour que quelqu’un soit grièvement blessé.


    L’intensité de son regard était telle que le khaffit ne put réprimer un frisson.


    — Et je t’assure qu’il ne s’agira pas de moi.


    Abban acquiesça en déglutissant avec difficulté, et leva lentement les mains.


    — Qui es-tu ? Que veux-tu ?


    La voix de l’inconnu perdit son intonation rocailleuse.


    — Abban, mon cher ami. Tu ne reconnais pas ton instrument préféré ? Ce n’est pourtant pas la première fois que je porte le noir des Sharum.


    Le sang du khaffit se glaça dans ses veines.


    — Par’Chin ?


    L’une des vigies, gémissant doucement, s’efforçait de lever un genou pendant que l’autre se remettait sur ses pieds tant bien que mal.


    — Dehors, vous deux. Je vous confisque une partie de votre paie à cause de votre incompétence. Attendez dehors, et que personne ne nous dérange, mon ami et moi.


    Les kha’Sharum sortirent d’un pas mal assuré, et le Par’Chin referma la porte sur eux. Puis, se retournant, il enleva son turban et son voile. Il avait le crâne rasé, couvert de centaines de runes tatouées. Abban cacha sa stupéfaction en éclatant d’un rire tonitruant, et salua Arlen comme à son habitude.


    — Par Everam, que c’est bon de te voir, fils de Jeph !


    — Tu n’as pas l’air surpris, remarqua le Par’Chin, l’air déçu.


    Abban fit le tour de son bureau aussi vite que sa béquille le lui permettait pour lui donner une claque dans le dos.


    — Maîtresse Leesha m’a laissé entendre que tu étais en vie, fils de Jeph. J’ai alors compris que l’« Homme-rune » ne pouvait être que toi. Je te sers du couzi ? proposa-t-il en se dirigeant vers le service en porcelaine délicate qui était posé sur son bureau.


    Au Don d’Everam, cet alcool restait interdit, mais Abban en consommait et ne s’en cachait pas. Après ce qui était arrivé à Hasik, qui aurait osé lui dire quoi que ce soit ? Il servit deux verres et en tendit un au Par’Chin.


    — Pas de poison ? demanda celui-ci.


    La question méritait d’être posée, car l’une des bouteilles contenait un poison dont Abban buvait tous les jours l’antidote.


    — Tu me peines, mon ami ! Pourquoi voudrais-je te faire du mal ?


    — J’ai passé assez de temps au bazar pour prendre la température. On raconte que Jardir et toi êtes redevenus les meilleurs amis du monde. Alors, je me demande si vous étiez vraiment en froid, si vos querelles n’étaient pas un numéro de Jongleur servi en public. Si ça se trouve, tu m’as incité à chercher la lance pour que ton ami puisse me la reprendre.


    — Je t’avais prévenu, tu ne peux pas prétendre le contraire, Par’Chin. Ne t’avais-je pas dit que je ne prenais pas les artefacts anochéens ? Je t’avais dit comment réagirait mon peuple si tu profanais la cité sainte simplement en foulant son sol. Alors, dérober ses trésors…


    — Pourtant, tu m’as donné la carte.


    — Tu me l’as demandée, Par’Chin. Pour être franc, je pensais que la cité sainte était un mythe, que tu ne la trouverais jamais. Mais j’avais une dette envers toi, et je l’ai payée. (Il ménagea une pause.) Et maintenant que j’y pense, Par’Chin, c’est toi qui m’es redevable. Tu m’as promis une mule chargée de poteries bahaviennes. C’est pour ça que tu es là ? Pour enfin t’acquitter de ce que tu me dois ?


    Le Par’Chin éclata de rire, et le marchand se rendit compte combien cela lui avait manqué. Ils trinquèrent, et Abban les resservit immédiatement. Ils prirent leur temps, chacun profitant paisiblement de la présence de l’autre. Ce ne fut que lorsqu’ils sentirent la saveur de la cannelle qu’ils entrèrent dans le vif du sujet.


    — Que fais-tu ici, Par’Chin ? Tu sais pertinemment qu’Ahmann te tuera s’il te trouve, et il a du nez.


    — Je serai déjà loin lorsqu’il flairera ma trace, répondit l’homme des terres vertes avec un geste d’indifférence. Est-ce que tu lui diras que nous nous sommes parlé ?


    Abban haussa les épaules.


    — Je ne vois pas l’intérêt de passer cela sous silence, et je me refuse à mentir à mon maître.


    — Ce que je ne te demanderai pas. À vrai dire, je souhaiterais même que tu lui transmettes un message de ma part.


    Il sortit de sa robe un petit morceau de papier roulé, entouré d’une simple ficelle. En voyant cela, le khaffit sourit.


    — Je t’ai épargné la peine d’avoir à rompre le sceau et à en apposer un nouveau. Jardir reconnaîtra ma main.


    Abban dénoua la ficelle en gloussant. L’écriture de son ami était toujours pleine de verve et d’élégance, mais le cœur du khaffit se serra lorsqu’il prit connaissance du message.


    — Tu ne comprends pas ce qu’il est devenu, Par’Chin, dit-il d’un air navré. Tu n’es pas de taille contre lui. Pour une fois, je vais te supplier. Fuis, et ne reviens jamais. Fuis, et je jure par la barbe d’Everam de ne jamais toucher un mot de notre rencontre à Ahmann.


    Mais le Par’Chin se contenta de sourire.


    — Il n’a pas pu me tuer dans le Dédale, alors que je n’étais que l’ombre de ce que je suis aujourd’hui. Tu ferais bien de commencer à te chercher un nouveau maître.


    — Cette perspective ne m’enchante pas plus que l’idée qu’il te tue. N’existe-t-il pas un autre moyen ?


    Le fils de Jeph fit « non » de la tête.


    — Ala est trop petite pour nous deux.
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    VIVANT


    Automne de l’an 333 AR


     


    — Shar’Dama Ka, le khaffit désire te parler.


    Jardir congédia le garde, et Abban entra en boitant dans la salle des cartes. En se dirigeant d’un pas mal assuré vers l’un des fauteuils moelleux, il trébucha mais réussit à se laisser tomber au fond du siège avec un soupir de soulagement.


    L’odeur indiqua à Ahmann la cause de la maladresse du marchand avant même qu’il ait pu lire son aura.


    — Par le cœur noir de Nie, tu oses te présenter devant moi ivre de couzi ?


    — Le Par’Chin est en vie, Ahmann, dit Abban d’une voix monocorde.


    À ces mots, qu’il savait vrais, Jardir ne pensa plus qu’à son ajin’pal.


    — Je m’en doutais, reconnut-il en se détournant pour ravaler ses émotions. Depuis des mois, lorsque nous avons entendu parler de cet « Homme-rune » pour la première fois.


    — Nous avions tous des soupçons.


    — Mais je trouvais cela ridicule. Nous l’avions laissé pour mort dans les dunes. Comment a-t-il survécu ? A-t-il trouvé refuge dans l’un des villages khaffit ?


    — Je ne lui ai pas posé la question. Quelle importance ? C’était inevera.


    Jardir approuva d’un signe de la main.


    — Que voulait-il ? demanda-t-il.


    — Il m’a prié de te donner ceci, répondit Abban en lui tendant un simple rouleau de parchemin fermé par une ficelle grossière.


    Jardir l’ôta et parcourut rapidement le texte.


     


    « Salutations, Ahmann asu Hoshkamin am’Jardir am’Kaji, en l’an 333 AR de notre Créateur.


    Qu’Everam m’en soit témoin, toi, mon ajin’pal, tu m’as trahi et dépouillé sur le sol sacré du Dédale, en cette nuit où tous les hommes sont frères.


    Conformément à la loi Evejan, j’exige donc le Domin Sharum à l’équinoxe d’automne, jour où l’équilibre entre Everam et Nie est établi. Nous nous retrouverons une heure avant le crépuscule.


    Étant l’offensé, je choisirai le lieu, qui te sera indiqué une semaine à l’avance. Tu pourras t’y rendre le premier, afin de t’assurer qu’il n’y a pas de piège. Afin d’honorer les sept piliers du paradis, nous serons accompagnés de sept témoins chacun, pas plus, pas moins. Nous réglerons notre différend en hommes, et nous nous en remettrons au jugement d’Everam.


    Sinon, nos guerriers s’affronteront sur le champ de bataille, versant un sang rouge sous le soleil au lieu de faire couler l’ichor noir pendant la nuit. Ce ne serait pas honorable, j’espère que tu en conviendras.


    J’attends ta réponse.


    Arlen asu Jeph am’Bales am’Val »


     


    Jardir secoua la tête. Signifiant littéralement « deux guerriers », le terme « Domin Sharum » faisait référence au duel à mort qui avait opposé Kaji et son traître de demi-frère. Les règles de l’affrontement, sur lesquelles ils s’étaient préalablement accordés, avaient été intégrées à l’Evejah.


    — L’équinoxe. Un mois jour pour jour avant que nous envahissions Lakton, remarqua Abban. Comme s’il savait…


    — Mon ajin’pal n’est pas un imbécile, répondit Jardir avec un pauvre sourire. Il connaît bien nos traditions. Mais il a beau évoquer Everam et le paradis, au fond de son cœur il ne croit pas vraiment en la vérité de l’Evejah. L’« offensé », dit-il. Comme si le fait que je lui reprenne ce qu’il a dérobé dans la tombe de mon ancêtre n’était rien de moins que du vol.


    Cette question le rongeait depuis des années.


    — Était-ce du vol ?


    — Qui sait ? répondit Abban en haussant les épaules. J’ai déjà fait pire ; j’ai même menti au Par’Chin pour servir mes intérêts. Malgré tout, j’avais de l’affection pour lui. Il était si authentique… En sa présence, je me sentais…


    — Oui ?


    Nous l’avons tous les deux bien connu, mais de manière très différente, réfléchit Jardir.


    — Je ressentais la même chose qu’avec toi, à l’époque où nous étions nie’sharum. Je me disais qu’il s’interposerait immédiatement entre moi et n’importe quel danger, comme il l’a fait lorsque tu nous as convoqués devant le Trône de la Lance, il y a toutes ces années. Grâce à lui, je me sentais en sécurité.


    Tout bien considéré, nous avons un peu le même vécu avec lui, songea Ahmann.


    — Et aujourd’hui ?


    L’aura du marchand devint indéchiffrable. Poussant un soupir, il sortit de son gilet une petite bouteille en terre cuite qu’il déboucha.


    — Ne…, commença Jardir.


    Abban l’interrompit, l’air faussement consterné.


    — Tes pieds baignent dans le sang de milliers de personnes, Ahmann. Tu vas vraiment me faire la leçon parce que je bois du couzi, comme si j’étais un Sharum ivre dans le Dédale ?


    Jardir se rembrunit, mais il ne protesta pas lorsque le marchand but d’un air songeur, le regard dans le vague.


    — Bois avec moi, Ahmann, finit par dire Abban en lui présentant la bouteille. Juste pour cette fois. Il y a des sujets qu’il vaut mieux aborder avec des lèvres de cannelle.


    — Kaji interdit…


    Abban s’esclaffa.


    — Il a interdit le couzi parce que ses hommes ont été massacrés à Rusk par des effectifs cinq fois inférieurs aux leurs, tout cela parce qu’ils avaient passé la nuit à célébrer une bataille qu’ils n’avaient pas encore gagnée ! Son décret visait des moutons sans cervelle, pas deux hommes partageant un verre en pleine journée, au cœur d’une forteresse.


    Non seulement il ne comprend pas, mais en plus il pense que c’est moi l’idiot, dans l’histoire, songea Jardir, chagriné, en percevant l’aura d’Abban.


    — Mon ami, c’est pour cette raison que tu es un khaffit.


    — Pourquoi ? Parce que je ne considère pas le moindre mot de Kaji comme parole d’Everam ? Tu es le Shar’Dama Ka, Ahmann, et je te connais depuis longtemps. Tu es très intelligent, mais au fil des ans j’ai perdu le compte des fois où tu t’es montré bête et naïf.


    En s’exprimant ainsi devant la cour, le marchand aurait risqué la mort. Cependant, Ahmann voyait bien que son ami lui parlait à cœur ouvert, et il ne pouvait pas l’en blâmer.


    — Je ne prétends pas que Kaji ou moi-même ayons l’infaillibilité divine, Abban. Tu es un khaffit parce que tu es incapable de comprendre que la motivation du décret de Kaji importe peu. Ce qui compte, c’est de lui obéir, de s’y soumettre. De se sacrifier.


     » Everam ne me condamnera pas à l’Abysse de Nie si je bois ceci, reprit-il en indiquant son verre, et l’esprit de Kaji ne sera pas non plus troublé. Mais le souvenir de la défaite de Rusk vaut bien qu’on renonce au couzi. De même, la réminiscence de la trahison du demi-frère de Kaji vaut bien qu’on se passe du porc, même si, d’après toi, sa chair est succulente.


    Abban le regarda un instant sans rien dire, puis haussa les épaules et continua à boire.


    — Le Par’Chin est resté lui-même tout en ayant changé. Pas un instant je n’ai senti qu’il me ferait du mal ou qu’il laisserait quelqu’un s’en prendre à moi. Cependant, il m’a… perturbé.


    — Les rumeurs sont vraies ? Il a encré sa peau pour se protéger ?


    — Comme toi tu as tes cicatrices.


    — Mes runes sont de ma propre chair. Je n’ai pas profané le temple de mon corps en…


    — Je t’en prie…, l’interrompit le khaffit en se massant les tempes. J’ai déjà suffisamment mal à la tête. Le Par’Chin n’a pas épargné son visage, contrairement à toi, sauf qu’il n’a jamais eu ta beauté. Il faut croire que même la Damajah ne consent pas à tous les sacrifices.


    La mâchoire de Jardir se crispa.


    — J’ai été extrêmement tolérant aujourd’hui, Abban, mais il y a des limites.


    L’aura d’Abban devint de glace, et il s’inclina aussi bas que sa position assise le lui permettait.


    — Je te présente mes excuses, mon ami. Je n’avais pas l’intention de vous manquer de respect, à toi et à ta Jiwah Ka.


    Ahmann accueillit ces paroles d’un hochement de tête et évacua le sujet d’un geste.


    — Tu m’as dit autrefois que si l’un de nous deux était le Libérateur, c’était le Par’chin. Tu es toujours de cet avis ?


    — J’ignore même si le Libérateur existe vraiment, répondit Abban en continuant à boire. Mais j’ai regardé dans les yeux des milliers de camelots au cours de ma vie, et je n’ai rencontré que deux hommes que j’aie jugés sincères. L’un d’eux était le Par’chin et le second, Ahmann, toi.


     » Il y a dix ans, notre peuple était divisé. Faible. Incapable de contrôler ne serait-ce que sa propre ville. Nos grands guerriers étaient également des imbéciles qui donnaient, donnaient encore sans jamais recevoir de profit en retour. Nos effectifs s’amenuisaient, les femmes n’avaient pour ainsi dire aucun droit et les khaffit étaient considérés comme des moins-que-rien. (Il leva son verre.) Et à boire du couzi, on risquait l’exécution.


     » Peut-être bien que tu t’es indûment emparé du trône, mais tu y as apporté la sagesse. Tu as uni notre peuple et tu lui as redonné sa force. Tu as nourri les affamés. Montré aux femmes et aux khaffit le chemin de la gloire. Les Krasiens te sont infiniment redevables. Le Par’chin aurait-il réussi aussi bien que toi ? Qui peut le dire ?


    — Dans ce cas, que ferait Abban le sans-honneur ? demanda Jardir en fronçant les sourcils. Ai-je intérêt à me battre avec le Par’chin ?


    — Qu’importe ? Toi comme moi, nous savons bien que tu vas accepter son défi.


    — C’est inevera, approuva Jardir. Il n’empêche que j’aimerais entendre tes conseils.


    Abban poussa un soupir.


    — Si seulement le Par’chin ne t’avait pas défié… Si seulement il m’avait écouté et s’était enfui à l’autre bout d’Ala, voire au-delà ! Mais j’ai lu dans son regard qu’il a l’intention de t’affronter, Domin Sharum ou pas. S’il doit en être ainsi, mieux vaut un duel qu’un conflit public avec des milliers et des milliers de témoins prêts à prendre part au carnage.


    — Le Domin Sharum est prévu pour ce genre de circonstances, dit Jardir. Lorsque les vœux sont réduits à néant. J’irai à lui et je le combattrai de toutes mes forces, et il en fera autant. L’un de nous en réchappera, et c’est sur ses épaules que reposera le destin de l’humanité. Qu’Everam choisisse.
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    Inevera, rayonnante d’amour et de désir, l’attendait, allongée dans leur chambre. Ils avaient passé toutes leurs nuits ensemble depuis leur réconciliation, quelques semaines auparavant. Ses autres épouses revendiquaient bruyamment son attention, mais Inevera détenait sur elles un pouvoir absolu, et aucune n’avait osé s’introduire dans sa chambre d’amour sans le consentement de la Jiwah Ka.


    Jardir se prépara à affronter ce qui l’attendait. Il ne pouvait qu’espérer qu’elle lui pardonnerait.


    — Le Par’Chin est en vie, lâcha-t-il, laissant les mots en suspens dans l’atmosphère comme l’avait fait le khaffit.


    Inevera se redressa aussitôt, perdant son aura accueillante.


    — Impossible. Tu m’as dit que tu lui avais enfoncé ta lance entre les yeux, et que tu avais laissé son corps dans les dunes.


    — C’est vrai, mais j’ai frappé avec la hampe. Il était vivant quand nous l’avons abandonné dans le désert.


    — Il était quoi ? !


    Le hurlement d’Inevera était si perçant que Jardir doutait que sa magie hora ait empêché le bruit de se propager à travers le palais. Elle irradiait une aura de colère terrifiante à contempler, comme s’il était penché au-dessus de l’Abysse de Nie.


    — Je t’avais prévenue que je n’assassinerais pas mon ami, dit-il. J’ai pris ma lance comme tu me l’as demandé, mais j’ai fait preuve de compassion envers le Par’chin en lui permettant d’affronter debout la nuit tombante, afin qu’il meure en guerrier sous les serres des alagai.


    — De la compassion ? (Inevera n’en croyait pas ses oreilles.) Les dés ont été clairs. Tant qu’il est en vie, tu ne peux accéder à la place qui te revient. Combien de milliers de vies nous faudra-t-il sacrifier à cause de ta « compassion » ?


    — La place qui me revient ? répéta Jardir.


    Ces mots me rappellent quelque chose, songea-t-il.


    — Bien sûr, dit-il, fouillant dans sa mémoire grâce à la couronne. Le Par’Chin.


    — Hmm ?


    — Tu m’as menti en m’affirmant que j’étais le seul Libérateur possible. J’ai songé que tu me cachais peut-être un héritier, mais c’était lui, n’est-ce pas ? Les dés ont-ils donné l’ordre que je l’élimine, ou as-tu pris la décision toi-même ?


    Jardir comprit qu’il avait vu juste sans même qu’Inevera ouvre la bouche.


    — Peu importe. Il est en vie, et il m’a demandé le Domin Sharum. J’ai accepté son défi.


    — Tu es devenu fou ? demanda sévèrement son épouse. Tu as dit « oui » sans même me laisser lancer les dés ?


    — Que l’abysse les avale, tes dés ! C’est inevera. Soit je suis le Libérateur, soit je ne le suis pas. Les alagai hora ne valent pas mieux que les bouliers d’Abban. Ils ne servent qu’à deviner en se donnant l’impression de savoir.


    Il vit qu’il était allé trop loin lorsque sa Jiwah Ka poussa un sifflement de colère. Elle était capable de mentir concernant les résultats des dés mais, au fond de son cœur, elle considérait qu’Everam s’exprimait à travers eux.


    — Cela étant, peut-être ont-ils vu juste. Peut-être que le Par’Chin est le Shar’Dama Ka. Après tout, les Sharum l’ont suivi dans le Dédale sans y réfléchir à deux fois lorsqu’il a brandi la Lance de Kaji. Une arme pour laquelle il a versé son sang et risqué sa vie. Avec laquelle il a tué le démon le plus puissant que Krasia ait jamais connu, responsable de la mort prématurée de milliers de dal’Sharum. C’est le Par’Chin qui l’a trouvée dans les ruines de la sainte cité de Kaji, pas moi.


    — Tu es l’héritier de Kaji.


    — Kaji a épousé des Nordiques lorsqu’il a conquis les terres vertes. Son sang coule encore dans les veines de villageois comme ceux du Creux du Coupeur. C’était il y a trois mille ans. Le fils de Jeph et moi avons autant de chances l’un que l’autre d’être le Libérateur. Si ça se trouve, je dois simplement remettre une armée krasienne unie au Par’Chin avant de mourir. Peut-être est-ce là le grand projet qu’Everam me réserve.


    Inevera se leva d’un bond et le prit dans ses bras.


    — Non. Je refuse de le croire.


    Et elle disait vrai. Jardir voyait bien qu’elle tentait d’empêcher cette idée de prendre corps.


    — C’est toi. Il faut que ce soit toi.


    — Je suis de ton avis, répondit Ahmann en lui rendant son étreinte. Mais je dois être sûr. Le comprends-tu, ma Jiwah Ka ? Il ne doit pas y avoir le moindre doute, sans quoi le sang que je foule a coulé pour rien.
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    LE DOMIN SHARUM


    Automne de l’an 333 AR


     


    — Redites-moi comment vous savez que ce n’est pas un piège, demanda Thamos.


    Laissant le contingent des Coupeurs et des Soldats de Bois, le petit groupe commença à gravir l’abrupt versant rocheux. Derrière le comte venaient Leesha et Wonda, suivies de Rojer et Amanvah, Gared fermant la marche. Arlen, pour sa part, était encadré à droite par Renna et à gauche par Thamos.


    — Vos propres éclaireurs ont confirmé qu’il n’y avait là-haut que huit personnes, dont une femme et un vieil homme, répondit Arlen.


    — Il pourrait y avoir d’autres hommes cachés, remarqua Thamos. Les éclaireurs nous ont également signalé la présence d’un campement, à deux kilomètres au sud, occupé par toute une compagnie.


    L’Homme-rune lui indiqua la falaise nue et froide dont la dénivelée abrupte se rapprochait. Un seul sentier étroit menait au sommet.


    — Où pensez-vous qu’ils aient pu se dissimuler, Excellence ? Vont-ils nous tomber dessus depuis les nuages ?


    Le comte se rembrunit, et Arlen comprit qu’il amoindrissait trop son autorité en présence de Leesha, de Gared et des autres. Si je continue comme ça, il va me mettre encore plus de bâtons dans les roues, ne serait-ce que pour démontrer sa force.


    — Je connais Ahmann Jardir, Excellence, reprit-il. Il préférerait se jeter du haut de cette falaise plutôt que de transgresser les règles du Domin Sharum.


    — Tu parles de l’homme qui t’a poignardé dans le dos, hein ? demanda Renna.


    — Au sens figuré, répondit Arlen en décochant à son épouse un regard agacé qui lui valut en retour un large sourire.


    Il eut envie de rire.


    — À vrai dire, il a eu le cran de me regarder dans les yeux.


    — C’est vrai que ça change quelque chose…, marmonna la jeune femme.


    Arlen poussa un soupir en constatant qu’il n’avait pas convaincu Thamos.


    — Il n’est pas nécessaire de compromettre votre sécurité, Excellence, dit-il en baissant le ton. Il est encore temps pour vous de tourner bride, d’envoyer Arther ou l’Inquisiteur Hayes à votre place.


    Naturellement, ce n’était pas ce qu’Arlen désirait, mais cette mise au défi réussit là où les autres tactiques avaient échoué. Thamos se redressa sur sa selle, et son aura retrouva son assurance coutumière.


    — Nous devrions tous tourner bride, intervint Leesha. Ce rituel est barbare. Un ramassis de règles sans queue ni tête qui servent simplement à parer le meurtre d’un vernis de civilité.


    — Il n’y a pas meurtre quand l’adversaire nous voit arriver, et qu’il a lui aussi l’intention de tuer, dit Arlen. Et les règles ont un sens. Sept témoins, pour que toutes les personnes concernées par l’issue du désaccord sachent ce qui s’est réellement passé. Un endroit reculé, afin qu’il soit difficile de tendre une embuscade. Et le duel a lieu juste avant le crépuscule, lorsque tous les hommes mettent leurs différends de côté et deviennent frères, afin que la paix s’impose aux témoins une fois le combat achevé.


    — Ce n’est pas plus civilisé pour autant.


    — Tu préférerais des milliers de morts sur le champ de bataille ? Tant que les hommes mangeront, chieront et mourront de vieillesse…


    — … nous ne serons jamais vraiment civilisés, compléta Leesha, à sa grande surprise. Ne t’avise pas de me citer les philosophes alors que tu t’apprêtes à obliger tes amis à vous regarder vous entretuer, lui et toi.


    — Tu n’es pas forcée de venir, je te signale, répondit Arlen. Envoie Darsy Coupeur pour te remplacer, si tu n’as pas le cran nécessaire.


    — Oh ! la ferme.
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    Les habitants des terres vertes gravissaient la pente sous le regard de Jardir. Ainsi qu’Inevera l’a prédit, Leesha Papier, ma fille et mon nouveau beau-fils sont là, ainsi que le prince nordique qui a pris la tête du Comté de Creux. Bien. Cela lui faciliterait les choses, lorsqu’il serait venu à bout du Par’chin, et malgré la lettre d’Amanvah il ne pouvait nier avoir ressenti une bouffée de plaisir en apercevant la Cueilleuse, dont il était séparé depuis six semaines.


    L’homme qui se trouvait à la tête du groupe avait beau avoir changé, Jardir reconnut instantanément en lui son ajin’pal. À sa façon de se tenir en selle, à son maintien, à son regard circonspect. Comme Abban, il s’était toujours senti en sécurité auprès du Par’chin, il avait toujours su l’estime que celui-ci lui portait.


    Oh ! mon frère, songea-t-il avec tristesse. Everam me soumet à bien rude épreuve si je dois te tuer deux fois.


    Les Thesiens mirent pied à terre et attachèrent les montures en face des chevaux krasiens, à l’autre extrémité de la falaise. Jardir et ses sept témoins se tenaient dos au gouffre béant.


    — Cela fait trop longtemps, Par’chin, déclara Jardir lorsque le groupe des terres vertes s’avança.


    De jour, il ne pouvait lire dans le cœur de son ajin’pal. Cependant, il percevait son pouvoir, jugulé grâce à la volonté d’un maître en sharusahk. Le fils de Jeph portait une belle lance sculptée de runes, mais il ne s’agissait que d’un banal objet d’acier et de bois ; il ne recélait en rien le pouvoir de la Lance de Kaji.


    — Tu as l’air en forme, ajouta Jardir.


    — Ce n’est pas grâce à toi, rétorqua Arlen. Et même si mille ans s’étaient écoulés, ce serait encore trop tôt pour revoir ton visage.


    Il cracha aux pieds de Jardir, qui empêcha d’un geste son entourage outré de réagir ; la tension était palpable.


    — Vous êtes là simplement en tant que témoins, dit le Shar’Dama Ka en croisant le regard de Jayan, le plus impulsif de ses compagnons. Pas pour participer.


    Faisant semblant de ne pas remarquer la salive qui maculait sa botte, il reporta son attention sur le Par’chin.


    — Tu te souviens de ma Jiwah Ka, bien sûr, ainsi que d’Abban, de Damaji Ashan et de Shanjat. Voici (il désigna le reste de ses témoins) Damaji Aleverak, de la tribu Majah, puis mes fils, Jayan et Asome.


    Le Par’chin, hochant la tête, se tourna vers la femme qui se tenait à sa droite, et dont la tenue minimaliste révélait suffisamment de chair pour faire d’Inevera elle-même un parangon de modestie. Elle était toute tatouée de runes comme l’Homme-rune et son regard, farouche, n’exprimait aucunement la retenue qu’on lisait dans celui du Par’chin. Elle observait Jardir avec une haine non dissimulée.


    — Mon épouse, Renna Bales, Son Excellence le comte Thamos, qui dirige le Comté de Creux et est le frère du duc Rhinebeck de Fort Angiers. Tu connais les autres, si je ne m’abuse.


    Jardir acquiesça.


    — Avant que nous commencions, j’aimerais m’entretenir en privé avec ma promise, afin de m’assurer qu’elle a été bien traitée.


    — Et moi avec ma fille, intervint Inevera, sans tenir compte du regard irrité que lui lança son mari.


    — Votre promise ? demanda Thamos.


    La réaction du comte déplut à Jardir.


    La Cueilleuse, suivie d’Amanvah à un instant d’intervalle, s’avança sans attendre la permission de quiconque. Jardir l’entraîna à l’écart et, une fois qu’ils furent à l’abri des oreilles indiscrètes, voulut la serrer dans ses bras.


    — Ma promise, comme le contact de ta peau m’a manqué…


    Leesha esquiva son geste.


    — Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il sévèrement. Nous avons échangé plus qu’une simple étreinte la dernière fois que nous étions seuls.


    — Mais nous ne le sommes pas, et ce n’est pas le moment, Ahmann. Pas question que tu me marques comme un chien son territoire. J’ai refusé ta proposition.


    — Jusqu’à maintenant, répliqua Jardir en souriant.


    — Non, pas « jusqu’à maintenant », rétorqua la Cueilleuse. Je partage les coussins avec toi, certes, mais je ne t’appartiens pas, et je ne t’épouserai jamais. Pas même si tu divorçais de toutes tes épouses et si tu regagnais la Lance du Désert, pas même si tu tuais tous les ducs des Villes Libres pour te proclamer roi de Thesa. Jamais.


    — Est-ce pour cette raison que tu m’as trahi ? Le guerrier que tu as empoisonné est arrivé vivant avec la lettre d’Amanvah. Je sais ce que tu faisais sur la route.


    À ces mots, la colère de la jeune femme sembla refluer. Jardir pensait qu’elle serait sur la défensive, mais elle avait plutôt l’air soulagée.


    — Oh ! Créateur, merci ! murmura-t-elle.


    — Tu es contente ? demanda Ahmann, interloqué.


    — Je n’ai pas le goût des poisons, contrairement aux dama’ting, répondit Leesha. Et je ne trahis personne en révélant à mon peuple la véritable nature de tes intentions.


     » Et s’agissant de poisons et de trahison…, poursuivit-elle, ta fille a-t-elle mentionné dans sa lettre qu’elle avait tenté de m’empoisonner à la feuille noire lorsque nous nous trouvions au Palais des Miroirs ? ou le fait que ton épouse m’a fait enlever et rosser, la nuit où nous avons fait l’amour pour la première fois ?


    Jardir l’écouta avec une stupéfaction croissante. Il lui prit la main afin de sentir son aura malgré la lumière du jour. Il espérait découvrir qu’elle mentait, mais il ne faisait aucun doute qu’elle lui disait la vérité. La colère l’envahit, mais c’est alors qu’il perçut autre chose. Il oublia sa fureur.


    — Tu portes un enfant !


    — Quoi ? Certainement pas.


    Ahmann n’avait pas besoin d’examiner l’aura de la Cueilleuse. Son mensonge se lisait dans son regard. Elle savait pertinemment qu’une vie nouvelle vibrait harmonieusement avec la sienne.


    Il l’entraîna sans ménagement au pied de la falaise, lui comprimant le bras si fort qu’elle grimaça de douleur.


    — Ne me mens pas. C’est ce pathétique…


    Dans l’ombre de la paroi, il put observer plus attentivement la vie que la jeune femme abritait.


    — Non, l’enfant est de moi. Il est de moi, et tu le souilles en t’acoquinant avec ce prince chin de rien du tout. Tu avais l’intention de me cacher cela ? Tu penses que je vais laisser cet homme, n’importe quel homme, m’empêcher de prendre ce qui m’appartient ? Ses couilles nourriront les chiens. Je…


    — Tu ne feras rien du tout.


    Se dégageant avec brusquerie, Leesha posa une main protectrice contre son ventre.


    — Cet enfant ne t’appartient pas, Ahmann ! Et moi non plus ! Nous sommes des êtres humains, et nous ne sommes la propriété de personne. C’est pour cela que tu connais échec sur échec, que mon peuple ne courbera jamais l’échine devant toi de son plein gré. Tu ne peux pas t’approprier les gens.


    — Tu prends les mots au pied de la lettre comme un khaffit pour nier ce que tu sais être juste. Tu refuserais à cet enfant la chance de connaître son père ?


    — Tu en as engendré plus de soixante-dix, Ahmann, et tu les vends comme des tonneaux de bière, rétorqua Leesha avec un rire dur.


    Son aura se colora de mépris, et Jardir fut piqué au vif en comprenant que ce dédain le visait personnellement.


    — Combien d’entre eux connais-tu vraiment ?


    Constatant que Jardir hésitait, Leesha, victorieuse, lui adressa un sourire moqueur.


    — Cite-moi le jour de naissance de chacun, et je deviendrai ta femme sur-le-champ.


    Jardir, la mâchoire crispée, plia et déplia ses doigts pour s’empêcher de serrer le poing.


     


    [image: mid2.jpg]


     


    Alors, c’est pour ça que son odeur est différente, songea Arlen en poussant un grondement sourd. Grâce à son ouïe exacerbée, aucun mot de la conversation ne lui échappait. Il se maudit. Je m’en serais rendu compte il y a belle lurette si j’avais lu son aura, comme avec les autres.


    Elle aurait dû me le dire. Jamais je ne l’aurais emmenée si j’avais su. C’est probablement pour ça qu’elle ne m’a rien dit, d’ailleurs. Si le bruit se propage, ça pourrait tout compromettre. Comme souvent, il se demanda dans quel camp se trouvait la Cueilleuse.


    — Je croyais qu’il n’y avait plus rien entre toi et Leesha Papier, dit Renna, le tirant de ses pensées.


    Arlen la regarda brièvement avant de reporter son attention sur Jardir et la Cueilleuse. Il se raidit en voyant Ahmann l’attraper par le bras.


    — Ce n’est pas pour autant que j’ai envie de la voir bécoter le type qui a fait tout son possible pour m’assassiner.


    — Notre plan ne t’interdit pas de l’amocher un peu avant d’en finir.


    — J’en ai bien l’intention, répondit Arlen en faisant un pas en avant. Tu l’as eu, ton entretien, Jardir ! L’heure est venue pour toi de répondre de tes crimes !
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    Jardir lâcha le bras de Leesha.


    — Nous discuterons plus longuement tout à l’heure.


    — Seulement si tu gagnes, Ahmann.


    Profondément blessé, le Krasien absorba son émotion pour mieux s’en défaire, et s’avança d’un pas vif vers le Par’chin qui l’attendait au milieu du replat qui resterait baigné de lumière jusqu’à ce que le soleil disparaisse entièrement à l’horizon. L’effet de sa couronne cessa sitôt qu’il quitta l’ombre de la falaise.


    Les témoins se déployèrent en demi-cercle, le versant rocheux dans leur dos. Le défi était simple. Les deux guerriers s’affronteraient jusqu’à ce que l’un d’eux se rende ou tombe dans le vide. Ils n’avaient droit qu’à leur lance et au sharusahk. Les bras tendus, ils se laissèrent fouiller, le fils de Jeph par Shanjat et Jardir par Gared.


    — Sans vouloir vous manquer de respect, dit l’imposant Coupeur tout en palpant les habits d’Ahmann.


    — Tu es tout honneur à mes yeux, fils de Steave, répliqua le Shar’Dama Ka.


    Grâce à son ouïe sensible, il entendit en quels termes Shanjat s’adressait à l’Homme-rune.


    — Tu devrais t’estimer heureux que mon maître te témoigne tant de clémence, Par’chin.


    — Quant à toi, tu devrais t’estimer heureux que je ne tienne pas rigueur au chien qui mord parce que son maître lui en a donné l’ordre.


    — Le Shar’Dama Ka va finir ce qu’il avait commencé cette nuit-là, Par’chin. Tu n’as aucun espoir de lui résister.


    — Dans ce cas, pourquoi ce couteau caché dans ta manche ? demanda sévèrement Arlen. Sers-t’en, si tu l’oses.


    Voyant le Sharum se raidir, Jardir comprit que le Par’chin disait vrai.


    — Shanjat ! cria-t-il, captant l’attention générale avant que son beau-frère puisse lui faire honte. À moi !


    Lorsque Gared et Shanjat eurent reculé, les deux combattants se saluèrent en respectant un certain angle d’inclinaison et une durée déterminée, afin de paraître devant Everam dans la plus grande égalité.


    — Je suis venu ainsi que tu l’as exigé, fils de Jeph, déclara-t-il. Énonce tes accusations devant nos témoins assemblés et devant le tout-puissant Everam, source de toute justice.


    — La lance que tu tiens ne t’appartient pas. J’ai risqué ma vie pour la rendre au monde, et c’est à toi, mon frère dans la sharak, que je l’ai apportée en premier afin d’en partager le pouvoir et les secrets avec toi. Mais cela ne te suffisait pas. Sitôt que tu as compris que son pouvoir était bien réel, tu as décidé de me la voler et tu m’as tendu une embuscade pendant la nuit, sur le sol sacré du Dédale. Tes hommes m’ont battu, tu m’as pris la lance et tu m’as abandonné à la mort dans une fosse à démons.


    Ses paroles furent ponctuées de murmures, mais Jardir fit comme s’il n’avait rien entendu et n’interrompit pas le Par’chin. Cela faisait trop longtemps qu’il portait ce fardeau secret. Mieux vaut que tout éclate au grand jour, qu’on en finisse, songea-t-il.


    — Lorsque j’en suis ressorti après avoir tué le démon de sable, je t’ai dit qu’il te faudrait me tuer de tes propres mains, poursuivit Arlen. Mais au lieu de cela, tu as choisi de m’assommer et de me laisser mourir dans les dunes. À ce moment-là, tu aurais dû te douter de ce qui t’attendait.


    — Tu dis vrai, Par’chin. Je ne nie rien de mes actes, mais j’en récuse le caractère criminel. Se réapproprier un bien volé n’est pas voler.


    Arlen rit.


    — Tu prétends que la lance est tienne ? Je l’ai trouvée à des centaines de kilomètres de toi, dans un lieu où personne n’avait mis les pieds depuis trois mille ans !


    — Kaji est mon ancêtre.


    — Si tes histoires sont vraies, il a eu des milliers d’enfants partout dans le monde. On trouve ses descendants dans le moindre patelin à moutons, d’ici aux montagnes de Miln.


    — Mais c’est nous, les Krasiens, qui avons préservé ses paroles et ses traditions, Par’chin. La sainte cité de Soleil d’Anoch est sacrée. Tu l’as profanée, et tu as dérobé ses trésors.


    — Tu attaques des villes peuplées, et tu veux m’assassiner pour une ville morte ? Où as-tu obtenu ta couronne, mon vieil ami ? Combien de profanations as-tu commises pour la trouver ?


    Le sang de Jardir se glaça dans ses veines, car, naturellement, son armée avait saccagé Soleil d’Anoch durant la traversée du désert. Mais comment le Par’chin a-t-il bien pu l’apprendre ? se demanda-t-il.


    Le fils de Jeph sourit comme s’il avait lu dans ses pensées.


    — Je suis retourné là-bas, mon ami, et j’ai vu l’état dans lequel tu as laissé ta « sainte cité ». Je lui ai témoigné bien plus de respect que toi, et je t’ai apporté ses secrets dans la paix et la fraternité. Je t’ai même proposé de t’y conduire. Qu’as-tu donné au monde, toi ? Des viols, des pillages et des meurtres.


    — L’ordre. L’unité. Grâce à moi, Krasia a retrouvé sa cohésion, et bientôt il en ira de même pour le reste du monde connu.


    — Une fois que tu ne seras plus là, tes tribus recommenceront à s’étriper pour un seau d’eau. Me débarrasser de toi est la dernière chose que j’ai à faire. Ensuite, je m’en prendrai directement au Cœur.


    Jardir se mit en garde en souriant.


    — Par Ala, qu’est-ce qui te fait croire que tu es capable de me tuer, Par’chin ?


    Souriant à son tour, Arlen leva sa lance. En dépit de tout, il était Sharum jusqu’au bout des ongles ; l’âme en paix, il était prêt pour le chemin solitaire.


    La prochaine fois que nous dînerons ensemble, ce sera à la table d’Everam, mon ami, se dit Ahmann en passant à l’attaque.
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    Jardir était rapide. Bien plus qu’Arlen l’aurait cru possible en plein jour. Mais lui-même l’était encore davantage ; en lui, la magie vibrait à fleur de peau, lui conférant une force et une vivacité inégalables. Il intercepta la lance d’Ahmann et déclencha sa riposte sans heurts. Il avait décidé d’utiliser d’abord l’extrémité contondante de son arme, afin de faire perdre la face à Jardir avant de terminer le combat.


    Cependant, son adversaire le prit par surprise en faisant volter sa lance à une vitesse surhumaine pour parer l’attaque. Les assauts s’enchaînèrent, les mouvements se fondant les uns dans les autres. Les deux combattants cédaient ou gagnaient du terrain tour à tour, mais chaque fois qu’ils rompaient le contact, aucun ne détenait l’avantage. Arlen lut sur le visage de son adversaire qu’il avait forcé son respect et se rendit compte que, pour sa part, il avait fait preuve d’arrogance.


    Il sollicite la lance pour accroître sa force durant la journée, songea-t-il.


    — Tu te bats mieux que dans mon souvenir, Par’chin, déclara Jardir, accompagnant son compliment d’une courbette. (Sous le soleil couchant, son aura était indéchiffrable.) Une fois encore, je t’ai sous-estimé.


    — Tu dis toujours ça, répliqua Arlen avec un sourire.


    — Cette fois-ci est la dernière. Dorénavant, je cesse de te ménager.


    Le Premier Prêtre-Guerrier de Krasia tint parole. Il repartit à l’assaut et Arlen, malgré son léger avantage, eut fort à faire pour supporter la cadence. Même lui n’était pas de taille à se mesurer au talent de Jardir. Il réussit à garder ses distances avec la pointe de la Lance de Kaji, mais Ahmann commença à faire mouche avec la hampe et l’extrémité ronde de son arme, accentuant ses impacts grâce à des runes de contact et à sa propre force exacerbée.


    Si Arlen ne pouvait pas se servir de la magie en plein jour, il était en revanche en pleine possession de la puissance cachée sous sa peau. Ses os étaient plus robustes que du verre protégé, ses muscles et tendons de l’acier nerveux. Les assauts de Jardir le malmenaient sans pour autant lui infliger de lourds dégâts, simplement des blessures légères qui guérissaient presque instantanément.


    Pour autant, il ne dominait pas son adversaire comme il s’y était attendu. Aux yeux des témoins, il était même en train de perdre.


    — Je continue à espérer ta reddition, déclara Jardir. Reconnais ton crime et soumets-toi à moi. Ma clémence n’a pas de limites, et je t’accepterais volontiers à mon côté pour la Sharak Ka.


    — Tu ignores ce que « clémence » veut dire. Si tu te souciais vraiment de la Première Guerre, tu cesserais de te mettre en avant ; ça ne rime à rien. Tu ne comprends donc pas ? Nous attirons les psychés. Ils ne craignent pas les armées. Ils craignent notre esprit, et ils s’en prendront à nous jusqu’à ce qu’on soit morts. Et en attendant, notre peuple souffrira.


    — C’est bien pour ça que nous devons nous unir.


    La colère d’Arlen redoubla et, serrant les dents, il attaqua de plus belle. Les deux guerriers bondissaient tels des acrobates, entrechoquant leurs armes brouillées par la vitesse pour mieux se repousser. Jardir déclencha une étourdissante série de bottes en faisant tournoyer sa lance, et Arlen para sans faillir, ne se rendant compte qu’au tout dernier moment qu’il s’agissait d’une feinte. Ahmann plaça un coup de pied ascendant, et sa sandale brisa le bois protégé de la lance d’Arlen aussi facilement qu’une brindille.


    L’Homme-rune recula en vacillant, et réussit à rester debout sans lâcher les deux moitiés de sa lance, mais, ce faisant, il ouvrit légèrement sa garde à Jardir. La Lance de Kaji s’enfonça dans son abdomen, et il hurla.


    Pas à cause de la blessure. Il avait déjà été poignardé auparavant, et il était capable de faire abstraction de ce genre de douleur dans le feu du combat. Mais cette fois, il y avait bien plus. Les runes de la lance, en s’activant, embrasèrent la plaie tout en aspirant la magie d’Arlen, aiguisant la pointe de l’arme et aggravant les dégâts. Le choc, un supplice sans équivalent, ébranla tout le corps d’Arlen ; il eut l’impression que c’était son âme qu’on absorbait.


    Jardir fut pour sa part extrêmement surpris en sentant l’afflux de pouvoir, et il relâcha sa vigilance. Arlen le frappa en plein visage avec le bois de sa lance, le projetant en arrière et interrompant ainsi la perte de magie à laquelle il aurait fini par succomber.


    Lâchant l’une des moitiés de son arme, il porta la main à son flanc et la retira maculée de sang rouge vif. Sans tenir compte des exclamations angoissées ou triomphantes des témoins, il s’efforça de rassembler l’énergie qui lui restait afin de se guérir. La blessure ne se referma pas complètement et continua à le brûler, mais le saignement cessa progressivement.


    Il va me rester une cicatrice.


    Il regretta que le soleil ne décline pas plus vite. Renonçant à tout espoir d’humilier son ennemi, il s’efforça simplement de survivre aux quarante-cinq prochaines minutes.
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    Jardir heurta lourdement le sol, mais se remit immédiatement debout grâce à une roulade, plus déboussolé que blessé. Sa pommette et sa mâchoire s’étaient fracturées sous l’impact. Cependant, les os s’étaient ressoudés presque instantanément, tant il était imprégné de pouvoir au moment où le Par’chin l’avait frappé.


    Les paroles d’Abban lui revinrent en mémoire. « Il est resté le même tout en ayant changé. »


    De fait, Arlen démontrait un style de combat entièrement nouveau qui mêlait le sharusahk et une discipline tout à fait différente. Il est même plus fort et plus rapide que moi, songea le Shar’Dama Ka. Qui plus est, il semble avoir l’habitude de ses atouts, alors que moi, je cherche encore à apprivoiser les miens.


    Mais ce n’était qu’une question de temps avant que Jardir réussisse à analyser les techniques du Par’chin pour venir à bout de lui. Il croyait y être parvenu quelques instants auparavant, mais il ne pensait pas que la Lance de Kaji s’animerait et se chargerait de magie, comme lorsqu’il avait affronté le prince alagai.


    Le Par’chin était-il un agent de Nie ? Cela paraissait impossible. Impensable. Mais existait-il une autre explication plausible ?


    Puisant massivement dans la magie qui imprégnait sa lance, Jardir assaillit Arlen avec une fureur renouvelée.
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    Arlen bondit sur le côté, se baissant et se contorsionnant, faisant tout ce qui était en son pouvoir pour éviter le métal mortel. Oublier toute velléité offensive lui rendit la tâche moins ardue, mais c’était également un dernier recours désespéré, et cela n’échappait à personne. L’infatigable Jardir se battait mieux que lui, et retournait désormais sa propre force contre lui. Il dominait l’affrontement, et tous les témoins retenaient leur souffle dans l’attente du coup fatal.


    Mais, enfin, le soleil disparut à l’horizon, et les règles changèrent. La couronne et la lance de Jardir s’illuminèrent d’un vif éclat. En réponse, Arlen absorba la magie qui s’élevait du sol et sentit ses forces lui revenir.


    Lorsque le Krasien l’attaqua à nouveau, la lame le transperça comme s’il était un nuage de fumée. Certes, il ressentit une brûlure, et les runes brillèrent en aspirant sa magie, mais la douleur ne fut pas vaine, car il alla au contact pour frapper Jardir à la gorge. Puis, reprenant consistance, il crocheta la puissante Lance de Kaji avec son bras et, d’une torsion, l’arracha des mains de son adversaire, le projetant sur le dos.
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    Ahmann se remit sur ses pieds d’une poussée et se replaça vivement face à son adversaire, réfléchissant à toute allure pour tâcher de donner un sens à ce qui venait de se passer.


    — Tu t’es emparé de la lance, Par’chin, mais tu ne la garderas qu’un instant, je te le promets.


    — La garder ? demanda l’Homme-rune en considérant l’arme avec dédain.


    Se détournant, il ajouta :


    — Je n’en veux plus. Le monde se portera mieux sans elle.


    Puis il commit l’impensable.


    Il jeta la Lance de Kaji dans le vide.


    Jayan, poussant un cri, se rua vers le sentier pour descendre la récupérer. Arlen traça des runes de chaleur et de contact devant lui, et un pan de roche explosa ; une pluie de pierres barra le chemin du Krasien.


    — Personne ne bouge tant que ce n’est pas terminé ! tonna l’Homme-rune.


    — Très bien, serviteur de Nie, dit Jardir. Finissons-en.


    Il se concentra, et chargea son adversaire en déployant le champ protecteur de sa couronne pour le renvoyer dans l’abysse, où était sa place.


    Mais la magie de l’artefact qui devait, selon lui, repousser les alagai, n’eut aucun effet sur le Par’chin, si bien que les deux combattants se retrouvèrent à nouveau au corps à corps. Jardir prit aussitôt le dessus et chercha à immobiliser Arlen, qui se dissipa pour se reformer un peu plus loin et porter des coups dévastateurs.


    — Ce n’est pas parce que j’ai appris à me servir de la magie volée mieux que toi et ta dama’ting jeteuse d’osselets que je suis forcément au service de Nie, dit-il.


    Se relevant avec un grondement animal, Jardir repartit à l’attaque, parant des coups de pied et de poing vifs comme l’éclair tout en jaugeant son adversaire, qui bloquait ses frappes ou se dématérialisait pour les éviter.


    En cela, le Par’chin disposait apparemment d’un avantage considérable, mais si Jardir restait invaincu depuis qu’il avait atteint l’âge adulte, ce n’était pas sans raison. Il mémorisa les enchaînements d’Arlen et, lorsque celui-ci réapparut à nouveau, il était prêt. Esquivant le coup latéralement, il en porta un de toutes ses forces, touchant l’Homme-rune au ventre, avant de compléter son assaut d’un coup de genou à la gorge. Une fois qu’Arlen fut plié en deux, il termina son enchaînement en le frappant aux oreilles de ses deux paumes ouvertes. Les tempes bourdonnantes, l’Homme-rune perdit ses moyens.


    — On dirait que tu ne peux pas du tout te servir de ta magie quand tu es sonné, remarqua Jardir en lui donnant un coup de tête.


    Le sang gicla du nez d’Arlen, lui éclaboussant le visage, mais le Krasien, pressant l’avantage, commença à l’étrangler.


    — J’en ai pas besoin, répondit Arlen en lui comprimant la gorge entre des doigts d’acier.


    Obligeant son adversaire à reculer de quelques pas, il bondit vers l’avant et bascula dans le vide avec Jardir, à la suite de la Lance.


    — Le monde se portera mieux sans nous…


    Ils tombèrent.
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    Le vent froid fouettait le visage d’Arlen et clarifiait ses pensées, mugissant aux oreilles des deux adversaires qui luttaient toujours au corps à corps.


    Ce fut Jardir qui réussit à prendre l’avantage, se plaçant au-dessus d’Arlen tandis que la terre se rapprochait à une vitesse fulgurante. Cela semblait futile, puisqu’ils succomberaient tous les deux à la chute, mais l’aura du Krasien indiquait qu’il n’en avait cure. Je mourrai une fraction de seconde avant lui, et ça lui suffit, songea Arlen.


    Il cessa de lutter et s’abandonna au vide. Mais au moment où l’aura de son adversaire triomphant s’embrasait, il se dématérialisa, et Ahmann heurta le sol dans un craquement d’os qui se brisent.

  




  
    Dictionnaire krasien


    Abban am’Haman am’Kaji : riche marchand khaffit, ami de Jardir et d’Arlen, devenu infirme pendant la formation des guerriers.


    Abysse de Nie, l’ : ou « Cœur ». Le monde souterrain où les alagai se cachent du soleil, et dont chacun des sept niveaux abrite une espèce de démons différente.


    Acha : interjection signifiant « attention ! ».


    Ahmanjah : livre dans lequel Jardir évoque sa vie. Équivalent de ce que l’Evejah représentait pour Kaji.


    Ahmann asu Hoshkamin am’Jardir am’Kaji : Ahmann, fils de Hoshkamin, de la lignée de Jardir, de la tribu Kaji. Chef de tous les Krasiens. Nombreux sont ceux qui croient qu’il est le Libérateur. Voir aussi : Shar’Dama Ka.


    Ajin’pal (frère de sang) : nom que l’on donne au lien qui se forme entre un garçon dont c’est la première nuit de combat dans le Dédale et le dal’Sharum auquel on l’a attaché pour l’empêcher de fuir à l’arrivée des démons. À partir de ce moment-là, les deux partenaires sont considérés comme parents.


    Ala : (1) le monde parfait créé par Everam, corrompu par Nie. (2) Terre, sol, argile, etc.


    Alagai : terme krasien désignant les chtoniens (les démons). Signifie littéralement « plaie d’Ala ».


    Alagai hora : ossements de démon dont les dama’ting se servent pour créer des objets magiques, comme les dés protégés qui leur permettent de prédire l’avenir. Les alagai hora se consument lorsqu’ils sont exposés à la lumière du jour.


    Alagai Ka : ancien terme krasien désignant le compagnon de l’Alagai’ting Ka, la Mère des Démons. On raconte que l’Alagai Ka et ses fils étaient les plus puissants sires, généraux et capitaines des forces démoniaques de Nie.


    Alagai’sharak : la Guerre Sainte contre les démons.


    Alagai’ting Ka : Mère de tous les démons, reine des chtoniens dans la légende krasienne.


    Aleverak : Damaji de la tribu de Majah.


    Amadeveram : Damaji de la tribu de Kaji avant que Jardir arrive au pouvoir.


    Amanvah : première fille de Jardir et Inevera, elle est dama’ting comme sa mère. Offerte en mariage à Rojer en même temps que sa cousine Sikvah.


    Andrah, l’ : dictateur krasien au pouvoir tant séculaire que religieux.


    Anjha : l’une des tribus mineures de Krasia.


    Anochéen(-ne) : adjectif qualifiant les artefacts provenant de Soleil d’Anoch. Désigne également les habitants de cette ville.


    Asavi : dama’ting de la tribu de Kaji. Rivale d’Inevera lorsqu’elles étaient nie’dama’ting. Amante de Melan.


    Ashan : fils de Dama Khevat et meilleur ami de Jardir lorsque ce dernier s’entraînait au Sharik Hora, Ashan est le Damaji de la tribu de Kaji et fait partie des proches de Jardir. Marié à la sœur aînée de celui-ci, Imisandre. Père d’Asukaji et Ashia.


    Ashia : nièce de Jardir. Sharum’ting. Fille d’Ashan et Imisandre. Mariée à Asome.


    Asome : deuxième fils de Jardir et Inevera, c’est un dama qu’on appelle l’« héritier de rien ». Marié à Ashia.


    Asu : « fils », ou « fils de ». Utilisé comme préfixe dans l’énoncé complet d’un patronyme, par exemple : Ahmann asu Hoshkamin am’Jardir am’Kaji.


    Asukaji : fils aîné d’Ashan et Imisandre, la sœur de Jardir. Dama. Son nom signifie littéralement « fils de Kaji ».


    Baden : riche et puissant dama de la tribu de Kaji. Push’ting. Il est réputé posséder plusieurs artefacts de magie hora.


    Belina : épouse de Jardir et dama’ting issue de la tribu de Majah.


    Bido : pagne qui fait le plus souvent référence à celui, blanc, que reçoivent les garçons au moment où on les arrache à leur mère et où on les dépouille de leurs vêtements bruns pour devenir nie’Sharum.


    Cashiv : un kai’Sharum au service du dama Baden. Push’ting amant de Soli.


    Chin : ce terme, qui signifie « étranger », « infidèle », devient insultant dans sa dernière acception : « lâche ».


    Chusen : Damaji de la tribu de Shunjin.


    Cielvah : fille d’Abban, violée par Hasik.


    Coliv : vigie de la tribu de Krevakh qui intègre l’unité de Jardir en tant que kai’Sharum. Il escorte Leesha lorsqu’elle regagne le Creux.


    Corne de Sharak, la : corne cérémonielle qu’on fait sonner pour marquer le début et la fin de l’alagai’sharak.


    Couzi : liqueur krasienne à la cannelle, illégale. En raison de sa forte teneur en alcool, on la boit dans de minuscules coupes contenant une seule gorgée.


    Dal : préfixe signifiant « honoré ».


    Dal’Sharum : caste des guerriers krasiens composée en grande majorité d’hommes. Les dal’Sharum sont divisés en tribus contrôlées par les Damaji, ainsi qu’en unités plus réduites placées sous l’autorité d’un dama et d’un kai’Sharum. Ils portent des robes et un turban noirs, ainsi qu’un voile. Tous ont été formés au combat à mains nues (le sharusahk), au maniement de la lance et à celui du bouclier pour la défense en formation.


    Dal’ting : désigne les femmes mariées qui sont fertiles, ou les femmes plus âgées qui ont procréé.


    Dama : Saints Hommes krasiens. Leur autorité est à la fois religieuse et séculière. Ils sont vêtus de robes blanches et ne portent pas d’armes. Tous sont des maîtres du sharusahk, l’art martial du combat à mains nues chez les Krasiens.


    Damajah : titre réservé à la Première Épouse du Shar’Dama Ka.


    Damaji : les douze Damaji sont les chefs religieux et séculiers de chaque tribu, et servent l’Andrah en tant que ministres et conseillers.


    Damaji’ting : ces femmes, les plus puissantes de Krasia, sont à la tête des dama’ting de chaque tribu.


    Dama’ting : Saintes Femmes krasiennes, également guérisseuses et sages-femmes. Les Dama’ting sont les détentrices des secrets de la magie hora, notamment le pouvoir de prédire l’avenir ; elles sont à la fois craintes et révérées. Causer du tort à une dama’ting de quelque façon que ce soit est passible de mort.


    Dard : projectile des scorpions krasiens. Énorme lance surmontée d’une robuste pointe en fer, et capable de transpercer la cuirasse d’un démon de sable grâce à un tir parabolique.


    Déclin, le : (1) période mensuelle d’observance religieuse pour les Evejan, qui dure trois jours, de la veille au lendemain de la nouvelle lune. La présence au Sharik Hora est obligatoire, et les familles sont réunies, car même les garçons ne restent pas à la sharaj. On raconte que les démons sont plus forts à cette période-là, parce que l’Alagai Ka arpente le monde. (2) Les trois jours de chaque mois où l’obscurité est suffisante pour que les démons de l’esprit sortent du Cœur.


    Don d’Everam, le : après la prise de Fort Rizon et de ses vastes terres arables, en 333 AR, la cité-État fut renommée Don d’Everam en l’honneur du Créateur, et devint le poste avancé des Krasiens dans les terres vertes.


    Enkaji : Damaji de la puissante tribu Mehnding.


    Enkido : eunuque qui enseigne le sharusahk aux dama’ting de la tribu de Kaji. Devient le garde du corps personnel d’Amanvah.


    Evejah, l’ : livre saint d’Everam, rédigé par Kaji, le premier Libérateur, quelque trois mille cinq cents ans auparavant. L’Evejah est divisé en sections appelées Dunes. Chaque nie’dama en écrit une copie avec son propre sang durant sa formation.


    Evejan : l’ensemble des croyants krasiens, « ceux qui se conforment à l’Evejah ».


    Loi Evejan, la : réglementation religieuse prosélyte que les Krasiens imposent aux chin, et dont le but est de forcer les non-croyants à se conformer à l’Evejah.


    Everalia : troisième épouse kaji de Jardir.


    Everam : le Créateur.


    Fahki : dal’Sharum, fils d’Abban qui en vient à haïr son père en grandissant, parce que celui-ci est khaffit.


    Fashin : Damaji de la tribu d’Halvas.


    Gai : « plaie ».


    Grand Bazar : zone marchande la plus importante de Krasia, située tout près des portes de la ville. Elle est aux mains de femmes et de khaffit exclusivement.


    Guerre du Jour, la : ou « Soleil Sharak ». Guerre ancienne au cours de laquelle Kaji a conquis le monde connu et l’a uni en vue de la Sharak Ka.


    Habitant des terres vertes, un : toute personne étrangère aux yeux des Krasiens, car venant du nord du désert.


    Halvan : ami de Jardir et Ashan lorsque Jardir s’entraînait au Sharik Hora, Dama Halvan est le conseiller de Damaji Ashan.


    Hannu Pash : littéralement, « chemin de vie » d’un garçon krasien. La Hannu Pash s’étend entre le moment où on l’enlève à sa mère et celui où il intègre une caste (dal’Sharum, dama, ou khaffit). C’est une période d’entraînement physique intense et brutal, auquel s’ajoute un endoctrinement religieux.


    Hanya : plus jeune sœur de Jardir, de quatre ans sa cadette. Mariée à Hasik, mère de Sikvah.


    Hasik : nie’Sharum qui insulte Jardir et le rudoie. Surnommé Siffleur, car une dent manquante lui donne une diction chuintante. Plus tard, il devient l’une des Lances du Libérateur, et le garde du corps de Jardir.


    Hoshkamin : père d’Ahmann Jardir, décédé.


    Hoshvah : sœur de Jardir, sa cadette de trois ans. Mariée à Shanjat. Mère de Shanvah.


    Ichach : Damaji de la tribu de Khanjin.


    Imisandre : sœur de Jardir, d’un an sa cadette. Mariée à Ashan. Mère d’Asukaji et Ashia.


    Inevera : (1) puissante dama’ting kaji, Première Épouse de Jardir. Également appelée la Damajah. (2) Terme krasien signifiant « selon la volonté d’Everam » ou « si Everam le veut ».


    Instructeur : guerrier d’élite qui entraîne les nie’Sharum, l’instructeur porte la tenue noire des dal’Sharum, mais son voile est rouge.


    Jama : tribu krasienne mineure, ennemie de celle de Khanjin.


    Jardir : septième fils de Kaji, le Libérateur. Autrefois prestigieuse, la lignée de Jardir subsista plus de trois mille ans, déclinant progressivement jusqu’à ce que son dernier fils, Ahmann Jardir, lui redonne son statut glorieux.


    Jayan : Sharum, fils de Jardir et Inevera. Ultérieurement nommé Sharum Ka.


    Jiwah : épouse.


    Jiwah Ka : « première épouse ». La Jiwah Ka est la première et la plus honorée des épouses d’un Krasien. Elle dispose d’un droit de veto sur les mariages suivants, et peut exercer son autorité sur les autres épouses de son mari.


    Jiwah Sen : épouses de rang inférieur, soumises à la Jiwah Ka de leur mari.


    Jiwah’Sharum : littéralement, « épouse des guerriers ». Il s’agit des femmes en âge de procréer qui ont été achetées pour le grand harem des Sharum. Ce statut est considéré comme un grand honneur. Les jiwah’Sharum sont à la disposition de tous les guerriers de leur tribu, et on attend de ceux-ci qu’ils les fécondent le plus souvent possible pour donner de nouveaux guerriers à la tribu.


    Jurim : dal’Sharum de la tribu de Kaji, formé en même temps que Jardir. Plus tard, il devient l’une des Lances du Libérateur.


    Kad’ : préfixe signifiant « de ».


    Kai’Sharum : capitaines krasiens qui reçoivent un entraînement spécifique au Sharik Hora et participent à l’alagai’sharak à la tête d’une unité. Le nombre de kai’Sharum d’une tribu dépend du nombre de guerriers qui la composent. Certaines en ont beaucoup, d’autres un seul. Les kai’Sharum portent la tenue noire des dal’Sharum, mais leur voile est blanc.


    Kai’ting : parentes de Jardir qui ne sont pas dama’ting, les kai’ting reçoivent une formation spéciale et sont considérées comme étant du même sang que le Libérateur. La personne qui porte la main sur elles encourt le même châtiment que pour avoir frappé une dama’ting : la mort, ou la perte du membre offensant.


    Kaji : le Libérateur. Patriarche de la tribu de Kaji, il est également connu sous le nom de Shar’Dama Ka, la Lance d’Everam et divers autres titres. Il a uni le monde connu durant la guerre qui opposa les humains aux démons trois mille cinq cents ans auparavant. Si le siège de son pouvoir était la cité perdue de Soleil d’Anoch, il a également fondé Fort Krasia. Kaji est aussi célèbre pour les trois artefacts qu’il possédait : (1) La Lance de Kaji, cette lance en métal avec laquelle il avait tué des alagai par milliers ; (2) la Couronne de Kaji, ornée de joyaux et façonnée en forme de runes puissantes ; (3) la Cape de Kaji, qui le rendait invisible aux yeux des démons, de sorte qu’il était libre de ses mouvements lorsqu’il faisait nuit.


    Kaji’sharaj, la : baraquement des nie’Sharum de la tribu de Kaji.


    Kajivah : mère d’Ahmann Jardir et de ses trois sœurs, Imisandre, Hoshvah et Hanya. Veuve de Hoshkamin Jardir. Autrefois considérée comme maudite parce qu’elle a successivement donné naissance à trois filles.


    Kasaad : père d’Inevera, khaffit infirme. Ancien Sharum.


    Kaval : Gavram asu Chenin am’Kaval am’Kaji. Instructeur de la tribu de Kaji, il fut l’un de ceux de Jardir durant sa Hannu Pash.


    Kenevah : Damaji’ting de la tribu de Kaji lorsque Inevera suivait la formation des dama’ting.


    Kevera : Damaji de la tribu de Sharach.


    Khaffit : Krasien qui tient un commerce au lieu de devenir un Saint Homme ou un Guerrier. Tout en bas de la hiérarchie sociale. Exclu de la Hannu Pash, un khaffit est obligé d’adopter la tenue marron des enfants et de se raser pour montrer qu’il n’est pas un homme.


    Khaffit’sharaj, la : camp d’entraînement destiné aux kha’Sharum de chaque tribu.


    Khanjin : tribu krasienne mineure, ennemie de celle de Jama.


    Kha’Sharum : khaffit aptes au service dont Jardir a fait des fantassins. Les kha’Sharum portent une robe, un turban et un voile bruns indiquant leur condition de khaffit.


    Khevat : un dama kaji qui a entraîné Jardir dans sa jeunesse. Père d’Ashan.


    Lance du Désert, la : c’est ainsi que les Krasiens désignent leur cité. Au nord, on la connaît sous le nom de Fort Krasia.


    Lances du Libérateur, les : garde d’élite personnelle d’Ahmann Jardir, principalement composée de Sharum issus de l’unité qu’il dirigeait dans le Dédale.


    Maji : nie’dama et deuxième fils majah de Jardir, il devra combattre l’héritier d’Aleverak pour obtenir le trône de Damaji de la tribu de Majah.


    Mangeur de cochon : insulte krasienne visant les khaffit. Seuls les khaffit mangent du porc, la viande de cet animal étant considérée comme impure.


    Manvah : mère d’Inevera. Épouse de Kasaad. Réputée pour les paniers qu’elle tresse.


    Mehnding : tribu la plus puissante et la plus peuplée après celle de Majah. Ses membres se consacrent à l’art du combat à distance. Ils construisent des catapultes, des lance-pierres et des scorpions, extraient et transportent les pierres qui leur servent de munitions, fabriquent des dards pour leurs scorpions, etc.


    Melan : une dama’ting, fille de Qeva et petite-fille de Kenevah. Ancienne rivale d’Inevera. Amante d’Asavi.


    Nie : (1) nom de la Négation, pendant féminin d’Everam, déesse de la nuit et des démons. (2) Le néant, le rien, le vide, non, pas.


    Nie’dama : un nie’Sharum choisi pour recevoir la formation des dama.


    Nie’dama’ting : fille qui suit la formation des dama’ting, mais trop jeune pour prendre le voile. Les nie’dama’ting sont très respectées des hommes comme des femmes, contrairement aux nie’Sharum qui sont encore plus méprisés que les khaffit tant qu’ils n’ont pas terminé leur Hannu Pash.


    Nie Ka : signifie littéralement « tout premier ». Il s’agit du nie’Sharum que ses instructeurs de Hannu Pash ont nommé lieutenant, et qui a autorité sur ses camarades.


    Nie’Sharum : signifie littéralement « non guerrier ». On désigne ainsi les garçons krasiens envoyés à la sharaj de leur tribu afin d’être orientés. Ils deviendront dal’Sharum, dama, ou khaffit.


    Nie’ting : les femmes stériles. Rang le moins élevé de la hiérarchie krasienne.


    Omara : veuve kaji et mère d’Abban, elle est considérée comme maudite pour avoir eu successivement plusieurs filles avant de donner naissance à Abban, son benjamin.


    Oot : signal des dal’Sharum pour dire « attention » ou « un démon approche ».


    Par’chin : « étranger courageux », titre que les Krasiens réservent à Arlen Bales.


    Professeur, un : dama qui a voué sa vie à l’étude de textes anciens. Les professeurs sont des chercheurs de carrière qui ne se préoccupent guère de politique, et ce sont eux qui dispensent aux nie’dama leurs premières leçons.


    Push’ting : signifie littéralement « fausse femme ». Insulte krasienne désignant les homosexuels qui ne fréquentent pas du tout les femmes. L’homosexualité est tolérée à Krasia tant que les hommes continuent à féconder les femmes afin d’accroître la population de leur tribu.


    Qasha : dama’ting sharach, épouse de Jardir.


    Qeran : dal’Sharum, instructeur de Jardir durant sa Hannu Pash. Devenu plus tard infirme, il est recueilli par Abban dont il formera les cent kha’Sharum.


    Qezan : Damaji de la tribu de Jama.


    Queue d’alagai : un fouet composé de trois lanières de cuir tressé s’achevant par des barbelures tranchantes qui pénètrent profondément dans la chair de la victime. Utilisé par les dama pour infliger une punition.


    Route solitaire : la mort, chez les Krasiens. Tous les guerriers empruntent la route solitaire pour gagner le paradis, mais elle est semée de tentations destinées à éprouver leur courage, afin que seuls soient soumis au jugement d’Everam ceux qui en sont dignes. Les esprits qui s’aventurent hors de la route sont perdus.


    Savas : un dama mehnding, fils de Jardir.


    Scorpion : baliste krasienne qui se présente sous la forme d’une arbalète géante, munie de ressorts au lieu d’une corde. Ses projectiles sont d’énormes lances à la pointe robuste (les dards). Même sans runes, ils peuvent tuer sur le coup les démons de sable ou du vent, à trois cents mètres de distance.


    Shamavah : la Jiwah Ka d’Abban. Parlant couramment le thesien, c’est elle qui est chargée de superviser les opérations de son mari dans le Comté de Creux.


    Shanjat : kai’Sharum kaji qui a été formé en même temps que Jardir. Chef des Lances du Libérateur, il a épousé Hoshvah, la sœur de Jardir. Père de Shanvah.


    Shanvah : sharum’ting, nièce de Jardir. Fille de Shanjat et Hoshvah.


    Sharach : la plus petite tribu de Krasia. Passé un moment, elle ne comptait plus qu’une vingtaine de guerriers. Jardir l’a sauvée de l’extinction.


    Sharaj(i) : baraquement des garçons engagés dans la Hannu Pash, similaire à un pensionnat militaire. Les sharaji se trouvent à proximité des terrains d’entraînement, et chaque tribu en compte une. Le mot sharaj est alors précédé du nom de la tribu concernée et d’une apostrophe. Ainsi, la sharaj des Kaji se nomme la Kaji’sharaj.


    Sharak du Soleil : ou « Guerre du Jour », durant laquelle Kaji a conquis le monde connu, l’unissant ainsi en vue de la Sharak Ka. Selon la croyance, Jardir devra accomplir le même exploit s’il entend remporter la Sharak Ka.


    Sharak Ka : littéralement, « la Première Guerre », c’est-à-dire la grande guerre contre les démons que le Libérateur déclenchera, une fois la Sharak du Soleil accomplie.


    Shar’Dama Ka : littéralement, « Premier Prêtre-Guerrier », c’est-à-dire le Libérateur des Krasiens, qui viendra délivrer l’humanité des alagai.


    Sharik Hora : littéralement « les os des héros ». C’est le nom du grand temple de Krasia, constitué d’ossements de guerriers tombés au combat, préalablement laqués. C’est le plus grand honneur qu’un dal’Sharum puisse se voir conférer.


    Sharukin : littéralement « postures du guerrier », à savoir les ensembles de mouvements composant le sharusahk.


    Sharum : « guerrier ». Les Sharum portent une robe, souvent doublée de plaques de céramique pour les protéger.


    Sharum Ka : signifie « Premier Guerrier ». Titre que les Krasiens réservent à celui qui mène l’alagai’sharak. Le Sharum Ka est nommé par l’Andrah, et les kai’Sharum de toutes les tribus sont sous ses ordres du crépuscule à l’aube exclusivement. Il dispose de son propre palais et siège sur le Trône de la Lance. Il porte le noir des dal’Sharum, mais son turban et son Voile de Nuit sont blancs.


    Sharum’ting : guerrière. Wonda Coupeur est la première à être reconnue comme telle par les Evejan.


    Sharusahk : art krasien du combat à mains nues, dont il existe diverses écoles selon les castes et les tribus, mais toutes enseignent des mouvements brutaux et efficaces destinés à neutraliser, mutiler et tuer l’adversaire.


    Shevali : ami de Jardir et Ashan à l’époque où Jardir s’entraînait au Sharik Hora, Dama Shevali est le conseiller du Damaji Ashan.


    Shusten : dal’Sharum, fils d’Abban qui en vient à haïr son père en grandissant, parce que celui-ci est khaffit.


    Sikvah : fille de Hasik et Hanya, la sœur de Jardir, elle est la servante attitrée d’Amanvah. Offerte à Rojer en tant que deuxième épouse.


    Soleil d’Anoch : ville perdue, autrefois siège du pouvoir de Kaji, le Shar’Dama Ka. Elle est réputée avoir été engloutie dans les sables ; personne ne l’a vue ni n’a entendu parler d’elle pendant des siècles. Ses habitants s’appelaient les Anochéens, et l’adjectif « anochéen » désigne les artefacts provenant de la cité.


    Soli : dal’Sharum, frère d’Inevera. Push’ting. Amant de Cashiv.


    Terres vertes, les : c’est ainsi que les Krasiens désignent Thesa (l’ensemble des terres situées au nord du désert krasien).


    Thalaja : deuxième épouse kaji de Jardir.


    ’ting : suffixe qui signifie « femme ».


    Tribus : Anjha, Bajin, Jama, Kaji, Khanjin, Majah, Sharach, Krevakh, Nanji, Shunjin, Mehnding, Halvas. Le préfixe am’ désigne à la fois une famille et une tribu. Exemple : Ahmann asu Hoshkamin am’Jardir am’Kaji.


    Trône de la Lance, le : trône du Sharum Ka, constitué des lances de ses prédécesseurs.


    Umshala : l’une des dama’ting que Jardir a épousées.


    Vah : signifie « fille » ou « fille de ». Sert de suffixe lorsqu’on donne à une fille le nom de sa mère ou de son père, ou de préfixe dans un patronyme complet. Par exemple : Amanvah vah Ahmann am’Jardir am’Kaji.


    Vigies, les : dal’Sharum des tribus de Krevakh et de Nanji. Ayant reçu une formation tactique et appris le maniement d’armes spéciales, ils sont éclaireurs, espions et assassins. Chaque vigie porte une échelle ferrée de trois mètres cinquante de long et une courte lance pour poignarder son adversaire. Les échelles sont légères, flexibles, robustes et emboîtables, si bien que l’on peut en placer plusieurs bout à bout. Les vigies sont si habiles qu’elles sont capables de les gravir rapidement sans les appuyer contre un mur, et d’y rester debout en équilibre.


    Ville Basse, la : immense réseau de cavernes protégées s’étendant sous Fort Krasia. Femmes, enfants et khaffit y sont enfermés pendant la nuit, afin d’être en sécurité pendant que les hommes combattent les chtoniens.


    Voile de Nuit, un : voile que les dal’Sharum portent durant l’alagai’sharak afin de cacher leur identité, car, la nuit, tous les guerriers sont égaux.


    Zahven : ancien mot krasien signifiant « rival », « ennemi juré » ou « pair ».

  




  
     


     


     


    Peter V. Brett (« Peat » pour ses amis) est né le 8 février 1973 à New Rochelle dans l’État de New York. Il imagine des récits de Fantasy depuis toujours. Voici enfin la suite de L’Homme-rune et de La Lance du Désert, la formidable saga qui a conquis les lecteurs du monde entier.
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