
        
            
                
            
        

    
  
     


     


    Jacqueline Carey


     


    Imriel


    Tome 3


     


    La Grâce de Kushiel


     


     


     


     


     


     


     


    Traduit de l’anglais (États-Unis) par Frédéric Le Berre


     


    Bragelonne


     


    Collection dirigée par Stéphane Marsan et Alain Névant


     


    Titre original: Kushiel’s Mercy


     


     


     


     


     

  


  
     


     


     


     


    Kushiel:


     


    1. La Marque


     


    2. L’Elue


     


    3. L’Avatar


     


     


    Imriel:


     


    1. L’Héritier de Kushiel


     


    2. La Justice de Kushiel


     


    3. La Grâce de Kushiel


     


     


     


     


     


     

  


  
     


     Résumé


     


     Imriel et Sidonie renoncent enfin à la clandestinité.


     


    Mais l’aveu de leur amour s’apprête à précipiter le royaume dans le plus grand tumulte. Car les D’Angelins n’ont pas oublié les crimes de la mère d’Imriel, la perfide Melisande. Aussi la reine Ysandre impose-t-elle une condition absolue à l’union des amants. Imriel doit accomplir un acte de foi : retrouver sa mère et la ramener en Terre d’Ange pour qu’elle y soit exécutée.


     


    Mais tandis que Sidonie et lui se préparent à une nouvelle séparation, une force étrangère venue de loin étend son ombre sur le royaume.


     


    Les deux amants survivront-ils à cette nouvelle menace ?
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    Dramatis personae


     


    Maison de Montrève


     


    Phèdre no Delaunay de Montrève : comtesse de Montrève


    Joscelin Verreuil : consort de Phèdre, frère cassilin (originaire du Siovale)


    Imriel nô Montrève de la Courcel : fils adoptif de Phèdre (également membre de la famille royale)


    Ti-Philippe : chevalier


    Hugues, Gilot (t) : hommes d’armes


    Eugénie : intendante de la demeure de Phèdre dans la Ville d’Elua


     


    Membres de la famille royale de Terre d’Ange


     


    Ysandre de la Courcel : reine de Terre d’Ange, épouse de Drustan mab Necthana


    Sidonie de la Courcel : fille aînée d’Ysandre, héritière du trône de Terre d’Ange


    Alais de la Courcel : fille cadette d’Ysandre


    Imriel no Montrève de la Courcel : cousin, fils de Benedict de la Courcel (t) et de Melisande Shahrizai


    Barquiel L’Envers : oncle d’Ysandre, duc L’Envers (Namarre)


     


    Maison Shahrizai


     


    Melisande Shahrizai : mère d’Imriel, épouse de Benedict de la Courcel (t)


    Mavros, Roshana, Baptiste Shahrizai : cousins d’Imriel


     


    Membres de la cour royale


     


    Ghislain no Trevalion : noble, commandant en chef de l’armée royale, fils de Percy de Somerville (t)


    Bernadette de Trevalion : noble, épouse de Ghislain, sœur de Baudoin (t)


    Bertran de Trevalion : fils de Ghislain et Bernadette


    Amaury Trente : noble, ancien commandant de la garde de la reine


    Julien et Colette Trente : fils et fille d’Amaury


    Raul L’Envers y Aragon : fils de Nicola et Ramiro (voir Aragonia)


    Denise Grosmaine : secrétaire des présences Alba


     


    Alba


     


    Drustan mab Necthana : Cruarch d’Alba, époux d’Ysandre de la Courcel


    Breidaia : sœur de Drustan, fille de Necthana


    Talorcan : fils de Breidaia


    Dorelei (t) : fille de Breidaia, épouse d’Imriel


    Sibeal : sœur de Drustan, fille de Necthana, épouse de Hyacinthe


    Hyacinthe : Maître du détroit, époux de Sibeal


    Grainne mac Conor : dame des Dalriada


    Eamonn, Mairead, Brennan, Caolinn, Conor : enfants de dame Grainne


    Brigitta : épouse skaldique d’Eamonn


    Urist : commandant de la garnison de Clunderry


    Berlik (t), Morwen (t) : magiciens du Maghuin Dhonn Cythera


     


    Cythera


     


    Ptolémée Solon : gouverneur


    Leandre Maignard : expatrié d’Angelin


    Deimos : capitaine d’un navire Carthage


     


    Carthage


     


    Astegal, maison de Sarkal : général de Carthage


    Jabnit, maison de Philosir : marchand de gemmes


    Sunjata : assistant de Jabnit


    Bodeshmun, maison de Sarkal : chef horlogiste


    Gillimas, maison d’Hiram : magistrat, membre de la Guilde invisible


    Maharbal : tenancier d’une auberge


    Kratos, Ghanim, frères carthaginois Un et Deux : porteurs de palanquin


    Gemelquart, maison de Zinnrid : noble, membre de la Guilde invisible


     


    Aragonia


     


    Roderico d’Aragon : roi d’Aragonia Justina : membre de la Guilde invisible


    Esme: masseuse dans un établissement de bains


    Nicola L’Envers y Aragon : noble, parente de la reine Ysandre


    Ramiro Zornin d’Aragon : noble, parent du roi Roderico


    Serafin L’Envers y Aragon : fils de Nicola et Ramiro


    Rachel : chirurgienne d’Angeline


    Liberio : général


    Aureliano : capitaine


    Marmion Shahrizai : exilé d Angelin


    Paskal : guide


    Leopoldo : duc de Tibado Euskerria


     


    Euskerria


     


    Janpier Iturralde : ambassadeur


    Bixenta : tenancière de la maison des invités


    Nuno Agirre: messager


    Gaskon, Miquel : soldats


     


    Autres


     


    Frère Thomas Jubert : prêtre d’Elua


    Claude de Monluc : capitaine de la garde de la Dauphine


    Lelahiah Valais : chirurgienne de la reine Ysandre


    Emile : propriétaire du Jeune Coq


    Quintilius Rousse : amiral de la flotte royale, père d’Eamonn Favrielle no


    Eglantine : couturière


    Bérengère de Namarre : chef de l’ordre de Naamah


    Amarante de Namarre : fille de Bérengère


    Diokles Agallon : ambassadeur éphésien, membre de la Guilde invisible


    Jean Le Blanc : noble


    Tibault de Toluard : marquis de Toluard (Siovale)


    Roxanne de Mereliot : dame de Marsilikos (Eisande)


    Jeanne de Mereliot : fille de Roxanne, chirurgienne


    Oppius da Lippi : capitaine de YAeolia


    Lucius Tadius da Lucca : ami d’Imriel


    Claudia Fulvia : sœur de Lucius, membre de la Guilde invisible


    Maslin de Lombelon : ancien lieutenant de la garde de la Dauphine


    Henri Voisin : capitaine de la marine d’Angeline


    Marc Faucon : lieutenant de la marine d’Angeline


    Gilbert Dumel : capitaine de barge sur le fleuve Aviline, d’Angelin


    Antonio Peruggi : marchand caerdiccin


    Isabel de Bretel : baronne de Bretel


     


    Personnages Historiques


     


    Benedict de la Courcel (t) : grand-oncle d’Ysandre, père d’Imriel


    Baudoin de Trevalion (t) : cousin de la reine Ysandre, exécuté pour trahison


    Isidore d’Aiglemort (t) : noble, traître devenu héros (Camlach)


    Waldemar Selig (t) : chef de guerre skaldique ayant mené l’invasion de Terre d’Ange


    Necthana (t) : mère de Drustan


    Le Mahrkagir (t) : souverain fou du Drujan, seigneur de Darsanga


    Jagun (t) : chef des Tartares kereyits


    Gallus Tadius (t) : arrière-grand-père de Lucius


    Cinhil Ru (t) : chef légendaire des Cruithnes


    Donnchadh (t) : magicien légendaire du Maghuin Dhonn


    



    


  


   



  Chapitre premier


   


  En Terre d'Ange, il y a des gens qui n'ont jamais voyagé au-delà des frontières du royaume. Un bon nombre d'entre eux ne sont même jamais sortis de la province qui les a vus naître. Ce sont des fermiers heureux de leur sort qui consacrent leurs jours au travail de la terre, au soin de leur verger ou à l'élevage des moutons, et qui ne s'aventurent guère qu'au grand marché de la région.


  Parfois, il m'arrivait de les envier.


  Moi qui n'étais encore qu'un jeune homme, j'étais déjà allé bien plus loin que je n'aurais jamais pu l'imaginer dans mes rêveries d'enfant, au sanctuaire d'Elua où j'avais été élevé. La première fois, ce ne fut pas par choix. Comme nul ne l'ignore, je fus enlevé par des esclavagistes carthaginois, vendu au Menekhet, puis emmené au Drujan, un pays gouverné par un dément lié à un dieu sombre et ancien.


  Pour un historien, ces faits étaient récents, mais à l'échelle de ma vie, ils me paraissaient déjà bien lointains. Ces souvenirs seraient à jamais un fardeau, mais j'avais appris à les supporter. Par la suite, après que j'avais été sauvé et rendu à la vie, j'étais allé vers le sud jusqu'au Jebe-Barkal et la Saba perdue, puis vers le nord jusqu'en Vralia, un royaume étonnant qui prenait son essor sur les terres glorieuses et gelées.


  Je m'étais marié, puis j'étais devenu veuf.


  J'étais presque devenu père.


  Et j'avais rencontré l'amour - ce qui est quelque chose de complètement différent. Ce n'était pas mon épouse, Dorelei, qui m'avait inspiré ce sentiment, quand bien même elle aurait été digne d'une telle dévotion ; à la fin, j'en étais venu à la chérir tendrement. C'était d'ailleurs cela qui m'avait conduit jusqu'en Vralia : une quête de justice pour ma femme défunte. J'avais obtenu réparation, même si je dois dire que les choses ne furent pas entièrement telles que je les avais imaginées. Quoi qu'il en fût, l'homme qui avait tué Dorelei était mort à son tour, et son crâne enterré aux pieds de mon épouse en Alba.


  Il y a une différence entre la douce tendresse et l'amour - la passion dévorante qui rend le cœur immense et met le feu à l'âme, qui agite les cieux et fait trembler l'enfer. Celle-là, je l'avais éprouvée ; une fois. Certains jours, je me disais que j'aurais voulu que ce fût avec Dorelei, mon épouse aux manières douces et délicates. Que ce fût avec n'importe qui d'autre; n'importe qui. La fille d'un fermier ; le fils d'un marchand. Quelqu'un dont la position dans l'existence ne demeurât pas un problème. Quelqu'un auprès de qui je pusse rester, pour vivre, aimer et être heureux. Quelqu'un dont la chambre à coucher ne constituât pas un échiquier politique, sur lequel planait l'ombre misérable de ma traîtresse de mère et de ses éternelles machinations.


  Quelqu'un qui ne fût pas Sidonie.


  Mais tel n'était pas le cas.


  Et je le savais.


  Je le savais déjà lorsque j'étais en Alba, piégé par une étrange magie qui me tenait sous sa coupe, et luttant de toutes mes forces pour assumer mon devoir d'homme en cessant d'être insupportablement préoccupé de moi-même. Nous n'avions aucune certitude, Sidonie et moi ; nous étions trop jeunes, trop indéterminés. Le sentiment qui avait éclos entre nous avait toujours été plus qu'une simple amourette, mais Sidonie mesurait bien mieux que moi les enjeux. Ma royale cousine, Sidonie de la Courcel, Dauphine de Terre d'Ange, fille aînée de la reine Ysandre et héritière reconnue.


  L'unique personne au monde que je ne pouvais pas aimer sans faire naître les pires soupçons.


  Je savais que c'était l'amour, un amour vrai et durable ; nous le savions tous les deux. Au tout début, Sidonie m'avait posé une question : « Imriel, dites-moi sincèrement. Quelle part de ce qu'il y a entre nous est motivée par la tentation de l'interdit ? Pouvez-vous seulement le dire ? »


  Je n'avais pas su lui répondre. Je ne savais pas alors. Je savais que je la désirais farouchement. Je savais que le feu noir qui couvait au fond d'elle alimentait mon propre incendie. Mais j'ignorais tout des abîmes de tendresse et de désir qui allaient s'ouvrir sous nos pieds et auxquels ni le temps ni l'éloignement ne feraient rien. Et je crois bien qu'elle l'ignorait elle aussi.


  Nous l'avions découvert ensemble.


  Et lorsqu’étaient morts Dorelei et notre fils en ses entrailles, Sidonie et moi avions senti s'abattre sur nous le poids de la culpabilité. Si nous avions été plus sûrs de nous, plus courageux, rien ne serait arrivé. «Aime comme tu l'entends», nous dit le précepte d'Elua. Nous n'avions pas osé. Nous avions choisi la voie de la raison et de la patience. Nous avions craint de plonger le royaume dans le chaos.


  Grand bien nous avait fait, Terre d'Ange était en plein tourment.


  Aucune réception triomphale ne nous attendait à la Ville d'Elua à notre retour de la cérémonie en Alba au cours de laquelle avait été enterré le crâne du meurtrier de ma femme et de mon fils. Néanmoins, les D'Angelins font toujours selon leur cœur, et on se massait le long des routes pour nous saluer à grands cris joyeux tandis que nous chevauchions vers la cité capitale du royaume. Des Tsingani et des Yeshuites étaient visibles dans la foule, mais je n'y étais pas pour grand-chose. C'est Phèdre qu'ils vénèrent; Phèdre no Delaunay, comtesse de Montrève, héroïne du royaume et ma mère adoptive. Aussi longtemps que je vivrais, et que je le mérite ou non, je bénéficierais de l'aura dont jouissent Phèdre et Joscelin, son consort, auprès de tous ceux qui adorent les héros.


  Mais il y en avait d'autres également.


  Ils n'étaient pas si nombreux, mais tout de même. Des groupes, ici et là, disséminés dans la foule. Des hommes et des femmes d'âge mur, le bras orné de crêpe noir, la mine sombre et le regard dur. Autour d'eux, la liesse était étouffée. A notre passage, ils tendaient le bras, le pouce tourné vers le bas, selon le signe des antiques imperators tibériens.


  Le signe de la mort.


  —Pourquoi font-ils cela ? demandai-je à Sidonie. Qui sont ces personnes ?


  Le visage de la Dauphine était pâle.


  —Les familles de ses victimes.


  Je sentis ma gorge se serrer.


  —Les victimes de ma mère ?


  —Oui, c'est ainsi qu'elles se considèrent. Des familles qui ont perdu des êtres chers lors de l'invasion skaldique. (Sidonie plongea son regard dans le mien. Ses yeux étaient noirs et troublés. Des yeux cruithnes, l'unique marque de son ascendance métissée.) Leur geste rappelle que ta mère a été condamnée à mort et a échappé à l'exécution. Ces gens ont le droit d'être en colère, Imriel. Personne n'a dit que cela serait facile. Es-tu disposé à faire face ?


  —Tu sais que je le suis, non ? répondis-je doucement. Pour toi, le prix à payer est encore plus élevé.


  Quelque chose remua dans les profondeurs de ses prunelles noires ; une conviction qui trouvait sa place. Son dos était droit et ses épaules graciles bien dégagées.


  —Oui.


  —Je suis à tes côtés. (Du genou, j'amenai le Bâtard le long du palefroi de Sidonie. Je tendis la main pour toucher brièvement la sienne.) Toujours. Aussi longtemps que tu me garderas, et plus encore, je serai là.


  Sa main serra la mienne.


  —Je sais.


  Ni elle ni moi ne savions avec certitude ce qui nous attendait. La reine était opposée à notre union ; de cela au moins nous n'avions aucun doute. Quant à savoir si elle allait activement œuvrer à nous séparer, Sidonie elle-même n'aurait su le dire.


  Notre groupe se sépara à l'entrée de la Ville d'Elua. Phèdre et Joscelin, accompagnés de leurs fidèles Ti-Philippe et Hugues, rejoignirent la demeure citadine de la maison de Montrève, tandis que j'escortais Sidonie et sa garde jusqu'au palais. J'y avais eu des appartements naguère. La reine Ysandre me les avait attribués elle-même, ravie qu'elle était de mon mariage imminent avec Dorelei, la nièce du Cruarch d'Alba. Bien sûr, elle ignorait alors que j'aimais déjà sa fille.


  Désormais, elle savait ; et moi, je ne savais pas si mes appartements m'avaient été conservés. Je ne savais même pas si on allait m'accueillir au palais. Mais quel autre moyen de le découvrir que d’essayer?


  —Tu es sûr ? demanda Phèdre en scrutant mon visage. Tu pourrais venir avec nous et faire porter un message à Ysandre pour demander une audience. Ce serait plus simple.


  Je secouai la tête.


  —Je suis trop vieux pour me cacher dans tes jupes, Phèdre. Ou derrière ton épée, ajoutai-je à l'intention de Joscelin.


  —Quand donc l'as-tu fait ? demanda-t-il avec un reniflement.


  Sa réplique me tira un mince sourire.


  —Alors, disons dans le manteau de ton héroïsme. C'est quelque chose que je dois affronter seul. Et puis, je n'ai enfreint aucune loi, commis aucun crime.


  Phèdre émit un soupir.


  —Comme tu veux, mon chéri. J'enverrai un mot à Ysandre. Peut-être est-elle disposée à entendre la voix de la raison.


  Cela faisait aussi longtemps que moi que Phèdre et Joscelin étaient absents du royaume. Partis tout d'abord pour quelque errance mystérieuse, ils s'étaient ensuite lancés sur ma trace dès qu'ils avaient appris que j'avais presque été tué en Alba et que je traquais l'homme, le magicien, responsable de mes blessures et de la mort de ma femme et de notre fils à naître. Si quelqu'un peut faire entendre raison à la reine, pensai-je, c'est bien Phèdre. C'était elle qui avait dévoilé la trahison de ma mère et sa responsabilité dans l'invasion skaldique. C'était le témoignage de Phèdre qui avait condamné à mort Melisande Shahrizai.


  Puis je songeai à tous ces gens dans les rues, le pouce tourné vers le sol pour rappeler que justice n'avait pas été faite ; je sentis mes certitudes chanceler.


  —Peut-être, dis-je. Nous verrons.


  Elle me serra dans ses bras pour me saluer.


  —Viens dîner demain, nous parlerons. Tout le monde aura hâte de te voir.


  —Je viendrai, promis-je.


  Par-dessus mon épaule, je les regardai s'éloigner en direction de la maison au cœur de la Ville. Si Phèdre et Joscelin avaient réussi à endurer toutes les épreuves que le destin leur avait envoyées, alors j'estimais que Sidonie et moi avions une chance. Sidonie vit mon coup d'œil et lut mes pensées.


  —Ce n'est que de la politique et rien d'autre, dit-elle. Il n'y a ni hordes skaldiques, ni magiciens capables de changer de forme, ni aucun fou dont l'unique rêve est de détruire le monde.


  —C'est vrai, répondis-je. C'est ainsi.


  Au final, j'avais eu bien tort de m'inquiéter; nous fûmes accueillis avec cordialité et tous les égards voulus. Après tout, Sidonie rentrait d'un voyage officiel en Alba, où elle avait représenté sa mère ; quant à moi, indéniablement, je n'avais rien fait de mal. J'étais un prince du sang à part entière, de retour en son pays après avoir vengé son épouse assassinée, la propre nièce par alliance de la reine.


  —Soyez la bienvenue, Altesse, dit le chambellan à Sidonie, en exécutant une profonde révérence. Votre mère vous attend dans ses appartements, dès que vous aurez eu l'occasion de vous rafraîchir.


  Sidonie inclina la tête.


  —Merci, messire Robert.


  Le chambellan me gratifia d'une révérence un rien moins formelle que ne l'aurait voulu l'étiquette - mais à peine.


  —Bienvenue, prince Imriel. Vos appartements vous attendent. Sa Majesté vous fera appeler plus tard, afin de vous exprimer sa gratitude pour la bravoure dont vous avez fait preuve.


  —Merci, répondis-je à mon tour.


  L'heure de vérité avait sonné. Sidonie et moi échangeâmes un regard. Elle pencha la tête sur le côté ; un sourire flotta sur ses lèvres.


  —Va. Je te ferai porter un message.


  —D'accord.


  Je la suivis des yeux tandis qu'elle disparaissait dans le couloir entourée de ses gardes en livrée bleue rehaussée de bandes d'un bleu plus clair. Nous ne nous étions pratiquement pas quittés depuis que nous nous étions retrouvés en Alba - totalement retrouvés. Nous avions des années à rattraper. Néanmoins, d'un commun accord, nous avions décidé qu'au palais, la diplomatie et le doigté nous seraient bien plus utiles que les démonstrations publiques d'ardeur et de passion. Je la regardai donc s'en aller, poussai un profond soupir, puis mis le cap vers mes appartements.


  Voilà au moins qui constituait un élément positif. Si Ysandre ne m'avait pas privé de mes prérogatives au sein du palais, alors elle n'avait sûrement pas dans l'idée de m'accuser de sédition.


  Les quelques pièces dont je jouissais composaient un logis agréable et joliment meublé, avec au plafond une fresque représentant Eisheth cueillant des simples, et une petite terrasse surplombant les jardins. Après avoir ordonné à une femme de chambre de me préparer un bain, je déambulai entre leurs murs, dans l'attente de l'eau chaude et de ma malle, arrivée avec notre équipage.


  Je m'attardai dans la chambre, submergé soudain par les images. Le lit était plus vaste que dans mon souvenir ; en Alba, je m'étais accoutumé à un confort plus étriqué. Machinalement, je fis tourner le nœud d'or à mon doigt, puis serrai mon poing jusqu'à imprimer la marque de ma bague dans ma paume. C'était là que Sidonie m'en avait fait présent. Mais en toute sincérité, les réminiscences de Dorelei étaient les plus nombreuses en ces lieux.


  Par les dieux, quel misérable idiot j'avais été envers elle !


  —Je suis désolé, mon amour, murmurai-je. Tu as fait de moi un homme meilleur. Je m'efforcerai de m'en montrer digne.


  Avant de mourir, Dorelei avait émis le souhait de me renvoyer auprès de Sidonie. C'était ce que j'avais fini par faire, mais à mon corps défendant. Néanmoins, ma défunte femme avait eu raison. Si j'en avais agi autrement, si je n'avais pas saisi ce fil incandescent d'espoir et de joie... je ne sais pas ce qu'il serait advenu de moi. Peut-être serais-je devenu un monstre froid et amer, comme dans la vision que j'avais eue de notre fils à l'âge adulte. J'aurais pu mourir dans les confins glacés de Vralia, privé de toute raison de vivre. Il ne nous est jamais donné de savoir ces choses-là, mais si j'en juge par ma propre expérience, mieux vaut ne pas chercher.


  Une année s'était écoulée.


  Une année depuis que la reine Ysandre de la Courcel m'avait surpris agenouillé aux pieds de sa fille, le cœur en lambeaux. Une année depuis qu'elle était entrée en fureur et avait prononcé des paroles qui avaient rendu mes oreilles brûlantes. Le jour même, j'avais quitté la Ville d'Elua. Et deux jours plus tard, je m'étais lancé sur la trace de l'homme qui avait tué ma femme, le sorcier-ours qui avait presque pris ma vie aussi. Cependant, dans ce court laps de temps, Sidonie et moi avions fait tout ce qu'il fallait pour mettre la cour tout entière sens dessus dessous.


  Et j'étais de retour.


  Des serviteurs apportèrent ma malle. Je défis mes affaires moi-même. Hormis des vêtements, il n'y avait pas grand-chose : un ouvrage relié de cuir contenant des lettres d'amour que Sidonie m'avait donné, une flûte de bois offerte par Hugues, et un briquet à silex. Tout le reste de mes possessions, je le portais sur moi. Mon épée et ma dague. Les canons d'avant-bras gravés à l'eau forte que Dorelei avait fait confectionner à mon intention. La bague de Sidonie. Le torque d'or qui disait que j'étais un prince d'Alba. Drustan mab Necthana en personne, le Cruarch d'Alba, me l'avait offert lorsque j'avais épousé Dorelei sur la terre de son pays. Et puis, dans la bourse à ma ceinture, une pierre lisse percée dun trou au milieu ; une «pierre de croonie» comme disaient les ollamhs.


  Elle faisait partie des contresorts qui m'avaient protégé de la magie albane; je la conservais sur moi comme souvenir. Jamais plus je ne voulais être lié comme je l'avais été. Les fils écarlates m'avaient certes préservé, mais ils m'avaient aussi coupé de moi-même.


  Jamais plus.


  Et pourtant, sans eux, j'aurais peut-être passé le reste de mes jours aux côtés de Dorelei, malheureux et misérable, à me consumer d'aigreur et de rage contenues. Peut-être n'aurais-je jamais appris à l'aimer ? Peut-être n'aurais-je pas su cesser d'être un garçon plein de langueur et insupportablement préoccupé de lui-même pour devenir un homme.


  Et peut-être n'aurait-elle pas été tuée ?


  Jamais il ne me serait donné de le savoir.


  —Prince Imriel ? (Depuis le seuil, la femme de chambre me tira de mes pensées.) Votre bain est prêt.


  —Merci. (Je sondai rapidement ma mémoire.) Delphine, c'est bien cela ?


  —Oui, messire. (Elle exécuta une courte révérence.) Je suis... Nous avons été désolés d'apprendre la mort de dame Dorelei. Elle était si aimable.


  —Merci, répétai-je. Oui, elle était aimable.


  La jeune femme marqua une hésitation ; sur ses traits, la sympathie le disputait à l'avide curiosité.


  —Est-ce vrai que vous, que vous et... ?


  —Oui, répondis-je.


  —Oh ! (Ses yeux s'agrandirent.) Eh bien... Alors...


  —En effet, convins-je sur un ton de grande gravité.


  La politique et les ragots, les deux mamelles de la cour d'Angeline. Je congédiai Delphine, puis m'immergeai dans le cuveau pour m'abandonner quelques instants au plaisir de l'eau chaude. Depuis la chambre contiguë me parvint le son d'une voix familière qui discutait. Je tendis l'oreille et souris.


  —Il dit vrai, criai-je pour finir. Il peut entrer.


  —Au nom d'Elua ! (Mon cousin Mavros Shahrizai pénétra à grands pas véhéments dans la salle de bains, pour se camper devant moi les mains sur les hanches. Ses cheveux noirs comme la nuit tombaient en cascade sur ses épaules ; une intense émotion faisait briller ses yeux bleus.) Pourquoi ne penses-tu jamais à envoyer des messages ? On s'inquiète, tu sais.


  Je me mis debout, ruisselant d'eau.


  —Bonjour, Mavros.


  —Idiot. (Il me saisit aux épaules et me donna le baiser de bienvenue, avant de m'écarter de lui pour examiner d'un œil critique les sillons rosâtres qui traversaient mon torse, de mon épaule droite à ma hanche gauche.) Par les dieux, c'est encore pire que je ne pensais. Tu ne m'avais pas dit que ce fumier t'avait presque éventré.


  —J'ai survécu, répondis-je en haussant les épaules.


  Ses doigts les serrèrent un peu plus.


  —Idiot. Il est mort maintenant, non ? Tu as rapporté sa tête dans un sac ?


  —Oh, oui ! Je l'ai rapportée et enterrée à Clunderry.


  Mavros me relâcha, puis tira un tabouret près du cuveau.


  —Finis ton bain et raconte-moi tout.


  Pour un aussi long périple, il n'y avait finalement pas grand-chose à dire. La traque de Berlik avait été longue et laborieuse. Le bateau à bord duquel j'avais embarqué avait fait naufrage sur la mer de l'Est et nous avions passé des semaines sur un îlot isolé, à réparer la coque endommagée pour reprendre la mer. On m'avait pris pour un complice des Tartares dans un village vralian et j'avais été jeté en prison. J'étais parvenu à m'évader, et j'avais cherché le refuge de Berlik pendant des semaines dans l'immensité sauvage.


  Pour finir, c'était lui qui m'avait trouvé.


  —Il voulait donc mourir ? dit Mavros lorsque j'eus fini.


  —Oui, répondis-je. Pour expier.


  —Ah. (Il médita un instant, tandis que je me séchais et passais une tunique de bain.) Crois-tu que cela ait fonctionné ?


  —Je ne sais pas. (Je nouai la ceinture à ma taille.) Ce qu'il a fait... son geste, indiscutablement horrible... j'ai fini par le comprendre. Il pensait que c'était l'unique solution pour préserver son peuple.


  —Le préserver de l'avenir que ton fils aurait apporté, dit lentement Mavros.


  —Oui. (Des images passèrent dans mon esprit et je frissonnai. Un jeune homme dont les traits mariaient ceux de Dorelei et les miens, avec toutefois une note amère et cruelle. Des armées s'abattant sur Alba. Des champs détrempés de sang. Des femmes et des enfants arrachés de leurs maisons. Des villages incendiés. Des hommes chassés comme des animaux. Les pierres levées et les bosquets sacrés détruits.) Écoute-moi bien, Mavros. Jamais plus je ne manquerai au précepte d'Elua le béni, et jamais plus je ne veux avoir affaire à la magie. Tout ce que je veux, c'est qu'on me laisse en paix.


  —Eh bien, bonne chance, répliqua-t-il sur un ton ironique.


  —Je sais, dis-je. Sidonie...


  —Cela en vaut-il vraiment la peine ? demanda-t-il, sincèrement curieux.


  Je fis tourner la bague d'or à mon doigt. Malgré tous les événements, mon amour pour elle était intact. Une intense exaltation de l'âme et une inexplicable certitude de notre complémentarité. Des discussions et des rires partagés. Un bonheur ordinaire. Et puis, sous tout cela, un sentiment d'importance et d'absolue nécessité. Je ne pouvais pas l'expliquer; je savais seulement que rien n'était plus vrai.


  —Oui, répondis-je simplement.


  —Alors, n'oublie pas que la maison Shahrizai est derrière toi, dit Mavros. Même si, en l'état actuel des choses, notre soutien n'est sans doute pas terriblement utile.


  —J'ai vu cela, dis-je en tendant un poing, pouce tourné vers le sol.


  —Hmm. (Le visage de mon cousin montrait sa concentration.) Toi et Sidonie... Voilà qui réveille de vieilles peurs. Ravive d'anciennes blessures.


  —Tu sais que je n'ai aucune visée sur le trône ? demandai-je.


  —Oh oui, je le sais. (Mavros leva les yeux vers moi.) Mais ce n'est pas moi que tu dois convaincre. Ce sont des milliers d'autres, à commencer par Sa Majesté la reine. (Comme si ses paroles avaient produit quelque effet mystérieux, l'un des gardes d'Ysandre frappa à la porte précisément à cet instant. Il venait me chercher pour une audience royale. Mavros eut un petit rire dénué d'humour.) Et voilà une première occasion qui s'offre à toi.


  Après avoir salué Mavros et passé des vêtements propres, je laissai le garde m’escorter auprès d'Ysandre. La soirée débutait à peine et le palais commençait à s'animer à la perspective des réjouissances que la nuit allait apporter - parties fines, paris dans le salon des jeux, représentations théâtrales...


  Je souffris en silence le feu des regards et des murmures. J'y étais accoutumé ; tel avait été mon lot depuis mon arrivée à la cour de Terre d'Ange lorsque j'étais enfant. Je soutenais les regards sans ciller, m'efforçant de lire ce que tentaient de dissimuler les visages.


  Plusieurs exprimaient une certaine sympathie.


  D'autres, plus rares, étaient fermés et hostiles.


  Dans l'ensemble, ils trahissaient simplement la curiosité.


  Je ne savais pas à quoi m'attendre : une réception officielle ou privée. Pour finir, j'eus droit à quelque chose entre les deux. La reine me reçut dans ses appartements privés, mais dame Grosmaine, la secrétaire des présences, était là, ce qui signifiait que tout ce que nous allions dire serait consigné dans les archives royales.


  Je pénétrai dans la pièce et exécutai une profonde révérence.


  —Soyez le bienvenu dans votre patrie, prince Imriel, dit Ysandre, d'un ton uni, empreint de prudence.


  Je me redressai.


  —Merci, Majesté.


  Ysandre de la Courcel régnait sur Terre d'Ange depuis une époque antérieure à ma naissance. Elle était montée sur le trône alors qu'elle n'avait même pas l'âge qui était le mien ; elle avait eu amplement le temps d'apprendre à se composer un masque de politesse impassible. Néanmoins, j'étais un descendant de Kushiel et j'avais la faculté de voir, au moins en partie, ce que cachait une figure aux traits indéchiffrables - la douleur, la peur de la trahison et la colère. Aucun de ces sentiments ne l’avait quittée ; au contraire, ils s'étaient profondément ancrés en elle.


  Pour autant, elle était la reine du royaume de Terre d'Ange, et une excellente souveraine au demeurant.


  —Nous... (Elle s'interrompit un instant, avant de poursuivre d'une voix raffermie.) Je tiens à vous remercier d'avoir vengé la mort de la jeune parente de mon époux. Sachez également que Drustan, le Cruarch d'Alba, m'a écrit pour me faire part du courage et de la persévérance dont vous avez fait preuve. Lui et moi vous sommes reconnaissants d'avoir apporté, par vos efforts, le repos et la paix à l'esprit de Dorelei mab Breidaia.


  —Et je m'en réjouis également, répondis-je d'un ton posé. Elle était ma femme. Et elle serait devenue la mère de mon fils. Je prie pour qu'ils soient en paix tous les deux.


  La secrétaire des présences notait scrupuleusement nos paroles ; j'entendais le doux grattement de sa plume sur le papier. J'observai ma souveraine. Sidonie avait la blondeur de sa mère, même si les cheveux d'Ysandre étaient d'une teinte un peu plus pâle. D'elle, la Dauphine avait aussi hérité sa beauté altière et discrète. Cependant, Sidonie n'avait pas reçu en héritage un royaume sur le point d'être envahi et conquis à cause de la traîtrise de Melisande Shahrizai.


  Ysandre inclina la tête.


  —Vous pouvez vous retirer.


  J'écartai les mains devant moi.


  —Votre Majesté...


  L'expression sur son visage se durcit.


  —Nous parlerons de l'autre sujet à un autre moment. Un prêtre d'Elua vous demandera audience pour s'entretenir de cette question avec vous. Je vous recommande de la lui accorder.


  J'ouvris la bouche pour répondre quelque chose, ou plaider ma cause, puis je me ravisai et inclinai la tête.


  —Bien sûr, Votre Majesté.


  Et sur ces mots, je partis.


  Une fois sorti des appartements de la reine, je me laissai aller contre le mur, le souffle court. Ah ! Elua ! Faut-il vraiment que l'amour soit si difficile ?


  —Prince Imriel ? demanda une voix joyeuse à côté de moi. (Je plissai les yeux et reconnus Alfonse, l'un des gardes de Sidonie, un jeune homme mince et petit de taille, aux cheveux noirs. Il me sourit.) Difficile, hein ? Son Altesse m'a envoyé vous chercher.


  —La meilleure nouvelle de toute cette journée, dis-je.


  Son sourire s'agrandit.


  —Je me suis dit que vous penseriez cela.


  Alfonse me conduisit jusqu'aux appartements de Sidonie. C'était la première fois que j'y venais au vu et au su de tous, en tant qu'amant en titre de la Dauphine ; et c'était une sensation étrange. Je m'attendais presque à être arrêté. Mais il n'en fut rien ; la garde de Sidonie lui était loyale, et Ysandre ne paraissait pas décidée à intervenir. Du moins, pas ouvertement; pas encore. J'avais le sentiment que cela n'était pas à mettre sur le compte d'une mansuétude royale envers la situation, mais bien plus sur celui de la crainte de pousser Sidonie à une rébellion ouverte envers la couronne.


  Les appartements de Sidonie étaient plus vastes et plus raffinés que les miens. Des bougies étaient disséminées pour repousser la pénombre envahissante. Des plats recouverts de couvercles d'argent étaient disposés sur la table ; les arômes qui s'en échappaient me firent prendre conscience de ma faim.


  —J'espère que tu n'as rien contre. (Sidonie, assise sur un canapé, reposa la liasse de lettres qu'elle était en train de parcourir.) J'ai pensé que ce serait plus agréable de dîner ici plutôt que d'affronter une forêt de regards hébétés dès notre premier soir.


  —C'est parfait, répondis-je. Et je suis affamé.


  —Hmm. (Sidonie se leva avec une grâce accomplie.) Comment était ma mère?


  —Cordiale. (Je pris sa main dans la mienne.) Et toi, comment l'as-tu trouvée ?


  Sidonie m'embrassa dans le cou.


  —Formelle.


  Je fis jouer une boucle de ses cheveux entre mes doigts.


  —Elle veut que j'aie un entretien avec un prêtre d'Elua.


  Elle hocha la tête.


  —Je t'ai dit que j'avais œuvré à obtenir l'appui des prêtres pendant ton absence. S'ils sont convaincus de la sincérité de ce qu'il y a entre nous, alors ce sera plus difficile pour la reine de s'y opposer.


  —Il faut donc que je les convainque, c'est ça ? J'ai l'impression qu'il va me falloir déployer des trésors d'éloquence dans les temps à venir. (Du doigt, je suivis la ligne de ses sourcils, si semblable à la mienne.) Et toi ?


  —Oh moi, j'ai déjà fait ce que j'avais à faire. Avec les prêtres tout au moins. (Sidonie tourna la tête pour embrasser la paume de ma main, puis me sourit.) Ils n'ont absolument aucun doute à mon sujet. Maintenant, c'est toi qui dois les convaincre que tout cela ne fait pas partie d'un plan machiavélique conçu pour faire main basse sur le trône en t'emparant de mon cœur.


  Elle prit ma main entre les siennes pour déposer de petits baisers sur le bout de mes doigts.


  Le désir fit puiser le sang dans mes veines.


  —Ce serait bien mal te connaître d'imaginer qu'une telle chose soit possible, dis-je d'une voix subitement devenue rauque.


  —C'est vrai. (Sidonie leva les yeux vers moi et fit glisser mon index dans sa bouche en aspirant délicatement. La pulsation du désir devint un battement sourd, puissant et inendiguable. Dans ses yeux noirs brillait une petite lueur perverse et amusée.) Mais la plupart des gens me connaissent mal.


  Je laissai filer un son inarticulé, puis me baissai pour la prendre dans mes bras et la soulever du sol. Sidonie rit doucement, les bras noués autour de mon cou, tandis que je la portais vers la chambre tout en la couvrant de baisers.


  —Je croyais que tu étais affamé, murmura-t-elle.


  J'ouvris la porte en la poussant de l'épaule.


  —Cela peut attendre.


  

   


  Chapitre 2


   


  Ainsi débuta notre existence à la cour - un pat à l'équilibre fragile, placé sous le double signe du malaise et de l'incertitude. Sidonie et moi ne dissimulions pas notre relation ; nous n'en faisions pas étalage non plus. Bien sûr, tout le monde en était informé. Cependant, comme Ysandre avait choisi, pour le moment en tout cas, de faire comme si celle-ci n'existait pas, personne n'abordait le sujet ; ou du moins, personne n'en parlait dans des parages où pouvaient traîner les oreilles de quelqu'un susceptible de tout rapporter à la reine.


  En privé, l'affaire était abondamment commentée. Les jeunes nobles assidus aux jeux de l'amour et de la séduction en débattaient les yeux brillants ; étonnamment, ils étaient nombreux à se délecter de notre romance tragique et à soutenir notre cause. Ils étaient bien trop jeunes pour se souvenir de l'invasion skaldique, survenue avant même ma naissance. Pour eux, Melisande Shahrizai n'était rien d'autre qu'un nom, un récit. Cela faisait plus de vingt ans qu’elle avait quitté Terre d'Ange, d'abord en exil dans le temple d'Asherat à La Serenissima, puis en un lieu inconnu - Elua seul savait où.


  Néanmoins, d'autres étaient assez âgés pour se rappeler, et ils étaient légion à considérer la situation d'un œil plein de méfiance et de suspicion. Mais pas tous. Pour chaque D'Angelin qui voyait en moi le rejeton potentiellement félon de Melisande Shahrizai et Benedict de la Courcel - ce père qui n'avait échappé à la condamnation pour trahison qu'en mourant avant d'être jugé - un autre me regardait comme le fils adoptif de Phèdre nô Delaunay et Joscelin Verreuil, indiscutables héros du royaume.


  Phèdre avait eu une entrevue avec Ysandre. Elle était de très longue date la confidente de la reine et, par Elua, elle savait se montrer persuasive. Mais elle ne parvint à rien cette fois-ci.


  —Elle estime que je suis trop directement concernée pour faire preuve d'objectivité au sujet d'Imriel, dit Phèdre, d'un ton empreint de contrariété.


  —Elle n'a pas tort, mon amour, fît observer Joscelin. (Phèdre haussa les sourcils et il esquissa un geste d'apaisement.) Toi et moi, nous tous qui vivons sous ce toit, savons bien que tu es dans le vrai. Mais pour Ysandre, il paraît clair que tu défendrais Imri quelles que soient les circonstances.


  —Elle a peur. (De ma fourchette, j'émiettais le reste de ma part de tarte aux coings. Eugénie l'avait préparée spécialement en l'honneur de ma visite, la seconde cette semaine-là.) Pendant dix ans, elle a été entourée de personnages tels que Barquiel L'Envers qui n'ont eu de cesse de lui dire que la maison Courcel nourrissait un serpent en son sein. Et voilà que je semble maintenant leur donner raison.


  —En plantant vos crocs dans le tendre sein de son héritière, conclut Ti-Philippe.


  Je sentis mes joues s'empourprer.


  —Façon de parler.


  —Ou pas, ajouta-t-il en me lançant un regard amusé.


  —En tout cas, Ysandre n'aura d'autre choix qu'écouter l'avis des prêtres s'ils choisissent de vous soutenir, dit Phèdre, pensivement. Voilà qui était sacrément avisé de la part de Sidonie.


  —Qu’as-tu l'intention de leur dire ? demanda Joscelin.


  —Je n'en ai pas la moindre idée, répondis-je en secouant la tête.


  J'avais reçu un message de frère Thomas Jubert, le plus haut dignitaire du grand temple d'Elua de la Ville, me convoquant à une audience fixée deux jours plus tard. J'avais immédiatement accepté de m'y rendre. Sur l'instant, je n'avais éprouvé aucune appréhension, mais à mesure que l'échéance se faisait plus proche, les choses changeaient. Si les prêtres nous accordaient leur bénédiction, ce ne serait pas si mal. Certes, rien ne changerait sur le plan politique, mais le cœur des indécis pourrait bien pencher de notre côté. Et puis, en tout état de cause, la reine n'en aurait que plus de mal à afficher une opposition inflexible.


  En revanche, dans le cas contraire, l'opinion de nos détracteurs serait définitivement faite. Et Ysandre aurait toute latitude pour publier un édit ordonnant à sa fille rétive de faire un choix entre son héritage et moi.


  Je ne savais pas si la reine irait jusque-là. Et dans l'affirmative, j'ignorais ce que Sidonie choisirait de faire alors. Je n'avais qu'une seule certitude : je n'avais aucune envie d'avoir à le découvrir. Si je pouvais m’arracher le cœur pour le montrer à ce prêtre, songeai-je, tout serait plus simple. Si je pouvais exposer à ses yeux le cours de ma vie, lui montrer que je n’ai jamais voulu faire de mal, jamais rien souhaité d'autre que passer le reste de mon existence aux côtés de Sidonie, tout serait plus simple.


  Mais je ne pouvais faire ces miracles ; et les mots me paraissaient de bien pauvres alliés.


  —Comment as-tu fait ? demandai-je à Sidonie la veille de mon entretien, en arpentant le salon à grands pas nerveux. Comment l’as-tu convaincu ?


  —J’ai parlé du fond du cœur. (Elle me sourit doucement.) Pendant longtemps. Après tout, je l’ai peut-être eu à l'usure.


  —Mais quelles paroles as-tu employées ?


  —Je ne sais pas si c'est une bonne idée que je te le dise. (Sidonie posa sur moi son regard indéchiffrable.) Et quand bien même, je ne peux pas te donner mes mots. Ils ne te seraient d'aucune aide. Il te faut trouver les tiens.


  —Je sais. Je sais. (Je cessai mes allées et venues pour m'asseoir sur le divan à côté d'elle.) Mais cela m'aiderait de les entendre. Sincèrement.


  —D'accord. (Elle ramena ses jambes contre elle sous sa robe, puis les enserra entre ses bras. Ses yeux noirs, cruithnes, ne me quittaient pas.) J'ai dit bien des choses. Et c'est probablement une bénédiction que je ne me souvienne pas de la moitié. (Un sourire passa fugacement sur ses lèvres.) Je ne veux pas te farcir la tête. Pour finir... (Elle releva le menton ; son regard glissa pour se perdre dans le lointain.) Pourquoi toi ? C'est bien ça la question, n'est-ce pas ? Pourquoi cela vaut-il la peine de semer le trouble dans le royaume de Terre d'Ange ?


  Je hochai la tête sans rien répondre.


  —Elua le béni n'unit pas les cœurs sans raison, continua Sidonie avant de froncer les sourcils. Dès que j'ai été assez grande pour dire mon propre nom, j'ai su que j'étais l'héritière du trône de ma mère. J'ai grandi en apprenant tout ce que cela implique de responsabilités. Et jusqu'à... jusqu'à cette nuit, la nuit la plus longue où je t'ai embrassé pour la première fois, je n'avais jamais rien commis qui contrevienne à mes devoirs. Pas la moindre action, le plus petit geste. Pas même un mot déplacé.


  —Très comme il faut, murmurai-je.


  —Hmm. (Son regard revint se poser sur moi.) Imriel, tu es la seule personne au monde, la seule, que ma mère me défendra toujours d'aimer. Et oui, au début, peut-être n'était-ce que cela. L'expression d'une rébellion trop longtemps contenue. Mais en fait non. Alors, pourquoi ? Il y a forcément une raison à tout cela. (Sa voix se fît plus sourde, plus douce.) C'est l'amour qui choisit. Pas nous, pas toujours. J'aurais pu choisir n'importe qui, n'importe qui d'autre, mais je n'aurais alors rien appris de la terrible puissance de l'amour, la force et le sacrifice. Quelle D'Angeline serais-je alors devenue ? Quelle personne ?


  —Tu serais celle que tu es, répondis-je. Toujours.


  Sidonie releva la tête ; une nouvelle fois, son regard se perdit dans le lointain, vers quelque point invisible et mystérieux.


  —Je n'en suis pas si sûre. Cette terre, ce royaume qui est le nôtre, dans ce qu'il a de pire... (Elle secoua la tête.) Le peuple d'Angelin peut se montrer vain, orgueilleux et centré sur lui-même. Je le sais. Toute ma vie, je l'ai senti au fond de moi. (Sa bouche se tordit légèrement.) J’entends ce que disent les gens. La « métisse cruithne ». Et le pire a toujours été dirigé contre Alais, pas contre moi, uniquement à cause de son apparence. D’une certaine manière, cela me faisait plus de mal encore parce que j'étais incapable de la protéger. Elle est ma sœur, ma jeune sœur. Nous avons le même sang.


  —Je sais, répondis-je doucement. Et vous en êtes pareillement fières, elle et toi. A juste titre, Sidonie. (Je portai une main sur le torque à mon cou. J'avais ressenti de la fierté le jour où Drustan me l'avait donné.) Je comprends.


  —Je sais. (Ses yeux noirs revinrent sur moi.) Ma mère et mon père, une D'Angeline et un Alban, un mariage d'amour malgré eux pour unir deux royaumes. Phèdre et Joscelin, une anguissette et un frère cassilin, confrontés à un danger indicible. Anafiel Delaunay qui, après tant d'années, honore son serment en mémoire de son amour perdu. Ah ! Elua ! (Sidonie prit une profonde inspiration ; les larmes rendaient ses yeux brillants.) Mais dans ce qu'il a de meilleur... le royaume de Terre d'Ange peut en apprendre beaucoup au monde sur la nature de l'amour et comment mieux vivre nos vies. (Sa voix se fit plus forte.) Et je crois que je n'aurais jamais compris tout cela si je n'étais pas tombée amoureuse de l'unique personne au monde que je ne pouvais pas décemment aimer.


  Je la contemplai, les yeux écarquillés ; je sentis un frisson me parcourir la nuque.


  —J'ai eu le temps de réfléchir, reprit-elle, pendant que tu survivais à des naufrages, à la prison et à une traque sans fin dans l'immensité sauvage. (Sidonie s'essuya les yeux d'un geste impatient.) Tu peux fermer la bouche, tu sais.


  Je m'exécutai.


  —Sidonie...


  Elle relâcha ses jambes pour me tendre les bras. Ses doigts plongèrent dans mes cheveux. Son visage s'approcha du mien, si près que nos souffles se mêlèrent. Ses traits conservaient une expression farouche.


  —Voilà, maintenant tu sais. Mais je n'ai plus envie de parler. Je ne veux plus penser à rien.


  Je fis ce qu'il fallait pour lui complaire.


  Ce soir-là, Sidonie et moi fîmes l'amour d'une manière dénuée de douceur. Cela nous arrivait certains jours ; d'autres non. Pour la première fois depuis que nous nous étions retrouvés, l'amour fut comme une guerre. Je la pris sur le divan. Puis je l'emportai dans la chambre où je la pris à nouveau. Je laissai des marques sur sa peau. Elle en laissa sur la mienne. Au cœur de la nuit, alors que la pleine lune se levait au-dessus de notre terrasse, je la regardai dormir, tranquille et apaisée comme une enfant, la peau éclairée de reflets d'argent.


  —Princesse soleil. (Du doigt, je suivis lentement le tracé de sa colonne vertébrale, de la base de sa nuque jusqu'au sillon de ses fesses. Je sentis ma gorge se nouer.) Je ne trouve pas les mots qu'il faudrait et je le regrette. Tout ce que je sais, c'est que je ne veux jamais être sans toi. Jamais.


  Sidonie murmura dans son sommeil. Je m'allongeai à côté d'elle, enroulai mon corps autour du sien et remontai la couverture sur nous. Sans même s'éveiller, elle serra contre elle le bras que j'avais passé autour de sa taille.


  «Pourquoi faut-il que nous allions si bien ensemble?»


  —Je m'efforcerai de trouver les mots, murmurai-je avant de sombrer.


  Le lendemain, j'allai voir le prêtre au temple d'Elua. Dans le vestibule, un jeune acolyte m'accueillit par un sourire, puis s'agenouilla pour me retirer mes bottes.


  —Frère Thomas va vous recevoir dans le sanctuaire intérieur.


  C'était un lieu très ancien - l'un des plus vénérables de la Ville d'Elua. Des piliers le bornaient aux quatre coins et aucun toit ne le recouvrait ; des chênes séculaires encadraient la statue d'Elua. Dans toute la Ville, un unique arbre était leur aîné : le chêne de la place d'Elua, planté disait-on par Elua lui-même. Pieds nus sur l'herbe grasse, je m'approchai de la statue, puis m'agenouillai pour poser mes lèvres sur le marbre froid de ses pieds.


  —Imriel de la Courcel, dit une voix derrière moi.


  Je me relevai et me retournai.


  —Frère Thomas Jubert ?


  Le prêtre inclina la tête. C'était un homme de haute taille, plus jeune que je l'avais cru, sans doute pas encore soixante ans, avec des cheveux noirs et des yeux gris clair qui m'évoquèrent ceux de Berlik, le magicien du Maghuin Dhonn qui avait tué Dorelei. Cette pensée fit naître en moi un malaise, que ses paroles ne contribuèrent pas à dissiper.


  —Venez, dit frère Thomas en m'invitant d'un geste à le suivre. Je vais m'entretenir avec vous. Et les autres.


  —Les autres ? demandai-je en haussant les sourcils.


  Il glissa ses mains à l'intérieur des manches de sa robe bleue.


  —Les prêtres d'Elua ne parlent pas au nom des Compagnons d'Elua.


  —Je vois.


  Je le suivis à l'intérieur du temple, le long d'un couloir. Quelque part s'éleva le chant d'une voix de femme, joyeuse et incongrue. Frère Thomas me conduisit jusqu'à un atrium composant un agréable jardin-intérieur, meublé de divans et de fauteuils.


  Les représentants de tous les ordres des Compagnons d'Elua étaient là - du moins, de tous les ordres sauf un. Le prêtre de Naamah vêtu de rouge, et celui d'Azza en tunique safran et chlamyde écarlate. Un prêtre de Kushiel tout en noir, les traits dissimulés derrière son masque de bronze, une prêtresse d'Eisheth dans une tenue du bleu de la mer, et celle de Shemhazai dans une robe grise d'érudite. Une prêtresse d'Anael en tunique brune, serrée à la taille par une ceinture de corde, et un prêtre de Camael vêtu d'un surplis vert, l'épée au côté.


  —Aucun frère cassilin ? demandai-je.


  Frère Thomas eut un petit sourire.


  —Nous ne croyons pas que la Fraternité cassiline exprime la parole de Cassiel. Je suppose que cette notion vous est familière.


  —Tout à fait.


  Joscelin avait été un frère cassilin, un prêtre-guerrier de la Fraternité. Pour Phèdre, il avait rompu son serment de loyauté, d'obéissance et de chasteté. Au fond, il avait la conviction que le chemin qu'il avait emprunté ne trahissait pas la volonté de Cassiel. Je le croyais moi aussi.


  —Asseyez-vous, dit frère Thomas en me désignant une chaise de la main. (L'expression de son visage avait retrouvé toute sa gravité.) Comprenez bien une chose, Imriel de la Courcel, c'est que nous ne prenons aucun plaisir à accomplir cette tâche. Nous sommes des serviteurs d'Elua le béni et de ses Compagnons. Nous nous occupons des questions en rapport avec l'âme, le cœur et la chair. L'amour, le désir, la divinité, la croissance et la guérison, la pénitence et la rédemption, la sagesse et les efforts des mortels. Mais pas de politique.


  Je m'assis.


  —Et pourtant, vous m'avez fait venir ici.


  —Oui. (Il poussa un soupir.) Le dilemme auquel vous êtes confronté est de nature politique, mais il touche également aux dimensions de l'esprit.


  Tous les autres me regardaient en silence. J'avais la désagréable sensation d'être à mon propre procès.


  —Que voulez-vous m'entendre dire, messires et mes dames ? demandai-je en écartant les mains. Ou que voulez-vous me dire ?


  Ils échangèrent quelques regards, en silence.


  —Je vais vous dire une chose, intervint frère Thomas d'une voix posée. Nous écouterons avec la plus grande attention ce que vous nous direz aujourd'hui. Ensuite, lorsque nous serons parvenus à un consensus, j'aviserai la reine de notre position sur l'aspect spirituel. Pour ce qui est du politique, je ne formulerai aucun conseil.


  Je haussai les épaules.


  —Je n'escomptais pas qu'il en soit autrement.


  —Fort bien, dit frère Thomas avec une petite inclinaison de la tête. Nous vous écoutons.


  Je ne m'étais pas attendu à cela. Mais à quoi m'étais-je attendu au juste ? A une conversation plus intime, avec un prêtre qui m'aurait doucement questionné pour m'inciter à livrer les secrets de mon cœur. Sidonie savait-elle que les choses se passeraient ainsi ? m'interrogeai-je. J'avais l'impression que oui. Je regrettai qu'elle ne m'eût pas mis en garde, tout en reconnaissant que cela aurait pu fausser le processus. Je ne parvenais pas à déterminer si j'étais ennuyé ou impressionné par l'intégrité dont elle avait fait preuve.


  —Je l'aime, dis-je doucement. Sidonie. Je pourrais vous donner une centaine de raisons expliquant cet amour, vous dire cent choses chez elle qui me surprennent et m'enchantent, mais en vérité, au bout du compte, je ne sais pas pourquoi je l'aime. (Je m'interrompis. Personne ne troubla le silence.) Messires et mes dames, je ne connais personne qui ait fait plus au nom de l'amour que Joscelin Verreuil. Au début, lorsque je suis tombé amoureux de Sidonie, je n'étais pas complètement sûr de mes sentiments. Nous étions jeunes, pleins de crainte et d'incertitude, et nous savions tous deux les risques auxquels notre liaison pouvait nous exposer. J'ai alors demandé à Joscelin comment il avait su avec une absolue certitude qu'il aimait Phèdre. Et il m'a répondu qu'il avait essayé de vivre sans elle. (Un petit sourire me vint aux lèvres à cette évocation.) Joscelin n'est pas un homme de grande éloquence, mais il dit l'essentiel.


  —Et vous avez pris ses paroles comme un conseil ? demanda le prêtre.


  —Oui. Et j'ai foulé aux pieds le précepte d'Elua le béni en choisissant le devoir plutôt que l'amour. J'ai fait ce que la Couronne attendait de moi : j'ai épousé la nièce du Cruarch. Vous savez tous ce qui en a résulté. (Je sentis ma gorge se nouer à ce souvenir ; je fis un effort sur moi-même afin de poursuivre.) Si j'avais le pouvoir de défaire ce qui a été fait, je n'hésiterais pas. Et pourtant, je chéris la moindre parcelle de bien qui a pu émerger de toute cette horreur. Ne pas le faire reviendrait à manquer à la mémoire des morts. Auprès de Dorelei mab Breidaia, j'ai appris bien des choses sur la véritable nature de l'amour. J'ai également beaucoup appris sur moi-même et sur ce que cela signifie être un homme. Enfin, pour le meilleur ou pour le pire, j'ai appris que j'aimais Sidonie de la Courcel, que j'éprouvais pour elle une passion éclatante que rien ne pouvait entamer, ni le temps, ni l'éloignement, ni même la plus sombre magie.


  Ils demeuraient toujours silencieux.


  Je sentis mon cœur s'accélérer.


  —Messires, mes dames, ces deux dernières années, depuis que nous avons découvert que nous nous aimions, Sidonie et moi avons vécu séparés. Et il n'en est rien sorti d'autre que de la souffrance en bien trop grande quantité. Je ne peux pas effacer les choix que j'ai faits, ni les tragédies qu'ils ont entraînées, mais je peux choisir de m'en remettre à la sagesse d'Elua, comme j'aurais dû le faire dès le début. (Je tendis les mains devant moi en un geste d'imploration.) Est-il exagéré de croire que les dieux veulent nous voir heureux ?


  De nouveau, des coups d'œil furent échangés.


  —Etes-vous en train de dire que votre bonheur vaut la peine de plonger Terre d'Ange dans le chaos ? demanda frère Thomas d'un ton sec.


  —Sommes-nous responsables du chaos lorsque nous ne faisons que suivre le précepte d'Elua ? répliquai-je. «Aime comme tu l'entends. » Si la reine interdit notre union, elle viole le dogme qu'on nous enseigne à placer au-dessus de tout. Elle se rend coupable d'hérésie. C'est bien là le fond du problème, n'est-ce pas ?


  —C'est la raison pour laquelle nous vous écoutons, répondit le prêtre. Mais vous n'avez pas répondu à ma question.


  Je levai la tête et contemplai le ciel. C'était une belle journée d'été, ensoleillée et lumineuse. Un vol d'hirondelles, libre et gracieux, traversa l'immensité bleutée.


  —Mon bonheur, murmurai-je. (Un goût de bile me piqua le fond de la gorge.) Non, messire. Si vous formulez les choses ainsi, comment pourrais-je répondre « oui » ? Et pourtant... (Je secouai la tête.) Il m'en a été donné si peu.


  Un léger mouvement parcourut l'assemblée.


  —De bonheur ? demanda doucement frère Thomas.


  —Oui. (Ma voix se brisa. Je le regardai fixement, en proie à un inhabituel sentiment de lassitude.) Messires et mes dames, soyons honnêtes. Au bout du compte, peu importe ce que je vous dis aujourd'hui, ou ce que vous conseillerez à la reine. Au mieux, nous y gagnerons un peu de répit, un peu de temps. Je le sais. Les blessures infligées par ma mère au royaume sont trop profondes. Aucune parole ne pourra jamais apaiser le cœur blessé de Terre d'Ange. Seuls des actes auraient ce pouvoir.


  —«Des actes», répéta-t-il, le visage soudain en alerte. Vous parlez bien d'actes ?


  —Oui, messire. Et d'un acte en particulier. (Je pris une profonde inspiration, hachée comme un sanglot.) Une tâche immense m'attend si je veux prouver ma valeur à la reine et au royaume. Et je l'accomplirai. Du moins, j'essaierai. Mais par Elua le béni, je suis las ! (Un rire dénué de joie s'échappa de mes lèvres ; je passai les mains dans mes cheveux.) En vingt et une années, j'ai vécu de quoi remplir trois vies. Est-ce trop demander qu'un peu de répit ?


  Frère Thomas me scrutait.


  —Vous savez de quelle tâche vous parlez ? Cet acte que vous n'avez pas nommé ?


  —Oui, messire, dis-je d'une voix fatiguée. Bien sûr que je le sais. Quelque part, au fond de mon cœur, je suppose que je l'ai toujours su.


  De manière tout à fait inattendue, le prêtre de Kushiel se leva.


  —Ce que j'ai entendu me suffit, dit-il d'une voix que son masque rendait sourde. (Il s'inclina dans ma direction ; la lumière du soleil joua sur la surface de bronze dissimulant ses traits.) Il nous a livré le fond de son cœur.


  —Je suis d'accord, dirent en même temps le prêtre de Naamah et la prêtresse d'Eisheth. (Ils se levèrent en échangeant un coup d'œil rieur.) Et peut-être y a-t-il une guérison à trouver dans tout cela, ajouta la prêtresse d'Eisheth.


  Le prêtre de Naamah me sourit.


  —Ce qui est sûr, c'est qu'il y a du désir.


  Le prêtre de Shemhazai posa sur moi un regard avisé et méditatif, puis se leva.


  —Oui, dit-il. Je ne distingue pas encore la sagesse dans tout cela, mais je ne saurais nier qu'il y a là un savoir.


  —Je ne vois rien de répréhensible ici, dit simplement la prêtresse d'Anael en se levant.


  Le prêtre d'Azza se dressa à son tour en drapant son épaule de sa chlamyde d'un ample mouvement.


  —Si c'est la fierté qui inspire ses paroles, rien ne saura être plus légitime, déclara-t-il. Je n'ai rien d'autre à ajouter.


  Le prêtre de Camael fut le dernier à se lever. Il était le plus âgé d'entre eux, mais sa posture de guerrier venait démentir l'impression donnée par les rides sur son visage et les fils blancs dans ses cheveux.


  —Je suis celui d'entre nous qui apprécie le moins, dit-il lentement. J'y vois là bien trop de menaces pour la puissance de Terre d'Ange. Mais je ne dirais pas qu'il n'est pas sincère. Et c'est la seule chose qui m'est demandée.


  —Qu'il en soit ainsi, dit frère Thomas.


  Chacun à son tour, les prêtres et prêtresses le saluèrent d'une inclinaison de la tête avant de s'en aller. Je me levai et les regardai quitter les lieux, le cœur à la fois lourd et allégé. J'avais parlé vrai, mais la vérité était bien lourde et bien cruelle. L'amour avait un prix que je me désespérais d'acquitter. Si Terre d'Ange refusait de l'assumer, j'allais devoir le supporter - cet acte que je n'avais pas nommé.


  —C'est fini ? demandai-je au prêtre. Que va-t-il se passer maintenant ?


  —Oui, cela suffit, répondit-il sombrement. Quant à savoir ce qui va se passer, cela dépend uniquement de la volonté de Sa Majesté la reine Ysandre.


  

  Chapitre 3


   


  Nous ne tardâmes pas à apprendre ce que voulait Ysandre.


  Frère Thomas servit notre cause bien mieux que je ne l'aurais cru.


  Il vint en personne au palais, escorté d'une dizaine de membres du temple, des prêtres et prêtresses aux pieds nus, vêtus de leur tunique bleue et tout nimbés de sérénité. La reine leur accorda une audience privée. Personne ne sut au juste ce qui se dit dans les appartements royaux, mais tout le monde les avait vus arriver.


  Les spéculations allaient bon train. Le lendemain de l'entretien, Ysandre fit annoncer la tenue d'une audience publique dans la salle du trône à la troisième heure de l'après-midi le lendemain.


  —Penses-tu qu'elle suivra leurs conseils ? demandai-je à Sidonie.


  —Par Elua ! je l'espère, répondit-elle avec ferveur.


  —Et si ce n'est pas le cas ? (Je vis l'expression sur son visage se modifier.) Je sais que c'est ton choix, Sidonie. Mais j'ai voix au chapitre.


  —Tu as une très jolie voix. (Elle m'embrassa.) Mais pas sur ce chapitre.


  —Nous verrons, dis-je.


  Une foule immense se pressait à l'audience. La salle du trône était très vaste, suffisante pour contenir deux cents fauteuils installés au pied du trône et réservés aux pairs du royaume. Ce jour-là, plus de trois cents pairs se massaient là, sans compter les centaines de sujets ordinaires qui jouaient des coudes pour assister à la scène.


  Un simple coup d'œil suffisait à comprendre que le royaume était divisé. Sidonie et moi étions assis au premier rang des pairs, à droite de la reine, selon notre rang. Tous ceux qui avaient pris place, debout ou assis, du même côté de la salle, étaient à compter au nombre de nos alliés et soutiens. La maison de Montrève en était, bien sûr, tout comme la maison Shahrizai, la garde personnelle de Sidonie, et mes vieux amis Julien Trente et sa sœur Colette, devenue l'épouse de Raul L'Envers y Aragon. Leur père, messire Amaury Trente, était là lui aussi, tout occupé à ne pas croiser le regard de la reine. Et puis encore Gérard de Mereliot, qui représentait la dame de Marsilikos, le marquis Tibault de Toluard, l'insatiable inventeur et ami de longue date de Joscelin, et un certain nombre de jeunes nobles dont je ne connaissais même pas les noms.


  Des Tsingani et des Yeshuites étaient présents dans la foule, ainsi que des adeptes de la Cour de nuit, par centaines, tous beaux et vêtus d'atours chatoyants. Leur présence fit se gonfler mon cœur pour des raisons que je ne m'expliquais pas vraiment.


  Mais tous n'étaient pas de ce côté-là. La partie gauche de la salle du trône était pratiquement aussi bondée, notamment de victimes de la guerre contre les Skaldiques, le visage sombre et le bras orné d'un brassard noir. Et bien sûr, la troupe n'aurait pas été complète sans la présence du duc Barquiel L'Envers, qui m'avait toujours détesté pour des raisons inexplicables que lui seul connaissait.


  A l'heure dite, un maître horlogiste frappa un gong. Un silence impressionnant s'abattit sur l'assemblée - troublé uniquement par le grincement des gonds des grandes portes lorsqu’elles furent refermées à l'arrière de la salle. Deux gardes ouvrirent les portes donnant sur l'antichambre intérieure et Ysandre parut.


  La reine gravit les marches de l'estrade du trône et vint se tenir face à l'assemblée. Si elle avait sa blondeur, Sidonie n'avait en revanche pas la haute taille de sa mère. Pour autant, la mère et la fille avaient indiscutablement en commun un maintien parfait et un port en tout point royal. Je me demandai si Ysandre partageait aussi l'incroyable aptitude de sa fille à s'abandonner totalement en privé. D'une certaine manière, j'avais le sentiment que tel n'était pas le cas.


  —Levez-vous pour Sa Majesté la reine Ysandre de la Courcel ! clama le héraut.


  Ceux qui étaient assis se levèrent pour s'incliner et exécuter des révérences. La foule massée derrière suivit le mouvement. Ysandre répondit d'une inclinaison de la tête.


  —Asseyez-vous pour Sa Majesté la reine Ysandre de la Courcel !


  Nous nous assîmes.


  Ysandre prit place sur le trône. La fatigue se lisait sur ses traits ; de profonds cernes bordaient ses yeux violets, si différents de ceux de sa fille aînée. Une fine couronne délicatement ouvragée était posée sur ses cheveux blonds. En dépit de son aspect gracile, celle-ci paraissait peser un certain poids sur cette tête. A mon corps défendant, je ressentis pour elle un soudain élan de culpabilité et de sympathie mêlées. Je ne pouvais même pas imaginer ce que Sidonie devait éprouver.


  —Messires et mes dames, peuple de mon royaume. (La voix haute et claire de la reine portait dans le silence.) J'imagine que l'affaire qui nous occupe aujourd'hui est à ce jour sans précédent dans les annales de Terre d'Ange, poursuivit-elle sur un ton plus doux où perçait une note de tristesse. Je pense que chacun connaît les raisons pour lesquelles j'ai convoqué cette audience.


  Il y eut une vague de murmures et de hochements de tête.


  —Bien. (Ysandre fit un effort sur elle-même.) Sidonie de la Courcel, ma fille aînée et mon héritière, la Dauphine de Terre d'Ange, désire par amour contracter une union avec son parent, Imriel nô Montrève de la Courcel. Est-ce bien là ce que vous souhaitez ? demanda-t-elle à Sidonie.


  Celle-ci se leva pour accorder une nouvelle révérence à sa mère.


  —C'est bien cela, Majesté.


  —Et tel est également votre désir ? me demanda Ysandre.


  Je me levai et m'inclinai.


  —C'est le cas, Majesté.


  Ysandre hocha la tête.


  —Les prêtres d'Elua le béni m'ont informée du bien-fondé de votre requête, dit-elle lentement. Et ici, devant vous tous assemblés, je jure par le nom d'Elua le béni que je ne m'opposerai pas à votre union.


  Il y eut des soupirs, des hoquets et même quelques acclamations rapidement étouffées.


  Ysandre leva une main.


  —Toutefois. (Son ton se fit plus dur.) On m'avise par ailleurs que cette union est une dague plantée dans le cœur de Terre d'Ange. Alors écoutez-moi bien. (Son regard vint se ficher dans le mien.) Imriel de la Courcel a servi avec honneur les trônes de Terre d'Ange et d'Alba. Je ne l'accuse pas de sédition. Mais lorsque je vois les visages réunis ici... (Son regard parcourut la foule.) Je vois le souvenir douloureux des milliers de vies perdues sur le champ de bataille de Troyes-le-Mont. Des souvenirs dont vous ne pouvez même pas commencer à prendre la mesure, mes enfants. Je vois la peur et la suspicion, un cancer qui ronge le royaume de l'intérieur. Je vois de vieilles haines qui se réveillent, de vieilles blessures ravivées, et les graines de la discorde plantées dans notre sol.


  Une véritable douleur transparaissait dans ses propos ; il était peu probable que les vigoureux hochements de tête qui saluèrent ses paroles sur le côté gauche de la salle lui procurèrent la moindre satisfaction. J'avais eu mon lot de différends avec Ysandre, mais jamais je n'avais douté de son amour pour son royaume.


  —« Elua le béni n'a que faire des couronnes et des trônes », poursuivit-elle d'une voix posée. A ce qu'on m'a dit, ces mots auraient été prononcés par Melisande Shahrizai.


  Le nom de ma mère provoqua une nouvelle vague de murmures et sifflements.


  De nouveau, Ysandre leva la main pour réclamer le silence.


  —C'est une vérité, dit-elle. Tout comme il est vrai qu'Elua le béni ne se souciait aucunement des pièges de la société des mortels, des règles et conventions que nous nous imposons. (Elle ferma les yeux un court instant.) «Aime comme tu l'entends. » Ce précepte se suffit à lui-même. (Elle rouvrit les yeux pour les fixer sur Sidonie.) Et je te l'accorde, ma chérie, murmura-t-elle. Aime comme tu l'entends. Mais si tu en fais ton consort officiel, je ne l'accepterai pas. Le lien entre vous ne sera pas reconnu. Et si tu te maries avec lui... (Les mâchoires de la reine se crispèrent, le chagrin et l'amertume étaient perceptibles dans chacune des syllabes qu'elle prononçait.) Si tu l'épouses, je te déshérite.


  Sans un mot, Sidonie inclina la tête pour signifier qu'elle en prenait acte.


  —Au nom d'Elua le béni, je le jure devant toute cette assemblée. (La voix d'Ysandre se fit plus dure.) M'avez-vous entendue ?


  —Oui, Majesté. (Sidonie releva le menton, le regard rivé à celui de sa mère.) Y a-t-il quoi que ce soit qui puisse vous faire renoncer à ce serment ?


  —Est-ce seulement utile de le demander ? rétorqua Ysandre.


  Sidonie soutint son regard sans ciller.


  —J'aimerais vous l'entendre dire devant cette assemblée.


  Un silence de mort s'abattit sur la salle. Le regard d'Ysandre dériva vers moi et je sentis le poids de l'instant venir se poser sur ma personne. Ce fardeau immense dont je ne voulais pas s'installa sur mes épaules.


  —Oui, dit la reine doucement. Bien sûr. Il y a quelque vingt ans, sur le champ de bataille gorgé de sang de Troyes-le-Mont, Melisande Shahrizai a été convaincue de trahison et condamnée à mort pour avoir conspiré avec le chef de guerre skaldique Waldemar Selig afin de s'emparer de Terre d'Ange. Mais elle a échappé à son exécution. (Sa gorge tressauta.) Imriel de la Courcel, trouvez votre mère et amenez-la devant la justice, et je renoncerai à mon serment pour bénir mille fois votre union.


  Voilà, il était là.


  Le fardeau.


  Pour la troisième fois, je m'inclinai profondément. Le silence régnait toujours sur la salle. Je me redressai et mes yeux croisèrent ceux de la reine.


  —J'ai entendu vos paroles, Majesté.


  Ysandre inclina la tête.


  —Alors tout est dit.


  La reine sortit par son antichambre. La foule mit longtemps à se disperser; d'innombrables petits groupes se formèrent pour commenter fébrilement la nouvelle. Les gardes de Sidonie se tenaient non loin, surveillant les mouvements dans la faction opposée ; pour sa part, Joscelin vint se tenir à mes côtés pendant que nous attendions que la presse diminuât. Mais il n'y eut aucune menace, aucune hostilité ; rien d'autre qu'un long regard torve de Barquiel L'Envers, qui ne prit même pas la peine de dissimuler l'intense mépris qui l'animait.


  —Par Elua ! qu'est-ce qui lui prend ? murmurai-je.


  —Une vie entière de manœuvres qui tombe à l'eau, répondit Sidonie en posant son regard sur lui. Tu ne connais sans doute pas la dernière. Il a tenté de convaincre ma mère de me donner en mariage à son plus jeune petit-fils.


  —Quoi ?


  —Comme je te dis. (Elle hocha la tête.) Afin de constituer une grande alliance avec le Khebbel-im-Akkad. Soyons justes, je ne crois pas que le Lugal accepterait d'envoyer l'un de ses héritiers en Terre d'Ange pour moins que cela.


  —Et qu'a répondu ta mère ?


  Sidonie eut un petit sourire.


  —Elle lui a dit qu'il avait lui-même constitué une très grande alliance avec le Khebbel-im-Akkad en mariant sa fille unique au fils du Khalif. Et que s'il imaginait désormais que le royaume accepterait de voir son héritière à moitié cruithne épouser un prince à moitié akkadian, alors c'était qu'il avait perdu la tête. (Elle me lança un regard plein d'ironie.) Au moins, personne ne met en doute la pureté de ton sang.


  —C'est grâce à des générations d'incestes, intervint Mavros d'un ton joyeux. (Il s'approchait, escorté de Roshana.) Au sein de la maison Shahrizai tout au moins. En tout cas, ravi de voir que vous perpétuez la tradition.


  —Heureux que tu sois ravi, dis-je.


  En vérité, Sidonie et moi n'étions pas si proches parents que cela. Mon père était son arrière-grand-oncle, frère du roi Ganelon de la Courcel. Je suppose que cela faisait plus ou moins de nous des cousins, mais nos lignées étaient distinctes depuis deux générations.


  Bien sûr, il était tout aussi vrai que mon père m'avait eu sur le tard, à un âge où toute une vie d'intrigues à La Serenissima l'avait rendu amer, où l'idée de placer sur le trône un D'Angelin de pure lignée l'obsédait littéralement, et où les ruses de ma mère l'avaient égaré. Alors que je n'étais guère qu'un bébé, mon père et ma mère avaient conspiré pour assassiner Ysandre. Leur complot avait bien failli aboutir ; sans Phèdre et Joscelin, ils seraient parvenus à leurs fins.


  Si tel avait été le cas, c'est moi qui aurais hérité du trône. J'aurais été roi de Terre d'Ange et Sidonie n'aurait pas vu le jour. Cette simple idée me fit frissonner.


  Il n'était pas très étonnant que la moitié du royaume refusât de m'accorder sa confiance.


  Sidonie posa une main sur mon bras.


  —Allons dans un endroit plus tranquille.


  —Ce serait plus sage effectivement, répondis-je en hochant la tête.


  L'assistance s'était suffisamment clairsemée pour que nous pussions sortir de la salle du trône, encadrés par les gardes de Sidonie et accompagnés de nos proches. Nous gagnâmes l'un des petits salons du palais, d'ordinaire dévolu à des réceptions relativement intimes. Sidonie avait pâli. J'aurais préféré passer cet instant seul avec elle, et je crois pouvoir dire qu'elle aussi, mais ceux qui nous avaient publiquement manifesté leur appui encouraient le déplaisir de la reine ; il aurait été pour le moins cavalier de notre part de les congédier sans autre forme de procès. Je chargeai l'un des valets du palais de faire venir du vin et autres rafraîchissements.


  —Nous avons donc quelque chose... à fêter? demanda Julien Trente d'un ton incertain, lorsque les verres furent remplis.


  Je haussai les épaules.


  —Nous n'avons rien au sujet de quoi nous lamenter.


  —Que va-t-il se passer maintenant ? (Assis sur l'accoudoir d'un fauteuil, Mavros balançait nonchalamment une jambe.) Vas-tu faire tes malles pour filer à La Serenissima, sur la piste de ta mère disparue depuis plus de sept ans ?


  —Non, intervint Sidonie d'un ton farouche. (Elle vida la moitié de son verre d'un coup ; son visage retrouva des couleurs.) Pas maintenant. Pas encore. Pas après deux années de peur et d'angoisse, à me demander si Imriel était vivant ou mort.


  —Quoi alors ? demanda doucement Roshana.


  —Voici ce que je compte faire. (Je lançai un regard en direction de Phèdre.) Je vais écrire au Maître du détroit et implorer son aide. Il peut la chercher dans le miroir de la mer. Si elle est quelque part sur le sol de Terre d'Ange ou d'Alba, il la trouvera.


  Mavros cligna des yeux sous le coup de la surprise.


  —Tu penses qu'il le fera ?


  —Oh oui. (Phèdre répondit à ma place, mais elle était bien placée pour le faire. Le Maître du détroit, des eaux qui séparaient Alba de Terre d'Ange, commandait aux vagues, au vent et à la foudre. Longtemps auparavant, il avait également été un jeune Tsingano répondant au nom de Hyacinthe, meilleur ami de Phèdre. Tout comme moi, il avait envers elle une dette qu'il ne pourrait jamais acquitter.) J'en ai la certitude.


  —Et crois-tu que ce soit là qu’elle se trouve ? demanda Roshana.


  —C'est possible. (Un sourire songeur flotta sur mes lèvres.) En Alba, j'en doute, mais en Terre d'Ange, pourquoi pas. Ce qui est sûr, c'est que cela simplifierait considérablement les choses. Mais si elle n'est dans aucun des deux royaumes, au moins, je saurai où ne pas chercher.


  —Lorsque le moment sera venu, murmura Sidonie. Par les dieux, je déteste ça...


  —Nous le détestons tous, Altesse, dit Mavros, avec dans la voix une note de compassion sincère dont il n'était pas coutumier. Croyez-moi, la maison Shahrizai ne goûte pas le rôle qui est le sien dans la situation qui vous accable.


  —La maison Shahrizai me soutiendra-t-elle ? demandai-je. Tu sais que cela signifie la mort de ma mère.


  —Oui, répondit-il sans hésiter. (Roshana hocha vigoureusement la tête.) Certains seront sans doute mal à l'aise - c'est plutôt contre-nature de s'en prendre à la famille. Mais ce que ta mère a fait dépasse toutes les bornes. Sa condamnation est légitime. Personne n'apprécie, mais personne ne conteste.


  —Notre parent Marmion Shahrizai s'en était pris à elle, il y a de cela des années, rappela Roshana. Et pour cela, le duc Faragon l'a envoyé en exil.


  —Le duc Faragon a condamné Marmion à l'exil pour avoir causé la mort de sa sœur Persia, dit Phèdre, d'un ton pensif. Pas pour avoir tenté de traîner Melisande devant la justice. (Elle demeura silencieuse un instant. Elle avait très bien connu ma mère ; infiniment bien. Je m'efforçai de ne pas y penser.) Vous savez, je crois que cela n'aurait pas gêné Melisande d'entrer en contact avec Marmion.


  —Pour se venger ? demandai-je.


  Phèdre secoua la tête.


  —Non. Bien sûr, cette perspective a toujours terrifié Marmion, mais Melisande a bien trop de sang-froid pour se soucier de vengeance. C'est d'ailleurs l'un des traits de caractère qui l'ont rendue si mortellement dangereuse. En fait, elle utiliserait plutôt la culpabilité et les regrets de Marmion pour s'en faire un allié. (Phèdre se tourna vers Raul L'Envers y Aragon.) Marmion se trouve-t-il toujours en Aragonia ?


  —Oui, répondit Raul. Il compte au nombre des compagnons de beuverie préférés du roi.


  —Votre mère pourra sans doute mener une enquête discrète. (Phèdre sourit.) Il fut un temps où dame Nicola avait une certaine tendresse pour lui.


  —Ma mère est une femme aux goûts multiples et variés, observa Raul fort diplomatiquement. Je lui demanderai de le faire. D'après les nouvelles qui m'arrivent, la situation n'est pas simple en ce moment en Aragonia. Beaucoup de bruits circulent.


  —Pas simple ? demandai-je.


  —Carthage, répondit-il. Le Conseil des Trente a élu un nouveau général, jeune et ambitieux. A en croire certaines rumeurs, il aurait l'intention de faire mouvement vers l'Aragonia et de s'en emparer pour le compte de Carthage. (Ses lèvres esquissèrent un sourire sardonique.) Bien sûr, tous les ambassadeurs affirment le contraire, et le roi accepte leurs présents et donne crédit à leurs mensonges enrobés de miel. Mais mon frère Serafin est inquiet.


  —Terre d'Ange est l'allié de l'Aragonia, le rassura Sidonie. Nous n'avons pas oublié que l'Aragonia est venue à notre aide lorsque la Skaldie nous a envahis.


  Raul la gratifia d'une courte inclinaison du buste.


  —L'Aragonia n'a pas meilleur allié que Terre d'Ange.


  Un frisson me parcourut l'échiné.


  —Ne parlons plus de Carthage pour aujourd'hui.


  Il tourna vers moi un regard désolé.


  —Bien sûr.


  Nul ne saurait tenir une nation entière responsable des agissements de deux de ses ressortissants - et d'ailleurs, loin de moi une telle idée. Néanmoins, je ne parvenais pas à oublier que les deux hommes qui m'avaient enlevé et vendu comme esclave étaient carthaginois. Ce sont des choses qui hantent la mémoire.


  Nous passâmes encore un moment à discuter, spéculer et concevoir des plans. J'aurais évidemment préféré être ailleurs, seul avec Sidonie, mais il y avait quelque chose de réconfortant à sentir autour de nous la présence d'amis et d'alliés. Et puis, il y avait aussi le fait que tout ce que nous disions serait colporté sans délai. Par la rumeur, Terre d'Ange saurait que je n'entendais pas rester les bras croisés, que des dignitaires étrangers et le Maître du détroit lui-même m'apportaient leur aide.


  J'espérais que les recherches de Hyacinthe dureraient longtemps.


  En dépit du peu d'espoir qu'il était permis d'avoir, j'espérais qu'il parviendrait à la trouver.


  Pourtant, au fond de moi, je ne pensais pas que ce fût possible. Mais voilà qui nous accordait, à Sidonie et moi, l'occasion de goûter un bref répit avant que l'on commençât à se dire que je me contentais de gagner du temps, que je brassais de l'air autour de ce mystère sans réellement chercher Melisande. Pour ne rien dire de ma volonté de la traduire devant ses juges.


  Et lorsque je pensais à cela... Ah ! Elua !


  Je savais ce que je devais faire. C'était l'unique secret dont je n'avais jamais rien dévoilé à Sidonie. Pas intentionnellement ; pas vraiment. C'était une information pour laquelle des gens mourraient. Avant que la situation devînt ce qu'elle était, jamais je n'aurais couru le risque. Désormais, tout était différent. Sidonie s'était dressée devant sa mère et avait défié la moitié du royaume pour moi. Alors, quel que pût être le danger, il ne pouvait y avoir rien d'autre qu'une honnêteté absolue entre nous. C'était bien le moins.


  J'allais donc devoir lui parler de la Guilde invisible.


  

  Chapitre 4


   


  Le soir même, je lui racontai tout.


  J'aurais pu attendre. Elua sait combien j'aurais voulu retarder l'échéance.


  Nous avions remporté une victoire ce jour-là, quand bien même était-elle amère. Quand nous nous retirâmes dans ses appartements, Sidonie était épuisée ; moi, je ne voulais qu'une seule chose, la tenir dans mes bras et veiller sur son sommeil.


  Au lieu de cela, je déposai un nouveau fardeau sur ses épaules.


  —Sidonie, dis-je doucement lorsque enfin nous fûmes seuls. Il y a quelque chose dont je ne t'ai jamais parlé au sujet de mon séjour à Tiberium.


  Sidonie, qui était en train de se brosser les cheveux, suspendit son geste.


  —Ah ?


  Je m'assis en tailleur sur le lit et me mis à faire tourner la bague en forme de nœud d'or à mon doigt. C'était elle qui me l'avait offerte, pour me rappeler le lien qui nous unissait, parmi d'autres. La nuit de son dix-septième anniversaire, je l'avais attachée par les poignets aux montants du lit à l'aide d'une corde dorée, puis tourmentée de plaisir jusqu'à ce qu'elle me suppliât de la prendre. Je doutais que la nuit à venir fût placée sous le signe de tels jeux amoureux.


  —Tu connais l'histoire d'Anafiel Delaunay ?


  —Oui, bien sûr, répondit-elle. (Elle fronça les sourcils.) Pourquoi ?


  Anafiel Delaunay, né Anafiel de Montrève, avait été un poète d'une certaine renommée, ainsi que l'amant du prince Roland, le grand-père de Sidonie. Bien avant qu'elle ou moi fussions nés, ils avaient étudié ensemble à Tiberium. Par la suite, ils s'étaient brouillés lorsque la promise du prince avait été tuée et que Delaunay avait écrit une satire laissant entendre que la nouvelle fiancée de son amant pourrait bien être responsable de cette mort. Ces événements n'avaient plus guère d'importance désormais, hormis le fait que Delaunay avait juré de protéger la fille de Roland, l'infante Ysandre. Et c'était un serment qu'il avait tenu, bien des années après le trépas du prince Roland sur le champ de bataille.


  Le «Maquereau des espions»; ainsi l'appelaient ses détracteurs. Anafïel Delaunay avait adopté deux enfants, qu'il avait formés aux arts de l'action clandestine, puis au rôle de courtisan. Delaunay était mort depuis bien des années, ainsi que le garçon qui était devenu son fils adoptif. Deux victimes des manigances de ma mère.


  Phèdre était la fille qu'il avait adoptée ; elle avait honoré tous ses serments, et bien plus encore.


  Je sentis ma gorge se serrer.


  —Qui avait enseigné à Anafiel Delaunay les arts de l'action clandestine ?


  Sidonie posa sur moi un regard étonné.


  —C'est une question que je ne me suis jamais posée.


  —Eh bien, dis-je, je me la suis posée. Et j'ai trouvé la réponse.


  Je lui racontai alors la vérité, toute la vérité, sur ce qui m'était arrivé à Tiberium. Mes questions et mon enquête, puis la manière dont Claudia Fulvia, l'épouse d'un sénateur tibérien, m'avait séduit dans la perspective de me recruter au sein d'une organisation secrète qu'elle appelait la Guilde invisible. C'était une assemblée d'espions inféodés aux personnes de pouvoir en place dans le monde entier et capables de peser sur le cours des grands événements. Auparavant déjà, ils avaient tenté de recruter Anafiel, lorsqu'il était jeune homme à Tiberium, et l'avaient formé dans les arts de l'action clandestine.


  Pour finir, il avait refusé.


  Et j'en avais fait de même.


  —L'alternative était simple, dis-je d'une voix enrouée. Jurer allégeance ou refuser de le faire et garder leurs secrets.


  —Et c'est cette seconde option que tu as choisie ? demanda Sidonie.


  —Oui. (Je pris une profonde inspiration.) Mais ce n'est pas tout. Je t'ai parlé de Canis ?


  —L'homme qui t'a sauvé en prenant une lance à ta place pendant le siège de Lucca. (Ses yeux étaient aussi noirs qu'indéchiffrables.) Celui qui a dit : «Ta mère t'envoie tout son amour», juste avant de mourir.


  —Oui.


  Je lui racontai alors en détail toute cette histoire. Comment Canis, qui paraissait n'être rien d'autre qu'un mendiant-philosophe, m'avait remis un médaillon d'argile avec une lampe en impression sur chacune de ses faces. Comment, au temple d'Asclépios, j'avais appris que des mots étaient gravés sur la tranche dans un code inventé par un guérisseur aveugle : « Ne commets aucun mal. » Puis comment, lorsque j'avais fini par interroger Claudia Fulvia à ce sujet, elle avait admis que cela signifiait qu'un membre de la Guilde invisible m'avait placé sous sa protection.


  —Ta mère, dit Sidonie d'un ton étale.


  —C'est ce que je crois, répondis-je dans un murmure.


  Sans un mot, Sidonie se leva pour s'approcher des portes-fenêtres ouvrant sur la terrasse. Son regard se perdit à l'extérieur dans la nuit d'été ; elle s'enveloppa de ses bras. Elle portait une simple robe de fine soie couleur crème, si vaporeuse que je devinais les courbes de son corps par transparence.


  —Pourquoi ne m'en as-tu jamais parlé ?


  —Parce que tu voulais que nous n'abordions pas la question de la traque de ma mère aussi longtemps que nous pourrions l'éviter, répondis-je. Et parce que le simple fait de savoir pouvait te valoir d'être tuée.


  Elle se retourna.


  —Je suis l'héritière de Terre d'Ange, protégée par une garde personnelle triée sur le volet. Je ne suis pas une pauvre petite fleur égarée qu'il faut préserver des dangers du vaste monde.


  —La Guilde recourt aux services d'assassins. Si Canis en avait été un, il aurait eu une demi-douzaine d'occasions de me tuer dans mon sommeil.


  —Oui, mais tu n'es pas particulièrement prudent lorsqu'il s'agit de ta sécurité. (Sidonie scruta mon visage.) C'est une histoire bien extravagante tout de même. Est-ce que tu y crois ?


  —Te souviens-tu du médaillon que je portais lors de la nuit la plus longue? demandai-je. (Elle hocha la tête.) C'était une réplique de celui que Canis m'avait donné. Je voulais voir si quelqu'un à la cour le reconnaîtrait.


  —Et alors ?


  —Personne ne l'a reconnu, répondis-je en secouant la tête. Exception faite de l'ambassadeur éphésien qui était alors en visite au palais. Diokles Agallon. Il m'a proposé un échange de bons procédés : si je lui expliquais où et dans quelles circonstances je l'avais obtenu, alors il pourrait m'éclairer sur son origine.


  —Et que voulait-il en retour ? demanda Sidonie.


  Un petit sourire me monta aux lèvres.


  —Que j'appuie la demande du Sultan afin qu'il obtienne ta main.


  Sidonie ne sourit pas.


  —Je suppose que tu n'as pas donné suite.


  —Sidonie... (J'écartai les mains.) A cet instant, j'ai compris que je ne voulais rien avoir à faire avec cette Guilde. La seule chose que je voulais, c'était toi. La seule chose à laquelle je pensais, c'était toi. Mais alors, non, je n'ai pas vu assez loin pour imaginer qu'un jour, le prix que j'aurais à payer serait de traîner ma mère devant la justice.


  —Ma mère est-elle informée de tout cela ? demanda-t-elle.


  —Non, répondis-je. Phèdre a jugé préférable de ne pas prendre ce risque. Pas avec si peu d'informations. Phèdre est l'unique personne à qui j'en ai parlé. Et elle-même ne s'en est ouverte à personne hormis Joscelin, et peut-être Hyacinthe. Je lui ai laissé le choix sur ce point. Elle a essayé d'en apprendre plus de son côté.


  —Pour ma part, je ne peux pas ne pas en informer ma mère, Imriel, dit Sidonie. C'est une affaire d'État. Je ne peux pas lui cacher cela.


  —J'avais le sentiment que tu verrais les choses ainsi, dis-je. Sidonie, écoute-moi. Je ne sais pas jusqu'où s'étendent le pouvoir et l'influence de la Guilde. Mais je sais qu'ils existent. Et qu'ils sont suffisants pour représenter un danger. Fais ce que te dicte ton devoir, mais je t'en supplie, demande à ta mère d'agir avec la plus grande circonspection. Je crains sincèrement qu'en tentant de faire preuve de fermeté elle ne les pousse à agir.


  Sidonie poussa un soupir.


  —Imriel, pourquoi tout doit-il être aussi infernalement compliqué dans ta vie ?


  —Je ne sais pas, répondis-je platement. Je voudrais qu'il en soit autrement.


  —Par les dieux ! (Sidonie poussa un soupir exaspéré, les yeux levés au plafond.) Elua le béni, si cette union répond à quelque divine volonté, je t'en supplie, révèle-la-moi un jour.


  Je restai silencieux.


  —As-tu d'autres secrets encore ? reprit Sidonie.


  —Non, murmurai-je. Pas le moindre secret. Ai-je perdu ta confiance ?


  —Non. (Sidonie fit une petite moue, puis traversa la chambre d'un pas léger pour grimper sur le lit et s'installer à califourchon sur moi.) Non. (Elle prit mon visage entre ses mains.) Qu'Elua le béni et ses Compagnons aient pitié de moi, mais j'ai confiance en toi. Ma confiance est aussi vaste que mon amour.


  Je fis glisser mes mains le long de son dos vêtu de soie ; je sentais la chaleur qui émanait d'elle.


  —C'est vrai ?


  —Oui. (Sidonie m'embrassa.) Je t'aime. Follement. Démesurément. Absolument.


  —Pour toujours ? demandai-je dans un murmure.


  —Pour toujours et à jamais. (Elle m'embrassa de nouveau, glissant le bout de sa langue entre mes lèvres, puis se redressa. Dans ses yeux noirs dansait une lueur complexe où se mêlaient le chagrin et l'amour.) Je te le promets.


  Le lendemain matin, Sidonie demanda une audience privée à sa mère. Elles restèrent longtemps ensemble, si longtemps qu'une pointe d'appréhension vint troubler mon soulagement. Je consacrai le plus clair de ma journée à rédiger ma requête au Maître du détroit, luttant pour repousser l'inquiétude.


  Dans l'après-midi, l'un des gardes de Sidonie vint me chercher - Alfonse, que j'avais déjà rencontré. J'espérais qu'il était porteur d'un message de Sidonie, mais il n'en était rien.


  —Le capitaine de Monluc voudrait savoir si vous lui feriez l'honneur de lui rendre visite, prince Imriel ? demanda-t-il.


  —Y a-t-il un problème ?


  Ma question parut le surprendre.


  —Je ne crois pas, Altesse. Devrait-il y en avoir un ?


  —Non. (Je secouai la tête.) Et appelez-moi Imriel.


  —Imriel. (Alfonse éprouva la sonorité de mon nom, puis sourit.) D'accord.


  Je n'avais jamais été à l'aise avec le protocole. Rien dans mon éducation ne m'avait préparé à devenir prince du sang. Certes, je pouvais me plier aux règles de l'étiquette, mais je préférais m'en dispenser lorsque c'était possible.


  Alfonse me conduisit dans l'aile du palais abritant les quartiers de la garde de la Dauphine, relativement agréables et confortables. Pour la plupart, les hommes de la garde du palais étaient des fils puînés de la petite noblesse, privés de perspectives d'héritage et désireux de se faire un nom au service de la couronne, voire d'obtenir une récompense pour leurs mérites ou de trouver l'amour et la fortune.


  Le capitaine de la garde de Sidonie, Claude de Monluc, était de ceux-là - même si son cœur avait succombé aux charmes d'une chambrière et non pas d'une héritière. C'était là à peu près tout ce que je savais de lui, sinon bien sûr qu'il était sérieux et compétent, et qu'il aimait sa belle au point de l'avoir épousée.


  Au total, la garnison du palais comptait cinq cents hommes, dont cinquante seulement étaient spécifiquement attachés au service de Sidonie. Ce jour-là, la moitié d'entre eux faisaient apparemment relâche dans la salle commune de leurs quartiers, occupés à fourbir leurs équipements, à jouer à des jeux de hasard, à boire et à conter fleurette aux pages, servantes et visiteurs divers. Les conversations s'interrompirent à mon entrée; les hommes du capitaine me regardèrent curieusement.


  —Prince Imriel. (Assis sur un gros coussin, le capitaine de Monluc passait une pierre à aiguiser sur le fil de son épée. Il se leva, remit sa lame au fourreau, puis me salua d'une inclinaison du buste.) Merci d'être venu, Altesse.


  Je répondis d'un signe de tête.


  —Je vous en prie, messire capitaine. Y a-t-il un danger dont je devrais être informé ? Vos hommes ne donnent pas l'impression d'être en alerte.


  —Non. (Le capitaine de Monluc parut marquer une hésitation, sourcils froncés. C'était un grand et solide gaillard, aux cheveux blonds et aux yeux bleus, avec sur sa physionomie un air réservé.) J'ai pensé qu'il fallait que nous ayons un entretien, vous et moi. Partageriez-vous un pot de bière avec moi ?


  —Pourquoi pas ? répondis-je en haussant les épaules.


  Nous nous éloignâmes vers un coin tranquille, où deux chaises avaient été tirées autour d'un brasero éteint. Un serviteur nous apporta deux pintes couronnées de mousse blanche. Je n'avais vu personne les tirer. Je contemplai un instant mon verre, puis le visage de Monluc.


  —Craignez-vous d'être empoisonné ? demanda-t-il d'un ton sec.


  —Non, répondis-je posément. Non, vous êtes un homme d'honneur, même si celui-ci me semble un peu rigide. (Je bus une grande lampée.) Et puis, en tout état de cause, c'est vous qui vous méfiez de moi.


  Il lâcha un petit rire.


  —Je vous concède ce point, Altesse.


  —Les petits jeux ne m'intéressent pas, dis-je doucement. Et puis, j'aimerais autant que vous m'appeliez Imriel.


  Les lèvres du capitaine se crispèrent.


  —Vous êtes franc et direct. Me donnerez-vous une réponse franche à une question directe ?


  —C'est possible, répondis-je. Cela dépend de la question. (Je vis un voile de suspicion se poser sur ses traits.) Par les couilles d'Elua ! Je ne mentirai pas, si c'est ce que vous me demandez.


  Un muscle tressauta le long de sa mâchoire inférieure.


  —D'accord. Cherchez-vous à obtenir mon poste ?


  —Votre poste ? (Je ne savais pas à quoi je m'étais attendu, mais en tout cas, pas à cela. Je posai sur lui un regard stupéfait.) Le poste de capitaine de la garde de la Dauphine ? Mais par Elua ! quelle raison aurais-je de vouloir cela ?


  —Eh bien, c'était ce que voulait le dernier homme qui a partagé le lit de Son Altesse, répliqua le capitaine de Monluc. Bien sûr, je n'exclus pas que vous ayez d'autres motifs qui vous sont propres. (Ses yeux bleus au regard froid me scrutèrent.) Vous avez des ennemis à la cour. Prendre le commandement de la garde de la Dauphine pour vous créer votre propre armée constituerait une manœuvre avisée, propre à vous garantir une certaine protection.


  Je soutins son regard. Il détourna la tête pour boire une gorgée. C'était sans importance ; je pouvais voir les lignes de douleur et de chagrin tapies derrière la méfiance.


  —Vous êtes l'un d’eux, dis-je. Vous ne portez pas de brassard, mais vous êtes du nombre, n'est-ce pas ? Vous avez perdu des proches à la bataille de Troyes-le-Mont.


  —Ce n'est pas... (Le capitaine se tut.) Mon père. J'avais dix ans.


  —Je suis désolé, dis-je d’une voix posée.


  Il demeura silencieux un instant. J'attendis.


  —Je ne suis pas l'un d’eux, dit-il finalement. Je ne crois pas qu'un homme doive être jugé en fonction de ce que ses ancêtres ont commis. J'ai parlé à des hommes qui ont servi sous vos ordres en Alba - Urist et les siens. Ils pensent du bien de vous.


  —Et moi d'eux, dis-je.


  Claude de Monluc me coula un regard en biais.


  —Alors, vous voulez prendre mon poste ou pas ?


  —Dites-moi, êtes-vous un bon capitaine de la garde ? demandai-je.


  Il se redressa, piqué au vif.


  —Oui, je le suis. J'ai gagné mes galons, messire, et je suis loyal à Son Altesse. Ces hommes... (D'un geste du bras, il désigna les soldats présents dans la salle.) Ces hommes sont de repos, Altesse. Nous avons été à l'exercice ce matin. Il n'y a pas de laisser-aller ici, si c'est ce que vous pensez. Nous savons où est notre devoir. N'importe lequel d'entre nous sacrifierait sa vie pour protéger la Dauphine.


  Oubliant qu'ils étaient censés ne pas entendre, quelques gardes à portée de voix laissèrent filer des clameurs d'approbation.


  —C'est un bon capitaine ? demandai-je en me tournant vers eux.


  —Excellent, messire, me répondit l'un d'eux, au milieu des rires et des acclamations.


  —Exigeant comme un tyran ? demandai-je encore. Prêt à accepter sa part du fardeau ? Enclin à prendre toutes les mesures de précaution, même les plus pénibles, dès lors qu'il y va de la sécurité de la Dauphine ?


  —Par les sept enfers, c'est tout à fait lui ! répondit Alfonse avec ferveur.


  Je me retournai vers Claude de Monluc et haussai les sourcils.


  —Eh bien, votre place ne me tente absolument pas, capitaine.


  Il rougit.


  —Je suis désolé.


  —Ne le soyez pas, dis-je. Après l'exemple des ambitions de Maslin de Lombelon et tous les ragots dans mon sillage, je ne peux pas vous en vouloir de vous interroger... (Une idée me traversa soudain l'esprit.) Pratiquez-vous des exercices à cheval ?


  —Hein ? (Le capitaine de Monluc montrait un visage stupéfait.) Non. A pied uniquement. Nous sommes des gardes, pas des cavaliers.


  C'était le nom de Maslin qui m'y avait fait penser. Nous nous connaissions de longue date, Maslin et moi. Il avait été le commandant en second de la garde de la Dauphine, et l'amant de Sidonie pendant une brève période. A cause d'une querelle entre eux, il était parti à ma recherche en Vralia, bien déterminé à prouver à Sidonie que lui l'aimait plus que je ne l'aimais, moi. Au lieu de cela, il avait découvert là-bas bien des choses sur lui-même, notamment que ses sentiments pour Sidonie étaient faits d'un mélange incertain de désir, d'ambition et d'un romantisme idéalisé.


  Et puis aussi que moi, en revanche, je l'aimais réellement.


  —Vous devriez, dis-je. Les hommes qui m'ont attaqué en Vralia étaient à cheval. Maslin a cru qu'il pourrait s'en occuper, mais aussi bon combattant soit-il, son escrime n'est pas très efficace en selle.


  —Et pourtant, il vous a sauvé la vie, n'est-ce pas ? demanda-t-il, confus. C'est du moins ce que j'ai entendu.


  C'était la version que je donnais en public, considérant qu'elle reflétait la réalité à sa manière.


  —Oui, répondis-je en baissant la voix. Je serais mort à coup sûr s'il n'avait pas été là. Mais disons que j'ai participé bien plus que Maslin ne l'aurait voulu à mon propre sauvetage. (Je ris à l'évocation de ce souvenir.) Il m'a dit que son espoir était que, pour le restant de mes jours, chacune de mes respirations me rappelle ce que je lui devais.


  —Il a dit ça ? s'étonna-t-il. Et vous trouvez ça drôle.


  Je haussai les épaules.


  —D'une certaine manière, oui. Toujours est-il qu'il s'agit là d'une sérieuse carence. Que se passerait-il si Sidonie était attaquée au cours d'une partie de chasse ou de retour d'une excursion à cheval ?


  —Vous pensez qu'il y a des raisons de craindre une pareille chose ? demanda-t-il.


  —Par Elua ! j'espère bien que non ! (Je frissonnai.) Néanmoins, certains sont capables de commettre des choses terribles, et je crois que d'aucuns seraient ravis de faire payer à Sidonie le crime impardonnable d'être tombée amoureuse du fils de Melisande Shahrizai. Dès lors, pourquoi ne pas prendre toutes les précautions ?


  —Je vous concède cet autre point.


  Une nouvelle pensée me vint à l'esprit.


  —Demandez à Barquiel L'Envers de vous apporter son aide. Elua sait que je ne l'aime pas, mais j'ai toujours entendu dire qu'il commandait une cavalerie légère hors pair. (Je ris une nouvelle fois.) Dites-lui donc que vous vous méfiez de moi et que vous voulez que la garde personnelle de Sidonie soit formée pour faire face à toutes les situations. Il ne pourra pas refuser.


  —Je vais le faire. (Claude de Monluc finit sa bière.) Vous n'êtes pas vraiment celui que je pensais, prince Imriel de la Courcel.


  —Imriel, dis-je.


  —Imriel, dit-il avec un hochement de tête.


  Je vidai mon verre à mon tour et me levai.


  —J'ai bien failli devenir fou lorsque ma femme a été tuée. Si un pareil malheur venait à frapper Sidonie... (La perspective en était si horrible que les mots me manquèrent.) Je ne sais pas. (Je secouai la tête.) Je n'y survivrais pas une seconde fois. Je mourrais. Et voilà tout ce qu'il vous faut savoir sur moi, messire de Monluc.


  —Claude, dit-il en se levant.


  Il m'offrit sa main ; je la lui serrai.


  —Merci. Tenez-moi informé des dispositions que vous prendrez. Et si cela ne vous ennuie pas, j'aimerais m'entraîner avec vos hommes - tant que ce n'est pas L'Envers lui-même qui se charge de l'entraînement. Cela ne me ferait pas de mal de pratiquer un peu le combat à cheval.


  —Bien sûr. (Il sourit.) Il semblerait que vous ne vous en soyez pas mal tiré en Vralia.


  Je lui rendis son sourire.


  —Oh, mais moi j'étais à pied.


  —A pied ? répéta-t-il, les yeux ronds.


  Je ris.


  —J'ai passé la moitié de mon existence à m'entraîner sous la férule de Joscelin Verreuil. À quoi vous attendiez-vous ?


  —A autre chose, apparemment.


  Je le quittai le cœur plus léger qu'en arrivant. Je n'escomptais pas obtenir la loyauté et la confiance de la garde de Sidonie, en tout cas pas aisément, mais au moins avais-je conquis une certaine forme de respect, et peut-être même plus, de la part de Claude de Monluc. Il n'entrait pas dans ses attributions de veiller sur ma sécurité, et je n'en demandais pas tant, mais c'était une bonne chose d'avoir la certitude qu'un garde m'avertirait si d'aventure une main tentait de me planter une dague dans le dos.


  Et puis, au moins cet entretien n'avait-il pas été une convocation de la reine Ysandre pour me faire admonester de ne lui avoir pas parlé de la Guilde invisible. Cela étant, je n'en étais que plus mal à l'aise de voir que Sidonie n'était toujours pas revenue. Je repoussai cette pensée dans un coin de ma tête et repris ma place devant son secrétaire pour achever ma lettre au Maître du détroit.


  Je finissais tout juste lorsqu'elle revint. Je relevai la tête et tentai de déchiffrer l'expression sur son visage.


  —Est-elle en colère ?


  —Non. (Son visage montrait un air perplexe.) Elle savait.


  Mes yeux papillotèrent.


  —Elle savait ?


  —Mm-hmm. (Elle s'assit sur le divan. Je saupoudrai de sable ma lettre à Hyacinthe et vins prendre place à ses côtés.) Phèdre lui a tout raconté avant qu'elle et Joscelin partent pour leur mystérieux périple. (Sidonie me coula un regard où brillait une note amusée.) Celui dont nous ne voulons rien savoir.


  —Veux-tu savoir de quoi il s'agit ?


  —Par les dieux, non. (Elle fit jouer ses épaules.) Nous avons bien assez de préoccupations comme ça, toi et moi.


  Je me déplaçai sur le divan pour lui masser la nuque et les épaules.


  —Tu es partie bien longtemps.


  —Nous avons eu une longue discussion, répondit-elle d'une voix profonde et tranquille. La première depuis bien longtemps. J'étais fâchée. Elle aurait dû m'en informer.


  Je posai mes lèvres à la base de son cou et laissai son parfum m'envahir.


  —Pourquoi ne l'a-t-elle pas fait ?


  —En grande partie pour les mêmes raisons que toi, m'a-t-elle expliqué. (Sidonie poussa un soupir.) Parce que c'est dangereux. Et puis, parce qu'il n'y a aucun élément tangible, ni rien que nous puissions faire sans créer des remous. Les espions sont des espions, dit-elle. Et nous avons des espions nous aussi, tu sais.


  Je soufflai doucement dans son oreille.


  —Vraiment ?


  Sidonie se tortilla.


  —Veux-tu parler ou bien... ?


  —Les deux.


  Je relâchai mon étreinte et me laissai aller en arrière, les bras croisés derrière ma tête. Je lui souris.


  —Elua ! tu es insupportable ! (Sidonie se retourna pour s'allonger sur moi. Elle posa ses coudes sur mon torse et son menton sur ses mains croisées.) Oui. (Elle baissa les yeux pour plonger son regard dans le mien.) Nous avons des espions, même s'ils ne sont pas assez nombreux pour former une assemblée, et pas assez efficaces pour débusquer ta maudite mère. Mais tu te souviens de ce que Raul a dit au sujet de la situation à Carthage ? Ma mère s'inquiète à ce sujet. Le royaume d'Aragonia est un fidèle allié.


  —Carthage, répétai-je en écho, tout en bougeant mes hanches de façon que mon phallus dressé dans mes chausses vînt presser contre le chaud sillon niché au creux de ses cuisses cachées sous sa robe. Là où un jeune général ambitieux menace de partir en guerre.


  —Il n'est pas... (Sidonie se trémoussa contre moi.) À ce stade, il n'y a pas... (Je fis glisser mes mains le long de son corps pour saisir ses fesses et la tirer fermement vers moi. Elle frémit et posa sur moi un regard étréci.) Par tous les dieux, pourquoi trouves-tu si perversement excitant de discuter de politique pendant que nous faisons l'amour ?


  —Je ne sais pas, murmurai-je. Mais tu veux me sentir en toi, n'est-ce pas ?


  —Oui, murmura-t-elle. Parles dieux, oui !


  Les choses avaient été ainsi entre nous depuis le premier instant, sans que ni elle ni moi ne sachions pourquoi. Le désir qui nous unissait était comme un chiffon imbibé d'huile, prêt à s'enflammer à la première étincelle. Et pourtant, c'était bien plus que cela. Nous étions le reflet l'un de l'autre, le miroir sombre et le miroir lumineux. Sidonie s'assit sur ses talons et entreprit de dénouer mes chausses. Je repoussai sa robe et ses jupons autour de ses hanches et tirai sur ses dessous. Elle prit mon phallus palpitant dans sa main pour le déposer au bord de ses lèvres humides entre ses jambes. Je poussai mes reins en avant.


  Nous nous emboîtâmes.


  Elle s'empala sur moi dans un soupir. Je l'emplis tout entière.


  —Ce fut donc une discussion intéressante, dis-je.


  —Oui. (Sidonie se balançait doucement sur moi. Ses cils battaient follement tandis que je plongeais mes ongles dans ses fesses.) Je crois... Je crois qu'en fait elle attendait de voir si tu allais m'en parler de ton propre chef. De ta mère et de la Guilde invisible.


  Je poussai mes hanches vers le ciel.


  —Et je l'ai fait.


  —Tu l'as fait, admit-elle. Finalement.


  —C'est toi qui ne voulais pas voir ce qu'allait nous coûter la bénédiction de ta mère, dis-je.


  —C'est vrai. (Son rythme s'accéléra.) Je vais devoir cesser de parler un instant.


  Un instant ; de nombreux instants. Je scrutais son visage transformé par le plaisir, illuminé et incandescent. C'était un choc et un enchantement toujours renouvelés de voir comment ma cousine, si froide et si maîtresse d'elle-même, se livrait si totalement à un abandon absolu. Nous avions à peine commencé à explorer les contours de ce sortilège. Je la contemplais en train de me chevaucher vers une extase indéfiniment ravivée ; et j'attendis longtemps pour la rejoindre.


  —Mmm. (Sidonie se laissa tomber sur ma poitrine.) Une autre conversation intéressante.


  Je fis jouer quelques mèches de ses cheveux entre mes doigts. Lentement, le regard flou de ses yeux noirs se fit plus aigu, de retour des contrées lointaines où le plaisir l'avait conduit.


  —Crois-tu que les choses seront toujours ainsi entre nous ? dis-je.


  Ses lèvres s'arrondirent.


  —Toujours ? demanda-t-elle.


  Je hochai la tête.


  —Toujours et à jamais, répondis-je.


  Sidonie m'embrassa.


  —Par les dieux, je l'espère de tout cœur.


  

  Chapitre 5


   


  Les mois qui suivirent furent parmi les plus heureux de mon existence. Ils ne furent pas parfaits ; Elua sait que rien ne l’est jamais tout à fait. Pas dans ma vie tout au moins. Mais ils furent bien proches de la perfection.


  J'avais obtenu ce répit après lequel j'avais tant soupiré. La reine avait prononcé son jugement ; le gant avait été jeté et je l'avais relevé. Un messager était parti remettre ma lettre à Hyacinthe et le Maître du détroit y avait promptement répondu. Il y avait une dette d'honneur entre nous, m’avait-il écrit. J'avais joué un rôle déterminant aux côtés de Phèdre dans sa quête du nom de Dieu - la clé pour libérer Hyacinthe de sa malédiction. Je m'étais aventuré dans les profondeurs de la lointaine Vralia pour venger la nièce de sa femme. Comment pourrait-il refuser de chercher Melisande dans son miroir de la mer ?


  Le mot avait été passé. Les adeptes de la Cour de nuit étaient plus que ravis à l'idée de m'obliger. Tous les secrets murmurés dans les chambres et les alcôves de la Cour des floraisons nocturnes remontaient jusqu'au palais, avant de se propager dans tout Terre d'Ange.


  Pendant ce temps, le royaume se satisfaisait d'observer et d'attendre.


  Et moi, j'étais heureux d'être avec Sidonie.


  Nous passions le plus clair de nos journées seuls. Depuis la longue conversation que Sidonie avait eue avec sa mère, Ysandre n'avait pas exactement cédé, mais elle faisait preuve d'une cordialité bien plus chaleureuse. Sidonie remplissait ses obligations, fastidieuses le plus souvent. Lorsqu’Ysandre était occupée ailleurs, Sidonie prenait sa place et écoutait les doléances des dignitaires étrangers, les chicanes des membres des maisons nobles et les récriminations du petit peuple d'Angelin.


  Elle savait particulièrement bien y faire sur ce plan-là. Malgré son jeune âge - elle n'avait alors que dix-neuf ans - Sidonie avait passé sa vie entière à se préparer au métier de souveraine. Sa mémoire était vaste et toujours exacte. En un battement de cœur, elle pouvait se rappeler le détail le plus infime d'un précédent historique ou juridique qu'elle avait lu ; et elle en avait lu beaucoup. Tous les quémandeurs qui s'imaginaient pouvoir influencer plus facilement la jeune héritière avaient tôt fait de mesurer leur erreur.


  Pour ma part, je faisais de mon mieux pour assumer les charges que j'avais si longtemps fuies. J'étais un pair du royaume, possesseur en outre de fiefs que j'avais toujours négligés. J'étais membre du Parlement également, à même de peser sur des décisions dont les conséquences se faisaient sentir dans tout le royaume. Je consacrais beaucoup de temps simplement à recueillir des informations ; pour une personne réticente à m'adresser la parole, j'en trouvais deux toutes prêtes à me raconter des faits diamétralement opposés.


  Claude de Monluc tint parole et, à ma grande joie amusée, le duc Barquiel L'Envers détacha le capitaine de sa propre garde, formé à l'akkadianne, auprès des hommes de la garde de la Dauphine pour leur apprendre le combat à cheval. Comme il ne me connaissait pas de vue, je pus participer anonymement aux exercices, en simple garde parmi les gardes. Je passais bien des heures sur le terrain à apprendre les finesses des assauts de cavalerie : comment tirer à l'arc court lancé au grand galop, comment tailler et trancher lors d'une charge plutôt que de prendre le risque de planter sa lame, comment utiliser au mieux l'élan des montures pour éviter l'engagement, et à quel moment s'en remettre aveuglément à une poussée de l'arrière-garde.


  Le Bâtard adorait cette pratique ; il avait l'étoffe d'un bon cheval de guerre.


  Et moi, j'étais bon à ce jeu-là. Je crois pouvoir dire que je l'étais déjà depuis un certain temps ; comme je l'avais fait observer à Claude, j'avais passé la moitié de mon existence à m’entraîner sous la férule de Joscelin Verreuil. Cela étant, c'était toujours à l'aune des talents de l'ancien Cassilin que je m'évaluais ; et là, il n'y avait pas de comparaison possible. Il était meilleur que moi et il le serait toujours. A une certaine époque, j'en aurais conçu du dépit; désormais, peu m'importait.


  Au diable l'héroïsme. Je ne voulais rien d'autre qu'être sûr que Sidonie était en sécurité.


  Par la suite, à la demande de Claude, je sollicitai de Joscelin qu'il enseignât à la garde de la Dauphine quelques rudiments de la discipline cassiline. Pas tout, bien sûr. Au sein de la Fraternité, les jeunes Cassilins commençaient leur apprentissage à l'âge de dix ans et s'y consacraient corps et âme pendant dix années. Les hommes de Claude étaient des escrimeurs de bon aloi dans le style traditionnel ; il aurait été vain de leur faire oublier tout ce qu'ils savaient pour apprendre une technique de combat dont la maîtrise leur aurait pris dix années. Néanmoins, le registre cassilin recelait quelques manœuvres qu'ils pouvaient utilement ajouter à leur répertoire - telles que les parades au-dessus de la tête, bien utiles pour se défendre à pied contre un cavalier.


  Ce furent des moments des plus plaisants.


  Alors que peu à peu s'installait comme une trêve dans ce que Sidonie appelait la « Bataille d'Imriel », un esprit de fête se remit à souffler. Drustan mab Necthana arriva plus tardivement qu'il n'en avait eu l'intention. Sidonie et moi participâmes ensemble à sa réception. Après cela, les jeunes nobles les plus audacieux commencèrent à organiser des fêtes privées auxquelles ils nous invitaient tous les deux. Julien Trente fut le premier d'entre eux, même si j'appris par la suite que l'idée lui avait été soufflée par Mavros - bien conscient qu'il eût été malséant que la maison Shahrizai ouvrît le bal. Après Julien, ce fut le tour de Lisette de Blays, une jolie jeune noble du Namarre, demoiselle de compagnie de Sidonie, dotée d'un sens de l'humour des plus piquants.


  Puis d'autres suivirent. Ce fut comme une vogue. Sidonie et moi évaluions soigneusement les invitations, veillant à n'accepter que celles qui étaient sincères, et refusant celles dont l'objectif n'était que de créer la sensation. En public, nous faisions preuve de retenue, même au milieu des occasions les plus frivoles et licencieuses.


  Parfois, ce n'était pas chose facile. Quelle que pût être la nature du feu qu'Elua le béni avait allumé entre nous, il continuait de flamber avec une force en rien diminuée. Ni le temps, ni l'éloignement, ni la magie, ni le chagrin ne l'avait entamé, et pas même la promiscuité. Un lien invisible nous attachait l'un à l'autre. Au beau milieu d'une salle pleine de monde, je savais toujours où elle se trouvait. Si je fermais les yeux et tendais l'oreille, je pouvais presque entendre battre son cœur, qui appelait le mien aussi inexorablement que la magnétite attire le fer.


  D'un mot susurré à son oreille, je pouvais le faire battre plus vite ; je le voyais alors s'affoler au creux de sa gorge. Et un seul de ses regards lancé par-dessous ses cils suffisait à faire couler un feu de désir dans mes veines. Malgré tout, nous n'usions jamais de ces pouvoirs en présence d'autrui.


  Mais lorsque nous étions seuls, les choses étaient bien différentes.


  La nuit nous appartenait.


  Après que nous eûmes parlé d'explorer les plaisirs les plus aigus de l'amour, j'étais venu chercher conseil auprès de Mavros. S'il y avait une chose que la maison Shahrizai comprenait par-dessus tout, c'était bien la discrétion. J'avais suffisamment confiance en Mavros pour lui demander d'organiser une Démonstration pour nous, dans laquelle des adeptes des maisons de la Valériane et de la Mandragore nous révéleraient les formes des plaisirs plus extrêmes. De coutume, on se rendait dans la Cour de nuit pour ces choses-là, mais d'autres dispositions pouvaient être prises, dans des demeures privées dotées de chambres des plaisirs.


  —Penses-tu vraiment que cela soit nécessaire ? me demanda Sidonie.


  —Oui, répondis-je. Pour nous deux.


  —Cela t'effraie toujours, dit-elle doucement. Encore maintenant.


  —Un peu, répondis-je en toute honnêteté. J'ai vu bien trop de noirceur à Darsanga. La mort semée en lieu et place de la vie. (Le simple fait de mentionner ce nom me noua la gorge ; un goût atroce de bile m'emplit la bouche.) Pendant longtemps, j'ai eu peur de mes propres désirs à cause de ce souvenir. Je voudrais être sûr que c'est quelque chose que tu veux vraiment connaître. Car si ce n'est pas le cas, si nous nous aventurons sur ce chemin et que tu découvres que la réalité n'est pas ce que tu imaginais, qu'elle ne te tente en rien... (Je secouai la tête.) Je te jure que je m'éveillerai en hurlant au milieu de la nuit après avoir rêvé du Mahrkagir. A la nuance près qu'il aura mon visage.


  —Je sais. (Sidonie me prit la main. Elle faisait partie des trois personnes au monde à qui j'avais raconté l'intégralité de ce qui m'était arrivé là-bas.) Je viendrai.


  Je scrutai son visage.


  —Cela ne t'effraie nullement, n'est-ce pas ?


  —Non, répondit-elle avec un petit sourire. Je te l'ai déjà dit, j'ai confiance en toi.


  Je serrai sa main dans la mienne.


  —C'est bien ce qui m'effraie moi.


  Sidonie haussa les sourcils.


  —Alors, aie confiance en moi.


  Bien sûr, elle avait raison. Au sein de la Cour de nuit, des contrats extrêmement complets spécifiaient ce qui était permis et ce qui ne l'était pas dans le cadre d'un rendez-vous. Cela faisait partie de ce que je voulais lui montrer et lui faire comprendre. Au bout du compte, l'essence d'un échange demeurait fondamentalement l'abandon et l'acceptation de cet abandon. Et plus cet abandon était complet, plus l'acceptation était consentie sans réserve, et plus l'échange était puissant.


  Et cela, aucune Démonstration ne pouvait le montrer.


  Nous y allâmes néanmoins.


  La rencontre eut lieu dans la résidence que Mavros louait au sein de la Ville d'Elua. Ce fut un moment très semblable à celui auquel j'avais assisté en sa compagnie à la maison de la Valériane, en plus discret. L'estrade était dissimulée derrière un voile de soie transparente. La scène était faiblement éclairée, mais le reste de la pièce était plongé dans l'obscurité. Aucun des adeptes ne pouvait voir ceux qui les regardaient. Il n'y avait personne, aucun serviteur, hormis Mavros qui nous recevait.


  Sidonie et moi trouvâmes notre chemin à tâtons jusqu'à l'un des divans, luttant pour contenir les rires qui nous venaient. Nous prîmes place. Je l'enveloppai entre mes bras et posai mon menton sur son épaule. Je voulais sentir chacune de ses réactions.


  —Vous pouvez commencer, ordonna Mavros.


  Nous regardâmes.


  La séance fut comparable à celle que j'avais connue, mais différente cependant, totalement différente ! La fois précédente, j'étais abominablement ivre, vautré au fond de ma détresse misérable. Et pourtant, l'expérience avait été jouissive. Cette seconde fois... Elua ! ce fut tellement plus.


  Nous vîmes les deux adeptes de la Valériane s'avancer sur la scène et s'agenouiller en position abeyante, la tête baissée et les mains croisées devant eux. Les adeptes de la Mandragore firent leur entrée.


  —Déshabillez-vous, ordonna l'un d'eux d'un ton brusque.


  Les adeptes de la Valériane obéirent.


  Je sentis le souffle de Sidonie s'accélérer ; sa cage thoracique monta et descendit entre mes bras. A ses infimes réactions, je savais si ce qu'elle voyait lui plaisait et l'excitait.


  Le plus souvent, c'était le cas.


  D'autres fois, non.


  Je retins tout. C'était un spectacle magnifique; tout était splendide. Nous avions devant nous des servants de Naamah qui goûtaient les félicités de leur art - et par les dieux, c'était un art. Il y avait une beauté parfaitement maîtrisée dans l'arabesque dessinée par le bras d'un adepte de la Mandragore maniant le fouet. Les marques qui s'épanouissaient sur la peau nue répondaient à un ordonnancement calculé ; les soupirs et les suppliques suivaient un rythme. Chaque pose, chaque coup était porteur d'une beauté unique, d'une tension spécifique. Chaque ordre, chaque plainte faisait partie d'un rituel. Et moi, je notais tout. Les yeux bandés, oui. Le bâillon, peut-être pas. Le claquement du fouet, le cinglement de la mèche, le baiser de la lanière, oui. Même le sifflement aigu et la morsure de la badine.


  —Vraiment ? murmurai-je à l'oreille de Sidonie.


  —Mmm. (Je perçus le sourire dans le son de sa voix.) Nous verrons.


  L'un des adeptes de la Mandragore, la femme, lança une rose au sol et donna un ordre. L'un des adeptes de la Valériane, l'homme, rampa au sol pour la ramasser avec sa bouche. Il releva la tête, quêtant une approbation ; ses lèvres saignaient, déchirées par les épines de la fleur. Sa maîtresse la prit et lui caressa la joue avec les pétales. Il baissa la tête et baisa la pointe des bottes de la femme. Je sentis le corps de Sidonie se raidir.


  —Non ? murmurai-je.


  —Non. (Elle tourna la tête vers moi.) Je m'agenouillerai pour toi, mais je ne ramperai pas.


  Je lui caressai les cheveux.


  —Je suis heureux de le savoir.


  Lorsque la Démonstration fut finie, et après que j'eus remis à Mavros une bourse pour les adeptes à titre de présent, nous partageâmes tous les trois un verre dans le salon. Pour la première fois, Mavros regarda Sidonie avec une lueur de curiosité dans les yeux. Elle soutint son regard avec la plus parfaite équanimité.


  —Avez-vous apprécié la Démonstration, Altesse ? demanda-t-il d'un ton poliment inquisiteur.


  —Beaucoup, messire Shahrizai, répondit-elle sur le même ton. (Mavros plissa les yeux, essayant de deviner si elle le taquinait. Sidonie rit, finit son verre et se leva.) Oui, Mavros, reprit-elle de sa voix normale. (Elle se pencha pour déposer un baiser sur sa joue.) Merci de vous être donné tout ce mal. Je suis heureuse qu’Imriel ait un parent sur qui il puisse compter.


  —Je vous en prie, dit-il, perplexe. Ce n'est rien.


  Cette nuit-là, nous ne mîmes pas en pratique ce que nous avions découvert, ni au cours des quelques nuits suivantes. Je voulais aborder à ces rivages avec un esprit purgé de toute image et un cœur exempt de peur. Je fis des offrandes aux temples d'Elua le béni et de chacun de ses Compagnons. Au temple de Kushiel, je restai longtemps, le regard perdu dans la contemplation du visage de la statue. J'étais venu une fois faire pénitence, afin d'expier pour les vies que j'avais prises à Lucca, et pour tous les actes que j'avais commis. Je n'y étais plus retourné depuis.


  Les bras de marbre de Kushiel étaient croisés sur son torse ; ses mains tenaient un fléau et une verge. Son regard était fixé sur un point dans le lointain ; ses traits immobiles étaient calmes et sereins. Une note de chagrin était perceptible dans ses yeux de marbre - la marque d'une compassion au-delà de toute compréhension mortelle. Je songeai à Berlik du Maghuin Dhonn, que j'avais tué en Vralia. Il s'était agenouillé sous un arbre dépouillé, la tête baissée, tandis que la neige voletait autour de nous. Après que j'avais pris sa vie, j'avais pleuré.


  Je n'avais pas fait pénitence pour sa mort. J'avais le sentiment que cela ne serait pas convenant. Cette mort-là, il m'appartenait d'en porter le fardeau.


  Et je pensai à Sidonie également. A sa force et à sa détermination, aux désirs qui, de manière inattendue, les accompagnaient. Au présent inestimable de sa confiance, et à ce qu'il me fallait faire pour m'en montrer digne. Avoir confiance en elle ; avoir confiance en moi. C'était cela le plus difficile. La perspective d'entamer des jeux violents avec elle faisait courir un frisson jusqu'au plus profond de la moelle de mes os ; une secousse si forte qu'elle en éveillait des échos de mes pires frayeurs. C'était un désir sombre et impérieux, teinté de cruauté et nimbé d'éclats de tendresse.


  J'en avais envie.


  Oh ! Elua le béni ! j'en avais envie.


  Et je l'aimais.


  D'une certaine manière, c'était cet amour qui transfigurait tout. Là, dans le temple de Kushiel, je rassemblai toutes mes craintes, mes peurs et mes frayeurs. Puis, je pris une profonde inspiration et lâchai tout.


  Sidonie savait. Nous ne dînâmes pas ensemble ce soir-là. La reine recevait un ambassadeur de l'Euskerria, un territoire enclavé entre l'Aragonia et le sud de Terre d'Ange, et elle voulait que son héritière fût présente. Le dîner se prolongea tard. J'étais dans ses appartements lorsque Sidonie revint, pensive et d'humeur loquace.


  —Imriel, tu as passé ton enfance dans le Siovale, dit-elle en guise de salut. Que sais-tu au sujet des... ?


  Elle ne finit pas sa phrase. Son regard étonné faisait le tour du salon, tout illuminé de chandelles.


  —... des Euskerri ? proposai-je.


  Sidonie confirma d'un hochement de tête.


  —Pas grand-chose, répondis-je. Dans le sud, ils font office de boucs émissaires, un peu comme les Tsingani dans tout le royaume. On les accuse de voler des chèvres, ce genre de choses. Je dois bien dire que ce n'est pas toujours faux. Tu veux en parler maintenant ou plus tard ?


  Je vis sa gorge se nouer.


  —Plus tard.


  —Très bien. (Je reposai le livre que j'étais en train de lire.) Déshabille-toi.


  —Ici ? demanda-t-elle.


  —Ici. (Je haussai un sourcil.) Les tentures sont tirées, Princesse soleil. Il n'y a personne d'autre ici. Tu m'as déjà chevauché sur ce divan. Serais-tu en proie à une soudaine crise de pudibonderie ?


  —Non. (Sidonie secoua la tête. Les perles d'ambre à ses oreilles jetèrent des lueurs de miel.) C'est juste que c'est... différent.


  —Oui, dis-je. C'est différent.


  Je ne dis rien d'autre; je me contentais de l'observer. Au bout d'un long moment, Sidonie entreprit de délacer le corsage de sa robe. Ses doigts tremblaient un peu et sa respiration devenait plus courte. L'atmosphère entre nous se chargeait d'une sensation oppressante.


  —Que... que dois-je faire de cela ? demanda-t-elle, les bras chargés de ses jupons de satin.


  —Pose ça là, dis-je en désignant l'accoudoir du divan d'un signe de tête.


  Sidonie obéit. Les flammes de bougies se reflétaient sur sa peau nue. Elle revint au centre de la pièce, nue et vulnérable. Je m'obligeai à respirer lentement, luttant pour contenir mon désir.


  —A genoux, dis-je. (Elle prit la position, correctement, les mains croisées sur ses genoux.) Croise les mains derrière la tête. (Elle obéit. Cette position lui cambrait les reins et faisait saillir ses seins. Je fermai les yeux un instant.) As-tu choisi un signal.


  Elle secoua la tête.


  —Non.


  —Réfléchis-y. (Je repris mon livre.) Lorsque je te demanderai, tu me le diras.


  Un silence épais commença à s'étirer entre nous. Je relevai la tête à plusieurs reprises, pour la découvrir en train de me regarder, à la fois résolue et intriguée. A chaque fois, je me replongeai dans ma lecture. C'était un traité d'un philosophe hellène sur la nature de l'amour. Je m'obligeais à lire les mots, mais pour ce que je parvenais à en comprendre, l'ouvrage aurait aussi bien pu être écrit en ch'in. Les chandelles brûlaient doucement ; la cire coulait.


  —Imriel, dit Sidonie d'une toute petite voix. Je m'ennuie et mes bras commencent à fatiguer.


  Je lui retournai un coup d'œil assassin. Elle reprit la pose, avec un sentiment mêlé de méfiance et d'incertitude. Je refermai mon livre, en prenant soin de marquer ma page d'un doigt.


  —Nous pouvons arrêter sur l'instant.


  Elle releva le menton.


  —Non.


  Je souris.


  —Bonne fille.


  J'attendis encore un long moment. Je sentais son regard sur moi ; le lien invisible qui nous unissait se tendait. Mais Sidonie ne parla plus, même lorsque ses bras commencèrent à trembler sous la douleur et la fatigue. Elle garda les mains croisées comme je le lui avais ordonné. Pour finir, je reposai mon livre et traversai la pièce pour venir m'accroupir devant elle.


  —Je t'aime, lui dis-je. Tu sais que je ne te ferai jamais aucun mal.


  Sidonie hocha la tête. Son regard était grave ; indéchiffrable.


  —Va dans la chambre, dis-je. Dans la petite armoire à côté du lit, il y a un objet qui n'était pas là auparavant. Rapporte-le.


  Elle abaissa les bras et se mit debout sur ses jambes engourdies et incertaines. Je la tins par le coude. Le désir flamba en moi au contact de sa peau. Je la laissai partir. Sidonie m'accorda un petit sourire, puis s'en fut exécuter mon ordre. Elle revint avec un fouet court de cuir tressé ; elle s'agenouilla sans rien demander et le déposa à mes pieds. Le cuir noir luisait doucement. C'était une fine peau d'agneau, avec une longue houppe à son extrémité. Je me baissai pour le ramasser, puis passai derrière elle, laissant la houppe frôler sa peau nue. Je la vis frissonner.


  —Que te disait donc Amarante au sujet de la hâte dans la quête du plaisir ? demandai-je.


  Ses seins se soulevèrent, puis redescendirent ; son souffle s'accélérait de nouveau.


  —« Si tu passes trop rapidement par tous les plaisirs qu'offrent les arts de Naamah, ils perdront de leur saveur. »


  —C'est cela. (Je hochai la tête.) Si tu es une bonne fille, une fois par mois, j'ajouterai un objet dans l'armoire. Si tu ne l'es pas... (Je marquai une pause.) J'en retirerai un.


  Sidonie laissa échapper un son qui pouvait être aussi bien un acquiescement qu'une protestation.


  —Je ne veux pas que tu te lasses de moi, Princesse soleil, dit-il.


  J'imprimai un mouvement au fouet, le plus léger possible, et la houppe vint doucement cingler un téton rose. Ce n'était pas un coup douloureux, mais il ne lui en tira pas moins un halètement étonné.


  —Je veux que tu sois rassasiée pendant très, très longtemps. (Je glissai le manche tressé du fouet court dans ma ceinture et m'accroupis de nouveau devant elle.) Au dehors, tu appartiens au royaume et à ta charge. Ici, tu es à moi. C'est compris ?


  Nos regards se rivèrent l'un à l'autre.


  —Oui.


  —Bien. (Une à une, je retirai les épingles qui tenaient ses cheveux noués au sommet de sa tête. Ils croulèrent sur ses épaules en une cascade blonde. Elle paraissait plus jeune ainsi - et plus vulnérable.) Dis-moi ton signal.


  Sa voix était sourde, mais son ton ferme.


  —Toujours.


  —«Toujours. » (Je ris doucement.) Toujours et à jamais.


  Sidonie hocha la tête ; une ombre de sourire flottait au coin de ses lèvres. Il n'y avait rien d'autre que la confiance dans ses yeux.


  Je plaçai deux doigts sous son menton pour le relever, puis l'embrassai. Ses lèvres s'entrouvrirent pour recevoir ma langue ; son corps cherchait le mien. Au prix d'un effort, je retirai ma bouche et me relevai, le souffle court.


  —Va là-bas, ordonnai-je brutalement en désignant un fauteuil bas. Penche-toi et saisis les accoudoirs.


  Et, ah, dieux et déesses ! Elle obéit. Je vins me tenir derrière elle ; mon cœur cognait comme un marteau dans ma poitrine. Le désir asséchait ma bouche ; mes mains étaient moites lorsque je saisis le fouet. Ses cheveux dénoués tombaient en boucles d'or devant son visage. La pointe de ses seins frottait contre le coussin du fauteuil. Je donnai de tout petits coups, légers, légers. Une fois, deux fois, trois fois. La houppe venait baiser la peau de ses fesses. Sidonie retint son souffle.


  L'air entre nous crépitait.


  —Tu aimes ça. (Je m'approchai et fis courir l'extrémité du fouet tout le long de sa colonne vertébrale jusqu'à la fente entre ses fesses. Je glissai une main entre ses cuisses et mes doigts entre ses lèvres intimes. Par les dieux, elle était trempée !) Ecarte les jambes.


  Elle obéit.


  Je frissonnai, luttant pour garder le contrôle de moi-même.


  —Voilà à quel point tu en as envie. (Je retirai ma main et passai mes doigts sur ses lèvres. Elle tourna la tête et les prit dans sa bouche.) C'est bien ça ?


  Elle émit un son étouffé pour marquer son acquiescement.


  Il s'en fallut bien peu alors que je ne perdisse toute maîtrise.


  Je m'écartai d'elle.


  —Je vais maintenant te fouetter pour de bon. (Ma voix sourde enrouée sonnait étrangement à mes oreilles.) Jusqu'à ce que tu me supplies d'arrêter. Et lorsque tu le feras, je te prendrai là où tu te trouves, brutalement. Compris ?


  —Oui, murmura-t-elle.


  Et je fis ce que j'avais dit.


  Qu'Elua ait pitié, mais aucun homme ne peut décrire une pareille chose. Sidonie supporta mon traitement un long moment, plus long que je ne l'aurais cru, les jambes écartées et les mains accrochées aux accoudoirs, la tête baissée, frissonnant dans une insupportable agonie de plaisir. Je procédai lentement, appliquant le fouet avec douceur en une montée menant jusqu'à la douleur, puis m'arrêtant là pour recommencer tout doucement, encore et encore. Une rougeur se diffusait sur sa peau de crème. Je la poussai plus loin, toujours plus loin. De l'autre côté du seuil de la douleur. Le fouet claquait, marquant de baisers de feu sa chair vulnérable. Des zébrures rouges s'épanouissaient sur sa peau. Je brûlais de les adoucir du bout de ma langue, d'en retirer toute peine. Je voulais l'embrocher et l'ouvrir en deux.


  Elle commença à pleurer.


  Elle me supplia.


  Et je la pris comme j'avais promis de le faire - brutalement. Oh, par les dieux ! Comme je fus brutal. Jamais de ma vie je ne l'avais autant été. Je parvins à peine à baisser mes chausses. Trempée, si trempée. Je m'enfouis en elle. Sa joue frottait le coussin du fauteuil. Ses ongles étaient plantés dans les accoudoirs de bois. Je sentais ses chairs palpiter et se convulser autour de moi, encore et encore. Je ne m'en souciais plus. Je plongeai en elle, encore et encore, dans un concert de grondements, jusqu'à ce que je me répandisse en elle en un long spasme de plaisir insoutenable, l'emplissant de ma semence.


  Je la retins in extremis tandis qu'elle s'affaissait ; je la déposai sur le tapis. Je la tins là, pantelante, tandis que mon cœur affolé cognait contre mes côtes.


  —Ça va ? demandai-je lorsque je fus enfin en mesure de parler.


  —Oui. (Sidonie leva lentement son visage vers le mien, de retour de quelque lieu infiniment lointain.) Je vais bien. (Elle enroula une boucle de mes cheveux autour d'un de ses doigts et tira d'un coup sec.) Un peu endolorie. Mais très rassasiée. Et toi ?


  —Moi aussi. (Je ris.) Par les dieux, moi aussi.


  —Bien. (Elle prit une profonde inspiration, un peu saccadée, et essuya d'un geste machinal les larmes sur ses joues.) C'est étrange. Je n'aurais pas cru que je pleurerais. Cela ne fait pas si mal.


  —Cela n'a rien à voir avec la douleur, dis-je.


  —Effectivement. (Elle se tut un instant.) Oui, cela n'a rien à voir avec la douleur, n'est-ce pas ?


  —Effectivement.


  Sidonie tourna la tête pour regarder nos membres emmêlés.


  —Imriel, as-tu toujours tes bottes aux pieds ?


  Je les retirai et envoyai valser mes chausses d'un coup de pied.


  —J'étais un peu pressé.


  Un petit sourire passa sur ses lèvres.


  —J'avais cru remarquer.


  —Je t'aime, dis-je en la serrant plus fort contre moi. Qu'Elua me vienne en aide, je t'aime tellement que c'en est une souffrance.


  —Je sais. (Sidonie déposa un baiser sur ma gorge.) Moi aussi. (Elle frissonna de nouveau, sous le coup d'une onde de plaisir en écho.) Par les dieux ! C'est une épice très relevée. Je ne suis pas sûre d'être prête pour en faire mon ordinaire.


  —Pour des fringales occasionnelles ? dis-je.


  —Oh, oui. (Elle me coula un regard qui fit battre mon cœur plus fort.) Définitivement oui.


  Je glissai un bras sous ses genoux et la soulevai pour la mener dans la chambre. Sidonie riait doucement, couvrant mon visage de baisers tandis que ses doigts s'affairaient sur les boutons de ma chemise. Je n'avais pas pris la peine de la retirer. Son corps nu était chaud entre mes bras, confortablement niché contre le mien. J'aurais pu la porter ainsi pour l'éternité, n'eût été l'impérieux désir d'être en elle de nouveau.


  —Je pensais que tu étais rassasié, dit-elle.


  Je la lançai sur le lit.


  —C'était ce que je pensais moi aussi.


  

  Chapitre 6


   


  L’été céda le pas à l'automne.


  Drustan repartit pour Alba, où la situation demeurait incertaine à la suite de la mort de Dorelei. On ne savait pas encore avec certitude si Alais, la sœur cadette de Sidonie, allait épouser Talorcan, l'héritier de Drustan.


  Bien des choses étaient incertaines.


  L'Aragonia vivait dans l'incertitude, agitée de rumeurs au sujet d'une invasion imminente des Carthaginois. Les Euskerri étaient dans le doute, hérissés à l'idée que la maison d'Aragon pût avoir l'intention de les pousser à prendre les armes pour la défendre en cas d'incursion carthaginoise, alors même qu'ils luttaient pour faire de leur territoire un Etat souverain. Quant à la reine Ysandre, qui menait tant bien que mal une négociation entre les deux, elle s'inquiétait pour la succession en Alba et s'angoissait pour sa propre héritière un peu rétive. Bref, la reine de Terre d'Ange elle-même était incertaine.


  En revanche, pour ma part, jamais de mon existence je n'avais été plus sûr ni plus certain.


  Ah ! Elua ! Les jours étaient bons - et les nuits encore meilleures.


  Certaines étaient douces, délicates et tendres. D'autres... l'étaient beaucoup moins. Ensemble, Sidonie et moi nous étions lancés dans une exploration exhaustive et méticuleuse de l'éventail complet des plaisirs des arts de Naamah. Aucun de nous deux ne se fatiguait de l'autre. Ni elle ni moi ne parvenions à être rassasiés. Pendant deux années, bien trop longtemps, nous avions été séparés. Encore et encore, nous rattrapions le temps perdu.


  Et encore et encore, j'étais étonné et émerveillé. Pendant si longtemps, j'avais eu peur de ma propre nature ; désormais, je me demandais bien pourquoi. Le cauchemar de Darsanga était une histoire ancienne, très ancienne.


  Sidonie était courageuse, mais pas téméraire ; elle n'hésitait pas à faire usage de son signai La première fois que cela se produisit, la première fois qu’elle haleta : « Toujours ! », je réagis instantanément. Je n'eus même pas besoin de réfléchir. Le mot pénétra la folie de mon désir pour m’arrêter aussi sûrement qu'un frein serré sur un chariot dont l'attelage s'est emballé. Je la cajolai alors jusqu'à ce qu'elle reprît son souffle et me demandât de continuer. Avant ce jour-là, j'avais eu quelques appréhensions ; par la suite, les choses furent plus simples. Nous avions franchi la limite. Rien de terrible ne nous attendait de l'autre côté.


  J'appris à me faire confiance, dans la mesure même où Sidonie m'accordait la sienne.


  Cette confiance entre nous était une chose étonnante et tellement inattendue ; nous avions passé tellement d'années de notre enfance à nous détester. Sidonie était froide et hautaine, soupçonneuse et pleine de défiance. J'en avais toujours été exaspéré.


  Lentement, la situation entre nous avait évolué au fil des ans... avant de changer d'un seul coup. Nous nous étions querellés au cours d'une fête et je lui avais alors fait un serment de loyauté sous l'effet d'une impulsion un peu perverse. Elle ne m'avait pas cru, mais sans pour autant douter tout à fait. Puis était arrivé le jour de la partie de chasse, où nous avions effrayé un sanglier et où le cheval de Sidonie s'était emballé. Je m'étais élancé à sa suite et l'avais retrouvée jetée à bas de sa monture. Il y avait eu du bruit dans les taillis et j'avais alors cru que c'était le sanglier qui revenait. Je m'étais couché sur Sidonie, pour la protéger des défenses de l'animal, pour que ce fût moi qui fusse lacéré et pas elle.


  Et tout avait changé.


  Avec du recul, il était stupéfiant que je ne l'eusse pas cueillie là, sur l'instant, poussé d'ailleurs par ses encouragements ardents et bienveillants. Mais je venais juste de commencer à prendre conscience que mon exaspérante cousine, si maîtresse d'elle-même, n'était pas du tout ce qu'elle paraissait être. Et moi, je n'étais pas prêt, loin de là, à accepter ma propre nature. Au contraire, je la fuyais, convaincu de n'être rien d'autre qu'un sujet flétri.


  Désormais, ce n'était plus le cas.


  Les cicatrices de ce que j'avais subi étaient toujours là ; elles y seraient toujours. Je les portais dans ma chair et dans mon âme. Les fines traces d'anciennes blessures, causées par un fouet qui n'avait jamais été manié pour donner du plaisir. La marque froncée laissée par un fer rouge tartare, qui m'avait valu d'être pris pour un voleur de chevaux en Vralia et de finir dans une geôle.


  Tout cela n'était rien à côté des balafres que les griffes de Berlik avaient laissées sur mon torse, mais elles étaient l'emblème d'une blessure imprimée en moi aussi profondément que la mort de Dorelei. A Tiberium, un prêtre d'Asclépios m'avait dit d'apprendre à les porter avec fierté. « Même le plus chétif des arbres monte pour chercher la lumière», m'avait-il dit.


  J'avais trouvé la mienne.


  Et je ne voulais pas la quitter.


  Je reçus des nouvelles du Maître du détroit. Il avait procédé à une fouille méticuleuse d'Alba sans trouver la moindre trace de ma mère. Il promettait de passer l'hiver à explorer chaque pouce de Terre d'Ange dans son miroir de la mer, puis de m'informer du fruit de ses découvertes au printemps. L'opération était lente et difficile, m'expliquait-il, fort simple lorsqu'on savait où chercher, infiniment fastidieuse lorsqu'on ne savait pas. Nous veillâmes à ce que la nouvelle de ses recherches fût largement colportée.


  Je discutai longuement de cette question avec Phèdre, qui connaissait Melisande Shahrizai mieux que quiconque sur cette Terre. Lorsque viendrait le printemps, à moins que par quelque miracle Hyacinthe eût localisé ma mère, je n'aurais d'autre choix que d'agir.


  —Tu sais, dit Phèdre non sans une certaine tension, je voulais me mettre sur sa piste lorsqu'elle a disparu. (Elle coula un regard en biais en direction de Joscelin.) Tu n'as pas voulu et sept années se sont écoulées depuis lors.


  —Si tu l'avais retrouvée, comment Imriel pourrait-il faire ses preuves aujourd'hui ? demanda-t-il, plein de bons sens. Ce n'est peut-être pas un hasard si les choses se sont passées ainsi.


  —J'ai refusé moi aussi, dis-je. Je ne voulais plus que son passé pèse ainsi sur nos existences. Et à l'époque, je n'avais certainement pas l'intention de tomber amoureux de Sidonie.


  —D'ailleurs, cela m'étonne toujours quelque peu, dit Joscelin pensivement.


  Je ris.


  —Tu peux parler.


  —Ce n'est pas faux, admit-il.


  —Eh bien, nous pourrions toujours commencer par La Serenissima, dit Phèdre, en réfléchissant à voix haute sans tenir compte de nos commentaires. Ses secrets ont été bien gardés au sein du temple d'Asherat, mais quelqu'un là-bas sait forcément quelque chose. Peut-être seront-ils disposés à parler après tout ce temps.


  —Nous ? dis-je.


  De nouveau, elle posa sur moi un de ses longs regards d'une profondeur insondable.


  —Tu n'imaginais quand même pas que nous allions te laisser y aller seul ?


  Je lançai un regard incertain en direction de Joscelin.


  —Cette fois, elle a raison, dit-il. Tu es passé bien trop près de la mort en Alba pendant que nous étions à l'autre bout du monde. Je refuse de courir ce risque à nouveau.


  Je me sentis infiniment mieux.


  —Voilà donc qui nous fait un point de départ. Et ensuite ?


  —Suis le fil de la légende, répondit Phèdre simplement. Ce n'est pas grand-chose, mais c'est déjà ça.


  —La Bella Donna, murmurai-je.


  Joscelin roula des yeux.


  Pendant presque quatorze ans, ma mère avait bénéficié de l'asile du temple d'Asherat à La Serenissima. A Tiberium, j'avais appris que sa présence en ce lieu avait donné naissance à un mythe étrange, celui de la Bella Donna, la femme sublime accusée à tort et qui pleurait son enfant disparu. Il se disait alors que la déesse Asherat de la Mer, elle-même mère éplorée, l'avait prise en pitié au point de faire disparaître les murs de sa prison-sanctuaire, pour lui permettre de chercher son enfant.


  Ce que la légende négligeait, c'était qu'en fait j'avais déjà été retrouvé depuis plusieurs années, lorsque ma mère avait disparu. Qui plus est, ce n'était pas Melisande qui m'avait trouvé et arraché aux ténèbres, mais Phèdre.


  Certes, c'était ma mère qui l'avait envoyée ; cela au moins était vrai.


  —Les histoires sont brodées avec des fils de vérité, observa Phèdre, fort prosaïquement. Là encore, quelqu'un aura peut-être observé quelque chose. Et puis, il y a le Menekhet.


  —Le Menekhet ? répétai-je.


  Elle hocha la tête.


  —Ptolémée Dikaios était au nombre de ses alliés. Je suis certaine qu'il sait quelque chose. (Des rides apparurent sur son front.) Je suis sûre qu'il appartient à ta Guilde invisible. Si quelqu'un était fait pour l'intrigue et l'espionnage, c'était bien le pharaon du Menekhet.


  —Ce n'est pas ma Guilde, répliquai-je sans même y penser.


  —Et la femme de ton sénateur ? demanda Joscelin. Claudia Fulvia.


  Je secouai la tête.


  —Claudia ne savait rien de plus que ce qu'elle m'a dit. J'en suis certain. Je pense que ses maîtres ne lui faisaient pas assez confiance pour lui dévoiler plus que le strict nécessaire. (Un sourire vint flotter sur mes lèvres.) Claudia avait ses qualités, mais la discrétion n'était sûrement pas du nombre. Je dirais que l'ambassadeur éphésien est certainement une meilleure piste.


  —Diokles Agallon, dit Phèdre.


  Je haussai les épaules.


  —Oui, il m'a proposé un échange de bons procédés. J'ai refusé et il m'a alors dit de bien retenir son nom, en précisant que bien rares sont ceux au sein de la Guilde qui seraient disposés à faire une telle offre. Et Canis avait un accent éphésien. (Je fronçai les sourcils.) Ou du moins, quelque chose qui s'en approchait.


  —Je préférerais fouiller les Caerdiccae Unitae de fond en comble plutôt que de te savoir l'obligé de la Guilde invisible, intervint Joscelin. D'après ce que j'ai entendu dire, cela me paraît être un risque inutile.


  —Dirais-tu la même chose si cela t'imposait de quitter Phèdre pour des mois ? demandai-je. Voire des années ?


  —Je... (Il marqua une hésitation.) Je ne sais pas.


  —Quelle que soit ta décision, nous t'aiderons, dit Phèdre d'une voix ferme. Quelle qu'elle soit.


  Je lui souris.


  —Merci.


  Je discutai de cette question avec Sidonie également. Nous parlions constamment, de tout un tas de sujets ; et si nos conversations finissaient le plus souvent au lit, nous en reprenions tout simplement le fil le lendemain matin.


  Elua ! quel bonheur !


  Tant de choses dans ma vie avaient été difficiles. Depuis que j'avais été enlevé, lorsque j'étais enfant, la vie n'avait eu de cesse de m'assener un coup après l'autre. Je les avais endurés. J'avais survécu. Comme me l'avait fait remarquer Urist, le chef de la garnison de Clunderry, lorsque nous avions fait naufrage ensemble, j'avais un don pour la survie. Je m'étais colleté avec la culpabilité, j'avais combattu une magie étrange, j'avais lutté pour devenir un homme bon. Mais ce que je vivais... était une bénédiction. Et rien ne pouvait paraître plus injuste que de devoir quitter la meilleure chose de ma vie.


  —Tu ne dois pas laisser cette quête te rendre amer, me dit un jour Sidonie, alors que nous devisions de l'avenir, allongés sur le lit, encore nimbés des lumières de l'amour. Aussi injuste soit-elle.


  —Je m'y efforce, dis-je.


  Elle sourit.


  —Et tu t'en tires bien. C'est une tâche immense.


  Je roulai sur le dos.


  —Cette action devra tout rembourser. Après celle-ci, c'est fini.


  —Un mariage somptueux, peut-être. (Sidonie se mit en appui sur les coudes ; ses yeux étaient posés sur moi.) Plus tard, des enfants.


  —Des enfants. (Je fis jouer une boucle de ses cheveux entre mes doigts.) De toi et de moi.


  L'ombre de Dorelei et du fils que j'avais perdu planait au-dessus de nous, mais Sidonie n'en parlait pas. Nous savions tous deux. Ni elle ni moi n'oubliions.


  —Cela va être difficile, tu sais, dit-elle. Ta mère...


  —Je sais, répondis-je. Malgré tout ce qu'elle a fait...


  —... elle reste ta mère.


  Je n'avais vu ma mère en tout et pour tout que deux fois. La première, je ne savais même pas qui elle était. Je croyais alors être un orphelin élevé dans un sanctuaire ; j'ignorais tout de mon lignage. Je ne savais même pas à quoi ressemblait mon visage. Je l'avais trouvée merveilleuse.


  La seconde fois, je savais.


  Et cette fois-là, je l'avais méprisée.


  Je la méprisais toujours. Depuis le jour où Phèdre, Joscelin et moi étions arrivés du Drujan et où messire Amaury Trente m'avait salué en tant que prince Imriel de la Courcel, chamboulant à tout jamais mon existence, j'avais vécu sous le nuage vénéneux de l'infâme trahison de Melisande Shahrizai. Elle avait été condamnée à mort avant même ma naissance ; avant même que je fusse conçu. Dans mon esprit, il ne faisait aucun doute qu'elle méritait sa sentence ; aucun.


  Et pourtant... elle m'avait aimé. De cela non plus je n'avais aucun doute. Quelques années plus tôt, j'avais finalement pris sur moi pour lire les lettres qu'elle m'avait écrites au fil des longues années de son exil dans le temple d'Asherat. Et je ne parvenais pas à oublier que la femme que je devais traîner devant la justice avait aussi été une mère aimante, toute pleine d'élans aussi fougueux qu'inattendus ; une mère qui avait compté les petits doigts aux mains et aux pieds de son bébé.


  Je regardai fixement le plafond.


  —Comment crois-tu qu'on procédera ?


  —Après tout ce temps ? (La voix de Sidonie était d'une grande douceur.) J'imagine qu'on lui demandera de se confesser, puis on lui laissera le choix.


  —Le poison ou l'épée ? demandai-je.


  Elle hocha la tête.


  —Un poison rapide.


  —Puis on exposera son corps, dis-je, sèchement.


  —Probablement. (Sidonie ne cilla pas.) Imriel, moi aussi je déteste cela. Dans une certaine mesure, je crois que ma mère aussi exècre cette perspective. Tu voulais avoir voix au chapitre. Si c'est si douloureux, si tu veux que je renonce...


  —Non. (Je roulai sur le côté et la saisis par le bras, si fort que s'y imprima l'empreinte de mes doigts.) Non. Je te veux, toi, tout entière. Toi telle que tu dois être. (Je desserrai mon étreinte, puis la relâchai au prix d'un effort.) Épouse, mère et reine, Sidonie. Rien de moins.


  Elle écarta une mèche de cheveux tombée sur mon front.


  —Le prix demeure élevé.


  —Je le paierai, dis-je. Quel qu'il soit.


  Nous nous embrassâmes alors, puis roulâmes sur les draps emmêlés. Chaque fois que je croyais mon désir assouvi, je découvrais qu'il ne l'était pas. Ce temps offert, ce répit, était court et précieux. L'automne déjà glissait vers l'hiver. Au printemps, il me faudrait choisir et agir. Mais ce serait plus tard. Ce que mon esprit niait, mon corps le savait. J'écartai les genoux de Sidonie et m'installai entre ses cuisses. Je sentis son corps accepter le mien ; et je me laissai glisser en elle avec comme le sentiment de rentrer chez moi.


  L'amour.


  «Tu le trouveras et le perdras, encore et encore. » Non.


  —Non, dis-je à voix haute.


  —Non ?


  La voix de Sidonie était perplexe. Ses lèvres vinrent chercher les miennes. Ses ongles s'enfoncèrent dans mes fesses, m'attirant plus profondément. La voix d'Alais traversa mon esprit.


  «Je crois qu'elle va avoir besoin de toi. Je crois qu'elle va avoir infiniment besoin de toi, un jour. »


  —Non, répétai-je en m'adressant au prêtre d'Elua qui m'avait fait cette prophétie bien des années auparavant, et à Alais et ses bien sombres rêves prémonitoires. (Je secouai la tête, pour en chasser les ombres et les peurs.) Non, non, non. Je le ferai. Je paierai le prix. Ne me quitte pas.


  —Jamais, haleta Sidonie.


  —Reste avec moi.


  —Toujours. (Son dos se cambra. C'était une promesse et pas un signal) Toujours.


  

  Chapitre 7


   


  Le temps fila rapidement.


  Vite, bien trop vite. Les couleurs somptueuses des frondaisons d'automne flamboyèrent, puis passèrent. Les feuilles devinrent brunes et sèches et tombèrent. Le matin, le jardin dans lequel je pratiquais les exercices de la discipline cassiline, le «passage des heures», était tout brillant de givre. Les membres de la garde de Sidonie me regardaient faire, emmitouflés dans leur manteau de laine.


  C'était l'unique moment de la journée où j'avais systématiquement deux de ses gardes en escorte - l'unique moment où je me retrouvais seul et isolé. C'était une idée de Claude de Monluc, pas de moi ; Sidonie me jura qu'elle ne lui avait rien demandé. S'il y eut jamais des récriminations parmi les gardes, celles-ci ne me revinrent pas aux oreilles. Pour ma part, j'étais heureux de leur présence.


  Aucune menace n'avait jamais été formulée, mais une certaine forme de malaise sous-jacent demeurait malgré la trêve. La nuit, c'était un détail facile à oublier; le jour, bien des événements venaient me le rappeler.


  L'un d'eux prit la forme d'un procès ridicule entamé devant la cour provinciale du Namarre et mené jusque devant le tribunal du palais. Au nombre des fiefs qui m'échurent par héritage, je possédais le duché de Barthelme, situé dans la province du Namarre. L'intendant de mon domaine m'avait fait part de l'incident à l'origine de l'affaire, en l'occurrence le courroux du baron Le Blanc, dont j'étais le suzerain, qui estimait que j'avais violé une obscure clause de sa charte de vassalité censée lui accorder l'exemption de la dîme sur sa production vinicole en cépage muscat.


  Il se trouva que ledit baron était dans le vrai. Le duc de Barthelme qui avait signé la charte quelque trois siècles auparavant nourrissait une affection toute particulière pour le vin de muscat, au point de renoncer à percevoir la dîme traditionnelle en échange, chaque année, d'un fût du meilleur cru de la baronnie. Quelques générations plus tard, un successeur avisé au titre de duc était parvenu à reconvertir cette disposition au profit d’une dîme en espèces sonnantes et trébuchantes, et la fameuse clause était tombée dans l’oubli jusqu'à ce que Jean Le Blanc l'en tirât.


  D'après mon intendant, l'affaire avait été réglée devant la juridiction provinciale, et la décision se trouvait être favorable à Le Blanc. Les registres avaient été attentivement examinés et le duché de Barthelme s'était vu infliger une amende pour avoir perçu de manière indue la dîme pendant cent onze années.


  L'incident m'avait marqué, compte tenu de la somme passablement exorbitante. Lorsque j'en avais parlé à Sidonie, elle avait ri, avant d'ajouter qu'elle était bien aise de ne pas m'aimer pour mon argent. Ensuite, tout cela m'était sorti de l'esprit, jusqu'au moment où Sidonie m'en avait reparlé.


  —Tu te souviens de ton vieil ami le baron Le Blanc ? me demanda-t-elle un soir. Eh bien, il est revenu.


  Je posai sur elle un regard interloqué.


  —L'ami du muscat ? Que veut-il ?


  Nous dînions dans ses appartements. Sidonie haussa les épaules tout en plantant sa fourchette sur un morceau de chapon rôti.


  —Le manque à gagner sur cent onze années de dîme indûment versée.


  —C'était vraiment une clause stupide, dis-je.


  —Effectivement. Mais la question n'est pas là. Le tribunal provincial du Namarre a estimé que dans la mesure où les barons Le Blanc successifs ont, au cours de ces cent onze années, tiré un revenu de leur meilleur muscat en lieu et place de le donner au duché, l'actuel baron n'est pas fondé à se plaindre. A moins qu'il soit disposé à mettre sur-le-champ à ta disposition cent onze fûts de muscat. Et voilà maintenant qu'il demande la tenue d'une audience Exsolium.


  Tout pair d'Angelin estimant que l'instance judiciaire de sa province lui avait manqué dans la réparation d'un tort subi avait la faculté d'en appeler à l'arbitrage du trône. C'était une loi ancienne, à laquelle il était rarement fait appel pour solder des litiges mineurs.


  Je haussai les sourcils.


  —Ysandre va-t-elle accepter de lui donner audience ?


  Sidonie secoua la tête.


  —Je ne sais pas comment son affaire a pu franchir le cap de la cour des Assises, mais toujours est-il qu'elle l'a franchi. Il s'est adjoint les services d'un avocat particulièrement retors. Quoi qu'il en soit, les instances ont estimé que l'affaire ne valait pas de faire perdre son temps à ma mère, si bien que c'est à moi qu'elle a échu. On me demande de présider l'audience en tant que représentante de la Couronne.


  —Une plainte contre moi, en tant que duc de Barthelme, dis-je.


  —Mm-hmm. (D'un geste pensif, elle tapota sa fourchette contre le rebord de son assiette.) Étonnant, non ?


  —Pour le moins, répondis-je. Vas-tu le faire ?


  —Par les dieux, non ! s'exclama-t-elle. Non, je ne vais sûrement pas mettre le pied dans ce piège. J'ai invoqué la partialité amoureuse et retourné l'affaire à la cour des Assises. Que le chancelier en fasse ce que bon lui semble. Si Le Blanc veut persister, il peut toujours envoyer son avocat user de son éloquence devant ma mère - et découvrir ainsi combien elle apprécie qu'on lui fasse perdre son temps.


  Je fronçai les sourcils.


  —C'est tout de même étrange.


  —Oui, répondit Sidonie. C'est étrange.


  Le baron Jean Le Blanc n'obtint jamais son audience et son affaire fut rejetée pour des motifs jamais clairement explicités. Mais la rumeur était en marche. Mes détracteurs murmurèrent que cette issue démontrait combien j'exerçais une influence indue sur Sidonie.


  Elle en fut troublée ; et moi aussi d'ailleurs, essentiellement à cause de l'effet que tout cela avait sur elle. A bien des égards, nous en étions toujours à nous découvrir mutuellement en tant qu'adultes. Si j'avais appris quelque chose sur Sidonie, c'était bien qu'elle était animée d'un sens aigu de la justice doublé d'un profond respect de la loi ; ses parents les lui avaient inculqués et sa propre sensibilité les avait amplifiés.


  Autant je détestais voir le temps filer, autant je fus presque heureux de voir l'automne céder le pas à l'hiver ; les jours raccourcissaient et la nuit la plus longue approchait.


  C'était une période de l'année placée sous le signe de la licence et des réjouissances, et si ses racines remontaient à une tradition antérieure à la venue d'Elua le béni, les D'Angelins l'avaient adoptée de grand cœur.


  C'était un temps sacré.


  Et joyeux aussi.


  Pour moi, il avait une signification toute particulière. Trois années plus tôt, c'était au cours de la nuit la plus longue que j'avais embrassé Sidonie pour la première fois. Là, tout avait débuté pour de bon. Penser à son visage masqué d'or levé vers le mien, à ses lèvres rencontrant les miennes, me faisait encore frissonner. Ma Princesse soleil. L'année suivante, j'avais passé la nuit la plus longue en Alba. Agenouillé dans la neige, j'avais maintenu la Vigilance sacrée d'Elua. C'était cette nuit-là que Dorelei avait fini par comprendre à qui appartenait mon cœur. L'année d'après... J'avais passé la nuit la plus longue en Vralia, quelque part sur les traces de Berlik. Je ne savais même pas avec certitude quelle nuit c'était. La nuit où je l'avais tué, peut-être. Ou plus tard.


  La nuit la plus longue qui s'annonçait serait notre première ensemble ; véritablement ensemble.


  —Le Jour et la Nuit, laissa tomber Favrielle no Églantine. C'est une évidence.


  —Vraiment ? demanda Sidonie d'une petite voix. Après tout, j'avais déjà...


  Le regard de la couturière s'étrécit.


  —Rien du tout. (Elle murmura un ordre à l'un de ses aides en faisant claquer ses doigts.) Apporte les tissus.


  Ils étaient somptueux au-delà du dicible. L'un des rouleaux était un velours noir, d'un noir si intense qu'il donnait l'impression d'absorber la lumière. L'autre était une soie d'une teinte d'or pâle, presque blanc, semblable à la flamboyance du soleil en plein midi. Mais cette simple description ne lui rend pas justice ; sa fluidité évoquait un rai de lumière devenu liquide, scintillant d'une brillance qui semblait sourdre de la soie elle-même. Favrielle la manipulait avec des gestes empreints de révérence.


  —J'ai découvert cette soie dans les réserves de la maison de l'Églantine alors que j'avais quatorze ans, dit-elle. Personne n'a jamais osé l'utiliser. Lorsque j'ai eu mon propre atelier, je me suis presque ruinée pour l'acheter. (Un petit sourire ironique passa sur ses lèvres.) Et depuis, je n'ai jamais osé l'utiliser.


  —Elle est magnifique, dis-je en toute sincérité.


  Favrielle présenta une longueur.


  —Elle est la quintessence de la lumière du jour. (Elle émit un reniflement.) Pas comme un tissu de fil d'or tout en clinquant.


  Elle jeta un regard plein de défi à Sidonie, qui dissimula un petit sourire.


  —Elle est remarquable, dit Sidonie. Sincèrement.


  —Je m'étais dit qu'un jour Joscelin Verreuil renoncerait à la Vigilance sacrée d'Elua pour assister à la fête de la reine, dit Favrielle d'un ton pensif. Je l'aurais utilisée pour eux. Mais vous deux ferez aussi bien l'affaire.


  Je l'embrassai sur la joue.


  —Merci, Favrielle.


  Elle me lança un regard noir.


  —Allez ! Maintenant partez !


  Les jours raccourcirent ; les nuits s'allongèrent. Dans l'atelier de Favrielle no Églantine, les couturières tiraient l'aiguille fiévreusement. Nos costumes prirent forme.


  Le Jour et la Nuit.


  Nous procédâmes aux essayages séparément, si bien que je ne vis pas le costume de Sidonie avant la nuit la plus longue. Le mien était simple et exquis : des chausses et un pourpoint de velours noir, uni et sans ornement, absolument insondable. L'une des aides de Favrielle, à la patience infinie, passa des heures à me brosser les cheveux et à y poser de minuscules perles de cristal. Lorsqu'elle eut fini, mes cheveux tombaient sur mes épaules tel un pan du manteau de la nuit tout piqueté d'étoiles.


  —Parfait, dit-elle en mettant mon masque en place.


  C'était un simple domino, couleur de vieil argent, avec une demi-lune sur mon front, qui me faisait comme une paire de cornes.


  Pour finir, lorsque j'aperçus Sidonie, je restai le souffle coupé. Je m'étais habillé dans mes appartements ; ses gardes vinrent me chercher pour que nous fissions ensemble notre entrée dans la salle de bal. Je demeurai là, statufié, incapable de détacher mes yeux d'elle.


  C'était un costume des plus simple lui aussi - mais subtil en même temps, infiniment plus subtil que celui de la Princesse soleil. La soie pâle, toute baignée d'une douce luminosité, tombait sur les courbes de son corps d'une manière qui m'assécha d'un coup la bouche. Elle portait de longs gants du même tissu, mais le haut de ses bras et tout son dos étaient nus. Ses cheveux d'or étaient coiffés en une élégante couronne, maintenue sur sa nuque par une épingle représentant un soleil radieux. Derrière son domino doré, ses yeux étaient comme deux étangs de nuit.


  —Tu aimes ? demanda Sidonie.


  —Tu es si belle que c'en est presque douloureux, répondis-je.


  Elle sourit.


  —Et toi aussi.


  Cela aurait dû être une nuit parfaite.


  Elle ne le fut pas.


  Pendant un long moment, elle parut pouvoir nous offrir la perfection promise. Un instant de silence se fît à notre entrée, mais l'animation reprit bien vite. C'était la nuit la plus longue, une nuit de joie et de fête. Nous comptions de nombreux amis et partisans dans la foule, et même Ysandre parvint à nous accueillir avec sang-froid et courtoisie. Phèdre était là, bien sûr, avec Ti-Philippe pour chevalier servant.


  —Elua ! s'exclama-t-elle dans un souffle. C'était donc ça que Favrielle nous cachait.


  Je ris.


  —Elle a dit qu'elle aurait utilisé cette soie pour vous si Joscelin avait un jour daigné participer à la fête.


  —Non. (Phèdre secoua la tête.) Non, elle est parfaite pour vous. Pour vous deux. (Elle déposa un baiser sur ma joue et sourit à Sidonie.) Vous êtes magnifiques ensemble.


  Nous bûmes de la joie, nous dansâmes et nous nous mêlâmes à nos amis. Et plus tard, nous prîmes place autour de tables couvertes de nourriture pour dîner joyeusement. A mesure qu'approchait minuit, une fièvre impatiente commença à monter. Le maître horlogiste cria l'heure et la grande salle fut plongée dans l'obscurité. La Reine hiver sortit en boitant de sa cache, penchée sur son bâton de bois noir. Le Prince soleil entra sur son chariot au milieu d'un roulement de tambour et sous les vivats, puis il pointa sa lance sur elle et lui rendit sa jeunesse. Les mèches imbibées d'huile furent enflammées et la lumière revint dans un embrasement soudain.


  Sidonie laissa filer le souffle qu'elle avait retenu.


  —Je ne me lasse jamais de ce spectacle.


  —Moi non plus. (D'un doigt, je caressai sa joue.) Tu es ma lumière, Sidonie. Mon soleil dans les cieux et ma lune au firmament. Tout ce qui est bon et illumine ma vie. (Je souris.) Et bien sûr, un peu mes ténèbres aussi.


  —Tu es sentimental à un point extraordinaire, dit-elle.


  —C'est parce que je suis heureux à un point extraordinaire. (J'ouvris grands les bras.) Et un petit peu soûl.


  Elle rit et me prit par la main.


  —Viens danser avec moi.


  L'un des musiciens nous aperçut sur la piste ; avec un sourire entendu, il nous désigna d'un geste. L'orchestre passa doucement à une mélodie lente et romantique. Tout en dansant, je songeai aux nuits les plus longues que j'avais connues. Je repensai à l'année précédente, en Vralia. Je me souvins de toutes les fois où j'avais dansé avec Sidonie. La première, c'était au cours d'une nuit comme celle-ci. Nous nous étions querellés et je lui avais alors fait un serment sous le coup d'une impulsion.


  En y repensant, cela me paraissait impossible d'imaginer à quel point nous avions été formels et prudents l'un envers l'autre. Sidonie m'avait tenu à distance. J'avais à peine osé la toucher. Par la suite, après que nous étions devenus amants, nous avions déployé des efforts pour retrouver cette manière de formalisme froid et distant. A la fête de ses dix-sept ans, nous nous étions écrasé les pieds, absurdement maladroits dans notre tentative pour cacher combien nos corps se connaissaient, combien ils bougeaient bien ensemble. D'y penser me fit rire.


  —Qu'y a-t-il de drôle ? demanda Sidonie.


  —Rien. (Je la fis tourbillonner entre mes bras.) Rien hormis le fait que je t'aime.


  Elle sourit.


  —Oh, ça... C'est suffisant pour faire rire les dieux eux-mêmes.


  Et dans cette nouvelle nuit la plus longue, la tenir entre mes bras, sans rien entre nous pour faire obstacle, était un plaisir simple et délicieux. Ni méfiance, ni étrangeté, ni faux-semblant. La musique s'envola en longues volutes déchirantes. Nous dansions sans effort. Dès les jours suivants, la politique et ses fardeaux nous attendraient. Mais cette nuit-là, il n'y avait que la musique et la joie.


  Et nous.


  Le morceau se termina et un autre démarra. Nous demeurâmes l'un contre l'autre sans bouger; le jour et la nuit, en miroir l'un de l'autre. Sidonie leva les yeux vers moi.


  —«L'amoureuse déverse des baisers sur le visage de son aimé», murmura-t-elle doucement, citant les Trois Mille Joies.


  —« Comme tomberaient des pétales en une pluie d'été», finis-je pour elle avant de l'embrasser.


  —Putain !


  Le mot était dur et choquant. Un violon s'interrompit dans un crissement. Un petit seigneur très soûl, costumé en imperator tibérien, tituba sur la piste. Le bord pourpre de sa toge était dépenaillé, sa couronne de lauriers de guingois sur son front.


  —Putain ! répéta-t-il en crachant le mot à l'intention de Sidonie. Tu m'as volé pour l'enrichir lui. Tout le monde le sait.


  Les gardes de Sidonie se frayaient un chemin, mais la presse était grande autour de nous. Tous ceux sur la piste se repaissaient avec avidité du spectacle. Je me plaçai devant Sidonie.


  —Par l'enfer, mais qui es-tu ?


  —Ton voisin, cracha-t-il. Ton vassal, ô mon suzerain, aussi traître que vorace ! (Il agita une flasque sous mon nez ; son ton se fit lourdement sarcastique.) Un petit coup de muscat ?


  —Jean Le Blanc ? demandai-je.


  —Tout le monde sait ! s'exclama-t-il en pointant un doigt sur Sidonie. (Il titubait.) Toi. Tu n'as même pas voulu écouter ma plainte. Tout le monde sait. Le jour, tu te pavanes avec tes grands airs. Si froide que le beurre ne fondrait pas dans ta bouche. Et la nuit, les cuisses ouvertes pour ce fils de traître, en rut comme des animaux. Tes gardes parlent. Ils rient. Tout le monde sait.


  —Mensonge éhonté ! (Claude de Monluc fendit la foule, la main sur la poignée de son épée, le visage empourpré par la fureur.) Vos gardes ne parlent pas, ma dame, dit-il en s'adressant à Sidonie. Et ils ne rient certainement pas.


  —Par contre, ils sont bien en rut, railla Jean Le Blanc. Pas vrai ?


  —Personne ne dit le contraire, messire. (La voix de Sidonie était extra-ordinairement calme et composée.) Et c'est pour cette raison précise que j'ai préféré ne pas entendre votre requête. Apparemment, votre avocat a préféré ne pas faire perdre son temps à ma mère pour un sujet aussi mineur. (Elle scruta son visage.) Quelqu'un vous aurait-il donné à penser qu'il en allait autrement ?


  Il détourna la tête, incertain.


  Je suivis son regard pour découvrir le visage de Barquiel L'Envers, tout sourires. Il me vit l'observer et m'adressa un petit salut moqueur.


  —Oh ! Elua et tous ses Compagnons, ayez pitié ! dis-je, en proie à un immense dégoût. En êtes-vous vraiment réduit à cela L'Envers ?


  —Il m'a dit... (Le Blanc titubait de plus en plus.) Son avocat m'a dit...


  —Écoute-moi bien, maudit crétin, dis-je en saisissant une pleine poignée de sa toge pour le secouer. C'est lui qui t'a poussé à faire ça, n'est-ce pas ? Lui qui ta poussé à déposer ta requête après le jugement plus qu'équitable de la cour provinciale. Pourquoi ? (Je raffermis ma prise.) Encore un legs de ma maudite mère ?


  Le Blanc était devenu pâle comme un linge, mais il trouva encore l'énergie de se draper dans sa dignité.


  —Ce n'est pas de l'histoire ancienne. Pour certains d'entre nous, c'est toujours là. J'ai combattu à Troyes-le-Mont, mais je n'ai pas pu protéger ma propre famille. (Sa bouche s'ouvrit et se ferma plusieurs fois sans émettre un son.) Ma femme... ma femme a été violée. A de nombreuses reprises. Elle s'est tuée.


  Je le relâchai.


  —J'en suis désolé.


  —Non, vous ne l'êtes pas ! s'exclama-t-il, les yeux pleins d'angoisse. Vous dansez, vous riez, vous vous embrassez...


  —Et nous sommes en rut, murmura Sidonie.


  Le Blanc serra convulsivement les poings.


  —Ne dis rien, conseillai-je à Sidonie. Messire, repris-je à l'intention de mon vassal, croyez-moi, je suis infiniment plus désolé que vous ne pouvez l'imaginer. Mais sachez que nous n'avons aucun motif de querelle vous et moi. On vous a poussé à engager une action vaine et stupide. On vous a trompé sur son issue. (Du doigt, je désignai L'Envers.) Il s'est emparé de votre chagrin et l'a utilisé à ses propres fins. Et tout ça, pour ce qui n'est rien d'autre qu'une mauvaise farce de garnement. Alors dites-moi, messire, contre qui est dirigée votre colère ?


  —Je ne sais pas, marmonna-t-il.


  —Vous êtes ivre, intervint Claude de Monluc d'un ton cassant en s'adressant au baron. Vous êtes ivre et vous jetez l'opprobre sur toute la cour. Son Altesse a agi correctement au regard de la loi, et c'est la seule chose qui doit vous importer. Vous pouvez présenter vos excuses et quitter les lieux.


  —Je ne peux pas. (Le Blanc jeta un regard à Sidonie.) Je ne... peux pas.


  Il partit, misérable et chancelant ; personnage pathétique. Personne ne l'accompagna, et surtout pas son triste mentor : L'Envers. J'en avais le cœur retourné.


  —Mon oncle. (La voix d'Ysandre, emplie d'une rare fureur, couvrit les murmures. Ses gardes écartèrent la foule massée. Vêtue d'une tenue d'un blanc hivernal, le masque retiré, elle vint se camper devant L'Envers.) Vous allez trop loin, dit-elle d'un ton sombre. Inciter ce pauvre homme à profaner la nuit la plus longue.


  —Ysandre..., répondit-il d'un ton qui se voulait apaisant. (D'un geste, il nous désigna, Sidonie et moi.) Ils s'exhibent.


  —Peu m'importe. (Ses pommettes s'étaient empourprées.) Ils s'aiment. Je n'apprécie pas cette idée. Vous ne l'appréciez pas. Personne ne l'apprécie, hormis peut-être la Cour de nuit et tous ceux qui sont trop jeunes pour se souvenir. Mais au nom d'Elua ! Cette nuit est la nuit la plus longue, et j'entends que la paix règne à ma cour. Puisque vous l'avez rompue, vous pouvez vous retirer.


  C'était un combat dans lequel s'affrontaient deux volontés. L'Envers perdit. Il s'inclina avec raideur et partit.


  —Merci, dit Sidonie d'une voix tranquille à sa mère.


  —Ne me remercie pas, répliqua Ysandre. Ne... (Elle prit une inspiration hachée et son regard violet vint se poser sur moi.) Trouvez-la, dit-elle. Je suis prête à mettre des moyens à votre disposition lorsque vous partirez. Je fournirai tout ce qu'il faudra pour que Melisande Shahrizai soit traduite devant la justice. Corruption, diplomatie, puissance militaire. Mais ramenez-la, Imriel.


  —Je le ferai, promis-je.


  

  Chapitre 8


   


  Peu à peu, l'emprise de l'hiver commença à se desserrer.


  J'écrivis à Diokles Agallon -ambassadeur éphésien et membre de la Guilde invisible.


  C'était un risque calculé ; je choisis avec la plus grande circonspection les informations que je lui communiquai. Je ne promis rien non plus ; cela me parut plus prudent, ne sachant pas ce qu'il serait susceptible de demander. Sans mentionner le nom de ma mère, je fis allusion à la conversation que nous avions eue, le tout en termes pour le moins alambiqués. Disons que je laissai entendre que s'il avait appris quelque chose quant à la provenance d'un certain médaillon, je pourrais être disposé à user de l'influence qui éventuellement était la mienne en échange de cette information.


  Que je « pourrais ».


  Aucune promesse.


  —Tu as pourtant fait une promesse, me rappela Sidonie, le regard grave. Tu as promis un chiot au printemps à Alais.


  Je fis une grimace.


  —J'avais oublié.


  Elle m'embrassa.


  —Il est probable qu'elle te pardonne. Elle a des questions bien plus importantes en tête.


  Voilà au moins qui était certain. J'avais toujours considéré Alais comme une sœur, une véritable sœur. Et si elle était toujours jeune, elle était désormais plus âgée que ne l'était Sidonie lorsque j'avais commencé à tomber amoureux d'elle. Alais était toujours fiancée à son cousin en Alba - Talorcan, le neveu de Drustan. Le mariage avait été repoussé à plusieurs reprises.


  Et dire que tout avait été si sûr et si nettement déterminé à une certaine époque.


  En Alba, la succession au trône se faisait par la lignée matrilinéaire. Le royaume de Terre d'Ange avait craint d'y perdre la position qu'il avait acquise. C'était pour cette raison qu'Ysandre et Drustan m'avaient tant poussé à épouser Dorelei, la sœur de Talorcan. Notre fils aurait été l'héritier du Cruarch Talorcan.


  Notre fils, le monstre.


  Et voilà qu'Alais réclamait à son tour des changements. Elle était toujours d'accord pour épouser Talorcan... mais elle voulait avoir l'assurance que leurs enfants hériteraient.


  —Je ne lui jette pas la pierre, dit Sidonie. Cette règle découle de la méfiance que les hommes nourrissent à l'égard des femmes, et de leur peur d'être faits cocus. Je crois pouvoir dire qu'un grand nombre de femmes albanes lui apporteront son soutien sur ce point, et quelques hommes aussi en y réfléchissant bien.


  —Le point de vue de Drustan a évolué lorsqu'il est devenu père, n'est-ce pas ? demandai-je.


  Elle hocha la tête.


  —Il ne peut rien faire cependant. C'est une question bien trop étroitement liée à la révolte de Maelcon l'usurpateur.


  Encore un événement survenu bien avant notre naissance. Maelcon, le fils de l'ancien Cruarch, s'était emparé du trône, foulant aux pieds les anciennes traditions en matière de succession. Drustan, neveu du Cruarch et héritier légitime, avait fui en exil chez les Dalriada. Par la suite, avec l'aide des Dalriada - pour ne rien dire de Phèdre et Joscelin -, Drustan avait levé une armée et récupéré son trône. Et il avait restauré le lignage matrilinéaire. S'il venait à changer de nouveau de position, son revirement ne manquerait pas de susciter un grand cri d'indignation.


  —Par les dieux, grognai-je. Je sais que tout cela n'est pas si ancien pour ceux qui l'ont vécu, mais j'en ai vraiment plus qu'assez que le passé vienne ainsi entraver nos existences.


  —Je sais, dit Sidonie avec une note de compassion dans la voix. Crois-moi, je sais. Mais cela ne durera pas éternellement - au moins en partie. L'ambassadeur éphésien va peut-être répondre rapidement en demandant un prix que nous serons disposés à payer.


  —Peut-être, dis-je. D'après Claudia, il y a des factions au sein de la Guilde et j'ai l'impression que cet Agallon n'est pas l'allié de ma mère. Si tel était le cas, il aurait su d'où venait le médaillon et il aurait agité cette information sous mon nez en la présentant comme une donnée fiable et non pas seulement comme une possibilité. Je prie pour qu'il découvre l'origine du médaillon et qu'il soit disposé à trahir ma mère. C'est très exactement de cela dont nous avons besoin.


  Pour tout dire, c'était là l'un des facteurs qui m'avaient poussé à contacter Diokles Agallon. Ysandre avait rendu sa décision en public, au vu et au su de tous. Depuis lors, tout le royaume était informé et il y avait fort à parier que la rumeur s'était propagée bien au-delà des frontières de Terre d'Ange. Il était impossible que le bruit ne fût pas remonté aux oreilles de ma mère. Et si j'en étais venu à admettre que, d'une certaine manière, elle m'aimait un tant soit peu, je doutais qu'elle fût du genre à attendre patiemment que je vinsse la débusquer pour la ramener en Terre d'Ange afin qu'elle y fût exécutée - une idée qui me mettait plus que mal à l'aise lorsque j'y songeais.


  Non, si je me lançais sur sa piste, déjà vieille de plusieurs années, parmi tout un réseau labyrinthique d'alliés et d'ennemis, Melisande ne pourrait qu'en être avisée. Et elle saurait exactement ce que je comptais faire avant même que l'idée m'en vînt. Ce serait un jeu d'enfant pour elle de conserver toujours un coup d'avance.


  La prendre par surprise était notre meilleure chance. Mais pour cela, même si Agallon la trahissait, même avec l'aide promise par Ysandre, les choses promettaient de n'être pas faciles.


  Tout choix implique un sacrifice. Chercher à négocier avec l'homme de la Guilde était peut-être la solution la plus opportune, et la plus efficace, mais nous ne pouvions avoir aucune certitude. Sidonie raconta tout à sa mère ; Ysandre lui arracha la promesse que je ne m'engagerais à rien sans obtenir son accord au préalable. Quant à moi, il va sans dire que je racontai tout à Phèdre et Joscelin. Nous n'osâmes pas lever plus avant le voile de secret enveloppant la Guilde invisible.


  J'avais été autorisé à refuser l'offre de la Guilde, mais il y avait un prix à payer pour cela : le silence. Claudia Fulvia avait été on ne peut plus claire : si je révélais l'existence de la Guilde, ou le peu que je savais de l'étendue de son immense réseau, ma vie ne vaudrait plus rien - ou pire, celle de ceux que j'aimais.


  «Les espions sont des espions», avait dit Ysandre. Certes, mais j'avais eu un aperçu de leur influence à Tiberium. Pour servir ses objectifs, la Guilde n'avait pas hésité à fomenter un soulèvement. Je me souvenais de Claudia disant négligemment : «Déclencher une émeute est la chose la plus simple au monde. » Et malgré son avertissement, je m'étais retrouvé pris dans la mêlée, où j'avais bien failli mourir. Bien sûr, tout cela était à mettre au compte de Bernadette de Trevalion, qui avait chargé un homme de me tuer pour venger la mort de son frère Baudoin, que ma mère avait trahi. Un autre haut fait de Melisande Shahrizai dont j'avais eu à assumer l'héritage. Toujours est-il que ces événements avaient été plutôt terrifiants.


  Et mon camarade Gilot, que j'avais connu au service de la maison de Montrève depuis que j'étais garçon, avait trouvé la mort. Pas la nuit de l'émeute, pas là et pas à cet instant, mais c'étaient les blessures reçues dans les combats qui pour finir l'avaient emporté.


  Or donc, nous gardâmes un silence prudent.


  Et l'on commença à s'interroger sur mon manque de réaction.


  Le printemps s'installa. Une lettre du Maître du détroit arriva. Hyacinthe m'écrivait, à regret, qu'il n'avait repéré aucune trace de ma mère sur le sol d'Angelin. Quel que fût l'endroit où elle se terrait, c'était au-delà des terres bordant le détroit, au-delà de là où portait son miroir de la mer. Cette nouvelle-là, nous n'en fîmes pas état.


  Mais l'on s'interrogeait.


  De sa propre initiative, Phèdre écrivit une nouvelle fois à de vieilles connaissances et relations parmi les Stregazza à La Serenissima, leur demandant d'enquêter sur la disparition de Melisande du temple d'Asherat. En tant qu'initiative, ce n'était guère qu'un pis-aller, mais c'était au moins un biais pour expliquer nos éventuelles découvertes sans compromettre le secret de la Guilde.


  L'anniversaire de Sidonie arriva ; le mien tombait quelques semaines plus tard. Les célébrations furent des plus discrètes. Après l'épisode épouvantable de la nuit la plus longue, nous avions renoué avec nos habitudes de grande circonspection en public. Jean Le Blanc n'avait pas été entièrement trompé. Deux membres de la garde de la Dauphine avaient fait preuve d'indiscrétion, bavardant imprudemment sur ce qui devait se passer dans les appartements de Sidonie lorsqu'ils étaient de faction devant les portes. Au comble de la fureur, Claude de Monluc avait voulu les limoger sur-le-champ. Pragmatique et maîtresse d'elle-même, Sidonie s'y était opposée.


  —Bavarder n'est pas un crime, dit-elle.


  —Mais le manque de loyauté en est un, répliqua sombrement le capitaine.


  —Ce qui est fait dans l'amour ne saurait être honteux, dit Sidonie, imperturbable. Et en parler n'est pas un péché. Cela étant, la période est tendue et j'aimerais autant être servie par des hommes qui ont assez de bon sens pour ne pas jeter d'huile sur le feu. Qu'ils soient donc versés dans la garde du palais. Vous leur communiquerez mes remerciements, accompagnés d'une bourse généreuse. Et faites la même offre à tous ceux qui en manifestent le désir.


  Claude obéit à ses ordres.


  Trois hommes saisirent l'occasion ; trente autres postulèrent pour prendre leur place. Des hommes jeunes pour la plupart, entichés de notre romance contrariée. Ils adoraient Sidonie - ce qui ne laissait de l'étonner quelque peu.


  —Je n'ai jamais été adorée ainsi auparavant, dit-elle d'une voix songeuse.


  —C'est que tu n'avais encore jamais défié la moitié du royaume au nom de l'amour, répondis-je. Et je crois qu'ils commencent à se dire que ce n'est peut-être pas de l'eau glacée qui coule dans tes veines.


  Elle rit.


  —C'est vrai.


  Les nuits... Ah ! Elua ! nos nuits étaient toujours aussi merveilleuses. L'ombre du temps qui nous était compté leur conférait une sensation d'urgence suraiguë. Néanmoins, je sentais aussi la tension qui montait au sein de la cour.


  Il y eut des moments de répit. Dans l'espoir de tenir tant bien que mal ma promesse à Alais, je partis pour Montrève choisir un chiot pour elle parmi les portées du printemps. Bien longtemps auparavant, je lui avais offert une femelle chien-loup de Montrève. Alais et elle étaient inséparables, mais la bête avait été tuée à Clunderry, éventrée d'un coup de griffes par le sorcier-ours Berlik.


  Sidonie m'accompagna ; sa mère était d'avis que de nous tenir éloignés pendant quelques semaines pourrait contribuer à atténuer le malaise.


  Ce fut une sensation tout à la fois étrange et féerique de l'avoir là-bas à mes côtés. Ensemble, nous chevauchions la contrée, explorant les lieux que j'avais adorés lorsque j'étais enfant. Je la menai dans la montagne au lac alimenté par des cascades. Je lui racontai comment ma cousine Roshana avait voulu nous montrer un petit jeu kushelin à Katherine Friote, la fille de l'intendant, et à moi, en nous taquinant à l'aide d'une badine d'herbes tressées. Et comment j'avais été incapable de me laisser aller à y jouer.


  —Montre-moi, dit Sidonie, les yeux brillants.


  Et je lui montrai.


  Sur la prairie, je tressai de longues herbes entre elles, puis en caressai sa peau douce en lui demandant de rester parfaitement silencieuse et immobile. Lorsqu'elle y parvenait, je la récompensais de baisers ; et lorsqu'elle n'y parvenait pas, elle recevait un petit coup de ma badine. Ce jeu réveilla en moi le désir douloureux que j'avais éprouvé, adolescent, mais débarrassé de la peur qui l'avait accompagné. Pour finir, je la culbutai là, dans l'herbe, mon dos nu offert au soleil, dans des senteurs d'herbes écrasées.


  Nous rentrâmes les cheveux ornés de vrilles de liserons ; des papillons voletaient dans notre sillage. Les hommes de la garde de la Dauphine nous suivaient discrètement à distance. Des jours comme celui-là, il me semblait presque tentant de renoncer à ma traque pour m'abandonner tout à fait au bonheur, fût-il imparfait. D'autoriser Sidonie à renoncer, à s'en retourner à la Ville d'Elua pour dire à Ysandre: «Pardonnez-moi. C'est trop difficile. Trop demander. »


  Nous ne le fîmes pas cependant.


  Au lieu de cela, nous choisîmes un chiot ; du moins, j'en choisis un en compagnie du vieil Artus Labbé, le maître du chenil, qui veillerait ensuite à l'éducation de la bête. Nous passâmes du temps en compagnie de Phèdre et Joscelin, qui avaient choisi de nous accompagner. A Montrève, loin des obligations de sa charge et des regards qui sans cesse la jugeaient, Sidonie était plus à l'aise. Je constatai qu'ils commençaient à la voir comme moi je la voyais ; pas tant Phèdre d'ailleurs - Elua sait que bien peu de choses lui échappaient - mais Joscelin.


  Un soir, après une très longue supplique de ma part, il rejoua pour nous le rôle du Mendacant errant qu'il avait tenu des années plus tôt lors d'un périple en compagnie de Phèdre et Hyacinthe. Il ne l'avait plus fait depuis une époque où je n'étais qu'un garçon. Nous rîmes tous aux larmes. Et lorsqu'il eut fini, j'exhortai Sidonie à recréer la scène imaginaire de Drustan faisant sa cour à Ysandre, qu'Alais et elle avaient concoctée lorsqu'elles étaient enfants.


  C'était diaboliquement drôle - Sidonie avait un véritable don. Elle imita sa mère, plus froide et maîtresse d'elle-même que jamais, en train de débiter une déclaration d'amour éternel du plus haut romanesque sur un ton cassant et autoritaire. Joscelin finit par devoir essuyer les larmes de rire qui lui coulaient le long des joues.


  —Je crois que je commence à comprendre, me dit-il ce soir-là.


  —Et c'est bien le moins, ajouta Phèdre de sa voix douce. Au bout du compte, elle te ressemble un peu, mon amour.


  C'était exact, même si je n'y avais jamais songé. La mine composée et distante était une partie intégrante de Sidonie, tout comme la discipline cassiline était indissociable de Joscelin. Dès lors qu'on parvenait à voir derrière, on découvrait une vision inattendue et délicieuse. Mais il y avait du Phèdre en Sidonie également. Non pas en tant qu’anguissette, non. Je crois d'ailleurs que je ne l'aurais pas supporté. Simplement, elle était téméraire dans ses désirs, et absolument résolue.


  Par les dieux, comme ces jours furent heureux.


  Lorsque nous revînmes à la Ville, une autre bonne surprise nous attendait. Amarante de Namarre, qui pendant un certain nombre d'années avait été demoiselle de compagnie de Sidonie - entre autres choses -, était revenue servir au temple de Naamah.


  Sa mère était prêtresse, chef de l'ordre de Naamah. Au cours de son année d'Absence, Amarante avait achevé son ultime cycle de formation avant de prononcer ses vœux. Elle avait donc erré à travers Terre d'Ange, et servi Naamah. De retour à la Ville, elle était désormais prêtresse de plein droit.


  Mavros organisa une fête en son honneur, s’arrangeant même pour la faire coïncider avec notre retour.


  Pendant longtemps, il avait nourri une véritable obsession pour Amarante - ce que je n'ignorais pas. Je crois qu'il avait sincèrement un faible pour elle. Je savais également qu'il avait été la voir après qu'elle avait commencé à servir Naamah. Que s'était-il passé entre eux ? Personne ne savait au juste. Je savais en revanche ce qu'Amarante avait prédit, parce que Sidonie me l'avait répété.


  « Ce ne sera pas ce qu'il veut. Mais après, il en voudra encore plus. »


  Sidonie n'avait pas voulu en apprendre davantage.


  C'était la première fois que j'éprouvais de la jalousie ; et à ma grande surprise, j'y trouvai comme une forme de plaisir sourd. Je connaissais Amarante de longue date. D'une certaine manière, ses prétentions avaient le pas sur les miennes ; n'avait-elle pas été recrutée pour instruire Sidonie dans les arts de Naamah ? Et quel travail admirable n'avait-elle pas accompli ! Néanmoins, j'étais piqué de voir les yeux de Sidonie pétiller pour quelqu'un d'autre - même si ce quelqu'un d'autre avait une chevelure magnifique de la teinte d'un abricot, des yeux du même vert que les pommes et des lèvres pleines faites pour embrasser.


  —Tu m'as manqué, murmura Sidonie.


  —Oh ? (Je perçus une petite note taquine dans la réponse d'Amarante, quand bien même elle s'exprimait avec son calme surréel coutumier - qui avait même gagné en profondeur au cours de l'année écoulée.) J'aurais pensé que tu n'aurais même pas le temps de te souvenir de mon existence.


  Sidonie rit et murmura quelque chose, si bas que personne n'entendit.


  Amarante me coula un regard, lèvres arrondies.


  —Si c'est ce que tu veux, bien sûr.


  Mavros m'envoya un coup de poing dans l'épaule.


  —Je te hais, dit-il d'un ton plein de cordialité. Sache bien, mon cousin, que je te hais avec la force de mille soleils.


  Nous passâmes la nuit ensemble, Sidonie, Amarante et moi ; une nuit qu'il m'est impossible de décrire, si ce n'est qu'elle fut belle au-delà des mots et que lorsqu'elle prit fin, il n'y avait plus aucune jalousie en moi. Les prêtres et prêtresses de Naamah étaient formés dans les arts du plaisir à l'instar des adeptes de la Cour de nuit, mais l'année qu'ils passaient à servir Naamah était différente. Ensuite, ils étaient libres de choisir de prendre des clients ou des amants. Lorsque Naamah errait aux côtés d'Elua le béni, elle se donnait à des étrangers pour obtenir de quoi manger en échange ; elle se donna au roi de Persis pour qu'Elua fût libéré. Au cours de leur année d'errance, il était défendu aux acolytes de Naamah de se refuser à quiconque venait les voir poussé par une envie sincère, et ce afin qu'ils comprissent plus intimement le sacrifice de la déesse qui couchait avec les mortels.


  En retour, Naamah leur fait la grâce de leur offrir le désir.


  Je sentais la présence de la déesse sur Amarante - un souffle, un appel, une bénédiction. Un manteau de grâce fut déposé sur nous cette nuit-là, fait d'amour, de désir et d'ouverture. Nous ne pratiquâmes pas les plaisirs violents, uniquement ceux marqués du sceau de la tendresse, mais j'appris quelque chose sur moi. J'appris que j'étais capable de partager et d'être partagé, de jeûner et de lâcher prise tout à la fois. Et je me rendis compte que j'étais infiniment reconnaissant du fait qu'Amarante fût revenue, quand bien même était-elle différente. Pendant longtemps, elle avait été la plus proche confidente de Sidonie, son havre tranquille. J'étais heureux à l'idée qu'elle serait là lorsque je serais parti.


  Le lendemain matin, Sidonie était méditative.


  —Je savais que le temps était venu de te laisser rejoindre Naamah, dit-elle à Amarante. Je ne savais pas qu'elle garderait une si grande part de toi pour elle.


  Leurs regards se rencontrèrent de cette manière née d'une grande intimité. Puis Amarante sourit.


  —J'en ai conservé un petit peu. Je serai toujours là lorsque tu auras besoin de moi.


  —Très bientôt, j'espère, dis-je.


  Elle ne se méprit pas sur le sens de mes paroles.


  —Toujours aucune nouvelle de votre mère ?


  Je secouai la tête.


  —Nous attendons des réponses de La Serenissima.


  —J'espère qu'elles arriveront bientôt, dit Amarante d'un ton tranquille.


  Des nouvelles me parvinrent effectivement, mais elles ne venaient pas de La Serenissima.


  Elles arrivèrent quelques jours après seulement, mais au milieu d'un tel tumulte à la cour quelles passèrent inaperçues. Si certaines tensions mijotaient à l'échelle du royaume de Terre d'Ange, d'autres en étaient au stade du bouillonnement ailleurs dans le monde. La question de l'avenir d'Alba n'était toujours pas réglée. La reine Ysandre n'était pas parvenue à établir une paix durable entre l'Aragonia et l'Euskerria ; des combats avaient éclaté entre les deux nations dans les montagnes au sud du Siovale. Des délégations des deux parties faisaient le siège de la couronne d'Angeline ; les Aragonais l'exhortaient à respecter son alliance et à rester en dehors de la querelle, tandis que les Euskerri la suppliaient de reconnaître leur droit à la souveraineté. Bien sûr, les seigneurs du Siovale s'inquiétaient des risques de débordements du côté d'Angelin de la frontière.


  Au milieu de toute cette agitation, arriva la nouvelle qu'une importante délégation du général Astegal de Carthage - qui jusqu'alors n'avait rien fait pour justifier les craintes que sa nomination avait suscitées - faisait relâche au large de Marsilikos et demandait la permission de remonter le fleuve Aviline pour venir rendre hommage à la reine Ysandre.


  Et moi, je reçus une lettre.


  Selon toute apparence, il s'agissait d'une lettre d'amour, rédigée par une main féminine, délicatement parfumée et nouée d'un ruban. Elle fut déposée à mon intention dans les quartiers de la garde de la Dauphine.


  Ce n'était pas la première du genre. Sidonie et moi en avions déjà reçu un certain nombre ; c'était un passe-temps assez couru à la cour. Celle-ci n'était pas signée ; Elle ne contenait qu'un poème anodin, écrit sur un épais vélin...


  Il y avait aussi une série d'encoches et de stries discrètement pratiquées dans l'épaisseur de la feuille. Je les caressai du bout des doigts en songeant à ce jour dans le temple d'Asclépios où le prêtre m'avait pris la main pour me faire sentir les mêmes signes sur la tranche d'un médaillon d'argile.


  —Qui a apporté ça ? demandai-je.


  Claude de Monluc haussa les épaules.


  —Un jeune Tsingano. Il a dit qu'une dame l'avait payé quelque part dans le Seuil de la nuit. (Il sourit.) Vous ne vous êtes pas lancé dans une intrigue, si ?


  —Par les dieux, non ! (Je ris et lui montrai la lettre.) Elle n'est pas signée, c'est tout. On ne sait jamais s'il s'agit d'une farce ou non.


  —A coup sûr, cela vient encore d'une jeune noble un peu délurée, dit-il. Suffisamment soûle pour franchir le pas, et suffisamment sobre encore pour se dire qu'elle risquait d'avoir des regrets demain matin.


  —Probablement, répondis-je.


  Sidonie étant en conférence avec sa mère, je mis le cap sur la demeure de Phèdre dans la Ville. Phèdre et Joscelin étaient encore à Montrève, mais Eugénie me laissa entrer dans le bureau de Phèdre sans me poser de questions. Je savais que Phèdre avait trouvé une référence au système de notation du prêtre aveugle, mais il me fallut une éternité pour mettre la main sur l'antique ouvrage médical hellène, tout piqué et vermoulu, dans lequel elle l'avait trouvée. A n'en pas douter, Phèdre n'aurait mis que quelques secondes pour le localiser, mais elle n'était pas la plus organisée des archivistes au monde.


  Lorsque je le trouvai enfin, je l'ouvris sur le bureau et étudiai le tableau infiniment compliqué d'entailles obliques et de quadrillages. Puis, je m'attelai à la transcription du message.


  C'était une tâche extrêmement fastidieuse, et je dois bien admettre que je fis quelques erreurs. Mais finalement, le sens général en devint clair.


  «Je n'ai pas la réponse que vous cherchez, mais quelqu'un de Carthage la possède. Si la reine reçoit l'hommage des Carthaginois, il vous la donnera. »


  —Carthage, murmurai-je. Il fallait que ce soit Carthage.


  Je remerciai Eugénie en la serrant tendrement dans mes bras, puis fourrai dans ma besace la lettre, la transcription et le vieux volume moisi. Ensuite, je me rendis dans le Seuil de la nuit, où le corpulent Emile tenait l'auberge du Jeune Coq. C'était un métis tsingano qui avait été l'un des proches compagnons de Hyacinthe bien des années plus tôt, et qui demeurait indéfectiblement loyal à la maison de Montrève.


  —Puis-je vous parler ? demandai-je.


  —Tout ce que vous voulez, ma perle de gadje, répondit-il en m'assenant une claque dans le dos.


  Emile m'écouta lui raconter que j'avais reçu une mystérieuse missive d'amour apportée par un jeune Tsingano, et que je voulais parler au garçon pour apprendre tout ce qu'il pourrait me dire au sujet de la dame qui la lui avait remise. Et bien sûr, que je voulais que tout cela fût fait dans le plus grand secret.


  —Je vais me renseigner. (Emile me considéra d'un œil désapprobateur.) Vous en êtes déjà à courir les femmes ?


  —Non ! (Je secouai la tête.) Mais je crains qu'il s'agisse d'un complot pour faire croire le contraire à Son Altesse.


  —Ah. (La mine de reproche s'adoucit dans son visage replet. Emile posa un doigt sur son nez.) Comme la dernière fois, hein ? Ne craignez rien. Les Tsingani veilleront toujours sur vos secrets et dénicheront les cachotteries de ceux qui veulent nuire au fils de Phèdre no Delaunay. Nous n'oublions pas qui a libéré Hyacinthe de sa malédiction.


  —Il y a autre chose encore, ajoutai-je. Pouvez-vous envoyer un messager discret à Montrève pour demander à Phèdre et Joscelin de revenir ? (Emile marqua une hésitation ; je pris ma bourse à ma ceinture et la posai sur la table.) Contre un généreux dédommagement, bien sûr.


  La bourse disparut.


  —Bien sûr, je le ferais pour rien, répondit Emile avec un large sourire. Mais tout est toujours possible avec un dédommagement, chavo.


  —Merci, dis-je en me levant.


  Aussi étonnant que cela pût paraître, je faisais plus confiance aux Tsingani qu'à la plupart de mes pairs. Le plus souvent, les D'Angelins les considéraient avec une certaine suspicion, même si les choses s'étaient améliorées, disait-on, par rapport aux temps d'avant ma naissance. En toute honnêteté, les Tsingani prenaient un certain plaisir à blouser les étrangers lorsque l'occasion se présentait, mais ils n'en étaient pas moins des amis farouchement loyaux. En tout état de cause, c'était ce qu'ils avaient toujours été envers Phèdre - et envers moi aussi. Bien auparavant, c'était une kumpania tsingana qui avait signalé avoir vu des esclavagistes carthaginois emportant des enfants d'Angelins. Sans les Tsingani, j'aurais été mort depuis longtemps.


  Je rentrai au palais et attendis Sidonie.


  Dès le seuil de ses appartements, elle aperçut mon visage et s'arrêta net.


  —Que se passe-t-il ?


  Je lui montrai la lettre.


  —Des nouvelles sont arrivées.


  

  Chapitre 9


   


  Ysandre accueillit la nouvelle bien mieux que je ne l'aurais pensé. Elle nous reçut, Sidonie et moi, en audience privée. D'un coup d'œil rapide, elle survola le texte de la lettre, puis examina la tranche du vélin et s'attarda sur ma transcription, vérifiant mon résultat à la lumière de l'ouvrage hellène. Pour finir, elle releva la tête.


  —C'est tout ? demanda-t-elle. J'accepte le tribut de la délégation carthaginoise et un mystérieux agent de la Guilde va nous dire où se cache Melisande ?


  —Il semblerait, répondis-je.


  —Ce n'est pas une bien grande faveur qui est demandée, observa-t-elle.


  —Je sais. (J'écartai les mains.) Majesté, je n'ai aucune idée de la raison pour laquelle l'ambassadeur éphésien demande une pareille chose d'une manière aussi complexe et détournée.


  Ysandre posa un regard dur sur moi.


  —Faites-moi toujours part de votre meilleure déduction.


  —Je ne sais pas ! dis-je, en proie à un sentiment de frustration.


  —Une faveur due peut être cédée à un tiers si toutes les parties en sont d'accord, intervint Sidonie, d'un ton posé et pragmatique. J'imagine que c'est une forme de paiement que la Guilde utilise. Pour une raison ou une autre, Diokles Agallon a transféré la faveur à laquelle il pouvait prétendre à Carthage. Il cherche à s'aligner sur les intérêts des Carthaginois, qui pour l'heure semblent vouloir obtenir vos bonnes grâces.


  Ysandre tapota le vélin du bout du doigt ; son visage affichait une mine songeuse.


  —Il se montre bien circonspect néanmoins.


  —C'est vrai, convint Sidonie. Carthage n'a d'autre choix que tenter un gambit. Si celui-ci réussit, et que les axes de pouvoir se réorientent en leur faveur, parfait. Dans le cas contraire, Agallon peut prendre ses distances - et protéger Ephesium.


  Je me sentais complètement dépassé.


  —Quel gambit ?


  —C'est là toute la question, répondit Ysandre avec une pointe d'ironie. (Ses doigts continuèrent de tapoter le vélin tandis qu'elle réfléchissait.) Je dois bien dire que ce général Astegal éveille ma curiosité. Et je suis lasse de me démener pour mettre un terme à cette querelle entre les Aragonais et ces maudits Euskerri. Je serais prête à céder à l'Euskerria la souveraineté sur la partie du territoire d'Angelin qu'elle revendique, à condition que l'Aragonia en fasse de même, mais il n'y a pas moyen de les réconcilier. Oui, je suis bien tentée de recevoir les Carthaginois. Nos relations avec eux ne sont guère brillantes depuis... (Ses yeux vinrent se poser sur moi et son regard s'adoucit.) Depuis longtemps.


  —Carthage pratique toujours l'esclavage, dis-je.


  —Comme bien d'autres nations, répondit Ysandre sur un ton accommodant. Cela étant, la capture de D'Angelins a cessé. Imriel, je vous remercie de la franchise dont vous avez fait preuve en m'apportant ceci. J'ai promis une réponse au général Astegal dans un délai de deux semaines. J'ai pris conseil auprès de l'amiral de la flotte royale, Quintilius Rousse, et il ne trouve rien à redire à leur offre. Je demanderai conseil à Drustan lorsqu'il arrivera, puis je convoquerai le Parlement et donnerai ma réponse.


  —Père arrive tard cette année, dit Sidonie.


  —Oui. (La reine Ysandre lui jeta un regard.) Nos enfants nous causent quelques soucis.


  Au cours des jours qui suivirent, la tension gagna en intensité. Emile du Seuil de la nuit trouva le jeune Tsingano qui avait apporté la missive, mais celui-ci ne m'apprit rien d'utile sur la femme qui la lui avait remise. Une étrangère, confirma-t-il, mais sans pouvoir préciser son origine. Elle l'avait chargé de cette course, car elle devait quitter la Ville en toute hâte ; c'était du moins ce qu'elle avait expliqué. Je m'entretins avec les hommes de la garde de la Ville d'Elua, mais bien des femmes étrangères étaient passées par les différentes portes au cours des deux dernières journées écoulées. Au bout du compte, peu importait au fond comment le message m'était arrivé. Non, ce qui importait, c'était ce que nous allions décider à ce sujet. Nous attendîmes donc l'arrivée de Drustan et le retour de Phèdre et Joscelin. Les Carthaginois attendaient une réponse. Quintilius Rousse attendait des ordres. Alba attendait que fût clarifiée la succession au titre de Cruarch. Le Parlement attendait un ordre du jour et un vote.


  Tout le monde attendait.


  Je me sentais pieds et poings liés ; j'étais sur des charbons ardents. Pour la première fois, les choses se passèrent mal entre Sidonie et moi dans la chambre à coucher ; nos désirs n'allaient plus d'un même pas uni. Elle voulait être rassurée ; je ne cherchais qu'à me perdre dans les plaisirs violents.


  Je ne tins pas compte de ses protestations. Pendant trop longtemps ; j allai trop loin.


  —Toujours ! (Sa voix claqua comme un coup de fouet; d'une main, elle arracha la soie noire qui lui bandait les yeux. Elle fixa sur moi son regard agrandi.) Imriel...


  Je lâchai la cravache que je tenais à la main et me laissai tomber à genoux.


  —Je suis désolé !


  —Imriel... (Avec un lourd soupir, Sidonie prit mon visage entre ses mains en coupe.) Je sais. Le monde ne tourne plus rond, n'est-ce pas ?


  —Oui, murmurai-je. Sidonie...


  —Nous allons donc le remettre dans l'axe. (Il y avait un océan de tendresse dans sa voix.) C'est moi qui t'ai demandé cela, tu te souviens ? Cette nuit, tu fais ce que moi je dis. As-tu confiance en moi ?


  —Toujours, répondis-je d'une voix sourde.


  Elle me tendit le bandeau.


  —Mets ça.


  J'obéis et me bandai les yeux.


  —La posture, dit-elle. (Je croisai les mains sur ma nuque, adoptant la pose que je lui avais apprise. Je l'entendis ramasser la cravache et se mettre à tourner autour de moi. Ma peau se couvrit de chair de poule. J'étais toujours à vif et ce n'était pas cela que je voulais, pas maintenant, mais j'étais disposé à l'endurer en expiation. L'extrémité de la cravache me racla le dos. Mes muscles se raidirent.) Je n'apprécie pas d'avoir à donner mon signal en plein milieu d'un jeu qui va trop loin, reprit Sidonie. Ou lorsque mon imagination est plus vaste que ma faim. (De la claquette fixée à l'extrémité de la tige, elle me tapota entre les omoplates ; je tressaillis.) Mais tu ne m'écoutais pas ce soir, n'est-ce pas ?


  —Oui, répondis-je dans un murmure.


  —Tu donnes un beau spectacle comme ça. (Une note amusée transparaissait dans la voix de Sidonie.) Mais je ne vais pas te punir. (La cravache tomba au sol dans un petit bruit étouffé. Elle retira le bandeau de mes yeux et plongea ses doigts dans mes cheveux. Je levai la tête et clignai des yeux ; je sentais la chaleur de son corps qui irradiait ; je sentais son parfum de musc et de miel.) Je ne t'ai jamais rien demandé que tu ne veuilles me donner librement et dans la joie, Imriel.


  —Si tu veux...


  —Chut... (Elle me tira les cheveux, puis sourit et me toucha les lèvres.) Nous aurons d'autres occasions, mais puisque tu es à genoux, tu peux faire pénitence. Une longue, très longue pénitence.


  Je m'exécutai de grand cœur, librement et dans la joie. Elle était dans le vrai. Je me perdis dans son plaisir, et son plaisir uniquement, l'adorant de mes lèvres et ma langue jusqu'à ce qu'elle se mît à crier, les doigts accrochés à mes cheveux, et que je dusse tenir ses hanches pour contenir sa houle.


  Et lorsque ce fut fini, lorsque je ne fus plus en mesure de tirer d'elle le moindre spasme de plaisir, j'étais calme et en paix. Sans doute ne pouvions-nous pas remettre d'aplomb tout ce qui n'allait pas dans le monde, mais tant que les choses allaient bien entre nous, c'était suffisant.


  Sidonie relâcha son étreinte dans un long soupir haletant.


  —Bon garçon.


  Toujours agenouillé, je lui souris.


  —C'est parce que tu es une bonne maîtresse.


  Le jour suivant, tout commença à converger. Drustan et son escorte cruithne arrivèrent enfin. Phèdre et Joscelin revinrent de Montrève. La reine et le Cruarch passèrent une journée à s'entretenir en privé ; j'en fis plus ou moins de même avec mes parents adoptifs.


  —Je n'aime pas ça, dit Joscelin en secouant la tête. C'est trop facile.


  —Je sais, dis-je. Mais je ne parviens pas à voir où peuvent être les risques.


  —Moi non plus. (Phèdre avait posé le menton sur une main.) Il ne demande rien d'autre que la reine accepte le tribut de Carthage ? Il ne laisse pas entendre qu'il espère une faveur, un pot-de-vin ?


  Je lui montrai la lettre et ma transcription.


  —Rien.


  Elle l'étudia, l'air songeur.


  —Eh bien, après tout, Melisande est peut-être devenue une épine dans le pied d'Ephesium, et Agallon a vu là l'occasion de se débarrasser d'elle en s'attirant du même coup les bonnes grâces de Carthage.


  —Oui, mais pourquoi Carthage aurait-elle soudain envie de rendre hommage à Terre d'Ange ? demanda Joscelin. Si ce général Astegal a dans l'intention de s'en prendre à l'Aragonia, espère-t-il vraiment qu'Ysandre peut ainsi être incitée à regarder ailleurs ?


  —Il se dit peut-être que cela vaut la peine d'essayer, dit Phèdre. L'histoire compte un certain nombre de précédents.


  —Le tribut qu'il apporte est pour le moins considérable, dis-je. Du moins à en croire Quintilius Rousse.


  —Et que dit Rousse au sujet des risques ? demanda-t-elle.


  Je haussai les épaules.


  —Il n'est pas inquiet. Il n'y a que six navires, légèrement armés. Et lui dispose de la moitié de la marine royale pour les tenir en respect. Son intention est de suivre le convoi sur le fleuve, et il a recommandé à Ysandre de faire venir le gros de l'armée royale à l'intérieur des murs de la Ville.


  —Cela ne me plaît pas pour autant, dit Joscelin.


  —Certes, mon amour, intervint Phèdre. Mais la décision ne nous appartient pas. Nous pouvons recommander à Ysandre de se montrer prudente, mais c'est le Parlement qui aura le dernier mot.


  C'était vrai. Tout comme il était vrai que ceux qui siégeaient au Parlement - à l'exception de moi et Sidonie, qui disposait d'un vote depuis l'âge de dix-huit ans - ignoraient tout de la Guilde invisible. Pour ma part, je ne savais pas si ce facteur était important, s'il devait peser sur ma décision ; et dans l'affirmative, dans quel sens devait-il peser ?


  Phèdre et Joscelin s'entretinrent en privé avec Drustan et Ysandre. Sidonie et moi parlâmes de l'affaire pendant des heures et des heures - au terme desquelles nous n'étions pas plus avancés.


  Ysandre convoqua le Parlement.


  Soixante-douze membres y siégeaient. Dix sièges attribués par voie héréditaire pour chacune des sept provinces de Terre d'Ange, plus la reine et son héritière. Lorsqu'un souverain en titre n'avait pas d'héritier parvenu à l'âge adulte, deux voix lui étaient attribuées. Une majorité simple des présents conférait à toute décision force de loi. En cas d'égalité, la voix du trône emportait la décision.


  Il était bien rare que l'assemblée fût complète lorsque le Parlement était convoqué. En outre, sur les sujets épineux, les membres du Parlement choisissaient bien souvent de s'abstenir. Mais pour cette session, la quasi-totalité d'entre nous était là, et ceux qui n'avaient pas pu en être s'étaient fait dûment représenter. La nouvelle s'était propagée dans tout le royaume que le tribut carthaginois était des plus impressionnants ; la curiosité et la convoitise ont généralement un puissant effet incitatif.


  Nous siégeâmes en session ouverte dans le grand hall des audiences ; tous les sièges autour de la longue table ovale étaient occupés, et une foule compacte de curieux se massait dans le fond. La grande salle bourdonnait comme une ruche, mais le silence se fit lorsqu’Ysandre, assise au milieu, leva la main.


  —Une offre nous a été faite, annonça-t-elle. Messire amiral, voulez-vous nous la présenter.


  La garde du palais dégagea le passage pour l'amiral de la flotte royale, Quintilius Rousse. Il s'avança de sa démarche chaloupée, solide et jovial, avec des fils d'argent dans sa chevelure rousse. Il portait un calice sous un bras. Il exécuta une profonde révérence, avant de le poser sur la table devant Ysandre.


  —Majesté, augustes pairs ! clama-t-il de sa voix puissante. Je viens devant vous porteur des salutations d'Astegal de Carthage, prince de la maison de Sarkal, nommé général par le Conseil des Trente. Il souhaite rendre hommage à Terre d'Ange au nom de Carthage.


  Ysandre jeta un regard sur le calice. Il était taillé dans un bloc de cornaline rouge translucide, avec un pied représentant deux mains croisées, et une base en or finement ouvragée.


  —Pour quelle raison ?


  Quintilius Rousse s'éclaircit la voix.


  —Il y a une lettre. Puis-je vous en donner lecture ?


  —Je vous en prie, répondit Ysandre avec une petite inclinaison de la tête.


  Je savais ce qu’elle disait ; Ysandre l’avait déjà lue bien sûr, et Sidonie aussi.


  —« Depuis que je suis enfant, lut Rousse à voix haute, j'ai toujours eu envie de découvrir les splendeurs de Terre d'Ange, et de sa reine, célèbre pour sa beauté. Malheureusement, une ombre a plané sur nos deux grands royaumes, à cause d'actes commis par des personnes si viles qu'elles ne valent même pas la peine qu'on parle d'elles. Je suis venu à la demande du Conseil des Trente, soucieux de chasser cette ombre et de restaurer l'amitié entre nous. »


  —Poursuivez ! cria quelqu'un lorsque l'amiral fit une pause.


  Rousse s'éclaircit la voix de nouveau.


  —«Contempler les fameuses murailles blanches de la Ville d'Elua et apercevoir votre visage suffiraient à faire mon bonheur. À titre de modeste gage, je me permets de vous faire parvenir ce calice, dont les mains jointes qui l'ornent seront, je l'espère, l'emblème de l'amitié renouée entre nous. (Il plissa les yeux et éloigna le parchemin de son visage.) Ce calice n'est qu'un échantillon des présents que le Conseil des Trente souhaite remettre à Votre Majesté et à son peuple, afin de manifester la sincérité des intentions de Carthage. Ces présents sont les suivants... »


  De sa voix de stentor, Quintilius nous livra ensuite la longue litanie des présents que les Carthaginois apportaient. De l'or, de l'or en abondance. De l'ivoire et du sel. Des épices, des plantes exotiques de toutes provenances. Des rouleaux de tissus de pourpre tyrienne. Des meubles en bois de rose agréablement parfumés.


  Je voyais l'avidité sur le visage de mes pairs et je me sentais mal à l'aise.


  —«... et comme les maîtres horlogistes de Votre Majesté vous l'auront sûrement annoncé, un grand événement est sur le point de se produire. Avec votre permission, mes propres horlogistes s'entretiendront avec les vôtres pour vous montrer une grande merveille », termina Rousse.


  Un murmure excité monta dans l'air.


  —Attendez ! dit Ysandre d'un ton sec. De quel grand événement s'agit-il ?


  Pendant qu'on se mettait en quête de l'horlogiste de la cour, j'écoutai les murmures des pairs du royaume, mis en joie par la liste dont Quintilius Rousse venait de faire l'énumération. Pour finir, l'horlogiste arriva et exécuta une révérence avec un air contrit.


  —Pardonnez-moi, Majesté..., commença-t-il.


  Ysandre balaya ses excuses d'un revers de la main.


  —Vous m'avez informée, j'en suis sûre. J'ai eu l'esprit occupé ces derniers temps. De quel événement s'agit-il ?


  C'était un homme de petite taille, nerveux et le front emperlé de sueur.


  —Parmi ceux qui étudient la marche des étoiles et des planètes, il est admis que dans trois semaines d'ici, la pleine lune passera dans l'ombre portée de la Terre, de sorte que sa lumière sera estompée.


  —Elle a eu l'esprit occupé, murmura Sidonie à côté de moi.


  —S'agit-il d'un présage ? demanda Ysandre.


  —Non ! (L'horlogiste secoua la tête.) Non, non, non. Ce n'est rien d'autre qu'un phénomène naturel, Majesté.


  —Et quelle merveille pouvons-nous espérer observer ? demanda-t-elle.


  L'horlogiste se passa la langue sur les lèvres.


  —Je n'en ai jamais été témoin moi-même, mais il se dit que la lune prend des teintes extraordinaires pendant qu'elle est dans notre ombre. Pour le reste, je ne puis que conjecturer. (L'appétit de savoir de l'érudit apparut sur ses traits.) Toute connaissance est bonne à prendre. Je serais enchanté de partager la sagesse des horlogistes de Carthage.


  Ysandre inclina la tête.


  —Merci, messire, dit-elle, avant de se tourner vers Quintilius Rousse. Vous pouvez poursuivre.


  Rousse lut le reste de la lettre - une longue suite de compliments obséquieux, sans rien d'important. Aucun élément n'indiquait que sa visite était autre chose que ce qu'elle prétendait être : un geste diplomatique de grande ampleur. Je supposais que c'était là le but recherché et que des ouvertures plus subtiles s'ensuivraient si Ysandre acceptait l'hommage de Carthage. Pour autant, je ne parvenais pas à me départir d'un sentiment de malaise.


  Suivit alors un long moment de discussions, mais il était déjà manifeste que la promesse de présents extravagants et d'une merveille dans les cieux avait déjà convaincu la majorité des pairs. Quelques-uns s'élevèrent contre la proposition, craignant qu'elle pût signifier que le royaume renonçait à son alliance avec l'Aragonia, à quoi d'autres répondirent que, en dépit des craintes du royaume aragonais, Carthage n'avait pas levé le petit doigt pour lui nuire.


  Et il y en avait une poignée - dont Barquiel L'Envers - qui nourrissait de grands soupçons quant aux motivations de Carthage.


  —Vous savez qu'ils veulent quelque chose en échange de tout cela, Ysandre, dit-il, avec ce qui avait tout l'air d'un remarquable bon sens. Une alliance, une promesse de non-ingérence... ou autre chose encore. (Son regard se posa un instant sur Sidonie.) Pourquoi ne pas envoyer une délégation chargée de les rencontrer à Marsilikos, histoire d'être fixés ?


  —De toute façon, ils n'auront d'autre choix que d'abattre leur jeu, intervint une duchesse du Siovale. Ici ou là-bas, quelle importance ?


  —Je ne sais pas, marmonna L'Envers. Mais je n'aime pas ça.


  Je n'aimais pas ça, moi non plus. Pour une fois, j'étais d'accord avec Barquiel L'Envers. Quelque chose ne collait pas dans cette offre. Cependant, à mes yeux, elle contenait une promesse plus grande encore qu'un trésor d'or et de soieries ou une merveille céleste : le secret de l'endroit où ma mère se cachait, la possibilité de trancher le nœud gordien de ses intrigues d'un seul et unique coup, au lieu de passer des années à tenter de le dénouer.


  Ensuite, tout serait fini.


  Je serais libre. Libéré de sa tache d'infamie, affranchi de son ombre immense. Libre d'épouser Sidonie et de passer le reste de ma vie avec elle sans avoir à souffrir la suspicion et l'amertume. Et Sidonie serait libre de vivre à mes côtés sans avoir à endurer le mépris de ceux qui la jugeaient suffisamment faible pour être séduite par les flatteries retorses du fils d'une traîtresse, ou une interminable série de demandes en mariage émanant de princes étrangers la trouvant à leur goût.


  Je votai donc pour que le royaume acceptât l'offre.


  Sidonie aussi.


  En fait, nos voix étaient sans importance. Seuls quatre votèrent contre et sept s'abstinrent. Lorsqu’Ysandre annonça son vote, son choix n'avait plus qu'une valeur symbolique. Elle hésita, conférant une dernière fois avec Drustan. Bien qu'il n'eût aucun droit décisionnaire au sein du Parlement de Terre d'Ange, le Cruarch d'Alba siégeait toujours aux côtés de son épouse lorsqu'il était présent. Je le vis hocher légèrement la tête. Comme nous tous, Drustan n'avait trouvé aucun motif suffisant pour décliner l'offre.


  Ysandre vota pour.


  Les dés étaient jetés.


  Carthage allait venir.


  

  Chapitre 10


   


  Un peu plus de deux semaines plus tard, par une belle journée ensoleillée, les six navires de la délégation carthaginoise remontèrent le fleuve Aviline, escortés par des bâtiments de guerre d’Angelins, pour venir s'amarrer aux quais de la Ville d'Elua.


  C'était un spectacle impressionnant. Les vaisseaux carthaginois avaient de grandes voiles à larges bandes écarlates et blanches, et des figures de proue dorées figurant des têtes de cheval, de lion et de serpent. Les lisses de bastingage elles-mêmes étaient ornées de sculptures. Des rameurs torse nu maniaient les avirons ; leur peau huilée luisait au soleil.


  —Des esclaves, murmurai-je à l'oreille de Sidonie.


  Un grand gaillard se tenait à la proue du vaisseau de tête, vêtu d'une tunique écarlate et d'un long manteau de pourpre tyrienne ; un mince filet d'or ceignait sa tête. Même à distance, je distinguais les traits expressifs de son visage. Ses épais cheveux noirs étaient coiffés en arrière. Il portait une fine barbe teinte d'écarlate.


  —Et je suppose que c'est le général Astegal, dit-elle.


  Les navires accostèrent. Les marins bondirent sur la terre ferme pour capeler les amarres. Le général Astegal s'inclina profondément en direction d'Ysandre et de Drustan, mais ne fit aucun mouvement pour venir à terre. Les rameurs rentrèrent les avirons et entreprirent de décharger les innombrables coffres du tribut.


  Les équipages comprenaient des hommes de diverses nations. Bon nombre d'entre eux avaient le teint olivâtre des Carthaginois. D'autres étaient plus fauves ; il y avait aussi des Nubiens et Jebéens, à la peau mate et aux cheveux crépus. Machinalement, je touchai ma ceinture en cuir de rhinocéros et pensai à des pays lointains et à de vieux amis.


  Finalement, lorsque le quai fut encombré de malles pleines de trésor, une vingtaine de soldats portant des lances dorées descendirent du vaisseau amiral, saluèrent la reine et le Cruarch et formèrent une double haie. Astegal de Carthage, prince de la maison de Sarkal, nommé général du Conseil des Trente, s'approcha et s'inclina profondément une fois encore.


  —Le salut, général Astegal, dit Ysandre. Soyez le bienvenu dans la Ville d'Elua.


  Astegal se redressa et sourit. Ses dents étaient d'un blanc éclatant.


  —Je vous remercie de l'honneur que vous me faites, Majesté. Carthage vous remercie. C'est un honneur d'être autorisé à poser les yeux sur vous et votre cité splendide. (Il s'exprimait dans un d'Angelin excellent, avec un accent marqué. Il s'inclina de nouveau, cette fois-ci en direction de Drustan.) Je suis honoré deux fois d'être reçu par le Cruarch d'Alba.


  —Alba n'est qu'une bien modeste nation, mais elle aspire à accueillir elle aussi, un jour, l'immense générosité de Carthage, répondit Drustan sur un ton d'ironie.


  Astegal rit.


  —Je prie pour que ce jour arrive, Majesté. (Il se tourna vers Sidonie, et se fendit d'une nouvelle inclinaison.) Vous devez être la Dauphine, avec la beauté de votre mère et les yeux de votre père.


  —Soyez le bienvenu, messire, répondit Sidonie d'un ton neutre.


  —Ah. (Il lui sourit.) Si jeune et déjà méfiante à l'égard de la flatterie, Altesse ! Mais je ne faisais que dire la vérité.


  —Et dans un d'Angelin parfait, dit-elle.


  Il écarta les bras comme s'il avait voulu embrasser d'un coup la Ville tout entière.


  —Tout est comme je l'ai écrit. J'ai si longtemps rêvé de cet instant. J'ai beaucoup travaillé et étudié pour concrétiser mon rêve. (Il se tourna vers moi et s'inclina encore.) Vous, je crois, êtes aussi un membre de la famille royale.


  —Imriel, dis-je. Soyez le bienvenu, messire.


  —Prince Imriel, bien sûr. (Astegal me tendit la main. L'expression de son visage se fit grave.) Pendant mon séjour ici, j'espère que je pourrai contribuer à faire pardonner les actes inqualifiables de mes maudits compatriotes. Et lorsque le passé sera définitivement enterré, peut-être aurez-vous la bonté de me faire découvrir les célèbres plaisirs de votre ville. (Il cligna de l'œil et me gratifia d'un sourire éclatant.) Vous me donnez l'impression d'être un jeune homme au solide appétit.


  Sa poigne était ferme et je sentis les callosités dans sa main d'épée. Derrière son charme de diplomate, songeai-je, cet homme est avant tout un soldat. Il me dépassait de quelques pouces et devait compter une dizaine d'années de plus que moi. «Jeune et ambitieux», disait la rumeur.


  —Bien sûr, messire, répondis-je d'un ton poli, en me demandant s'il y avait quelque message caché derrière sa requête. Je ne saurais tenir rigueur à Carthage des actes de quelques mécréants.


  Astegal sourit.


  —Excellent !


  Il y eut une grande procession des quais jusqu'au palais. Derrière nous, les esclaves continuaient à décharger les autres navires, sous la supervision de plusieurs officiels de la cour, qui prendraient en charge les autres dignitaires et horlogistes carthaginois qui eux-mêmes débarquaient, le tout sous l'œil vigilant d'un fort contingent de l'armée royale. Massé le long des rues, le peuple d'Angelin estomaqué contemplait le spectacle.


  Pendant le trajet à bord d'un carrosse découvert, Astegal déversa sur nous un torrent de louanges - pour l'agencement gracieux de la cité, pour le talent des architectes, pour la beauté de ses habitants. De la flatterie, certes, mais dépourvue de tout excès d'onctuosité. Il paraissait sincère dans ses éloges, heureux d'être là, à l'aise dans sa peau.


  Je tentai de lire ce qui pouvait se cacher derrière ; en vain.


  Lorsque nous atteignîmes le palais, il demeura silencieux un moment, abîmé dans la contemplation. Puis il secoua doucement la tête.


  —Admirable. Qui aurait pu penser qu'une structure si vaste pouvait contenir autant de grâce. Peut-être Votre Majesté consentira-t-elle à dépêcher des architectes pour conseiller les nôtres ?


  —Carthage vient courtiser les architectes de Terre d'Ange ? demanda Ysandre.


  —Bien sûr, répondit Astegal avec un sourire. Entre autres choses. Terre d'Ange a gagné en puissance et en rayonnement sous votre règne, gracieuse reine. Votre royaume s'est ouvert à de nouvelles alliances et de nouvelles amitiés. Il a su nouer des liens solides. (Son regard passa un instant sur Drustan.) Mon plus grand souhait est que Carthage en fasse de même. A bien des égards, nous pouvons bénéficier de nos rapports mutuels, ajouta-t-il en laissant dériver son regard vers Sidonie.


  Je grinçai des dents.


  Sidonie ne saisit pas sa perche.


  —Nos horlogistes ont hâte d'en apprendre plus sur cette merveille céleste que vous nous avez promise.


  —Ah oui, répondit-il en hochant la tête. Vous avez la sagesse que vos dieux vous ont léguée, mais les horlogistes carthaginois étudiaient déjà le ciel bien longtemps avant qu'Elua vienne parcourir le monde. Nous pouvons apprendre bien des choses au contact les uns des autres. Et à tout le moins, poursuivit-il en soulignant son propos d'un petit geste de modestie, je caresse l'espoir que nous terminerons cette rencontre en étant amis, enrichis de nos intérêts mutuels.


  —Je suis certaine que tel sera le cas, dit Sidonie.


  Il me fallut lutter pour museler le rire qui me venait.


  Tout au long de cette journée, le palais bruissa d'une intense activité. Les présents du tribut furent convoyés dans le grand hall pour y être exposés, les dignitaires, les horlogistes, les soldats et les esclaves furent logés, les tables furent couvertes de mets et de boissons, le tout dans un interminable va-et-vient de serviteurs qui s'activaient en tous sens. Une grande fête était prévue pour le soir même ; plus d'une centaine de pairs du royaume y étaient conviés, ainsi qu'une poignée de Cruithnes et l'ensemble des dignitaires et horlogistes carthaginois. Astegal avait exprimé le souhait qu'Ysandre et lui boiraient ensemble dans le calice de cornaline, à leur bonne santé mutuelle et à l'avenir commun des deux nations. Il avait également promis un ultime présent, une surprise qui ne figurait pas sur la liste officielle et qu'il conservait par-devers lui jusqu'aux réjouissances.


  —As-tu vraiment l'intention d'aller courir la Cour de nuit avec lui ? me demanda Sidonie dans le bain.


  Nous étions en train de nous préparer pour les festivités, goûtant ce qui ressemblait fort à nos ultimes instants d'intimité avant de nombreuses heures.


  Je lui souris.


  —Jalouse ?


  Elle fronça le nez.


  —Curieuse.


  —Le cas échéant, je peux jouer les escortes sans participer. (Je l'attrapai par le bras et la tirai vers moi. L'eau passa par-dessus les rebords du cuveau.) S'il est un agent de la Guilde, peut-être cherche-t-il seulement à nous ménager un moment tranquille.


  Sidonie s'installa à califourchon sur moi.


  —Que penses-tu de lui ?


  —Je n'ai encore aucune certitude.


  Je glissai mes mains sous ses fesses et la soulevai légèrement pour obtenir un meilleur angle. Elle laissa filer un petit soupir de ravissement lorsque je la pénétrai.


  —Et toi ?


  —Je ne sais pas. (Ses lèvres intimes montaient et descendaient, lentement et délicieusement.) Je ne le déteste pas, contrairement à ce que j'avais pensé.


  —Je te demande seulement de ne pas accepter de l'épouser, dis-je.


  Sidonie rit et m'embrassa.


  —Je ne ferai pas ça.


  Après cela, lavés, séchés et élégamment vêtus, nous assistâmes à la réception. Ce fut un événement extraordinaire, quoique chaotique. Bien peu de Carthaginois parlaient le d'Angelin. Le punique était la langue de Carthage, mais la plupart des membres de la délégation pouvaient s'exprimer en hellène, la langue en usage chez les marins et les marchands. De nombreux D'Angelins parlaient hellène, mais pas tous ; quant aux Cruithnes, aucun n'était familier avec cet idiome.


  En conséquence, les conversations étaient bien difficiles, et ceux d'entre nous qui maîtrisaient l'hellène se virent assigner une double mission : faire les présentations et traduire. Mon hellène était plutôt bon ; l'un des avantages d'avoir Phèdre nô Delaunay pour mère adoptive, c'était que j'avais appris à lire et à parler un certain nombre d'idiomes. Cela étant, c'était une tâche épuisante, et je dois bien confesser que j'éprouvai un sentiment de soulagement lorsqu'un Carthaginois plutôt replet, qui errait non loin de la surprise toujours dissimulée sous son voile, vint se présenter lui-même en d'Angelin.


  —Je suis Jabnit de la maison de Philosir, annonça-t-il avec une petite courbette parfaitement exécutée. Et je sais déjà que vous êtes le prince Imriel. C'est un honneur, Altesse.


  —Tout l'honneur est pour moi, seigneur, répondis-je.


  —Oh non, je ne suis pas un seigneur ! (Ses yeux noirs papillotèrent.) Rien d'autre qu'un commerçant qui jouit d'un certain entregent. (Jabnit tapota son estomac rebondi.) Un certain entregent et un solide appétit.


  —Bien trop solide, cet appétit, dit une voix légère où perçait une note d'amusement.


  —Sunjata ! (Le marchand chercha quelqu'un des yeux dans la foule.) Viens faire la connaissance du prince.


  Un jeune Nubien s'approcha derrière lui et s'inclina avec grâce. Il était de taille moyenne et de corpulence gracile, avec une peau foncée et des traits joliment arrondis.


  —C'est un honneur, Altesse.


  —Sunjata est mon assistant, expliqua Jabnit, en tapotant l'épaule du jeune homme avec la même familiarité que celle qu'il avait mise à se taper sur le ventre. Raconte donc au prince quel est notre rôle dans cette expédition. Je viens d'apercevoir un serviteur avec un plateau chargé de douceurs.


  —Et qui donc prendra soin de moi, vieux glouton, si vous vous empiffrez jusqu'à vous en faire éclater la panse ? demanda Sunjata d'un ton empli d'une tendre bienveillance. Allez, allez donc manger.


  —Votre rôle ? demandai-je poliment tandis que le marchand s'éloignait en se dandinant.


  —La maison de Philosir a fourni les pierres pour le trésor qui va être dévoilé ce soir. (Sunjata me coula un regard entre ses paupières mi-closes.) Une excellente affaire pour avoir le privilège d'être de cette excursion. Mais tout cela ne vous intéresse probablement pas.


  Quelque chose dans ses manières, dans la douceur de sa peau, dans le timbre de sa voix réveilla un très vieux souvenir en moi. J'avais connu des eunuques à Darsanga.


  Ma réaction fut discrète, à peine perceptible, mais elle n'échappa pas à Sunjata.


  —Ah oui, dit-il avec une aisance de façade que démentait une note d'amertume sous-jacente. Nous avons un point en commun, n'est-ce pas ? Moi aussi, je suis tombé entre les mains des esclavagistes carthaginois lorsque j'étais enfant. À la nuance près que les effets chez moi se sont révélés plus... permanents.


  —Je suis désolé, dis-je d'un ton posé.


  Ses minces épaules esquissèrent un haussement.


  —Je ne saurais vous envier votre virilité. Ce n'est pas votre faute si la mienne m'a été enlevée. Et puis, je suis un homme libre depuis quelques années, autant que je peux me considérer comme un homme. Jabnit est un protecteur juste et honnête. (Son regard dériva vers le marchand avant de revenir sur moi.) Et moi, je suis impoli et insolent, dit-il en me tendant la main. Merci de votre gentillesse.


  Je tendis la main à mon tour.


  —Ce n'est rien.


  Il me la serra et son pouce appuya sur le mien. Sans même y penser, je baissai le regard. Sunjata portait une grosse bague d'argent au pouce, ornée d'un dessin représentant une lampe.


  —Peut-être aurons-nous l'occasion de discuter à nouveau, dit-il en me relâchant la main.


  D'un geste discret, il fit tourner l'anneau à son doigt, pour en dissimuler le dessin à l'intérieur de sa main.


  —J'en serais ravi, répondis-je en fixant mon regard dans le sien.


  Tout le reste de la soirée, un tourbillon agita mes pensées. A quoi m'étais-je attendu de la part de la Guilde invisible, je n'aurais su dire au juste, mais certainement pas à un eunuque employé d'un marchand de pierres précieuses.


  Et la nuit n'en devint que plus étrange encore par la suite.


  Un repas somptueux fut servi, mais je mangeai sans véritablement y prêter attention, distrait par mes pensées et le spectacle du général Astegal, à quelques sièges de moi, en train de faire la cour à Sidonie, d'une manière suffisamment légère pour que nul ne pût y trouver à redire. La Dauphine se montrait agréable envers lui, sans l'encourager. Elua sait que sa loyauté à mon égard n'était nullement un motif d'inquiétude, mais j'étais passablement tendu et cette scène ne faisait qu'ajouter à la tension.


  Fort heureusement, j'avais pour vis-à-vis l'horlogiste en chef de la délégation carthaginoise, en train de débiter une fable si fascinante que personne ne nota ma distraction. C'était un parent d'Astegal, nommé Bodeshmun, de haute taille lui aussi, mais plus âgé, plus grave et plus sérieux, avec des yeux profondément enfoncés dans leur orbite et une longue barbe noire. D'une voix sonore, il décrivait la merveille promise. Il s'agissait d'installer douze miroirs argent autour des murs de la Ville, plus un autre très vaste exactement en son centre.


  —Lorsque la lune est totalement obscurcie, expliquait-il, la lumière est telle qu'en regardant dans le grand miroir, on aperçoit le reflet de tout ce qui se cache dans les espaces entre les étoiles.


  —Pourquoi ne pas regarder directement le ciel ? demanda Thibault de Toluard, les sourcils froncés par la perplexité. (Le marquis de Toluard était un seigneur du Siovale, éminemment savant dans le domaine des sciences.) Et pourquoi utiliser un miroir ? Le reflet ne saurait être plus exact que la chose reflétée.


  Bodeshmun tourna la tête.


  —L'argent a pour propriété de révéler ce qui est caché. Ne l'avez-vous pas constaté vous-même ?


  —Pas particulièrement, répondit le marquis en toute sincérité.


  L'horlogiste sourit dans sa barbe.


  —Alors vous le constaterez.


  —Que pouvons-nous nous attendre à découvrir, messire ? demanda Roxanne de Mereliot, la dame de Marsilikos, très intéressée.


  —Ah non ! répondit Bodeshmun avec un rire profond. Je ne voudrais pas gâcher la surprise, ma dame. Je laisse aux mystères du cosmos le soin de se révéler eux-mêmes.


  Lorsque le repas fut terminé, un mystère au moins nous fut révélé. Ysandre fit preuve de sa bonne composition en accédant à la requête d'Astegal, en partie du moins. Ils burent tous deux à leur bonne santé mutuelle dans le calice de cornaline, mais elle s'abstint de trinquer à l'avenir commun des deux nations. Astegal parut satisfait néanmoins. Il demanda qu'on apportât le trésor toujours dissimulé sous son voile. Le drap de soie posé sur un large cadre fut retiré pour découvrir ce qui, au premier abord, avait tout l'air d'un tableau monté sur un encadrement doré.


  Un tableau brillant de mille feux.


  Un tableau réalisé non pas avec des pigments, mais avec des gemmes des plus pures, serties avec le plus grand soin. Il représentait un homme de haute taille, aux cheveux noirs et à la barbe écarlate, et une femme blonde. Debout devant un arbre, ils se tenaient par les mains en un geste d'amitié.


  —Merci infiniment, messire, dit Ysandre, un peu surprise. C'est magnifique.


  Astegal s'inclina devant elle.


  —Autant que vous l'êtes vous-même, Majesté, vous et votre royaume.


  Je regardai plus loin le long de la table, à l'endroit où Phèdre était assise. Elle avait été emportée dans un tourbillon polyglotte, si bien que je n'avais pas eu l'occasion de lui parler de toute la soirée, ni même à Joscelin. Elle tenait sa tête inclinée sur le côté, les sourcils légèrement froncés ; je connaissais bien cette mine, qui donnait l'impression qu'elle écoutait les échos lointains d'un son que personne d'autre n'entendait. Mais lorsque nos regards se croisèrent, elle secoua simplement un peu la tête, perplexe.


  C'était un sentiment que je partageais.


  Le tableau fut placé sur un chevalet, dans une position qui lui rendait honneur. Les tables avaient été débarrassées des plats et assiettes, mais les verres demeuraient et le vin et les alcools coulaient à flots. Ce fut à ce moment-là que quelqu'un m'approcha pour la deuxième fois de la soirée.


  —Prince Imriel. (Un Carthaginois au nez busqué à qui je n'avais pas encore été présenté s'avançait. Il s'inclina profondément et s'adressa à moi en hellène.) Je suis Gillimas de la maison d'Hiram, magistrat auprès du Conseil des Trente. (Il déposa sur la table un petit coffret doré, incrusté de gemmes.) Nous souhaitons vous offrir ceci en gage de reconnaissance des désagréments que vous avez eu à souffrir par la faute de certains de nos compatriotes.


  —Merci, messire, dis-je.


  Il haussa les épaules.


  —Un modeste gage. C'est du bois de cyprès de l'île de Cythera.


  —Cythera ? répétai-je.


  —La senteur en dit tout, ajouta Gillimas.


  J'ouvris le coffret. L'intérieur du couvercle était doré lui aussi, mais le coffret proprement dit était de bois nu. S'exhala alors une bouffée de cyprès, et de la surface dorée jaillit l'image d'une lampe. Toutes deux éveillèrent des souvenirs. Un tonneau devant l'échoppe d'un marchand d'encens ; Canis le mendiant m'offrant un médaillon d'argile avec une lampe représentée sur chaque face.


  —Très joli, dis-je lentement.


  —Oh, ce n'est rien. Vraiment. (Gillimas eut un petit geste négligent.) Un simple coffret, idéal pour y conserver des lettres par exemple.


  Du doigt, je suivis les bords de l'objet, à la recherche d'un message caché. Il n'y en avait pas.


  —Le parfum est agréable.


  —Les cyprès de Cythera sont légendaires, répondit-il. Y avez-vous déjà été ?


  —A Cythera ? (Je secouai la tête.) Non.


  Gillimas me gratifia d'un sourire négligent.


  —Peut-être devriez-vous y aller.


  Je refermai le coffret.


  —Merci. J'y songerai.


  Son sourire se fit plus prononcé.


  —Je ne saurais trop vous y inviter.


  La soirée se poursuivit longuement, jusqu'aux petites heures du jour. Je tins mon rôle, conversant aimablement en plusieurs langues avec des myriades de gens différents, luttant pour tenir la bride à mes pensées buissonnières. Du coin de l'œil, je surveillais l'eunuque Sunjata, mais il paraissait n'être là que pour assister son protecteur. Tout au long des murs du grand hall, le trésor carthaginois rutilait. Ysandre avait promis qu'il serait réparti entre tous les membres du Parlement.


  Tout le monde était satisfait.


  Je sentais des frissons courir à la surface de ma peau.


  Je voulais... Quoi ? Je l'ignorais. Je voulais avoir un instant d'entretien avec Gillimas, et un autre avec Sunjata ; avoir la possibilité de leur arracher la vérité. Je n'en eus aucun. Je voulais parler à Phèdre. Cythera. Cela paraissait sensé. Une petite île, passée sous différentes dominations. Hellas. Ephesium. Je n'avais jamais été en mesure d'identifier l'accent de Canis, de connaître son histoire. Il avait quelque chose des deux, hellène et éphésien.


  Il semblait logique que Gillimas fût membre de la Guilde.


  Mais par le diable, qui était donc Sunjata ?


  —Alors ? (Dans ses appartements, dans le lit que nous partagions, Sidonie en appui sur un coude m'observait. Ses cheveux dénoués lui tombaient sur les épaules.) As-tu appris quelque chose ce soir ?


  —Ma Princesse soleil, murmurai-je en jouant avec l'une de ses boucles entre mes doigts. Oui et non. Je suis un peu perdu.


  —Ne t'inquiète pas. (Elle pencha la tête et ses cheveux caressèrent ma peau. Ses lèvres tracèrent une ligne de petits baisers le long des cicatrices qui traversaient mon torse.) Dors. Nous examinerons tout cela demain matin, toi et moi.


  L'amour.


  Perdu.


  Mes doigts serrèrent les siens.


  —Par les dieux, je le souhaite.


  Sidonie bâilla, posa sa tête sur mon épaule et vint nicher son corps contre le mien ; à sa place.


  —Nous le ferons.


  —Je vous en supplie, murmurai-je en l'enveloppant de mes bras. Elua, je vous en supplie.


   Chapitre 11


   


  —Cythera, dit Phèdre. Intéressant.


  —Vraiment ? demanda Joscelin.


   —L'épouse de Ptolémée Dikaios était originaire de Cythera, lui rappela-t-elle. Et nous savons que Melisande s'était liguée avec lui.


  Joscelin lui jeta un regard.


  —Tu gardes une quantité effroyable d'informations dans cette jolie tête, mon amour.


  —Mais pas grand-chose d'autre au sujet de Cythera, j'en ai peur, ajouta-t-elle. Hormis le fait que c'est une possession akkadianne. Peut-être le Khalif sera-t-il disposé à nous aider.


  —A supposer que ma mère soit effectivement là-bas, dis-je. Par Elua ! J'aimerais bien que ces maudits parlent un tant soit peu clairement.


  Après avoir discuté avec Sidonie, j'avais envoyé un message poli à Gillimas lui demandant s'il pouvait m'éclairer un peu plus sur l'histoire du coffret qu'il m'avait offert. J'avais rapidement reçu une réponse tout aussi polie, m'avisant qu'il n'était pas en mesure de m'en dire plus, mais que si je le désirais, il serait honoré de s'entretenir avec moi de n'importe quel autre sujet. J'avais également dépêché un message à Sunjata lui demandant si je pouvais le rencontrer pour discuter d'une commande de gemmes ; en retour, m'était parvenue une réponse polie m'informant que son protecteur et lui-même étaient fort occupés à aider les horlogistes dans la préparation des miroirs. Cela étant, ils seraient bien sûr honorés de me voir après le spectacle, prévu trois jours plus tard.


  —C'était assez pour me rendre fou.


  —Je vais voir ce que je peux apprendre au sujet de Cythera, promit Phèdre.


  —Sois discrète, dis-je.


  Elle rit.


  —Ne le suis-je pas toujours ?


  —Envoie Ti-Philippe dans les tavernes du port pour sonder les hommes de l'amiral Rousse, suggéra Joscelin. Il est toujours ravi à l'idée de boire et de jouer aux dés avec des marins, qui eux-mêmes ont toujours des informations glanées çà et là dans les ports du monde entier. Comme tout Terre d'Ange sait que nous tentons de retrouver Melisande, personne n'y verra malice, mais qu'il les fasse bien boire et oriente la conversation sur la question de Cythera.


  —Excellente idée, dit Phèdre en posant sur lui un regard papillotant.


  Il sourit.


  —Mets ça sur le compte d'une vie passée à tes côtés à écouter tes manigances.


  Ti-Philippe fut immédiatement d'accord. Il avait été marin lui-même, très longtemps auparavant, sous les ordres de Quintilius Rousse.


  Au-delà de ces quelques initiatives, il n'y avait pas grand-chose à tenter à ce stade. Sidonie fit état des derniers développements à sa mère, qui répondit que le sujet ne pourrait être discuté qu'après le départ de la délégation carthaginoise. Pour ma part, si je devais conclure que je n'avais d'autre choix que de mettre le cap sur Cythera uniquement en me fondant sur le douteux message du présent remis par Gillimas, je n'allais sûrement pas le faire avant que les Carthaginois fussent partis.


  Leur présence me mettait sur des charbons ardents.


  Le lendemain de la fête, Astegal eut un entretien privé avec Ysandre et Drustan. Il demanda sans détour la main de Sidonie, arguant qu'une alliance stratégique entre Terre d'Ange, Alba et Carthage donnerait naissance à un axe à la puissance inégalée à l'Ouest.


  —Avec l'Aragonia entre le marteau et l'enclume, observai-je lorsque Sidonie me narra l'entrevue - dont Ysandre lui avait donné un compte-rendu complet.


  Elle hocha la tête.


  —Carthage a des rêves d'empire. Astegal n'en fait d'ailleurs pas mystère. Ma mère m'a dit qu'il avait avancé comme argument - non sans y mettre quelques formes - que sous la pression de trois puissantes nations, l'Aragonia pourrait aisément accepter de devenir un État vassal, et ce sans que soit versée une seule goutte de sang.


  —Ah ah..., dis-je. C'est donc de cela qu'il s'agit.


  —Mm-hmm, répondit Sidonie, avec un air troublé sur le visage. Astegal a laissé entendre que les choses pourraient se passer très différemment si nous déclinions son offre, et que le sang des Aragonais massacrés retomberait sur la conscience de Terre d'Ange.


  J'émis un petit sifflement.


  —C'est ni plus ni moins du chantage. L'Aragonia avait donc des raisons de s'en faire.


  —Il ne l'a pas vraiment dit, précisa Sidonie. Mais le message était clair.


  —Es-tu tentée ? demandai-je.


  —Non, bien sûr que non, répondit-elle. (L'expression de son visage demeurait perplexe.) C'est juste que... Ah ! Elua ! S'il faut en arriver là - et je prie que cela n'arrive jamais -, je dois y penser dès à présent. (Elle prit ma main et fit tourner le nœud d'or que je portais à un doigt.) Et si j'ai le pouvoir d'empêcher que des horreurs se produisent ? Faut-il que des gens meurent pour notre bonheur ?


  —Sidonie. (Je pris ses doigts dans ma main et les contraignis au calme.) La dernière fois, cela s'est produit parce que nous n'avions pas assez confiance en nous-mêmes. Prendrais-tu le risque de manquer une seconde fois au précepte d'Elua le béni ?


  —Sais-tu ce que le général Astegal a encore dit ? demanda-t-elle avec un petit rire dénué de joie. Il a dit qu'il avait été porté à son attention le fait que j'avais déjà pris un amant. Il a ensuite ajouté qu'il avait le plus grand respect pour les coutumes de Terre d'Ange, et que si je souhaitais m'entourer d'un essaim d'hommes jeunes et beaux, il n'y verrait pas d'inconvénient, du moment que je prenne garde de concevoir uniquement des héritiers de son sang.


  Je fixai sur elle un regard écarquillé.


  —Il n'a pas dit ça ?


  —Si, si. (Elle se tut un instant.) Peu importe. Terre d'Ange ne peut pas s'obliger ainsi à trahir ses alliés et à appuyer les velléités impériales de Carthage. C'est tout bonnement... ignoble.


  —Parfaitement ignoble, confirmai-je. Que lui a répondu Ysandre ?


  Un petit sourire contrit parut sur ses lèvres.


  —Elle lui a dit que si le royaume de Terre d'Ange s'était effectivement ouvert au monde sous son règne, les D'Angelins n'en continuaient pas moins de tenir pour sacrée leur filiation directe avec Elua le béni et ses Compagnons. Et comme le fait que son héritière est à moitié cruithne suscite déjà bien des préoccupations, elle ne saurait tirer plus sur la corde en accordant ma main à quelqu'un qui n'est pas de pur sang d'Angelin, au risque sinon d'être confrontée à une rébellion de la part des pairs du royaume.


  —Je suis désolé, dis-je en lui caressant les cheveux.


  —Ce n'est rien, répondit Sidonie en haussant les épaules. C'était la meilleure réponse possible en termes diplomatiques. Et d'ailleurs, c'est sans doute vrai. Mon père l'a soutenue. (Un sourire passa fugacement sur ses lèvres.) Elle m'a aussi dit qu'à part cela, Drustan n'a guère parlé. Il est resté tranquillement assis, à écouter, avec cette mine impassible qui fait frémir les plus endurcis des guerriers.


  —Je connais cette mine, dis-je. Et Astegal a-t-il frémi ?


  Elle secoua la tête.


  —Pas vraiment. Il ne manque pas de sang-froid. Il les a remerciés de l’avoir écouté, puis dit son espoir que leur nouvelle amitié dure à l'avenir, quels que puissent être les événements qui surviennent... Le verbiage diplomatique habituel, dans la plus grande cordialité. Il n'a pas fait mention d'un bain de sang en Aragonia. Ma mère a préféré ne pas aborder cette question pour l'instant. Elle consultera le Parlement sur ce point après le départ d'Astegal.


  —Huh... (Je réfléchis un instant.) Je serai content quand tout cela sera fini.


  —Moi aussi, murmura Sidonie. Mais je n'ai pas trop envie de penser à ce qui va venir après.


  —Et moi je n'ai qu'une envie : qu'ils coulent tous au fond de la mer en emportant ma maudite mère avec eux.


  Sidonie s'esclaffa.


  Le lendemain, j'eus à assumer quelques devoirs diplomatiques à mon tour. De toute évidence, Astegal n'avait pas menti quant à son désir de goûter aux plaisirs de la Cour de nuit, et de préférence en ma compagnie.


  Nous quittâmes donc le palais en fin d'après-midi, Astegal et moi, ainsi qu'une demi-douzaine de seigneurs carthaginois, escortés par une vingtaine d'hommes de la garde de Sidonie. Normalement, cette tâche aurait dû revenir à la garde de la reine, mais Claude de Monluc était intervenu pour parvenir à cet arrangement.


  —Vous n'avez pas à faire cela, lui avais-je dit. Cette mission n'est pas de votre ressort.


  Claude m'avait alors regardé bien en face, le visage dur et déterminé.


  —A en croire ce qui se dit au palais, cet Astegal a demandé la main de Son Altesse. Il sait qu'elle est amoureuse de vous. Alors, je ne suis peut-être pas à votre service, mais je suis à celui de la Dauphine Sidonie. Et je suis bien certain qu'elle n'a aucune envie que vous finissiez assassiné au cours de quelque mystérieuse mésaventure. Je ne veux pas que la charge de vous protéger soit confiée à des hommes dont la loyauté n'est pas sûre.


  Je souris.


  —Quand je vous écoute, j'ai l'impression d'entendre Joscelin.


  —J'aimerais bien, répondit-il en riant.


  Nous nous rendîmes d'abord à la maison de l'Eglantine où nous eûmes droit à une réception extraordinaire, au cours de laquelle danseurs, jongleurs, chanteurs et musiciens d'immense talent se relayèrent pour nous divertir. Plusieurs des seigneurs carthaginois succombèrent à leurs charmes. En hellène, je leur expliquai les lois relatives au principe du consentement consensuel, qu'ils acceptèrent bien volontiers, ensuite de quoi je pris les dispositions voulues avec la Dowayne. Allongé sur un divan, Astegal contemplait tout cela entre ses yeux mi-clos.


  —La vie est belle dans votre royaume, dit-il.


  —C'est vrai, messire, répondis-je. Mais tout ce qui passe en ces murs relève aussi du sacré.


  —Bien sûr. (Son regard glissa pour venir se poser sur moi.) Je suppose que vous avez entendu parler de la proposition que j’ai faite. J’espère que vous ne la prenez pas en mauvaise part.


  —C'est de la politique, dis-je en écartant largement les mains.


  Il hocha la tête.


  —De la politique et rien d'autre.


  Après la maison de l'Églantine, nous allâmes à celle de la Bryone. Le crépuscule était tombé, le soir embaumait et l'air était doux sur la peau. Gillimas d'Hiram était de la partie ; j'escomptais qu'il fût suffisamment ivre d'ici la fin de la nuit pour me parler sans retenue ni calcul. A la maison de la Bryone, où l'argent est tenu pour aphrodisiaque, je graissai la patte d'un adepte pour qu'il veillât à ne jamais laisser vide le verre de Gillimas.


  Ce fut un bon investissement. Les Carthaginois, qui avaient bâti un empire grâce au commerce et l'avaient perdu par épuisement de leur capacité militaire, adorèrent la Bryone. Ils étaient prêts à engager des paris sur tout et n'importe quoi : sur qui boirait le plus, sur des combats de lutte au sol entre adeptes au torse huilé, sur la dextérité d'un adepte, capable disait-on de peler une pomme en un seul long serpentin. Et ils prenaient du bon temps, encouragés par les adeptes de la maison.


  —Vous arrondissez notre bourse aux dépens de Carthage, me dit Janelle nô Bryone, la Dowayne. Merci.


  Je lui souris.


  —Vous avez arrondi la mienne autrefois.


  —C'est vrai. (Elle fit glisser le bout de son doigt le long de mon torse. Une nuit, la Dowayne avait perdu un pari contre moi.) Mais j'ignorais alors que votre cœur appartenait déjà à quelqu'un.


  —Je ne le savais pas non plus. (Je pris sa main pour interrompre son geste.) Aujourd'hui, je le sais.


  —Vous lui êtes fidèle ? demanda-t-elle.


  —A moins qu'on me demande d'agir autrement, répondis-je en songeant à Amarante.


  Janelle no Bryone rit et déposa un baiser sur ma joue.


  —Vous êtes une source d'inspiration pour nous, prince Imriel. La Cour de nuit vous soutient. (Ses yeux brillèrent.) Et s'il y a une part de vérité dans ce qui se murmure, il se pourrait que Son Altesse ne soit pas opposée à certaines aventures à l'avenir.


  —Peut-être bien, répondis-je.


  Une idée commençait à prendre forme dans mon esprit. Il y avait discussion entre les seigneurs carthaginois au sujet des maisons qu'ils souhaitaient visiter. Astegal avait voulu découvrir le génie de la maison de l'Églantine et l'atmosphère de fête de la Bryone. Après délibérations, ils avaient convenu d'achever leur tournée à la maison du Jasmin.


  La spécialité du Jasmin était la sensualité dans sa forme la plus pure, inaltérée. Et palpable aussi. Elle frappait instantanément avec la force d'une vague tous ceux qui pénétraient dans son salon de réception. C'était un lieu à l'atmosphère mouvante, empli d'alcôves et de recoins. Le sol était recouvert d'épais tapis akkadians et d'énormes coussins sur lesquels les adeptes étaient allongés. Des lampes basses aux motifs découpés pendaient du plafond ; leurs ombres projetées représentaient des hommes et des femmes accouplés. De l'encens et de l'opium brûlaient dans de petits brûle-parfums. Des serviteurs circulaient, proposant vins, alcools et autres douceurs.


  Avec l'aide de Claude de Monluc, je fis s'installer les Carthaginois dans une alcôve, où ils burent joyeusement en détaillant les adeptes disponibles et plus que disposés à les servir. Ensuite, je sollicitai un entretien privé avec la Dowayne, Yolande Caradas.


  —J'ai une grande faveur à vous demander, ma dame, dis-je.


  —Ah ? fit-elle en haussant les sourcils. (C'était une femme remarquable, avec des cheveux noirs parfaitement lisses qui lui tombaient à la taille, et une bouche faite pour le péché.) Vous... vous m'intriguez.


  Je n'avais jamais entendu une personne mettre autant de sensualité en si peu de syllabes. J'eus l'impression que la température de la pièce venait subitement de grimper.


  —Cet homme là-bas, celui avec le nez busqué, dis-je en désignant Gillimas d'un discret coup de tête. J'aimerais pouvoir parler tranquillement avec lui sans que le général Astegal en soit informé.


  —Pourquoi ? demanda Yolande.


  Je secouai la tête.


  —Il s'agit d'une affaire d'Etat dont je ne peux rien révéler.


  —L'action clandestine... (Sa bouche généreuse s'incurva.) Il a l'air captivé par Marielle. Je vais lui demander de vous conduire jusqu'à sa chambre lorsqu'ils auront pris leur plaisir. Cela est-il suffisant ?


  —C'est parfait, dis-je. Je suis votre débiteur.


  —C'est une position dans laquelle il est agréable de vous avoir, dit Yolande Caradas.


  Les Carthaginois ne tardèrent pas à faire leur choix. Astegal était incontestablement ambitieux ; il choisit deux adeptes, une fille aux cheveux noirs et aux yeux sublimes, et un jeune homme aux lèvres pleines et au corps délié, souple et gracieux comme une panthère. Tous deux parurent heureux d'avoir été choisis. Force m'était d'admettre qu'il était plutôt bel homme ; peut-être même l'aurais-je trouvé charmant si je n'avais rien su de ses ambitions et menaces à peine voilées.


  —Vous n'êtes pas abstinent tout de même, me dit-il, les bras passés autour des épaules des adeptes.


  —Il se trouve que je le suis, messire, répondis-je. Je vais attendre ici.


  Astegal haussa les épaules.


  —Quel D'Angelin pour le moins étonnant.


  Je plongeai mon regard dans le sien.


  —Vous ne connaissez pas les D'Angelins aussi bien que vous le pensez.


  —Vraiment ? (Un sourire distant flotta sur ses lèvres.) Eh bien, je les connaîtrai un peu mieux après cette nuit, non ? Au moins deux d'entre eux.


  —Que la grâce de Naamah soit sur vous, répondis-je avec un petit signe de tête.


  Un par un, ils se retirèrent dans leur chambre, à l'exception d'un certain seigneur Mintho, qui s'était assoupi et ronflotait gentiment sur les coussins. Il avait été de ceux qui avaient déjà pris leur plaisir à la maison de l'Eglantine :; il ne sera pas trop déçu demain matin, songeai-je. Dans l'ensemble, les Carthaginois étaient passablement ivres, hormis Astegal ; avec une certaine satisfaction, je vis Gillimas partir en titubant, emporté par une Marielle qui le tirait par la main en riant.


  Mon attente ne fut pas trop longue ; bien moins d'une heure s'était écoulée lorsque Marielle vint me chercher. Claude de Monluc me jeta un regard inquisiteur ; j'eus le temps de poser ma main sur sa bouche avant qu'il pût parler.


  —Affaire d'État, murmurai-je. Je dois m'entretenir avec le Carthaginois sans qu'Astegal en soit avisé, et il m'est impossible de le faire à la Cour. Il a peut-être des choses à nous apprendre sur les véritables intentions de Carthage. Soyez digne de votre commandement et ne dites rien.


  Claude hocha lentement la tête. Je retirai ma main, me levai et suivis la fille.


  —Vous n'obtiendrez pas grand-chose de lui, dit-elle d'un ton un peu suffisant lorsque nous eûmes gagné les couloirs intérieurs. Il ronfle comme un bébé. (Marielle fit bouffer ses cheveux.) Les clients ne devraient pas venir à la maison du Jasmin tout imbibés de vin. Ils s'épuisent bien trop vite pour nous.


  —J'en suis bien certain, répondis-je avec un sourire. Ne vous inquiétez pas, je vais le réveiller. Et le général Astegal ?


  D'un regard, Marielle indiqua l'extrémité du couloir.


  —Voilà un homme au moins qui connaît son affaire. A ce que j'entends, il risque d'être occupé encore un moment.


  —Excellent. (Je prélevai deux ducats d'or dans la bourse à ma ceinture.) Voici pour votre aide, dis-je en lui en remettant un. Et voici pour votre silence. (Je posai sur elle un regard intensément sévère.) La vie du seigneur Gillimas pourrait bien être menacée si Astegal apprenait qu'il nous a communiqué des informations secrètes. C'est compris ?


  Elle hocha la tête, domptée.


  Je déposai un baiser sur sa joue.


  —Bonne fille.


  Je me glissai dans la chambre et refermai silencieusement la porte derrière moi. Gillimas était vautré sur le lit ; bouche ouverte, il ronflait. Je ramassai l’un des coussins qui traînait au sol ; puis, après une profonde inspiration, je m'approchai du chevet. D'un seul mouvement fluide, je m'assis à califourchon sur lui et posai le coussin sur le bas de son visage.


  D'une voix rauque et terrifiée, Gillimas émit quelques cris étouffés. Je maintenais ses bras de mes genoux ; je pesai sur lui de tout mon poids. Sa poitrine montait et descendait à un rythme affolé ; son regard paniqué découvrit mon visage.


  —Ecoute-moi, dis-je en hellène. Sinon tu mourras. Ici, tu es au sein de la Cour de nuit de Terre d'Ange, Gillimas. Tout autour, ce sont mes alliés, escortés par mes hommes. Je peux t'étouffer dans ce lit, et la fille jurera que ton cœur a lâché pendant l'amour. Tu comprends ?


  Ses pieds nus s'agitèrent vainement contre le montant du lit.


  —Tu peux te débattre si tu veux, dis-je en pesant plus lourdement encore sur lui. Tu crois que la maison du Jasmin n'est pas accoutumée à entendre des cris et des gémissements ? Tout ce que je veux, c'est une réponse claire dans un langage direct. Tu vas me la donner ?


  Il tenta encore de se débattre, mais ses forces le quittaient. Pour finir, il battit des paupières d'une manière faite pour m'indiquer son assentiment. Je relâchai ma pression sur le coussin.


  —Je vais te laisser respirer, dis-je. Mais un seul cri, un seul mensonge ou un seul mouvement et c'est fini pour toi. Tu n'as droit qu'à une seule chance. Compris ?


  Un instant s'écoula, puis Gillimas cligna de nouveau des yeux.


  Je soulevai très légèrement le coussin.


  —Ma mère est-elle à Cythera ?


  Il inspira avidement une grande goulée d'air.


  —Oui !


  Je me tenais prêt à plaquer le coussin sur sa bouche.


  —Où ?


  —C'est la maîtresse du gouverneur, coassa-t-il. Paphos.


  —Merci. (Je m'assis sur les talons, le regard fixé sur lui; je reposai le coussin.) Au nom d'Elua ! ce n'était pas si difficile, non ? (Je me relevai.) Au nom des sept enfers, pourquoi ne me l'as-tu pas dit tout de suite ?


  —Ce n'est pas comme ça que la Guilde fonctionne, répondit Gillimas. (Il me jeta un regard furibond ; son souffle était court et agité.) Pas avec les étrangers.


  Je l'aidai à s'asseoir.


  —Ce serait pourtant une bonne idée Un sourire amer parut sur ses lèvres.


  —Oui, mais ce n'est pas comme ça.


  

  Chapitre 12


   


  La nuit fut longue.


  Une chose demeurait certaine : Astegal en eut pour son argent. L'aube pointait lorsqu'il émergea de sa chambre, l'œil cerné et la mine fort satisfaite. Et en toute justice, les adeptes qu'il avait choisis n'avaient eux-mêmes pas l'air d'être déçus. La Dowayne était contente ; je lui avais remis une généreuse dotation pour son aide. Je crois que tout le monde était très heureux, exception faite du seigneur Mintho, qui grommelait des choses au sujet des occasions manquées, et de Gillimas d'Hiram, qui ne donna aucune explication à son humeur maussade.


  Pour ma part, j'étais enchanté.


  Ma mère était à Paphos sur l'île de Cythera, maîtresse du gouverneur. J'avais l'information dont j'avais besoin. Désormais, il me fallait réfléchir à un plan d'action pour prendre l'initiative sans rien éventer. Ysandre m'avait promis son aide ; j'avais bien l'intention qu'elle tînt parole.


  Je m'inquiétais bien un peu au sujet de Gillimas, mais sans plus. C'était un homme de la Guilde et un magistrat de premier plan ; c'était lui qui s'était montré imprudent. Je doutais que mon bluff eût aussi bien fonctionné si je ne l'avais pas surpris ainsi, la garde baissée, repu, rassasié et assoupi ; mais c'était ainsi que les choses s'étaient passées et j'avais obtenu ce que j'étais venu chercher. Désormais, soit il faisait état de la situation, soit il ne disait rien et laissait croire à la Guilde invisible que j'avais réussi tout seul à assembler les pièces de leur puzzle. Si la chance me souriait, peut-être même que Ti-Philippe glanerait quelque chose qui viendrait corroborer cette information.


  En tout cas, d'une manière ou d'une autre, je savais.


  J'étais impatient. L'aube pointait au-dessus du palais lorsque je réveillai Sidonie, incapable d'attendre plus longtemps. Je lui racontai tout ; ses yeux tout ensommeillés s'arrondirent de saisissement.


  —Tu as fait quoi ?


  —Cela en valait la peine, répondis-je. L'idée m'est venue à la maison de la Bryone, lorsque je me suis rendu compte que pour une fois j'étais entouré de partisans et de gardes loyaux. C'était le moment parfait pour tenter un coup de bluff.


  Elle secoua la tête, agitant ses cheveux emmêlés.


  —Et si Gillimas avait appelé à l'aide ?


  Je souris.


  —Il se serait retrouvé dans une position délicate. Comment expliquer que je voulais l'étouffer dans une maison de plaisir d'Angeline sans exposer la Guilde ? Je crois pouvoir affirmer que cette pensée lui a traversé l'esprit.


  —Peut-être, murmura Sidonie. N'empêche que c'était un grand risque.


  —Je sais, dis-je. Mais maintenant nous savons. Et dès que ces maudits Carthaginois en auront fini avec le spectacle céleste de leurs horlogistes et s'en seront allés, nous pourrons nous asseoir tranquillement pour rassembler nos informations sur Cythera et établir un plan.


  Sidonie fronça les sourcils.


  —Et l'eunuque dans tout ça ? Comment s'appelle-t-il déjà ? Sunjata ?


  Je me laissai tomber sur le lit à côté d'elle et fermai les yeux ; je sentais la fatigue de la nuit s'insinuer dans chacun de mes os.


  —Au diable l'eunuque. S'il a un message à me remettre, qu'il vienne donc me l'apporter. Je ne vais pas lui courir après.


  —Il fait pourtant une proie bien tentante, dit-elle avec une pointe d'humour inattendue.


  J'entrouvris un œil.


  —Pas aussi tentante que toi, princesse. A ce sujet, la Dowayne de la maison de la Bryone m'a fait part de son espoir que toi et moi participions à certaines aventures dans un plus ou moins proche avenir.


  —Mmm. (Sidonie se pencha pour m'embrasser.) Occupons-nous d'abord de mettre de l'ordre dans notre propre avenir.


  Le spectacle des horlogistes était prévu pour le lendemain. L'humeur de la Ville était à la fête, et les rues étaient bondées au-delà du raisonnable. Un nombre étonnant de pairs avaient choisi d'y demeurer pour assister à l'événement. Des scientifiques et des savants arrivaient en masse, du Siovale le plus souvent, sceptiques mais curieux. Ghislain no Trevalion avait cantonné l'intégralité de l'armée royale à l'intérieur de l'enceinte de la Ville. Quintilius Rousse avait une dizaine de navires de guerre à l'ancre sur le fleuve Aviline ; ses hommes emplissaient les tavernes.


  Apparemment, l'unique personnage de premier plan à ne pas être présent dans la Ville était Barquiel L'Envers. Avec une moue de dédain, il s'était retiré sur ses terres dans le Namarre ; il campait sur ses positions d'opposition résolue à la venue de la délégation carthaginoise. Tous les autres membres du Parlement opposants déclarés avaient changé de posture, vaincus par la curiosité. Mais pas L'Envers. En fait, je ne l'en blâmais pas, bien au contraire, mais je n'en goûtais pas moins le plaisir de son absence.


  La veille du spectacle, Sidonie et moi allâmes à cheval inspecter les préparatifs, escortés par les hommes de sa garde.


  En toute sincérité, j'étais plus qu'un peu curieux. L'événement proprement dit se tiendrait sur la place d'Elua, le centre géométrique de la Ville. L'horlogiste Bodeshmun était là, occupé à superviser l'installation du grand miroir, devant l'ancien chêne, planté disait-on par Elua le béni lui-même.


  —Non, marmonna-t-il d'un air pensif, en effectuant une mesure à l'aide d'un cordon auquel une perle était attachée. Non, non, non ! Il doit être parfaitement de niveau.


  En maugréant, des esclaves soulevèrent le miroir du trépied sur lequel il reposait. L'un d'entre eux rampa en dessous pour effectuer des réglages. Le miroir descendit légèrement.


  —En voilà un de miroir sacrément gigantesque, observa Claude de Monluc.


  C'était le cas. J'évaluai son diamètre à au moins cinq fois l'amplitude des bras déployés d'un homme ; un immense bassin d'argent dans lequel se reflétaient le ciel et les frondaisons du chêne. Des symboles gravés en ornaient le pourtour, représentant les douze maisons du Cosmos.


  Bodeshmun prit de nouvelles mesures et grogna.


  —C'est mieux.


  Il baissa les yeux sur l'un des symboles, puis s'éloigna de quelques pas en trottinant. Avec sa barbe noire et sa longue tunique, il composait une silhouette pour le moins étonnante. Il tendit un bras devant lui et, un œil fermé, étudia la ligne que formait son pouce dressé avec un point invisible quelque part face à lui. À une demi-lieue de là, au sommet des murailles blanches de la Ville d'Elua, un miroir renvoya la lumière du soleil en réponse. Bodeshmun loucha pour accommoder sa vision sur son pouce.


  —Deux degrés vers l'ouest, dit-il sèchement. Envoyez un messager.


  L'un des esclaves partit à fond de train. Nous observâmes les manœuvres de l'horlogiste, tandis qu'il répétait l'opération avec le symbole suivant.


  —Tout cela m'a l'air bien compliqué, messire, dit Sidonie au bout d'un certain temps, toujours en selle sur son palefroi blanc.


  —Oui, Altesse. (Bodeshmun leva les yeux vers elle, depuis l'ombre de ses sourcils broussailleux, avant d'exécuter une courbette des plus sommaires. Une pierre verte aux multiples facettes attachée à une chaîne autour de son cou apparut brièvement, accrochant un rai de soleil.) Les mystères du plus haut des cieux ne se révèlent pas facilement, expliqua-t-il de sa voix grave. La précision est essentielle. Mais je vous promets qu'à vos yeux le résultat justifiera amplement ces préparatifs.


  Sidonie inclina la tête.


  —J'en suis bien certaine.


  Il sourit - d’une manière qui me fit venir la chair de poule.


  —Et vous avez raison.


  Ce jour-là, pour la première fois depuis que nous étions devenus amants, Sidonie et moi nous disputâmes. Notre querelle dura tout au long du chemin de retour jusqu'au palais.


  —Je n'aime pas ça, dis-je. Ne pourrais-tu pas demander à Ysandre de tout annuler ?


  —Pour quel motif ? demanda Sidonie, d'un ton plein de bon sens.


  —Je ne sais pas ! (Un sentiment de frustration angoissée m'avait fait hausser la voix.) Tout cela ne sent pas bon, Sidonie. Je ne sais pas pourquoi, mais je sais que c'est ainsi.


  —Ce n'est pas une raison suffisante. (Elle se tenait très droite sur sa selle.) La moitié du royaume est venu pour assister au spectacle. Il faudrait quelques signes de mauvaise foi de leur part pour prendre une telle décision.


  —Les intentions d'Astegal..., murmurai-je.


  —Elles ont déjà été abordées franchement. (Sidonie me jeta un regard accompagné d'une mine renfrognée.) Je n'aime pas ça moi non plus. Mais nous avons accepté leurs présents. Nous avons écouté leur demande et ils ont accepté notre refus avec toutes les marques de la bonne volonté. Si Carthage s'en prend à l'Aragonia, alors oui, les choses seront différentes. Mais pour l'heure, tel n'est pas le cas, n'est-ce pas ?


  —Ils le feront, dis-je d'une voix lugubre.


  Sidonie poussa un soupir.


  —Et nous ferons ce qu'il faut à ce moment-là. De quoi as-tu peur, Imriel ? La Ville est pleine comme un œuf de soldats et de marins du royaume. Sincèrement, que pourraient tenter les Carthaginois ?


  —Je ne sais pas, répondis-je dans un souffle. Et c'est bien ce qui m'effraie.


  —Eh bien, cesse de m'effrayer moi aussi ! répliqua-t-elle.


  Nous étions dans un tel état d'irritation l'un envers l'autre que, à notre retour au palais, lorsque Sidonie rejoignit sa mère qui l'avait fait demander, je me rendis au salon des jeux pour me changer les idées. J'y trouvai Mavros en train de jouer au piquet avec Julien Trente et un jeune baron du Siovale, et je me joignis à eux. Je jouai fort mal et, lorsque nous nous séparâmes un certain nombre d'heures plus tard, j'avais perdu bien plus que je l'avais escompté.


  —Alors, quel est ton problème ? me demanda Mavros, après le départ de Julien et du jeune baron d'Albert pour la Cour de nuit, leurs bourses remplies de mon or.


  —Rien, répondis-je en haussant les épaules. Toute cette histoire avec les Carthaginois me met à cran. J'ai hâte que tout soit fini. (Nous étions en train de boire du vin ; je laissai mon regard se perdre au fond de mon verre tenu entre mes deux mains.) J'ai demandé à Sidonie de faire en sorte que sa mère annule le spectacle. Elle a refusé et nous nous sommes disputés.


  —Et ? demanda Mavros.


  —Nous ne nous disputons jamais.


  —C'est cela qui est vraiment étonnant, tu ne crois pas ?


  Une fois encore, je haussai les épaules.


  —Nous avons eu notre content de disputes dans notre jeunesse. Mais plus maintenant. Ce n’est pas bien.


  Mavros poussa un soupir.


  —Regarde autour de toi, Imri. La Ville d'Elua est pleine de gens qui brûlent de voir ce spectacle. Notre jeune ami du Siovale en tremble d'excitation. Carthage a fait preuve d'une générosité magnifique. Qu'espérais-tu ? (Son ton se fit plus doux.) Va voir Sidonie, dis-lui que tu es désolé et faites la paix. Tu n'es pas de très bonne compagnie lorsque tu broies du noir.


  —Tu as raison, dis-je en me levant.


  Il sourit.


  —Bon garçon.


  En chemin, je croisai Alfonse, qui avait été envoyé pour me chercher.


  —Sidonie, dis-je en entrant dans le salon. Je suis venu te dire que...


  —Imriel, je suis désolée, dit-elle au même instant.


  —... je suis désolé, dis-je pour finir ma phrase. (Nous éclatâmes de rire. Je tendis une main vers elle.) Viens là.


  —Tu as raison, dit Sidonie en nouant ses doigts aux miens. Il y a quelque chose qui ne va pas dans tout cela. Ma mère le pense aussi. Elle n'aurait pas fait venir Ghislain et toute l'armée si ce n'était pas le cas. Je lui ai demandé de tout annuler, mais il n'y a aucune raison valable que nous puissions invoquer.


  —Je sais, répondis-je. Mavros vient de me dire la même chose. Et il trouve étonnant que nous ne nous disputions jamais.


  Un sourire ironique s'épanouit sur ses lèvres.


  —Je suis sûre que nous nous y mettrons lorsque nous pourrons nous offrir ce luxe. Pour l'heure, le royaume tout entier se querelle à notre place.


  Je glissai mes mains autour de sa taille et l'attirai contre moi.


  —Et à quel sujet nous querellerons-nous lorsque ce jour béni arrivera ?


  —Oh, je ne sais pas. (Sidonie passa ses bras autour de mon cou et leva les yeux vers moi.) Nous trouverons, je n'ai aucun doute. Tout le monde trouve toujours.


  Je l'embrassai, longuement, profondément.


  —Nous ne sommes pas tout le monde.


  —C'est vrai, murmura-t-elle. Nous ne sommes pas tout le monde. (Ses bras me serrèrent plus fort.) Imriel, m'emmènerais-tu jusqu'au lit ? Pas de jeux, ce soir. Juste toi et moi.


  Je la pris dans mes bras et la soulevai.


  —Mon amour, je ferai tout ce que tu voudras.


  Cette nuit-là, nous fîmes l'amour très longtemps, jusqu'à ce que la lune presque pleine fût haute au-dessus de la terrasse prolongeant notre chambre ; sa lumière d'argent se déversait par les portes-fenêtres ouvertes, inondant notre lit. Ensuite, nous restâmes allongés là à la contempler, chacun perdu dans ses pensées. Qu'y avait-il dans les immensités entre les étoiles ? Que nous apporterait le lendemain ? Et que nous réservait l'avenir ?


  Pour finir, Sidonie roula sur le côté pour se trouver face à moi.


  —Je t'aime, dit-elle. (Ses yeux noirs immenses étaient pleins de gravité ; la lune derrière elle mettait un halo d'argent dans ses cheveux que l'amour avait emmêlés.) Beaucoup, beaucoup. Enormément.


  Elua ! Mon cœur en devenait douloureux.


  J'enroulai une de ses boucles autour de mes doigts ; je la sentis se prendre dans mon nœud d'or. C'était l'écho vivant de la corde d'or qui nous liait tous les deux.


  —Toujours, dis-je. Toujours et à jamais.


  Malgré mes doutes et mes appréhensions, je dormis bien cette nuit-là.


  Je m'éveillai avec un vague souvenir de mes rêves, dans lesquels je suppliais Hyacinthe d'emplir le ciel nocturne de nuages pour masquer la lune et réduire à néant le spectacle des horlogistes carthaginois. Pendant l'espace de quelques battements de cœur, entre le sommeil et la veille, je crus que c'était la réalité et je sentis mon cœur s'alléger. Mais lorsque j'ouvris les yeux, je découvris la chambre emplie de soleil et Sidonie habillée qui me regardait debout au pied du lit, d'un air amusé.


  —Paresseux, va, me dit-elle avec affection.


  Je lui souris en tapotant le lit à côté de moi.


  —Viens me rejoindre.


  —Je ne peux pas, répondit-elle en secouant la tête avec un air piteux.


  Des éclats d'or s'allumèrent autour de son visage. Ses cheveux étaient coiffés en couronne et elle portait les boucles d'oreilles que je lui avais offertes pour ses... Elua !... ses dix-sept ans. De petits soleils d'or, représentant en miniature le médaillon qu'elle portait à la nuit la plus longue où je l'avais embrassée pour la première fois.


  —Je dois assister à l'entretien entre le général Astegal et la délégation euskerri.


  Je m'étirai en bâillant.


  —Les Euskerri tenteraient-ils quelque manigance avec Carthage ?


  —Ils essaient. (Elle me coula un petit regard par en dessous.) Tu ne devrais pas être aussi appétissant.


  —Cette chose pleine de cicatrices ? demandai-je négligemment en désignant mon corps.


  —Mm-hmm. (Les lèvres de Sidonie s'incurvèrent.) Celle-là même. (Elle se baissa pour m'embrasser. Ses lèvres s'attardèrent sur les miennes.) A plus tard.


  Ce fut une journée étrange, qui s'écoula lentement. J'étais le jouet d'humeurs antagonistes ; mon appréhension ne cadrait pas avec la tendresse de la nuit, et l'ombre des chamboulements à venir bientôt planait sur tout cela.


  J'allai déjeuner chez Phèdre, dans sa maison au sein de la Ville. Je ne contai pas tous les détails sur la manière dont j'avais contraint Gillimas, mais je rapportai tout ce qu'il m'avait révélé. En retour, j'appris que le gouverneur de Cythera était un certain Ptolémée Solon, parent du pharaon du Menekhet, quand bien même régnait-il en tant que vassal du Khebbel-im-Akkad.


  Et j'appris aussi de Ti-Philippe, lorsqu'il nous rejoignit un peu plus tard, que certaines rumeurs couraient parmi les marins au sujet de la maîtresse du gouverneur.


  —La même histoire ? demandai-je. La Bella Donna ?


  Ti-Philippe fit une petite moue méditative.


  —Pas exactement. L'île de Cythera était autrefois sacrée pour les Hellènes, pour être la demeure de leur déesse de l'amour et du désir. Et il se dit qu'elle s'est réincarnée en mortelle.


  —C'est sûrement ta mère, dit Phèdre d'une voix calme.


  J'émis un grognement.


  —Elle n'est pas un peu vieille pour ça ?


  Phèdre me jeta un regard en haussant les sourcils.


  —Ce n'est pas moi qui dirais du bien de Melisande, intervint Joscelin sur un ton de diplomatie bien rare chez lui. Mais il y a une chose que je puis affirmer. Au sein d'un peuple renommé pour sa beauté et son aptitude à vieillir avec grâce, elle se détache incontestablement.


  —Quelle est la meilleure stratégie ? demandai-je en réorientant la conversation vers des terrains moins mouvants.


  Nous discutâmes un moment des fables plausibles que nous pourrions inventer pour justifier l'envoi d'une flotte à Cythera afin d'y appréhender ma mère, le tout sans lui donner l'alarme ni compromettre nos bonnes relations avec le Khebbel-im-Akkad. Lorsque je repartis pour le palais, l'après-midi tirait à sa fin et le soir s'annonçait.


  Un petit dîner formel était donné ce soir-là en l'honneur des Carthaginois, auquel je pris part en tant que membre de la maison Courcel. Je n'étais pas d'humeur bavarde et le repas me parut s'éterniser indéfiniment. Tout ce que je voulais, c'était que cette nuit fût passée pour que je pusse enfin oublier mes peurs et m'attaquer à l'ombre qui planait depuis une année au-dessus de nos têtes à Sidonie et moi.


  Nous en étions aux alcools et boissons d'après repas lorsque l'horlogiste de la cour arriva, tremblant d'excitation, pour annoncer que le temps était proche. Néanmoins, Astegal nous assura qu'il s'en fallait encore d'une bonne heure avant que la lune fût complètement obscurcie. Ce ne serait qu'à ce moment-là que les effets seraient visibles.


  —Combien de temps dureront-ils ? demanda Drustan.


  —Au moins une heure. (Astegal sourit.) Les cieux se meuvent lentement dans leur danse majestueuse. Vous aurez tout le temps voulu pour jouir du spectacle.


  —Ou tout le temps voulu pour que le plus grand nombre puisse apercevoir les merveilles que vous nous avez promises, intervint Ysandre qui avait dépêché un contingent de l'armée royale pour que tout pût se dérouler de manière ordonnée, en permettant autant que possible à tous de prendre part à l'événement.


  Astegal lui accorda une courte révérence.


  —Votre Majesté est une souveraine généreuse.


  Nous quittâmes le palais à bord de carrosses découverts, escortés par la garde de la reine. Dans la cour, nous vîmes que le phénomène céleste était entamé. Une ombre avait commencé à grignoter le cercle de la pleine lune, très haute dans le ciel. Cette vision me mit mal à l'aise.


  Les rues de la Ville étaient bondées du petit peuple, le nez au ciel, en train d'observer tout en livrant des commentaires animés. Ysandre avait été bien inspirée d'envoyer l'armée royale pour sécuriser la place d'Elua ; une véritable muraille humaine s'y pressait. Si les hommes de Ghislain ne nous avaient pas ménagé un passage, nous aurions eu bien du mal à y accéder. Lorsque nous y parvînmes enfin, l'ombre avait dévoré un bon morceau de la lune.


  C'était un spectacle déroutant. Le bord extérieur de la lune et son quartier manquant demeuraient encore un peu visibles, en rouge terne, de la couleur du sang séché. Près du chêne, l'immense miroir d'argent luisait. L'angle de la lune était tel qu'elle se reflétait parfaitement à sa surface.


  Les places d'honneur nous furent attribuées sur le pourtour du miroir, en compagnie d'autres personnalités éminentes. Je constatai avec plaisir que Phèdre et Joscelin étaient du nombre.


  Puis nous attendîmes.


  Nous attendîmes.


  Et nous attendîmes encore.


  C'était de fait une danse lente et majestueuse. Nous regardions le miroir, puis nous regardions le ciel. Nous cédâmes nos places brièvement pour permettre à d'autres de voir. Nous lorgnions dans le lointain, en direction des murailles de la Ville, dans l'espoir d'apercevoir les douze autres miroirs. Lentement, la tache couleur de sang envahissait la lune, nous conduisant tout doucement vers l'obscurité totale.


  Il ne restait plus qu'un mince quartier d'argent éclatant encore visible lorsqu'une voix murmura à mon oreille.


  —Un mot, Altesse. Derrière le chêne. Croyez-moi, c'est plus important que cette prétendue merveille.


  Le maudit eunuque.


  Je me retournai, mais il était déjà parti, mince silhouette sombre en train de se faufiler agilement dans la foule. Je jetai un regard vers Sidonie à côté de moi ; elle était absorbée dans la contemplation du miroir, mais elle releva la tête et nos regards se croisèrent.


  —Sunjata, murmurai-je, suffisamment bas pour n'être entendu de personne d'autre.


  —Maintenant ? demanda-t-elle, incrédule.


  Je hochai la tête.


  —Je reviens tout de suite.


  —Sois prudent, dit-elle.


  J'attrapai la première personne derrière moi - en l'occurrence, un érudit du Siovale pour le moins stupéfait.


  —Regardez, dis-je en me glissant derrière lui. C'est bientôt l'heure.


  Sans écouter les remerciements qu'il bégayait, je me coulai à travers la foule jusqu'à l'autre côté du chêne. Sunjata m'y attendait, adossé au tronc, à peine visible dans l'ombre. Je me frayai un chemin jusqu'à lui, poussé contre lui par la presse comme si j'avais été son amant. Ses yeux noirs brillaient à quelques pouces seulement des miens.


  —Que voulez-vous ? demandai-je entre mes dents serrées.


  La foule fît une embardée. Sunjata perdit l'équilibre, se raccrocha d'une main à ma taille. Je sentis une nouvelle fois ses lèvres contre mon oreille.


  —Je suis désolé.


  —Pourqu..., commençai-je.


  Une douleur, aiguë et perçante, me vrilla le côté. J'avais l'impression qu'il venait de me planter une énorme aiguille dans les reins. Je tentai de respirer, mais ma langue était collée à mon palais. Le ciel au-dessus de ma tête se mit à tourner autour de la lune sanglante. Un feu brûlant et glacé se répandit dans mes veines.


  —Ecoutez-moi, murmura Sunjata sur un ton de grande urgence. Je suis désolé. C'est l'unique solution pour vous en protéger. Vous allez perdre la tête. Ce sera la folie, mais cela ne durera pas. La fièvre passera dans un mois.


  L'aiguille fut retirée.


  Des flammes glacées couraient toujours dans mon sang. J’avais l'impression que mon crâne était en feu. Je tentai de lever les mains pour empoigner ma tête, mais mes genoux menaçaient de céder sous moi. Sunjata me saisit aux épaules et me retint.


  —Allez à Cythera, siffla-t-il. Demandez à Ptolémée Solon comment défaire ce qui a été fait ici ce soir. Il vous le dira peut-être.


  Il me lâcha et je commençai à tomber.


  Quelque part, une lueur émeraude s'éleva.


  Des fulgurances de lumière.


  La foule poussa un cri.


  Je l'entendis, mais je ne pouvais pas parler. Je ne voyais rien d'autre que les racines du chêne qui se précipitaient vers moi, tordues et sinueuses. Un nid de serpents. Du fin fond de ma gorge sortit un miaulement de peur. Des serpents. Des racines. Je tentai de les repousser. Une main sombre saisit la mienne. On tira sur mon doigt ; quelque chose fut retiré. Une boucle. Un nœud d'or. Une main plongea dans mes cheveux et me releva la tête.


  —Je suis désolé pour ça aussi, murmura Sunjata. Mais je n'ose pas désobéir. Il est bien difficile de servir deux maîtres.


  Il me relâcha les cheveux ; ma tête retomba. Autour de nous, personne n'avait rien vu. Tous les yeux étaient rivés au ciel de sang; tout le monde se pressait pour apercevoir le miroir.


  —Vous avez de la chance que votre mère vous aime, murmura l'eunuque. Allez à Cythera.


  Puis il partit et la folie s'empara de moi.


  Ce fut la dernière chose que je compris avant un long, très long moment.


  

  Chapitre 13


   


  J’étais déjà devenu fou auparavant.


  Lorsque Dorelei avait été massacrée, j'avais perdu la tête. J'avais quelques bribes de souvenirs de cette terrible nuit. Des images. Ma course à travers la forêt, l'épée à la main. L'ours et ma charge sur lui. Le coup de Berlik, qui m'avait ouvert le torse. Dorelei, morte.


  En revanche, je ne me souvenais guère de ce qui s'était passé ensuite, ce qui était une bénédiction.


  Là, ce fut différent.


  Je vécus dans un monde de terreur hanté par la fièvre. Je ne reconnaissais personne. Ni ceux qui me trouvèrent lorsque la lune fut ressortie de l'ombre. Ni ceux qui me ramenèrent au palais et s'occupèrent de moi. Ni moi-même. Je ne savais qu'une seule chose : je vivais dans un monde dont l'unique objectif était de me détruire.


  Les choses prenaient vie.


  Mes draps trempés de sueur s'enroulaient sur eux-mêmes pour venir m'étrangler. Les gouttes de cire fondue le long des chandelles venaient pour me brûler la peau. Dans les coins, les ombres étaient toutes peuplées de démons.


  L'usage de la voix me revint ; et je hurlai et divaguai jusqu'à m'en écorcher la gorge. La fièvre montait et refluait. Mes forces allaient et venaient comme des vagues. Lorsqu'un semblant d'énergie m'habitait, je tentais de m'échapper. Je luttais contre ceux qui me retenaient. Un homme grand et fort aux cheveux blonds me maintenait.


  Ils m'attachèrent à mon lit, lièrent mes poignets et mes chevilles. Je tirais tant et plus sur mes liens, jusqu'à porter mes muscles et ligaments quasiment à leur point de rupture. Mon dos était arqué comme un arc bandé. Une femme aux cheveux noirs sanglotait. Je la maudissais.


  —Je dois partir pour Cythera ! criais-je. Laissez-moi ! Je dois aller à Cythera !


  Elle posait des compresses fraîches sur mon front ; ses larmes chaudes tombaient sur mon visage. Elles me brûlaient.


  —Laisse-moi, espèce de chienne en pleurs !


  Ils n'en firent rien. Ils me retinrent, jour après jour. Lorsque j'étais faible, ils me libéraient. Je le vis et le retins. Je feignis la faiblesse. Un jour, je m'échappai. Je m'enfuis sous leur nez, riant comme un dément. Ils ne s'étaient pas attendus à ce que je fusse si rapide.


  Ils m'attrapèrent néanmoins ; dans le hall. Des hommes avec l'épée au côté me barrèrent le chemin. J'ignore pourquoi ils ne tirèrent pas leur lame. Trop lents, trop idiots. L'homme blond, le grand, me saisit par-derrière, emprisonnant mes bras entre les siens. Je ruai, en l'agonisant de malédictions. Rien n'y fit ; il était fort.


  —Je m'en occupe, dit-il aux hommes armés.


  —Vous n'avez pas à faire cela, Joscelin, dit l'un d'eux. Laissez-nous nous en occuper.


  —Il est mon fils, répondit-il d'une voix sourde. Dans mon cœur tout au moins.


  Je ris et crachai sur le sol.


  —Dans tes rêves ! criai-je. Mon père est le vent du nord et ma mère un chacal !


  L'homme blond ne répondit rien, mais m'enserra plus fort. Je me débattis, donnai des coups de pied et griffai jusqu'à ce que d'autres vinssent lui prêter main-forte. Par la contrainte, ils me ramenèrent à mon lit et m'attachèrent de nouveau. Mon corps était sans force ; je regardai l'homme au fond de ses yeux couleur de ciel d'été ; je le détestais.


  —Joscelin, roucoulai-je. C'est ton nom, n'est-ce pas ? Je m'en souviendrai. (Je tournai la tête en tous sens ; mon regard parcourait la chambre.) C'est ta femme, n'est-ce pas ? La chienne en pleurs. (Je vis la peur passer dans ses yeux et je ris.) Je te fais peur, hein ? Mais trop effrayé pour me tuer. Tu devrais pourtant, tu le sais.


  —Imriel. (Il me regardait fixement de ses yeux rougis.) Essaie de dormir.


  —Il faut que j'aille à Cythera! criai-je.


  Quelque part, la femme sanglotait.


  —Plus tard, mon grand, répondit l'homme d'un ton doux. Lorsque tu iras mieux.


  Je tirais sans arrêt sur mes liens ; la corde rongeait ma peau. Un nœud de serpents et des dents faites de fibres qui mordaient dans mes chairs jusqu'à ce que je fusse tout poisseux de sang.


  —Je vais te découper le cœur, dis-je à l'homme. Joscelin, je vais me libérer et je vais le faire. Et je prendrai ta femme. (Je lui souris ; les mots remontaient dans ma bouche venus du plus profond de moi.) Je la prendrai avec ma tige d'acier rouillé, oh oui, je ferai ça. Et je la ferai me supplier de continuer comme la putain qu'elle est.


  Il se détourna avec une exclamation étouffée, les poings serrés.


  Oh, il avait fait mal celui-là ; il avait touché juste ! Je ris.


  —Joscelin. (Elle était là, les yeux embués de larmes, en train de lui prodiguer de la tendresse.) Ce n'est pas sa faute. Il a eu plus d'épreuves à supporter qu'on en affronte en une seule vie. Quelque chose s'est brisé en lui.


  Ils se soutenaient mutuellement, se consolaient l'un l'autre.


  Je me moquais d'eux.


  Des journées passèrent. Des gens passèrent. Une grande femme aux cheveux blonds, avec un air d'inquiétude étudié dans le regard. Un homme avec un visage semblable à un masque de volutes bleues et des yeux comme des pierres noires polies. Une chienne qui se prétendait chirurgienne, un menteur qui m'appelait « cousin ». Des gens que je ne connaissais pas.


  Je les haïssais.


  Je les haïssais tous.


  —Je vous tuerai tous ! m'enrageai-je au plus fort de la fièvre. (Je tirais sur les cordes qui me retenaient, tout empoissées de sueur et de sang.) Tous ! Je dois aller à Cythera !


  —Calme-toi, mon chéri. Calme-toi. (La femme aux cheveux noirs s'assit sur le lit. Ses yeux étaient noirs également. Une tache écarlate flottait à la surface de l'iris de son œil gauche, aussi vive qu'un pétale de rose. Pour une raison que j'ignorais, cette vision me rendit plus fou encore. Elle trempa un linge dans de l'eau fraîche pour le poser sur mon front brûlant.) Tout va bien, Imri.


  Comme mes membres étaient tous entravés, je tentai de la mordre.


  Des menteurs et des hypocrites. Ils prétendaient me connaître, prétendaient être bons envers moi. Ils parlaient avec de l'inquiétude dans la voix, priaient, gémissaient et sanglotaient pour moi, mais ils me tenaient attaché comme un animal. Ils tentèrent de me faire avaler du bouillon, mais je le leur recrachai au visage. Mon corps s'affaiblit, ravagé par la fièvre.


  Je mémorisai leurs noms.


  Je les ferais souffrir pour avoir osé me traiter ainsi. Je conçus des stratagèmes pour les tuer, pour les torturer avant de les faire mourir. Je les racontais, dans les moindres détails jusqu'aux plus immondes, et je me repaissais du chagrin horrifié que je voyais sur leurs traits. Jour après jour, je les tourmentais, tandis que la flamme de vie désertait mon corps et que les cordes creusaient des sillons de sang à mes chevilles et mes poignets.


  Puis je me réveillai, de nouveau sain d'esprit.


  La lumière de la lune fit tout ; une flaque d'argent inondait le lit, si brillante qu'elle m'éveilla au milieu de la nuit. Les draps étaient trempés de sueur, mais mon corps était frais. Je tournai la tête et regardai au-dehors par les portes-fenêtres de la terrasse. La lune était pleine, ronde et luisante comme une pièce d'argent.


  «Ce sera la folie, mais cela ne durera pas. La fièvre passera dans un mois.»


  Elle était passée.


  Et je me souvenais de tout.


  Mon estomac se retourna. Je m'étirai le cou et vomis, mais rien ne vint, hormis un flot de bile.


  —Imriel ? (Dans la pénombre, une silhouette se leva d'un fauteuil dans un coin de la pièce. D'un geste plein de tendresse, Phèdre m'essuya la bouche à l'aide d'un linge propre, puis retira l'oreiller souillé de sous ma tête.) Tout va bien, mon chéri.


  —Oh, par les dieux ! murmurai-je. (Les yeux me brûlaient.) Oh ! Elua le béni et tous ses Compagnons, ayez pitié de moi ! Par les dieux ! Phèdre, je suis si désolé !


  Tout son corps se figea ; elle était comme une statue sous la lumière de la lune.


  —De tout ce que j'ai pu dire et faire au cours de ce mois, ajoutai-je d'un ton las, épuisé au-delà de toute honte. Mais c'est passé maintenant. La fièvre est partie.


  Phèdre alluma une lampe. A la lueur orangée, je vis que son beau visage avait les traits tirés ; de profonds cernes noirs bordaient ses yeux. Sa gorge se noua ; elle n'osait pas encore espérer.


  —Sais-tu qui tu es ?


  —Bien sûr, répondis-je. Ton fils adoptif, Imriel no Montrève.


  Elle enfouit son visage dans ses mains et laissa filer un sanglot haché.


  —Et où te trouves-tu ?


  —Dans la chambre de mes appartements au palais. (Je fis jouer mes mains ankylosées.) Attaché à mon lit parce que j'ai été un fou furieux depuis la dernière pleine lune.


  —Oh, Imri ! (Le ton d'espoir et d'angoisse mêlés dans la voix de Phèdre faillit me faire chavirer le cœur. Elle posa une main sur mon front.) C'est vrai?


  Des larmes perlèrent au coin de mes yeux.


  —Je te le promets.


  —Joscelin ! cria-t-elle, avec une note d'urgence dans la voix. Joscelin !


  Il arriva en courant, tout juste arraché au sommeil. Au cours du mois écoulé, ils s'étaient relayés sans discontinuer à mon chevet.


  —Que se passe-t-il ?


  —La fièvre est tombée. (Des larmes roulaient sur les joues de Phèdre.) Il sait qui il est.


  Joscelin posa sur moi ses yeux rougis par la fatigue.


  —C'est vrai ?


  —Oui, murmurai-je. Joscelin, tu as une mine épouvantable, encore pire que la mienne lorsque vous m'avez retrouvé en Vralia.


  —Oh ! Elua ! (Joscelin se laissa tomber à genoux à côté du lit. Ses yeux aussi étaient brillants de larmes.) Je pensais que nous t'avions perdu. Je ne sais où tu étais parti, mais j'avais le sentiment que tu n'en reviendrais pas.


  —Et pourtant, je suis là, dis-je d'une voix rauque. Et j'aimerais tant ne me souvenir de rien.


  Il secoua la tête.


  —Non... Oublie. C'était la fièvre qui te faisait parler.


  Phèdre envoya un garde chercher la chirurgienne de la cour, tandis que Joscelin me libérait de mes entraves. J'avais tant tiré sur mes liens que les nœuds étaient impossibles à défaire. Il dut les trancher à la dague, en prenant grand soin de ne pas entamer plus mes chairs à vif. Ensemble, ils m'aidèrent à m'asseoir, adossé aux coussins, puis à me faire boire un verre d'eau. J'étais si faible que Phèdre dut tenir le verre pour moi. Je sentis l'eau dévaler le long de ma gorge jusqu'à mon ventre noué, laissant derrière elle un sillage frais.


  —Merci, dis-je en me laissant aller contre les oreillers. (Je fermai les yeux, épuisé par l'effort.) Où est Sidonie ?


  Il y eut un bref instant de silence.


  —Sidonie? demanda Joscelin d'un ton étonné.


  Je rouvris les yeux.


  —Elle est probablement à Carthage à l'heure qu'il est. (Phèdre prit l'aiguière pour me resservir de l'eau.) Pourquoi, mon chéri ?


  —Carthage ? (Je la regardai fixement sans comprendre.) Non ?


  —Elle va épouser le prince Astegal, me rappela-t-elle en portant le verre à mes lèvres.


  —Non. (Je le repoussai d'un geste sans force.) Non, non, non ! Avez-vous tous perdu la tête ?


  Leurs mines s assombrirent.


  —Tout va bien, dit Joscelin à Phèdre. Il sait qui il est et il nous reconnaît. Le reste reviendra.


  —Je pensais que..., murmura-t-elle.


  —Je sais, dit-il.


  —Non ! criai-je. Par les dieux, je vais bien !


  Je vis la peur reparaître dans leurs yeux ; je me ressaisis et me tins silencieux. Je fis un effort pour me concentrer sur les souvenirs de mon mois de démence.


  Sidonie n'était pas là.


  « C'est l'unique solution pour vous en protéger. »


  —Astegal, murmurai-je. Qu'avez-vous fait ? Qu'ont-ils fait, ces maudits Carthaginois ? Mais qu'ont-ils fait ? répétai-je en m'adressant à Phèdre et à Joscelin. La pleine lune, le miroir ? Qu'ont-ils fait ?


  —Chut, chuchota Phèdre en me caressant la joue. Tout va bien, mon chéri.


  —Qu'avez-vous vu dans le miroir ? demandai-je.


  Ils échangèrent un regard ; l'expression sur leurs visages s'adoucit.


  —C'était une splendeur, dit Joscelin. (Il y avait de l'émerveillement dans sa voix.) Les liens invisibles qui unissent toutes les choses dans le cosmos...


  Le dernier mot vibra longuement.


  —Non, dis-je d'un ton morne. C'était un tour. Un enchantement gigantesque et terrible, dont j'ai été protégé parce que l'eunuque m'a planté une lame empoisonnée qui m'a rendu fou. (Je lâchai un rire désespéré.) La folie qui m'a protégé de la folie. Et maintenant, j'ai retrouvé mes esprits et c'est vous qui délirez.


  —Tu es malade, dit Phèdre, d'une voix pleine de douceur.


  —Non, je vais bien, répondis-je. Sidonie m'aime. Elle a défié sa mère et la moitié du royaume pour moi. Jamais elle ne consentirait à épouser Astegal. Et jamais Terre d'Ange ne trahirait son alliance avec l'Aragonia pour s'unir à Carthage.


  Phèdre secoua la tête, en proie à un chagrin manifeste ; elle sortit pour attendre la chirurgienne.


  Quelque chose n'allait pas ; dramatiquement pas. La terreur m'enserrait le cœur, mais je pris sur moi pour me laisser examiner sans rien dire. Lelahiah Valais, la chirurgienne royale, confirma que le gros de la fièvre était tombé, puis elle banda mes blessures et recommanda des bouillons vigoureux, et beaucoup de sommeil. Je les entendis parler à voix basse de la persistance de mes hallucinations.


  —Pensez-vous que le fait qu'il ait été enlevé par des esclavagistes carthaginois lorsqu'il était enfant puisse expliquer la rancune qu'il manifeste envers eux ? demanda Joscelin.


  —Certainement, répondit Lelahiah. Je suis sûre que c'est ça. Mais j'ai entendu dire qu'en dehors de la Ville, certains s'élèvent également contre la décision de la reine.


  —Les gens ont toujours peur du changement, murmura Phèdre. Mais que faites-vous de ce qu'il a dit au sujet de Sidonie ? (Il y avait de la perplexité dans sa voix.) Je ne dirais pas qu'ils se détestaient, mais ils n'ont jamais été proches l'un de l'autre.


  —Ceci explique peut-être cela. (La chirurgienne baissa la voix.) L'esprit est un lieu étrange, ma dame. On n'examine pas son fonctionnement comme on examine celui du corps. J'ai cru comprendre qu'il avait été très malade après la mort de sa femme. Ses blessures s'étaient infectées. Le souffle de folie engendré par la fièvre a pu en évoquer un autre dans son esprit, et il a substitué à la perte de son épouse une autre perte moins douloureuse.


  « Moins douloureuse. »


  Sidonie.


  Je regardai fixement la lune par les fenêtres de la terrasse. Un mois plus tôt, je lui avais fait l'amour à la lumière de la lune. Et Sidonie n'était plus là. Partie pour Carthage ; partie pour s'unir à Astegal. Partie de son propre chef, selon toutes les apparences. Etais-je fou ? Je l'avais été. J'avais dit des choses dont le souvenir me révulsait. Je ne pouvais pas me fier à moi-même. Mais j'aimais Sidonie. Cela au moins, je le savais. Et elle m'aimait. Je ressentais son absence avec la même acuité qu'on sent une blessure. Je me souvenais d'elle. Je me souvenais de tout. Tout ce que nous avions fait ensemble. Son odeur ; le goût de sa peau. Son regard qui s'envolait au loin lorsque venait le plaisir. Sa voix. « Toujours et à jamais. »


  Ma tête était pleine de voix et de souvenirs.


  Par les dieux, j'étais épuisé.


  La voix d'Alais et son petit visage grave lorsque nous avions parlé au sommet des remparts de Bryn Gorrydum : «Je crois qu'elle va avoir infiniment besoin de toi, un jour. »


  Ce maudit eunuque, Sunjata.


  «Allez à Cythera. »


  «Demandez à Ptolémée Solon comment défaire ce qui a été fait ici ce soir.»


  Je fermai les yeux.


  —Je le ferai. Peu importe ce qu'il me faudra faire, je le ferai, murmurai-je aux ténèbres. Je vais venir te chercher, mon amour. Je te le promets.


   Chapitre 14


   


  Lentement, je recouvrai mes forces.


  La situation n'était pas aussi grave que celle que j'avais trouvée après la mort de Dorelei. Je n'étais pas blessé, hormis les lésions encore suppurantes à mes chevilles et mes poignets - échos pour le moins ironiques des liens que j'avais dû porter par le passé pour me protéger d'un enchantement. Cependant, la fièvre et la diète m'avaient laissé vide.


  Et puis, la folie me cernait de toutes parts.


  Au palais, tout le monde ajoutait foi à la triste fable. Terre d'Ange avait scellé un pacte avec Carthage - et, par les dieux, Alba aussi. Sidonie était partie pour épouser Astegal, escortée en grande pompe jusqu'au navire amiral de la délégation carthaginoise.


  Personne n'avait le moindre souvenir de l'amour qui nous unissait.


  Il avait été gommé des mémoires aussi sûrement que s'il n'avait jamais existé. Mavros vint me rendre visite dès qu'il apprit que j'allais mieux. Je le suppliai de fouiller les tréfonds de sa mémoire. Il avait été le premier à savoir ; il m'avait aidé et soutenu dès le début. Je n'obtins rien d'autre qu'un sourire un peu contrit de sa part, accompagné d'un signe de tête plein de commisération.


  Je brûlais de sortir des limites de la Ville d'Elua, mais les premiers jours je n'avais pas même la force de me lever. Sur les recommandations de Lelahiah Valais, on limita le plus possible mes contacts avec les autres. Seuls les membres de ma famille furent autorisés à venir me voir ; inutile que j'entendisse des paroles susceptibles de me perturber et de nourrir les chimères qui peuplaient mon esprit. Ordre fut donné aux gardes et aux serviteurs de ne pas aborder les questions sensibles en ma présence.


  Néanmoins, aux bribes que je glanais de-ci de-là, je comprenais qu'un grand désarroi était ressenti au-delà des murailles de la Ville d'Elua. J'avais l'espoir au cœur.


  Et puis, quelque cinq jours après que ma fièvre était tombée, j'entendis un garde un peu négligent raconter à une femme de chambre, à l'instant où elle entrait dans mes appartements, que Barquiel L'Envers et Ysandre étaient en train de se quereller dans la salle du trône.


  L'Envers n'avait pas assisté au spectacle des Carthaginois le soir de la pleine lune ; il était hors les murs de la Ville cette nuit-là.


  Je me débattis avec mes vêtements - l'épuisement faisait trembler mes mains - puis je traversai le salon.


  —Il faut que je lui parle, dis-je. Tout de suite.


  —Oh non ! s'exclama le garde. Ce n'est pas possible, Altesse.


  —Du diable que si, répondis-je. Ote-toi de mon chemin.


  Il se mit devant moi.


  —Va chercher messire Joscelin et dame Phèdre, ordonna-t-il à la servante d'un ton inquiet. Ils sont dans la salle du trône avec la reine.


  Elle hocha la tête et s'en fut en courant.


  A tâtons, je trouvai ma ceinture d'épée et tirai ma lame. Mon bras tremblait.


  —Ote-toi de mon chemin.


  Le garde leva les mains.


  —Ne faites pas ça, Altesse. Vous êtes souffrant.


  Je grinçai des dents.


  —Je veux juste parler à L'Envers. Ote-toi de là !


  Il obéit.


  Je passai devant lui, l'épée à la main. Par Elua ! je ne pouvais pas leur reprocher de vouloir me protéger de moi-même. La folie avait fait de moi un monstre. Comment oublierais-je ce souvenir ? Mais elle était partie désormais -ou du moins, elle avait rejoint ces recoins sombres où demeure tapi ce genre de choses dans les abîmes de l'âme.


  Pour le moins, je priais qu'il en fût ainsi.


  Suivi à la trace par le garde alarmé, je sortis de mes appartements en titubant. Je remontai le long couloir et descendis le vaste escalier de marbre blanc vers le rez-de-chaussée du palais. Je tenais à deux mains mon épée dressée devant moi. Des gens s'enfuyaient en criant ; ils avaient entendu parler de mes divagations. D'autres gardes arrivèrent et m'encerclèrent. Je les ignorai et poursuivis mon chemin de mon pas incertain.


  Les portes de la salle du trône étaient fermées. Des éclats de voix me parvenaient depuis l'autre côté. Je pointai mon épée sur les gardes de faction.


  —Laissez-moi entrer.


  Ils pâlirent.


  —Ce n'est pas possible, Altesse, dit l'un d'eux.


  Mes genoux tremblaient.


  —Ouvrez !


  Quelqu'un me saisit par-derrière, m'immobilisant les bras comme Joscelin l'avait fait. Quelqu'un d'autre me retira mon épée des mains. Je jurai et me débattis, bloqué par les corps de plusieurs gardes.


  Les portes de la salle du trône s'ouvrirent à la volée et Barquiel L'Envers en sortit d'un pas rageur, le visage blême de fureur. La vision de ma lutte pitoyable face aux gardes l'arrêta net ; il posa sur moi un regard de suprême dédain.


  —La belle histoire d'amour éternel que c'était, hein ? cracha-t-il, la mine dégoûtée.


  Puis il tourna les talons et s'éloigna, suivi par une petite escorte de ses hommes d'armes.


  —Attendez !


  Ses mots vibraient encore à mes oreilles. Un courant de force et de terreur mêlées me traversa. Je ruai et m'arrachai de l'emprise des gardes, me remis debout et m'élançai derrière lui.


  L'Envers pivota sur lui-même tout en tirant son épée.


  —Reste au large, espèce de fou, dit-il d'un ton glacé. Ou par Elua ! je jure de t'embrocher.


  Je parvins à m'arrêter avant de m'empaler.


  —Vous vous souvenez, haletai-je. Sidonie et moi. Vous vous souvenez.


  —Malheureusement. (Le regard de ses yeux violets s'étrécit.) Et toi ?


  Je hochai la tête, pantelant sur mes jambes.


  —Pouvons-nous parler, messire ? Je vous en supplie.


  Il resta silencieux un instant.


  —Récupérez son épée, dit-il finalement à l'un de ses hommes, avant de se tourner vers moi. Suis-moi, me dit-il.


  En toute autre occasion, le dernier endroit au monde où j'aurais voulu me retrouver seul en compagnie du duc Barquiel L'Envers était bien ses appartements privés, entouré d'hommes à lui. Mais ce jour-là, je lui étais désespérément reconnaissant de m'y conduire. Il éloigna ses hommes hors de portée de voix, m'installa confortablement dans un divan, me servit une généreuse ration d'alcool, s'en versa une pour lui-même, puis prit place en face de moi.


  —Je t'écoute.


  Je n'avais plus rien à perdre. Je lui racontai tout.


  Claudia Fulvia, la Guilde invisible et ses menaces. Canis et ma mère. Ma lettre à Diokles Agallon et notre marché. Carthage. L'eunuque Sunjata, Gillimas. Les événements de la nuit de la pleine lune. Ptolémée Solon et Cythera. Mon mois de démence, et la folie environnante dans laquelle je m'étais retrouvé en recouvrant mes esprits.


  —Putain de Carthage, dit L'Envers lorsque j'en eus fini. Je le savais.


  —Alors, je ne suis pas fou ? demandai-je.


  —Tu l'as été. (Ses yeux scrutèrent mon visage.) Fou à hurler à la lune à ce que j'ai pu entendre. Mais sur cette question, difficile de se prononcer. (Il vida son verre d'un trait et le remplit de nouveau, avant de s'abîmer dans la contemplation du liquide ambré.) En toute sincérité, j'avais déjà entendu parler de cette Guilde, il y a des années, au Khebbel-im-Akkad, mais sans pouvoir vérifier son existence par moi-même. Ce qui est sûr, en revanche, c'est que la Ville d'Elua tout entière, hommes, femmes et enfants, est convaincue que Carthage est notre meilleure alliée, et que la Dauphine de Terre d'Ange est tombée amoureuse d'un prince carthaginois, avec qui elle a pris la mer, joyeuse et le cœur léger. Tu as raison sur ce point. On leur a fait quelque chose.


  —Mais seule la Ville est touchée ? demandai-je, plein d'espoir.


  Barquiel L'Envers émit un reniflement.


  —La Ville et tous ceux qui étaient dedans. Pratiquement tout le Parlement. L'armée royale et son commandant. L'amiral de la flotte royale et une grande partie de ses hommes. Le Cruarch d'Alba.


  Je sentis la bile me remonter dans la gorge.


  —Tous les leviers du pouvoir du royaume.


  Il hocha la tête. Il me parut soudain vieux et fatigué.


  —Et Ysandre a dans l'idée d'envoyer l'armée sur la frontière aragonaise pour donner du poids aux menaces de Carthage. (Il se passa une main sur le visage.) Je vais te dire, mon garçon. Si c'est un stratagème de ta mère pour te mettre sur le trône, j'ai bien envie de la laisser faire. Je préfère encore voir un fils de traître se chauffer le cul sur le trône plutôt que ma propre nièce devenue un pion entre les mains de Carthage. Et à l'extérieur des murailles de la Ville, il y a des centaines de milliers de D'Angelins qui sont de mon avis.


  —Je ne crois pas que ce soit ça. L'eunuque m'a dit qu'il servait deux maîtres. (Je secouai la tête.) Au fond, peu importe. Il faut que je parte.


  —Ah ? fit L'Envers en haussant les sourcils.


  —Sidonie a besoin de moi, répondis-je simplement. Je dois partir.


  Barquiel L'Envers me tint sous le feu de son regard pendant un long, très long moment. Lentement, une expression d'incrédulité absolue envahit son visage aux traits burinés. Il lâcha un rire étouffé.


  —Oh, par les couilles d'Elua ! Tu l'aimes vraiment ?


  Les larmes me piquaient les yeux.


  —Immensément, messire.


  —Par les couilles d'Elua ! répéta L'Envers, stupéfait. Et par les sept enfers, que faisons-nous maintenant, Imriel de la Courcel ? Lever une armée ? Prendre sa flotte à Quintilius Rousse et faire voile vers Carthage ? Comment agir sans déclencher une guerre civile dans le royaume de Terre d'Ange ?


  —Nous ne pouvons pas, dis-je. Il faut briser le sortilège.


  —Cythera. (Il passa une main dans ses cheveux coupés ras.) Tu es sûr que ce n'est pas le fruit d'un de tes rêves enfiévrés ?


  —Aussi sûr que je puis l'être. Sunjata m'a dit que la fièvre s'en irait au bout d'un mois, et c'est arrivé. Je dois essayer, dis-je. Je ramperai et supplierai s'il le faut. Si Ptolémée Solon sait comment défaire ce qui a été fait, je ferai tout ce qu'il faut pour l'obtenir. Néanmoins, j'ai besoin de votre aide pour quitter la Ville, messire.


  —Si ce n'est pas le produit de ta folie, tu sais sacrément bien ce qu'il va te demander ce Ptolémée Solon, dit L'Envers sur un ton sarcastique. Le pardon pour Melisande Shahrizai.


  Je ne répondis rien.


  L'Envers poussa un soupir.


  —Par l'enfer, j'aimerais savoir si je peux te croire ou non.


  —Je ne mens pas, dis-je avec raideur.


  —Effectivement. (Il me jeta un regard.) Je ne crois pas que tu mentes. Mais je ne sais pas avec certitude si tu as retrouvé toute ta tête. Et puis, je ne suis pas convaincu que tu n'es pas un pion dans l'un des stratagèmes de ta mère. Est-ce le cas ?


  « Vous avez de la chance que votre mère vous aime. »


  —Je ne sais pas, répondis-je en toute honnêteté. Mais si c'est le cas, est-ce que cela rend la situation vraiment pire que ce qu'elle est en l'état ? (Il ne répondit rien. Je bus une gorgée tout en réfléchissant.) Envoyez des hommes en Alba, messire. Il reste un membre de la maison Courcel à même de monter sur le trône. Alais. Si vous réunissez une délégation suffisamment importante de D'Angelins et d'Albans pour convaincre Ysandre que quelque chose ne va pas, si vous en discutez raisonnablement avec elle au lieu de crier, alors peut-être acceptera-t-elle de laisser Alais sur le trône le temps que l'on puisse défaire ce qui a été fait.


  —Alais ! s'exclama L'Envers, surpris. Cette demi-portion de fille ?


  —Elle est deuxième dans l'ordre de succession au trône, répliquai-je. Et elle a l'âge de femme. Elle a eu dix-huit ans l'hiver dernier.


  —C'est vrai, dit-il d'un ton méditatif.


  —En outre, elle a l'oreille du Maître du détroit, ajoutai-je. S'il y a quelqu'un que Drustan accepterait d'écouter, c'est bien Hyacinthe. Je suis certain qu'il acceptera de nous aider. Il représente une puissance immense à lui seul, et il s'y connaît en magie. De même que les ollamhs. (Je songeai à Berlik.) De même que le Maghuin Dhonn. Cela vaut la peine de demander.


  —Ce sera tout ? demanda L'Envers, avec une pointe d'ironie.


  —Examinez les archives royales, suggérai-je. La Secrétaire des présences a consigné les débats de la dernière session du Parlement... ainsi que l'audience publique au cours de laquelle Ysandre m'a sommé de traîner ma mère devant la justice si je voulais vraiment épouser Sidonie. Il y a forcément des traces écrites qui permettront d'établir la vérité et de contester la validité de la position de Carthage. Vous pouvez recruter des érudits extérieurs à la Ville pour compiler ces documents.


  —Pendant que tu feras voile vers Cythera pour retrouver ta mère, et que personne n'aura l'œil sur Carthage, dit-il.


  —Vous avez un meilleur plan ? demandai-je en écartant les mains.


  —Malheureusement non, marmonna L'Envers. (Il se leva et se mit à arpenter la pièce.) Tu n'as pas tort. Au minimum, cela pourra calmer les ardeurs d'Ysandre et l'empêcher d'envoyer l'armée contre l'Aragonia, au risque de déclencher une guerre civile. Et il y aura une héritière légitime sur le trône. (Il s'interrompit.) Pas de pardon pour Melisande. L'idée d'une grâce est inacceptable. (Une moue d'insondable dégoût passa sur son visage.) Néanmoins, je suppose que nous pouvons commuer sa peine en exil en échange de l'aide de Ptolémée Solon.


  Mon cœur bondit dans ma poitrine.


  —Alors vous m'aiderez ?


  —Par les dieux, je dois vraiment avoir perdu la tête. (Sa bouche se tordit.) Je jure sur Elua le béni que si tu échoues, si tu trahis ou si tu as été dupé, je consacrerai ce qui me reste de vie à te traquer pour te tuer. (Ses yeux violets étaient mortellement sérieux.) Pas d'intrigue, pas d'artifice. Je te tuerai et j'assumerai le châtiment.


  Je songeai à Astegal à la maison du Jasmin, les bras passés autour des épaules de deux adeptes. Et au lendemain matin, à l'aube, lorsqu'il était apparu, l'œil cerné et le sourire aux lèvres. Puis je pensai à Sidonie dans son lit, ensorcelée, toute disposée à écarter les cuisses pour le recevoir en elle. Tout mon corps se tétanisa et je me mis à trembler de fureur.


  —Duc Barquiel, dis-je, animé de la plus absolue sincérité. Si j'échoue dans cette entreprise, vous me rendrez le plus immense des services en me tuant.


  Il me gratifia d'une courte inclinaison du buste.


  —De quoi as-tu besoin ?


  Je le lui dis ; pas de grand-chose en vérité. Mon cheval, mon épée, mes canons d'avant-bras, quelques provisions. Essentiellement, j'avais besoin de quitter la Ville d'Elua et de gagner Marsilikos sans que personne n'envoyât de gardes à mes trousses pour le bien de ma propre sécurité.


  —Es-tu en mesure de chevaucher ? demanda L'Envers, pragmatique. Tu as l'air à moitié mort de faim et aussi faible qu'un nouveau-né du jour.


  Je haussai les épaules.


  —Je ferai avec.


  Il émit un reniflement.


  —Je vais prendre des dispositions pour un transport par barge. Tu penses que tu peux convaincre tes gardiens de te laisser aller faire des offrandes au temple d'Eisheth dans trois jours d'ici ?


  —Je crois, oui. (Un petit sourire fleurit sur mes lèvres.) En fait, ce n’est pas une mauvaise idée du tout.


  —Très bien. (Du bruit nous parvint depuis le couloir menant aux appartements de L'Envers. Il tourna la tête.) Ah ! Je suppose que quelqu'un est venu s'assurer que je ne t'ai pas ouvert le ventre. Je m'étonne qu'il leur ait fallu si longtemps. (Il me tendit la main.) Le temple d'Eisheth, dans trois jours d'ici.


  Je me levai et lui serrai la main.


  —Merci, messire.


  Barquiel L'Envers affermit sa prise.


  —N'échoue pas.


   



  Chapitre 15


   


  Ce ne fut pas très difficile de convaincre Phèdre et Joscelin de m'amener au temple d'Eisheth ; de fait, ils trouvèrent l'idée excellente. J'avais suffisamment récupéré pour que Lelahiah Valais ne jugeât pas cette sortie comme risquée. Quant à Phèdre et Joscelin, ils y virent un signe positif indiquant que je comprenais que j'avais besoin d'être soigné.


  Je me sentais horrible.


  Je détestais l'idée d'avoir à trahir leur confiance. Comme si je n'avais pas déjà eu suffisamment de raisons de les aimer, ils étaient restés à mon chevet pendant ma démence, à prendre soin de moi tandis que les chimères dévoraient mon esprit. Les choses que j'avais dites demeuraient gravées dans ma mémoire. Et lorsque, enfin, j'avais émergé des ténèbres, ils m'avaient accueilli avec un bonheur qui me faisait défaillir, oubliant dans l'instant tous les mots que j'avais pu prononcer.


  Et là, je m'apprêtais à partir.


  Je ne voyais aucune autre solution. J'avais tenté sans relâche de les convaincre de la réalité au sujet de Carthage. Elua sait qu'ils avaient des motifs de nourrir quelques doutes. Barquiel L'Envers n'était pas seul. Même s'il était le seul à avoir poussé les choses aussi loin avec la reine, le royaume au-delà des murailles de la Ville était plein de gens stupéfaits.


  Mais ils ne m'écoutèrent pas. La folie qui m'avait protégé joua contre moi. J'étais devenu fou - « à hurler à la lune », avait dit L'Envers, avec la bave aux lèvres. Tous les souvenirs qui venaient contredire les croyances instillées par la magie carthaginoise s'étaient envolés. Lorsque je rappelai à Phèdre ses recherches sur Cythera, lorsque je rappelai à Joscelin comment l'idée lui était venue d'envoyer Ti-Philippe frayer avec les marins de Quintilius Rousse, ils prirent tous deux une mine grave et inquiète, avant de changer de sujet.


  J'imaginais bien quels souvenirs mon insistance pouvait évoquer.


  Moi, attaché à mon lit, en train de hurler au sujet de Cythera.


  Jamais ils ne me laisseraient partir ; pas à ce moment-là. Avec le temps, peut-être parviendrais-je à entamer leur conviction. Lorsque L'Envers aurait rassemblé une délégation, lorsqu'ils auraient pris conscience que, en dehors des murailles de la Ville, des milliers de personnes partageaient ce qu'eux voyaient comme mes chimères, alors les choses pourraient commencer à changer. Cela étant, même à ce stade, mon histoire conserverait des accents de folie. L'Envers était disposé à jouer cette carte, car il était dos au mur, et qu'en outre, peu lui importait que je vive ou que je meure. Je n'avais aucun moyen de prouver la véracité de mes dires. Les gens en dehors de la Ville pouvaient corroborer ma relation avec Sidonie et l'engagement que j'avais pris de traquer ma mère ; pas l'existence de la Guilde invisible, si bien dissimulée dans ses oripeaux de secrets ; pas les aveux que j'avais arrachés de force à Gillimas d'Hiram. Et bien entendu, pas mon entrevue avec Sunjata, la nuit de la pleine lune. Il s'en fallait encore de bien longtemps avant que ces histoires pussent prendre, aux yeux de ceux mystifiés par le sortilège carthaginois, autre chose que l'aspect d'un délire enfiévré.


  Et moi, je ne pouvais pas attendre.


  Pas pendant qu'Astegal... Ah, par les dieux ! Je ne supportais pas l'idée.


  Je me mis donc à jouer les patients modèles. Je passai de longues heures de ma fastidieuse convalescence à rédiger une lettre pour exprimer mes regrets et mon chagrin de dix mille manières différentes. J'implorais leur pardon. Je leur disais que je les aimais. Et donc, trois jours après mon tête-à-tête avec Barquiel L'Envers, deux des personnes que j'aimais le plus au monde m'escortèrent joyeusement au temple d'Eisheth, où mon intention était de les trahir.


  Le temple était édifié autour d'une source dont les eaux avaient, disait-on, des propriétés curatives. C'était un lieu à la fois gracieux et fort onéreux. De nombreuses personnes venaient y séjourner pendant des jours pour prendre des eaux bienfaisantes. La grande prêtresse, une femme brune d'âge moyen vêtue de sa tunique du bleu de la mer, vint nous accueillir dans la cour du temple. Je la reconnus ; elle était présente lorsque j'étais allé au grand temple d'Elua dans la Ville convaincre les représentants des ordres d'Elua le béni et de ses Compagnons de la sincérité de mon amour pour Sidonie. Elle ne montra aucun signe laissant entendre que nous eussions pu nous rencontrer auparavant.


  —Soyez le bienvenu, prince Imriel, dit-elle en s'inclinant devant moi. Puissiez-vous trouver la guérison ici.


  Les yeux me piquaient.


  —Merci.


  Je me tournai vers Phèdre et Joscelin. La journée était belle ; le soleil faisait comme un halo d'argent autour des cheveux blonds de Joscelin et illuminait la tache écarlate dans les yeux noirs de Phèdre. Ils souriaient, heureux, aveugles et sourds au fait que le monde était tombé en morceaux autour de nous. Mon cœur était douloureux à l'idée de ce que je m'apprêtais à commettre.


  —Je vous aime, dis-je à mes parents adoptifs. Je vous aime tous les deux.


  —Nous serons ici. (Phèdre se haussa sur la pointe des pieds pour déposer un baiser sur ma joue.) Tu as ton offrande ?


  Ma gorge se serra.


  —Oui.


  —Bois longuement, me conseilla Joscelin.


  —Je vais faire ça, murmurai-je en clignant des yeux pour en chasser les larmes.


  Puis je les laissai, Phèdre et Joscelin, les parents de mon cœur, pour me remettre entre les mains d'un homme qui aurait voulu me voir mort depuis le jour où j'étais né. Je suivis la prêtresse qui me conduisit jusqu'au sanctuaire intérieur - un petit jardin de rocailles. La source bouillonnait doucement, le long de pierres moussues sur lesquelles brûlaient des chandelles votives ; leurs flammes étaient pratiquement invisibles dans le soleil. La statue d'Eisheth montrait une femme, presque deux fois plus grande qu'une humaine, agenouillée au bord de l'eau, les mains en coupe. La mousse s'élançait à l'assaut de ses flancs de marbre. La coupe de ses mains contenait les cendres d'autres offrandes.


  —Faites votre offrande. (Une main posée sur mon dos, la prêtresse m'invita à m’agenouiller.) Buvez et trouvez la guérison.


  Je m'agenouillai et elle partit.


  La tête d'Eisheth était baissée ; un rideau de cheveux de marbre dissimulait ses traits. L'humilité. Les pierres moussues étaient humides sous mes genoux. A tâtons, je cherchai le paquet attaché à ma ceinture, puis versai mon offrande d'encens dans ses mains. Hysope et résine de cèdre. De longues bougies étaient soigneusement disposées en tas à ses pieds. J'en pris une et l'allumai à une chandelle votive, pour ensuite enflammer l'encens. Une volute de fumée odorante s'éleva des mains de la statue ; le soleil y fit naître des reflets bleutés.


  —Eisheth miséricordieuse, accorde-moi la guérison, murmurai-je. Accorde-nous-la à tous.


  Dans le creux de mes mains, je pris de l'eau de la source et bus. L'eau était fraîche, avec une petite note minérale et acidulée. Je bus longuement.


  —Vous êtes prêt, Altesse ? demanda une voix masculine derrière moi.


  C'était l'un des gardes de L'Envers, qui me faisait signe depuis l'entrée ; il tenait un manteau gris plié sur un bras. Il n'eut même pas besoin de me conseiller de me hâter. Je le rejoignis rapidement, ceignis mes épaules du manteau et en rabattis la capuche pour me dissimuler le visage.


  —Par ici. (Il me conduisit le long d'un large couloir, avant de bifurquer dans un petit hall utilisé par les initiés et les acolytes au service des prêtres. Je devinai qui avait l'usage de ces lieux, car il me désigna une silhouette recroquevillée au sol.) Attention au corps.


  Je l'enjambai avec précaution.


  —Vous ne l'avez pas... ?


  Le garde secoua la tête.


  —Il aura une bosse sur le crâne, rien de plus.


  J'étais rassuré. Barquiel L'Envers avait la réputation d'être impitoyable. Au moins était-il efficace également. Son homme me conduisit avec promptitude et sûreté à travers les couloirs de l'arrière du temple. A un moment, nous dûmes nous camoufler à la hâte dans une remise emplie d'écorces de saule pour échapper au passage de deux acolytes, mais nous parvînmes à quitter le temple par la poterne. Un carrosse des plus anodins attendait ; un autre garde était sur le siège du cocher.


  —Montez. (Le premier garde ouvrit la portière et me poussa d'une bourrade ferme et résolue. Je me laissai glisser sur la banquette et il suivit, criant l'ordre du départ au postillon.) En route !


  L'homme fit claquer son fouet et notre attelage s'ébranla.


  —Merci, dis-je au garde.


  —Ne me remerciez pas. (Son visage était fermé.) J'obéis aux ordres, rien d'autre. Pour moi, c'est un mystère que Sa Grâce vous vienne en aide.


  —L'amour du pays ? dis-je.


  —En quoi le fait de vous mener sur je ne sais quelle île étrange est-il supposé être utile ? (Son expression s'anima très légèrement pour révéler l'étendue de sa stupéfaction.) Peu importe. Si ça se trouve, il a finalement trouvé un moyen de se débarrasser de vous.


  —Si ça se trouve, répétai-je, en me demandant s'il pouvait y avoir du vrai dans ses paroles.


  Le carrosse nous conduisit jusqu'aux quais. Barquiel L'Envers était là, devant une vaste barge marchande, en train de tapoter nerveusement sa ceinture d'épée. Je descendis du coche, en veillant bien à garder ma capuche rabattue.


  —Tout est à bord, dit L'Envers en désignant le bâtiment d'un signe du menton. Ton cheval, tes affaires. Le passage est payé jusqu'à Marsilikos. Après ça, tu seras seul.


  Je pris une profonde inspiration.


  —Merci, messire.


  —Le capitaine et l'équipage sont sûrs, dit-il. Ils étaient en dehors de la Ville lorsque c'est arrivé. Je les ai payés pour qu'ils se taisent, et ils me craignent suffisamment pour obéir. Si vous avez besoin d'aide à Marsilikos, voyez la fille de la dame de Marsilikos. Elle n'était pas à la Ville elle non plus.


  —Je le ferai. (Je marquai une hésitation, puis pris la lettre que j'avais écrite dans ma poche intérieure.) Je n'ai pas le droit de vous demander encore un service...


  Les lèvres de L'Envers s'amincirent.


  —Demande.


  —C'est pour Phèdre et Joscelin. (Je lui tendis la lettre.) Je n'y révèle rien. Et je sais que vous ne pouvez pas la leur remettre immédiatement. Pas avant que je sois loin, et pas avant que vous ayez mobilisé une délégation suffisante qu'ils écouteront, au lieu de vous accuser de m’avoir enlevé. Mais c'est important pour moi. Je leur dois la vie. Je leur dois tout ce que je suis.


  Il la prit.


  —Quoi d'autre ?


  —Sidonie, dis-je doucement. Si j'échoue, si j'ai été trompé... (Ma voix se brisa.) Vous pourrez vous venger sur moi, je ne m'en soucie pas. Mais je vous en prie... Quelles que soient les apparences, elle n'est pas partie de son plein gré. Pas vraiment.


  Quelque chose dans le visage tanné et buriné de L'Envers s'adoucit.


  —Je sais.


  Ma gorge était nouée.


  —Tout ce que vous pourrez faire pour la sauver.


  —Imriel. (Barquiel L'Envers posa ses mains sur mes épaules.) Elle est de mon sang. Pourquoi diable pensais-tu que je voulais tant la protéger de toi ? (Ses doigts s'incrustaient dans ma chair.) Je ferai tout mon possible.


  —Merci, murmurai-je.


  Il me relâcha.


  —Allez, disparais.


  Je partis.


  Engoncé dans mon manteau, je montai à bord de la barge. Je n'étais pas sot au point d'accorder une confiance aveugle à L'Envers. Avant de partir pour de bon, je m'assurai que tout était bien comme il l'avait promis. C'était le cas. Le Bâtard était à fond de cale, l'air passablement mécontent. Je restai un instant avec lui, son museau hérissé de poils drus entre mes mains. Mes fontes étaient soigneusement rangées dans une cabine ; il y avait aussi une bourse généreuse. Ma ceinture d'épée et ma dague étaient là ; je me harnachai de pied en cap. L'effort me fit trembler les doigts, mais je me sentis instantanément plus fort.


  Ensuite, j'allai prévenir le capitaine de la barge que tout était paré. C'était un Eisandin d'allure taciturne ; une lueur d'incertitude luisait dans ses yeux.


  —Vous êtes bien certain de vouloir faire ça, Altesse ? demanda-t-il.


  Le soleil jouait à la surface du fleuve Aviline. Dans le lointain, j'apercevais les murs du palais rutilant dans la lumière. Quelque part dans la Ville derrière nous, Phèdre et Joscelin se promenaient dans les jardins extérieurs du temple d'Eisheth ; l'inquiétude devait commencer à s'insinuer en eux. Peut-être même étaient-ils déjà alarmés, avertis qu'un intrus avait assommé un jeune initié et que j'avais moi-même disparu.


  Et ailleurs, à Carthage, Astegal, prince de la maison de Sarkal, nommé général du Conseil des Trente, lissait sa barbe écarlate en rêvant d'empire, en se prélassant sous le regard ensorcelé de ma Sidonie - qu'il avait peut-être même déjà épousée à cette heure. Sidonie qui ne l'aimait pas, mais qui l'avait suivi de son plein gré.


  Je grinçai des dents.


  —Oui, j'en suis sûr.


  Le capitaine - Gilbert Dumel, de son nom - donna ses ordres.


  —Avirons, souquez !


  Les amarres furent larguées et les cordes lancées à bord. Des marins agiles bondirent par-dessus le vide entre le quai et le plat-bord, qui allait s'élargissant. Les rameurs tirèrent, dans un concert de grognements. L'Envers et ses hommes n'étaient nulle part en vue, déjà repartis.


  Un départ, un de plus ; d'autres adieux.


  Par les dieux, comme j'étais fatigué.


  Le manteau gris flottait autour de moi. J'entendais les murmures de l'équipage, pleins de spéculations. Je baissai la tête, adoptant la même posture qu'Eisheth, et tendis une main pour m'accrocher au bastingage de proue chauffé par le soleil.


  L'amour.


  «Tu le trouveras et le perdras, encore et encore. »


  Un prêtre d'Elua m'avait dit ces mots bien longtemps auparavant. C'était vrai. Il y avait eu tant d'amours dans ma vie que j'avais trouvés, puis perdus. Tant de trésors que j'avais laissé filer entre mes doigts. Mais celui-là, non. Je ne le permettrais pas.


  Pas Sidonie.


  

   


  Chapitre 16


   


  La barge descendit tranquillement le cours du fleuve. Je restai à distance et consacrai de longues heures à la pratique de la discipline cassiline, dans un effort pour recouvrer mes forces. Pendant ce temps, les rives couvertes de verdure défilaient de part et d'autre.


  Avec prudence et circonspection, Gilbert et ses hommes m'octroyèrent une grande couchette, un peu à l'écart. Les histoires de la Ville étaient parvenues jusqu'à eux ; le prince Imriel devenu fou, attaché à son lit pendant ses crises de délire. J'avais peut-être l'air guéri, mais la peau de mes poignets portait encore les stigmates de mon mal.


  Néanmoins, ils tinrent parole ; personne n'ébruita la nouvelle de ma présence à bord. J'en conclus que c'était l'un des avantages d'être sous la protection de Barquiel L'Envers. Il était un personnage dont nul ne voulait se faire un ennemi.


  Et puis, indéniablement, ils étaient tous effrayés. D'une certaine manière, Carthage avait réussi à frapper au cœur même de Terre d'Ange, et personne ne comprenait comment.


  Au fil des jours, je retrouvai ma forme. Par le passé, j'étais déjà revenu de plus loin encore. Berlik m'avait presque tué ; en comparaison, ce n'était rien.


  Lutter contre le désespoir était plus difficile.


  Mon corps lentement se raffermissait, mais le sentiment de lassitude persistait. Cela n'avait rien à voir avec un excès d'exercice. Non, c'était la peur de m'être mis sur les épaules un fardeau que je serais incapable de porter. J'avais échoué en Vralia. J'avais renoncé et je m'étais préparé à abandonner ma traque de Berlik ; pour finir, c'était lui qui était venu me chercher.


  Là, les choses étaient différentes. Pour Dorelei, j'avais eu une soif immense de vengeance. J'avais voulu que son esprit pût reposer en paix ; j'avais eu besoin d'apaiser mon chagrin. Et j'avais voulu faire de mon mieux pour estomper l'ombre de culpabilité qui planait au-dessus de Sidonie et moi. Néanmoins, j'aurais pu vivre malgré l'échec, aussi horrible et amer eût-il été.


  Mais pas cette fois.


  Je poussai donc mon corps dans ses ultimes retranchements, jusqu'à ce que tous mes muscles se missent à trembler, goûtant un sombre réconfort à la sensation de mes forces recouvrées. Je m'obligeai à ne pas penser à Sidonie et Astegal ; c'était bien trop dangereux. La simple idée m'emplissait de fureur et de désespoir - et de craintes ravivées pour le bon équilibre de mon esprit. Des ténèbres y étaient tapies, instillées par la piqûre de l'aiguille de l'eunuque. Je ne devais surtout pas leur céder.


  Nous atteignîmes la vaste embouchure de l'Aviline, qui s'ouvrait sur la mer. La barge mit le cap à l'est, le long de la côte, en direction de Marsilikos. Je contemplais l'immense étendue d'eau au sud, en songeant aux terres qui s'étiraient au-delà.


  Cythera.


  Carthage.


  A l'instar de Tiberium, Carthage avait régné sur un empire immense autrefois. Bien avant qu'Elua le béni vînt errer à la surface de la terre, Carthage avait conquis l'Aragonia, et même contracté des alliances avec ceux qui vivaient dans le pays qui deviendrait Terre d'Ange. Puis Carthage avait marché sur Tiberium. Les armées des deux nations s'étaient combattues sans qu'aucune ne parvînt à l'emporter.


  Pour finir, la balance avait penché d'un côté. L'armée de Carthage avait été vaincue sur le sol tibérien, et ses rêves d'empire avaient été brisés. L'étoile de Tiberium avait brillé pendant un temps, jusqu'à finir par être éclipsée à son tour.


  Et Carthage cherchait à renouer avec la gloire, en s'appuyant sur la plus sombre des magies.


  Mais Carthage pouvait être arrêtée ; je devais le croire. Quel que fût le sortilège produit par les horlogistes, il n'était pas aussi terrible que tout ce dont j'avais été le témoin au Drujan. Là-bas, les Aka-Magi avaient fait de la folie une arme pour détruire une armée akkadianne tout entière, en retournant contre elle-même sa propre férocité. Ils étaient capables de tuer par la pensée. Pourtant, Phèdre avait réussi à les abattre... Phèdre, Joscelin et tous les braves du zénana.


  Je devais le croire.


  Le Dôme de la Dame rutilait de mille feux lorsque nous atteignîmes Marsilikos. Une activité fébrile régnait dans le port, empli d'un nombre étonnant de navires de Quintilius Rousse. Il y avait des marins de la flotte absolument partout. Je n'osai pas traîner sur les quais en quête d'un passage pour Cythera. Dès que le Bâtard fut débarqué, je remerciai Gilbert et ses hommes et m'en allai. Je chevauchai en direction de la cité, aux prises avec mon cheval d'humeur rétive, transpirant à grosses gouttes sous mon ample manteau. J'avais certes recouvré une certaine vigueur, mais pas autant que je l'aurais souhaité.


  Dans les rues de Marsilikos, tout le monde ne parlait que d’une seule et unique chose - qui me mettait bien mal à l'aise. Je pris une chambre sous un faux nom dans une modeste auberge, puis je donnai une pièce à un gamin pour porter un billet à la fille de la dame de Marsilikos, Jeanne de Mereliot. Ensuite, je m'installai dans la salle de la taverne pour boire une bière en écoutant les conversations.


  Toutes disaient la même chose. Roxanne de Mereliot, son fils Gérard, et tous les membres de leur suite, étaient revenus de la Ville d'Elua persuadés que Terre d'Ange était l'allié de Carthage. En termes vagues, ils avaient parlé d'une merveille dont ils auraient été les témoins, puis s'étaient extasiés de l'histoire d'amour entre Astegal et Sidonie.


  Personne ne comprenait goutte à ces mystères.


  D'aucuns évoquaient des pots-de-vin d'une ampleur inimaginable, une hypothèse à laquelle les présents de la délégation de Carthage apportaient un certain poids. Ici et là, quelques fidèles soutenaient que c'était sûrement un stratagème concocté par Ysandre et Drustan pour plonger Carthage dans la confusion, par la flatterie et la complaisance. Pour autant, personne ne parvenait à expliquer en quoi cela pouvait se révéler utile, d'une manière qui pût justifier le sacrifice de Sidonie.


  Et puis, d'autres chuchotaient au sujet d'une noire magie, exécutée à la lueur d'une lune de sang, et au sujet de Carthage elle-même, une terre dont les dieux étaient si terribles qu'ils exigeaient autrefois qu'on leur sacrifiât des nouveau-nés et des enfants.


  J'écoutais tout cela en grinçant des dents, si fort que mes mâchoires finirent par devenir douloureuses.


  Le gamin de la taverne ne tarda pas à revenir avec un message de Jeanne de Mereliot me demandant de la rejoindre toute affaire cessante dans le hall de l'Académie de médecine. J'avais presque oublié qu'elle était elle-même chirurgienne de plein droit. Elle était de la lignée d'Eisheth ; l'art de la guérison coulait dans son sang.


  Ce n'était pas très loin, si bien que je m'y rendis à pied, toujours emmitouflé dans les pans de mon manteau, en nage dans la chaleur, mettant mon corps à l'épreuve pour accroître son endurance. Rares étaient les personnes dans la cité de Marsilikos qui auraient pu mettre un nom sur mon visage, mais il y en avait quelques-unes. Une fois, j'avais chevauché en compagnie de Gérard de Mereliot et d'une escorte des hommes de la dame de Marsilikos. Avec ma chance, je risquais fort de croiser l'un d'eux.


  Bien heureusement, il n'en fut rien.


  A l'Académie, je me présentai sous l'identité de Cadmar de Landras. C'était le nom d'un garçon que j'avais connu bien des années auparavant, lorsque j'étais enfant au sanctuaire d'Elua. Je ne sais pour quelle raison, c'était le premier nom qui m'était venu à l'esprit, hormis le fait peut-être que c'était un élément de mon passé que personne ne pourrait jamais relier à Imriel de la Courcel. J'en avais avisé Jeanne dans mon billet ; on me conduisit à son cabinet de travail sans me poser la moindre question.


  —Imr... (Jeanne se ressaisit in extremis en m'apercevant. Nous avions passé une nuit ensemble une fois, ou du moins, quelques heures d'une nuit. La miséricorde d'Eisheth peut prendre bien des formes. Ses yeux d'un gris brumeux parurent s'agrandir.) Tu as... (Elle secoua la tête.) Merci, dit-elle au serviteur qui m'avait escorté. Vous pouvez nous laisser.


  —Le salut, Jeanne, dis-je lorsque la porte fut refermée.


  —Tu as une mine affreuse, dit-elle gentiment.


  —J'ai déjà eu pire, répondis-je. Crois-moi.


  Jeanne m'examina avec un regard de chirurgienne.


  —Tu as été très malade. Tu ne devrais pas être sur les routes, Imriel. Pas comme ça.


  —Je n'étais pas malade. (Je pris une chaise et m'assis.) J'étais complètement fou, Jeanne. Mais c'est passé, et aujourd'hui, je suis la seule âme qui était présente dans la Ville d'Elua la nuit de l'éclipsé de la lune à ne pas croire que Carthage et Terre d'Ange sont alliés, et que Sidonie de la Courcel est tombée amoureuse d'un prince carthaginois.


  —C'est ce que tu disais dans ta lettre. (Des larmes brillaient au coin de ses yeux ; des larmes causées par la lassitude et l'impuissance.) Au nom d'Elua le béni ! que s'est-il passé cette nuit-là ? (D'un ample geste du bras, Jeanne désigna son bureau encombré d'ouvrages et de rouleaux.) J'ai cherché des réponses à cette question. Nous avons tous cherché. Mais rien dans l'histoire ne vient nous éclairer. Jamais, semble-t-il, des milliers de personnes n'ont ainsi en même temps été le jouet d'une illusion.


  —C'était un tour, dis-je. Un sortilège.


  —Tu l'as vu ? demanda-t-elle. Qu'ont-ils fait ?


  L'espoir vibrant dans sa voix me fit mal. Je secouai la tête.


  —Je n'ai pas vu grand-chose. Un homme m'a plongé une aiguille dans le corps. (Machinalement, je portai une main à mon flanc.) Là. Il m'a dit que j'allais devenir fou, mais que c'était pour me protéger. Il a ajouté que la fièvre ne durerait qu'un mois, et que je devrais ensuite aller voir Ptolémée Solon à Cythera pour lui demander de défaire ce qui a été fait. C'est pour ça que je suis ici. J'ai besoin de ton aide pour trouver un passage pour Cythera.


  —Une aiguille. (Une expression étrange était apparue sur le visage de Jeanne. Elle se pencha sur moi et posa une main sur mon front.) Tu imagines l'impression que donne ton histoire ?


  —Oui. (Je pris sa main dans la mienne.) Mais c'est vrai. Ma mémoire fonctionne parfaitement. Je me souviens de toi. Tu es venue dans ma chambre pour m’offrir le répit. La miséricorde d'Eisheth. Tu as ouvert toutes les fenêtres. Je me souviens, Jeanne. Tes cheveux noirs répandus sur l'oreiller, semblables à quelque plante marine. Le vent frais sur ma peau. Tu étais tendre et douce, et j'avais tant besoin de ça. En partant, tu m'as dit qu'Eisheth avait un faible pour les très beaux marins.


  Ses doigts frémirent entre les miens.


  —Ce n'est pas parce que tu as ces souvenirs-là que le reste est vrai.


  —Oui, mais si c'est quand même le cas ? demandai-je.


  Elle ne répondit pas immédiatement, mais se mit à fouiller parmi les livres et papiers qui encombraient son espace de travail. Son visage montrait une intense concentration ; assis, je la regardai faire.


  —Là, dit Jeanne en me fourrant sous le nez un ancien volume de cuir tout craquelé.


  Du doigt, elle m'indiqua un passage, rédigé en hellène.


  Je le lus.


  « Pour provoquer la folie, forger une aiguille d'argent, faite d'un métal qui n'a jamais vu la lumière du soleil, de la longueur d'une main d'homme. L'oindre de la sueur du front d'un dément mélangée à la bave d'un crapaud cornu. Pendant une année, l'exposer à la lumière de la pleine lune. Plongée dans la chair ou les organes, elle provoque un état de folie pour la durée d'un cycle lunaire. »


  Je sentis mon sang se glacer dans mes veines.


  —Quel est ce livre ? D'où vient-il ?


  —C'est un précis consacré aux affections occultes rédigé par Cleon de Naxos, répondit Jeanne. Il a passé des années à compiler les récits et témoignages de personnes dont on disait qu'elles avaient été victimes de sorcellerie. (Elle haussa les épaules.) Personne n'y a jamais apporté crédit, mais la bibliothèque de l'Académie en détient une copie. A titre de curiosité je suppose. Je l'ai empruntée en désespoir de cause.


  —Cleon de Naxos mentionne-t-il l'existence d'un antidote ? demandai-je.


  —Non. (Le regret assombrissait son regard.) Il est mort depuis plus de deux siècles. Il y a une note à la fin du volume indiquant que son intention était de constituer un ouvrage recensant les cures occultes, mais pour autant que je sache il ne l'a jamais fait.


  —Dommage. (Je refermai le livre.) C'est toujours quelque chose.


  Un souvenir me traversa l'esprit : celui de la douleur infligée par l'aiguille de Sunjata plongée dans mon flanc. Je frémis. La sueur d'un dément et la bave d'un crapaud. Par les dieux.


  —Tu es sûr que ça va ? demanda Jeanne.


  —Oui, ça va aller. (Je lui rendis l'ouvrage.) Jeanne, écoute-moi. C'est Barquiel L'Envers qui m'a aidé jusqu'ici. Il est le seul parmi les pairs et dignitaires du royaume à n'avoir pas été présent dans la Ville d'Elua cette nuit-là. Il va œuvrer à constituer une délégation pour demander à Ysandre de renoncer au trône en faveur d'Alais jusqu'à ce que nous trouvions un moyen de défaire ce qui a été fait.


  —L'Envers t'a aidé ?


  Il y avait de l'incrédulité dans sa voix.


  —Il est au désespoir lui aussi. (Un sourire flotta sur mes lèvres.) Ou désireux de se débarrasser de moi. Parle-lui de ce livre. A tout le moins, c'est une preuve supplémentaire que je n'ai pas l'esprit peuplé de chimères laissées par la fièvre. Et puis, peut-être existe-t-il encore d'autres textes contenant d'autres réponses ?


  Un air de grande résolution s'imposa sur ses traits.


  —Cela vaut la peine de chercher.


  —M'aideras-tu à gagner Cythera ?


  Jeanne me considéra longuement.


  —Je ne devrais pas. Je me demande si ce ne serait pas aller à l'encontre de mon serment de chirurgienne.


  —« Ne commets aucun mal », dis-je doucement en songeant au médaillon de Canis. Jeanne, crois-moi lorsque je te dis que tu me ferais bien plus de mal en me refusant ton aide.


  —La Dauphine ? demanda-t-elle d'un ton empreint de compassion.


  Je hochai la tête ; les mots soudain me manquaient.


  Jeanne poussa un soupir.


  —Je vais le faire.


  —Merci. (Je pris ses mains et les embrassai.) Merci. Merci.


  —Ce n'est rien. (Un instant de silence se fit. Jeanne de Mereliot retira une de ses mains des miennes pour me caresser la joue avec cette douceur apaisante dont je me souvenais si bien. Ses yeux gris étaient limpides, graves et jolis.) J'ai une chambre ici à l'Académie si tu veux y rester cette nuit. (Un petit sourire passa sur ses lèvres.) Et je te rassure, elle est bien mieux tenue que mon cabinet de travail.


  Le répit.


  La miséricorde d'Eisheth.


  Je comprenais ce qu'elle me proposait, et je le désirais aussi, bien plus que je ne l'aurais cru. Une bénédiction à emporter avec moi, le souvenir d'une grâce pour me préserver des souvenirs de la folie qui m'emplissaient de honte. Le havre d'une nuit, un talisman contre la pensée de Sidonie dans le lit d'Astegal.


  Mais tout cela viendrait estomper d'autres souvenirs.


  Sidonie baignée par la lumière de la lune, le visage dans la pénombre. La sueur de l'amour en train de sécher sur notre peau.


  «Je t'aime. Beaucoup, beaucoup. Enormément. »


  « Toujours », avais-je dit. « Toujours et à jamais. »


  C'étaient ces souvenirs auxquels je devais m’accrocher ; c'étaient eux qui me donnaient détermination et courage. Je ne pouvais pas me permettre de les laisser filer, de les amoindrir de quelque manière que ce fût. Je craignais de m'effondrer si cela arrivait.


  —Tu es aussi gentille que belle, dis-je à Jeanne. Une grande part de moi-même ne rêverait de rien d'autre. Mais je crains que ta bonté ne signe le relâchement de ma volonté.


  Elle me sourit de nouveau, mais avec une petite note de regret.


  —Alors j'enverrai un message à Cadmar de Landras à l'auberge. Promets-moi de prendre soin de toi.


  —C'est un long voyage par la mer, répondis-je. Je n'aurai rien d'autre à faire que de me reposer tranquillement.


  Jeanne fronça les sourcils sous le coup d'une pensée subite.


  —Pourquoi L'Envers te laisse-t-il partir seul et en secret ? Crois-tu vraiment qu'il espère se débarrasser de toi ?


  —Je ne crois pas, non, répondis-je en secouant la tête. C'est une longue histoire, dont il est dangereux de tout connaître. Mais celui qui m'a enfoncé l'aiguille dans le corps, celui qui m'a dit d'aller à Cythera pour voir Ptolémée Solon, était un envoyé de ma mère. Il me l'a dit lui-même.


  Elle retint son souffle.


  —Melisande ?


  —Elle-même, répondis-je sur un ton d'ironie.


  —Pourquoi ? demanda Jeanne, stupéfaite.


  —Elle est la maîtresse de Solon. Cela, je l'ai découvert par moi-même. Au-delà de ça... (Je secouai la tête.) Elua seul peut savoir. Mais si Solon se montre disposé à apporter son aide, c'est uniquement parce que je suis le fils de Melisande.


  —Melisande, répéta Jeanne. Au nom d'Elua ! (Elle laissa filer un rire.) Quelle ironie ce serait si les intrigues de Melisande Shahrizai offraient à Terre d'Ange les clés de son salut.


  Je n'avais pas songé à cela en ces termes.


  Mais au diable l'ironie. Les dieux pouvaient bien rire, pour peu que les vieux comptes fussent soldés et les vieilles blessures refermées. J'étais las à en mourir de tout cela. Tout ce que je voulais, c'était effacer cette folie. Je voulais gommer le chagrin et la confusion qui avaient déferlé sur le royaume. Je voulais que Terre d'Ange redevînt lui-même. Je voulais que la mémoire revînt à ceux que j'aimais. Je voulais Sidonie.


  Sidonie dans mes bras, dans mon cœur; à sa place.


  Là où nous nous entendions si bien.


  —Je prie pour qu'il en soit ainsi, dis-je.


  —Et moi aussi, murmura Jeanne. Qu'Elua me pardonne, mais moi aussi.


   



  Chapitre 17


   


  Aux alentours de midi le lendemain m'arriva un message de Jeanne de Mereliot.


  Aux petites heures de l'aube, j'avais emmené le Bâtard galoper dans la campagne à l'extérieur de la cité ; j'avais pu rejeter la capuche de mon manteau et lâcher la bride à mon cheval pour qu'il se défoulât jusqu'à en oublier les frustrations du voyage à fond de cale.


  Jamais je n'aurais dû partir avec lui ; c'était par pur égoïsme que je l'avais fait. Je savais qu'il me fallait mener seul l'aventure dans laquelle je m'étais engagé. Pour autant, comme il était bon d'avoir la compagnie d'un être vivant.


  Le Bâtard était hors d'haleine à notre retour, les naseaux évasés et ses flancs tachetés écumants. Je donnai une pièce au garçon d'écurie de l'auberge pour être sûr qu'il fût bien bouchonné.


  A l'intérieur, le message m'attendait.


  —Messire Cadmar ? (L'aubergiste me tendit une missive scellée.) Pour vous.


  Je la lus et ne pus retenir un rire.


  Jeanne m'avait réservé un passage à bord de L’Aeolia, le navire tibérien qui m'avait ramené à Marsilikos... Combien de temps auparavant ? Pas tout à fait quatre années. J'avais l'impression que toute une vie s'était écoulée ; il faut dire que dans ce laps de temps, j'avais vécu une vie entière d'homme.


  L’Aeolia mettait les voiles à l'aube le lendemain. Je passai une soirée tranquille à Marsilikos, à boire des pots de bière et à dîner de côtelettes d'agneau, tout en écoutant s'exprimer le désarroi et la confusion de mes compatriotes.


  C'était une souffrance.


  Et ils souffraient.


  Ils étaient étonnés, effrayés et en proie à la plus grande confusion. Je sentais l'inquiétude s'insinuer en moi. Je priais pour que L'Envers parvînt à garder son calme, et pour que la délégation qu'il s'apprêtait à constituer réussît à faire entendre raison à Ysandre. Car dans le cas contraire, la peur et la confusion ne tarderaient pas à se transformer en colère. L'Envers, les nobles de moindre rang et le peuple d'Angelin avaient la force du nombre avec eux, mais Ysandre avait Ghislain no Trevalion et l'armée royale. Si les choses tournaient mal, elles pouvaient devenir vraiment affreuses.


  Je dormis mal cette nuit-là, d'un sommeil peuplé de rêves agités, et je m'éveillai aux petites heures grises d'avant l'aube. Une servante ensommeillée m'apporta du pain et du miel pour déjeuner, puis j'allai quérir le Bâtard à l'écurie et me mis en route pour le port.


  Le ciel commençait à s'éclaircir lorsque j'y arrivai ; je trouvai L’Aeolia sans difficulté. Une silhouette un peu ronde que je connaissais bien était sur le pont en train de crier ses ordres.


  —Le salut, capitaine Oppius ! criai-je depuis le quai.


  Il se pencha par-dessus le bastingage ; son double menton tremblota.


  —Vous !


  —Cadmar de Landras, répondis-je.


  Les yeux rusés d'Oppius da Lippi se plissèrent.


  —Eh bien, si vous êtes le mystérieux passager envoyé par une certaine dame, vous feriez mieux de vous hâter de monter à bord avant que quelqu'un reconnaisse ce diable tacheté que vous montez !


  Elua ! quel idiot j'étais ! Bien sûr, le royaume comptait d'autres chevaux tachetés, mais le Bâtard était aisément reconnaissable, de sorte que si on se mettait en quête du pauvre prince Imriel parti à pied après avoir perdu l'esprit, un homme en manteau par cette chaleur montant un cheval à la robe tachetée risquait d'éveiller les soupçons. Je ne devais qu'à la chance sûrement de n'avoir pas encore été repéré.


  Je compris du même coup que, malgré mes dénégations, je n'avais pas nécessairement les idées aussi claires que je l'aurais voulu. Pendant que les hommes d'Oppius se hâtaient de descendre la passerelle, je mis pied à terre, détachai mes fontes et m'obligeai à respirer lentement. Comme de juste, le Bâtard renâcla à l'idée de monter à bord ; je dus utiliser mon manteau pour lui bander les yeux. Tout doucement, tête découverte et exposée à la vue de tous, je parvins à lui faire franchir la planche et à le mener dans la cale, sans cesser de penser un instant que le soleil montait au-dessus de l'horizon et qu'un nombre croissant de marins arrivaient sur le port. Je ne m'autorisai pas le moindre soupir de soulagement avant que nous fussions tous deux embarqués, le Bâtard dissimulé aux yeux de tous et moi de retour sous l'abri de mon manteau.


  —Alors ? (Le capitaine Oppius vint à moi de son pas chaloupé lorsque je remontai de la cale, pâle et tremblant. Il me tendit la main.) Cadmar de Landras, c'est bien ça?


  Je la lui serrai.


  —Jusqu'à ce que nous soyons en mer, oui.


  —J'ai entendu de drôles de choses à votre sujet. (Oppius inclina la tête sur le côté.) Pour tout dire, il n'y a guère de nouvelles de Terre d'Ange ces jours-ci qui ne soient pas plus stupéfiantes que l'enfer.


  Je hochai la tête.


  —Je sais, messire capitaine. Je ne le sais que trop bien.


  Oppius m'étudia un long moment, si longtemps d'ailleurs que je commençai à devenir nerveux, puis son visage poupin se fendit d'un grand sourire.


  —En tout cas, vous ne donnez pas l'impression de divaguer. Et les dieux du dessus savent que s'il reste une personne dans cette cité qui a encore la tête sur les épaules, c'est bien la fille de la dame de Marsilikos. (Il me tapota l'épaule.) Partons pour Cythera.


  J'avais essuyé l'une des pires tempêtes de mon existence à bord du navire commandé par Oppius da Lippi. C'était un capitaine de premier plan, l'un des meilleurs qui fût ; et si ses hommes se moquaient gentiment de lui dans son dos, ils le respectaient et œuvraient avec une joyeuse efficacité. Nous ne tardâmes pas à prendre la mer.


  Lorsque nous eûmes quitté la rade où les navires de Quintilius Rousse étaient à l'ancre, je retirai mon manteau. Debout à la proue, je renouai avec l'habitude du roulis sous mes pieds, du claquement et du faseyement des voiles, tandis que le Dôme d'or de la Dame diminuait derrière nous.


  Un départ de plus.


  D'autres adieux.


  Initialement, mon voyage pour Cythera devait être le dernier de ma vie ; celui qui m'exonérerait enfin de tous les péchés commis par ma mère. D'une manière ou d'une autre, mon intention avait été de ramener Melisande couverte de chaînes pour la livrer au bourreau. Je n'avais pas eu hâte de me mettre en route ; Sidonie avait dit vrai : c'était beaucoup demander. Néanmoins, je m'y serais mis. Pour nous, oui ; pour tous ceux qui étaient tombés pendant l'invasion des Skaldiques, et pour ceux qui avaient survécu et souffert. Pour Claude de Monluc, qui avait perdu son père. Pour Grainne, la dame des Dalriada, qui avait perdu son frère jumeau. Pour le pauvre Jean Le Blanc, dont la femme s'était suicidée à cause des atrocités commises sur elle par les Skaldiques.


  Pour tous.


  Et là, au lieu de cela, je partais supplier ma mère de m'aider à sauver Terre d'Ange et tous ceux que j'aimais. Ce n'était même pas une ironie ; c'était bien au-delà. Quelque chose de si vaste que je n'en distinguais même pas les contours. Tout ce que je pouvais faire, c'était prier que Melisande aimât effectivement beaucoup son fils.


  C'était un long périple, mais au moins le temps se maintenait, tandis que l'été peu à peu cédait le pas à l'automne. Nous suivîmes la chaleur, au long de la côte des Caerdiccae Unitae en direction du sud. Je tins la promesse que j'avais faite à Jeanne en ne soumettant pas mon corps à des exercices trop violents. Je pratiquais ceux de la discipline cassiline, mais sans excès, ni de manière obsessionnelle.


  Petit à petit, ma vigueur et mon endurance revinrent. La nourriture à bord était correcte, et Oppius m'invita à partager ses repas dans les quartiers du capitaine. Je mangeais bien et reprenais du muscle, jusqu'à retrouver ma silhouette normale et non plus celle de quelque victime d'une famine. Lorsque je retirais ma chemise pour goûter la chaleur du soleil, mes côtes ne saillaient plus. Ma peau prenait un beau hâle, avec lequel mes cicatrices rosâtres contrastaient.


  «Tu ne devrais pas être aussi appétissant. »


  « Cette chose pleine de cicatrices ? »


  La première fois qu'il me vit torse nu, Oppius ne put retenir un sifflement.


  —Jupiter Optimus ! Que vous est-il arrivé ?


  —C'est une longue histoire, répondis-je.


  Il haussa les épaules.


  —Nous avons tout le temps.


  Je passais de longues heures à jouer aux dés et à bavarder avec Oppius. J'appris que L’Aeolia était au port de Marsilikos pour récupérer un chargement de vin du Namarre qui n'était jamais arrivé, mystérieusement détourné vers Carthage. Jeanne de Mereliot avait trouvé Oppius à un moment où il était quelque peu désemparé, et tout à fait disposé à amener un passager unique à Cythera. Elle l'avait payé plus que généreusement pour cette course. J'espérais avoir un jour la possibilité de lui revaloir ça.


  Au fil du voyage, nous discutâmes longuement de la question de Carthage. Je dis à Oppius tout ce que je savais, en omettant toutefois ce qui concernait la Guilde invisible. C'était un détail que je n'avais révélé qu'à L'Envers. En cas de danger, j'estimais qu'il était de taille à se défendre.


  A mon grand étonnement, Oppius ne se montra pas enclin à douter de mon histoire.


  —Mauvaise magie, dit-il en accompagnant ses paroles d'un geste pour détourner le mauvais œil. Nous autres marins sommes superstitieux, mais chacun d'entre nous a vu des choses étonnantes au cours de sa vie. Je n'aime pas la tournure de tout cela. Si Carthage conquiert l'ouest, elle va forcément se tourner vers l'est ensuite.


  —Que savez-vous au sujet de Ptolémée Solon ? demandai-je.


  Oppius fit une moue.


  —Pas grand-chose. A Cythera, on l'appelle le Singe savant.


  —Le quoi ?


  Il sourit.


  —Le Singe savant. Il est connu pour être un érudit de haute volée, plus ou moins passé maître dans l'étude de toutes sortes d'arcanes. Et il est également connu pour être aussi laid que l'enfer. Mais il est juste, ajouta-t-il. Cythera a connu bien des troubles par le passé. L'île a été occupée si souvent que, sans lui, les Hellènes et les Ephésiens s'y égorgeraient joyeusement, tandis que les Akkadians feraient de leur mieux pour les écraser tous. Depuis que Solon a été nommé gouverneur, l'île connaît la paix.


  —Que savez-vous au sujet de sa maîtresse ?


  —Ah, oui. (Oppius se tapota le ventre du bout des doigts.) La déesse de Paphos redescendue sur terre pour s'unir à son mari divin. Vénus et Vulcain, la déesse de l'amour et le forgeron difforme. J'ai entendu cette rumeur. (Il me jeta l'un de ses regards particulièrement avisés.) Votre mère ?


  —Difficile à croire, répondis-je. Mais on dirait bien.


  Nous passâmes l'extrémité des Caerdiccae Unitae et obliquâmes vers l'est. Carthage était quelque part derrière nous. Carthage et Sidonie. J'avais l'impression qu'un fil invisible me tirait par le cœur. Plus je m'éloignais d'elle et plus les choses devenaient douloureuses. Des souvenirs me hantaient. Nous avions fait l'amour dans le cuveau le jour de l'arrivée d'Astegal dans la Ville d'Elua. «Je ne le déteste pas», m'avait dit Sidonie tout en glissant le long de mon phallus. «Je te demande seulement de ne pas accepter de l'épouser», avais-je répondu.


  Par les dieux.


  Elle avait ri, m'avait embrassé, puis m'avait promis de n'en rien faire. Puis le monde entier avait basculé sous une lune de sang ; et Sidonie s'en était allée joyeusement avec Astegal, sous les vivats de la Ville en liesse, tandis que j'étais attaché à un lit, à tirer sur mes liens jusqu'à avoir les poignets et les chevilles en sang, hurlant que je devais aller à Cythera.


  Je voulais voir Astegal mort.


  J'avais déjà souhaité la mort d'autres hommes. Berlik. Il avait tué Dorelei et notre fils à venir. J'avais juré d'accomplir ma vengeance. Mais plus tard, j'avais compris son acte, ainsi que les raisons pour lesquelles il l'avait fait. À la fin, il avait cherché sa propre mort pour faire pénitence, et j'avais pleuré après l'avoir tué. C'était une histoire que je n'avais pas souvent racontée.


  Il y en avait eu d'autres encore.


  Le Mahrkagir. Sa mort paraissait impensable; son nom même signifiait «Conquérant de la mort». Mais j'avais prié pour qu'il mourût. Nous avions tous prié dans le zénana. J'avais prié aussi pour que Jagun mourût - le seigneur de guerre tartare qui avait fait de moi sa chose et m'avait marqué comme une bête. La mort du Mahrkagir m'avait laissé empli de crainte stupéfaite ; celle de Jagun m'avait fait jubiler.


  Et il y avait eu un autre homme encore ; un homme qui avait volé la femme d'un autre pour l'épouser de force, le duc de Valpetra. Par les dieux. J'avais joué un rôle dans son trépas. Je ne le connaissais même pas, mais je l'avais haï pour ce qu'il avait fait. Après qu'il avait enlevé la fille, il s'était tenu devant le prince de Lucca en la tenant par le poignet, menaçant de la tuer. J'avais fondu sur lui et lui avais tranché la main à hauteur du poignet pour la libérer. Helena. Elle s'appelait Helena. Je ne la connaissais pas non plus. Mais je me souvenais de l'air d'orgueil et de désespoir mêlés sur son visage.


  D'une manière horrible, ce qui se passait était encore pire.


  Astegal n'avait pas pris Sidonie contre son gré ; il avait tout simplement emporté sa volonté. Son esprit et son cœur lui-même. Tout ce qui faisait que Sidonie était Sidonie. Il l'avait violée dans le sens le plus profond du terme. Songer à ce qu'il pourrait lui faire me terrifiait. Toute cette témérité et cette absence d'inhibition, cette passion farouche et franche, tout ce qui jusqu'alors m'avait à la fois ravi et stupéfait... Elua le béni ! si Astegal détruisait cela, s'il conduisait Sidonie à se mépriser elle-même, je le tuerais lentement.


  Les jours passèrent, un à un.


  Cythera approchait.


  La vue de la côte rocheuse de l'île me frappa comme un poing au creux de l'estomac. Ma mère était là. Je ne l'avais plus vue depuis mes onze ans. Et alors, je lui avais jeté ses crimes au visage et j'étais parti. Dans toutes mes méditations au cours de ce long voyage, pas une fois je ne m'étais autorisé à penser que j'allais effectivement la voir en chair et en os. Et là, je me laissais aller à l'idée ; et je m'en sentais à la fois malade et incertain.


  —Vous allez bien ?


  Oppius posa une main sur mon épaule ; le port de Paphos apparaissait au loin dans la lumière du matin.


  Mes ongles s'enfoncèrent dans la lisse du bastingage.


  —Nous verrons bien.


  Paphos était un lieu de taille modeste, bien plus que je ne l'avais pensé. Une cité portuaire, pimpante et menue, nichée au pied d'un flanc montagneux. Tout paraissait paisible. Je distinguai quelques navires marchands et de nombreux bateaux de pêche. Une simple forteresse gardait l'entrée de la rade ; plus loin, il y avait un petit palais. Une promenade courait sur toute la longueur du port ; un marché animé le jouxtait. De jolies villas disséminées çà et là, des constructions de briques jaune pâle. Des temples. Le demi-cercle d'un amphithéâtre.


  Je tentai d'imaginer ma mère déambulant sur la promenade au bras d'un homme suffisamment hideux pour être surnommé le «Singe savant», flanqués de serviteurs portant des parasols. Je secouai la tête. Je n'y parvenais pas.


  Nous pénétrâmes dans le port sans qu'aucune autorité ne se fût manifestée. Oppius ordonna à ses marins d'affaler les voiles et nous manœuvrâmes à la rame ; L’Aeolia glissa doucement en direction du quai. Une poignée de cavaliers sortirent de la forteresse, puis longèrent la promenade. Le temps qu'Oppius eût achevé l'amarrage de son navire, ils nous attendaient.


  —Que venez-vous faire ? cria le chef en hellène.


  —Par les dieux, j'ai l'impression d'avoir déjà vécu ce moment, pas vrai ? murmura Oppius à mon intention. Nous amenons un passager, cria-t-il ensuite au chef du port de l'île de Cythera. Mais je n'aurais rien contre un peu de commerce s'il y a moyen d'établir des contacts.


  Le maître du port rit.


  —Il y a toujours moyen. C'est bon, descendez à terre !


  Mes jambes tremblaient lorsque je descendis la passerelle. J'étais arrivé et j'aurais voulu disposer d'une journée supplémentaire pour réfléchir et me préparer. Je m'apprêtais à encaisser la réaction du maître du port lorsqu'il reconnut le visage de Melisande Shahrizai sur mes traits.


  Elle ne fut pas celle que j'avais attendue.


  Il siffla entre ses dents.


  —Ah, je vois ! Un des siens, hein ?


  Je n'étais pas certain de la réponse la mieux appropriée.


  —Je suis venu faire une demande au gouverneur.


  —Solon, hein ? (Le maître du port cligna de l'œil. C'était un type mince au teint olivâtre et au visage grêlé, avec un accent qui me rappelait celui de Canis.) Très bien. Il vous recevra. Les curiosités l'intéressent toujours. Et vous en êtes une, c'est sûr. (Il regarda le Bâtard qu'on débarquait.) Belle bête. Comment vous appelez-vous ?


  —Cadmar, répondis-je. Cadmar de Landras.


   



  Chapitre 18


   


  Le maître du port, qui s'appelait Mehmed, dépêcha l'un de ses hommes pour me conduire jusqu'à une pension décente. Ce n'était pas une auberge à proprement parler, mais une gracieuse villa surplombant le flanc ouest du port, perdue dans les bougainvillées et entourée de hauts palmiers-dattiers.


  L'endroit était tenu par une veuve nommée Nuray. Elle écarquilla les yeux en m'apercevant, mais ne dit rien, se contentant de me saluer d'une inclinaison du buste, puis de me conduire à ma chambre - spacieuse, agréable et bien meublée.


  J'étais dans la ville de Paphos ; je respirais le même air que ma mère.


  C'était une sensation très, très étrange.


  Mehmed avait promis de faire part de ma demande à Ptolémée Solon. Oppius avait promis de ne pas repartir sans ma bénédiction.


  Je m'occupai moi-même du Bâtard, refusant l'aide du garçon d'écurie de Nuray. Mon cheval souffrit mes soins attentifs, non sans me jeter de fréquents regards chargés de reproche.


  —Je suis désolé, lui dis-je. Sincèrement.


  A quoi avais-je bien pu penser ? Jamais je n'aurais dû le soumettre à un aussi long voyage en mer. Ce n'était pas une nécessité. Je n'avais pas voulu me retrouver seul, voilà tout. Des semaines sans se dégourdir les pattes, sans voir la lumière du soleil. Le Bâtard était en moins bonne forme que moi.


  Et pourquoi avais-je donné un faux nom à Mehmed ? Je n'étais pas sûr au juste. « Un des siens », avait-il dit. « Un. » Qu'est-ce que cela signifiait ?


  Je ne savais pas et cela me mettait mal à l'aise. Je me méfiais de moi et de ce que j'avais pu faire ou dire. Poussé par les souvenirs de ma démence, par l'urgence de la situation, j'avais manqué de prudence. Je songeai à Bodeshmun l'horlogiste alignant ses miroirs dans la Ville d'Elua avec un soin méticuleux. Je repensai à son petit sourire dans sa barbe lorsque Sidonie et moi suivions ses préparatifs, si parfaitement certain de ce qui allait se produire.


  Je ne pouvais pas me permettre la moindre imprudence.


  La plus petite erreur.


  J'attendis donc. Je profitai des bains de la villa. Nuray envoya une blanchisseuse s'occuper de mon linge, raidi par le sel et la crasse. Pendant qu'il séchait au soleil, étendu dans une petite cour intérieure, je m'installai sur une terrasse au-dessus du port, vêtu d'une épaisse tunique de lin, où je dégustai un repas de poulpe grillé, de pommes de terre cuisinées à l'huile d'olive et de saucisses assaisonnées à la coriandre. Je contemplai les vagues qui se brisaient sur un amas rocheux à l'ouest, projetant des nuées d'écume vers le ciel. A quelques lieux de là, il y avait, disait-on, l'endroit où la déesse hellène de l'amour avait pour la première fois foulé le sol des mortels.


  J'inspirai profondément l'air marin que ma mère respirait. Une atmosphère un peu humide, salée, adoucie par les effluves floraux et l'odeur des fruits mûrs. Le sel et le miel. Mon esprit se mit à vagabonder. Je me souvins du jour où je m'étais agenouillé pour Sidonie, avec sur les yeux le bandeau qu'elle avait jeté. Le petit coup de cravache sur mes épaules. Ses doigts libérant mes yeux bandés ; son pardon. Son odeur, de sel et de miel. Le sourire dans sa voix lorsqu'elle m'avait demandé de faire pénitence. Ah ! Elua ! L'amour contenu dans ses paroles. Avec quel plaisir j'avais accompli ma contrition.


  Le goût de Sidonie.


  Par les dieux, quelle souffrance.


  —Seigneur ? (Une voix de Cythera s'exprimant en hellène ; ce même accent qui mêlait tant d'influences. C'était une jeune femme, l'une des servantes de Nuray.) Il y a un message pour vous.


  Le soleil rutilait à la surface de la mer. Je me levai.


  —Oui.


  Elle s'inclina.


  —Le gouverneur souhaite que vous dîniez avec lui ce soir. Il vous verra au coucher du soleil.


  Lorsque l'heure arriva, j'y allai.


  J'appréhendais ce qui allait suivre. Je ne savais pas au juste à quoi m'attendre. Je me rendis au palais à cheval. Le Bâtard allait d'un pas tranquille le long de la promenade. Le soleil était bas sur les eaux du port ; le paysage tout entier était noyé dans une lumière d'or liquide. Ma mère était là quelque part. Je me demandai si j'allais la voir ce soir-là. Cette pensée me mettait la chair de poule.


  Le palais était un édifice charmant, construit pour l'agrément et absolument pas pour la défense. Ses hautes portes et fenêtres voûtées permettaient de jouir de la fraîcheur de l'air de la mer. Je fus accueilli dans la cour et conduit dans un salon surplombant le port; le couchant s'encadrait dans les fenêtres.


  Ptolémée Solon m'attendait.


  Seul.


  Le gouverneur de Cythera était un homme de petite taille à la peau brune et au visage ratatiné surmonté d’une chevelure grise et rêche. On devinait au premier coup d’œil d'où lui venait son surnom. Ses yeux bruns étaient ronds et lumineux, entourés de rides. D'autres rides marquaient les côtés de sa large bouche. Disgracieux, à coup sûr. Et aussi très difficile à déchiffrer. Il me considéra sans rien dire.


  Je m'inclinai devant lui.


  —Le salut, seigneur. Merci de votre hospitalité.


  —Cadmar de Landras, dit doucement Ptolémée Solon. Vous savez, je me suis interrogé pendant près d'une heure. (Du doigt, il se tapota le crâne.) Et je n'oublie jamais rien. Landras. C'est là où vous avez grandi, n'est-ce pas ?


  —Oui, répondis-je.


  —Bien. (Ses yeux ronds cillèrent.) Le salut, prince Imriel de la Courcel.


  Je luttai contre l'envie de regarder partout autour de moi.


  —Merci, messire.


  —Appelez-moi Solon. (Il me gratifia d'un petit sourire.) Elle n'est pas là, si c'est ce que vous vous demandez.


  Je me détendis quelque peu.


  —Fort bien.


  —Bien sûr, elle est ici. Sur Cythera. (Solon servit deux coupes de vin.) Mais elle dispose de sa propre villa. J'ai pensé que ce serait mieux si nous parlions d'abord en privé. Vous avez dit que vous aviez une demande à me faire. Je suis curieux de faire la connaissance d'un jeune homme qui a le cœur suffisamment insensible pour trahir sa mère en la conduisant à la mort, et en même temps l'incroyable témérité de venir implorer son aide dès lors que ses plans ne se déroulent pas comme prévu. (D'un geste, il m'invita à le rejoindre.) Venez, asseyez-vous et prenez un verre de vin avec moi.


  J'acceptai et pris place à une table devant la fenêtre. Il s'assit en face de moi.


  —Savez-vous quels crimes elle a commis ? demandai-je.


  —Oh oui. (Il but une gorgée.) Mais tout de même.


  Je regardai par la fenêtre. Les navires dansaient sur l'eau dans la rade ; les flamboyances du couchant donnaient l'impression qu'ils flottaient à la surface d'un lac de feu.


  —Que voulez-vous que je vous dise ? Oui, j'ai accepté la charge de traîner ma mère devant la justice. Des milliers de personnes sont mortes parce que Melisande Shahrizai s'est rendue coupable de haute trahison. Elle a été condamnée à mort avant même ma naissance. Je ne peux aller nulle part dans le royaume sans croiser quelqu'un qui me traite de fils de traître, qui me rappelle avoir perdu un être cher à cause des péchés de ma mère. Je ne peux pas épouser la femme que j'aime. (Je tournai la tête pour regarder fixement Solon.) Eh oui, mes plans ne se sont pas déroulés comme prévu. Aujourd'hui, en toute franchise, je suis désespéré.


  Il prit une nouvelle gorgée.


  —Au moins, vous êtes honnête.


  —Avez-vous envoyé Sunjata ?


  —Pas exactement. (La lumière du soleil allumait des lueurs dans ses yeux ronds.) Votre mère s'en est chargée.


  —Avez-vous forgé une aiguille d'argent, avant de l'oindre de la sueur du front d'un dément mélangée à la bave d'un crapaud cornu ? demandai-je sur un ton ironique.


  La lueur dans ses yeux flamboya.


  —Cela a fonctionné ?


  Je lui montrai les marques à mes poignets.


  —Il a fallu m'attacher à mon lit.


  Solon examina les cicatrices.


  —Intéressant, dit-il pensivement. (Il me tapota la main.) Je suis désolé de ces inconvénients, mais c'est la seule solution que j'ai trouvée. Et pour être parfaitement honnête, je n'étais pas certain du résultat. De l'aiguille ou de la folie, ajouta-t-il. Il faudra que vous me racontiez comment sont les effets.


  —Horribles, répondis-je. M'aiderez-vous si je le fais ?


  La partie inférieure du cercle solaire glissa derrière l'horizon ; sa lumière passa du doré à l'orange.


  —Je n'ai pas encore pris de décision, répondit Solon sur un ton de parfaite franchise. Cela dépend de vous et de ce que vous offrez. Cela dépend de votre mère et de ce qu'elle souhaite. Cela dépend des axes de puissance et de connaissance impliqués dans cette affaire.


  —La Guilde invisible ? demandai-je.


  Il fit une moue.


  —Non, non, non. Je n'ai rien à voir avec eux, dit-il avec un petit geste dédaigneux de la main. Oh, bien sûr, je connais tout d'eux. Il y a bien longtemps, mon parent Ptolémée Dikaios m'a proposé de les rejoindre. J'ai accepté de suivre la formation, mais j'ai refusé de jurer allégeance quand elle a été finie. Comme vous en somme, non ?


  —Pas tout à fait, répondis-je.


  Solon haussa les épaules.


  —La connaissance donne le vrai pouvoir. Et cependant, le pouvoir corrompt. Pas tous ceux qui l'exercent, mais la plupart. Quoi qu'il en soit, j'avais soif d'apprendre. Et donc, il y a bien longtemps, j'ai décidé de chercher la connaissance, de la collecter et de l'amasser. Et je me suis imposé le plus grand défi qui soit : user de la connaissance et de ses pouvoirs aussi rarement que possible, voire jamais, au service de mes propres désirs.


  Je haussai les sourcils.


  —Voilà qui est pour le moins étonnant, messire.


  —Vous croyez ? (Il cligna des yeux.) Considérez le cas de votre mère. Elle a amassé une quantité de connaissances considérable, qu’elle a utilisées au service de ses propres objectifs. Elle a plongé une nation dans la guerre. Elle a déchiré sa famille. Pour finir, elle a tout perdu.


  Ce n'étaient pas exactement les paroles d'un homme follement épris. Sourcils froncés, je m'efforçai de cerner plus précisément Ptolémée Solon. Le soleil s'enfonça encore. Une jeune femme vêtue d'une ample tunique vint allumer des lampes à l'aide d'une longue bougie.


  —Il y a un fruit qui pousse au sud de Carthage, reprit Solon une fois que la fille fut sortie. Lorsqu'il est vert, c'est un poison. On ne peut le manger sans risque que lorsqu'il est parfaitement à maturité. Je l'ai goûté une fois dans ma jeunesse. Il y avait une forme de danger et d'excitation à faire ça. Et lorsque je l'ai eu mangé, je n'avais plus qu'un seul désir : y goûter encore. Votre mère est comme ce fruit.


  —Je vois, dis-je.


  —Pas tout à fait. (Il inclina la tête sur le côté.) Je vieillis. J'avais cru être au-delà du point où l'on succombe à ses tentations. Le fruit, j'ai su lui résister. Le serment que je m'étais fait, je l'ai tenu. Mais à mon grand chagrin, j'ai constaté que j'étais incapable de résister au plaisir délicieux et coupable de ramper aux pieds de votre mère. (Il rit devant mon expression.) Ah, Imriel ! Le monde est plein de délices inattendus.


  —Elua sait combien cela est vrai, marmonnai-je.


  La partie supérieure du soleil disparut à son tour sous la mer, laissant une lueur rougeoyante dans son sillage. Des serviteurs apportèrent des assiettes placées sous des couvercles bombés. Dessous, il y avait des feuilles de vigne farcies de riz et de viande de mouton, des filets de rouget cuisinés au vin, du pain croustillant, et une sauce crémeuse de couleur rose composée à base d'œufs de poisson. Solon huma le tout avec une mine gourmande ; ses narines évasées palpitèrent.


  —Le bonheur, dit-il.


  Je bus une gorgée de vin.


  —Le bonheur, messire ?


  —C'est la forme la plus achevée de la sagesse. (Solon préleva un morceau de pain, qu'il trempa dans la sauce. Une fois en bouche, il le mâcha lentement pour en apprécier toutes les saveurs.) C'est la quintessence de ce que m'a appris ma quête de connaissances, Imriel de la Courcel.


  Je me risquai à mon tour à goûter la sauce aux œufs de poisson. C'était tout à la fois salé et délicieux ; un velours sur la langue.


  —Vraiment ?


  Solon enfourna une feuille de vigne fourrée.


  —Eh oui. Depuis que je suis gouverneur, j'ai mis en application ce précepte, ici à Cythera. (Ses mâchoires s'activèrent et il avala sa bouchée avec un plaisir manifeste. Ses yeux bruns luisaient de contentement.) J'ai cherché à faire le bonheur de mon peuple. J'ai écouté ce que chacun avait à dire et j'ai négocié la paix entre eux. J'ai mis en œuvre des lois justes. Savez-vous que les hommes, les femmes et les enfants vendus en esclavage à Cythera doivent recevoir un salaire équitable ? Suffisant pour pouvoir racheter leur liberté dans un délai de sept années.


  —Sunjata, dis-je.


  Il hocha la tête avec satisfaction.


  —Exactement !


  —Solon. (Je repoussai mon assiette.) Je trouve votre pensée très intéressante. De fait, j'ai passé plusieurs mois à Tiberium à étudier la philosophie auprès de maître Piero di Bonci. Et j'y serais volontiers resté plus longtemps. Un autre jour, je serais ravi de discuter avec vous des vertus du bonheur. Mais mon pays a été déchiré par quelque magie utilisée par Carthage. Terre d'Ange est au bord du gouffre, sur le point de sombrer dans l'instabilité. Et Sidonie de la Courcel, que j'aime au-delà de toute raison, a été ensorcelée au point de croire qu'elle est faite pour épouser un général carthaginois ambitieux...


  Solon planta sa fourchette dans une bouchée de rouget poché.


  —C'est fait. Elle l'a épousé.


  Ma voix grimpa de deux tons.


  —Quand ?


  Il mâcha tranquillement, avant d'avaler.


  —Il y a deux semaines environ. J'imagine que Carthage doit avoir lancé son invasion. Nous devrions avoir des nouvelles d'un jour à l'autre.


  Sidonie avait épousé Astegal.


  J'avais le cœur au bord des lèvres.


  —Mangez. (Solon fit glisser mon assiette devant moi. Il y avait de la compassion sur son visage de singe savant.) J'ai le sentiment que vous allez avoir besoin de toutes vos forces. Défaire le sortilège de Carthage ne va pas être chose facile.


  Je harponnai mon poisson de ma fourchette.


  —Alors vous allez m'aider ?


  —Je pourrais. (Il posa un coude sur la table.) Que m'offrez-vous en échange ?


  Je me forçai à avaler un morceau de rouget.


  —La condamnation de ma mère commuée en exil.


  —Pas de grâce ? demanda Solon.


  —Non, répondis-je. (Je songeai à mon retour à la Ville d'Elua après mon périple en Vralia. Les brassards de crêpe noir, les pouces tournés vers le bas. Les regards durs et fermés des familles endeuillées.) Pas de grâce.


  Il hocha la tête.


  —Je vais y réfléchir. Accepteriez-vous de la voir ?


  —Est-ce à elle que revient le dernier mot ? demandai-je sombrement.


  —Non. (Les yeux de Solon cillèrent.) Elle a le premier mot, mais le dernier m'appartient. Je confesse volontiers être un homme épris, mais cela ne m'a pas privé de mes esprits. (Un sourire monta doucement à ses lèvres.) Je crois que je suis le premier homme qui, de temps à autre, dit non à votre mère. Et étonnamment, je crois qu'elle me respecte pour cela.


  Je pris une autre bouchée de rouget.


  —Je la verrai.


  —C'est bien. (Il trempa un nouveau morceau de pain dans la sauce aux œufs de poisson.) Car je vous aurais sûrement refusé mon aide si vous n'aviez pas accepté. Quelqu'un de ses gens viendra vous chercher demain matin. J'espère que vous ne serez pas cruel avec elle. Elle va vivre une nuit bien longue et pleine d'angoisse.


  Je luttai contre un brusque sentiment d'impatience.


  —Je m'y efforcerai, messire. Mais croyez bien que j'ai eu mon content de nuits angoissées moi aussi.


  —Bien sûr, dit Solon. Je comprends tout à fait.


  —Non. (Je secouai la tête.) Je ne crois pas que vous compreniez. Vous avez fait de Cythera un lieu agréable. Mais imaginez qu'il soit transformé du tout au tout en un instant, plongé dans l'incertitude et la confusion. Imaginez que ma mère vous quitte avec joie pour un homme que vous méprisez. Imaginez que vous sachiez que sa formidable volonté et son immense intelligence ont été violées et retournées contre elle. Car si Carthage parvient à ses fins en Aragonia et en Terre d'Ange, ce ne sera que le début. Astegal rêve d'empire. Cythera ferait un excellent dessert.


  Solon émit un reniflement.


  —Est-ce que Carthage ferait un maître pire que le Khebbel-im-Akkad ? Un suzerain en vaut bien un autre. Vous parlez en homme dont le pays n'a jamais connu la vassalité.


  —C'est vrai. (Je reposai ma fourchette.) Et j'aimerais assez que les choses perdurent ainsi. Voulez-vous que je vous supplie, messire ? Si c'est le cas, je le ferai. (Je me levai pour venir m'agenouiller à ses pieds.) Vous parliez du bonheur. Pour la première fois de ma vie, je l'avais. Et il m'a été arraché. Je vous en supplie, dites-moi comment défaire ce qui a été fait. Je vous donnerai tout ce qui est en ma possession. Je ferai tout ce que vous voudrez et qu'il est en mon pouvoir de faire.


  —« Tout. » (Ses yeux ronds brillèrent.) Si je vous disais que je connais un sort qui peut donner à un homme les traits d’un autre ? Si je vous demandais votre beauté en échange de ma laideur ? Me la donneriez-vous ?


  —Oui, répondis-je sans hésiter.


  Solon haussa les sourcils.


  —Vraiment ?


  Je m’assis sur les talons et écartai les bras.


  —Prenez-la.


  —Hmm. (Il me considéra un long moment.) Vous avez de la chance que toute ma vie j'aie suivi le précepte de la tempérance. Ou simplement que votre mère ne goûterait guère de me découvrir avec les traits de son fils sur le visage. (Il secoua la tête.) Je ne veux pas de votre jolie figure, Imriel de la Courcel. Ce que je veux, c'est pouvoir faire un choix éclairé dans cette affaire. Si je vous aide, d'aucuns reconnaîtront ma main. Défaire le sortilège ne va pas être simple. Si vous échouez, ce sera moi qui paierai le prix - et Cythera aussi.


  —Je n'échouerai pas.


  —Entêté. (Solon eut un petit sourire.) Bien comme votre mère. Et impulsif aussi, contrairement à elle. Dormez et allez la voir. Quoi que vous puissiez penser d'elle, Melisande n'est pas de bois. Pendant dix années et plus, elle s'en est voulu, sachant ce qui vous était arrivé lorsque vous avez été enlevé, et sachant le rôle que ses propres actes avaient joué en cela. Je crois sincèrement que c'est le chagrin qui a fini par faire éclore en elle un peu de compassion.


  Je me remis péniblement sur mes pieds.


  —Je l'espère.


  Ses yeux étincelèrent de nouveau.


  —Sachant qu’elle semble prête à vous pardonner de vouloir prendre sa vie, je pense que je suis dans le vrai.


   



  Chapitre 19


   


  Je passai une nuit pour le moins agitée, à me tourner et me retourner dans mon lit, à la pension de la veuve Nuray, en ressassant sans cesse ma conversation avec Solon. Je pensais qu’elle ne s'était pas bien passée. C'était un homme étrange et déconcertant.


  Pas étonnant au fond que ma mère eût un faible pour lui.


  A tout le moins, c'était toujours mieux que de me morfondre sur le fait que Sidonie avait épousé Astegal. Je ne pouvais pas concevoir cette idée sans sentir immédiatement mon cœur se soulever, porté par une vague de rage noire et meurtrière ; une sensation bien proche de ce qu'avait été ma période de folie.


  Je me levai tôt et déjeunai, puis consacrai une heure aux exercices de ma discipline cassiline dans les jardins de Nuray. Je m'efforçai de faire le vide dans mon esprit pour me concentrer sur les mouvements ; le « passage des heures » comme disent les Cassilins. A petits pas glissés sur le sol, je bougeais en traçant des arabesques d'acier dans le vide. Mes efforts avaient été si bien récompensés que je n'entendis même pas s'approcher le messager de ma mère.


  —C'est intéressant, ça, dit une voix insouciante. Comme est-ce que ça s'appelle ?


  J'interrompis mes mouvements et me retournai.


  Je découvris un jeune homme, dans mes âges, vêtu d'un pantalon bouffant serré aux chevilles et d'une veste brodée à la mode cytheranne. Il s'était exprimé en hellène, avec un accent, mais il était incontestablement d'Angelin. Son visage était plus étroit que le mien, et ses yeux d'un bleu plus pâle, mais la marque de la maison Shahrizai était sur lui, dans ses pommettes hautes et sa bouche sensuelle.


  «Un des siens.»


  —Le passage des heures, répondis-je stupidement. C'est une pratique cassiline.


  —Les Cassilins ! dit-il en claquant des doigts. J'avais oublié qu'ils existaient. (Il s'approcha pour me saluer, main tendue.) Je m'appelle Leandre.


  —Imriel, répondis-je en serrant sa main. (Je fronçai les sourcils sous le coup de la perplexité.) Sommes-nous... parents ?


  —Des parents éloignés en quelque sorte, par la main gauche. (Leandre rit.) C'est une longue histoire. (Il scruta mon visage.) Par la déesse ! Vous êtes son fils. Tout son portrait.


  —Elle n'est pas une déesse, dis-je sèchement.


  —Ouh, susceptible. (Il haussa un sourcil.) C'est juste une manière de parler, mon cher. Ça se dit beaucoup par ici. Je ne parlais pas de ma dame Melisande.


  Je me mordis la langue pour retenir la réplique qui me venait, puis remis mon épée au fourreau.


  —Êtes-vous venu pour me conduire à elle ?


  —C'est bien le cas. (Leandre inclina la tête. Il avait les cheveux noirs tirant sur le bleu des Shahrizai, coiffés en une multitude de fines tresses.) Suivez-moi.


  La villa de ma mère était dans les collines au pied des montagnes, à une courte chevauchée de la cité. Chemin faisant, Leandre me livra quelques détails sur son histoire, ou du moins sur l'histoire de sa famille. Bien des années plus tôt, le père de Melisande, Casimar Shahrizai, avait eu une aventure avec l'épouse d'un autre seigneur kushelin, le baron de Maignard. Au cours de celle-ci, Victoire de Maignard était tombée enceinte et avait donné le jour à un garçon. Casimar lui avait alors demandé de reconnaître qu'il était de lui. En fière fille de l'Azzalle, elle avait refusé et une amère querelle s'était ensuivie.


  —Et donc, Casimar a ruiné ma famille, conclut Leandre avec une petite moue.


  —Comment ?


  —Par l'argent, répondit-il en haussant les épaules. Il s'est débrouillé pour que le mari de mon arrière-grand-mère investisse dans une affaire qui l'a laissé sans un sou. La maison Maignard a été détruite. De honte, le baron s'est suicidé. La famille de mon arrière-grand-mère l'a rejetée en lui reprochant sa folie. La maison Shahrizai lui a tourné le dos. Elle est devenue blanchisseuse.


  Il m'expliqua ensuite comment ma mère avait eu vent de cette histoire alors qu'elle était enfant. A ses dix-huit ans, lorsqu'elle entra en possession de ses domaines, elle rechercha les membres du clan Maignard tombé dans la pauvreté, et leur offrit de les tirer d'affaire. Le prix de sa générosité était une loyauté sans faille envers elle-même - et personne d'autre.


  —Mon arrière-grand-mère Victoire accepta, poursuivit Leandre, d'un ton cynique. Même l'orgueil d'Azza céderait sous le poids de centaines de cuves de linge à laver. Notre famille est au service de votre mère depuis ce temps-là.


  —Cela ne vous dérange pas ? demandai-je.


  —Pourquoi en serais-je dérangé ? (Dun ample geste du bras, Leandre désigna le paysage autour de lui.) Oh, je sais, je devrais normalement penser que l'exil de Terre d'Ange est l'enfer sur terre, mais regardez autour de vous ! C'est un petit paradis ici. Je vis sur cette île depuis mon enfance. Tout ce que je viens de vous raconter s'est produit bien avant ma naissance. Et puis, laissez-moi vous dire... (Du doigt, il désigna le rubis qui ornait son oreille, avec un petit sourire satisfait.) Votre mère est très généreuse.


  —J'en suis bien convaincu, murmurai-je.


  Leandre tira sur les rênes.


  —D'accord. Vous voulez d'autres détails sur la famille Maignard ? (Son visage se durcit.) A tous points de vue, Casimar Shahrizai était un sale type. Charmant sans doute, mais plus vindicatif que le diable lui-même. Il a dépensé une fortune inimaginable pour ruiner le vieux baron. Lorsque votre mère a fait son offre, elle a juré au nom de Kushiel de ne jamais agir par pure méchanceté. Et pour autant que je sache, elle ne l'a jamais fait.


  Je ne savais que répondre.


  —Maintenant vous savez, reprit Leandre en haussant les épaules.


  C'était une sensation étrange. Jamais encore je n'avais songé à ma mère en tant qu'enfant ; la fille de quelqu'un. Je n'avais jamais réfléchi aux forces agissantes qui l'avaient façonnée ; un père charmant et vicieux. Malgré moi, j'éprouvai un insidieux sentiment d'admiration pour la jeune femme qu'elle avait été. La jeune femme qui avait ourdi des plans capables de faire trembler le royaume sur ses bases ; qui s'était tenue à ses propres principes d'intégrité.


  Et un sentiment de perte aussi ; la perte de la mère qu'elle aurait pu être si elle n'avait pas été aussi sacrément ambitieuse.


  Chacun d'entre nous recèle quelques monstres cachés.


  J'avais vu le visage des miens dans ma folie, lorsque je m'en étais pris à tous ceux que j'aimais et que je m'étais délecté de leur douleur. J'avais entrevu un avenir dans lequel mon fils, l'enfant de Dorelei et moi, devenait un tyran, cruel et impitoyable.


  Nous rejoignîmes la villa. C'était un lieu très étendu, baigné de soleil et fort gracieux. Les collines étaient cultivées en terrasse ; le raisin mûrissait sur la vigne. Le vent rapportait par bouffées du flanc des montagnes l'odeur des cyprès. Leandre et moi mîmes pied à terre dans la cour. Un garçon d'écurie cytheran, espiègle et joyeux, vint se charger de nos montures. Leandre lui ébouriffa les cheveux et déposa un baiser sur sa joue. Le garçon baissa la tête et sourit.


  —Tout est permis dans la maison de ma dame, dit Leandre.


  Il me conduisit à l'intérieur. Les somptueuses mosaïques ornant le sol contaient diverses aventures de la déesse hellène de l'amour. J'entendis des éclats de rire. Une jeune femme jaillit d'un couloir, les yeux bandés, et vint se cogner à Leandre. Riant à son tour, il la saisit aux épaules.


  —Leandre, dit-elle sans hésiter en humant l'air. Je reconnais l'odeur de ton onguent.


  —Bien joué. (Il l'embrassa sur le front.) File !


  Un jeune homme à la peau foncée jaillit à son tour, le regard fixé devant lui ; en trébuchant, il s'élança aux trousses de la jeune fille. Leandre s'écarta prestement de son chemin.


  —Ah, dit-il avec une pointe de mélancolie. Il me rappelle Sunjata.


  —Vous le connaissez ? demandai-je.


  —Très bien. (Sa bouche se tordit.) Nous nous sommes entraînés ensemble, Sunjata et moi. Quelle coutume barbare, la castration. Ce sont les Carthaginois qui ont fait ça. Maintenant, ma dame s'efforce de les acheter plus tôt, avant que cela soit fait. Et mon seigneur à mine de singe a interdit cette pratique, à la demande de ma dame, au moins sur Cythera.


  Les rires s'éloignèrent.


  J'entendis alors le murmure d'une fontaine.


  —Par ici. (Leandre s'arrêta à l'entrée d'une cour intérieure. Son regard bleu clair croisa le mien.) Je ne vous accompagne pas plus loin. Ma dame vous attend.


  Je pénétrai dans la cour.


  Je la vis.


  Phèdre avait raison ; la beauté de ma mère ne s'était en rien estompée. Elle s'était seulement transformée encore une fois. Melisande leva la tête et fixa sur moi ses yeux glorieux, au coin desquels brillaient des larmes, du bleu profond que prend la mer à l'heure du crépuscule. Quelques fines rides en soulignaient les contours ; quelques fils d'argent striaient ses cheveux noirs. Il y avait quelque chose d'autre aussi ; un puits de chagrin et de regret, une note d'humanité qui lui avait tant manqué. Une déesse que le temps et la compassion avaient rendue mortelle, et qui n'en était que plus poignante.


  Ma mère prononça mon nom dans un souffle.


  —Imriel.


  Je m'avançai vers elle.


  —Mère, dis-je d'une voix qui me parut étrange à mes propres oreilles.


  Je ne l'avais jamais appelée ainsi. Je n'avais jamais appelé personne ainsi.


  Elle me toucha la joue de ses doigts hésitants.


  —Tu as l'air plus âgé que ce à quoi je m'étais attendue.


  —J'ai vingt-deux ans, dis-je, la gorge nouée. Mais la plupart du temps, j'ai l'impression d'être plus vieux.


  —Je sais, dit-elle doucement.


  Je pris une profonde inspiration pour tenter d'atténuer la tension qui m'habitait.


  —Je ne... (J'écartai les mains.) Je ne sais pas quoi dire. Tu sais pourquoi je suis ici. (Elle hocha la tête sans rien dire.) Solon m'a accusé d'être insensible et téméraire. Je lui ai répondu que j'étais désespéré. Mais tu m'avais envoyé quelqu'un. Sunjata a fait ce que tu lui avais demandé. Sachant que j'avais juré de te traîner devant la justice, tu m'as envoyé quelqu'un. Et donc... me voilà. Pour te supplier de m'apporter ton aide. (Je me passai la langue sur mes lèvres desséchées.) Je vais te dire ce que j'ai dit à Solon. Le royaume de Terre d'Ange est disposé à commuer ta condamnation à mort à une condamnation à l'exil. Je ne peux rien promettre de plus au nom du royaume. Mais tout ce qui est en mon pouvoir, tout ce que tu peux vouloir de moi, je le ferai.


  Sous l'effet de la curiosité, ma mère haussa les sourcils ; elle en parut rajeunie.


  —Et selon toi, que pourrais-je bien te demander ?


  —Je ne sais pas. (Je regardai la cour autour de moi. Les arbustes et les massifs fleurissaient à profusion. La fontaine murmurait gaiement ; l'eau étincelait dans la lumière du soleil.) Moi, répondis-je. Tu pourrais me demander de te rejoindre dans ton exil.


  L'expression de curiosité sur le visage de Melisande ne changea pas.


  —Tu ferais ça ?


  J'eus l'impression que quelqu'un serrait une corde invisible autour de mon torse. Je songeai à Astegal, à son œil cerné et à son sourire satisfait. Sidonie. Phèdre et Joscelin me regardant avec perplexité, leurs souvenirs envolés. Le malaise croissant perceptible dans les rues de Marsilikos, et les navires de Quintilius Rousse dans le port.


  —Oui, répondis-je. (Les larmes me brûlaient les yeux.) Si cela me permet de briser le sortilège de Carthage.


  De manière inattendue, elle rit - d'un rire où se mêlaient l'humour et la tristesse.


  —Ah ! Elua ! Imriel, je t'ai déjà donné suffisamment de raisons de me haïr. Pourquoi t'en donnerais-je une de plus ? (Ma mère secoua la tête.) Viens. Assieds-toi et écoute-moi un instant.


  Il y avait un petit banc courbe en marbre à côté de la fontaine. Nous y prîmes place, chacun assis à un bout. Le regard de Melisande se perdit dans la contemplation de l'eau.


  —Mon intention est de persuader Solon de t'aider, dit-elle sans autre forme de préambule. Et je crois qu'il le fera. Je veux que tu saches que je n'attends aucune gratitude pour cela. Ni de toi, ni de Terre d'Ange. Je n'imagine pas que cela puisse m'acheter un pardon.


  —Serait-ce un acte de contrition ? demandai-je.


  Son regard vint se poser sur moi. Par les dieux, elle était vraiment magnifique.


  —Peut-être, d’une certaine manière. Tu ne me croiras certainement pas, mais j'aime Terre d'Ange. J'aurais contrôlé Waldemar Selig si nous avions été victorieux. J'aurais édifié quelque chose de glorieux après le retour de la paix et j'aurais fait de sa victoire la mienne.


  —Des rêves d'empire, murmurai-je. Tu t'entendrais bien avec Astegal de Carthage.


  Elle me gratifia d'un petit sourire teinté d'ironie.


  —Sans doute. Mais je n'ai guère envie de le voir usurper le pays sur lequel j'ai autrefois rêvé de régner.


  —Une vraie patriote, persiflai-je.


  —Non. (Melisande secoua la tête.) Je ne prétendrais pas à cela. Pour autant, il y a des points sur lesquels j'ai changé. Lorsque tu as été enlevé... (Elle se tut un instant.) J'ai appris ce que cela signifiait de souffrir. De haïr. D'être emplie de fureur et condamnée à l'impuissance. De regretter. Et après cela... (Elle détourna la tête.) Phèdre no Delaunay m'a dit que je ne voudrais sûrement pas entendre ce qui t'était arrivé là-bas. Et j'étais déchirée entre la peur de l'apprendre et l'envie de savoir. Pour finir, je n'ai plus pu le supporter. J'ai trouvé une femme caerdiccine qui avait été là-bas, et je l'ai fait venir au temple d'Asherat. Elle m'a raconté. (Elle me regarda de nouveau.) Et les choses ont été pires.


  —Tu m’as écrit, dis-je. Tu m'as écrit que s'il existait un moyen de défaire ce qui a été fait, tu n'hésiterais pas.


  Une lueur parut dans l'ombre au fond de ses yeux.


  —Tu as lu mes lettres ?


  —Oui. (Je posai les coudes sur les genoux et croisai les mains.) Pas tout de suite, mais des années après ta disparition. Je les ai lues cependant. Tout d'abord, j'ai tenté de les brûler, ajoutai-je. Ensuite, Phèdre les a gardées pour moi.


  —Phèdre. (La riche voix de ma mère contenait trop de choses pour que je pusse les déchiffrer. Son regard se perdit dans le lointain.) Les dieux doivent bien rire. Et pourtant, je commence à penser qu'ils ont peut-être une once de miséricorde pour moi. Je ne peux pas revenir sur ce que j'ai fait. Je ne peux pas effacer ta douleur. Mais cela au moins, je peux le faire - et prier que cela allège le fardeau des regrets. Donc tu vois, je ne prétends pas au désintéressement.


  —C'est bien, dis-je. D'autant que cela permet aussi de faire disparaître la sentence de mort qui planait sur ta tête.


  —C'est vrai. (Elle haussa de nouveau les sourcils.) Mais si je n'avais pas agi pour te protéger, le résultat aurait été le même. Tu aurais tout oublié au sujet de ton serment de me traîner devant la justice.


  Les yeux fixés sur mes mains croisées, j'imaginai un monde dans lequel j'aurais oublié ma promesse faite à Ysandre. Dans lequel j'aurais oublié Sidonie.


  —Répondrais-tu à une question sans détour ni mensonge ? demandai-je. Aurais-tu pu prévenir ce qui s'est passé ? Le sortilège de Carthage ?


  Ma mère demeura un long moment sans répondre.


  Je relevai la tête et la regardai fixement.


  —Non, répondit-elle finalement. Pas sans l'aide de Solon. Je ne connaissais rien de plus que les rumeurs dont Sunjata m'avait avertie. C'est Solon qui a rassemblé entre eux tous les éléments. Il a étudié bien des arcanes dans sa vie. (Elle eut un autre sourire un peu moqueur.) Mais il a gardé pour lui-même la vérité, sachant que dès lors tu ne viendrais plus pour prendre ma vie. L'unique chose que je lui ai demandée, c'est de trouver un moyen de te protéger.


  —Solon, murmurai-je. Je pourrais le tuer pour ça.


  —Je te suggère de n'en rien faire, dit Melisande. Dans la mesure où il est ton meilleur espoir.


  Je lui jetai un regard.


  —Qu'aurais-tu fait si tu avais su ? Aurais-tu laissé les choses se produire ?


  —Je ne sais pas, répondit-elle avec une franchise surprenante. Que ce serait-il passé si j'avais tenté de les empêcher ? Qu’aurais-tu fait si j'avais convaincu Solon de me dire comment procéder ? Si j'avais envoyé un message d'avertissement ? M'aurais-tu crue ?


  —Oui, répondis-je doucement. Je crois que je t'aurais crue.


  —Et tu aurais quand même voulu venir me chercher pour me ramener en Terre d'Ange afin que j'y sois exécutée ? demanda Melisande.


  Ce fut mon tour de rester silencieux un instant.


  —Je ne sais pas, dis-je finalement.


  —Bien, dit-elle en faisant jouer le haut de ses bras pour un haussement d'épaules infiniment gracieux. La vie est pleine de choses que nous ignorerons toujours. Et, même si tu ne me l'as pas demandé, sache que je t'accorde mon pardon pour avoir cherché à me conduire à la mort.


  —Je n'ai jamais goûté cette perspective, dis-je.


  —Je suis heureuse de le savoir.


  Ma mère paraissait plus amusée qu'autre chose. Quelles que pussent être les autres vérités à son sujet, Leandre avait dit vrai sur un point : Melisande n'était pas vindicative. Elle inclina la tête sur le côté.


  —Et donc, la fille d'Ysandre ?


  —En as-tu ri ? demandai-je.


  Ses lèvres généreuses esquissèrent une moue.


  —Qu'en penses-tu ?


  Je ne pus m'empêcher de sourire.


  —Ce n'est pas un stratagème, si c'est ce que tu te demandes. Je l'aime. Je l'aime depuis longtemps. Pendant des années, nous nous sommes tus en espérant que cela passerait. Mais rien n'y a fait. Et sincèrement, je ferai tout ce qu'il faudra pour la ramener.


  Le soleil de ce début d'automne déversait sur nous sa lumière et sa chaleur. Ma mère tendit un bras pour attraper une boucle de mes cheveux, qu'elle fit jouer entre ses doigts.


  Je la laissai faire.


  —Comment est-elle ? demanda-t-elle.


  —Sidonie ? (Je souris.) Un jour, Dorelei m'a dit qu'elle était comme une maison qui n'aurait pas de porte. Mais ce n'est pas vrai. Pas vraiment. Elle est très... réservée. Mais il y a un côté véritablement farouche en elle. Une fois qu'elle le révèle, c'est... (Je secouai la tête.) Je ne sais pas. Elle est déterminée. Passionnée. Loyale. Et drôle aussi. La plupart des gens ne la connaissent pas. Je suis resté longtemps sans en percer le mystère. (Mon sourire s'évanouit.) Et maintenant, elle est la femme d'Astegal.


  Ma mère me caressa les cheveux.


  —Pas pour toujours.


  —Non. (Je me redressai.) Son « toujours » est à moi.


  Melisande retira sa main et me regarda avec dans les yeux un chagrin profond et inoubliable.


  —Me ferais-tu un plaisir ? Je sais que tu es impatient. Et je vais d'ailleurs envoyer un mot à Solon pour lui demander de t'accorder son aide immédiatement, mais j'aimerais énormément que tu passes cette journée avec moi. J'aimerais vraiment beaucoup entendre ce qu'est ta vie.


  J'avais beau vouloir la détester, j'en étais incapable.


  Pas au fond de moi.


  Je sentais le lien qui nous unissait, par la voie du sang. J'étais son fils. J'avais lutté contre cette idée de bien des façons ; d'ailleurs, une part importante de moi-même n'avait rien à voir avec elle. J'étais autant le fils de Phèdre et de Joscelin, que celui d'elle et de mon père. Mais au fond de la moelle de mes os, je connaissais sa main sur ma peau. Je savais qu'elle m'avait porté dans ses entrailles. J'avais lu ses lettres. Je savais qu'elle m'avait donné le sein, qu'elle avait compté mes doigts de bébé, aux mains et aux pieds, qu'elle m'avait chantonné des berceuses, qu'elle n'avait voulu confier ces charges à personne d'autre.


  —Je vais le faire, répondis-je.


  Ma mère, superbe et maudite, posa sur moi son regard glorieux.


  —Merci, dit Melisande tout simplement.


   



  Chapitre 20


   


  Ce fut une agréable journée.


  Je mentirais si je disais le contraire. Je n'avais jamais compris comment ma mère avait pu convaincre tant de personnes de s'impliquer de leur plein gré dans ses intrigues, mais la vérité était qu’elle était une femme charmante et brillante, étonnamment franche et consciente d'elle-même. Spontanément et sans même y penser, on avait envie de lui être agréable.


  A l'évidence, les gens de sa maison l'adoraient. Pas uniquement les membres du clan Maignard - soit une demi-douzaine de personnes ; tous les autres aussi. Les serviteurs cytherans et les esclaves affranchis, dont bon nombre étaient ses élèves.


  Je sus que ma mère était maîtresse au sein de la Guilde invisible et n'aspirait pas à atteindre des fonctions supérieures. Par le passé, elle l'avait désiré. Elle avait appris l'existence de la Guilde par Anafiel Delaunay, bien des années plus tôt, alors qu'il était en plein désarroi à cause de la mort du prince Roland de la Courcel, et suffisamment imprudent pour se confier à elle. Elle avait été au-devant de la Guilde, dans les rangs de laquelle elle avait ensuite rapidement progressé. Si ses manigances avec la Skaldie avaient abouti, ou si sa tentative d'assassinat sur la personne d'Ysandre n'avait pas échoué, elle se serait élevée beaucoup, beaucoup plus haut.


  Désormais, elle se contentait de jouer de loin, en amateur. Elle achetait les esclaves qui lui plaisaient, leur rendait leur liberté et leur offrait des positions importantes au sein de sa maison, assorties d'émoluments généreux. Quelques-uns prenaient leur liberté et partaient, mais la plupart restaient. Par la suite, elle proposait une formation aux usages de la Guilde, et des revenus considérablement étoffés, à ceux qu'elle jugeait suffisamment fins et loyaux pour lui être utiles. Enfin, elle les envoyait de par le monde, en les chargeant d'espionner pour elle.


  Dans le courant de cette journée, j'appris diverses choses au sujet de la Guilde, notamment que des factions coexistaient en son sein. Des alliances se constituaient. Ephesium, inquiet de la présence du puissant Khebbel-im-Akkad juste derrière son épaule, favorisait l'essor de Carthage. Dans leur majorité, les Caerdiccae Unitae s'y opposaient, n'ayant pas oublié les leçons du passé, et cherchaient plutôt à établir des liens avec les États skaldiques naissants. J'appris aussi que les racines de la Guilde se trouvaient à l'est, et que son influence demeurait modeste dans les royaumes de l'ouest.


  Dans l'ensemble, ce fut surtout moi qui parlai.


  Je parlai des heures durant.


  Ma mère connaissait bon nombre de détails de mon existence. Ses espions en Terre d'Ange - dont elle se refusa à dévoiler les identités - la tenaient bien informée. Plus que tout, Melisande avait envie de m'entendre raconter ma vie.


  Je me surpris moi-même à lui dévoiler certaines choses. Combien la difficulté d'être son fils se trouvait aggravée par le fait de grandir dans l'ombre de l'extraordinaire héroïsme de mes parents adoptifs. Comment j'avais réussi à me libérer pour de bon de tout cela le jour où j'avais accepté l'échec en Vralia. Comment je m'étais senti à Clunderry après que Dorelei et moi avions appris à nous aimer chacun selon ses propres termes, en contemplant son ventre que notre fils arrondissait. Comment leur mort m'avait anéanti. Comment j'étais passé de la pure haine assortie d'un froid désir de vengeance envers Berlik à une certaine forme de compassion aux tout derniers instants.


  Lorsque j'eus parlé à en avoir la bouche desséchée, ma mère demeura un long moment sans rien dire. Nous étions installés dans son salon, en train de boire du vin blanc frais produit sur le domaine de la villa. Le crépuscule commençait à nimber le ciel d'obscurité.


  —Tu es un homme bon, murmura Melisande. Qu'Elua me soit témoin, mais si j'ai accompli une bonne chose dans ma vie, c'est bien d'avoir tenu la promesse que j'avais faite d'accepter que tu sois élevé par Phèdre nô Delaunay et son maudit Cassilin.


  —L'unique présent que j'aurai accepté venant de toi, répondis-je en me remémorant ce que Phèdre m'avait dit. Et je t'en remercie.


  Elle regarda par la fenêtre.


  —Il se fait tard. Dormirais-tu ici cette nuit ?


  Il y avait la tension d'un espoir dans sa question - et de la peur aussi. J'avais envie d'apaiser les deux. J'étais son débiteur. Comme il m'aurait été facile, tellement facile, d'offrir le simple baume de ma présence. Mais au fond de mon esprit, il y avait l'image de ces brassards noirs et de ces pouces tournés vers le sol. Celle d'un champ de bataille détrempé de sang ; Waldemar Selig avait entrepris d'y dépecer Phèdre vivante.


  —Je ne peux pas, répondis-je.


  Melisande inclina la tête.


  —Je comprends.


  Je partis donc pour attendre un message de Ptolémée Solon. Le garçon d'écurie que Leandre avait fait rougir m'apporta le Bâtard. Ma mère me raccompagna en personne dans la cour. Dans la lumière estompée du soir, sa beauté gagnait encore en intensité. Je songeai à la toile qui la représentait dans le salon des portraits au palais de la Ville d'Elua. Dans sa jeunesse, elle avait été d'une beauté tranchante comme une lame. Etrangement, elle était désormais plus aiguisée encore ; le chagrin s'y était ajouté.


  —Je te verrai demain, dis-je d'une manière un peu embarrassée. A n'en pas douter, tu voudras prendre part à cette intrigue.


  —A n'en pas douter, répondit-elle d'un ton où perçait de nouveau l'ironie.


  Je tenais la bride du Bâtard à la main, et j'hésitais. Mon cheval tacheté faisait preuve d'une placidité bien peu coutumière, d'autant que notre longue traversée lui avait laissé l'humeur revêche.


  —Mère... Pourquoi m’as-tu appelé Imriel ? C'est une question que je me suis toujours posée.


  —«L'éloquence de dieu.» (Un sourire passa sur ses lèvres. Inclinant la tête, Melisande Shahrizai plongea son regard dans le mien, dans la pénombre du soir.) Parce que quand tu es né, pour la première fois, j'ai vraiment compris. «Aime comme tu l'entends.» J'ai toujours suivi le précepte d'Elua le béni, à ma manière. Et pourtant, jusqu'à ce que tu viennes au monde, je ne savais pas véritablement ce que cela signifiait d'aimer une autre âme vivante. Au-delà de la pensée ; au-delà de la raison. Et je me suis dit que, pour une fois, les dieux s'adressaient à moi clairement et sans détour.


  Je sentis ma gorge se nouer.


  —Je vois.


  Elle ne répondit rien, mais posa une main à l'arrière de ma tête. Je me penchai sur elle et sentis le contact de ses lèvres sur mon front.


  —A demain.


  —A demain, répondis-je en écho.


  Je partis dans la nuit qui s'épaississait, l'esprit en proie au plus grand tumulte. Contrairement à ce qui se pratiquait à Carthage, en Alba ou même au Drujan, les arcanes magiques n'avaient pas cours en Terre d'Ange. Et pourtant, en l'espace d'une seule journée, j'avais pratiquement succombé au charme ensorcelant de ma mère, né de sa présence et de rien d'autre.


  Cela avait été une journée bien agréable.


  Je repoussai ces pensées pour concentrer mon esprit vers l'ouest. Vers Carthage ; vers Sidonie. Je me demandai à quoi avait bien pu ressembler la cérémonie nuptiale. Je me torturai avec des images de Sidonie pleine d'élans et de complaisance dans le lit d'Astegal. Je sentis se dissiper l'envoûtement suscité par l'aura de ma mère, supplanté par une indestructible résolution.


  Néanmoins, le souvenir de son baiser demeurait.


  A l'instant de sombrer dans le sommeil dans la demeure de la veuve Nuray, je me surpris à me demander si je reverrais ma mère un jour, après avoir quitté Cythera. Et je ne savais pas quelle réponse je voulais donner.


  Le lendemain matin, je trouvai au réveil une convocation de Solon. Je ne perdis pas un instant, déjeunant de deux abricots, avant de galoper jusqu'au palais.


  Ptolémée Solon m'attendait dans sa bibliothèque - l'une des plus imposantes qu'il m'avait jamais été donné de voir. La salle principale était vaste et haute de plafond, avec un mur du fond percé de grandes fenêtres, un mur d'entrée dans lequel s'ouvraient des portes, et deux longs murs parallèles tout au long desquels s'étiraient des étagères couvertes de livres. Des échelles étaient appuyées sur chacun d'eux. Çà et là dans les rayonnages, des emplacements abritaient des rouleaux, ou encore de petites niches munies de portes fermant à clé.


  De longues tables disposées au centre de la salle principale permettaient aux lecteurs de s'installer commodément. Solon avait pris place au bout de l'une d'elles, avec un carnet de parchemins vierges, une plume et un encrier posés devant lui. Ma mère était assise à l'autre extrémité. L'immensité des lieux faisait paraître Solon plus petit, tandis qu'elle semblait taillée à la mesure de Melisande. Pour autant, ce fut Solon qui leva la tête pour m'inviter à m’approcher ; ses yeux bruns luisaient dans son visage fripé.


  —Le bonjour, messire, dis-je d'un ton hésitant. Mère.


  —Venez, dit Solon en tapotant la table. Asseyez-vous. Entre les récits de Sunjata racontant qu'on fabriquait un immense miroir, et l'annonce d'une éclipse imminente de la lune, j'en savais assez pour deviner les intentions de Carthage. Pas assez cependant pour savoir avec certitude comment ils allaient procéder. Pour cela, il faut que vous me racontiez absolument tout ce dont vous vous souvenez de la visite des Carthaginois. Absolument tout.


  Je m'approchai et pris place.


  —Je vous suis infiniment reconnaissant de votre aide, messire.


  —Je me doute bien. (Il jeta un regard absolument impénétrable à ma mère, qui sourit en haussant un sourcil. Solon esquissa un geste en direction d'un plateau sur lequel étaient posés un pichet d'eau et un assortiment de pâtisseries.) Mangez, buvez. Racontez-moi tout.


  Je me servis un verre d'eau parfumée au citron et au miel.


  Et je me mis à parler.


  Je leur racontai tout, en commençant par ma lettre à Diokles Agallon. Cette fois encore, je n'avais rien à perdre. Il n'y avait pas grand-chose au sujet de la Guilde que ma mère ignorait, et je supposais que Solon savait tout ce qu'elle-même pouvait savoir. Je leur parlai de la réponse d'Agallon, puis de la demande de Carthage. Des discussions qui avaient suivi, puis du vote du Parlement. De l'arrivée de la délégation carthaginoise et de ses présents disproportionnés pour un tribut.


  —Attendez, m'interrompit Solon. Décrivez-moi en détail les différents présents.


  Je m'efforçai d'y parvenir le plus fidèlement possible. À dire vrai, je n'y avais guère prêté attention, tout entier concentré sur les Carthaginois eux-mêmes ; heureusement, Phèdre m'avait appris à exercer ma mémoire. Je convoquai donc le souvenir de la voix puissante de Quintilius Rousse lisant la liste des présents : de l'or, de l'ivoire et du sel, des épices et des plantes exotiques, des rouleaux de tissus de pourpre tyrienne, des meubles.


  —Et puis, le calice qu'il avait envoyé un peu plus tôt, ajoutai-je. Ainsi que le tableau présenté au banquet.


  Les yeux ronds de Solon papillotèrent.


  —Décrivez-les.


  Je donnai donc une description du calice de cornaline, avec son pied constitué de deux mains croisées, dans lequel Ysandre et Astegal avaient bu à leur bonne santé mutuelle, puis une autre du tableau les représentant tous deux se tenant par les mains en un geste d'amitié. Solon fit une moue et prit fébrilement des notes sur son parchemin.


  —Poursuivez, dit-il ensuite. A partir du moment où ils sont arrivés.


  Je leur fis donc le récit du banquet, au cours duquel le tableau fut découvert, retraçant l'ouverture de Sunjata, le coffret doré et les mots couverts de Gillimas au sujet de Cythera. Je racontai le compte-rendu que Sidonie m'avait fait de la demande en mariage d'Astegal, des menaces à peine voilées au sujet de l'Aragonia, et du refus diplomatique opposé par Ysandre. Ma soirée dans la Cour de nuit avec Astegal et les autres seigneurs carthaginois, la manière dont j'avais rudoyé Gillimas pour lui arracher la vérité exprimée en mots simples et directs. Je vis ma mère esquisser un sourire.


  —Tu ne devrais pas prendre cet air amusé, lui dis-je.


  —Il l'avait bien cherché, répondit-elle avec suffisance. Un homme de la Guilde avisé ne parle pas à mots voilés à un D'Angelin désespéré - et qui plus est amoureux.


  —Il est amoureux ? lui demanda Solon.


  —Il semblerait bien, répondit ma mère en posant son regard sur moi.


  —Une mère connaît son enfant. (D'un geste, Solon m'invita à poursuivre.) Continuez.


  Je lui racontai tout ce dont je me souvenais des préparatifs de Bodeshmun le jour de l'éclipse. Solon m'interrompit à de nombreuses reprises, m'exhortant à livrer le moindre détail. Il alla chercher un livre présentant les symboles des maisons du Cosmos. Je mis ma mémoire au supplice pour les positionner exactement tels qu'ils étaient alignés sur le grand miroir par rapport aux miroirs placés sur les murailles. Sa plume grattait furieusement le parchemin, dessinant un diagramme.


  —Encore une fois, dit-il lorsque j'eus fini.


  Je recommençai mon récit, répétant cette fois-ci les paroles exactes que l'horlogiste avait prononcées en s'adressant à Sidonie. La petite courbette dont il l'avait gratifiée. La pierre verte accrochée à une chaîne qui était apparue.


  Les narines de Solon frémirent.


  —Décrivez-la.


  Je m'y efforçai, mais je n'avais fait que l'apercevoir. Tout ce que je pouvais lui dire, c'était qu'elle avait la taille d'un poing d'enfant et qu'elle présentait de multiples facettes.


  —Ces symboles-ci étaient-ils gravés sur les différentes facettes ? demanda-t-il.


  Je secouai la tête.


  —Je ne saurais dire. En revanche, j'ai bel et bien vu une lumière fulgurante de couleur vert émeraude.


  Il leva une main.


  —Pas trop vite. Poursuivez.


  —Après notre visite à la place d'Elua... (Ma voix fléchit.) Sincèrement, il ne s'est rien passé d'important jusqu'au lendemain soir.


  —Comment pouvez-vous en être sûr ? demanda Solon.


  J'avais la bouche sèche. Je bus une longue gorgée d'eau.


  —Sidonie et moi nous sommes querellés. J'étais mal à l'aise. Je voulais qu'elle supplie Ysandre d'annuler le spectacle. Elle pensait que ce n'était pas possible sans une bonne raison. Nous nous sommes réconciliés cette nuit-là. (Du bout du doigt, je traçai un cercle d'eau sur la table ; je me souvenais de la sensation de sa peau éclairée par la lune contre la mienne. Je n'avais jamais pensé que notre dispute pût avoir joué un rôle dans ce drame.) C'était la première fois que nous nous querellions depuis que nous sommes devenus amants. Pensez-vous que cela soit important ?


  —Non, répondit Solon d'un ton aimable. Je ne crois pas. Poursuivez.


  Pour lui, je revécus chacun des instants de la nuit du spectacle. L'interminable dîner qui l'avait précédé. Le détail de chaque plat. Le trajet en carrosse jusqu'à la place d'Elua. La foule immense dans les rues de la Ville. La lente, très lente éclipse de la lune, et son étrange teinte rouge.


  La longue attente ; la presse immense autour du miroir.


  Le murmure de Sunjata à mon oreille ; mon départ à sa suite.


  D'une voix détimbrée, je lui racontai jusqu'au moindre détail dont je pouvais me souvenir. Les spectateurs qui nous serraient contre le chêne d'Elua. La douleur brûlante de l'aiguille enfoncée dans mon flanc, le feu glacé dans mes veines. Ma chute, le monde qui tourbillonnait. La voix de Sunjata m'indiquant de demander l’aide de Ptolémée Solon. Une lueur vert émeraude; une fulgurance. Le cri de la foule. La main de Sunjata retirant le nœud d'or à mon doigt. Les racines tordues comme des serpents. La voix de Sunjata s’excusant de servir deux maîtres, puis me disant que j'avais de la chance que ma mère m'aimât, et que je devais aller à Cythera.


  Puis la vague de démence qui m'avait emporté.


  —Encore, dit Solon.


  Je fermai les yeux et lui refis mon récit, oubliant le bruit de sa plume sur le papier, oubliant tout. Cette fois-ci, il n'y eut rien de nouveau. Lorsque j'en eus fini, j'étais vidé. J'ouvris les yeux.


  —Voulez-vous que je vous raconte ma folie maintenant ?


  Comme Solon s'apprêtait à répondre, il vit le regard de ma mère.


  —Non, répondit-il d'un ton circonspect. Plus tard peut-être. Parlez-moi de votre anneau. Signifie-t-il quelque chose ?


  Du fond de mon épuisement, je faillis rire. Sidonie me l'avait offert avant mon mariage avec Dorelei. Depuis la Skaldie, juste avant de plonger dans l'inconnu sur les traces de Berlik, je l'avais retourné à Sidonie avec un message lui disant que je reviendrais le lui réclamer. Et lorsque je m'étais retrouvé engoncé jusqu'à la taille dans une congère de neige au fin fond de la Vralia, gelé, affamé et épuisé jusqu'en la moelle de mes os, prêt à accueillir la mort, ce fut le souvenir de cette promesse qui me donna la force de continuer.


  Je l'avais récupéré en Alba. Le crâne de Berlik était enterré, et l'esprit de Dorelei enfin en paix. Sidonie avait exhumé l'anneau de l'endroit où il reposait, accroché à une chaîne autour de son cou. Elle en avait ouvert le fermoir, puis avait laissé tomber la chaîne, avant de passer le nœud d'or à mon doigt. Et nous nous étions aimés comme s'aiment les dieux, tout emplis d'effroi et d'émerveillement.


  —Oui, répondis-je. Oh, oui.


  —Un gage d'amour ? insista Solon. De la part de la fille de la reine ?


  Je le regardai fixement un instant.


  —Que supposez-vous ? Oui.


  Il haussa les épaules.


  —Il fallait que je sois sûr.


  —Vous pouvez en être sûr. (Je me tournai vers ma mère.) Que voulait dire Sunjata en parlant de servir deux maîtres ?


  Une ride apparut entre ses deux sourcils gracieux.


  —C'est une longue histoire. Pour la faire brève, Sunjata est comme un artisan à mon service. Mais pour la Guilde à Carthage, il est l'assistant d'un marchand de gemmes, qui a été recruté en secret par un homme de la Guilde nommé Hannon.


  —Un horlogiste, précisa Solon.


  —Pourquoi a-t-il pris l'anneau ? demandai-je.


  Melisande secoua la tête.


  —A tout hasard, je dirais que c'était un ordre auquel il n'a pas osé désobéir par peur de s'exposer. Quant à la motivation de cet ordre, je ne saurais dire.


  —Moi, je sais. (Solon tapota les pages du carnet devant lui ; elles n'étaient plus vierges, mais couvertes de diagrammes et d'annotations griffonnées.) Tout cela va nécessiter un peu de travail. Ce n'est pas un simple sortilège. D'ailleurs, il ne s'agit pas d'un seul sortilège. Dans le cas présent, je pense qu'une multitude de magies ont été combinées. L'art des horlogistes, la symbologie aussi, et quelque chose de rare et puissant. Nous sommes en présence d'un large éventail de traditions. Je dois consulter pour avoir des certitudes.


  —Combien de temps vous faudra-t-il ? demandai-je.


  —Le temps qu'il faudra, répondit-il.


  D'un bref hochement de tête, j'indiquai mon acquiescement.


  —Pouvez-vous défaire ce qui a été fait ?


  —Le défaire ? (Solon esquissa une moue.) Non. Ce n'est pas en mon pouvoir. Et même si cela l'était... (Sa voix s'éteignit.) Peu importe, ce n'est pas le cas. Mais je pense, en revanche, être en mesure de vous fournir les clés pour ouvrir chacun des maillons de cette chaîne.


  Je me levai et m'inclinai devant lui.


  —Cela suffira.


  —Suffira ! (Il émit un petit rire nerveux.) Je vous l'ai dit, même comme ça, je cours un risque. Personne d'autre que moi ne pourrait démêler cet écheveau. Carthage saura.


  —Vous auriez pu l'empêcher, dis-je doucement. Et cela, moi, je le sais.


  Le regard de Solon vint se poser sur le visage de ma mère. L'expression de Melisande demeura parfaitement neutre.


  —Oui, admit-il. Et je vous aide maintenant pour la même raison qui m'a poussé à dissimuler la vérité à Melisande. Parce que je suis devenu un idiot entiché et que je n'ai pas envie de la perdre. (Il agita une main dans ma direction.) Et maintenant, laissez-moi. Je dois travailler.


  Je partis.


   



  Chapitre 21


   


  Pendant que Ptolémée Solon explorait sa bibliothèque et récoltait de la bave de crapaud, de la sueur glacée de quelque dément, ou Elua savait quoi d'autre pour percer les mystères de la magie de Carthage, je passai du temps avec ma mère.


  —Dis-moi, lui demandai-je le premier jour. As-tu vraiment menacé Solon de le quitter s'il ne m'apportait pas son aide ?


  —Oui, répondit Melisande d'un ton posé.


  —Pourquoi ? demandai-je.


  Nous étions en train de dîner dans une autre cour intérieure de sa villa, à l'ombre fraîche d'une tonnelle au long de laquelle courait le feuillage vert d'une vigne. Sur la mosaïque au sol demeuraient les marques des divans bas à la mode hellène qu'on avait remplacés par une table ovale et deux fauteuils. Je sus sans qu'elle ne m'en dît rien qu'elle avait fait retirer les divans, car je n'aurais pas été à l'aise allongé en sa compagnie.


  —Disons que je suis moi aussi devenue une idiote entichée. (Melisande eut un petit sourire d'autodérision en parcourant du regard l'espace autour d'elle.) Je n'ai pas envie de perdre tout ça, Imriel. Mais étrangement, il est plus important encore à mes yeux d'agir autant que je le peux pour réparer tout ce que tu as enduré.


  —Ce n'était pas ta faute, dis-je.


  —Je sais. (Elle posa le menton sur ses mains croisées ; ses yeux se perdirent dans le lointain.) Et pourtant. C'est étrange, vraiment. Je n'ai jamais pris plaisir à voir les autres souffrir contre leur gré, mais cela ne m'a jamais troublée outre mesure non plus. C'était juste... une information.


  —Une faille à exploiter, complétai-je d'un ton cynique.


  —Oui. (Son merveilleux regard revint se poser sur moi.) Tu les vois ?


  —Oui. (Je plantai ma fourchette dans une pointe d'asperge tendre à souhait, puis entrepris de la mastiquer lentement.) Mais à l'instar de Solon, je choisis de ne pas exploiter cette connaissance à mon profit. Je ne crois pas que Kushiel nous ait donné ce don pour que nous en usions à la légère.


  —Si jeune et si sage, dit-elle d'un ton indéchiffrable.


  Je secouai la tête.


  —Non, c'est une vie entière passée à me débattre avec ce que tu m'avais légué. J'ai du mal à croire que tu n'as jamais pris plaisir aux souffrances des autres.


  —Ah, la souffrance. (Melisande exécuta son petit haussement d'épaules si plein de charme désinvolte.) Lorsqu'elle est offerte en hommage, c'est autre chose. Sentir un ou une autre abandonner sa volonté pour la soumettre à la mienne. La ployer jusqu'à ce qu'elle cède... Il y a de la beauté et de la majesté en cela.


  Pour la première fois, ses paroles eurent pour effet de glacer mon sang dans mes veines. Elles étaient si détachées. Je reposai ma fourchette ; l'appétit me quittait.


  —Cela t'ennuie d'entendre ces mots, observa ma mère. N'as-tu jamais été tenté d’essayer ?


  Je songeai à la première fois où j'avais lâché la bride à mes désirs les plus sombres, puis au lendemain de cette nuit à la maison de la Valériane, lorsque j'avais attrapé Phèdre par le poignet sous le coup de la colère et que j'avais senti son pouls faire une embardée. J'avais compris alors. Je repensai aussi aux menaces horribles et impensables que j'avais proférées pendant ma démence. J'avais haï les personnes que j'aimais le plus au monde, et j'aurais pris plaisir à les faire souffrir contre leur gré. Un plaisir immense.


  —Si, répondis-je.


  Melisande inclina la tête sur le côté.


  —Et alors?


  —Enfant, j'ai vu la mort semée à la place de la vie, dis-je. Et je crois que si je me laissais aller totalement à mes désirs les plus sombres, sans la lumière de l'amour pour me guider, alors je deviendrais tout ce que je méprise.


  —Moi, dit-elle tranquillement.


  —Non. Bien pire.


  Nous restâmes silencieux un moment. Melisande repoussa son assiette à laquelle elle n'avait guère touché. Un jeune homme, dont l'allure était celle d'un Hellène du continent, grand et blond, arriva de l'intérieur de la villa pour emporter nos assiettes. Il s'arrêta un instant, dans l'attente d'un hochement de tête approbateur qui ne vint pas. Perdue dans ses pensées, ma mère se contenta d'un petit geste de la main des plus négligeants. Il repartit, l'air un peu déconfit.


  —Tu dis que tu as changé, dis-je en le regardant s'éloigner. Est-ce que cela te dérange, maintenant, de voir les autres souffrir contre leur gré ?


  —D'autres que toi ? demanda-t-elle, de retour du lieu où ses pensées l'avaient amenée. Probablement moins qu'il serait bon, mais considérablement plus que par le passé.


  —C'est une pensée réconfortante, dis-je.


  Un autre haussement d'épaules des plus élégants.


  —Je suis telle que les dieux m'ont faite, Imriel. Je fais de mon mieux.


  Elle avait l'air sincère, si bien que je n'insistai pas et changeai de sujet.


  —L'aimes-tu ?


  Melisande sourit.


  —Solon ? A ma manière.


  —Cela n'a plus grand-chose à voir avec l'époque où les plus beaux courtisans du royaume s'agenouillaient sous ta férule, dis-je.


  Elle haussa les sourcils.


  —Phèdre t'a raconté cela ? demanda-t-elle d'un ton sincèrement choqué.


  —Par les dieux, non ! répondis-je. C'est Mavros, lorsque nous étions plus jeunes.


  —Le fils de Sacriphant, murmura-t-elle. Oui, j'ai entendu que vous étiez devenus amis. (Le regard de Melisande revint sur moi.) Oui et non. Phèdre nô Delaunay est l'unique anguissette dont un D'Angelin vivant ait le souvenir. Et à ce que j'ai lu, la main de Kushiel pèse plus lourdement sur elle que sur toutes celles qui l'ont précédée. (Sa bouche se tordit.) Et malheureusement, elle était infiniment plus persévérante et pleine de ressources que je l'avais pensé. Même si, pour finir, je n'ai eu qu'à me féliciter de ses qualités.


  —Tu n'as pas idée.


  —Oh que si. (Elle se tut un instant.) Mais Solon... Tu vois Solon avec le regard peu pénétrant de la jeunesse. C'est un homme sans guère d'attraits, certes, mais la profondeur de ses connaissances et l'acuité de son intelligence sont prodigieuses. Et c'est un plaisir enivrant que d'avoir l'un des plus grands esprits à ses pieds.


  —As-tu l'intention de tenter de briser sa volonté ? demandai-je.


  —Non, répondit posément ma mère. Il fut un temps où j’aurais essayé pour la seule satisfaction de relever le défi. Aujourd'hui... je ne suis plus absolument certaine que je l'emporterais. Et pas certaine non plus que j'apprécierais si j'y parvenais. Ptolémée Solon et moi nous apprécions mutuellement. Après l'ennui de mes années au temple d'Asherat, je suis satisfaite d'être... satisfaite. (Une note amusée passa sur ses traits.) Tu es plein de questions. En as-tu d'autres ?


  —Oui. (Je plongeai mon regard dans le sien.) Quelle faille vois-tu en moi ?


  Ma mère me scruta un long, très long moment. Le voile de chagrin revint se poser doucement sur elle.


  —J'en vois beaucoup, dit-elle finalement, d'une voix pleine de douceur. Des failles dues au chagrin, au sentiment de perte, et au désespoir. Et d'autres liées à l'orgueil et au désir. Une veine puissante et lumineuse d'une force et d'un courage indomptables, à laquelle moi-même je n'aimerais pas me frotter lorsqu'elle est associée à la sagesse de l'expérience. (Elle tendit la main par-dessus la table pour me caresser la joue.) Imriel, je te jure, au nom de Kushiel, que je ne ferais jamais rien pour t'utiliser. Et je tiens mes promesses.


  —Je sais, dis-je. Moi aussi.


  Melisande hocha la tête.


  —Et toi, que vois-tu ?


  Je regardai en elle.


  Je vis la passion et l'orgueil, le tempérament et l'ambition. Des regrets et du chagrin. Une étonnante mesure de joie retenue, et une amoralité effrayante. Une profonde aptitude à la cruauté impersonnelle. Une générosité inattendue. Une absence de conscience et une intuition croissante de cette absence. Du sérieux. De la curiosité.


  Moi.


  J'étais la faille de ma mère. J'étais le noyau au cœur de sa vulnérabilité. Je pouvais l'atteindre infiniment plus qu'elle ne pourrait jamais m'atteindre moi. Et on pouvait l'atteindre à travers moi. Mes souffrances lui faisaient mal. Elle avait aimé des gens à sa manière ; je voyais en elle des liens profonds, en particulier avec Phèdre. Ce lien-là, je crois que seuls les dieux pouvaient le comprendre. Mais j'étais l'unique personne qu’elle eût jamais aimée avec toute la férocité et l'émerveillement dont son âme mortelle était capable.


  J'éprouvai une bouffée de pitié pour elle.


  Cela faisait mal ; cela nous faisait mal à tous les deux. Je fus le premier à détourner les yeux. Je me connaissais et j'étais sensé. Je ne me délectai aucunement de sa douleur.


  —Maintenant, tu sais, dit Melisande d'une voix sourde mais ferme.


  —Oui. (Je pris une profonde inspiration et m'obligeai à la regarder en face.) Et je te suis reconnaissant de ton amour, mère. Malgré tout, je t'en suis reconnaissant.


  Ses lèvres sensuelles s'incurvèrent pour un sourire.


  —Espérons que cela sera suffisant pour abattre Carthage.


  —Espérons. (Une carafe de vin blanc frais était posée sur la table. Je remplis nos deux verres et levai le mien pour un toast.) Ensemble, espérons.


  Aucun message ne nous parvint de Solon ce jour-là. Je rentrai à la pension de la veuve pour y passer la nuit. Le lendemain matin, Leandre vint me chercher. Cette fois encore, il me trouva dans les jardins, mais je l'entendis arriver et interrompis mes exercices.


  —Des nouvelles du palais ? demandai-je.


  Il secoua la tête, faisant voleter ses tresses.


  —Ma dame a pensé que vous seriez tenté par une excursion au sanctuaire d'Aphrodite. Ce n'est pas très loin, à une lieue ou deux.


  C'était une pensée pleine d'attention. Je ne tenais pas en place, impatient de passer à l'action plutôt que d'attendre. Voilà qui au moins contribuerait à m'occuper ; et puis, il était toujours sage de faire preuve de respect envers les dieux d'un lieu. Je fis seller le Bâtard et suivis Leandre, par la route de l'est, le long de la côte cytheranne.


  En toute sincérité, l'île était magnifique. L'automne était arrivé ; en Terre d'Ange, il y aurait eu de la fraîcheur dans l'air, comme la promesse du gel à venir. Là, à Cythera, l'air était chaud et le temps ensoleillé. Le vent marin ébouriffait mes cheveux ; j'enviai la coiffure de Leandre. Le long du chemin, les gens nous saluaient joyeusement. Le Bâtard, qui avait enfin récupéré de son épreuve, caracolait en soufflant.


  —Un beau cheval, observa Leandre.


  —C'est un cadeau, expliquai-je. De la maison d'Aragon.


  Il émit un sifflement.


  —À ce sujet, cela doit être un crève-cœur. Terre d'Ange qui trahit son alliance.


  —Effectivement. (Je lui jetai un regard empli de curiosité.) Cela vous perturbe ?


  —Sincèrement ? (Leandre haussa les épaules.) Pas vraiment. Elua le béni a erré à la surface de la terre sans se soucier de ces choses-là. Pourquoi devrais-je m'en faire ?


  Je ne savais au juste quoi lui répondre, si bien que je ne dis rien.


  Il nous fallut un peu plus d'une heure pour atteindre le sanctuaire de la déesse, situé sur un promontoire battu par les vents, en surplomb de la mer. C'était un édifice de style hellène, simple et élégant, ouvert aux éléments. Le myrte poussait en abondance tout autour ; les feuilles chauffées par le soleil exhalaient leur agréable fragrance. Les abeilles voletaient autour des arbustes en fleurs. Des marchands installés sur l'esplanade devant le temple vendaient de l'encens, du miel, de l'huile et des offrandes votives. Sur les conseils de Leandre, je fis l'emplette d'un flacon d'huile douce et d'un rayon de miel.


  Une prêtresse vêtue d'un chiton blanc nous accueillit en haut des marches; elle était petite, brune et replète, avec un sourire à la fois joyeux et mystérieux. Nous lui fîmes une offrande de quelques pièces et elle nous conduisit à l'arrière du temple.


  Je m'étais attendu à y découvrir une statue, mais il n'y avait qu'une pierre noire posée sur un socle, de la taille d'un torse d'homme ; la surface en était polie et brillante. Je jetai un regard interrogateur à Leandre.


  —Elle est tombée du ciel il y a des milliers d'années, murmura-t-il. Comme les génitoires de l'Ouranos castré, de l'écume desquelles naquit Aphrodite. Vous devez l'oindre.


  Je n'aurais su expliquer pourquoi, mais cette pierre me paraissait indubitablement ancienne. Plus vieille que le temple lui-même et rendue lisse par d'innombrables générations de mains. Je versai le flacon d'huile sur la pierre, puis pressai le rayon de miel. Celui-ci coula, glissant sur l'huile.


  L'or du miel, le noir de l'onyx.


  Je songeai à Sidonie et la nostalgie me déchira le cœur. Je frottai le miel et l'huile sur toute la surface.


  — Divine Aphrodite, je vous supplie d'accepter cette offrande, murmurai-je. Si votre cœur entend la détresse des amants, je vous supplie d'accorder votre miséricorde à ma quête.


  La pierre était chaude sous ma paume, rendue à la fois glissante par l'huile et collante par le miel. C'était un acte empreint de paix et d'une étrange note érotique, sous lequel je perçus une immobilité tapie. Lorsque j'eus fini, la prêtresse s'approcha avec une bassine d'eau et une serviette de lin. Je me lavai et me séchai les mains, tandis qu'elle scrutait mon visage.


  —Tant de tristesse, dit-elle doucement. Une femme vous a-t-elle brisé le cœur ?


  —Non, répondis-je. Mais le monde menace de le faire.


  Elle glissa la bassine sous un bras, prit ma main droite et la pressa sur sa poitrine.


  —Si votre cœur sait ce qu'il désire vraiment, alors écoutez-le.


  Je hochai la tête.


  —Merci, ma dame.


  Sur ces mots, elle me lâcha la main et partit. Leandre la regarda s'éloigner.


  —Huh ! J'ai fait une dizaine d'offrandes et personne ne m'a jamais parlé ainsi.


  —Savez-vous quel est le vrai désir de votre cœur ? demandai-je avec une pointe d'ironie.


  Il me jeta un regard par en dessous.


  —Pour tout dire, non. Mais j'en connais bien certains autres.


  A l'extérieur du temple, nous achetâmes des saucisses, des olives et des œufs durs à un vendeur, puis les mangeâmes à l'ombre odorante d'un myrte. J'étais plongé dans mes pensées. Leandre me regardait avec curiosité.


  —Comment est-ce ? demanda-t-il. D'être amoureux ?


  —C'est horrible. (Je souris.) Et merveilleux. Par moments, vous avez l'impression que votre cœur va exploser en mille morceaux et vous ouvrir la poitrine. À d'autres, vous avez l'impression que vous pourriez sauter d'une falaise et voler. Puis tout change. Et il vous vient des racines, profondes et résistantes. L'amour devient une partie intégrante de vous.


  —Huh. (Leandre s'essuya les mains sur ses chausses bouffantes.) C'est difficile à imaginer.


  —Vous connaîtrez ça un jour.


  —Peut-être. (Il se leva dans un mouvement empreint d'une grâce négligente.) On y va ?


  Nous rentrâmes ensemble à Paphos. Leandre humait l'air sur le chemin. Pour la première fois, je regrettai de n'avoir pas emporté la flûte de bois qu'Hugues m'avait offerte. Je n'en avais plus joué depuis que j'avais vengé la mort de Dorelei ; trop de souvenirs s'y rattachaient. Je n'y avais pas pensé lorsque j'avais sollicité l'aide de L'Envers, et je crois qu'il se serait moqué de moi si je la lui avais demandée. Mais elle avait été un réconfort pour moi en Alba ; et en Vralia, elle m'avait sauvé la vie. J'essayai de me souvenir de l'air enchanté du Maghuin Dhonn, celui que j'avais joué et qui avait plongé tout le monde dans le sommeil à la prison, ce qui m'avait permis de m'enfuir avec Kebek, le jeune Tartare.


  Je l'avais oublié.


  J'écoutai mes souvenirs tout en bougeant les doigts dans le vide. Si j'avais eu une flûte, sans doute aurais-je été capable de le retrouver. Ce que l'esprit oublie, le corps s'en souvient. Lorsque nous fûmes en vue de Paphos, j'avais pris la résolution d'aller au marché me mettre en quête d'un artisan.


  —Leandre..., dis-je.


  —Chut ! (Leandre leva une main, les yeux fixés devant nous.) Shabaq ?


  Une silhouette mince, assise en tailleur sous un citronnier, se leva pour s'approcher de nous. Je reconnus le jeune garçon qui jouait les yeux bandés dans la maison de ma mère. Il posa une main sur un étrier de Leandre et sourit.


  —Ma dame m'a envoyé à votre rencontre, annonça Shabaq d'un ton joyeux. Son éminence simiesque vous attend à son palais.


  Leandre se tourna vers moi.


  —Allons-nous...


  Je n'attendis pas d'entendre le reste. Je donnai du talon dans les flancs du Bâtard et le lançai à bride abattue, oubliant toute idée de flûte, de pierre et de miel. Les piétons s'écartaient devant notre charge.


  Ptolémée Solon avait trouvé la clé.


  C'était tout ce dont j'avais besoin.


   



  Chapitre 22


   


  —J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle. (Solon parlait à voix basse. Nous étions avec ma mère dans la pièce surplombant la mer, où je l'avais rencontré pour la première fois.) La bonne nouvelle, c'est qu'il existe un moyen très simple pour briser le sortilège de Carthage. (Du doigt, il désigna par la fenêtre le port illuminé par le soleil.) Le sort est destiné à Terre d'Ange. Ses effets ne franchissent pas la mer.


  Mon cœur bondit dans ma poitrine.


  —Donc Sidonie...


  Il secoua la tête.


  —Cela fait partie de la mauvaise nouvelle. Je crains qu’elle n'ait été liée par un sort différent. Un sort plus simple.


  —Mon anneau, dis-je sombrement.


  Solon hocha la tête.


  —Cela en fait indubitablement partie. Astegal porte ce symbole de votre amour. Et il a placé sur elle un symbole de lui-même pour lier le charme.


  Ma mère remua sur sa chaise.


  —A Terre d'Ange... Il suffit donc emmener de l'autre côté de la mer tous ceux qui sont affectés par le sortilège, non ? En Alba, par exemple ?


  —Oui et non, répondit-il avec un air contrit. Pardonnez-moi. Je crois que j'ai exagéré la bonne nouvelle. Le problème comporte deux volets. Si le sortilège n'est pas levé, il touchera de nouveau tous ceux qui reviendront sur le sol d'Angelin. Pire encore, il intègre une forme de malveillance. Toute tentative pour le défaire aura pour effet de le resserrer comme un collet. Et ceux qui sont touchés deviendront hargneux et violents.


  Je songeai à Ysandre en train de hurler sur Barquiel L'Envers.


  —Par conséquent, la logique et la raison ne nous seront que d'une maigre utilité.


  —J'ai bien peur qu'il vous soit extrêmement difficile de convaincre quiconque pris dans la toile de Carthage de traverser la mer pour recouvrer pleinement ses esprits, dit Solon.


  Je fronçai les sourcils.


  —Quintilius Rousse a pris la mer et cela ne lui a pas rendu toute sa tête.


  —A-t-il pris pied sur une terre étrangère ? demanda Solon.


  —Non, répondis-je. Il était à l'ancre dans le port.


  —Pas assez éloigné, répliqua-t-il. Il faut vraiment traverser la mer. (Solon ouvrit un grand grimoire, aux pages noircies par le temps, posé devant lui sur la table. Du doigt, il désigna une enluminure.) Voici ce qui se trouve au cœur de ce sortilège.


  Melisande et moi regardâmes l'illustration. Elle représentait un enfançon posé sur une dalle de pierre, avec une plaie béante sur le ventre. A côté de lui se tenait ce qui ressemblait à un tourbillon pourvu de deux embryons de cornes sur le front, d'yeux farouches et de quatre bras tendus avec des mains griffues. Un homme vêtu d'une tunique l'observait, dissimulé derrière un rocher.


  —Cet ouvrage explique comment confectionner unghafrid-gebla. (Solon fit courir son doigt de la droite vers la gauche, le long d'une ligne écrite dans une graphie que je ne connaissais pas.) Il faut une gemme parfaite, émeraude ou rubis, taillée en douze facettes, sur lesquelles sont gravés les symboles des douze maisons du Cosmos. La gemme est placée dans le ventre d'un nouveau-né. Lorsque le ghafrid (il tapota l'illustration représentant le tourbillon) dévore l'enfant, le mage prononce un mot qui lie le charme, et piège ainsi le ghafrid dans la pierre qu'il a avalée.


  Je contemplai tout cela le cœur au bord des lèvres, en proie à la fascination.


  —Qu'est-ce que c'est qu'un ghafridi


  —C'est ce que nous appelons un esprit élémentaire, expliqua Solon. Un esprit du désert. Très puissant, capricieux et cruel. Une fois piégé dans la pierre, il fait ce que lui ordonne son maître. (Un air pensif passa sur ses traits.) Comprenez bien une chose, c'est une opération extrêmement difficile à réaliser. L'enfant doit être vivant lorsqu'il est dévoré. Et comme il faut lui ouvrir le ventre pour y glisser la pierre, c'est particulièrement délicat.


  Je sentis ma gorge se nouer.


  —Je commence à mesurer la sagesse qu'il y a dans votre décision de ne pas user de vos connaissances, messire.


  —En effet, murmura ma mère. Et donc, toute cette histoire avec la lune et les miroirs ne servait à rien.


  —Non, non, répondit Solon en secouant la tête. Tout est lié par petits bouts. Nous sommes en présence d'un puzzle composé de nombreux fragments. La position des miroirs a servi à établir la portée du sort, c'est-à-dire à ensorceler la Ville d'Elua et tous ceux à l'intérieur de ses limites. L'éclipse de lune a permis de démultiplier mille fois sa puissance. Et le tableau que vous m'avez décrit définit l'essence du sortilège. Chacune des pièces est essentielle. Mais cela... (Une nouvelle fois, il tapota l'illustration de son index.) C'est la clé.


  —En quoi ? demandai-je.


  Solon sourit.


  —Pour lever le sortilège, il suffît de libérer le ghafrid. Et pour cela, il faut vous emparer de la gemme, puis prononcer le mot utilisé pour lier le sort. Le mot qui lie est aussi celui qui délie.


  Ma mère lui jeta un regard empreint d'ironie.


  —J'ai l'impression que tu as encore exagéré la bonne nouvelle.


  Il écarta les mains en un geste fataliste.


  —Je n'ai aucun moyen de connaître ce mot. Ce doit être Bodeshmun - je suis à peu près sûr que c'est là son œuvre - qui l'a choisi. (Il tourna la page de son grimoire et désigna une image montrant un ghafrid avec un unique mot inscrit en dessous.) La symbologie. Quelque part, sur lui probablement, Bodeshmun est en possession d'une image semblable à celle-ci. Elle est nécessaire pour maintenir le lien.


  J'examinai la page.


  —Que se passe-t-il si l'image est détruite ? Cela libère-t-il le ghafrid ?


  —Bien raisonné, me dit Solon avec un air approbateur. Mais hélas non. Cela aurait simplement pour effet de lier l'esprit élémentaire à la pierre pour l'éternité.


  —Et pourquoi Bodeshmun ne fait-il pas cela ? demanda Melisande. Ça paraît plus simple.


  —Eh bien, parce que le ghafrid deviendrait fou de rage, répondit-il d'un ton joyeux. Violemment et horriblement fou. Et en étant lié à lui, Bodeshmun succomberait lui-même, lentement mais sûrement, à la démence. Non, non. Il ne peut que garder le talisman en lieu sûr jusqu'au moment où il jugera raisonnable de libérer le ghafrid. Ce n'est pas sans danger de frayer ainsi avec les esprits élémentaires. Je suppose qu'il escompte le libérer à un moment ou un autre, sans doute lorsque l'ascension de Carthage sera suffisamment garantie et que la fille de la reine aura donné à Astegal quelques héritiers.


  —Cela n'arrivera jamais, dis-je.


  Solon me jeta un regard, subitement douché.


  —Pardonnez-moi, dit-il. Cela étant, leur plan de marche est en route. Des nouvelles me sont parvenues ce matin. La flotte carthaginoise fait voile en direction de l'Aragonia. (Il inclina la tête sur un côté.) L'aspect positif, c'est que le général Astegal a laissé sa jeune épousée à Carthage. Je suppose donc que ses chances de mettre en route un héritier s'en trouvent réduites d'autant - à moins qu'elle ne soit déjà enceinte.


  Je grinçai des dents.


  —En bref, pour défaire le sortilège, il faut que je me procure le mot qui sert à lier et à délier, un mot que Bodeshmun porte probablement sur lui-même. C'est bien cela ?


  —Oui, répondit-il avec un hochement de tête. Ensuite, il vous faudra le prononcer en présence du ghafrid-gebla, une fois que vous serez entré en possession de la pierre.


  A l'ironie succédait l'ironie. J'avais été jusqu'aux confins de la Terre avec Phèdre et Joscelin pour trouver le nom de Dieu, le mot capable de lier un ange. Et voilà qu'il me fallait désormais chercher un nom capable de libérer un démon de ses chaînes. Le miroir lumineux et le miroir de ténèbres se reflétant l'un l'autre ; le bien, le mal, le sacré et le profane.


  Je poussai un soupir.


  —Et la pierre est en possession de Bodeshmun ?


  —Non, non. (Solon fit une moue.) Un détail que j'ai omis de préciser. La gemme doit rester en Terre d'Ange pour conserver son efficacité. Bodeshmun a dû la cacher quelque part.


  —Et si elle était retirée de là où elle se trouve ? demanda ma mère avec intérêt. Est-ce que cela diminuerait les effets du sortilège ?


  —Oui, ils seraient diminués, répondit Solon. Mais pas supprimés.


  —Vous auriez dû commencer par dire cela, murmurai-je. Et pour Sidonie ?


  —Ah ! (Son visage tout flétri s'illumina.) Voilà qui est plus facile. Elle est hors de portée du ghafrid. Tout ce qu'il vous faut faire, c'est récupérer votre anneau que porte Astegal, puis trouver l'emblème de lui-même qu'il aura posé sur elle, et le retirer.


  —Une bague ? demandai-je.


  —Peut-être, répondit Solon en haussant les épaules. Une bague, un collier, des boucles d'oreilles, un ruban... peu importe. Ce sera quelque chose d'important qu'il lui aura donné - et qui la prive de tout empire sur elle-même. Une bague est fort probable. En tout cas, si vous parvenez à récupérer ne serait-ce qu'un seul des emblèmes, l'effet du charme en sera grandement amoindri.


  Je me levai et me mis à arpenter la pièce à grands pas impatients.


  —Bien. Sidonie est à Carthage. Astegal est en Aragonia, ou y sera bientôt. Où est Bodeshmun ?


  —Je l'ignore, reconnut Solon.


  —A Carthage, dit Melisande. (Son regard amusé trouva celui du gouverneur de Cythera.) Étonnamment, j'ai moi aussi reçu des nouvelles ce matin.


  —Alors, il faut que je me rende à Carthage, dis-je lentement, absorbé dans ma réflexion. Je vais envoyer un message à Barquiel L'Envers. Je peux lui demander de tout faire pour amener Ysandre et tous ceux qui le voudront en Alba...


  —Ou en Aragonia, me coupa ma mère. Qu'il accepte d'envoyer l'armée royale et l'ensemble de la flotte de Rousse en appui de l'invasion carthaginoise. Car peu importe au fond. Dès lors qu'ils seront sur le sol aragonais, le sortilège s'évanouira, n'est-ce pas ?


  —Oh, comme tout cela est bien raisonné, ma douce ! s'exclama Solon, charmé.


  —En Aragonia alors, dis-je. Et je vais lui demander aussi de trouver cette gemme trois fois maudite et de l'emporter avec lui, loin de la Ville d'Elua. Néanmoins, il faut que j'aille à Carthage. (Je marchais de long en large, toujours en train de réfléchir à voix haute.) Deux pièces du puzzle se trouvent là-bas : Bodeshmun et Sidonie. Et je peux parvenir jusqu'à elle. Je sais que je le peux. En Alba, j'ai moi aussi été lié par la magie, mais jamais je n'ai oublié que je l'aimais. Même protégé par les fils écarlates d'un charme, je le savais.


  —Imriel. (La gentillesse dans la voix de Melisande m'arrêta.) Tu ne peux pas y aller. Bodeshmun te connaît.


  Les yeux de Solon papillotèrent.


  —C'est vrai. Peut-être Sunjata pourrait-il...


  —Non ! (Je passai une main dans mes cheveux toujours ébouriffés par le vent marin.) Je n'ai pas confiance en Sunjata. C'est lui qui a pris l'anneau à mon doigt. S'il se fait prendre à servir deux maîtres, il y a peu de chances qu'il se mette en péril pour Sidonie. (Je plissai les yeux.) Solon, vous m'avez dit que vous connaissiez un sort permettant de prendre l'apparence de quelqu'un d'autre.


  —Oui. (Il fronça les sourcils.) Mais une simple modification de l'aspect ne suffira pas pour tromper Bodeshmun. Le commun, oui. Mais pas un mage. (Il marqua une hésitation.) A moins qu'on ne procède de façon que vous y croyiez vous-même.


  —Est-ce possible ?


  —Oui, ça l'est, répondit Solon, avec de la réserve dans la voix. Mais c'est dangereux. Vous risqueriez fort de vous perdre vous-même.


  —Solon, murmura ma mère. Je ne crois pas que ce soit raisonnable.


  —Qui pourrais-je bien être ? lui demandai-je, ignorant l'intervention de ma mère.


  —Leandre serait un bon choix, répondit-il sans regarder Melisande. Votre mère l'a bien formé, il connaît Sunjata, et Carthage devrait l'accepter comme mon émissaire, puisque la Guilde infernale n'ignore rien du contexte dans lequel nous vivons ici. Et puis, il s'ennuie autant qu'il a d'ambition, et il est assez joli garçon pour envisager de séduire l'épouse d'Astegal.


  Je m'inclinai légèrement devant lui.


  —Je penserai donc que je suis Leandre.


  —Oh oui, vous le serez, confirma Solon. Jusqu'au moment où le sort sera levé. Il va falloir créer une clé à cette fin. (Il réfléchit en se caressant le menton d'une main.) Un baiser peut-être ?


  —De Sidonie ? demandai-je.


  Le Singe savant de Cythera m'examina.


  —Etes-vous si sûr, Imriel de la Courcel, que cette jeune femme que vous aimez, cette cousine, succombera à votre charme quel que soit le visage inscrit sur vos traits ? Quelle que soit la personne que vous pensez être ?


  —Non, répondis-je doucement. (Je songeai alors à ma rencontre avec la prêtresse le matin même au temple, à l'instant où elle avait pris ma main pour la presser sur son sein : «Si votre cœur sait ce qu'il désire vraiment, alors écoutez-le.»)Non, messire. Mais je suis vraiment sûr d'aimer suffisamment Sidonie pour courir ce risque.


  Melisande poussa un soupir.


  —Je n'aime pas ça, Imriel. Tu as subi le supplice de la folie. Ton esprit est encore fragile.


  Je laissai filer un petit rire.


  —Qu’est-il advenu de cette veine puissante et lumineuse d'une force indomptable dont tu m'as parlé hier ?


  —Il y a des limites à ce que l'esprit humain est capable de supporter. (Son visage était grave.) Je crains que tu ne t'en approches bien près.


  Je jetai un regard à Solon.


  —Qu'en pensez-vous, messire ?


  Il haussa les épaules.


  —Comme je vous l'ai dit, c'est dangereux. Il y a une chance que vous réussissiez. Il y a une chance que vous échouiez, mais que le duc L'Envers réussisse à votre place avec les clés que je vous ai données et vous serez tout de même libérés du sortilège. Et il y a une chance équivalente que votre esprit lâche et que vous passiez le reste de votre vie convaincu d'être Leandre.


  —Alors, je vais courir cette chance, dis-je.


   



  Chapitre 23


   


  Ce soir-là, j'accédai au désir de ma mère et passai la nuit à sa villa. Je n'avais plus la force de trouver la volonté de le lui refuser ; et puis, à dire vrai, c'était la dernière nuit avant bien longtemps pendant laquelle je serais encore le « moi » que je connaissais, et je ne voulais pas la passer seul dans n'importe quelle chambre louée.


  J'étais terrorisé.


  Après ce qui s'était passé en Alba, j'avais juré de ne plus jamais me laisser lier par quelque magie étrange. D'autant que ma mère avait raison : le souvenir de ma démence était encore bien vivace dans mon esprit. La perspective de me perdre moi-même m’emplissait de peur, mais celle de ne rien faire était encore pire. Il fallait que quelqu'un parvînt jusqu'à Bodeshmun ; tant que Sidonie restait sous l'emprise d'Astegal, elle courait un danger. Peut-être pas immédiatement, mais que quelque chose vînt à tourner mal dans le plan de Carthage et Sidonie devenait pour de bon un otage.


  Je rédigeai une longue lettre à Barquiel L'Envers dans laquelle je lui exposai en détail tout ce que j'avais appris. Je tentai d'en écrire une à Phèdre et Joscelin, mais pour finir je ne savais quoi leur dire d'autre que ce que je leur avais déjà écrit. Je me contentai donc de demander à L'Envers de leur dire que je les aimais. Je rendis visite au capitaine Oppius de L’Aeolia. Je le déliai de sa promesse de m'attendre, et il m'assura qu'il veillerait à ce que ma missive parvînt à bon port. Hormis cela, je lui dis simplement que j'avais le projet de séjourner à Cythera un moment.


  Melisande était inhabituellement calme et silencieuse. Elle avait beau désapprouver le plan, elle avait tout de même consenti à apporter son aide. Leandre avait été prévenu. Il n'avait rien trouvé à redire, mais il était un brin envieux - et passablement irrité que Ptolémée Solon eût fait réquisitionner l'intégralité de sa garde-robe.


  —Pourquoi ne pas m’envoyer moi, ma dame ? demanda-t-il à Melisande. C’est infiniment plus simple et moins risqué. Sans compter que je n'aurais pas besoin de me rhabiller de pied en cap.


  —Si le choix m'appartenait, c'est ce que nous ferions, répondit-elle. Mais ce choix appartient à Imriel.


  —Je dois le tenter, dis-je. Sinon, je deviendrai fou.


  Leandre me scruta.


  —Vous savez, lorsque vous serez convaincu d'être moi, vous ne donnerez pas deux figues pour la fille.


  —Nous verrons, répondis-je.


  Melisande et moi dînâmes seuls ; je serais incapable de dire quels mets nous mangeâmes, hormis le fait que tout était bon. J'étais tellement à cran à l'idée de ce qui m'attendait le lendemain que j'en oubliai d'être mal à l'aise en sa compagnie. Elle passa de longs moments à m’observer sans rien dire.


  —Y a-t-il quoi que ce soit que je puisse dire pour te dissuader ? demanda-t-elle après que les assiettes furent emportées et qu'on nous eut servi un alcool cytheran très fort. Leandre n'a pas tort. Il n'est pas nécessaire de courir un tel risque.


  Je bus une gorgée.


  —Je peux atteindre Sidonie. Lui n'en est pas capable.


  —Elle ne te reconnaîtra pas, rétorqua Melisande.


  —Peu importe. (Je secouai la tête.) Nous nous retrouverons. (Mon regard se perdit en direction du couchant ; en direction de Carthage.) Alais m'a dit une fois qu'elle pensait que Sidonie allait avoir infiniment besoin de moi, un jour. Et Sidonie... Lorsqu'elle est allée voir tous les prêtres réunis d'Elua et de tous ses Compagnons, elle leur a dit qu'Elua le béni ne joignait pas deux cœurs sans que cela serve un but. Et je crois que c'est vrai.


  —Te reverrai-je un jour ? demanda ma mère.


  Je tournai la tête pour la regarder, elle et son sublime visage grave, illuminé par la lampe. Une déesse mortelle, sur qui les péchés ne pesaient rien et le chagrin infiniment. Je ne saurais nommer les émotions qui m'agitaient en cet instant.


  —Je ne sais pas, répondis-je. Je ne te ferai pas de fausses promesses.


  Melisande hocha la tête.


  —Si tu trouves en ton cœur l'envie de me revoir un jour, j'en serai ravie. J'en serai véritablement enchantée.


  Contre toute attente, je dormis fort bien cette nuit-là, sous le toit de ma mère, dans une agréable chambre d'ami, dans des draps du plus fin lin du Menekhet. Je ne fis aucun rêve, puis me réveillai le cœur étonnamment léger.


  Ce jour-là, je devais tout abandonner ; absolument tout.


  Tout ce que j'avais, tout ce que j'étais. J'allais renoncer à tout cela pour le remettre, ainsi que ma confiance, entre les mains de l'amant de ma mère, le Singe savant de Cythera, dangereusement intelligent et indéchiffrable. Il me fallait tout déposer sur l'autel de l'amour. Au bout du compte, c'était à l'amour qu'allait toute ma confiance. Pas aux sorts de Ptolémée Solon ou à sa connaissance des arcanes, mais à l'amour. Au précepte d'Elua le béni. Au serment de Sidonie.


  « Toujours et à jamais. »


  C'était elle qui m'avait appris à faire confiance. À lui faire confiance ; à me faire confiance.


  Et j'avais appris.


  Cette humeur légère ne me quitta pas, tandis que nous chevauchions vers le palais après avoir déjeuné - Melisande, Leandre et moi. La présence du jeune homme était nécessaire pour la réalisation du sort. J'inspirai profondément, emplissant mes poumons de l'air chaud et salé. Je me délectai de la connaissance que j'avais de moi-même, à laquelle j'allais incessamment renoncer. Je tapotai l'encolure tachetée du Bâtard dans une bouffée d'affection douce-amère.


  —Il va te falloir rester ici, lui dis-je. (Ses oreilles pivotèrent.) Je suis désolé. Je n'aurais jamais dû t'emmener. Je n'ai pas réfléchi. Mais tu ne peux pas m'accompagner à Carthage. Bodeshmun te connaît. Il t'a déjà vu.


  Le Bâtard renâcla de dégoût.


  —Vous prendrez soin de lui pour moi ? demandai-je à Leandre.


  Il hocha la tête ; le rubis à son oreille jeta une lueur sanguine.


  —Bien sûr.


  Ma mère ne dit rien.


  Au palais, Ptolémée Solon nous attendait dans la salle surplombant la mer. Tous les habits de Leandre étaient rassemblés là, lavés de frais, repassés à l'aide d'un fer chaud et soigneusement pliés. Solon avait l'air épuisé ; ses yeux étaient injectés de sang.


  —C'est vraiment un sort incroyablement difficile à réaliser, dit-il. (Il fit jouer ses mains crispées par la fatigue.) Il faut que tous les éléments soient liés ensemble, les uns après les autres. J'ai cousu toute la nuit et ce n'est pas une activité qui m'est familière. Inutile que j'entre dans les détails, mais sachez que cet enchantement est désormais inscrit dans chacune des fibres de ces vêtements.


  —Il va falloir que je porte les habits de Leandre ? demandai-je.


  —En effet, répondit Solon en étouffant un bâillement. Car c'est là que réside le sort, introduit point à point. Si vous vous exposez nu au regard de quelqu'un, cette personne verra alors qui vous êtes vraiment, à partir de cet instant et par la suite aussi.


  —Et s'il s'aperçoit lui-même dans sa nudité ? demanda Melisande d'une voix sourde.


  —Alors, il contemplera sa véritable identité, reconnut Solon. Mais à la condition impérative qu'il s'observe nu reflété dans un miroir. Je ne vous recommande pas de le faire, Imriel. Vous vous percevriez comme étant Leandre piégé à l'intérieur du corps d'Imriel, ce qui ne manquerait pas de mettre à mal votre esprit.


  Je haussai les épaules.


  —Je ne suis pas trop porté à m'admirer dans les miroirs.


  —Moi, je le suis, murmura Leandre.


  —Eh bien, je vous le déconseille. (Solon s'ébroua.) Déshabillez-vous et passez ces vêtements.


  Je me dévêtis.


  J'éprouvai une sensation étrange. Ma mère retint son souffle lorsque je passai ma chemise par-dessus ma tête, exposant du même coup les cicatrices sur mon torse.


  —Oh, dieu, souffla-t-elle. Imriel.


  —Un souvenir d'Alba, dis-je avec dans le ton une légèreté que j'étais loin d'éprouver. (La gravité de l'acte auquel nous nous livrions s'insinuait jusque dans la moelle de mes os. Je glissai les bras dans les manches d'un des gilets de Leandre, puis l'enfilai.) Comme je te l'ai dit, tu n'es pas responsable d'une bonne part de ce que j'ai eu à souffrir dans ma vie.


  —C'est seulement que... (Melisande secoua la tête.) Qu'Elua ait pitié.


  Je délaçai mes chausses.


  —Je prie pour qu'il en soit ainsi.


  Une fois que j'eus entièrement passé les habits de Leandre, Solon me demanda de m'asseoir en tailleur sur le sol couvert de coussins. Je m'exécutai et il s'assit en face de moi.


  —Vous pouvez nous laisser maintenant, dit-il au jeune homme et à ma mère. Leandre, je viendrai te chercher d'ici peu, car il faudra que tu racontes tes souvenirs à Imriel lorsque le charme commencera à agir sur lui. Melisande... (Il s'interrompit un instant ; le chagrin voilait son visage aux traits ingrats.) Fais tes adieux à ton fils.


  Ma mère tomba à genoux devant moi et prit mon visage dans ses mains.


  —Reviens, Imriel, murmura-t-elle. (Le contact de ses paumes était chaud et apaisant ; des larmes perlaient au coin de ses yeux somptueux.) Et si tu ne me reviens pas, reviens au moins au monde.


  —Je le ferai, dis-je. Je te le promets.


  Elle déposa un baiser sur mon front.


  —Elua le béni fasse que tu tiennes ta promesse.


  Elle sortit.


  Leandre sortit.


  Ptolémée Solon et moi étions face à face.


  —Respirez profondément, me conseilla-t-il. Respirez profondément et écoutez-moi. Fermez les yeux. Permettez à mes paroles d'entrer en vous. Écoutez.


  J'obéis.


  —Fermez vos pensées et apaisez votre esprit, poursuivit Solon d'une voix grave et posée. N'écoutez rien d'autre que le son de ma voix. Ne pensez à rien d'autre qu'à mes mots. Ma voix est un océan de lumière, douce et chaude. Vous flottez dessus. Vous êtes en sécurité, au chaud. Laissez-vous aller. Laissez-vous flotter...


  Il faisait chaud dans la pièce. Je sentais la lumière du soleil qui pénétrait par la fenêtre. La voix de Solon poursuivit son murmure, doux et agréable, presque semblable à un ronronnement. J'écoutais. Je commençai à me sentir engourdi ; je m'ennuyais presque. Je me demandai combien de temps cela allait durer, puis je m'obligeai à cesser de penser. J'écoutai la voix, l'océan à la surface duquel je flottais. Par Elua ! Solon a la patience d'un rocher. Passer sa nuit entière à coudre tous ces vêtements, puis cette chose maintenant qui n'en finit pas...


  Ecoute.


  Je m'obligeai à écouter.


  Solon continuait. Je franchis le cap de l'ennui et commençai à me détendre. Mon corps devint lourd et inerte ; à l'intérieur cependant, je me sentais léger. Mon cœur était léger. Je flottais à la surface d'un océan de lumière. Il y avait eu suffisamment de ténèbres dans ma vie. Bien trop. La lumière était agréable.


  —... et maintenant, il est temps de mettre Imriel de côté, me dit la voix de Solon. Temps de le rendre tout petit. Petit comme un grain de sable. Comme une toute, toute petite graine. Fais-en quelque chose de tout petit. Une petite graine.


  Je fis ce qu'il disait. Je fis d'Imriel une toute petite graine.


  —Voilà. Et maintenant, glisse cette petite graine dans la plus petite fente à l'extrémité la plus lointaine de ton esprit, poursuivit la voix de Solon. Cache-la là où personne ne la verra. Une petite graine cachée et en sécurité.


  Je cachai Imriel.


  —Oublie qu'Imriel est là, m'ordonna Solon. Jusqu'au moment où tes lèvres toucheront celles de Sidonie, tu vas oublier qu'il est là. Et lorsque tu l'embrasseras, tu te souviendras. Mais d'ici là, tu vas l'oublier. Oublie-le.


  J'oubliai Imriel.


  —Reste assis tranquillement, en paix, me dit l'homme qui me parlait. (J'obéis. J'entendis craquer ses articulations lorsqu'il se leva, puis j'entendis le bruit d'une porte.) Entre, dit-il à quelqu'un. Tu peux commencer. Raconte-lui l'histoire de ta vie. Je parlerai en même temps que toi. N'y prête pas attention.


  —Par quoi dois-je commencer ? demanda la nouvelle voix.


  —Par le commencement, répondit la première voix.


  —D'accord. (Le nouvel arrivant prit une profonde inspiration.) Je suis né dans le Kusheth environ un an après la fin de la guerre contre les Skaldiques et... Par les enfers, messire Solon, je ne me souviens pas de grand-chose des cinq ou six premières années de ma vie.


  —Peu importe, répondit l'homme qu'il avait appelé Solon. Raconte ce dont tu te souviens.


  —La première chose... la première chose dont je me souviens c'est de la naissance de ma sœur Darielle. Elle avait le visage tout rouge et tout fripé. Et elle braillait, mais tout le monde l'adorait parce que ma mère avait finalement accepté de mettre un enfant au monde après si longtemps...


  La voix du nouvel arrivant poursuivit ainsi, encore et encore, rejointe par celle de l'homme nommé Solon.


  —Écoute et retiens, dit Solon. C'est l'histoire de ta vie. Tu es Leandre Maignard. Lorsque tu te réveilleras, tu sauras que tout cela est vrai. Chaque mot est une maille qui compose la trame du tissu de ta vie. Écoute et retiens. C'est l'histoire de ta vie. Tu es Leandre Maignard. Lorsque tu te réveilleras, tu sauras que tout cela est vrai. Chaque mot est une maille qui compose la trame du tissu de ta vie.


  —... vraiment, la vie n'est devenue intéressante qu'à compter du jour où ma dame nous a fait venir pour nous installer à Cythera, lorsque j'avais une dizaine d'années. Auparavant, elle avait apporté son aide au clan Maignard, mais j'avais commencé à penser que cela n'irait jamais au-delà...


  —C'est l'histoire de ta vie. Tu es Leandre Maignard. Lorsque tu te réveilleras, tu sauras que tout cela est vrai. Chaque mot est une maille qui compose la trame du tissu de ta vie...


  —... le jour où nous sommes descendus du bateau, mon père a dit : «Nous ne partirons jamais. » Il est le maître des vignobles de ma dame, mais moi j'ai toujours été plus ambitieux...


  —... mot est une maille qui compose la trame du tissu de ta vie. Lorsque tu te réveilleras, tu sauras que tout cela est vrai. Écoute et retiens. C'est l'histoire de ta vie. Tu es Leandre Maignard.


  Cela aurait pu devenir agaçant d'entendre leurs deux voix en même temps, mais ça ne l'était pas. La première s'enroulait autour de la seconde. J'écoutais l'histoire du nouvel arrivant et je voyais sa vie se déployer devant moi, tandis que la voix calme de Solon continuait posément, un point après l'autre, à filer la trame de la personnalité que j'endosserais lorsque je m'éveillerais.


  Cela dura longtemps, très longtemps, mais le temps ne m'importait pas. Solon m'avait dit de rester tranquillement assis, en paix, et c'était ce que je faisais, à regarder passer le fil de ma vie, jusqu'à ce que la bobine fût pratiquement dévidée.


  —Arrête, dit Solon au nouvel arrivant. Ne raconte pas les dernières journées.


  —J'obéis avec plaisir, dit l'autre d'une voix où perçait la lassitude.


  —Ah, j'oubliais... Les boucles d'oreilles.


  —Il le faut vraiment ?


  —Oui. (La voix de Solon était devenue rauque, mais il y perçait une petite note amusée.) Je ne t'ai jamais vu sans elles. Elles serviront d'ultime ligne de défense contre les périls de la nudité. Où ai-je mis mon épingle ? marmonna-t-il, avant de s'adresser à moi. Tu ne sentiras rien.


  Il me pinça les lobes des oreilles, l'un après l'autre ; ils me parurent plus lourds.


  —Ai-je fini, messire ? demanda l'autre.


  —Tu peux partir, acquiesça Solon. Et n'oublie pas : reste caché.


  —Je sais, je sais.


  Je l'entendis partir. J'entendis la porte se refermer. J'étais assis tranquillement, en paix.


  —Ouvre les yeux, me dit Solon. (J'obéis. La lumière de la fin d'après-midi entrait dans la pièce par les fenêtres.) Tu es Leandre Maignard. Tu pars demain pour Carthage pour tenter de séduire la femme du général Astegal et briser ainsi le sortilège qui la lie, et pour trouver la clé d'accès au ghafrid-gebla que possède Bodeshmun. (Il poursuivit ses explications avec force détails.) Comprends-tu ?


  —Oui, messire, répondis-je d'un ton humble et poli.


  Solon m'accorda un sourire fatigué.


  —Demain matin, quand tu te réveilleras, tu sauras que tout cela est vrai. Tu oublieras cette journée. Dors.


  Et je dormis.


   



  Chapitre 24


   


  Le chant de ce maudit coq, que le chef voulait à toute force garder dans la cour près des cuisines, me réveilla en sursaut. J'avais dormi longtemps et profondément. Pendant un instant, je restai désorienté, comme étranger à moi-même, le cœur affolé. Puis je me souvins pourquoi. Ce jour-là était celui où je partais pour Carthage. Par la déesse, il était vraiment plus que temps que ma dame me confie enfin une putain de mission digne de ce nom ! Autant j'adorais Cythera, autant je commençais à l'avoir mauvaise de me tourner les pouces tandis que d'autres se voyaient assigner les tâches les plus intéressantes. Et celle-ci était vraiment énorme.


  Je n'aurais jamais avoué une telle chose au fils de ma dame - je tenais tout de même à la vie —, mais dans le cœur de mon cœur, j'étais finalement assez content que Carthage eût ensorcelé la Dauphine et la moitié de Terre d'Ange. C'était horrible, bien sûr. Mais c'était excitant aussi. Et puis, ma dame n'avait que rarement eu la possibilité de déployer des espions d'Angelins sans éveiller de soupçons.


  Là... c'était parfait.


  Et puis, avec sa condamnation commuée en peine d'exil, elle n'avait plus à craindre d'être exposée. Enfin, nous allions pouvoir jouer la partie telle qu’elle devait l'être ; et moi, je serais au cœur même du jeu - le pilier et le pivot de toute l'affaire. L'occasion m'était offerte de séduire une princesse du sang et de jeter à bas un empire en plein essor.


  Quelle pensée délicieuse. Si délicieuse que je m'autorisai même à traîner au lit quelques instants à songer à ces délices en me caressant le phallus. Je me demandai à quoi pouvait bien ressembler la princesse à moitié cruithne, même si au fond cela n'avait guère d'importance. J'étais capable de répondre à n'importe quel défi.


  La maison commençait à s'éveiller.


  Le devoir m'appelait.


  On ne peut pas avoir le luxe et l'aventure en même temps. Avec un soupir, j'abandonnai mes rêveries et mon plaisir. Je me levai, tressai mes cheveux, passai mes habits, puis partis au-devant de cette journée.


  —Leandre. (Shabaq m'intercepta sur le chemin de la cuisine.) Ma dame souhaite que tu ailles déjeuner avec elle sous la tonnelle.


  —Vraiment ? demandai-je, enchanté et flatté.


  Il sourit.


  —Vraiment.


  C'était vrai. Ma dame m'attendait bel et bien sous la tonnelle, en buvant une tasse de kavah, ce breuvage amer. Je m'inclinai profondément devant elle et demeurai ainsi buste baissé.


  —Ma dame, vous m'honorez. Je prie pour me montrer digne de votre confiance dans cette affaire.


  Son regard, si terrible, si magnifique et si triste, vint se poser sur moi.


  —Moi aussi.


  Je remarquai, comme elle m'avait appris à le faire, que ses doigts tremblaient légèrement lorsqu'elle reposa sa tasse sur la soucoupe de porcelaine.


  —Vous doutez de moi ?


  —Non, répondit-elle doucement. Assieds-toi et mange avec moi, Leandre.


  J'obéis.


  Il y avait du pain frais et croustillant, encore chaud, du miel et des confitures, et d'autres choses encore plus appétissantes. Des saucisses parfumées à la coriandre, des œufs cuisinés avec du fromage de chèvre et des herbes. Je mangeai de tout sans me faire prier, bien conscient que je n'aurais rien d'autre à bord que du porc et des haricots au cours de la traversée jusqu'à Carthage. Ma dame me regardait, sans presque toucher à ce qu'elle avait devant elle.


  —As-tu des questions ? me demanda-t-elle.


  Je secouai la tête tout en mastiquant vigoureusement.


  —Avez-vous des conseils à me prodiguer ?


  —Oui, répondit-elle simplement. Sois prudent.


  J'avalai ma bouchée d'œufs et de pain et lui souris.


  —Je le serai. Je serai l'âme de la discrétion. Je serai le parfait courtisan, je vous le promets. Je courtiserai la princesse d'Angeline et je ferai en sorte qu'elle m'aime. Et je dénicherai tous les secrets de Carthage pour vous. (Je marquai une hésitation et regardai à la ronde.) Est-il ici ?


  —Imriel ? demanda-t-elle d'une voix subitement rauque.


  —Oui. (Je baissai la voix.) Votre fils qui broie du noir.


  —Non. (Ma dame, Melisande Shahrizai de la Courcel secoua la tête. Il y avait des larmes - des larmes ! - dans son glorieux regard. J'eus envie de m'agenouiller devant elle pour la réconforter.) Non, nous avons pensé que ce serait mieux qu'il ne soit pas là.


  Je hochai la tête.


  —Bien sûr, ma dame.


  Lorsque nous eûmes fini - autrement dit, lorsque j’eus le ventre bien rempli - nous partîmes en direction du port. Tout était prêt. Ma mère, qui s'occupait de l'intendance de la maison de ma dame, avait préparé mon bagage. Tous mes vêtements étaient soigneusement rangés dans des malles en bois de cèdre. Je serrai ma mère dans mes bras, le menton posé sur sa tête. Elle me rendit mon étreinte d'un geste maladroit, un peu emprunté.


  —N'aie pas peur, lui dis-je. Tout va bien se passer.


  Elle évita mon regard.


  —J'en suis sûre, répondit-elle.


  —Les femmes, hein ? m'exclamai-je joyeusement en me tournant vers mon père pour serrer sa main calleuse.


  Il répondit d'un hochement de tête empreint de gravité.


  —Prends soin de toi, murmura-t-il.


  —J'y veillerai. (J'ébouriffai les cheveux de ma sœur, Darielle, quinze ans d'âge et digne élève de ma dame. Elle fronça le nez.) Toi aussi, la môme.


  —C'est toi le môme, répliqua-t-elle.


  —Non. (Je lui souris.) Aujourd'hui, je suis un jeune seigneur d'Angelin, beau et élégant, au service du gouverneur de Cythera, et je pars rendre hommage en son nom à la jeune épouse du général Astegal, si esseulée.


  Nous nous rendîmes en procession jusqu'au port, où le navire amiral du Singe savant attendait. Solon était là en personne, la mine étonnamment composée. J'adoptai moi-même une expression solennelle, bien conscient du sérieux de l'instant. Je ne prenais pas à la légère la gravité de l'affaire dont j'étais chargé, loin de là. Tous les dieux de Terre d'Ange et de Cythera m'étaient témoins : nul ne pouvait s'élever bien haut dans l'estime de ma dame en faisant preuve de frivolité et d'insouciance. C'était juste que je me sentais comme un faucon qu'on va libérer et qui est sur le point de prendre son envol.


  Je saluai Solon d'une profonde révérence.


  —Le bonjour, messire.


  Sa simiesque éminence inclina la tête.


  —Le bonjour, Leandre Maignard. Je suis heureux que tu aies accepté de porter le message de respectueuse courtoisie de la part de Cythera à la jeune princesse de Carthage. A n'en pas douter, son cœur se réjouira de la visite d'un compatriote.


  —Je ferai de mon mieux pour lui exprimer tout cela, messire, répondis-je gravement.


  Bien sûr, ce n'était que de la mise en scène ; en dehors du cadre infiniment discret de la maison de ma dame, nous nous devions de faire preuve de la plus grande prudence.


  —Le capitaine Deimos a ordre de t’apporter toute l’assistance nécessaire, dit Solon en désignant l'homme à côté de lui - un grand type mince au regard perçant. (Le capitaine et moi échangeâmes un salut.) Le tribut a été chargé à bord. (Un mince sourire flotta sur ses lèvres.) Je crois que tu y trouveras tout ce qu'il faut pour distribuer cadeaux et pots-de-vin.


  —Je suis sûr que vous vous êtes montré plus que généreux, messire, répondis-je.


  Solon me remit un paquet de parchemins.


  —Voici des lettres d'introduction auprès de différents seigneurs carthaginois de ma connaissance. Je ne sais au juste quels sont ceux qui seront à Carthage et quels sont ceux qui auront accompagné Astegal dans sa campagne.


  —Je suis sûr que ce sera suffisant, messire, répondis-je.


  Il n'y avait plus grand-chose à ajouter. Les marins du capitaine Deimos chargèrent mes malles. Solon jeta un regard à ma dame.


  —Veux-tu faire tes adieux ?


  Ma dame se leva, grande et splendide, semblable à une déesse ; en dépit du fait qu'elle m'avait appris à déchiffrer les visages, je ne pus rien lire sur le sien à cet instant. Pour la première fois, je fus frappé - véritablement frappé - par l'importance de la confiance qui m'était prodiguée. Cythera courait un sérieux risque dans cette affaire. Si j'échouais, si je me faisais prendre, les conséquences pourraient être immenses pour la petite île. J'allais laisser dame Melisande en proie à l'attente et à l'inquiétude, pendant que son pauvre fils tout épris d'amour se mordrait les doigts de ne rien faire, et que moi je serais occupé à tout faire pour séduire la femme qu'il aimait.


  Cette pensée me fit me sentir mal à l'aise dans ma peau.


  —Fais attention, dit ma dame d'une voix sourde. Rien d'autre.


  —Dame Melisande, lui répondis-je, je vous promets sur le nom d'Elua le béni que vous serez fière de moi.


  Elle secoua la tête.


  —Fais attention, c'est tout.


  C'était un instant particulier. Je le vis comme une ultime mise en garde m'invitant à ne courir aucun risque inutile ; rien que de très normal sans doute, compte tenu de ma nature exubérante. J'en pris bonne note.


  Puis il fut l'heure de partir.


  Je montai à bord du navire, agitant la main une dernière fois en direction de tous ceux qui restaient sur le quai. Solon avait rejoint ma dame, et s'il paraissait plus petit et plus fripé que jamais à côté d'elle, elle avait tout de même posé une main sur son épaule, comme si elle avait voulu puiser de la force en lui. C'était une vision curieuse ; elle me fit me sentir étrangement mélancolique.


  Le capitaine Deimos donna l'ordre de lever l'ancre et de souquer, et le bateau se mit à bouger. Notre proue pivota en direction de la pleine mer, et le port commença à diminuer derrière nous ; j'y ai laissé ma mélancolie.


  J'étais en chemin pour Carthage.


  En fait, il n'était pas utile que dame Melisande m'exhortât à la tempérance. A la fin de notre première journée en mer, ma vague d'excitation du début avait cédé le pas à un état d'esprit bien plus calme et plus réfléchi. J'étudiai la liste des présents que Solon avait donnés à titre de tribut à Carthage. Il s'était vraiment montré généreux. Par les dieux, le vieux singe adorait dame Melisande ! Après une vie entière de prudence et de manœuvres avisées, il jetait tout aux quatre vents, risquant la colère de Carthage - ainsi qu'une considérable quantité d'or - dans un plan des plus fous.


  Et au bénéfice de qui ? Cette interrogation me fit secouer la tête. De Terre d'Ange et de sa reine prisonnière d'un sortilège, elle qui insiste tant pour que ma dame subisse sa sentence ? Ou du propre fils de ma dame qui, jusqu'à ce que Carthage frappe le royaume d'Angelin et qu'il ait soudain grand besoin d'elle, paraissait parfaitement s'accommoder de l'idée de voir sa mère exécutée, du moment que cela lui permettait d'épouser sa princesse ?


  Toujours est-il que dame Melisande et Solon lui venaient en aide.


  L'amour nous rend tous idiots, supposai-je. Solon aimait ma dame. Et elle aimait son fils Imriel, avec une importante dose de culpabilité envers lui pour faire bonne mesure. J'avais entendu le récit de ce qu'il avait enduré lorsqu'il était enfant ; et je devais bien admettre que cela semblait plutôt horrible.


  Cela me poussa à m'interroger au sujet de cet Imriel.


  Je savais ce que l'esclavage avait fait à Sunjata ; cela l'avait rendu amer. Et j'avais beau adorer son esprit caustique, je me demandais parfois ce qu'il serait devenu s'il n'avait pas été pris. Sunjata était issu d'une lignée de guerriers. Il se souvenait de son père en train de se préparer pour le combat, grand et fort, avec un rire comme un torrent. Un père qui lui apprenait à se servir d'une lance, à soulever son lourd bouclier. Je savais combien Sunjata souffrait que tout cela lui eût été enlevé. Une escarmouche avait mal tourné ; son père était mort et Sunjata était devenu un objet.


  Imriel... Imriel constituait un cas différent.


  En premier lieu, bien sûr, il n'avait pas été châtré. Deux incisions rapides du couteau de l'esclavagiste, et adieux les couilles. Pas étonnant que Sunjata fût empli d'amertume. Il avait onze ans lorsque cela lui était arrivé. Mais à ce que j'avais entendu dire au sujet du souverain fou du Drujan, Imriel avait lui aussi de bonnes raisons d'éprouver une amertume à s'en retourner l'âme - couilles ou pas couilles. J'avais bien perçu cela chez lui.


  La colère, oui. Évidemment, il avait de la colère en lui. Soit Astegal de Carthage lui avait volé son adorée, soit Imriel avait été contrarié de manière inattendue au beau milieu d'un stratagème des plus retors pour conquérir le trône de Terre d'Ange. Je me demandai laquelle de ces deux options était vraie. En tout cas, si c'était la seconde, il était vraiment très, très retors.


  Après tout, n'était-il pas le fils de dame Melisande ?


  Telles furent les questions qui occupèrent mon esprit pendant la traversée jusqu'à Carthage.


  J'étudiai minutieusement la liste, prenant mentalement note des différents articles et des différents usages auxquels ils pourraient convenir. Les espèces sonnantes et trébuchantes étaient toujours parfaites pour un pot-de-vin ; j'en aurais grandement besoin pour m'établir et me faire une position. Il y avait aussi de nombreux colifichets et autres babioles, tout à fait à même de m'acheter l'appui de personnages de moindre importance. Je pourrais en avoir besoin pour accéder à certains cercles ; accéder à la Dauphine Sidonie ou au mage Bodeshmun. Et, en temps voulu, accéder à Astegal lui-même. Mentalement, je passais et repassais en revue toutes les choses que Solon m'avait dites.


  Il y avait tant à faire.


  La liste du tribut comprenait un très bel échiquier, avec des pièces d'onyx et d'ivoire. Je décidai que celui-ci était fait pour la princesse ; il constituait un excellent gambit d'ouverture. Dès lors que l'occasion me serait donnée de le lui présenter, je pourrais lui proposer de mesurer nos esprits dans une partie.


  Sidonie.


  Mes pensées ne cessaient de revenir à elle ; inlassablement, je me demandais à quoi elle pouvait ressembler. À coup sûr, elle ne devait pas être très brillante pour avoir été si pleinement captivée par le fils de dame Melisande, avant de se détourner de lui pour suivre Astegal. Oui, pas très brillante, songeai-je.


  Fort bien.


  C'était un trait de caractère que je pouvais exploiter, en particulier si elle n'était pas consciente de cette faiblesse. En l'absence d'Astegal, je me faisais fort de la courtiser, et de parvenir à mes fins. Je décèlerais ses failles et agirais dessus ; à force d'aimable patience, je les retournerais contre elle-même - ou du moins contre le charme de Bodeshmun. Après tout, c'était pour son propre bien ; plus ou moins.


  Par les dieux, c'était une pensée bien enivrante.


  Et Imriel le méritait bien.


  C'était une autre pensée que je n'aurais jamais osé formuler à voix haute en sa présence ; ni en présence de dame Melisande. Pourtant, c'était vrai. Quel fils digne de ce nom chercherait à prendre la vie de sa propre mère ? Oh, je savais parfaitement ce qu'elle avait commis, ou du moins ce que le monde entier l'accusait d'avoir commis. Mais le monde entier ne saisissait pas la portée de sa vision. Et puis, Melisande Shahrizai avait toujours tenu sa parole - envers le clan Maignard à tout le moins. Le reste du monde ne pouvait pas en dire autant. Lorsque ma dame faisait un serment, elle s'y tenait.


  Toujours.


  «Vous serez fière de moi », lui avais-je promis à haute et intelligible voix.


  Et à moi-même, silencieusement, je m'étais promis de réussir selon mes propres termes. J'adorais l'idée d'être le socle et le pivot de ce plan fou. La pensée d'abattre Carthage à moi tout seul me faisait frissonner jusque dans la moelle de mes os. Et puis, je me délectais de la perspective de faire cocu Imriel de la Courcel ; de l'exposer à tous sous un jour peu reluisant, celui d'un hypocrite. Et même, d'éradiquer ainsi l'unique faiblesse de ma dame. Lui.


  Lorsque je me serais installé entre les cuisses de la Dauphine, c'en serait fait. Je la dépouillerais de l'emblème d'Astegal. Je la prétendrais mienne, fût-ce pour un temps seulement. Je la pillerais de fond en comble et ferais en sorte qu'elle m'appartînt. J'avais été formé aux arts de la chambre à coucher. J'appartenais à la lignée de Kushiel, quand bien même mon sang n'était pas pur. J'obtiendrais qu'elle devînt affamée de mon corps ; je plierais sa volonté à la mienne. Je laisserais ma marque sur elle.


  De cela au moins j'étais absolument sûr.


  La seule chose que je ne parvenais pas à saisir, c'était la raison pour laquelle cette simple pensée mettait mon cœur au supplice.


  Cela n'avait aucun sens.


   



  Chapitre 25


   


  —Carthage !


  Le cri tomba du poste de vigie, avant de se propager à travers tout le navire. Le capitaine Deimos tendit devant lui un bras aux muscles longs et secs.


  —Carthage, dit-il en écho.


  C'était un port relativement important ; et après tout, pourquoi ne l’aurait-il pas été puisque Carthage avait pour ambition de dominer l'ouest du monde. Nous montrâmes nos documents et, après qu'ils furent examinés longuement et minutieusement, nous fûmes autorisés à pénétrer à la rame dans le large chenal menant à la rade.


  Je me démanchai le cou pour mieux voir.


  Carthage.


  J'avais entendu bien des rumeurs. Carthage était une ville fortifiée, dont les premiers murs édifiés des siècles plus tôt pour résister à une invasion tibérienne avaient été à maintes reprises consolidés. Pour être honnête, je n'avais pas évalué la taille de ces murailles à sa juste mesure ; j'en restai les yeux écarquillés, bouche bée. Elles faisaient au moins cinquante pieds de haut et intégraient des casernements dans leur épaisseur. Il y avait même des écuries pour loger des éléphants, par la déesse. Astegal avait peut-être emmené la flotte carthaginoise et le gros de son armée avec lui, mais il n'avait pas laissé Carthage sans défense pour autant. Je ne pouvais pas imaginer qu'il fût possible de prendre d'assaut ces murailles.


  —Une sacrée place forte, dit le capitaine Deimos.


  —On peut le dire, convins-je. Il faut que je trouve à me loger dans la meilleure auberge de Carthage, ajoutai-je. Du moins, le temps qu'il me faudra pour m'installer dans une demeure digne de ce nom.


  Il hocha la tête.


  —Je parlerai au maître du port.


  Quel plaisir d'avoir ainsi tant de ressources de Cythera à ma disposition ! Accoudé au bastingage, je contemplai la ville qui descendait le long des flancs abrupts d'une colline jusqu'à la mer. J'aperçus des temples, un immense établissement de bains, un amphithéâtre. Aucun grand palais, mais des villas, de plus en plus belles à mesure qu'elles s'étageaient vers le sommet de la colline. Bien entendu, Carthage était une oligarchie, dépourvue d'un souverain unique ; néanmoins, à ce que j'avais compris, la nomination d'Astegal aux fonctions de général lui avait conféré un pouvoir immense.


  Mais Astegal n'était pas là.


  Je me demandai laquelle de toutes ces villas était celle de la maison de Sarkal. J'étais impatient d'aller rendre mes hommages à la jeune épouse d'Astegal, laissée à se languir toute seule pendant que son martial mari était parti conquérir l'Aragonia. Et je me demandai aussi comment se déroulait cette opération.


  Il y avait un moyen tout simple de le découvrir. Pendant que Deimos s'entretenait avec le maître du port, je débarquai pour me promener sur les quais, goûtant la sensation retrouvée d'un sol ferme sous mes pieds. Un groupe de marins jouaient aux dés à l'ombre d'un navire carthaginois.


  —Le salut, dis-je en hellène. (Je dénouai le cordon de ma bourse et en tirai une pièce d'argent.) Quelles sont les nouvelles en provenance de l'Aragonia ?


  Ils levèrent la tête et m'examinèrent, la mine soupçonneuse.


  —C'est un D'Angelin qui demande ça ? dit l'un d'eux.


  Je haussai les épaules.


  —Pas exactement. Je suis un exilé de longue date, actuellement au service du gouverneur de Cythera. Nous sommes parfaitement neutres dans cette affaire.


  —Le général Astegal a défait la flotte aragonaise à la Nouvelle Carthage, expliqua l'homme en tendant une main. Et il occupe la ville.


  —Huh. (Je déposai la pièce dans sa paume crasseuse.) Quelque chose donnerait à penser que l'Aragonia envisage de se rendre ?


  —Non, répondit le marin en secouant la tête. L'armée s'est repliée vers le nord. On dirait bien que l'affaire risque de durer.


  —Merci. (Je pris une autre pièce dans ma bourse.) Et du côté de Terre d'Ange ?


  Ils échangèrent des sourires entre eux.


  —Ça doit faire longtemps que vous en êtes parti, seigneur, dit le marin porté à la conversation. On ne sait pas grand-chose, hormis que le pays tout entier est en état de choc, et que tout le monde s'y étripe joyeusement. Et pendant ce temps-là, la belle petite épouse royale d'Astegal est ici à attendre tranquillement son retour.


  Ils partirent d'un grand éclat de rire. Je me surpris à les haïr tous avec une intensité inattendue.


  —Excellent. (Je souris et donnai à l'homme sa seconde pièce.) Merci bien, les amis.


  —C'est un plaisir, répondit-il en empochant son gain.


  Lorsque j'eus regagné le navire en flânant, Deimos avait pris des dispositions pour mon logement dans une auberge, dont le maître du port l'assurait comme étant la plus courue. Il avait loué les services de porteurs, ainsi qu'un palanquin, dont on m'expliqua que c'était aussi le moyen de transport le plus couru. Un type très efficace, ce capitaine Deimos.


  —Fort bien, lui dis-je. Et où puis-je vous trouver si besoin est ?


  D'un coup de menton, il désigna son navire.


  —Nous logerons à bord jusqu'à ce que vous soyez installé dans une demeure à votre convenance, et que tout votre équipage pourra être débarqué.


  —Bien sûr. (Je pris une petite bourse dans la poche intérieure de mon gilet et la lui remis.) Veillez à ce que vos hommes puissent prendre un peu de bon temps.


  —Nous avons déjà été payés, dit Deimos. (Il n'en empocha pas moins ma gratification.) Pendant combien de temps pensez-vous que nous resterons ici ?


  Je levai les yeux en direction du sommet de la colline, par-delà les constructions à plusieurs étages de la ville proprement dite, vers les villas les plus luxueuses.


  —Aussi longtemps qu'il faudra. Est-ce important ?


  —Pas vraiment, répondit-il. Simple curiosité de ma part. (Deimos baissa la voix.) Que trame-t-il au juste le vieux singe ? Il avait l'air tellement sérieux quand on est partis.


  Après des jours en mer, il fallait qu'il choisît un port bondé pour poser cette question. Par les dieux, certains peuvent faire preuve d'une telle stupidité parfois. Je lui retournai mon sourire le plus insipide.


  —Il vient affirmer son amitié, messire capitaine. Afin que Cythera soit laissée en paix, et que les ennuis passent au large. Le bonheur est la forme la plus achevée de la sagesse.


  —C'est ce qu'on dit, répondit sèchement Deimos.


  Je lui tapotai l'épaule.


  —Je vous ferai parvenir un message.


  Les porteurs du palanquin m'attendaient ; ils baissèrent leurs perches pour me permettre de m'installer commodément. Dès que je fus assis, ils soulevèrent l'ensemble et se mirent en route d'un pas vif, mais sans à-coups. Derrière, d'autres porteurs suivaient, avec mon train complet de bagages, ainsi qu'une malle scellée sur laquelle était apposée une plaque gravée au nom de Sunjata. Je n'avais pas la moindre idée de ce qu'elle pouvait contenir ; elle ne figurait pas sur ma liste et j'avais jugé préférable de l'emporter avec moi. Quelque affaire de dame Melisande, sûrement, songeai-je.


  Nous passâmes devant un sanctuaire dédié à la déesse Tanit - qui présidait à la destinée de Carthage, avec le dieu Ba'al Hamon - puis devant un vaste espace ouvert marqué d'innombrables stèles gravées. L'un des porteurs libéra une main pour la porter à son front en un geste de déférence.


  —Quel est cet endroit ? demandai-je.


  —C'est le tophet, répondit-il. De nombreux enfants sont enterrés là. (Il demeura silencieux un instant, avant de poursuivre.) Cela fait longtemps qu'il n'y en a plus eu. Les dieux ont été miséricordieux.


  Quelle pensée ! Je n'aurais jamais cru que des dieux pussent être assez cruels pour demander un tel sacrifice.


  —Avez-vous des enfants ? demandai-je au porteur, curieux. Et pourriez-vous les donner en offrande si les dieux l'exigeaient ?


  —J'ai un fils. (Il trottinait le long du palanquin, la malle de Sunjata posée au sommet de sa tête.) Pour sauver mon peuple de la famine ou de la conquête ? Si les dieux l'exigeaient, oui.


  —Moi, je crois que je chercherais un dieu plus aimable à adorer.


  Le porteur haussa les épaules ; du moins, il esquissa un geste qui aurait été un haussement d'épaules, s'il n'avait pas eu une malle fort lourde sur la tête.


  —A quoi peut bien servir un dieu aimable ?


  Question intéressante ; étonnamment, elle me fit penser au petit autel d'Elua le béni dans le jardin lorsque j'étais enfant. Il y avait un champ de... non, pas des coquelicots. Pourquoi avais-je songé à des coquelicots ? Je n'en avais pas la moindre idée. La statue d'Elua était érigée sous une tonnelle le long de laquelle grimpaient des pois de senteur. Ma mère avait coutume de m'y envoyer méditer lorsque j'avais fait une bêtise - comme piquer Darielle avec une épingle pour la faire crier. En règle générale, je m'y endormais, doucement baigné par les effluves fleuris des pois de senteur, avec au cœur un sentiment de sécurité et de bonheur, sous le sourire énigmatique d'Elua.


  Je partais du principe qu'Elua était un dieu aimable.


  —Je réfléchirai à cette question, dis-je au porteur, qui répliqua par un grognement.


  Ils me conduisirent à une auberge sur les flancs de la colline, qui de fait se révéla tout à fait acceptable. Le tenancier en était un homme tout en onctuosité, enveloppé dans d'amples tuniques de bonne qualité, avec des bagues à tous les doigts.


  —Maharbal pour vous servir, jeune seigneur, me dit-il en s'inclinant devant moi. Seriez-vous de Terre d'Ange, seigneur ? demanda-t-il après un instant.


  —De naissance, oui. (Je lui souris.) Mais je sers le gouverneur de Cythera, et c’est à lui que va ma loyauté. (C'était d'ailleurs parfaitement exact, du moment que les objectifs de Solon cadraient avec ceux de ma dame.) Leandre Maignard. Je suis porteur de présents pour l'épouse du général Astegal. (D'un geste vague, je désignai la direction du port.) Naturellement, ils seront transportés lorsque j'aurai trouvé une demeure convenable.


  —Naturellement. (Maharbal joignit l'extrémité des doigts de ses deux mains.) Je me ferai un plaisir de vous apporter mon aide en la matière, seigneur. Il se trouve précisément que j'ai une cousine...


  —Il y a toujours une cousine, le coupai-je.


  —C'est vrai. (Son sourire s'estompa quelque peu.) Je crois néanmoins que vous trouveriez sa demeure tout à fait adaptée au style d'un jeune seigneur d'Angelin. (Il inclina la tête sur le côté.) C'est étonnant que vous soyez au service de Cythera.


  —C'est une longue histoire, répondis-je en écartant les mains. Son éminence a pensé que la jeune princesse apprécierait de voir le visage d'un compatriote - sans aucun lien de sujétion avec Terre d'Ange. (Je souris de nouveau.) Bien sûr, il est inutile que la princesse soit informée de ces détails. J'entends bien que la situation est quelque peu épineuse.


  —Je vois, dit Maharbal, avec sur le visage un air incertain.


  Je ris et tapotai l'une des malles posée non loin.


  —Ne vous inquiétez pas, mon bon Maharbal. Mes accréditations et documents ont été inspectés au port. Je suis porteur de lettres d'introduction de Ptolémée Solon auprès d'une dizaine de sommités carthaginoises. Votre cousine et vous-même ne finirez pas accusés d'avoir hébergé un espion d'Angelin, si c'est bien là votre crainte.


  —Bien sûr que non ! protesta-t-il. Entrez, entrez. Venez que je vous montre vos appartements. (D'un claquement de doigts, il appela un serviteur.) Fais monter les affaires du jeune seigneur.


  Bien entendu, il craignait que je ne fusse un espion. J'avais vu la suspicion affleurer en lui lorsque j'avais émoussé le tranchant de sa convoitise par mon commentaire sur sa cousine. A plus ou moins long terme, il était écrit que le doute lui viendrait ; autant s'en débarrasser au plus vite. Et les gens sont si prévisibles. Confrontés au questionnement qui occupe leur esprit, ils le nieront dans presque tous les cas, quand bien même il est écrit en toutes lettres sur leur visage.


  Et l'ironie dans tout cela, c'était que je n'avais même pas vraiment menti. J'étais bel et bien au service de Ptolémée Solon pour cette mission. Et même parmi les membres de la Guilde invisible à Carthage qui connaissaient l'existence de dame Melisande, je doutais qu'il y en eût un seul pour imaginer que le Singe savant de Cythera fût entiché au point de couvrir une aventure aussi risquée que celle dans laquelle je venais de me lancer ; et plus encore, que ma dame pût l'implorer de risquer tout cela pour le compte de ce fils qui venait tout juste d'accepter de la conduire lui-même à l'échafaud.


  Pour tout dire, j'avais du mal à le concevoir moi-même.


  Un dieu aimable. Peut-être pas.


  Je suivis Maharbal jusqu'à une agréable suite de pièces, où attendait une petite servante espiègle dévolue à mon service. Elle m'étudia avec intérêt, fort peu soucieuse de savoir si j'étais un espion. Je lui fis un clin d'œil, tout en m'interrogeant sur le degré d'étanchéité du réseau d'intrigues des serviteurs et des esclaves de Carthage. Autrement dit, si je couchais avec la soubrette d'une auberge des plus courues de Carthage, le bruit en remonterait-il jusqu'aux oreilles des membres du personnel de la princesse ? Et en retour, est-ce que ces membres du personnel feraient des confidences au sujet de leur jeune maîtresse d'Angeline ?


  Peut-être ; peut-être pas.


  Mieux valait faire preuve de circonspection. Comme avait dit ma dame : «Fais attention, c'est tout.»


  Le jour tirait à sa fin. Je demandai à la servante de me conduire aux bains, plutôt modestes, de l'établissement; à regret, je déclinai l'offre quelle me fit de me prêter assistance. L'air du soir apportait un semblant de fraîcheur. Je m'abandonnai avec délice à la caresse de l'eau chaude, récurant de ma peau la crasse et le sel du long voyage en mer ; je dénouai les tresses de mes cheveux, puis lavai ces derniers, avant de les laisser flotter à la surface de l'eau. Lorsque je sortis du bassin, vêtu en tout et pour tout des rubis à mes oreilles, je vis qu'une poignée d'observatrices n'en perdaient pas une miette. Je secouai la tête pour évacuer l'eau de mes cheveux.


  —Le spectacle vous plaît, mes dames ? demandai-je.


  La plupart d'entre elles s'égaillèrent en gloussant. Ma servante s'avança, le rose aux joues, pour me tendre une tunique de lin.


  —Si mon jeune seigneur désire..., murmura-t-elle.


  —Il désire, répondis-je en lui relevant le menton d'un doigt. Mais j'ai des choses à faire, ma belle, et le voyage m'a éreinté. (Je déposai un baiser sur ses lèvres et les sentis s'ouvrir sous les miennes.) Un autre jour peut-être.


  La jeune femme tremblait légèrement.


  —Vous promettez ?


  Je lui souris ; et lui mentis.


  —Bien sûr.


  Plus tard, ces mots revinrent me hanter. Mon désir insatisfait me tint éveillé ; je me tournai et me retournai entre mes draps - bien loin d'être aussi fins que ceux de la demeure de ma dame. J'aurais dû faire l'amour à la femme de chambre. Après tout, qui trouverait à y redire ? Qui s'en étonnerait ?


  Plus sûrement, on trouverait étonnant que j'eusse refusé. Après tout, je n'étais pas censé être venu à Carthage dans l'intention de séduire la Dauphine. Pas aux yeux du monde en tout cas ; pas aux siens. Je n'avais aucune raison de ne pas coucher avec une jeune femme toute disposée à s'offrir à moi. En outre, l'impact aurait peut-être même été plus vif si la princesse avait incidemment appris par la suite que j'avais décliné d'autres ouvertures, une fois tombé amoureux d'elle. D'un autre côté, si je me taillais d'entrée une réputation de tombeur, les dragons qu'Astegal avait sûrement laissés à sa porte pour surveiller sa maison ne seraient guère enclins à me laisser accéder à sa jeune épouse.


  Par les dieux, c'était plus compliqué que je l'avais pensé.


  Pourquoi mon mensonge me troublait-il ?


  Parce que ce faisant je ne suis pas digne de ma dame, pensai-je. Malgré toutes les attaques dont elle était l'objet, dame Melisande mentait rarement, et toujours dans un but bien précis. Et elle ne faisait jamais de vaines promesses. Elle observait scrupuleusement des critères d'intégrité qui lui étaient propres. Et si elle n'en exigeait pas autant de ses gens, je concevais de l'humeur de n'avoir pas été à la hauteur pour un motif aussi futile.


  Je pris la résolution de faire mieux. J'offrirais à la jeune femme une babiole et des excuses ; cela suffirait probablement à son bonheur. Et pour ce qui était de satisfaire mon désir, je m'efforcerais plutôt de pécher par excès de discrétion.


  Après tout, cela ne devrait pas être si difficile. Cela faisait bien deux années que je n'avais pas vu Sunjata, mais je ne pouvais pas imaginer que les choses eussent changé à ce point-là entre nous. Et ce qui était sûr, c'était qu'il n'y avait pas d'amant plus discret que Sunjata.


  



  Chapitre 26


   


  Le lendemain matin, Maharbal m'escorta jusqu'à la villa de sa cousine.


  Apparemment, l'époux de cette dame était un petit seigneur carthaginois, capitaine dans l'armée du général Astegal. Pendant qu'il était parti à la guerre, elle s'était retirée sur leur domaine à la campagne, et Maharbal ne voyait pas pour quelle raison leur villa devrait rester vide alors qu'un bon profit pouvait en être tiré.


  Elle me plut. Certes, elle était un peu petite, mais il faut dire que j'étais accoutumé à la demeure gigantesque et labyrinthique de dame Melisande. Les sols de mosaïques étaient de bonne qualité et les fresques aux murs de très bon goût. Les jardins étaient agréables.


  Elle n'était pas située dans le quartier de l'élite, mais indubitablement dans un quartier d'un bon niveau. Les villas à la ronde étaient celles de familles aisées, ambitieuses sans être cupides. Rien de tape-à-l'œil, mais rien d'ostensiblement modeste non plus. Si je voulais faire preuve de prudence et de discrétion, c'était exactement ce qu'il me fallait.


  Avantage supplémentaire, la cousine de Maharbal avait laissé derrière elle une partie de ses serviteurs pour prendre soin des lieux et veiller à leur sécurité. Tout ce qui me restait à faire, c'était de me mettre en quête de porteurs pour un palanquin.


  —Les servantes et serviteurs de ma cousine seront à votre service, naturellement, précisa Maharbal.


  Je fis la moue.


  —Je préférerais me charger moi-même d'engager mes gens.


  Il émit un reniflement.


  —Je peux vous garantir qu'ils sont plus que compétents.


  Je jetai un regard alentour.


  —C'est un peu petit.


  —Mais vous êtes seul, répliqua Maharbal. Il y a assez d'espace pour une petite famille au complet.


  —Oui, oui, mais c'est que j'ai l'intention de recevoir pendant mon séjour, dis-je. On ne peut pas dîner à moins de dix convives.


  Maharbal haussa les épaules.


  —Je pense que vous ne tarderez pas à découvrir qu'une bonne part des relations de son éminence ne sont pas à Carthage en cette période de guerre.


  Nous poursuivîmes ce petit jeu pendant un moment ; puis je cédai et commençai à laisser entendre que je pourrais être intéressé. Maharbal fit alors une offre exorbitante, à laquelle je fis une contreproposition. Après un long moment de marchandage, nous finîmes par trouver un terrain d'entente.


  —Très bien, dit-il. Si vous le souhaitez, je serais ravi de vous accompagner au marché aux esclaves pour que vous y fassiez l'acquisition de porteurs. Je pourrais vous dire quels marchands ont bonne réputation et quels sont ceux qui battent ou affament leur marchandise.


  Je perçus une tension dans sa voix; Maharbal me mettait à l'épreuve, attendant de voir si j'allais protester par excès de délicatesse d'Angeline.


  —Excellent ! répondis-je en lui souriant. Allons-y tout de suite.


  Maharbal s'inclina.


  —Mais certainement.


  Nous nous rendîmes donc au marché aux esclaves, à bord du palanquin double de l'auberge. Selon moi, c'était un mode de transport aussi stupide qu'inefficace. J'aurais infiniment préféré me déplacer à cheval ou en carrosse, voire à pied - ce qui finalement se révélerait tout aussi rapide et considérablement moins inopportun. Néanmoins, au long des rues de Carthage, il apparaissait clairement que nulle personne de qualité n'usait de ses jambes pour se déplacer. Les seuls cavaliers que j'aperçus étaient des messagers, et bien des rues de la cité étaient trop étroites pour qu'une voiture attelée pût y passer.


  D'où les palanquins.


  Le marché aux esclaves était situé sur un forum bordé de vastes tentes de soie. Maharbal donna la permission à ses porteurs d'aller se reposer à l'ombre à l'une des extrémités de l'esplanade, tandis que nous déambulerions tout en examinant les étals.


  —Voudriez-vous une fille ? demanda-t-il. (Sans attendre ma réponse, il désigna une beauté à la peau sombre et au regard plein de défi.) Une Amazigh. Ils viennent du désert. Méfiez-vous d'eux. Leurs femmes donnent tout aussi volontiers un coup de couteau qu'un baiser.


  —Pas de fille, répondis-je en secouant la tête.


  —Ah, fit Maharbal en haussant les sourcils. Un garçon ?


  —Non, dis-je d'un ton ferme. Mon ami, cela fait dix années que je n'ai pas mis les pieds en Terre d'Ange, mais il y a une tradition de mon pays que je n'ai pas oubliée. Jamais je ne mettrai dans mon lit un partenaire, homme ou femme, contre son gré.


  —Un homme de principes, dit-il d'un ton amusé. Je vois.


  —Oh, un ou deux, pas plus, répondis-je avec naturel.


  Maharbal rit.


  —D’une certaine manière, j'ai l'impression que trouver des partenaires à mettre dans votre lit ne vous pose guère de difficultés, messire. Venez, allons voir les brutes pleines de muscles. Strytanus a toujours un excellent choix.


  J'avais déjà visité des marchés aux esclaves auparavant, mais uniquement en compagnie de dame Melisande, et toujours avec la certitude que les esclaves achetés à Cythera n'endureraient jamais leur sort plus de sept années. En toute sincérité, ce n'était pas pire que le statut des inféodés qui avait toujours cours en Terre d'Ange. Et bien sûr, tous les esclaves acquis par ma dame se voyaient offrir leur liberté et la possibilité d'entrer à son service ; cette pratique lui permettait tout à la fois d'atténuer le profond remords qu'elle éprouvait pour les horreurs que son fils avait eu à souffrir, et d'étoffer son réseau de loyautés.


  Là, c'était différent.


  Carthage n'avait pas de lois aussi accommodantes. La plupart des esclaves vendus là-bas vivraient et mourraient esclaves, à moins d'avoir la bonne fortune d'être suffisamment intelligents pour s'élever très, très haut dans l'estime de leur maître. Et bien sûr, ceux qui étaient vendus pour leur force brute n'avaient quasiment aucune chance de réaliser un tel miracle.


  —D'où viens-tu ? demandai-je à un homme massif au nez écrasé.


  —Hellas, répondit-il. J'étais lutteur.


  —Que s'est-il passé ? demandai-je.


  Il me jeta un regard méfiant.


  —J'ai perdu trop de combats et la misère était au rendez-vous. Que vous importe ?


  —Hé ! (L'esclavagiste Strytanus lui assena un coup de badine sur les épaules.) Tiens ta langue.


  Le lutteur ne broncha pas, mais son regard se détourna du mien.


  Je parlai à quelques autres - une approche que les esclaves, le marchand et Maharbal trouvaient pour le moins étrange. Pour finir, j'arrêtai mon choix sur le lutteur, deux frères carthaginois efflanqués et à l'air affamé, qui n'avaient connu qu'une vie de privations, et un Amazigh farouche, avec une joue ornée de marques, qui refusait obstinément de parler.


  —Vous êtes fou, me dit Maharbal d'un ton affable. L'Hellène est trop vieux, les Carthaginois sont mal nourris - et ce n'est pas la faute de Strytanus, je tiens à le préciser - et l'Amazigh aura tôt fait de vous glisser une dague entre les côtes.


  Je lui souris.


  —Nous verrons.


  Un nouveau client retenait l'attention du marchand, en l'occurrence une dame de Carthage à la recherche d'un joli garçon pour décorer sa demeure. Elle couvait du regard un garçon maigre de dix ou onze ans, aux cheveux noirs et bouclés, avec sur le visage un air terrorisé.


  —Est-il docile ? s'enquit-elle.


  Le marchand écarta les mains.


  —Ma dame, je ne promets rien. Il est Aragonais - c'est l'une des premières prises de guerre. Vous vouliez quelque chose de joli, et ça, ça l'est vraiment. S'il est avisé, il vous saura gré de votre miséricorde.


  —Oui, oui, dit la femme avec un petit geste désinvolte de la main. Parle-t-il hellène au moins ?


  —J'ai bien peur que non, répondit Strytanus d'un ton contrit.


  Elle inclina la tête sur le côté, scrutant le garçon. Il soutint son regard ; ses grands yeux bruns étaient emplis de peur et d'incompréhension. De manière inattendue, cette scène me retourna l'estomac.


  —Non, finalement non, dit la Carthaginoise d'un ton décidé. (D'un geste, elle intima l'ordre à sa suite de continuer.) Au suivant.


  Le garçon la suivit des yeux tandis qu'elle s'éloignait avec son aréopage en direction de la tente suivante pleine de marchandise humaine ; à l'évidence, il n'avait pas vraiment compris ce qui venait de se passer. La seule chose qu'il savait, c'était qu'il était seul au monde, abandonné et sans personne vers qui se tourner.


  —Pardonnez-moi, dit Strytanus en s'approchant de moi, avec une petite courbette. Vous avez fait votre choix, jeune seigneur ?


  —En effet.


  Je détachai mon regard du jeune Aragonais. Strytanus le vit.


  —Mon jeune seigneur est... intéressé ?


  —Hélas non. (Je me forçai à sourire.) Et maintenant, discutons.


  Nous marchandâmes au sujet des porteurs que j'avais choisis. Pour finir, je crois pouvoir dire que j'obtins un bon prix, ayant choisi des hommes dont le marchand avait hâte de se défaire. Mais pas le meilleur prix auquel j'aurais pu parvenir; pour tout dire, le garçon m'avait distrait l'esprit.


  —Fort bien, murmura doucement Strytanus lorsque nous fûmes d'accord. Je vais les faire livrer à votre demeure dans les prochaines heures.


  J'inclinai la tête.


  —Je vous en remercie.


  Maharbal et moi nous remîmes en route. Je sentais le feu brûlant des yeux du garçon posés sur mon dos, quémandant une marque de gentillesse et d'humanité. J'aurais voulu pouvoir la lui donner, mais j'avais déjà dit à Maharbal que je ne voulais rien d'autre que des porteurs. Et puis, l'esclavagiste avait dit que ce garçon n'était que l'un des tout premiers. Les prises de guerre ; bientôt il y en aurait d'autres.


  Bien d'autres.


  Pour leur venir en aide à tous, le mieux que je pouvais faire, c'était encore d'accomplir ma mission ; détruire la magie de Carthage, celle qui liait la princesse et celle qui liait le royaume de Terre d'Ange lui-même. Pour la première fois, je sentis qu'il s'agissait d'une noble cause. C'était un sentiment agréable ; une perspective qui me plaisait.


  Nous nous rendîmes au port, où je vis le capitaine Deimos à bord du navire amiral de Cythera. Je pris des dispositions pour faire porter les présents de Ptolémée Solon à la villa que je venais de louer. Puis nous rentrâmes à l'auberge, où Maharbal organisa le transfert de mon bagage à ma nouvelle demeure. Il chargea ses porteurs de m'escorter, puis me fit ses adieux en prenant mes mains dans les siennes.


  —Si je peux vous être de quelque utilité...


  —Bien sûr. (Je lui serrai chaleureusement les mains.) Vous m'avez été d'une aide précieuse.


  Il s'inclina.


  —Je ne cherchais qu'à vous être agréable.


  Je rassemblai mes affaires et les préparai pour les porteurs. J'aperçus la petite servante, dont j'avais repoussé les avances, en train de musarder non loin. Je lui fis présent d'une petite bague dorée ornée d'un grenat de faible valeur.


  —Un hommage, lui dis-je sombrement. Pour ta beauté. Et des excuses pour ce qui aurait pu survenir.


  Elle leva vers moi un visage rayonnant.


  —Mon jeune seigneur est trop aimable.


  —J'essaie, répondis-je avec un sourire.


  Ce fut avec soulagement que je quittai les lieux. Par les dieux du dessus, avec quelle promptitude on avait tenté de me mettre le grappin dessus ! Je me fis porter en palanquin jusqu'à la villa de la cousine de Maharbal, puis je congédiai les porteurs avec des remerciements et quelques piécettes de cuivre.


  Les serviteurs s'activaient en tous sens dans mon nouveau domaine, époussetant et nettoyant avec une ardeur dont ils n'avaient plus dû faire preuve depuis le jour du départ de la maîtresse des lieux. Je me promenai dans toutes les pièces et les jardins, pour me familiariser avec l'endroit. Le chambellan, un certain Anysus à la mine sobre et composée, m'assura qu'il se ferait un plaisir de satisfaire mes moindres désirs. Après les manières tout en miel de Maharbal, j'appréciai son comportement.


  Tout arriva en bon ordre : mes affaires envoyées depuis l'auberge, puis les présents du tribut escortés par le capitaine Deimos et ses hommes.


  Deimos m'indiqua le nom de l'auberge des quais où ils comptaient loger et je l'assurai que je le ferais prévenir si besoin était.


  Mes porteurs arrivèrent, la mine maussade et l'air suspicieux. Anysus s'occupa d'eux et les conduisit dans le quartier des serviteurs. Je lui dis que je souhaitais qu'ils fussent lavés et nourris dès leur arrivée. J'attendis leur repas pour aller leur parler dans le petit réfectoire qui leur était réservé. Je refermai la porte derrière moi ; la pièce embaumait la viande de mouton cuisinée en ragoût.


  —Écoutez-moi, garçons, leur dis-je. (Les deux frères carthaginois reposèrent leur cuillère, visiblement à contrecœur. Je ris.) Continuez à manger.


  Ils se penchèrent sur leur écuelle pour engloutir la nourriture. Le lutteur hellène attendit, en tenant fixé sur moi un regard de parfaite équanimité. L’Amazigh continua à manger, lentement et posément, les yeux mi-clos.


  —Je suis un étranger sur cette terre, dis-je. Cette demeure, ces serviteurs... (D'un geste de la main, je désignai l'espace alentour.) Je les loue. J'aimerais pouvoir compter sur la loyauté d'hommes à mes côtés. Donnez-moi ce que je demande et je vous promets votre liberté lorsque je partirai d'ici.


  —Et où irions-nous ? demanda l'un des frères, stupéfait.


  Je haussai les épaules.


  —Où vous voulez. Vous pouvez rester ici ou m'accompagner à Cythera. Une situation vous sera offerte là-bas.


  —Dans quoi donc voulez-vous vous lancer ? demanda l'Hellène avec une pointe de cynisme. Quelque chose de dangereux pour nous, je parie.


  Je l'avais choisi pour la pointe de perspicacité dans son regard. Les deux frères étaient désespérés, ce qui est toujours utile. Quant à l'Amazigh... Je ne sais pas. Un coup de tête, une intuition. Le désir d'irriter Maharbal peut-être.


  —Pas si vous savez garder la bouche fermée, répondis-je franchement. Je suis venu ici pour rendre hommage à la nouvelle épouse du général Astegal au nom du gouverneur de Cythera, et rencontrer les membres du Conseil des Trente. Tout ce que son éminence demande est que je rentre à Cythera avec l'assurance que sa position ne serait pas mise en péril si Carthage venait à tourner ses regards en direction de l'est. Une assurance sur laquelle il serait avisé de ne pas faire trop de bruit, sachant que le gouverneur occupe sa position selon le bon vouloir du Khebbel-im-Akkad.


  —Ah... (Une lueur était apparue dans ses yeux.) De la politique.


  —Exactement, confirmai-je.


  —Vous voulez acheter notre loyauté.


  —C'est le cas.


  Un large sourire s'épanouit sur son visage hideux.


  —C'est parfait. Vous avez la mienne, jeune seigneur.


  —Y aura-t-il chaque jour un repas pareil ? demanda l'un des Carthaginois d'un ton plaintif.


  Je posai mes coudes sur mes genoux.


  —Chaque jour.


  Cette perspective leur suffisait. Le lutteur pointa un doigt sur l'Amazigh.


  —Et lui ?


  J'examinai pensivement l'homme des tribus du désert. Il soutint mon regard sans ciller, tout en continuant à manger, et en parvenant en même temps à donner l'impression que rien ne lui ferait plus plaisir que de me poignarder.


  —Vous parlez la langue punique ? demandai-je aux frères, qui confirmèrent d'un hochement de tête. Demandez-lui s'il la parle.


  L'aîné des deux obéit. L'Amazigh répondit par l'affirmative.


  —Ah, dis-je en souriant. Expliquez-lui mon offre.


  Il y eut un long échange entre eux, à la fin duquel des larmes brillaient dans les yeux farouches de l'Amazigh. Il se leva de table et lâcha une longue phrase en punique. Le lutteur se leva à son tour pour s'interposer et me défendre ; par la déesse, le bon choix que j'avais fait là ! Mais l'Amazigh l'ignora purement et simplement et s'agenouilla. À mon immense surprise, il me prit les mains et les embrassa.


  —Hum, dit l'aîné des Carthaginois. Il dit que si vous promettez de lui accorder sa liberté, il vous jurera fidélité et loyauté jusqu'à la dernière goutte de son sang.


  Je plongeai mon regard dans les yeux étincelants de l'homme.


  —Au nom d'Elua le béni ! je te le promets.


  Le Carthaginois traduisit ; l'Amazigh me lâcha les mains pour s'incliner jusqu'à poser le front au sol.


  —Excellent. (Je me levai.) Vous connaissez la ville ? (Ils secouèrent la tête à l'unisson. Je pointai un doigt sur le lutteur.) Comment t'appelles-tu ?


  —Kratos.


  —Combien de temps te faudrait-il pour apprendre à connaître les rues de Carthage, Kratos ? demandai-je.


  —Un jour, répondit-il avec un petit haussement d'épaules. Peut-être deux.


  —Commence dès que tu auras fini de manger. Reviens dès que c'est fait. (Je réfléchis un instant.) Prends-le avec toi, ajoutai-je en désignant l'Amazigh d'un coup de menton.


  —Il pourrait s'enfuir, observa Kratos. Je pourrais m'enfuir.


  Je souris.


  —Oui. Mais tu ne le feras pas.


   



  Chapitre 27


   


  Je passai le reste de ma première journée à Carthage à faire le tri dans mes lettres demandant audience à diverses personnalités, auxquelles j'adjoignis les lettres d'introduction que Solon m'avait remises. J'avais mis à profit le temps de la traversée pour écrire.


  Il y avait une missive toutefois que je n'avais pas rédigée : celle destinée à la princesse. Je ne savais pas au juste pourquoi. Sur le bateau, j'avais eu le sentiment que le choix des mots parfaits m'échappait; je m'étais donc résolu à attendre d'être de retour sur la terre ferme, en espérant que je pourrais y penser avec plus d'acuité.


  Et là, cette idée que j'avais eu me paraissait complètement inepte. J'étais l'émissaire de Ptolémée Solon. Ce serait sur cet unique critère que l'épouse d'Astegal me recevrait ou non. Néanmoins, je ne parvenais pas à me défaire de cette pensée. Je la refoulai au fond de mon esprit, puis ouvris mon encrier et rédigeai une lettre courtoise et polie sollicitant une audience à la princesse d'Angeline.


  Kratos et l'Amazigh - qui s'appelait Ghanim, comme je l'appris plus tard - rentrèrent un peu avant la nuit. Je fus heureux de voir mon intuition confirmée. Les lois de Carthage étaient particulièrement dures envers les esclaves en fuite. La marque sur le visage de Ghanim laissait entendre qu'il avait déjà fait une tentative ; j'avais pensé qu'il accorderait suffisamment de crédit à ma promesse pour ne plus s'exposer. Quant à Kratos, j'avais la conviction qu'il avait trop de bon sens pour courir le moindre risque.


  Cela dit, c'est toujours plaisant de constater qu'on a eu raison. Si j'avais eu tort, j'en aurais seulement été pour le prix de deux esclaves. Là, par le pari que j'avais tenté, j'avais gagné une mesure supplémentaire de leur loyauté, conquise par la simple confiance que je leur avais manifestée.


  Je m'entretins rapidement avec l'intendant Anysus pour que mes missives fussent portées le lendemain matin - une tâche dont il accepta sans hésiter de se charger. Je donnai aussi des ordres pour que mes nouveaux esclaves eussent droit à trois vrais repas par jour, et je remis à Anysus une somme pour couvrir les frais supplémentaires que la maison pourrait avoir à supporter.


  Une fois cela fait, j’eus le sentiment que mon plan se mettait gentiment en place. Je dînai seul et constatai à cette occasion que le cuisinier de la villa était excellent. Puis je gagnai mes appartements privés et fouillai dans les présents de Solon jusqu'à ce que je finisse par mettre la main sur une bague qui m’allait, un large anneau d'or serti d'un saphir. De la pointe du petit couteau que je portais à la ceinture, je parvins à déloger la gemme de sa châsse.


  Parfait.


  Mes préparatifs achevés, je me mis au lit et dormis.


  Le lendemain matin, je me levai en pleine forme et empli d'impatience. Anysus était déjà parti porter mes lettres. De sa propre initiative, Kratos l'avait accompagné pour parfaire sa connaissance de la cité. Je saluai son initiative, mais elle avait tout de même l'inconvénient de retarder de quelques heures l'exécution de mon plan. Soit. De toute façon, il me fallait faire preuve de patience ; je m'étais attelé à une tâche incompatible avec la précipitation.


  Ils finirent par rentrer. Anysus m'informa que six seulement des éminents personnages étaient présents, mais qu'ils seraient selon lui enchantés de recevoir l'émissaire de Ptolémée Solon au cours des jours suivants.


  —Excellent, dis-je. Et pour la princesse ?


  Il esquissa un geste incertain.


  —Là, je ne saurais dire, seigneur.


  —Ah, fis-je en haussant les sourcils. Serait-ce que le général Astegal veille jalousement sur sa jeune épouse au point de lui interdire les visites en son absence ?


  —Ce n'est pas exactement cela. (Anysus marqua une hésitation.) Disons que son parent Bodeshmun fait office de gardien. Et il se montre... sélectif.


  Je haussai les épaules.


  —Nous verrons bien. Dites-moi, puisque je suis oisif en attendant, pouvez-vous me recommander un marchand de gemmes de bonne réputation ? (Je lui montrai alors l'anneau d'or, orphelin de sa pierre.) Le saphir qui l'ornait a disparu pendant le voyage et j'aimerais le remplacer. Cette bague m'a été offerte par une dame qui serait bien fâchée de découvrir que je me suis montré si peu soigneux.


  —Bien sûr.


  Il m'en recommanda plusieurs, dont Jabnit de la maison de Philosir ; c'était exactement ce que j'avais souhaité entendre.


  —Fort bien. (Je lui souris et glissai une pièce d'or dans sa main.) Vous avez été extrêmement utile et efficace, Anysus. Je comprends pourquoi les seigneurs qui possèdent cette maison ont une telle confiance en vous.


  Ses joues rosirent de plaisir.


  —Merci, seigneur.


  Ce matin-là, je fis ma première sortie avec mes nouveaux porteurs. Ils se débrouillèrent de manière tout à fait honorable. Kratos n'était sans doute plus dans sa première jeunesse, mais il était toujours fort comme un bœuf. Les Carthaginois haletaient quelque peu, mais ils étaient bien déterminés à démontrer leurs qualités ; d'ailleurs, un régime approprié ne tarderait pas à leur donner des forces. Quant à Ghanim, il était aussi solide qu'un roc.


  Kratos nous conduisit jusqu'au quartier des orfèvres, où nous trouvâmes sans difficulté l'établissement de Jabnit. Une clochette attachée à la porte fit entendre sa note cristalline à mon entrée. Une jeune femme arriva de l'arrière du bâtiment ; elle écarquilla les yeux en m'apercevant.


  —Le bonjour, dis-je aimablement. Je suis venu pour faire remplacer une pierre qui a été descellée et perdue.


  —Bien sûr ! (Ses mains s'agitèrent.) Asseyez-vous, seigneur, je vous en prie. Je vais aller chercher le propriétaire.


  D'épais tapis étaient posés au sol, couverts de coussins disposés autour d'une table basse. Je m'assis en tailleur sur l'un d'eux et attendis ; le marchand, le corps replet et la mine joufflue, arriva en se dandinant pour s'occuper de moi. Il ne put retenir un coup d'œil étonné, comme s'il n'avait pas cru la fille lorsqu'elle l'avait prévenu qu'un jeune seigneur d'Angelin venait d'entrer dans sa boutique.


  —Bienvenue, bienvenue ! s'exclama-t-il en s'inclinant. Je suis Jabnit de Philosir. En quoi puis-je vous être utile, seigneur ?


  —Leandre Maignard de Cythera, dis-je avec une petite inclinaison de la tête. Emissaire de son éminence, le gouverneur Ptolémée Solon. (Je retirai la bague de mon doigt.) J'ai perdu la pierre de la bague que voici, mon bon Jabnit. J'aimerais la remplacer.


  —Je vois. (Non sans difficulté, il déposa son postérieur sur un coussin.) Sophonisba ! appela-t-il. Apporte du thé. Et des douceurs. Un plateau de douceurs. (Il examina le bijou pendant que la fille s'activait, déposant devant nous des tasses de thé parfumé et un plateau de pâtisseries au miel.) Quel genre de pierre ?


  Je bus une gorgée de thé.


  —Un saphir. D'un bleu très, très foncé, pour rappeler les yeux de la dame qui me l'a offerte. Elle serait fort irritée de découvrir que je l'ai perdu.


  —Ah ! s'écria Jabnit, aux anges. Un gage d'amour. N'ayez crainte, nous trouverons exactement la pierre qu'il faut. (Il frappa dans ses mains.) Sophonisba ! Demande à Sunjata d'apporter une sélection de saphirs.


  —Merci, mon bon Jabnit, dis-je.


  Le marchand de gemmes enfourna un petit gâteau.


  —Ce n'est rien.


  Du coin de l'œil, je vis Sunjata faire son entrée. Il marqua un arrêt sur le seuil, une hésitation infime que seul un homme de la Guilde aurait pu repérer. Nos regards se croisèrent. Ses lèvres pleines esquissèrent une amorce de mouvement. Je me demandai s'il avait deviné qu'il s'agissait de moi lorsque la fille avait annoncé la venue d'un D'Angelin. Il s'inclina en silence, puis déposa sur la table un coussin de soie sur lequel reposaient divers saphirs.


  —Assieds-toi, assieds-toi ! dit Jabnit, en accompagnant ses paroles d'un geste. Par le ciel, tu connais mieux que moi nos marchandises, Sunjata.


  —Comme vous voudrez, messire.


  Sunjata s'assit en tailleur sur un coussin dans un mouvement plein de grâce et de fluidité.


  Jabnit s'empara d'une nouvelle pâtisserie.


  —Vas-y, explique.


  D'un ton posé et professionnel, Sunjata me décrivit une à une les différentes pierres, pointant leurs défauts et leurs qualités. Par la déesse, il était réellement devenu expert ; cela dit, il avait toujours eu le don d'apprendre vite. J'observai le ballet de ses longs doigts à la peau sombre au-dessus du coussin, en train de prendre telle pierre, puis telle autre.


  —Celle-ci irait fort bien dans cette châsse, murmura-t-il de sa voix claire. Bien sûr, une petite adaptation sera nécessaire. Correspond-elle à la couleur des yeux de votre dame ?


  Je lui souris.


  —J'en ai bien l'impression.


  —Je pourrais vous faire ce travail pour demain matin, dit Sunjata.


  —Serait-il possible de me faire livrer ? demandai-je.


  Sunjata me rendit mon sourire.


  —Je serais honoré de vous porter moi-même la bague. Où résidez-vous ?


  Je le lui expliquai, puis le regardai quitter la boutique, sur une ultime promesse de m'apporter le bijou.


  —Quel jeune homme doué ! dit Jabnit d'un ton joyeux. Il a parfois ses humeurs, mais il était dans un bon jour aujourd'hui. (Il me poussa du coude.) Les clients l'apprécient beaucoup aussi.


  —J'en suis bien convaincu. (Je revins au sujet du moment.) Alors, mon bon Jabnit, de combien tout cela va-t-il alléger ma bourse ?


  Il m'annonça un chiffre et je négociai le temps voulu pour donner à la transaction son caractère réussi. J'acceptai une autre tasse de thé, et consentis à satisfaire la curiosité de Jabnit sur les motifs de ma présence à Carthage en tant qu'émissaire de Ptolémée Solon. Ensuite, je repartis, fort satisfait de moi-même.


  —A la maison, seigneur ? demanda Kratos en se relevant.


  —A la maison, confirmai-je en m'installant sur le palanquin.


  À mon retour, une réponse m'attendait ; elle émanait de l'un des seigneurs carthaginois, un vieil érudit nommé Hamilcar, qui m'invitait à venir le visiter à ma convenance. Il n'appartenait pas au Conseil des Trente, mais il connaissait Solon depuis l'enfance et semblait fort désireux de bavarder avec moi. Ce premier pas à l'intérieur de la société carthaginoise, qui me vaudrait reconnaissance en tant qu'envoyé légitime de Ptolémée Solon, aurait pour effet de faciliter les suivants.


  Car d'autres suivraient.


  Bodeshmun... Bodeshmun promettait d'être l'obstacle le plus difficile à franchir, l'ultime rempart avant d'accéder à la princesse. Néanmoins, j'avais le sentiment que la curiosité pourrait bien finir par saper ses défenses. A l'instar du gouverneur Solon, c'était un homme qui plaçait le savoir et la connaissance au-dessus de tout. J'avais la conviction qu'à la fin il se laisserait tenter. Tout ce que j'avais à faire, c'était le convaincre que j'étais inoffensif; que je n'étais rien d'autre que ce dont j'avais l'air. Et, dès le lendemain matin, j'allais avoir l'avantage de bénéficier des conseils de Sunjata sur la meilleure manière de parvenir à cet objectif.


  L'un dans l'autre, la journée avait été plutôt bonne.


  Le jour suivant, je restai dans mes appartements jusqu'à ce qu'Anysus vînt m'annoncer l'arrivée de Sunjata.


  —Excellent, dis-je. Faites-le entrer, je vous prie. J'ai l'intention de m'entretenir avec lui au sujet d'une autre commande.


  L'intendant s'inclina.


  —Selon vos désirs, seigneur.


  Il sortit pour revenir bientôt, accompagné de Sunjata. Cette fois-ci, le beau visage du jeune homme demeura parfaitement composé. Ce ne fut qu'une fois la porte refermée, et après que nous eûmes entendu décroître le pas d'Anysus, que Sunjata sourit.


  —Eh bien, eh bien, murmura Sunjata. Leandre Maignard.


  Je lui souris.


  —Heureux de me voir ?


  Sunjata s'approcha et passa ses bras à mon cou pour m'embrasser. Ses lèvres étaient douces comme celles d'une femme, mais plus fermes.


  —Oui, répondit-il. Et curieux comme un chat affamé. (Il inclina la tête pour me regarder entre ses longs cils.) Au nom de tous les dieux, mais à quel jeu joue donc dame Melisande ?


  —A la destruction de Carthage, répondis-je doucement.


  Ses yeux noirs s'arrondirent comme des billes, illuminés subitement par une étincelle d'espoir et de férocité amère.


  —Tu plaisantes ?


  Je secouai la tête.


  —Pas aujourd'hui.


  —Raconte-moi ça. (Le corps de Sunjata était tendu comme la corde d'un arc.) Dis-moi tout.


  Je l'entraînai jusqu'au coin le plus éloigné et le plus discret de mes appartements, là où personne ne pourrait surprendre notre conversation. Il s'assit en tailleur sur mon lit, face à moi, et m'écouta lui débiter toute l'histoire sans dire un seul mot. Comment le prince Imriel avait survécu à sa folie pour venir jusqu'en Cythera implorer l'aide de sa mère. Comment ma dame avait convaincu Solon de la lui accorder. Comment Carthage avait procédé pour soumettre Terre d'Ange et sa jeune maîtresse par le jeu d'un réseau de sortilèges emmêlés, et comment on pouvait défaire ce qui avait été fait.


  Bien entendu, Sunjata connaissait déjà certains faits ; c'était lui qui avait alerté ma dame des plans de Carthage. Mais il ignorait les mécanismes de la magie des horlogistes, ou même la portée de leurs stratagèmes ; il n'avait eu que des informations parcellaires sur leurs préparatifs, glanées çà et là dans le cadre de ses activités. C'était Solon qui avait deviné les intentions réelles de Carthage, et envoyé l'aiguille enchantée que Sunjata avait plantée dans le flanc du prince Imriel. Et c'était Solon encore qui avait déterminé comment les sorts pouvaient être brisés.


  —Tu comptes vraiment tenter cela ? me demanda-t-il.


  —Bien sûr, répondis-je, surpris. Pourquoi ne le ferais-je pas ?


  —C'est dangereux.


  Son regard s'était voilé. Je pris sa main.


  —Ce que tu fais aussi est dangereux.


  —Je ne suis guère qu'un espion. (Sunjata fit une moue.) Des yeux et des oreilles. Dame Melisande attend-elle plus de moi ?


  —Elle n'attend rien d'autre que tes conseils, répondis-je. Du moins, c'est ce que je crois. Elle a envoyé une malle à ton intention. (Je me levai et allai la chercher.) La voilà.


  Je le regardai crocheter la serrure avec une aisance que je lui enviais. Une lettre était posée à l'intérieur. Sunjata la décacheta et la lut. Cela lui prit un certain temps ; je compris qu'elle devait être rédigée dans un langage codé. Il demeura parfaitement immobile ; seules ses lèvres bougeaient en silence. A un moment, un léger tremblement l'agita. Lorsqu'il eut fini, il inclina la tête un instant, puis se redressa. Il remit la lettre dans la malle, puis referma celle-ci sans croiser mon regard.


  —De mauvaises nouvelles ? demandai-je.


  —Non. (Son regard revint sur mon visage ; son expression était la plus fermée que j'eusse jamais vue.) Mais il n'y a rien dont je puisse te parler, Leandre.


  —D'accord, dis-je aimablement. Que peux-tu m'apprendre, toi ? On m'a dit que Bodeshmun gardait l'accès à la princesse. Comment pourrais-je le convaincre que je suis inoffensif ?


  Les traits du visage de Sunjata se détendirent quelque peu.


  —Flatte-le, répondit-il. Laisse-lui entendre que Ptolémée Solon est époustouflé par son sortilège et qu'il veut que tu lui fasses un rapport sur les effets qu'il produit. Bodeshmun est plus intelligent que le Malin, mais il y a de la vanité en lui.


  —Bien, dis-je en hochant la tête. Et la princesse ? La tient-il enfermée et sous clé ?


  —Pas exactement. (Sous le coup de la réflexion, il se mit à tapoter sa lèvre inférieure.) Il est... prudent. Elle n'est pas prisonnière, mais on la tient isolée et on l'abreuve de mensonges. Je ne crois pas qu'elle ait la moindre idée de ce qui se passe en Terre d'Ange. Tu dois convaincre Bodeshmun que tu n'as absolument pas l'intention de l'éclairer sur ce point.


  —Je ferai ça, dis-je. A ce sujet, que se passe-t-il en Terre d'Ange ?


  —Rien de bon, répondit Sunjata. Aux dernières nouvelles, la reine accusait un parent à elle de fomenter une rébellion.


  —Le duc L'Envers ? demandai-je après avoir fouillé ma mémoire. (Il confirma d'un hochement de tête.) Sont-ils en guerre l'un contre l'autre ?


  —Pas encore, répondit Sunjata.


  —Le prince devait envoyer une lettre à L'Envers dans laquelle il détaillait le conseil de Solon, dis-je. Si la reine pouvait être convaincue d'envoyer l'armée de Terre d'Ange en Aragonia, cela changerait la donne.


  —Peut-être. (Sa voix trahissait son manque de conviction sur ce point.) Je crains néanmoins que le conseil arrive trop tard. Elle n'a sûrement aucune envie d'envoyer des troupes à l'étranger, de crainte d'une insurrection dans son royaume.


  Un frisson me parcourut l'échiné.


  —Ce doit vraiment être horrible de se faire ainsi voler son esprit.


  —Oui. (Sunjata posa son regard sur moi.) Horrible. (Il s'ébroua.) Ah, ta bague. (Il fouilla dans sa bourse et me la tendit.) C'était un subterfuge finement pensé.


  —Merci. (Je la récupérai.) Je ne suis pas mauvais à ce jeu-là, pas vrai ?


  —Effectivement, répondit-il rêveusement. Pas mauvais du tout.


  Un instant de silence tomba entre nous.


  —Au fait, repris-je en inclinant la tête sur le côté. Jabnit m'a laissé entendre que tu prenais des rendez-vous avec des clients. C'est pour le plaisir ou bien pour les affaires ?


  La bouche de Sunjata se tordit pour esquisser un sourire cynique.


  —À ton avis ? C'est toujours pour les affaires, Leandre. Pour les affaires de ma dame... et parfois pour celles de la maison de Philosir aussi. Les clients heureux font des achats généreux. (Il laissa filer un petit rire dur.) Personne ne pense au plaisir d'un eunuque.


  Je caressai doucement la courbe de sa joue.


  —Moi j’y pense.


  —Oui. (Des larmes vinrent briller au coin de ses yeux noirs.) Tu y as toujours pensé.


  —J’y ai toujours pensé. (Je me penchai pour déposer un baiser léger sur sa bouche.) Faut-il que cette phrase reste au passé ?


  Je ne le poussai pas ; personne ne poussait Sunjata. Il était fier, et il avait souvent été abusé avant que dame Melisande l'eût trouvé. Je ne savais au juste quels genres d’amants il avait eu à souffrir à Carthage. Mais nous nous étions bien connus par le passé. Et si je ne pouvais pas lui rendre ce qui lui avait été pris, au moins pouvais-je lui montrer la beauté de ce qui restait. Il m'avait dit que personne n'avait jamais fait cela pour lui. J'attendis donc...


  —Non, dit-il finalement. D'accord.


  —Si tu ne...


  Sunjata me prit dans ses bras et m'embrassa avec passion, glissant sa langue entre mes lèvres. Nous chûmes ensemble sur le lit, à moitié comme des lutteurs, à tirer sur nos vêtements pour les retirer. J'aurais voulu avancer au pas tranquille du promeneur, mais Sunjata était comme pris par la fièvre et l'urgence.


  —Doucement, dis-je en tirant sur sa chemise pour la passer par-dessus sa tête. (J'embrassai la peau sombre et lisse de son torse, mince et glabre comme celui d'un garçon.) C'est toi qui m'as dit que les hommes allaient toujours trop vite.


  —Je ne peux pas, murmura-t-il.


  Il ralentit tout de même. Lorsque nous fûmes tous deux nus, Sunjata se calma ; son regard m'observait dans la lumière du soleil qui inondait la chambre. Ses doigts dénouèrent mes fines tresses et me caressèrent les cheveux pour les faire cascader sur mes épaules.


  —Retire tes boucles d'oreilles, murmura-t-il.


  Je ris.


  —Maintenant ?


  Il hocha la tête.


  —Je veux te voir nu comme la nature t'a fait.


  Je lui jetai un regard interrogateur, mais m'exécutai néanmoins.


  Sunjata me scruta longtemps, très longtemps, la bouche entrouverte, comme s'il avait voulu s'abreuver de mon image. Je le laissai faire, en me demandant ce qui, par les dieux, pouvait lui passer par l'esprit ; mais bon, c'était une question qui me venait souvent le concernant.


  —Tu peux les remettre, dit-il finalement. C'était une erreur.


  J'obéis.


  —C'est mieux.


  Il ne répondit rien, mais ferma les yeux et me prit de nouveau dans ses bras.


  



   


  Chapitre 28


   


  Dans les jours qui suivirent, je passai un après-midi des plus agréables à boire du vin de palme tout en écoutant le vieil érudit Hamilcar évoquer ses souvenirs de jeunesse, et notamment l'astre filant intellectuel qu'avait été Ptolémée Solon lorsqu'il était arrivé à Carthage pour étudier dans ses académies. A la suite de cela, je reçus d'autres invitations et participai même à un dîner chez Gemelquart, un prince de la maison de Zinnrid, par ailleurs membre du Conseil des Trente.


  C'était un homme perspicace et bien informé, qui ne prenait pas part à la campagne d'Astegal à cause d'une maladie contractée dans l'enfance qui l'avait laissé avec le souffle court et les poumons faibles. Sunjata m'apprit qu'il appartenait à la Guilde invisible, mais j'aime à penser que je l'aurais rapidement découvert tout seul. Lorsque quelqu'un pose une question dont il connaît déjà la réponse, il y a une certaine vibration dans sa voix qu'on peut apprendre à distinguer.


  —Alors, dites-moi, dit Gemelquart avec une aisance trompeuse. Comment un D'Angelin fait-il pour finir sous l'autorité du Singe savant de Cythera?


  —Oh, c'est une longue histoire, de trahison et d'exil, qui n'a pas sa place dans la conversation d'un dîner. (Je tournai la tête vers une lampe posée non loin et prononçai à l'intention du prince l'une des phrases codées de la Guilde.) La flamme est plutôt claire, messire. S'agit-il d'une huile qu'on presse ici ?


  Ses yeux papillotèrent.


  —Oui, en effet.


  Je lui souris.


  —Je le pensais bien.


  Gemelquart émit un gloussement, puis toussa.


  —Je vois, dit-il. Et qu'espère accomplir Cythera en vous envoyant ici ?


  —Je suis essentiellement venu apporter l'assurance de l'amitié de Cythera. (J'écartai les mains.) De manière intentionnelle ou non, les actions de Carthage ont contribué à résoudre un certain... dilemme. De cela, nous sommes reconnaissants. Si vous m'autorisez à être franc, je dirais que quoi que puisse nous réserver l'avenir, nous espérons que cette amitié demeurera réciproque.


  —Bien sûr. (Gemelquart tapota la table du bout des doigts.) Le gouverneur de Cythera jouit d'une situation des plus satisfaisantes.


  —En effet, répondis-je. Et il détesterait la voir changer.


  —Sans aucun doute. (Le seigneur carthaginois affichait un air amusé.) Eh bien, vous pourrez dire à Ptolémée Solon que Carthage ne nourrit aucun dessein quant à sa satisfaction. Un jour, peut-être, aura-t-il l'occasion de nous rendre notre faveur non intentionnelle, grâce à la connaissance fine qu'il a des rouages du Khebbel-im-Akkad.


  Je levai mon verre à son intention.


  —Il se ferait un plaisir d'œuvrer en ce sens, dès lors que sa satisfaction serait garantie.


  Gemelquart laissa fuser un petit rire.


  —Oui, oui ! (Il baissa la voix.) Dites-moi, est-elle aussi belle que le dit la rumeur ?


  —Oui, répondis-je simplement pour dépeindre ma dame. Elle l'est.


  —Ah, fit-il avec un soupir. J’espérais que ce soit le cas.


  C'était une sensation exaltante, comme de marcher en équilibre au sommet d'une falaise. Rarement je m'étais senti aussi vivant qu'en ces moments d'intrigues et de manigances à Carthage. Et la sensation ne fît que s'intensifier dès que mes yeux se posèrent sur Sidonie de la Courcel.


  Ce fut une idée de Sunjata. Je n'avais encore reçu aucune réponse d'elle-même ou de Bodeshmun, ou d'un représentant quelconque de la maison de Sarkal. Mais par son propre réseau, Sunjata apprit que la princesse dînait chez une certaine dame de Carthage un soir donné. Il vint à la villa pour m'en informer.


  —Chez les hommes jeunes restés à Carthage, la vogue consiste à lui rendre hommage, m'expliqua Sunjata, allongé sur mon lit, en appui sur un coude. A traîner dans les rues autour de la villa des Sarkal pour l'apercevoir un instant.


  —Inattendu et charmant, dis-je.


  Il haussa une épaule.


  —N'y accorde pas trop de crédit. C'est un stratagème d'Astegal pour la conforter dans l'idée qu'il s'agit d'un coup de foudre, et que Carthage tout entière est subjuguée par elle. Il veut la maintenir dans un état de contentement et d'ignorance.


  —Bien prévenant de sa part, dis-je. Il n'a pas réussi à la mettre enceinte avant son départ, si ?


  —Apparemment pas. (Sunjata eut un sourire sarcastique.) Mais ce n'est pas faute d'avoir essayé, à ce que j'ai cru comprendre. Tu mesures qu'elle s'imagine être amoureuse de lui, Leandre ? Elle n'est certainement pas disposée à te tomber dans les bras, aussi joli garçon sois-tu.


  —Oh, je sais. (Je croisai mes bras derrière la tête.) Mais elle n'est pas amoureuse de lui. Cette vérité-là est inscrite en elle, quelque part. J'espère juste que j'évoque suffisamment son Imriel adoré pour déverrouiller l'accès à cette vérité. Nous sommes parents, tu sais, même si c'est à un degré très éloigné.


  —Oui. (Sunjata fixa son regard sur moi.) Je n'ai pas vraiment eu l'occasion de lui parler en Terre d'Ange. Toi qui as passé du temps avec lui, dis-moi comment il est.


  —Le prince Imriel ? (Je réfléchis un instant.) Intense. Mais je suppose qu'il était passablement désespéré lorsque nous nous sommes rencontrés.


  —Penses-tu qu'il aime vraiment la princesse ? demanda-t-il.


  —Je ne sais pas, répondis-je lentement. Par les dieux, ce serait vraiment étonnant. Mais s'il ne l'aime pas, alors c'est un acteur aussi doué que l'est dame Melisande - ce qui n'est pas exclu après tout. (Je libérai une main de derrière ma tête et tendis le bras pour passer mes doigts dans le nuage doux et chaud des cheveux de Sunjata.) Après tout, peu importe, n'est-ce pas ? Ce qui compte, c'est de savoir si elle l'aime ou pas, et comme elle a défié sa royale mère et la moitié de son pays pour lui, je dirais qu'elle l'aime. Ou du moins, qu'elle pense l'aimer, ajoutai-je. Après tout, ce n'est peut-être rien d'autre qu'un béguin de petite fille.


  —Non, je ne crois pas, dit Sunjata en roulant sur le ventre pour poser son menton sur la paume de ses mains jointes. Et je pense qu'il l'aime vraiment.


  Je lui souris.


  —J'ignorais que tu avais la fibre romantique.


  —Il y a bien des choses que tu ignores, répondit-il. Alors comme ça, tu voudrais apercevoir la dame en question ?


  —Pourquoi pas ? dis-je. Cela ne peut pas faire de mal.


  A l'heure dite, je convoquai mes porteurs ; nous nous rendîmes au marché aux fleurs, moi sur mon palanquin et Sunjata en trottinant à côté. Là, je fis l'emplette d'une énorme brassée de roses et d'un panier. Je chargeai ensuite Kratos et ses collègues d'effeuiller les roses pour emplir le panier de pétales. Pendant ce temps, Sunjata et moi allâmes chez un marchand de vin. Kratos me pensait devenu fou - et je crois bien que les autres étaient de son avis ; néanmoins, ils se mirent de bon cœur à l'ouvrage.


  Le ciel était bas sur l'horizon lorsque nous attaquâmes l'ascension de la colline en direction de la villa d'Astegal ; la ville de Carthage tout entière baignait dans une somptueuse lumière dorée. La villa faisait aisément trois fois la taille de la mienne, à la nuance près que l'essentiel des lieux était là dissimulé derrière de hauts murs. Une imposante porte en barrait l'entrée, surmontée d’une arche de marbre ornée d'un blason représentant l'insigne de la maison de Sarkal - un aigle stylisé. Un groupe de jeunes gens se massaient là. Ils nous jetèrent des regards intrigués, mais ne posèrent aucune question, tandis que nous nous glissions parmi eux.


  Je pris le panier de pétales sous un bras.


  —Montrons-leur comment un D'Angelin rend hommage à une femme, dis-je à Sunjata.


  Nous n'eûmes pas longtemps à attendre. Les lueurs dorées du couchant viraient tout juste à l'ambre lorsque le palanquin de la princesse apparut. C'était une structure tout en ornements, large, massive et recouverte de feuilles d'or, avec sur les flancs l'insigne à l'aigle stylisé. Les porteurs étaient tous massifs et de haute stature, vêtus de tuniques écarlates. Quatre hommes supplémentaires flanquaient le palanquin. Avec leurs longues tuniques indigo, leurs crânes et leurs visages enveloppés dans des burnous, leurs épées à la taille, ils composaient une vision étonnante.


  —Des Amazighs, murmura Sunjata. Des guerriers farouches, mais d'une loyauté indéfectible.


  — C'est ce que j'avais cru remarquer, dis-je. Et ceux-là sont fidèles à Astegal.


  —Extrêmement fidèles.


  Les jeunes admirateurs carthaginois commencèrent à lancer des acclamations tandis que le palanquin allait s'engager dans la porte. J'eus alors mon premier aperçu de celle qui s'y trouvait. Son profil était d'une grande beauté, fraîche et délicate. Ses cheveux d'un blond de miel étaient ramenés au sommet de sa tête ; quelques boucles charmantes s'en échappaient.


  —Comme elle est claire, dis-je pensivement. Bien plus que je l'aurais cru. On ne dirait pas qu’elle est à moitié cruithne.


  —Par les dieux ! Les D'Angelins sont vraiment insupportables, marmonna Sunjata.


  —Jaloux, ma petite prune à la peau mate ? dis-je avec un discret sourire. Je parlais de la teinte de ses cheveux. Mon père m'a emmené une fois assister au passage du Cruarch et de sa suite lorsque j'étais enfant. Ils ne sont pas aussi foncés que toi, mais tu peux me croire, il n'y a pas un seul blond chez les Cruithnes.


  —Un coucou est peut-être venu nicher chez la reine, dit-il.


  —Peut-être, répondis-je.


  À cet instant, le palanquin marqua une pause pour permettre à la princesse de répondre aux vivats. Elle tourna la tête, en souriant gracieusement à ses admirateurs.


  —Ou peut-être pas, ajouta Sunjata.


  Ses yeux étaient noirs. Pour une raison que je ne parvins absolument pas à concevoir, la vision de ce regard me fit l'effet d'un coup de poing au creux de l'estomac. Ses yeux passèrent sur l’assemblée et vinrent trouver les miens aussi sûrement que si j'avais hurlé son nom. Une ombre d'étonnement vint voiler son sourire. J'avais eu l'impression de marcher au bord d'une falaise ; à cet instant, je me retrouvai soudain au bord d'un gouffre d'une profondeur infinie.


  Je m'avançai d'un pas et plongeai la main dans le panier ; je pris une poignée de pétales de rose et les lançai en l'air. Ils retombèrent doucement entre nous ; nos regards étaient rivés l'un à l'autre à travers cette fine pluie florale.


  —Hé ! cria l'un des Amazighs en s'avançant.


  Il saisit mon panier et fouilla rapidement dedans, à la recherche sans doute d'une dague. Je demeurais debout, tétanisé, plongé dans la contemplation de la princesse. Elle soutenait mon regard; un trouble incertain lui faisait froncer les sourcils. Puis l'Amazigh me fourra le panier dans les bras, cria un ordre et le convoi se remit en branle.


  Je le suivis du regard ; bien longtemps après que les autres admirateurs s'en furent allés.


  —Eh bien. (La voix flûtée de Sunjata me tira de ma rêverie.) Si tu voulais donner l'impression d'un homme tombé instantanément amoureux comme sous l'effet d'un coup de foudre, je crois que c'était assez réussi.


  Je m'ébrouai.


  —Tu crois ?


  —Absolument. (Il y avait dans sa voix une note de chagrin que je ne parvenais pas à m'expliquer.) Et je pense pouvoir affirmer que la jeune Altesse l'a bien remarqué.


  —Il semblerait. (Je m'éclaircis la voix.) Bon, nous verrons bien ce qu'il en sortira. Rentrerais-tu à la villa avec moi ?


  Sunjata secoua la tête.


  —Non, je ne pense pas. J'ai rendez-vous très tôt demain matin avec Hannon, mon prétendu maître dans la Guilde. (Un petit sourire en coin releva sa bouche.) En fait, je dois faire un rapport sur toi. Cet idiot pompeux estime que j'ai fait preuve d'intelligence en me mettant en position de t’espionner.


  —Oh, excellent, dis-je, la tête ailleurs. L'autre soir, je me suis présenté comme étant un homme de la Guilde à Gemelquart de Zinnrid. Il pense que je suis ici pour garantir au Conseil que Ptolémée Solon n'a pas d'autre souhait que d'être laissé en paix avec ma dame, et qu'il coopérera volontiers avec Carthage.


  —Fort bien, dit Sunjata en hochant la tête. Je confirmerai tout cela. Les dieux savent combien cette fable est infiniment plus crédible que la vérité.


  —C'est vrai. (Je me sentais étrange et pensif, inexplicablement touché par ma première vision de la femme que j'étais censé séduire. L'excitation et l'impatience étaient là ; mais il y avait une touche de mélancolie aussi. Le flot d'intrigues dans lequel je baignais me mettait peut-être trop à l'épreuve.) Aurais-tu jamais imaginé que le vieux singe courrait de tels risques par amour ?


  —Tu ne le ferais pas, toi ? demanda Sunjata.


  Je frissonnai.


  —Par les dieux, non !


  Il tendit la main et me caressa la joue.


  —Ne sois pas si sûr, murmura-t-il. Je crois que nous sommes tous capables de choses que nous n'aurions pas imaginées.


  Je pris sa main dans la mienne et embrassai ses doigts, ignorant les regards en coin qui me furent lancés depuis un palanquin. Après notre premier rendez-vous, il m'était apparu que j'avais beaucoup à y gagner si Carthage - ou du moins Bodeshmun - me croyait enamouré du petit assistant du marchand de gemmes Jabnit. Inoffensif. Et je me soucierais plus tard d'éclairer la princesse.


  —Tu me diras ce que tu auras appris, murmurai-je.


  —Ne le fais-je pas toujours ? demanda Sunjata.


  —Toujours, répondis-je en écho. (Le mot me donna l'impression de rester bloqué dans ma poitrine, aussi lourd qu'une pierre.) Toujours et à jamais. En fait, non. Tu ne me dis pas toujours tout.


  —Ah. (Ses doigts s'échappèrent des miens.) Eh bien, nous avons tous nos petits secrets.


  Sur ces mots, Sunjata partit. L'heure avançait et la nuit arrivait. Dans moins d'une heure, il faudrait des torches pour circuler dans la cité. Debout devant les portes de la villa d'Astegal, je regardai Sunjata s'éloigner dans l'obscurité. Mes porteurs attendaient patiemment à côté de mon palanquin.


  —A la maison, dis-je en prenant place.


  Ils se penchèrent pour saisir leurs perches, puis me soulevèrent de terre. Le subtil Kratos, avec son nez écrasé, s'abstint de tout commentaire. Les frères carthaginois semblaient déjà s'étoffer. Quant à Ghanim, il faudra que je l'interroge au sujet des Amazighs qui gardent la princesse, songeai-je.


  Sidonie.


  Je prononçai son nom à voix haute.


  —Sidonie.


  Il sonnait agréablement sur la langue. Je le répétai.


  —Sidonie.


  Mes porteurs avançaient. Le crépuscule envahissait le ciel au-dessus de Carthage ; les premières étoiles s'allumaient sur le velours noir de la voûte des cieux. Je fermai les yeux. Derrière mes paupières closes, je vis son visage. Étonné. A travers une pluie de pétales de rose.


  Des yeux noirs.


  Pourquoi cette image rendait-elle mon cœur lourd ?


  —Sidonie, murmurai-je une troisième fois. (Ma tête pesait lourd. Des pétales tombaient. Ses yeux noirs rencontraient les miens et plongeaient dedans ; intensément. Je cherchai un mot et le trouvai.) Toujours.


  



   


  Chapitre 29


   


  La réponse de Bodeshmun ne se fit pas attendre.


  Il avait reçu ma lettre sollicitant une audience à la princesse. Sidonie.


  A n'en pas douter, des espions à lui me surveillaient ; Sunjata était ostensiblement de leur nombre. J'étais certain que le mage avait reçu un rapport complet de la part de Gemelquart ; j'ignorais toutefois si Bodeshmun appartenait à la Guilde. Même Sunjata n'en était pas sûr. Mais peu importait au fond ; à l'image de Ptolémée Solon, Bodeshmun était plein d'un savoir hors de portée de la Guilde. Le chef horlogiste établissait ses propres règles et, selon toute apparence, mon apparition parmi les admirateurs de Sidonie l'avait aiguillonné. Il me convoquait à une audience privée le lendemain après-midi.


  Bien entendu, j'y répondis avec diligence. J'emportai avec moi, à titre de présent, un livre traitant des arcanes, que j'avais repéré dans la liste du tribut de Solon, convaincu qu'il était bien destiné au mage.


  —Alors, dit Bodeshmun en acceptant l'ouvrage sans marquer aucune réaction. (Il fixa sur moi le feu de ses yeux profondément enfoncés dans leur orbite.) Comme ça, vous sollicitez une audience à la femme de mon parent pour le compte du gouverneur de Cythera.


  Je m'inclinai devant lui, pour une révérence parfaite.


  —Oui, messire.


  Il plissa les yeux.


  —Pourquoi cela ?


  J'écartai largement les mains. Inoffensif.


  —Puis-je parler librement ?


  —Je vous en prie, répondit Bodeshmun, sur un ton de courtoisie.


  —Le monde entier ou presque se demande quelle étrange folie a bien pu s'emparer de Terre d'Ange, répondis-je. On spécule, on murmure, et on s'interroge. Mais à n'en pas douter, vous devez savoir qu'il y a un homme un seul qui ne se pose aucune question. (Je plongeai en avant pour une nouvelle révérence, accompagnée cette fois-ci d'un ample geste théâtral.) Messire Bodeshmun, son éminence Ptolémée Solon souhaitait vous exprimer sa plus profonde et sa plus sincère admiration stupéfaite. Vous êtes l'architecte d'un sortilège d'une portée et d'une incidence qu'il n'aurait jamais pu imaginer.


  Un infime sourire satisfait retroussa un coin des lèvres de Bodeshmun.


  —Oh, il en aura rêvé, c'est sûr. C'est juste qu'il n'aurait jamais osé.


  —Cela est possible, répondis-je d'un ton tout en diplomatie. Néanmoins, son éminence est on ne peut plus impressionnée. Et même, je crois pouvoir le dire, un peu envieuse. Elle est fort désireuse d'obtenir un compte-rendu de première main des ressorts employés pour la mise en œuvre de vos charmes.


  —Ah ? fit-il en haussant les sourcils. Si Solon était si fort désireux d'obtenir des informations, pourquoi ne vous a-t-il pas envoyé en Terre d'Ange ? Il y a plein d'enseignements à tirer d'une visite là-bas. Le Singe de Cythera n'est sans doute pas très pressé de chercher à s'attirer les faveurs de la reine à moitié folle, n'est-ce pas ? Il a préféré vous envoyer à Carthage pour être rassuré.


  —Eh bien, il y a de cela. Mais il y a autre chose aussi. (Je baissai la voix.) Il sait pour la pierre-démon, messire. Le... (Je claquai des doigts.) Oh, je ne retiens jamais le nom. Peu importe, c'est l'autre chose qu'il ne parvient pas à cerner. Comment vous êtes parvenu à tenir la princesse liée au-delà des eaux de la mer. (Je le gratifiai d'un sourire désarmant.) Les D'Angelins sont notoirement difficiles à influencer sur tout ce qui touche aux sentiments du cœur, comme mon seigneur Solon ne le sait que trop bien.


  C'était un pari aux risques calculés. Mes connaissances de la magie restaient fort ténues ; pour autant, si j'avais bien compris, une bonne part du sort qui maintenait Sidonie en état de sujétion reposait sur l'anneau volé au prince Imriel. Bien des gens auraient pu décrire les préparatifs du sort qui tenait la Ville d'Elua sous sa coupe. Mais hormis Sunjata, qui accomplissait ostensiblement les volontés de ses maîtres carthaginois, personne n'était informé de l'histoire de la bague, exception faite du prince Imriel lui-même. Je priai pour que la nouvelle de la venue du prince à Cythera n'eût donné lieu à aucune fuite. Dans le cas contraire, tout ce que j'entreprenais était mené en pure perte ; pour cette raison même, j'estimais que le coup valait d'être tenté.


  A l'évidence, il n'y avait eu aucune fuite.


  Bodeshmun sourit de nouveau, avec un air de triomphe et de jubilation qui faisait tache dans son visage grave à l'opulente barbe noire.


  —Ptolémée Solon serait-il à la recherche d'un moyen pour retenir sa maîtresse ? Il va lui falloir chercher ailleurs. Je ne divulguerai pas mes secrets.


  —Non, bien sûr que non. (Je lui retournai son sourire.) Mais si je pouvais rencontrer la princesse...


  Son sourire s'évanouit ; Bodeshmun me jeta un regard fait pour imposer le silence. J'obéis à son ordre muet, avec ce qu'il fallait de diligence soumise. Ce ne fut guère difficile ; le mage était un personnage qui en imposait.


  —Sidonie, dit-il pensivement. (Mon cœur fit une soudaine embardée ; je l'ignorai et me concentrai de toutes mes forces pour conserver une mine déférente. Bodeshmun se leva et se mit à marcher de long en large, les mains dans le dos.) Oui. C'était une manœuvre habile que vous avez tentée la nuit dernière.


  —Je n'espérais rien d'autre que hâter sa réponse, murmurai-je. Cela fait plusieurs jours que j'ai envoyé une lettre sollicitant une audience.


  —Son Altesse n'a pas encore reçu votre message, dit Bodeshmun, en prononçant son titre avec un dégoût manifeste. Je n'ai pas encore pris de décision au sujet de l'émissaire pour le moins inattendu de Ptolémée Solon.


  —Son éminence a pensé que la princesse serait plus à l'aise en présence d'un visage d'Angelin, dis-je.


  —Plus à l'aise et plus encline à révéler des secrets qu'elle ne connaît pas, répondit-il sur un ton sarcastique. Croyez-moi, Leandre Maignard, elle n'a pas la moindre idée de ce qui lui a été fait. (Le regard de Bodeshmun se posa sur mon visage.) Et j'ai bien l'intention que les choses demeurent ainsi.


  —Bien sûr, bien sûr ! m'exclamai-je avec surprise. Messire Bodeshmun, vous êtes particulièrement bien informé, et je suis certain que vous mesurez parfaitement la situation dans laquelle se trouve son éminence. Pour parler franc, la paix dont jouissent messire Solon et ma dame Melisande dépend entièrement du maintien de la princesse dans son état actuel.


  Bodeshmun agita la tête.


  —Je n'aurais jamais cru voir un jour Ptolémée Solon rendu idiot par l'amour, dit-il, à moitié pour lui-même.


  —Moi non plus. Mais ma dame est une personne assez singulière. Et si je puis ajouter cette précision, bien aise et reconnaissante de ne plus avoir un fils vengeur à ses trousses, prêt à prendre sa vie.


  Il me scruta de nouveau.


  —J'ai cru comprendre qu'il avait disparu. Sait-elle où il se trouve ?


  —Non. (Je soutins son regard, imposant à mon visage de conserver un air de la plus parfaite et honnête transparence.) Non. Elle sait que le choc de votre sortilège lui a fait perdre l'esprit. Et bien sûr, nous savons qu'il a disparu. Malheureusement, ses propres espions au sein de la Ville d'Elua étaient en plein désarroi après les événements et absolument pas en mesure de suivre sa trace. Avez-vous des nouvelles ?


  —Non, répondit Bodeshmun.


  Je hochai la tête.


  —En tout cas, messire Solon maintient une garde en alerte, au cas où. Qui sait où sa folie peut le conduire ? D'après certains bruits, il aurait parlé de Cythera dans ses délires. Et pour être tout à fait sincère... (Je baissai la voix une fois encore.) Aucune mère ne prie pour la mort de son fils, pas même ma dame. Mais je ne pense pas que Solon serait attristé si le pauvre prince fou venait à connaître prématurément un sort funeste. (Je posai un doigt sur mes lèvres.) Cela reste entre nous.


  —Je vois.


  Bodeshmun se remit à faire les cent pas.


  Je me retins soigneusement de l'interrompre, me contentant de l'observer avec une mine parfaitement candide. Le chef horlogiste portait une longue et épaisse tunique noire, qui dissimulait tout son corps. Il n'y avait aucun moyen de savoir à quel endroit sur lui était dissimulé le talisman dont Solon m'avait parlé. À tout hasard, j'aurais penché pour une poche intérieure ; il souhaitait forcément le garder près de lui. Je me demandai s'il dormait avec ; je me demandai aussi quels pouvaient bien être ses vices. Cela promettait de n'être pas simple de parvenir jusqu'à lui. Une vision fugitive traversa mon esprit : Bodeshmun et moi complètement ivres dans une taverne, puis moi le raccompagnant chez lui en titubant, le mettant au lit et le déshabillant.


  Il n'y avait aucune chance qu'elle pût se réaliser.


  —Vous me posez un problème, Leandre Maignard, dit-il soudain. Je préférerais vous envoyer paître. Malheureusement, votre apparition de la nuit dernière a piqué la curiosité de la princesse. (Bodeshmun eut un sourire un peu figé.) Ce qui constitue un dilemme bien entêtant, auquel je ne sais au juste quelle réponse apporter.


  —Vraiment ? dis-je avec un petit haussement d'épaules.


  —Il est impératif qu'elle demeure dans un état de béatitude. (Il me jeta un autre de ses regards terribles.) Sa présence ici de son plein gré est essentielle pour confondre les ennemis de Carthage. Or, je n'arrive pas à déterminer si vous seriez pour elle une aimable distraction ou un dangereux aiguillon.


  —Oui, je vois. (Je souris.) Eh bien, sur ce point, je ne peux vous éclairer. Mais si vous voulez bien m'indiquer de quelle manière je peux être une distraction, je me ferai un plaisir de vous obliger. Nos intérêts vont dans le même sens.


  —Si ce n'est que Solon convoite mes secrets, répliqua Bodeshmun.


  —Bien sûr. (Je ris.) Hormis cela.


  Bodeshmun se remit à faire les cent pas. Sa tunique voletait autour de lui. Par deux fois, il porta la main à sa poitrine d'un geste machinal. J'en pris note, en me demandant si c'était là qu'il dissimulait le talisman. Malgré son intelligence, je me dis qu'il ne devait pas être de la Guilde s'il s'était trahi de la sorte.


  —Vous ne devez pas parler de Terre d'Ange, dit Bodeshmun en prenant sa décision. Elle pense que tout va pour le mieux là-bas. Elle croit que la guerre contre les Aragonais a été déclenchée par une agression de leur part. Et elle croit que lorsqu'elle sera terminée, Astegal et elle régneront sur un vaste empire de paix. (Il eut un petit sourire renfrogné.) Et cela arrivera peut-être lorsque ce dernier aura été suffisamment mis au pas.


  —Et au sujet de son ancien aimé ? demandai-je.


  —Elle n'a aucun souvenir de lui, répondit-il. Absolument aucun. C'était nécessaire. Et je vous demanderai de ne rien dire à ce sujet. Vous ne pouvez même pas évoquer la maîtresse de Solon.


  —Quelle maîtresse ? dis-je d'un ton léger.


  —Je ne plaisante pas. (Le visage de Bodeshmun se durcit.) Peu m'importe quelle fable vous inventez pour expliquer que vous soyez au service de Ptolémée Solon, mais vous ne devez sous aucun prétexte faire mention de Melisande Shahrizai. (Il se pencha sur moi et me prit le menton dans sa main.) Ecoutez-moi bien, Leandre Maignard. Si vous désobéissez à une seule de mes instructions, je vous ferai arracher les yeux et aussi cette langue désinvolte qui orne votre bouche. C'est bien compris ?


  Le frisson qui me parcourut l'échiné n'était pas feint.


  —Tout à fait, messire.


  —Bien. (Il me relâcha.) Ne l'oubliez pas.


  Je quittai cette audience les jambes encore tremblantes - ce qui était sans doute une bonne chose. Sunjata avait raison ; c'était une affaire bien dangereuse que celle dans laquelle je m'étais engagé. Il allait me falloir faire preuve de la plus extrême prudence avec la princesse Sidonie. Certes, je n'avais d'autre choix pour parvenir jusqu'à elle, mais si Bodeshmun avait le moindre soupçon sur ce que j'étais en train de faire, je ne doutais pas un instant qu'il mît sa menace à exécution.


  Et j'étais seul à Carthage.


  Et si j'échouais... Si j'échouais, Ptolémée Solon se retrouverait dans une bien délicate situation, contraint d'expliquer mes actions à une Carthage en fureur. Quant à moi, j'aurais juste perdu mes yeux et ma langue.


  Une perspective bien peu réjouissante.


  



   


  Chapitre 30


   


  Le jour suivant, je reçus une lettre officielle de Sidonie de la Courcel, Dauphine de Terre d'Ange et princesse de la maison de Sarkal, m'annonçant que ma demande d'audience avait été acceptée et que je pouvais venir me présenter le lendemain. Elle était rédigée sur un épais vélin, d'une écriture nette et ferme. La missive était revêtue du sceau à l'aigle stylisé des armoiries de la maison de Sarkal.


  Je me demandai si elle l'avait écrite elle-même.


  Je chargeai l'une des servantes de briquer le jeu d'échecs, jusqu'à ce que les pièces d'ivoire et d'onyx se missent à rutiler comme des soleils. Je convoquai Ghanim et l'un des frères carthaginois - je ne parvenais pas encore à me rappeler lequel des deux était l'aîné et l'autre le cadet - pour leur poser quelques questions au sujet des Amazighs qui gardaient la princesse.


  Ghanim cracha sur le sol.


  —Si je comprends bien, ce ne sont pas ses amis ? demandai-je.


  Le Carthaginois traduisit en punique. Leur échange dura longtemps.


  —Non, finit-il par dire. Ce sont des hommes qui ont trahi leurs frères pour de l'or et des promesses. Ce sont des hommes qui ont vendu leur honneur pour pas grand-chose. Ghanim a été trahi lui aussi. Son frère a volé sa femme et a menti en l'accusant de meurtre. C'est comme ça qu'il est devenu esclave. Il ira se venger lorsque vous lui aurez rendu sa liberté.


  Fort bien; je n'avais guère d'informations à en tirer. Ghanim me regardait fixement ; ses yeux brillaient. Je ressentis une étonnante sensation de proximité avec lui. Après tout, d'une certaine manière, n'étais-je pas moi aussi en train de chercher à venger un homme floué ?


  —Bientôt, promis-je. Je n'ai pas l'intention de rester ici bien longtemps.


  La journée s'écoula lentement. Patience, patience. Je bandai toute ma volonté pour me tenir dans un état de calme et de sérénité. Le précipice au bord duquel je marchais était vraiment haut ; et étroit. D'un côté, il y avait la menace de Bodeshmun. Je sentais encore sur mon menton la prise de ses doigts vigoureux. Et de l'autre...


  Sidonie.


  Son visage hantait encore mes pensées ; son regard noir et empli de perplexité. Je voulais... Par les dieux, je voulais. Je ne savais même pas quoi. Je voulais savoir à quoi ressemblait le son de sa voix. Je voulais savoir si Bodeshmun disait vrai, si elle n'avait pas la moindre idée de ce qu'on lui avait fait. Je ne pouvais pas imaginer que ce fût le cas. Il y avait forcément en elle quelques fragments encore vifs de sa conscience. Un ombre entêtante ; le sentiment que quelque chose ne tournait pas rond.


  Ou peut-être pas.


  Je pris grand soin de mon apparence le jour de mon audience. Je me brossai les cheveux jusqu'à les rendre brillants et soyeux, j'appliquai dessus une pommade que j'avais découverte dans le cabinet de toilette des habitants du lieu, puis je les tressai soigneusement. Le temps avait un peu fraîchi. Après avoir longuement fouillé dans mes malles, je choisis une tunique à manches longues de soie rouge et des chausses bouffantes à rayures. Tout bien réfléchi, je trouvai ces dernières trop tape-à-l'œil et les troquai pour d'autres noires et unies. Puis, je reconsidérai ma position et repassai les chausses rayées.


  —Leandre, marmonnai-je à l'intention de mon reflet dans le miroir. Que t'arrive-t-il ?


  Ce moi-même qui me faisait face soutint mon regard sans répondre.


  Je m'envoyai un baiser.


  —Charmant et inoffensif. Pour l'instant, bien sûr.


  Sunjata passa me voir avant mon départ. Il me détailla de la tête aux pieds en réprimant une furieuse envie de rire, la narine frémissante.


  —Aurais-tu pris un bain dans un cuveau de parfum ?


  —C'est une pommade que j'ai trouvée ici, répondis-je. Moi, je n'en ai plus. J'en ai trop mis ?


  —Ce serait encore en dessous de la vérité, dit-il. D'autant que c'est un parfum féminin, me semble-t-il.


  Je n'avais plus le temps de rincer tout cela. Avec un soupir, je tentai de m essuyer tant bien que mal les cheveux avec une serviette propre, manière d'ôter le plus gros de l'excès de parfum. Cela se révéla plus ou moins efficace, mais mes belles tresses avaient l'air plutôt défraîchies. Je les défis, avant de me brosser de nouveau les cheveux, puis de tout recommencer.


  —Des nouvelles ?


  —La bonne nouvelle, c'est que tu sembles avoir convaincu Bodeshmun, répondit Sunjata. D'après ce que dit Hannon, il est satisfait de te trouver inoffensif et facile à manœuvrer. La vieille barbe est plutôt flattée d'avoir damé le pion à messire Solon.


  —Et quelle est la mauvaise nouvelle ? demandai-je.


  —Tu n'as peut-être plus beaucoup de temps devant toi, répondit-il sans ambages. Astegal est sur le point d'avoir le contrôle total de la Nouvelle Carthage. D'après ce qui se dit, il envisage d'y passer l'hiver et d'y faire venir la princesse.


  Je m'interrompis en plein milieu d'une tresse.


  —Quand ?


  —C'est une question de semaines.


  —Bien. (Je repris mon travail de coiffure.) Il faut juste que j'œuvre rapidement et que je trouve un moyen de me faire inviter à la Nouvelle Carthage. De toute façon, j'ai besoin de la bague d'Astegal. T'es-tu attelé à la réalisation d'une réplique ?


  Sunjata secoua la tête.


  —Pas encore.


  —Tu ferais mieux de te hâter.


  Après notre premier rendez-vous, je lui avais demandé de créer une réplique de la bague qu'il avait volée au prince Imriel ; j'étais plutôt irrité d'apprendre qu'il n'avait même pas commencé.


  Il se tut un instant.


  —Cela fait beaucoup de risques à courir, Leandre. Le talisman de Bodeshmun. La bague d'Astegal. Et tu ne sais même pas ce que tu dois chercher sur la princesse.


  —En effet. (Je souris.) Mais ça, ce sera le travail le plus agréable.


  —Ce n'est pas une plaisanterie, dit-il en haussant le ton.


  —Je sais, répondis-je en achevant ma dernière tresse. Crois-moi, Bodeshmun me l'a clairement fait comprendre hier. Je n'ai aucune envie de me faire arracher les yeux et la langue. Et si je plaisante, c'est parce que je suis nerveux à l'intérieur. Pour autant, il faut que je tente le coup, Sunjata.


  —Pourquoi ? demanda-t-il.


  —Parce que... (Je fronçai les sourcils. Les raisons auxquelles j'avais songé me paraissaient bien loin désormais - et un peu puériles. Une grande aventure, l'occasion d'enfin déployer mes ailes. Le désir d'humilier un peu le «prince qui broie du noir» et de mettre en évidence son hypocrisie. Même le désir que j'avais eu de rendre dame Melisande fière de moi. Au lieu de cela, je repensai au garçon aragonais sur le marché aux esclaves, à son petit visage empli de terreur. A la princesse sur le palanquin, à qui on servait tant de mensonges à gober. A Terre d'Ange, la patrie de ma naissance, au bord d'une guerre civile.) Parce qu'il le faut.


  —Sois prudent, c'est tout, dit Sunjata.


  —C'est ce que ma dame m'a dit, répondis-je.


  —Oui. (L'expression sur son visage était indéchiffrable.) Elle se soucie vraiment de toi.


  —Tu crois vraiment ? (Je souris.) C'est une pensée agréable.


  Sur ces mots, je pris la boîte joliment marquetée contenant le jeu d'échecs, puis fis appeler Kratos et ses collègues, pour enfin me mettre en route vers mon audience avec la princesse, en souhaitant de toutes mes forces n'être pas aussi nerveux et agité.


  A la villa de la maison de Sarkal, un intendant fort affable m'accueillit et me conduisit dans un salon baigné de soleil, surplombant un jardin. Par les hautes fenêtres en ogive, le vent apportait un parfum de citrons, qui se mêlait de manière plus ou moins heureuse avec l'odeur par trop douceâtre et florale toujours accrochée à mes cheveux.


  —Installez-vous confortablement, dit l'intendant en désignant une alcôve meublée d'une table basse et de fauteuils bas. Je vais prévenir Son Altesse de votre arrivée.


  Je m'assis et patientai. J'entendis un bruit de pas et me levai, prêt à exécuter une révérence, mais ce n'était qu'une servante qui apportait une tasse de thé sucré parfumé à la menthe. Je le bus lentement. J'attendis. J'espérais que je ne dégageais pas une fragrance de roses un peu fanées. Je me demandai si la princesse ne jouait pas à quelque jeu en me faisant ainsi attendre. Par les dieux, je regrettai de n'avoir pas pris le temps de me rincer les cheveux pour ôter cette pommade.


  Puis elle arriva, escortée d'un de ses gardes amazighs.


  Elle portait une robe de soie d'un jaune pâle, ainsi qu'un collier et des boucles d'oreilles sertis de diamants d'un jaune canari. Ses cheveux coiffés en couronne brillaient dans la lumière du soleil. Une fille entièrement couleur d'or, hormis le choc de ses yeux noirs, intensément noirs.


  Je me levai et m'inclinai devant elle ; mon cœur battait follement.


  —Messire Maignard, je vous prie de bien vouloir excuser mon impolitesse, dit-elle dans un hellène pratiquement dénué d'accent. (Une voix douce, parfaitement maîtresse d'elle-même. Immédiatement, j'eus envie de découvrir à quoi elle pouvait bien ressembler sous le coup de la passion. Au lieu de cela, ce fut une note amusée qui vint l'enrichir.) J'étais au beau milieu d'une leçon et mon intendant a jugé préférable d'attendre plutôt que de m'informer que mon mystérieux D'Angelin était arrivé.


  Je ris.


  —Pas si mystérieux, je le crains.


  Elle haussa légèrement les sourcils.


  —Racontez-moi ça.


  Je la gratifiai d'une nouvelle courbette.


  —Comme l'indiquait ma lettre, je suis au service de son éminence Ptolémée Solon, gouverneur de Cythera. (Je lui présentai le coffret marqueté et l'ouvris.) Il vous envoie ses vœux les plus sincères, à vous et au prince Astegal, pour vos noces, ainsi que ce modeste gage de l'attachement de Cythera.


  —C'est très joli. (Elle prit une pièce dans la boîte et l'examina. Un cavalier d'onyx, dont les yeux de rubis jetaient des lueurs.) Vous exprimerez ma gratitude à son éminence. C'est un présent charmant.


  —Jouez-vous aux échecs ? demandai-je.


  —Oui, bien sûr. (La princesse sourit. Ses lèvres étaient d'un rose magnifique, et d'un ourlet qui appelait le baiser. L'étincelle de vive intelligence dans ses yeux noirs disait que c'était quelque chose qu'il ne fallait pas tenter inconsidérément.) C'est la marque d'un homme de grande qualité que d'offrir un jeu d'esprit à une femme. Et vous restez bien mystérieux, messire Maignard. (Elle reposa le cavalier à sa place et fit un geste en direction des fauteuils.) Je vous en prie, asseyez-vous et racontez-moi. Comment un D'Angelin entre-t-il au service du gouverneur de Cythera ?


  Je posai le coffret sur la table.


  —Son éminence est un homme rare. (J'attendis qu'elle prît place, puis m'installai en face d'elle. Son garde amazigh resta de l'autre côté de la pièce, mais il regardait dans notre direction, les bras croisés sur sa poitrine. Les plis du burnous dissimulaient son visage. La princesse Sidonie l'ignorait. Je m'éclaircis la voix.) Mon seigneur Solon est parent du pharaon du Menekhet. Mon père était le maître cuisinier de l'ambassadeur d'Angelin à Iskandria.


  Elle inclina la tête sur le côté.


  —Marcel de Groulaut ?


  —Non. (Sa question m'avait désarçonné. Je clignai des yeux tout en m'efforçant de me souvenir de la chronologie de l'histoire que j'avais concoctée, mais aussi de ce que je savais de la présence de Terre d'Ange au Menekhet.) Avant lui.


  —Ah, dit la princesse en réfléchissant. Ce devait donc être le comte de Penfars.


  —Comment savez-vous cela ? demandai-je stupidement.


  Sidonie de la Courcel haussa les sourcils, un peu plus haut cette fois.


  —Messire Maignard, depuis le jour où j'ai atteint l'âge de femme, on a attendu de moi que je sois prête à assumer la charge du trône de Terre d'Ange, une fois le moment venu. À cette fin, je suis raisonnablement bien informée des mécanismes et du fonctionnement de ma patrie.


  Je rougis.


  —Bien sûr. Pardonnez-moi.


  Ses lèvres esquissèrent une petite moue.


  —Les hommes rares sont... rares. Mais je vous en prie, continuez.


  Par les dieux, j'étais exaspéré. Je m'étais attendu... à quoi ? Une victime, une pauvre créature, facile à manipuler. Ce n'était pas le cas. Ensorcelée et dans l'ignorance de la situation, oui. Mais aussi maîtresse d'elle-même et d'une intelligence aiguisée à un point déconcertant. Je bégayai ma fable, expliquant comment Ptolémée Solon était venu dîner dans la demeure de l'ambassadeur au Menekhet, pour s'enticher de la cuisine au point de faire un pont d'or au chef, ce qui avait valu au clan Maignard de s'établir à Cythera.


  Lorsque j'eus fini mon récit, j'étais en nage, et suprêmement conscient des arômes que ma maudite pommade distillait dans l'air ambiant.


  —Et donc, vous n'avez jamais été en Terre d'Ange ? demanda la princesse.


  —Non. (Je secouai la tête. Cela n'allait pas être simple d'éviter le sujet de Terre d'Ange si elle-même choisissait de le mettre sur le tapis.) Non, mais Cythera est une île magnifique. Peut-être viendrez-vous la visiter un jour ?


  —Je suis sûre que cela serait très agréable, répondit-elle poliment.


  —En effet. (J'avais chaud à un point incroyable et je me rendais parfaitement compte que j'échouais lamentablement dans ma tentative d'être charmant. Je m'éventai le visage, diffusant à la ronde des bouffées florales plus ou moins agréables. Son visage prit une expression légèrement déroutée.) Par les dieux ! m'exclamai-je. Ma dame, pardonnez-moi, je crains d'avoir abusé d'une pommade pour le moins éventée. Croyez-moi, je le regrette.


  Elle rit.


  C'était un rire inattendu, riche et sonore, venu du plus profond de sa gorge. Mon cœur bondit dans ma poitrine, murmurant le mot « toujours ». Ses yeux noirs s'étaient soudain animés ; ils brillaient et elle me regardait.


  —Et pourquoi avez-vous fait cela, messire Maignard ?


  —Parce que j'étais nerveux, murmurai-je. Parce que vous êtes très, très belle, Altesse. Et qu'à la présence de ce garde furibard, là-bas, j'imagine que votre mari est jaloux.


  —En fait, Astegal est plutôt raisonnable, dit la princesse avec une note amusée dans la voix. Les gardes sont là pour les apparences. Je me souviens même que pendant qu'il me courtisait, il m'a dit que je pouvais entretenir un harem de beaux jeunes gens si l'envie m'en prenait.


  Je lui jetai un regard, tentant de deviner si elle se moquait de moi.


  —Et le faites-vous ?


  —Pourquoi ? Vous seriez volontaire ? demanda-t-elle.


  —Parce que vous me choisiriez ? contrai-je.


  Un petit sourire malicieux flotta sur ses lèvres.


  —Pas si vous sentez comme ça.


  Je rougis une nouvelle fois.


  —Je suis vraiment désolé, ma dame !


  —Non, je vous pardonne. (Elle rit.) Vous êtes mal à l'aise et je vous taquine injustement. En fait, messire Maignard, mon époux est un homme rare lui-même, et je n'ai jamais été tentée de mettre à l'épreuve les limites de sa tolérance.


  Je ressentis une subite bouffée de chagrin.


  —Pas même un petit peu, Sidonie ?


  Pourquoi l'avais-je appelée par son prénom ? Je ne saurais dire. C'était pour le moins déplacé... Et pourtant, quelque chose changea entre nous. Elle me regarda, les sourcils froncés, avec la mine de quelqu'un qui essaie de se souvenir d'un air oublié. Je soutins son regard. Mon cœur battait la chamade et un étrange sentiment de tendresse m'envahissait. La peur, l'espoir, le désir ? L'air entre nous s'épaissit, comme si la foudre avait été sur le point de frapper.


  Puis elle ferma les yeux et frissonna ; l'instant était passé.


  —Oh, par les dieux ! m'exclamai-je, au supplice. Pardonnez-moi. C'était totalement déplacé de ma part. Je suis désolé, Altesse. Je ne sais pas pourquoi j'ai dit ça. Voulez-vous bien me pardonner ?


  —Je crois que j'en serais bien avisée. (Une pointe d'ironie s'était glissée dans son ton.) Je l'avais bien cherché à vous taquiner ainsi. Etes-vous toujours abrupt et direct dans la pratique des arts courtois, messire Maignard ?


  —Non, répondis-je. Etes-vous toujours aussi piquante ?


  —Non.


  Ce n'était qu'une syllabe, mais elle était accompagnée de ce discret sourire malicieux ; une petite flamme fugitive, propre à me rendre fou.


  —Ah. (Je m'éventai en jetant un coup d'œil en direction de son garde amazigh, qui me tenait sous son regard impassible.) Vous avez parlé d'une leçon. Puis-je vous demander ce que vous étudiez, Altesse ?


  —La langue punique, répondit-elle. On peut toujours s'en sortir avec l'hellène, bien sûr, mais je ne trouve pas sage de ne pas au moins tenter d'apprendre la langue d'un pays. En fait, c'est l'une des raisons pour lesquelles ma mère avait remplacé le comte de Penfars au poste d'ambassadeur au Menekhet. Elle avait appris qu'il n'avait même pas pris la peine d'apprendre le menekhetien après que la comtesse de Montrève et son consort étaient passés là-bas pour...


  Les yeux de la princesse papillotèrent; sa voix se tut. Une ride apparut sur son front.


  Par l'enfer.


  —... pour trouver de quoi libérer le Maître du détroit, c'est bien ça ? dis-je. Même à Cythera nous en avons entendu parler.


  —Oui, bien sûr. (Son front redevint lisse, mais une touche d'incertitude demeurait sur ses traits.) J'imagine bien que vous avez été informés, compte tenu des liens familiaux entre son éminence et Ptolémée Dikaios.


  Intérieurement, je poussai un soupir.


  —Effectivement.


  Dieux du dessus. Je me sentais comme un lapin pris au piège. Comment ne pas évoquer Terre d'Ange avec une femme élevée depuis la naissance dans la perspective de monter sur son trône ? Ni aborder les sujets relatifs à la vie du prince Imriel... Toutes ces choses dont j'avais besoin pour l'atteindre ; toutes ces choses dont Bodeshmun m'avait interdit de parler.


  Ce qui ne nous laissait guère que le badinage comme terrain à peu près sûr - n'était que j'y évoluais sans grâce, d'un pas qui manquait de légèreté.


  —Vous vous sentez bien ? me demanda la princesse. Vous n'avez pas l'air dans votre assiette.


  —Je crois que c'est la pommade, répondis-je. Altesse, son éminence m'a chargé d'autres missions à Carthage, si bien que je résiderai ici pendant un certain temps encore. Si je vous promets de me récurer d'importance, m'autoriseriez-vous à solliciter d'autres audiences ? Pour jouer aux échecs, par exemple ?


  —Me promettez-vous d'être aussi amusant sans le vouloir ?


  Je grimaçai.


  —Par la déesse, j'espère bien que non.


  —J'ai plutôt apprécié. (Ses yeux brillèrent.) Cela change agréablement des courtoisies habituelles.


  Je me levai et m'inclinai devant elle.


  —Très bien, ma dame. Si le sang de ma dignité illumine vos journées, je ne saurais trop vous inviter à en user. Prélevez jusqu'à la dernière goutte de l'estime que j'ai de moi-même, et je me languirai à vos pieds en idiot bienheureux.


  —Ah, dit-elle en se levant à son tour. L'éloquence vous revient.


  —Tardivement, répondis-je. Sincèrement, Altesse, je suis terriblement désolé de mes manières déplacées. Et si vous m'autorisez à faire amende honorable, je vous en serai infiniment reconnaissant.


  —Venez demain après-midi, me dit-elle. Nous verrons comment vous vous en tirez aux échecs.


  —Merci, dis-je avec un sourire. Merci infiniment.


  Elle me rendit mon sourire ; un sourire sincère cette fois-ci.


  —Ce n'est rien. Messire Maignard, vous pouvez cesser de vous excuser. Il y avait quelque chose qui m'a beaucoup plu dans la manière dont vous avez prononcé mon prénom, même si je serais bien en peine de vous dire quoi.


  Je l'étais tout autant.


  Je m'inclinai une nouvelle fois.


  —Alors, j'espère que vous m'accorderez le plaisir de m'appeler Leandre. Quant à moi, j'aspire à l'honneur de pouvoir user de votre prénom un jour en toute amitié.


  Elle inclina la tête.


  —A demain donc.


  



   


  Chapitre 31


   


  Je quittai la villa de la maison de Sarkal en me sentant plus désorienté que je l’avais jamais été de ma vie.


  Sidonie.


  Par tous les dieux et les déesses dans les cieux, pourquoi produisait-elle un tel effet sur moi ? Je m'étais joué de l'homme le plus dangereux de Carthage avec maestria, mais j'avais lamentablement bafouillé lorsqu'il s'était agi de bavarder avec une jeune femme en grande partie privée de sa mémoire.


  Rien de ce à quoi je m'étais attendu ne se vérifiait. Je l'avais crue simple d'esprit. Mais par la déesse, pourquoi ? Parce qu'elle était tombée dans les filets de la magie de Carthage, sans doute. Quel idiot j'avais été. J'avais cherché à flatter la vanité de Bodeshmun, mais en réalité il avait élaboré un sortilège qui avait ébloui Ptolémée Solon lui-même. Il avait ensorcelé une cité tout entière. J'en aurais moi-même été la victime si j'avais été présent dans la Ville d'Elua. Et Sidonie...


  En tout cas, elle n'était pas liée par le ghafrid-gebla. Pas à Carthage. C'était une magie plus simple qui la tenait, mais tout aussi horrible et puissante d'une manière différente. C'était la force de son amour qui avait été retournée contre elle. Deux jours plus tôt, j'en avais douté. Je ne pensais pas que son amour fût authentique.


  Mais là...


  Un béguin de petite fille. Par les dieux ! Non, non. S'il m'avait été donné de rencontrer dans ma vie une femme qui connaissait son cœur et son esprit, c'était bien la princesse Sidonie.


  Hormis pour tous les pans dont elle ne se souvenait plus.


  Mais la conscience de ces souvenirs enfouis était là. Je l'avais vue. Cette perplexité ; ce sentiment que quelque chose manquait. Que quelque chose lui était refusé, nié. Une connaissance piégée et isolée en elle. Comme un papillon battant des ailes contre la paroi de verre qui le tient prisonnier.


  Je voulais briser ce verre.


  Je voulais la libérer. Je voulais l'embrasser jusqu'à ce qu'elle ne pût plus respirer. Je voulais la goûter et m’engloutir en elle. Je voulais, avec toute la force du désespoir, découvrir ce qui se cachait derrière ses petits sourires, fugaces et espiègles.


  Je voulais tuer Astegal.


  « Un homme rare... » Par les dieux ! Oh oui, il fallait bien un homme rare pour dresser une nation contre elle-même, pour enlever une jeune femme et la soumettre contre son gré en recourant à la plus noire des magies. Et tout cela, pour rien d'autre que servir ses propres ambitions. Des rêves d'empire. Il avait œuvré pour qu'elle lui donnât des héritiers. Bientôt, il la ferait venir auprès de lui.


  Cette seule pensée me fit grincer des dents.


  Mon esprit s'égarait.


  —Arrêtez ! criai-je à mes porteurs.


  Ils posèrent le palanquin au sol et j'en descendis. Kratos posa sur moi un œil sceptique.


  —Vous vous sentez bien, seigneur ? demanda-t-il.


  —Ça va, répondis-je. J'ai besoin de marcher. Il faut que je m'éclaircisse les idées.


  —Comme vous voulez, dit-il en haussant les épaules.


  Je marchai à côté du palanquin vide, revivant en esprit ma rencontre avec Sidonie. Fort bien, je m'étais comporté comme un parfait idiot. D'accord. C'était tout à la fois une bonne et une mauvaise chose. Inoffensif, oui. Les dieux du dessus savaient combien j'avais renforcé cette impression. Je l'avais amusée et distraite. Bodeshmun serait enchanté. De ce que j'avais vu, il avait des raisons de s'inquiéter. Les ailes d'un papillon battant contre une paroi de verre. Une curiosité immense et insistante.


  Elle pensait que j'étais un idiot.


  Je haïssais cette idée.


  Mais il y avait eu ce moment, ce moment chargé d'une incroyable intensité. Lorsque j'avais franchi une ligne pour l'appeler par son prénom, tout comme si nous avions été des intimes. Je lui avais posé une question que je n'étais absolument pas en droit de formuler. Cela avait fait vibrer une corde en elle. Je l'avais vu. Et elle ne m'avait pas répondu.


  Je murmurai son nom.


  —Sidonie.


  Mon cœur bondit au souffle qu'il produisit.


  Je pressai mon poing contre ma poitrine pour calmer mon cœur emballé. Il me paraissait tout à la fois léger et incroyablement lourd. Une pierre au milieu de mon torse ; une douleur qui ne demandait qu'à m'entraîner dans les noires profondeurs. Mon cœur était sur le point d'exploser. Je me mis à respirer lentement, profondément, en repensant à ce que dame Melisande m'avait appris.


  Tout doucement, le sentiment d'oppression s'atténua.


  —Au nom d'Elua ! dis-je tout haut. Je ne sais même pas si je l'apprécie.


  Le lendemain matin, je devais rencontrer Sunjata aux bains. C'était un établissement massif, édifié dans le style tibérien, même si l'architecture en était incontestablement carthaginoise. Je retrouvai Sunjata dans la palestre, en train de s'étirer. En temps normal, songeai-je, ces lieux sont emplis de jeunes gens en train de lutter, de s'entraîner au combat ou de courir à pied. Là, il n'y avait presque personne. La plupart des athlètes de Carthage doivent servir dans l'armée d'Astegal.


  —Tu cours avec moi ? demanda Sunjata en désignant d'un signe de tête la cendrée entourant l'arène d'exercice.


  —Un tour ou deux alors, répondis-je. Tu sais que je ne peux pas te suivre bien longtemps.


  Il me répondit d'un simple haussement d'épaules. D'aussi loin que je me souvinsse, Sunjata avait toujours adoré courir. Cette pratique lui procurait un sentiment de liberté ; et puis, en vieillissant, les eunuques avaient tendance à prendre du poids. Leur silhouette gagnait des formes féminines. C'était une perspective contre laquelle Sunjata ne cesserait jamais de lutter. Ce n'était pas qu'il fût vain ; il avait sa fierté.


  Après quelques échauffements, nous partîmes de conserve sur la piste. Sunjata contenait sa foulée pour me permettre de le suivre.


  —Alors, dit-il lorsque nous eûmes atteint l'extrémité de l'aire. Comment s'est passée ton audience ?


  —Hormis le fait que j'empestais l'onguent à la rose ? demandai-je. (Il rit.) Par les dieux, je ne sais même pas quoi dire. Je me suis comporté comme un idiot et elle a passé le plus clair du temps à rire de moi.


  —As-tu obtenu une deuxième audience ? demanda-t-il.


  —Oui, j'ai au moins eu ça, répondis-je sombrement. Mais il va falloir que je déploie bien plus de charme si je veux être vu comme autre chose qu'un chien de salon.


  —Les chiens de salon n'inquiètent pas Bodeshmun, dit-il. Ce qui est pour le mieux. (Nous nous tûmes au passage de la partie centrale de l'arène, où quelques personnes faisaient leur entrée dans la palestre.) Que penses-tu d'elle ?


  —Elle est déconcertante, répondis-je. Elle a l'esprit vif et elle s'ennuie. Je comprends pourquoi Bodeshmun est inquiet.


  Sunjata accéléra son allure.


  —Mais toi, que penses-tu d'elle, Leandre ?


  Je fis un effort pour rester à sa hauteur ; mes muscles étaient chauds et dénoués et l'exercice me sembla plus facile que dans mon souvenir. Nos pieds nus produisaient un petit bruit sourd sur le sol.


  —Je ne suis pas absolument sûr sur ce plan également. Mais quelle que soit mon opinion à son sujet, je songe bien trop souvent à elle.


  Nous restâmes silencieux un autre moment. J'entendais le souffle régulier de Sunjata. Le mien était à l'unisson du sien.


  —Peut-être es-tu en train de tomber amoureux d'elle, dit-il lorsque nous atteignîmes de nouveau la courbe la plus éloignée.


  —En une seule rencontre ? (Je ris.) Ne dis pas n'importe quoi.


  —Au premier instant, dit Sunjata. Au premier coup d’œil, totalement dévastateur, qui a privé le subtil Leandre Maignard de toute sa capacité de conquête, pour le laisser tétanisé dans la rue, le regard rivé sur son palanquin qui s'éloignait, comme un homme entiché.


  —Cela n'arrive que dans les fables des poètes, raillai-je.


  Il me jeta un regard en coin.


  —En es-tu sûr ?


  J'ouvris la bouche pour répondre, mais Sunjata plaça une accélération, de sa longue foulée rapide. Irrité, je produisis un effort pour revenir à sa hauteur ; je sentais mon souffle dans ma gorge. Il accéléra encore et je luttai pour me maintenir à côté de lui. Nous courions trop vite désormais pour maintenir notre conversation. Un tour, puis un autre et encore un autre. Mes poumons étaient en feu et j'avais un point de côté. Sunjata lui-même était hors d'haleine. Néanmoins, je parvenais à rester à côté de lui.


  —Là ! haleta-t-il finalement en relâchant son effort pour s'arrêter, le souffle court. Tu vois, je te l'avais dit. Chacun est capable d'accomplir des choses dont il ne se serait pas cru capable.


  Les mains posées sur les genoux, je luttais pour retrouver mon souffle.


  —Tu manques d'entraînement, dis-je.


  —Pas vraiment, répondit Sunjata en secouant la tête. C'est le plaisir que je me réserve toujours. Mais toi, je te soupçonne de t'être entraîné d'une manière ou d'une autre.


  Je me redressai.


  —Pas dont je me souvienne.


  Sunjata me jeta un de ses regards parfaitement opaques.


  —Allons aux bains. Je sens encore cette odeur de pommade sur toi.


  Nous passâmes un moment agréable à nous prélasser dans les eaux. Je tins la promesse que j'avais faite à Sidonie et me récurai d'importance, allant jusqu'à me laver les cheveux plusieurs fois. Ensuite, nous achetâmes quelque chose à manger à l'un des innombrables petits marchands, puis mangeâmes en déambulant le long des colonnades. Je sentais une inexplicable excitation monter en moi à mesure que la matinée cédait le pas à l'après-midi.


  —Il va falloir que j'y aille, dis-je à Sunjata sur le parvis des bains. Est-ce que je te vois plus tard ?


  —Je te retrouvai ici demain. (Un petit sourire ironique passa sur ses lèvres.) J'ai une commande à réaliser. Une bague...


  —Je vois, répondis-je. Fort bien. À demain alors. Mais pourquoi ne viens-tu pas à la villa ? Il y a des choses dont j'aimerais discuter.


  —Je préfère comme ça, répondit-il.


  —D'accord. (Je levai les mains.) Comme tu voudras.


  —Leandre. (Sunjata m'attrapa le bras à l'instant où je partais. Il baissa la voix.) Écoute... Quels que soient les sentiments que tu éprouves pour elle, ne les combats pas. C'est peut-être exactement ce dont tu as besoin.


  —Mais je ne les combats pas, dis-je. J'ai plutôt l'impression que ce sont eux qui me combattent.


  Il me relâcha le bras.


  —C'est bien possible.


  Avant que je pusse lui demander ce qu'il voulait dire par là, Sunjata tourna les talons et s'éloigna d'un pas rapide. Je le laissai s'en aller. Il n'y avait pas moyen de discuter rationnellement avec lui lorsqu'il était obstiné.


  Et puis, j'avais une audience à honorer.


  Je me présentai donc de nouveau à la villa de la maison de Sarkal. Cette fois-ci, on me pria d'attendre un instant avant de m'escorter à l'intérieur. Dans le salon, je trouvai la princesse qui m'attendait dans l'alcôve baignée de soleil, abîmée dans la contemplation de l'échiquier. L'un des gardes amazighs se tenait là, dans sa position coutumière ; sa présence me rappela combien je devais me montrer discret. La princesse portait une robe de soie de la couleur des abricots. Son décolleté n'était pas assez profond pour être inconvenant, mais j'apercevais néanmoins la naissance de sa gorge. Ma bouche s'assécha d'un coup.


  —Leandre Maignard.


  Son regard fusa vers moi.


  Je faillis la saluer par son prénom. Je toussai discrètement et plongeai en avant pour une révérence.


  —Altesse.


  —Alors, êtes-vous dûment récuré et prêt à mesurer la force de votre esprit ?


  —Les deux, ma dame.


  —Parfait. (Elle sourit et fit un geste en direction de la table. L'échiquier était disposé de telle sorte que les blancs m'étaient destinés.) L'ouverture est à vous.


  Je pris place en face d'elle et bougeai un pion d'ivoire.


  —C'est parti.


  La princesse répliqua par un coup en miroir. Une lourde bague armoriée à l'annulaire de sa main droite accrocha la lumière ; je la remarquai et me rappelai alors qu'elle la portait déjà la veille.


  —Dites-moi, Leandre Maignard, à quoi passez-vous vos journées lorsque vous ne divertissez pas des princesses qui s'ennuient ? Quelles sont donc les missions que son éminence de Cythera vous a confiées ?


  J'avançai un deuxième pion sur l'échiquier, pour un gambit délibéré.


  —Messire Solon souhaite seulement que j'obtienne des assurances de l'amitié de Carthage envers Cythera.


  Elle fixa sur moi un regard scrutateur.


  —Craindrait-il d'avoir quelque motif de préoccupation ?


  —Votre époux est un homme ambitieux, répondis-je sans m'exposer plus avant. Son éminence fait preuve de prudence, rien de plus.


  —Je vois. (Elle refusa mon gambit et avança un deuxième pion pour contrer.) Croyez-moi, Astegal n'a d'autre ambition qu'assurer un avenir pacifique pour nos deux nations. Carthage n'a jamais voulu cette querelle avec l'Aragonia. Dès lors qu'elle sera vidée, il ne cherchera à obtenir rien de plus.


  Je ne répondis rien.


  —Vous ne me croyez pas, insista la princesse.


  Je regardai derrière elle, en direction du garde amazigh. Entre les plis de ses turbans bleus, ses paupières clignèrent. Celui-ci, songeai-je, ne parle pas uniquement le punique.


  —Bien sûr que si, mentis-je. D'ailleurs, j'ai déjà reçu des assurances allant dans le même sens de la part d'un membre du Conseil. Je tentais uniquement de me concentrer sur le jeu.


  Elle poussa un soupir.


  —Une réponse de courtisan. Soit. Eh bien, jouons.


  Nous poursuivîmes notre partie en silence pendant quelques instants.


  Je me surpris à repenser au conseil de Sunjata. J'observai la princesse les yeux rivés sur le plateau de jeu. Les contrastes sur son visage élevaient ce qui aurait pu n'être que de la joliesse au rang de beauté véritable. Ses traits étaient des plus délicats, mais ses sourcils traçaient une ligne nettement dessinée. Sans lourdeur pour autant ; absolument aucune. Mais empreinte d'une volonté qui venait contrebalancer la délicatesse pour produire une forte impression de détermination et de vulnérabilité subtilement mêlées. Un contraste saisissant, comparable à celui que formaient sa blondeur dorée et le noir d'encre de ses yeux.


  —Messire Maignard, dit-elle. Vous me dévisagez.


  Mes joues s'empourprèrent et devinrent brûlantes.


  —Par les dieux ! Je suis désolé. Je vous prie de bien vouloir me pardonner.


  —Encore ? demanda-t-elle, amusée.


  —Je ne suis que le fils d'un cuisinier, dis-je, au désespoir. J'ai passé l'essentiel de ma vie sur l'île de Cythera, alors oui, je vous dévisage comme le ferait un rustaud venu du fond de sa province. Je vous en prie.


  —D'accord, je vous pardonne. (De nouveau, je le vis ; ce petit sourire espiègle et moqueur. Le miel et le citron.) Mais uniquement parce que vous rougissez de la plus jolie des manières. C'est à vous.


  Je fermai les yeux et élevai une prière muette. Puis, je concentrai mon attention sur le jeu.


  Pendant la traversée, lorsque j'avais trouvé l'échiquier sur la liste des présents, j'avais caressé l'idée de la flatter en perdant à dessein ; quitte à demander une revanche. Je m'étais complu à m'imaginer parfaitement maître de la situation, enjôleur et aimable, tandis que la pauvre petite princesse aurait rougi en riant bêtement. Au lieu de cela, c'était moi qui rougissais comme une fille, tandis que la princesse m'abreuvait de traits d'esprit sarcastiques. Et j'eus soudain l'intuition que si je ne dominais pas dans ce duel d'esprits, je lui laisserais à jamais l'impression d'être un gentil chien de salon.


  Elle jouait bien, mais sa stratégie était tout en prudence méticuleuse. Jusque-là, j'en avais fait de même, pour faire durer autant que possible mon temps à ses côtés. Là, je passai à l'offensive, jouant avec une hardiesse flamboyante qui donnait l'impression que j'étais un peu désinvolte. Quelques coups plus tard, je m'élançai dans une manœuvre qui avait toutes les apparences de l'imprudence. Cette fois-ci, la princesse accepta mon gambit... et chut dans mon piège.


  —Ah, fit-elle. (La compréhension de sa défaite parut sur ses traits avant même que la partie fût finie. Elle étudia quelques instants l'échiquier, à la recherche d'une échappatoire qui n'existait pas, puis coucha son roi.) Vous avez gagné.


  Je sentais la sueur sur mon front.


  —Vous m'avez sous-estimé.


  —En effet. (Elle continuait d'examiner le jeu, retraçant ses mouvements et consignant dans sa mémoire la combinaison fatale.) Me ferez-vous la courtoisie de m'accorder une revanche ?


  —Bien sûr, répondis-je en remettant les pièces en place.


  —Il se fait tard. (Elle posa une main sur la mienne.) Demain peut-être.


  Une étincelle surgit au contact de nos deux peaux.


  Je la sentis et je sais qu'elle la sentit elle aussi. Ses yeux s'agrandirent ; leur noire intensité se brouilla. Je brûlais de refermer ma main sur la sienne et de l'attirer à moi. D'éparpiller toutes les pièces de l'échiquier, de l'entraîner sur le sol. De retirer les épingles de ses cheveux pour les laisser libres de tomber glorieusement sur ses épaules, d'arracher jusqu'au dernier bout de tissu sur son corps. D'ôter le collier à son cou et ses boucles d'oreilles. De la mettre à nu, de briser le sort. De l'embrasser jusqu'à ce que nos lèvres fussent en sang, de la prendre là, parmi les pièces d'ivoire et d'onyx.


  Sous le regard attentif du garde amazigh.


  Je retirai ma main comme si le contact de la sienne m'avait brûlé.


  —Demain, ce sera parfait.


  Je voyais une veine puisée dans le creux de sa gorge ; rien d'autre cependant ne montrait qu’elle pût être troublée.


  —La même heure ?


  Je me levai et m'inclinai.


  —J'en serais honoré.


  Je m'obligeai à croiser le regard de l'Amazigh en sortant. Clair et transparent, pensai-je. Le regard clair et transparent. Je le gratifiai d'un petit signe de tête et d'un sourire négligent. Il ne me rendit pas mon sourire, mais il m'accorda un bref signe de tête. Je ne relevai aucune marque de suspicion dans ses yeux ou la mince bande visible de son visage.


  Quelle que pût être la chose qui s'était produite entre la princesse Sidonie et moi, il ne l'avait pas vue ;


  Un contact.


  Un seul regard...


  Elua le béni n'était pas un dieu modéré.


  



   


  Chapitre 32


   


  —Bien joué, Altesse, dis-je en couchant mon roi pour reconnaître ma défaite.


  La princesse Sidonie inclina gracieusement la tête.


  —Merci. Ce ne fut pas une victoire facile. Qui vous a appris à jouer aussi bien ?


  C'était la quatrième partie que nous jouions, en autant de journées ; et la seule qu'elle remportait. Depuis notre première partie, sous le regard attentif de son garde, nous avions tous deux pris grand soin de ne plus nous toucher par inadvertance. Et la princesse Sidonie s'était montrée aussi prudente que moi.


  Elle l'avait senti. J'en avais la conviction.


  —Ma... Ma mère, répondis-je.


  Son regard dansait.


  —Vous êtes sûr ? Vous paraissez incertain.


  C'était ma dame qui m'avait appris, bien sûr ; ou du moins, qui m'avait appris à bien jouer. L'apprentissage des échecs n'était pas inutile, même si ce jeu comportait ses limites. Dans un véritable jeu d'intrigue, chaque pièce sur l'échiquier était un personnage vivant, avec ses faiblesses et ses imperfections. Pour autant, les échecs n'étaient pas sans mérite.


  —Oui, bien sûr, dis-je. Elle est très douée pour le jeu.


  —Votre mère est-elle aussi au service de Cythera ? demanda la princesse.


  —Elle est la maîtresse de Ptolémée Solon, répondis-je en regroupant mes deux mensonges en un seul. (Elle haussa les sourcils ; j'eus un petit sourire un peu triste.) En vérité, j'ai l'impression que son esprit et sa beauté ont autant impressionné messire Solon que la cuisine de mon père. Ils ont toujours fait preuve de discrétion, mais mon père - qu'Elua le béni le garde - est mort voici deux ans. Depuis lors, leur liaison est ouvertement reconnue.


  —Ah, dit-elle en hochant la tête. C'est pour cette raison que son éminence vous tient en si haute estime.


  —Pas uniquement, j'espère, répondis-je.


  Elle me sourit - d'un sourire qui venait du cœur.


  —J'en suis certaine.


  Mon cœur fit l'une de ces embardées dont il commençait à devenir coutumier. J'en venais presque à souhaiter qu'elle ne me sourît pas ainsi ; c'était une véritable douleur. J'entrepris de remettre les pièces en place, en l'observant du coin de l'œil.


  —Votre victoire a été rapide, ma dame. Souhaitez-vous jouer à nouveau ?


  —Non. (La princesse posa le menton sur une main. Le soleil jouait sur sa chevalière.) Je commence à me lasser des échecs, Leandre Maignard.


  —Appelez-moi Leandre, dis-je.


  Elle me jeta un regard amusé.


  —J'y songeais.


  Une audience par jour, quatre parties d'échecs. Cinq jours, cinq robes. Ce jour-là, elle portait une toilette de teinte lavande, qui de mon point de vue n'était pas celle qui lui convenait le mieux. Un collier ras du cou et des boucles d'oreilles d'améthyste complétaient l'ensemble. Au fil de ces cinq journées, il n'y avait eu qu'une unique constante. Je le savais ; j'avais soigneusement tout noté. Si les échecs l'ennuyaient, il était temps que j'entreprisse un nouveau mouvement tactique. Je pris une profonde inspiration et me lançai.


  —C'est une bien jolie bague, ma dame, dis-je. Est-ce le sceau de la maison de Sarkal ?


  —Ça ? (Elle la fit pivoter autour de son doigt.) Oui. Un travail un peu fruste, n'est-ce pas ?


  —Pourrais-je la voir ? demandai-je.


  Son expression se fit interrogatrice.


  —Si vous voulez.


  Elle la fit glisser sans effort le long de son doigt. Je tendis la main. Nos doigts ne se touchèrent pas lorsqu'elle la laissa tomber dans ma paume. J'examinai la pierre, un cabochon de rubis dans lequel était gravé l'aigle stylisé des Sarkal. Les yeux mi-clos, je scrutai son visage à la dérobée. Celui-ci conservait la même expression un peu étonnée.


  —Un bijou de famille, je suppose. Elle est très ancienne. La portez-vous en l'honneur de votre époux ?


  —A la demande d'Astegal, oui. (Sa bouche se tordit légèrement.) Uniquement en public, à dire vrai. J'apprécie sa valeur historique, mais elle est un peu lourde.


  —Ah... (Une pointe de déception se ficha en moi. Je lui rendis la bague.) Avec moi, votre secret sera bien gardé.


  —Oh, il sait, répondit la princesse en riant. Et peu lui chaut, du moment que je la porte en public.


  Ce n'était donc pas la bague. Ça, c'est juste parce que ce fumier aime que le monde voie qu'il a posé sa marque sur elle. Cette pensée m'emplissait de dégoût et de fureur ; à un point tel d'ailleurs que je baissai le visage pour dissimuler mes traits, incertain de ce qu'ils pourraient révéler.


  —J'ai entendu dire qu'il allait peut-être venir vous faire chercher, murmurai-je. Pour aller passer l'hiver à la Nouvelle Carthage.


  —Oui, probablement au cours de la prochaine quinzaine. (Elle remit la bague à son doigt.) Au nom d'Elua ! je l'espère.


  —Il vous manque, dis-je sans la regarder.


  —Beaucoup. (Son ton s'adoucit fugacement, avant de retrouver sa légèreté habituelle.) Et puis, je meurs d'ennui ici. Je vous suis d'ailleurs reconnaissante de venir ainsi alléger mes journées.


  Je tournai alors franchement vers elle pour plonger mon regard au fond du sien. Pour la première fois, ce fut la princesse qui rosit.


  —J'ai une envie folle de découvrir la Nouvelle Carthage. (J'avais forcé mon ton pour être en phase avec elle.) Peut-être m'inviteriez-vous, à titre de fidèle courtisan ?


  Elle détourna la tête.


  —Pourquoi ne sortirions-nous pas, messire Maignard ? Comme vous l'avez dit, il est encore tôt. J'ai le sentiment que je n'aurai pas vu grand-chose de l'ancienne Carthage avant de passer à la nouvelle.


  Je m'inclinai devant elle.


  —Vos désirs sont des ordres.


  Rapidement, nous nous retrouvâmes installés sur son double palanquin richement décoré, par les rues de Carthage, emportés sur les épaules de ses porteurs. Jamais encore je ne m'étais retrouvé aussi près d'elle. Un espace de six pouces à peine nous séparait ; et je pourrais jurer qu'il se chargea d'une chaleur intense.


  —Que voulez-vous voir ? demandai-je.


  —Peut-être pourrions-nous faire une offrande au temple de Tanit, dit-elle. Il est toujours sage d'honorer les dieux d'un endroit, vous ne croyez pas ?


  —C'est certain, répondis-je.


  Ses porteurs étaient tout à la fois précautionneux et rapides, infiniment plus doués que les miens. Les quatre gardes amazighs flanquaient le palanquin, silencieux et menaçants dans leurs tuniques sombres et leurs turbans. Au long des rues, le petit peuple criait des vœux de bonne santé à la princesse et s'inclinait au passage du palanquin, mais personne n'osait s'approcher. Sidonie de la Courcel recevait les hommages avec la politesse pleine de grâce de quelqu'un qui, sa vie durant, avait été le destinataire de telles manifestations.


  La déesse Tanit était apparentée à Asherat de la mer, une ancienne divinité qui avait pris bien des formes et bien des noms. Dame Melisande avait passé des années dans le temple d'Asherat à La Serenissima. Je songeai à cela lorsque nous arrivâmes à destination, une fois encore estomaqué par la patience qui avait été la sienne.


  Les prêtres accoururent et s'inclinèrent, en jetant des regards méfiants en direction des Amazighs ; ils prodiguèrent à la princesse leurs conseils pleins de sollicitation. L'un d'eux partit en courant ; ses sandales éveillaient des échos sur le sol de marbre. Il revint en tenant un coq blanc par les pattes. La bête était vivante et ses ailes battaient frénétiquement. Malgré son sens de la politesse, la princesse ne put retenir un mouvement de recul.


  —Au nom d'Elua ! dis-je en apostrophant le prêtre. On ne fait pas de sacrifices par le sang en Terre d'Ange. (Je prélevai une pièce d'or dans ma bourse.) Je suis sûr que la déesse apprécie aussi les vapeurs d'encens.


  Il s'inclina.


  —Oui, oui. Bien sûr.


  —Merci, Leandre, me dit la princesse, un peu pâle. J'avais oublié qu'on pratiquait les sacrifices à Carthage. J'ai fait preuve d'imprudence.


  —Je doute que cela se produise souvent, dis-je. Vous ne paraissez pas être une personne qui manque de prudence.


  —En effet. (Mes paroles parurent toucher une corde sensible en elle ; l'air intrigué reparut sur ses traits.) C'est plutôt rare.


  Nous fîmes des offrandes d'encens tout en contemplant le visage de l'énorme statue. Les traits de la déesse Tanit étaient calmes et indéchiffrables ; son regard fixe se perdait dans le lointain. Elle n'avait pas l'air d'une déesse assoiffée de sang et de souffrances. Divine Tanit, priai-je en silence. Si vous avez de la compassion et de la miséricorde, ne permettez pas que vos enfants commettent du mal en votre nom. Aidez-moi à défaire ce qui a été fait.


  J'ignore quelle prière put bien faire la princesse. Je sais seulement que son visage était empreint d'une grande solennité.


  Et qu'elle m'avait appelé par mon prénom.


  Je brûlais de l'entendre le dire à nouveau.


  Après nos dévotions, elle avait l'air étrangement mélancolique. Je demandai aux porteurs de nous conduire au marché aux fleurs, où je fis l'emplette d'une nouvelle brassée démentiellement grande de roses, que je déposai à ses pieds sur le plancher du palanquin.


  Cela la fit rire.


  —Voilà que vous êtes ridicule.


  J'exécutai une profonde révérence pleine de gestes chantournés.


  —Si vous ne les acceptez pas en hommage à votre beauté, acceptez-les au moins pour saluer votre victoire d'aujourd'hui.


  —Vous êtes magnanime dans la défaite. Néanmoins, je ne peux pas accepter ce présent.


  Sidonie prit l’une des roses. Des enfants traînaient non loin ; la curiosité leur écarquillait les yeux. Elle lança la rose à une jolie petite fille qui l'attrapa au vol avec un cri de joie. Les autres commencèrent à quémander. Tout sourires, la princesse leur lança le reste des roses, une par une, jusqu'à ce qu'elle les eût toutes données.


  C'était un joli geste, subtilement diplomatique. C'était aussi si diaboliquement charmant que je vis deux des gardes amazighs avec des regards plissés trahissant les sourires qu'ils dissimulaient.


  —Bien joué, ma dame, dis-je.


  Elle me jeta un regard oblique.


  —Dites-moi, Leandre Maignard, à quel jeu pensez-vous que nous sommes en train de jouer ?


  —Un jeu que j'espère suffisamment intéressant pour faire s'écouler les heures et alléger l'ennui que vous éprouvez. (Je posai une main sur ma poitrine.) Mais ne craignez rien, je sais comment il termine. Avec vous dans les bras de votre époux... et moi, le cœur brisé.


  J'avais parlé sur le ton léger de la plaisanterie - ou du moins, telle avait été mon intention. Mais elle entendit dans mes paroles quelque chose de plus. Quelle que fût l'issue de mon entreprise, le succès ou l'échec, il y avait une amère vérité dans ce que j'avais dit ; quelque chose que je n'avais pas encore commencé à prendre en compte. Elle m'étudia un instant, puis détourna les yeux.


  —Il se fait tard. Je ferais mieux de rentrer.


  —Selon vos désirs, dis-je.


  Nous reprîmes place en silence sur le palanquin. Par les dieux, j'avais une telle envie de la toucher. D'en finir avec le badinage ; d'en finir avec le sortilège qui la tenait liée. Et je ne pouvais pas. Pas ici, pas en public, pas avec ses gardes qui nous observaient. Il fallait que je parvinsse à me retrouver seul avec elle, mais j'étais incapable de savoir comment faire.


  J'étais en train d'examiner la question lorsque le palanquin s'arrêta brusquement. Les deux Amazighs qui nous précédaient lancèrent des ordres en punique aux porteurs, pointant du doigt devant eux avec de grands gestes. Je sentis la princesse se raidir à mes côtés.


  —Un problème ? demandai-je.


  —Non. (L'expression sur son visage était indéchiffrable.) Il faut que je... Non, tout va bien.


  Ce fut mon tour d'être plongé dans la perplexité.


  —D'accord, dis-je.


  Quelle que fût la cause de cet émoi, les Amazighs et les porteurs trouvèrent une solution. Nous empruntâmes un autre chemin pour rallier la villa de la maison de Sarkal. La princesse restait silencieuse et plongée en elle-même ; je craignais d'avoir commis quelque impair.


  —Puis-je espérer vous voir demain ? demandai-je avant de partir. À moins que j'aie commencé à contribuer à votre ennui ?


  —Non, bien sûr que non. (Elle m'accorda un petit sourire distrait ; je compris que je n'avais rien à voir avec ce qui l'avait perturbée.) J'ai apprécié votre compagnie, Leandre. Je vous enverrai un message.


  Je m'inclinai.


  —Je l'attendrai.


  



   


  Chapitre 33


   


  Le lendemain, à mon retour de l'exercice pratiqué avec Sunjata, un message m'attendait, mais il émanait de Bodeshmun et pas de la princesse. Il me demandait de passer le voir sans délai au Collège d'horlogie.


  Bien entendu, je m'exécutai sur-le-champ.


  Je le trouvai la mine préoccupée et en train de faire les cent pas. Comme la fois précédente, il se montra sous son jour d'hôte cassant et fort peu gracieux ; il ne me proposa pas même un verre d'eau. Je m'inclinai profondément devant lui, en veillant à conserver mon attitude insouciante et légère. Inoffensif. Etonnamment, c'était un rôle infiniment plus facile à tenir avec Bodeshmun qu'avec la princesse Sidonie.


  —Vous vouliez me voir, messire ?


  Il me jeta un regard noir et vint se camper devant moi.


  —Vous l'avez emmenée en ville.


  —Oui, j'ai fait ça, répondis-je. Était-ce mal ?


  Du fond de leur orbite, les yeux du mage lancèrent des éclairs.


  —J'aurais préféré que vous ne le fassiez pas. Pas sans me consulter auparavant. Il est impératif que ses contacts soient... contrôlés.


  Je haussai les épaules.


  —Elle a fait une offrande à Tanit, puis lancé des fleurs aux enfants sur la place du marché. Quel mal à cela ?


  —Il aurait pu y en avoir, dit-il sombrement.


  —Messire, elle s'ennuie. (J'écartai les mains.) Je l'ai accompagnée en ville à sa demande. Si vous voulez la distraire tout en la confortant dans l'impression qu'elle n'est pas prisonnière, pendant les deux semaines qui viennent, je vous suggérerais d'autoriser autour d'elle un peu plus de ces contacts contrôlés. Sans cela, je crains que mon charmant badinage et mes talents de joueur d'échecs ne finissent par devenir bien minces.


  Ma réflexion me valut l'un de ses regards impérieux.


  —Je ne suis pas devenu chef horlogiste pour jouer le maître des festivités d’une jeune princesse qui s'ennuie !


  Je retins un sourire.


  —Il n'empêche.


  Bodeshmun poussa un soupir.


  —J'y réfléchirai. D'ici là, vous n'acceptez plus aucune excursion.


  —Vous voulez que je refuse ses demandes ?


  Sa large bouche se tordit en une grimace sardonique.


  —Je suis bien certain que vous trouverez une excuse. J'ai cru comprendre que vous avez parfaitement su jouer les admirateurs intimidés tout en évitant les sujets... par trop dérangeants. Ceux qui vous ont appris à feindre méritent d'être salués.


  J'inclinai la tête.


  —Merci, messire.


  —Partez, dit-il en accompagnant son congédiement d'un geste du revers de la main. Et n'oubliez pas que si votre langue désinvolte venait à me manquer, je vous la ferais arracher. Souvenez-vous de mon avertissement.


  —Toujours, dis-je avec la plus parfaite sincérité.


  Cet entretien avec Bodeshmun ne me troubla pas outre mesure. Au moins, je savais qu'il représentait un danger, et ce qu'il venait de me dire confirmait qu'il me croyait toujours inoffensif ; un idiot utile. Mais Sidonie... Avec Sidonie, la question n'était pas la même. Par les dieux, qu'avait-elle entendu? Qu'avait dit l'Amazigh ? Qu'est-ce qui l'avait ainsi perturbée ? Je regrettais de n'avoir pas eu le temps d'apprendre le punique. Si j'avais su qu'un jour je pourrais me retrouver dans cette situation, je l'aurais appris des années auparavant.


  Et si elle ne m'envoyait pas de message.


  La pensée que je pourrais ne plus la revoir me brisait le cœur. Et la pensée que je pourrais échouer - que je pourrais la laisser ensorcelée tel un pion entre les mains de Carthage, ouvrant de son propre gré les cuisses dans le lit d'Astegal - m'emplissait d'une noire fureur.


  Lorsque, un peu plus tard au cours de la journée, m'arriva une lettre m'invitant à venir dîner avec elle ce soir-là, je faillis bien me mettre à rire tout seul de soulagement. C'était grotesque. Jamais de mon existence je n'avais ressenti une joie aussi absurde et enivrante.


  J'en avais entendu parler néanmoins.


  C'était toute l'ironie de la situation. Le jour où j'avais accompagné le prince Imriel au temple d'Aphrodite à Cythera, je lui avais demandé ce que cela faisait que d'être amoureux. Et aussi impossible que cela pût paraître... oui, c'était ainsi que je me sentais. Comme si mon cœur pouvait exploser et jaillir hors de ma poitrine. Comme si je pouvais sauter d’une falaise et m’envoler.


  « Puis tout change », avait-il dit. « L'amour devient une partie intégrante de vous. »


  Il parlait alors de Sidonie.


  Elle l'aimait lui. Pas moi - lui. Ce que je lui avais dit la veille était vrai. Peu importait ce que pouvaient être mes sentiments pour elle. Que je connusse le succès ou l'échec, Sidonie de la Courcel finirait dans les bras d'un autre homme ; et moi, j'aurais le cœur brisé. La seule différence portait sur la nature de son bonheur : s'agirait-il d'un mensonge chancelant ou d'une joyeuse vérité ? Et étonnamment, cette question avait commencé à prendre de l'importance à mes yeux.


  Je m'observai dans le miroir avant de partir pour la villa. Ce que j'avais dit à Sunjata était vrai : il y avait une certaine ressemblance entre le prince et moi. Je me souvenais bien de ses traits, puisqu'il était le portrait vivant de dame Melisande. Mon visage était plus étroit, plus aquilin. Mes yeux étaient bleus, mais je n'avais pas hérité de cette teinte profonde et éblouissante qui était la marque de tant de membres de la maison Shahrizai.


  Je paraissais plus âgé que dans mon souvenir.


  Plus âgé et plus... intense. Je me demandai si ce nouveau trait renforçait la ressemblance entre nous. Et je me demandai si, dans cette éventualité, elle pourrait en venir à m’aimer à sa place ?


  Je tendis la main et touchai le miroir, appuyant l'extrémité de mes doigts sur la surface lisse et froide. Je contemplai le bout de mes ongles contre ceux de mon reflet.


  —Elua le béni ! murmurai-je. Je suis parti depuis si longtemps que je me souviens à peine comment il faut vous prier.


  Quelque chose bougea doucement dans le fond de mon cœur. Un souvenir du pays. Des champs de lavande et le bourdonnement des abeilles dans la chaleur du soleil. Un instant de somnolence couché sur le ventre devant l'autel de notre maison ; l'air embaumant les pois de senteur. Le sourire énigmatique offert en une bénédiction pleine d'amour.


  « Sois digne d'elle. »


  Les mots flottaient dans mon esprit ; j'aurais été bien incapable de dire s'ils étaient remontés du fin fond de ma mémoire ou s'ils venaient d'Elua le béni lui-même. Tout ce que je savais, c'était que les yeux me piquaient.


  —Je vais tout faire pour l'être, murmurai-je. Quoi qu'il puisse se passer, je vais tout faire pour.


  Le crépuscule arrivait sur la cité lorsque je me présentai à la villa. C'était la première fois que la princesse m'invitait à dîner avec elle. L'intendant m'escorta jusqu'à une cour intérieure. Des lampes à huile accrochées çà et là donnaient une douce lumière ; des braseros judicieusement disposés chassaient le frais du soir. Sidonie était là, vêtue de la robe jaune que j'avais vue à ma première visite. Elle tourna la tête à mon arrivée - et nos yeux se trouvèrent.


  Je m'inclinai devant elle.


  —Votre beauté éclipse celle du soleil, princesse.


  Les mots flottèrent un instant dans l'air entre nous, comme un écho étonnant revenu on ne sait d'où. Ses yeux brillèrent comme sous l'effet de larmes subitement remontées ; les miens me piquèrent de nouveau. Digne. J'allais tout faire pour être digne d'elle. Je la vis faire un effort pour se ressaisir.


  —Si vous badinez trop, je devrai vous demander de partir, messire Maignard, dit-elle d'un ton froid.


  Du coin de l'œil, je vis l'un des Amazighs prendre position contre un treillis au long duquel courait une vigne vierge ; enveloppé dans sa tunique et son turban sombres, il était pratiquement invisible dans la pénombre.


  —Je vais donc faire de mon mieux pour me contenir, Altesse.


  Un petit sourire passa sur ses lèvres.


  —Alors, joignez-vous à moi.


  Nous nous assîmes de part et d'autre de la table. Des serviteurs allaient et venaient, apportant du vin et tout un ensemble de plats. L'attitude de Sidonie conservait un je-ne-sais-quoi de prudence et de réserve particulièrement difficile à cerner. C'était subtil et inexplicable ; d'infimes détails que seul un homme de la Guilde aurait relevés. J'entretins une conversation parfaitement anodine, évoquant les vins fins de Cythera, louant la qualité des mets, inventant des recettes que mon père disparu aurait élaborées et que je décrivis avec force détails. Elle m'écoutait aimablement et ne manquait pas de commenter.


  Notre dîner tête à tête avait toutes les apparences d'une soirée parfaitement normale ; je ne parvenais pas à me défaire de l'impression que tel n'était pas le cas.


  —Prendrez-vous un alcool ? proposa Sidonie lorsque nous eûmes achevé de manger et que le dernier plat fut remporté. Il y a un alcool de poire importé de Terre d'Ange.


  —J'en serais enchanté, répondis-je.


  Un serviteur s'approcha et nous servit.


  —Astegal est fort prévenant. (Elle fit tourner sa tasse et l'arôme à la fois doux et épicé emplit l'air.) Il a veillé à ce que je puisse jouir de certains des conforts de ma patrie. En toute honnêteté, je crois que lui-même les apprécie. Je me suis souvenue aujourd'hui qu'il y avait un fût dans le cellier. (Elle prit une gorgée.) Vous aimez ?


  Je goûtai à mon tour.


  —Il est très bon.


  —Il a été distillé sur le domaine de Lombelon, poursuivit Sidonie. Un petit fief appartenant à un noble mineur. Maslin de Lombelon. Il a servi un certain temps dans ma garde personnelle, comme commandant en second.


  —Vraiment très bon, répétai-je. Sur l'île de Cythera, nous avons un alcool produit à partir du moût du raisin..., ajoutai-je dans un effort pour ramener la conversation vers d'autres rivages.


  Son regard vrillait le mien avec une intensité fascinante.


  —Vous savez, Leandre, je crois que je me suis montrée négligente ces derniers jours. Je me suis adressée à vous en hellène, en tant qu'émissaire de Cythera, sans même jamais penser à vous poser la question... (Elle passa à la langue d'Angeline.) Vous parlez d'Angelin ?


  —Oui, bien sûr, répondis-je dans le même idiome. C'était ce que nous parlions à la maison.


  Son ton était léger et insouciant en d'Angelin.


  —Pourquoi vous efforcez-vous toujours de détourner la conversation lorsque nous parlons de Terre d'Ange ? Et d'après vous, pourquoi mes gardes ont-ils insisté pour faire un détour afin d'éviter le marché aux esclaves hier ? Que craignaient-ils que je puisse voir ?


  Il y eut un mouvement dans les ombres. Derrière Sidonie, je vis le garde amazigh agiter un index en signe d'avertissement. Pas question que je me misse à prononcer des mots qu'il n'entendait pas.


  —Je ne peux vous répondre en toute sûreté. (Je bafouillai ma réponse en d'Angelin, puis éclatai de rire en secouant la tête.) Je suis désolé, Altesse, poursuivis-je en repassant à l'hellène. Je sais que le d'Angelin est ma langue maternelle, mais je n'ai guère eu l'occasion de la pratiquer depuis ma petite enfance. Voyez-vous un inconvénient à ce que nous poursuivions notre conversation en hellène ?


  —Pas du tout. (Son regard n'était absolument pas troublé.) Je voulais juste me montrer polie.


  Par les dieux !


  C'était donc cela ; voilà ce qu'elle avait entendu. Les gardes avaient fait preuve d'imprudence, oubliant qu'elle étudiait le punique. C'était pour cela que Bodeshmun s'inquiétait de notre excursion dans la cité. Oui, songeai-je. Oui, Sidonie de la Courcel serait perturbée à la vue d'un enfant aragonais vendu comme une marchandise sur le marché aux esclaves. Et quoi de plus normal ? Terre d'Ange n'approuvait pas l'esclavage. Et elle était amoureuse d'un homme qui avait lui-même été enlevé par des esclavagistes carthaginois lorsqu'il était enfant. Voilà qui pourrait donc réveiller quelque chose en elle.


  Comme le garçon que j'avais vu.


  « Est-il docile ? »


  Je frissonnai.


  —Avez-vous froid, Leandre ? demanda Sidonie. Pardonnez-moi. J'oublie que vous êtes accoutumé à un climat plus doux que celui d'où je viens.


  —Non, répondis-je d'une voix sourde. Ce n'est pas le froid.


  Je voulais lui dire la vérité ; je voulais tout lui avouer. Briser la paroi de verre. Mais je n'osai pas ; pas devant l'Amazigh. Je n'avais d'autre choix que de continuer à avancer, en équilibre au bord du précipice. Néanmoins, tout avait changé. Elle savait. Elle savait que je n'étais pas celui que je paraissais être. Maudits gardes ! Je la regardai fixement sans pouvoir rien faire ; je voulais de toutes mes forces qu'elle comprît mon message muet. Je craignais qu'elle en comprît trop.


  —Je ne veux pas vous tracasser. Peut-être devrais-je chercher des réponses ailleurs, dit-elle pensivement. Messire Bodeshmun est un homme d'intelligence et de grand savoir.


  —Oui, répondis-je. Et un homme occupé. Moi-même, je n'irais pas le déranger.


  Son regard revint se poser sur moi.


  —Vous me le déconseillez donc ?


  J'avais les mains moites ; je sentais que le contrôle de la situation m'échappait. Sans même que je l'eusse voulu, mes yeux dérivèrent vers le garde amazigh. Par tous les dieux, heureusement qu'il n'était pas un homme de la Guilde. Sidonie n'en était pas membre elle non plus, mais elle avait été très bien formée dans l'art de gérer un Etat. Sans doute, cela revenait-il au même. Elle vit vers qui se dirigeait mon regard.


  —Oui, en effet, répondis-je.


  Elle inclina la tête.


  —Alors, je ne le dérangerai pas. (Elle s'interrompit et scruta mon visage.) Mon seigneur Astegal va bientôt venir me chercher. A n'en pas douter, tout s'éclaircira alors.


  Je grinçai des dents.


  —A n'en pas douter.


  Si proche ; et pourtant si loin ! Par les dieux, c'était un véritable supplice. Rageant et épuisant. Lorsque je pris congé cette nuit-là, j'avais l'impression d'avoir couru une distance immense. L'unique réconfort que je tirais de cette soirée, c'était d'avoir la certitude de sa prudence. Sa très grande prudence. Et en l'état, c'était une sacrément bonne nouvelle. Car dès l'instant où elle formulerait à voix haute les doutes qui l'habitaient, à Bodeshmun, à Astegal ou à n'importe qui à leur service, elle passerait instantanément du statut de pion à celui d'otage.


  Et moi, j'aurais bien de la chance si je gardais ma langue et mes yeux.


  Je dormis vraiment très mal cette nuit-là.


  



   


  Chapitre 34


   


  —J’ai fini, dit Sunjata en me tendant une petite bourse de peau. Prends-la. Je ne veux plus la voir.


  J'ouvris la bourse et en tirai une bague, en or et sans pierre, en forme de nœud assez complexe.


  —C'est une bonne copie ? demandai-je. Suffisamment bonne pour tromper Astegal ?


  Sunjata me jeta un regard plein de dédain.


  —Bien sûr. Qu'est-ce que tu crois ?


  Je déposai un baiser sur sa joue.


  —Merci.


  Il s'écarta légèrement.


  —Tu seras heureux d'apprendre que j'ai pratiquement convaincu Jabnit de m'envoyer à la Nouvelle Carthage afin de mener du commerce pour le compte de la maison de Philosir. Le vieux glouton se frotte les mains à l'idée des profits à faire avec une armée de pillards.


  —Merveilleux ! (J'étais sincèrement touché.) Je ne pensais pas que tu viendrais.


  Il haussa les épaules.


  —C'est une idée de Hannon. Il veut que la Guilde ait des yeux et des oreilles sur place. (Un sourire un peu aigre flotta sur ses lèvres.) Hannon est l'instrument du Conseil des Trente. Or, au sein du Conseil, il y en a qui commencent à se dire qu'ils pourraient bien avoir du mal à contrôler Astegal lorsqu'il se sera emparé de l'Aragonia. Surtout avec Bodeshmun à ses côtés.


  —Les idiots, dis-je pensivement. Que croyaient-ils ? Donc, Bodeshmun est sur le point de partir à la Nouvelle Carthage, hein ?


  —Oui. Tu les auras tous sur place, pour ce que cela peut valoir. Et de ton côté, il y a des progrès ? demanda-t-il.


  —Quelques-uns. (Je poussai un soupir.) Des progrès et des dangers.


  Je lui racontai alors ce qui s'était passé avec Sidonie.


  Sunjata émit un sifflement.


  —Tu avances sur une corde raide, mon ami. Raide et bien fine.


  —Je sais. Je sais. (J'écartai les mains.) Il faut absolument que je puisse lui parler seul à seul. Mais ces maudits Amazighs ne nous lâchent pas.


  —Tu pourrais te déguiser en Amazigh, suggéra-t-il.


  Je clignai des yeux.


  —Tu sais que c'est une idée ?


  —Je plaisantais, dit Sunjata.


  —Peut-être, mais quand même. (Je pointai un doigt sur lui.) C'est une idée qui peut se révéler utile. Et il ne faut jamais écarter ce qui peut avoir une utilité, pas vrai ?


  Il secoua la tête.


  —J'aurais mieux fait de me taire.


  Je ne relevai pas son commentaire.


  —Et du côté de Bodeshmun ? Je sais qu'il conserve le talisman sur lui, et je crois savoir où. A-t-il d'autres points faibles que je pourrais exploiter ? Le vin ? Les femmes ? Les garçons ? L'opium ?


  —Non, non et non, répondit Sunjata. Il est vaniteux, mais il est aussi soupçonneux et de mœurs fort strictes. Et il n'est pas du genre à se laisser abuser par un déguisement. Leandre... (Il se tut un instant.) Leandre, Bodeshmun est dangereux. Plus que le Collège des horlogistes tout entier. Et plus qu'Astegal lui-même. Hannon a peur de lui, le Conseil a peur de lui. J'ai peur de lui. Quand tu agiras contre lui, autant que tu sois prêt à le tuer. Et à fuir lorsque tu l'auras fait.


  Je fronçai les sourcils.


  —Pourquoi ne me l'as-tu pas dit avant ?


  —Je pensais que tu aurais déjà renoncé, répondit-il, catégorique.


  —Ta confiance me va droit au cœur, dis-je. A moins qu'il s'agisse plutôt de ta loyauté ?


  —Non ! s'insurgea Sunjata, d'un ton sourd et farouche. Ma dame m'a donné ma liberté. Jamais je ne la trahirai, malgré tout ce que je pense du bien-fondé de son entreprise. (Il détourna la tête.) Disons que je n'avais pas envisagé que tu tombes amoureux, que tu aies un coup de foudre et que tu sois soudain empli d'une noble détermination. (Ses lèvres esquissèrent un sourire un peu torve.) Mais j'aurais sans doute dû être plus avisé. (Son regard revint se poser sur moi.) Ah, tu ne nies plus maintenant ?


  —Non, répondis-je posément. Ce que je ressens pour elle... Je ne suis pas encore prêt à appeler cela de l'amour. Par la déesse, je la connais à peine ! Mais...


  —... Mais c'est là. (Il enserra ses genoux entre ses bras.) Vas-tu la revoir ?


  —Demain. (Je ris.) Ce bon Bodeshmun a organisé une partie de chasse en dehors de la cité. Et je suis invité.


  —Quoi ? (D'incrédulité, la voix de Sunjata avait monté d'un ton.) Une partie de chasse ?


  Je lui souris.


  —Je l'ai convaincu qu'il serait bien inspiré de trouver un moyen de la distraire, s'il ne voulait pas qu'elle commence à poser des questions embarrassantes. D'ailleurs, ce n'est que la plus exacte vérité.


  —Rien ne vaut la vérité pour faire éclore un beau mensonge. (Sunjata dénoua ses bras et se leva.) Bonne chance. Je te verrai bientôt.


  Plaisanterie ou pas, je trouvais l'idée de Sunjata très intéressante. Je fis venir Ghanim et inventai une fable afin de le convaincre de me fournir des vêtements amazighs, invoquant la tradition de Terre d'Ange du bal masqué de la nuit la plus longue à laquelle ma dame tenait beaucoup. Ghanim écouta sans rien dire, pendant que l'un des Carthaginois lui traduisait ; son regard farouche restait fixé sur moi. J'avais beau faire en sorte de maintenir un air d'absolue sincérité sur mes traits, j'avais la nette sensation qu'il ne croyait pas un mot de ce que je débitais.


  Mais à ma grande surprise, il accepta immédiatement.


  —Des Amazighs viennent à la cité pour commercer, traduisit le Carthaginois. Si vous lui donnez de l'argent, il achètera des vêtements amazighs pour vous.


  Je remis à Ghanim la somme qui lui paraissait nécessaire pour marchander. Lui comme moi savions pertinemment que rien ne l'empêcherait, s'il le voulait, de dissimuler sous son turban la marque d'esclave sur son visage, puis de disparaître.


  Il empocha l'argent et s'inclina devant moi, les deux mains jointes devant lui.


  —J'ai confiance en ton honneur, lui dis-je.


  Ghanim répondit sans même attendre d'entendre la version punique de ce que je lui avais dit.


  —Ne m'insulte pas, traduisit le Carthaginois.


  Je rendis à l'Amazigh son salut.


  —Bien sûr que non.


  Il resta absent une bonne partie de la journée. Heureusement, je n'eus pas besoin de mes porteurs, puisque je reçus cet après-midi-là l'une des connaissances de messire Solon : Boodes d'Hiram, un vieillard un peu gâteux, qui se trouvait être le doyen du Conseil des Trente. Son esprit divaguait volontiers sous l'effet de l'âge, mais il avait parfois des éclairs de lucidité qui me faisaient comprendre pourquoi Solon avait un jour compté cet homme au nombre de ses amis.


  —Ptolémée Solon, murmura Boodes d'une voix songeuse. Par la déesse, qu'il était laid ce garçon ! L'est-il toujours ?


  —Il n'est plus vraiment un garçon, je le crains. (Je souris.) Mais laid, oui. Cela dit, il a une maîtresse que tout homme lui envierait.


  Le vieil homme hocha la tête ; puis celle-ci s'affaissa, tassant son visage dans sa barbe blanche. Je commençais tout juste à m'inquiéter lorsqu'il se redressa.


  —Oui, bien sûr. Votre mère, c'est bien cela ?


  —Non, non. J'appartiens à la maison de ma dame, rien de plus.


  Boodes me regarda fixement de ses yeux chassieux.


  —Vous êtes sûr ? Parfois, ma mémoire me joue des tours.


  —Oui, messire, répondis-je. J'en suis certain, hélas. Mais dites-moi, comment se passe la guerre en Aragonia ?


  —En Aragonia ? (Ses lèvres craquelées s'activèrent dans le vide.) Ils font des oranges magnifiques là-bas. Je m'en gavais littéralement lorsque j'étais enfant. Vous aimez les oranges ?


  —Beaucoup, messire, répondis-je poliment.


  —C'est bien, dit Boodes en hochant de nouveau la tête. La modération, voilà ce qui est important. L'excès donne mal au ventre. Les anciens Hellènes l'avaient bien compris. Solon la pratique. Mais pas Astegal, ni Bodeshmun.


  J'hésitai un instant.


  —Parlez-vous de la guerre, messire ?


  Ses yeux chassieux papillotèrent.


  —Je parle des oranges, jeune homme.


  Lorsque Boodes d'Hiram repartit, emmené par des porteurs qui à l'évidence lui vouaient un respect teinté de tendresse, je ne savais au juste s'il avait essayé de me faire passer un subtil message - du genre de ceux que Sunjata avait mentionnés - ou si son esprit battait la campagne. Le personnage me plaisait bien ; je décidai que la première option était la plus probable. Je trouvais réconfortant qu'il y eût des personnes à Carthage que les ambitions démesurées d'Astegal inquiétaient.


  C'était positif, car j'étais dans une bonne disposition d'esprit lorsque Ghanim revint. L'Amazigh se présenta à la porte de mes appartements, les bras chargés de vêtements de couleur indigo. Il s'inclina et dit quelque chose en punique-ou peut-être était-ce dans sa langue maternelle - et désigna fièrement une tache de sang dans le tissu.


  —Au nom d'Elua ! m'exclamai-je. As-tu tué quelqu'un pour ça ?


  Je mimai quelqu'un assenant un coup de couteau.


  Ghanim sourit. Il tendit son bras gauche, révélant une dague attachée par une bride à son avant-bras.


  —Amazigh, dit-il avec une satisfaction évidente.


  —Je vois, dis-je lentement.


  Je songeai un instant à faire venir l'un des Carthaginois pour traduire, mais lorsque la situation l'exige on peut parfaitement comprendre un interlocuteur sans parler la même langue. J'examinai le visage de Ghanim. Quoi qu'il eût commis, il jugeait son acte parfaitement admissible au regard de la culture amazigh. J'espérais que tel était le cas, car je n'avais aucune envie d'informer les autorités carthaginoises que j'avais chargé un esclave de me procurer des vêtements amazighs, pour découvrir ensuite qu'il avait tué pour les obtenir.


  —Me montrerais-tu comment se portent ces habits ? demandai-je avec quelques gestes.


  Il hocha la tête. Je le fis entrer chez moi et passai une bonne heure à lutter pour maîtriser les gestes, les plis et les tours voulus pour m'envelopper la tête dans la bande de tissu en un turban acceptable.


  —Pas trop mal, dis-je finalement en examinant mon reflet dans le miroir.


  En me noircissant la peau du visage et des mains avec du noir de fumée, et en gardant les yeux plissés, je pourrais faire illusion dans la pénombre. L'abondance de tissu offrait de bonnes possibilités de dissimulation.


  Ghanim désigna ma taille et mima le geste de tirer une épée. Je fouillai dans ma malle et en tirai ma ceinture d'épée. Ma lame n'était pas conforme au style local - c'était une fine épée de gentilhomme et non pas une lame large et lourde comme en portaient les Amazighs - mais là encore, ce serait suffisant pour déjouer une inspection superficielle. Ghanim me tapota l'épaule et demanda quelque chose sur un ton interrogatif.


  —Honnêtement ? dis-je. Je n'en ai pas la moindre idée, mon ami. Pas encore. Mais cela me paraît utile de disposer d'un tel équipement. (Je le gratifiai d'une courbette, les mains jointes devant moi.) Merci.


  Il s'inclina à son tour.


  Lorsque Ghanim fut parti, je m'exerçai une dizaine de fois à me coiffer la tête de la longue écharpe de tissu indigo, jusqu'à avoir le sentiment que je parviendrais à le faire les yeux fermés. Ensuite, j'ôtai la tunique et le burnous, puis rinçai le sang séché dans l'eau de la cuvette, et rangeai le tout au plus profond d'une de mes malles.


  En une seule journée, j'avais acquis une bague et un déguisement.


  Des objets. Dangereux, mais utiles.


  Je dormis mieux cette nuit-là, pour me réveiller empli d'une détermination revigorée. En toute sincérité, la distraction d'une partie de chasse promettait de me faire autant de bien qu'à Sidonie. La présence de Bodeshmun me procurait une certaine mesure de sûreté. En compagnie, je pouvais compter sur les autres pour écarter les sujets de conversation potentiellement dangereux et me contenter de jouer les aimables courtisans. Bien sûr, la princesse saurait que je ne lui montrais pas l'entière vérité, mais elle n'aurait pas l'occasion de m'interroger au cours de cette journée ; et moi, je pourrais passer quelques heures précieuses sans avoir l'impression d'avancer sur le fil du rasoir.


  Et je serais en sa compagnie.


  La troupe des chasseurs se rassembla à l'extérieur des portes ouest de Carthage. En passant sous l'arche massive, je ressentis, à mon corps défendant, la même sensation de crainte et d'humilité que lorsque j'avais vu la cité pour la première fois. Les murailles étaient si fantastiquement imposantes.


  Au sud de Carthage s'ouvrait le désert ; mais là, près de la côte, la terre était fertile, couvertes de citronniers et d'oliviers. Nous partions à la chasse au lièvre, à cheval, et avec des chiens propres à la région de Carthage, minces et rapides.


  —Leandre Maignard ! me héla Gemelquart de Zinnrid, monté sur une jument grise aux naseaux évasés. (Sa femme, dont j'avais fait la connaissance lors du dîner chez lui, le flanquait d'un côté ; la princesse Sidonie de l'autre.) Je suis content que vous soyez des nôtres.


  Je m'inclinai devant eux.


  —J'en suis honoré.


  —Vous vous souvenez de mon épouse Arishat. (Gemelquart gloussa.) Et j'ai cru comprendre que vous avez consacré quelques heures à distraire Son Altesse.


  Je me tournai vers Sidonie.


  —J'ai eu cet honneur, en effet.


  —Veneur ! cria Gemelquart. Apportez une monture et un arc pour cet homme.


  Il y eut un moment de piétinement général pendant que s'achevaient les préparatifs. On m'apporta une vaillante jument à la robe châtaine et un arc de chasse court. Apparemment, un déjeuner en plein air était prévu à la mi-journée. Un bataillon de serviteurs fut dépêché pour aller tout préparer. Outre Gemelquart et son épouse, une demi-douzaine de nobles carthaginois prenaient part à l'excursion ; pour la plupart, je ne les connaissais pas. Bodeshmun était là, dans une tenue de chasse richement ornée - un apparat dont il n'était pas coutumier. En revanche, conformément à son habitude, il jetait des regards noirs à la ronde.


  Finalement, les trompes résonnèrent et nous nous mîmes en route au petit trot. Les chiens tiraient sur leurs laisses. Je me plaçai à côté de Sidonie.


  —Messire Maignard, dit-elle en me saluant.


  Je fis une grimace.


  —Sommes-nous revenus à un tel degré de formalité, Altesse ?


  Elle haussa les sourcils.


  —Ne trouvez-vous pas que c'est sage ?


  Je ne savais au juste que répondre. J'éprouvai la tension de la corde de mon arc pour me donner une contenance.


  —J'aspire à la sagesse, ma dame. Je ne crois pas la posséder encore. Mais mon seigneur Ptolémée Solon juge que le bonheur est la forme la plus aboutie de la sagesse. (Je fis un ample geste du bras.) Aujourd'hui, le soleil brille et nous prenons part à une activité plaisante en bonne compagnie. Si c'est là la sagesse, sachons nous en contenter.


  —Vous vous contentez de peu.


  Son ton ne trahissait absolument rien. Elle n'y croyait pas ; je le savais. Je pouvais le sentir sur ma peau. Elle doutait de moi. J'en avais trop révélé lorsque j'avais bafouillé en d'Angelin lors de notre dîner, lorsque j'avais regardé en direction du garde et que je l'avais mise en garde contre l'idée d'interroger Bodeshmun.


  Je m'inclinai sur ma selle.


  —Aujourd'hui, oui.


  Sidonie me scruta.


  —Soit.


  Nous chassâmes donc.


  Nous ne nous éloignâmes guère des murailles de Carthage. Les veneurs soufflèrent dans leur trompe et lâchèrent les chiens. Nous nous élançâmes à leur suite en poussant des cris. Je me sentais plein de vigueur. Les chiens étaient pleins d'élégance, avec leur allure efflanquée et leur queue en panache. Dans une oliveraie, ils levèrent un couple de lièvres. Je tirai et manquai ma cible ; les lièvres détalèrent en enchaînant crochet sur crochet. Les chiens glapissaient. L'un des seigneurs que je ne connaissais pas piqua des deux pour s'élancer à leur poursuite ; d'autres suivirent.


  —Vous n'excellez pas au tir, Leandre, n'est-ce pas ?


  À l'ombre d'un olivier, Sidonie arrêta sa monture à côté de moi, accompagnée de Gemelquart et de sa femme.


  —Pas vraiment. (Je souris parce qu'elle m'avait appelé par mon nom.) Et vous ?


  Elle rit.


  —Oh, certainement pas.


  —Moi, je suis un excellent archer, intervint Gemelquart. Mais il m'est expressément recommandé de ne pas trop me donner d'exercice.


  —C'est cela. Et l'excuse de tes poumons fragiles te permet de paresser, répliqua son épouse, Arishat, avec un sourire qui démentait la rudesse de son propos.


  —Alais apprécierait beaucoup une journée comme celle-ci, murmura Sidonie d'une voix pensive. Elle aime la chasse et elle adore les chiens. Elle en avait un il y a quelques années...


  —Ah, oui, Alais ! s'exclama Gemelquart. Altesse, je serais enchanté de faire présent à votre sœur d'un de ces chiens. Ce sont des chiens de chasse royaux phéniciens, une race très ancienne. Comme vous pouvez le constater, ils sont d'une rare vélocité...


  —C'était une femelle chien-loup, poursuivait Sidonie, les sourcils froncés. Elle a été tuée.


  —Malheureusement, ces choses arrivent, même à nos animaux favoris, renchérit Arishat. (C'était une Carthaginoise aux traits agréables, de quelques années plus jeune que son époux, et dotée d'une très jolie voix, haute et claire.) Moi, j'avais une chatte, une jolie petite chatte menekhetienne que j'avais eue toute petite. Elle me suivait partout...


  —Tuée par un ours ? (Perdue dans ses pensées, Sidonie se mit à cligner des yeux.) Ou bien était-ce un sanglier ?


  —Permettez-moi d'appeler le chef de meute, dit Gemelquart d'un ton aimable. (Il leva un bras et poussa un cri.) Il pourra nous éclairer sur les qualités de ces bêtes, et même nous conseiller sur le choix d'un chien à même de devenir un excellent compagnon pour une jeune dame.


  Au loin, le veneur se retourna, en réaction à l'appel de Gemelquart. Bodeshmun l'entendit aussi et dirigea sa monture sur notre petit groupe.


  —Pourquoi ne parviens-je pas à me souvenir ? (D'un geste machinal, Sidonie me posa la main sur le poignet. Je sentis la panique qui la faisait le serrer ; lentement, une vague de terreur montait dans ses yeux noirs.) Était-ce un ours ou un sanglier ? Leandre, pourquoi ne puis-je pas me souvenir comment est morte la chienne d'Alais ?


  Par les dieux et les sept enfers, mais qu'est-ce que le prince Imriel pouvait bien avoir comme lien avec la mort du chien d'Alais ? Je n'en avais pas la moindre idée. Du coin de l'œil, j'aperçus Bodeshmun qui s'approchait dangereusement. Gemelquart grimaça.


  —Une insolation. (Je me libérai le poignet et me penchai sur ma selle pour poser la main sur le front de Sidonie.) Pardonnez-nous, ma dame, nous avons manqué de prudence. Le soleil est plus fort à Carthage que ce à quoi vous êtes habituée. Moi qui ai grandi à Cythera, je n'y ai pas pensé.


  —Je n'ai pas d'insolation, rétorqua-t-elle à voix basse et m'écartant le bras.


  Je saisis alors sa main dans la mienne et la serrai très fort, suffisamment pour sentir rouler les petits os sous ma prise.


  —Si, dis-je. Vous avez une insolation.


  Elle me regarda fixement.


  —Je crains qu'il n'ait raison, Altesse, intervint Arishat d'une voix apaisante. Oh, je me sens idiote ! Vous avez l'esprit embrumé, n'est-ce pas ? C'est un incident courant ici. Cela m'est déjà arrivé. Sous les climats plus tempérés, on oublie à quel point le soleil peut taper. (Elle mit pied à terre et vint prendre le cheval de Sidonie par la bride.) Venez, allons nous reposer à l'ombre. Nous allons faire venir les rafraîchissements.


  Je relâchai la main de Sidonie, avec un petit signe de tête imperceptible.


  —Une insolation, murmura-t-elle.


  —Un petit accès de fièvre, sans doute, renchérit Gemelquart d’une voix empreinte de sympathie attentionnée. Une compresse fraîche vous fera du bien. Je vous prie de bien vouloir excuser notre manque de vigilance. Ah, Bodeshmun ! s'exclama-t-il en avisant le chef horlogiste. Je crains que Son Altesse ne fasse un petit malaise.


  —J’en suis désolé, Altesse, dit le mage en baissant les yeux sur Sidonie. Je vais faire venir un médecin immédiatement.


  —Merci, messire, mais ce ne sera pas nécessaire. (Elle soutint son regard ; son visage avait pâli.) Je me sens déjà mieux. Je vais me reposer un peu et boire quelque chose de frais. Et tout ira bien.


  —Néanmoins, dit-il en claquant des doigts en direction d'un des petits seigneurs de sa suite. Nous ne sommes jamais assez prudents, n'est-ce pas ?


  Un médecin ne tarda pas à arriver. Il examina Sidonie, confirma le diagnostic d'une insolation, et lui prescrivit des bains d'eau fraîche et du repos dans une pièce plongée dans la pénombre. Bodeshmun envoya chercher son palanquin couvert. Pendant l'attente, il s'éloigna de l'oliveraie et nous fit signe, à Gemelquart et à moi, de l'accompagner.


  —Qu'est-ce qui a provoqué cela ? demanda le chef horlogiste.


  Gemelquart haussa les épaules.


  —Du diable si j'en ai la moindre idée. Quelque chose à voir avec la mort de la chienne de sa sœur. Tout de même, ce n'est pas cela qui pourra l'avoir déstabilisée.


  —Elle ne parvenait pas à se souvenir comment cela était arrivé, ajoutai-je. Elle en a été effrayée.


  Bodeshmun se passa une main sur le menton.


  —Ce n'est pas bon.


  —En tout cas merci, jeune Maignard, de l'avoir convaincue qu'elle était seulement victime d'un excès de soleil, dit Gemelquart avec une certaine effusion. Parce que moi, je ne savais plus quoi dire. N'y a-t-il pas quelque chose que nous puissions faire ?


  —Si. Mais ce ne serait pas sans entraîner quelques... dommages, répondit Bodeshmun.


  Je sentis mon sang se glacer dans mes veines.


  —Et alors ? répliqua Gemelquart. Est-il vraiment impératif qu'elle ne soit pas endommagée ?


  —Pour le moment, oui. (Bodeshmun braqua son regard impérieux sur Gemelquart.) Vous oubliez que son père est le Cruarch d'Alba. Qu'il a regagné les rives de son pays, là où mon sort ne l'atteint plus. C'est ainsi et je ne peux rien y faire.


  —Je n'oublie rien, marmonna Gemelquart. Je ne faisais que dire...


  —Le Cruarch est plongé dans la plus grande perplexité, poursuivit Bodeshmun en l'ignorant purement et simplement. Tant qu'il aura le sentiment que sa fille aînée a contracté une union sincère, il ne fera rien. Il ne lancera aucune troupe contre Carthage. Eh oui, nous avons besoin que les choses soient ainsi, Gemelquart. Nous avons besoin de maintenir Terre d'Ange et l'Alba dans la perplexité et l'incapacité d'agir. Nous avons besoin de sécuriser notre emprise sur l'Aragonia. Et nous avons besoin de tirer tout le parti de la position de force que nous donne ce mariage pour contraindre Terre d'Ange à s'incliner devant l'inévitable.


  Gemelquart tourna la tête en direction de l'oliveraie.


  —Je crains néanmoins que votre sort perde de son effet.


  —Le temps et l'éloignement l'affaiblissent, répondit Bodeshmun avec un petit geste négligent de la main. Dès que la princesse retrouvera Astegal, tout rentrera dans l'ordre. Elle oubliera ses craintes. Je vais faire en sorte que cela se produise au plus vite.


  —Faites donc cela, dit l'autre un peu sèchement.


  Sa remarque lui valut un nouveau regard furibard. Dans la lumière du blanc soleil de Carthage, Bodeshmun parut grandir ; Gemelquart se mit à trembler devant lui. Mains serrées dans le dos, je détournai la tête, m efforçant de tout mon être de paraître aussi inoffensif et invisible que possible.


  —Ne présumez pas pouvoir me donner des ordres, lâcha Bodeshmun d'une voix d'où sourdait la menace. J'ai mis le travail de toute une vie dans ces sorts. Le monde n'avait encore jamais vu leurs pareils. Que sait seulement le Conseil de ce qu'il faut mettre dans une telle magie ?


  —Rien, répondit Gemelquart sur un ton léger. Absolument rien ! (Il émit un rire nettement forcé.) Il faut que j'y retourne. Nous ne voulons pas de nouveau donner à la princesse matière à suspicion.


  Bodeshmun le regarda s'éloigner, avant de poser une lourde main sur mon épaule.


  —Vous savez, dit-il d'un ton où perçait une pointe de nostalgie. Je regrette presque que Ptolémée Solon ne soit pas là. Je n'ai personne ici capable d'apprécier mon œuvre à sa juste valeur. Rien d'autre que des acolytes et des alliés craintifs. (Sa main se fit plus lourde encore.) Mais vous lui direz, n'est-ce pas ?


  —Oui, messire, murmurai-je.


  Il lâcha un rire caverneux.


  —Avez-vous découvert comment j'ai fait pour lier la princesse ?


  —Non, répondis-je en toute sincérité. Pas encore.


  —Fort bien ! Continuez à chercher. (Bodeshmun rit encore, puis me secoua l'épaule.) Vous vous en êtes bien sorti aujourd'hui. Vous êtes un outil utile, messire le joli petit singe de Solon.


  Je lui souris.


  —Je fais de mon mieux.


  



  Chapitre 35


   


  Une journée s'écoula sans que ne me parvînt une seule nouvelle.


  L'inquiétude me rongeait. Ah, par les dieux ! Quelle ironie.


  Bodeshmun, cette ordure de Bodeshmun m'accordait sa confiance. L'homme que Ptolémée Solon lui-même admirait pour le brio de son intellect, oui, cet homme-là, moi, je m'étais joué de lui. Et c'était bon. C'était très, très bon.


  Mais c'était de la confiance de Sidonie dont j'avais besoin.


  Et celle-ci, j'avais bien peur d'être sur le point de la perdre.


  Quel jeu infiniment difficile. Des mensonges tissés à partir d'un fil de vérité. Tout ce que j'avais dit s'approchait bien près de ce fil. Sans cesse, je me repassais en esprit cet instant dans l'oliveraie. Sa main étreignant mon poignet ; la panique en elle qui montait. Elle m'avait écouté ; elle m'avait entendu. Mais elle ne me faisait pas confiance. Pourquoi l'aurait-elle fait ? J'avais vu la peur dans ses yeux.


  Et moi aussi, j'étais effrayé.


  Pour la première fois depuis des années, je m'exerçai à l'épée. Dans l'intimité de mes appartements, je fis des mouvements, avec le sentiment d'être un lamentable escrimeur. Je n'étais pas un homme d'armes ; je n'étais pas un guerrier. Je savais comment se tenait une épée ; je connaissais quelques coups et parades rudimentaires. Rien de plus.


  Néanmoins, je m'exerçai.


  —Seigneur. (C'était Kratos.) La princesse a envoyé un message demandant si vous voulez bien lui accorder une nouvelle partie d'échecs.


  —Vraiment ? m'exclamai-je en lui arrachant littéralement la missive des mains.


  —C'est ce qu'on m'a dit, dit Kratos d'un ton laconique. Vous n'avez pas encore réussi à la mettre dans votre lit, seigneur ?


  Je relevai les yeux du vélin.


  —Ce serait une offense contre le général Astegal, n'est-ce pas ? Contre Carthage elle-même ?


  Kratos haussa ses épaules massives.


  —Que m'importe ?


  —Je ne sais pas, répondis-je. Cela t'importe-t-il ?


  Il rit.


  —Pas vraiment.


  —Si tu tiens à ta langue, tu seras bien inspiré de la tenir, dis-je en guise d'avertissement. Je suis sérieux.


  Je ne sais ce que Kratos vit sur mon visage, mais ma gravité parut lui faire impression. Il hocha sèchement la tête et sortit pour prévenir les autres porteurs.


  Lorsque j'arrivai à la villa de la maison de Sarkal, mon estomac était noué. J'ignorais ce que Sidonie voulait de moi, mais je doutais que ce fût une partie d'échecs. Et pour agréable que fût cette idée, j'étais quasiment certain que ce n'était pas pour badiner. J'avais le sentiment qu'elle voulait des réponses. Et si rien au monde ne m'aurait davantage plu que de les lui donner, par Elua ! je ne savais comment réaliser cet exploit sans immédiatement alerter ses gardes.


  Dans le salon, l'échiquier était prêt sur la table. Les rangées de pièces d'ivoire et d'onyx se faisaient face ; leurs yeux de rubis luisaient. Sidonie se tenait debout à côté de la table, le dos bien droit, le visage calme ; elle était parfaitement maîtresse d'elle-même. Derrière elle, l'un des Amazighs était campé à sa place habituelle, le dos contre le mur.


  —Le bonjour, Altesse, la saluai-je. Je suis heureux de voir que vous vous sentez mieux.


  —Merci. (Elle se tourna vers l'Amazigh.) Masmud, vous pouvez nous laisser.


  Je vis les yeux de l'homme s'agrandir d'étonnement entre les plis de son turban.


  —Le général Astegal nous a donné l'ordre de veiller sur vous en permanence.


  —Messire Maignard est un ami plein de prévenance - pas une menace. (Il y avait une indiscutable note tranchante dans son ton.) Et en l'absence d'Astegal, c'est moi qui donne les ordres ici. Je vous ordonne de nous laisser.


  L’Amazigh hésita.


  La voix de Sidonie claqua comme un fouet.


  —Immédiatement, ou je vous ferai chasser !


  Il sortit.


  Elle se tourna vers moi.


  —Et maintenant, dites-moi. Que se passe-t-il ici ? Qu'est-ce que vous savez et que moi j'ignore ? Pourquoi suis-je incapable de me souvenir de certaines choses toutes simples ? Et que craignez-vous de Bodeshmun et de mes gardes ?


  Oh, par les dieux !


  Il y avait tant de choses à dire ; je ne savais par où commencer. Et j'avais la conviction que le temps nous était compté. Je ne savais pas à qui le garde rendait compte ; j'espérais de toutes mes forces que ce ne fût pas à Bodeshmun.


  —Sidonie, murmurai-je. Les choses ne sont pas ce qu'elles paraissent être. Vous avez été ensorcelée. Des pans entiers de vos souvenirs ont été gommés. Et certaines de vos certitudes sont fausses. Terre d'Ange n'est pas l'allié de Carthage. Et vous n'êtes pas amoureuse d'Astegal.


  Ses traits s'étaient figés.


  —Je ne vous crois pas.


  —C'est un sortilège, dis-je au désespoir. Il y a sur vous, quelque part, un gage d'Astegal qui vous tient sous sa coupe. J'ai cru que c'était la chevalière, mais ce doit être quelque chose d'autre. Si vous le trouvez, retirez-le. Le sort en sera amoindri.


  —Il n'y a rien sur moi ! (Son ton montait.) Je connais assez bien ma personne, Leandre. Je crois que je le saurais. Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ? Que veut Cythera ?


  —J'essaie de vous aider ! sifflai-je. Et si Bodeshmun le découvre, j'aurai encore de la chance s'il se contente de me tuer. Pour l'amour d'Elua ! ma dame, vous êtes en danger ! Je vous en supplie, croyez-moi. Ne les laissez pas soupçonner quoi que ce soit.


  —Soupçonner quoi ? demanda-t-elle, en proie à l'agacement et à la frustration.


  —Que vous savez pour le sortilège ! (Je grinçai des dents.) D'accord, peut-être Ptolémée Solon s’est-il trompé sur un point. Mais la bague, la bague d'Astegal...


  —Prenez-la si elle vous inquiète tant !


  Sidonie retira la chevalière de son doigt pour me la lancer. Elle rebondit sur mon torse et tomba au sol avec un bruit métallique ; elle roula sous la table.


  —Non ! (Je pris une profonde inspiration.) Pas cette bague... (Il y eut un bruit de pas précipités dans le couloir. Je tombai à genoux devant elle.) Sidonie de la Courcel, au nom d'Elua le béni et de ses Compagnons, par tout ce qui est sacré, par tout ce que j'ai de plus cher dans la vie, je vous jure que je ne vous veux aucun mal et que tout ce que je vous ai dit est vrai. Au fond de votre cœur, vous savez que quelque chose ne va pas. Je vous en supplie, si vous ne devez faire qu'une seule chose, faites en sorte qu'ils ne puissent rien soupçonner. Amenez-moi avec vous à la Nouvelle Carthage. Je vous le jure, je vous prouverai la véracité de mes dires et ma loyauté. Je vous en conjure, écoutez ce que vous dit votre cœur et ayez foi en moi.


  Sidonie me regardait fixement, les yeux ronds, sans rien dire.


  —Altesse ! (L'intendant fît irruption dans le salon; sa voix trahissait l'étendue de son désarroi.) Pardonnez-moi, mais c'est inconvenant... (Il s'interrompit.) Est-ce que tout va bien ?


  —Oui, répondit lentement Sidonie. J'ai bien peur d'avoir laissé tomber ma bague. Messire Maignard est en train de la chercher pour moi.


  —Je vois. (L'intendant me regarda avec soulagement à l'instant même où j'attrapai la chevalière sous la table. Je me relevai sans rien dire, m'inclinai et la tendis à Sidonie. Elle l'examina et la remit à son doigt.) Est-elle abîmée ?


  —Heureusement, non. (Elle sourit à l'intendant.) Qu'est-ce qui vous amène ici, messire ? Avez-vous besoin de moi pour quelque chose ?


  —Non. (Il se racla la gorge.) Mais le garde... Pardonnez-moi, Altesse. En l'absence de mon seigneur Astegal, il serait inconvenant que vous restiez seule en présence d'un autre homme.


  Elle haussa les sourcils.


  —Vous ne me soupçonnez tout de même pas de badiner avec messire Maignard ?


  —Non, non, bien sûr que non ! (L'intendant se tordit les mains.) Et je suis certain que s'il était ici, mon seigneur Astegal n'y trouverait absolument rien à redire. Mais en son absence, c'est à moi qu'il échoit de faire en sorte de veiller à ce que rien ne puisse donner lieu à une mauvaise interprétation et autres commérages oiseux. Je ne cherche qu'à faire mon devoir, Altesse. Je vous supplie de ne pas me sanctionner pour cela.


  —Je vois. (Sidonie le tint longuement sous le feu de son regard ; le teint de l'intendant passa au blanc, puis à l'écarlate.) Comprenez bien qu'en Terre d'Ange les mœurs sont bien différentes. Mais je suppose qu'il ne me faut pas oublier que je suis à Carthage désormais, même si ce n'est que pour quelques jours encore. Fort bien, puisque la question des convenances vous préoccupe tant, restez et observez notre partie d'échecs vous-même. Je suis fatiguée d'avoir en permanence les gardes amazighs de mon époux, tout prêts à trucider quelque assassin.


  L'intendant laissa filer un soupir.


  —Mille mercis, Altesse.


  Sidonie et moi prîmes place de part et d'autre de la table. Je me sentais tendu comme la corde d'une harpe sur le point de rompre. Par les dieux, c'était tout juste ! songeai-je. Jamais encore je n'avais éprouvé une peur semblable. Peur pour moi et peur pour elle. Aussi longtemps que cela servirait ses plans, Bodeshmun voulait qu'elle n'eût rien à subir. Mais je ne doutais pas un instant qu'il la jetterait au chien à la seconde même où il n'aurait plus besoin d'elle.


  Une seconde que tous mes efforts contribuaient à hâter.


  Je jouai vraiment mal. Sidonie était calme et concentrée sur l'échiquier. Je la regardai conquérir mes pièces une à une. Il me semblait impossible à croire qu'une semaine seulement s'était écoulée depuis notre première partie. J'avais l'impression de ne plus être le même Leandre Maignard que celui qui s'était assis en face d'elle ce jour-là, les joues en feu sous l'effet de ses petites piques. Là, les enjeux avaient considérablement grimpé.


  —Avez-vous eu des nouvelles de messire Astegal ? demandai-je. Vous avez dit que votre départ était imminent. L'affaire de quelques jours.


  —Oui, dit-elle en prenant l'un de mes cavaliers sans même lever les yeux. Un courrier est arrivé ce matin. Apparemment, les choses ont rapidement évolué. Le roi Roderico a déposé les armes.


  —Alors l'Aragonia est tombée ? demandai-je.


  Sidonie secoua la tête.


  —Il y a eu un coup de force. L'un de ses jeunes cousins s'est déclaré régent en exil. (Elle observa le coup que je venais de jouer.) En fait, il s'agit d'un de mes parents éloignés. Serafín L'Envers y Aragon. Nous sommes liés par ma grand-mère du côté de ma mère.


  J'ignorais s'il s'agissait là d'un sujet sensible ou non.


  —Ah.


  —Astegal dit qu'il se terre dans Amilcar avec ce qui reste de l'armée aragonaise. Il pense que les combats ne reprendront qu'au printemps. (Elle me prit une nouvelle pièce.) J'imagine que Serafín va tenter de négocier avec les Euskerri et leur promettre, en échange de leur aide, l'indépendance que Roderico s'est toujours refusé à leur accorder. Je ne sais pas pourquoi nous n'avons pas tenté de résoudre plus tôt ce problème lorsque...


  Sa voix se tut.


  De nouveau, je vis la perplexité et la peur sur son visage ; un souvenir se dérobait, fuyant sa conscience. Je n'avais pas la moindre idée de ce dont il pouvait bien s'agir ; un élément essentiel dans une intrigue politique. Ce que je savais en revanche, c'était que je brûlais de prendre son visage entre mes mains en coupe et de le couvrir de tendres baisers, de lui murmurer à l'oreille tous les secrets qui lui manquaient, jusqu'à ce que la peur et l'incertitude s'en fussent allées.


  —Je suis sûr que tout se passera bien, dis-je gentiment. Si le roi Roderico s'est rendu, son jeune parent rebelle aura sûrement la sagesse de l'imiter. Quand partez-vous ?


  —Dans trois jours. (Au prix d'un effort, Sidonie concentra son attention sur l'échiquier. Ses doigts tremblaient légèrement lorsqu'elle bougea une tour.) Je crains donc fort que ce soit là notre dernière partie. A moins...


  Je sacrifiai un pion pour un gambit désespéré.


  —«A moins»?


  Ses yeux noirs vinrent trouver les miens.


  — ...A moins que vous ne souhaitiez m’accompagner. (Son ton était léger, bien plus léger que ce dont j'aurais été capable.) Vous m'avez dit avoir envie de découvrir la Nouvelle Carthage, et une princesse d'Angeline se doit d'avoir des courtisans autour d'elle. Messire Solon verrait-il quelque inconvénient à cela ?


  Malgré la peur, malgré la tension, je sentis mon cœur s'envoler.


  —Je suis certain qu'il acceptera. Je suis venu ici pour conquérir l'amitié de Carthage. Or, j'ai déjà obtenu toutes les assurances que mon seigneur Solon pouvait désirer. Je vais les lui transmettre immédiatement et je me tiendrai à votre disposition.


  —Fort bien. (Sidonie refusa mon gambit pour déplacer sa reine d'un geste rapide et précis.) Echec et mat. Je serai enchantée d'avoir votre compagnie.


  —Et moi de la mettre à votre disposition, murmurai-je.


  J'examinai l'échiquier et couchai mon roi.


  —Notre jeu va donc se poursuivre ? demanda-t-elle.


  Je brûlais de lui dire : « Ce n'est pas un jeu. C'est une guerre à mort. » Mais Sidonie le savait. Je n'avais pas besoin de l'entendre le dire. Je le voyais en elle. Je voyais tout. Le menton relevé, la ligne des sourcils qui contrastait avec la douceur des traits de son visage. Toute sa fierté et sa détermination, toute la fureur et tous les doutes en train de grandir en elle. La terreur et la vulnérabilité. Et une mesure de confiance que je n'avais rien fait pour mériter. Des failles créées par l'artifice cruel dont elle était la victime. Mon cœur devint douloureux et ma gorge se noua.


  Je l'aimais.


  A quoi bon nier ; à quoi bon même en douter. C'était impossible, inconcevable... et totalement vrai. Pour conquérir son bonheur, s'il me fallait déposer mon cœur brisé sur l'autel de l'amour et contempler la flamme glorieuse qui le détruirait, alors soit. Je le ferais.


  —Toujours, répondis-je d'une voix devenue rauque. Toujours.


  Ce mot, de nouveau.


  Ce mot, logé comme une pierre dans ma poitrine. Comme une pierre dans ma bouche, infiniment lourde sur ma langue. Toujours, toujours et à jamais. Pourquoi ce mot me faisait-il monter les larmes aux yeux ? Je détournai la tête. Sidonie détourna la sienne. Son intendant - l'intendant d'Astegal - toussota.


  —Alors, je vous verrai à la Nouvelle Carthage, murmura-t-elle.


  «Je te suivrai jusqu'au bout de la terre. Je serai tout ce que tu voudras que je sois : courtisan, sauveur, amant et mari, maître et esclave. N'importe quoi. Tout. Demande-moi. »


  Voilà ce que je voulais lui dire.


  —Oui.


  Voilà ce que je lui dis.


  —Bien. (Elle hocha la tête.) A la Nouvelle Carthage.


  



   


  Chapitre 36


   


  Je passai les trois journées suivantes à mettre en ordre mes affaires. J'écrivis à Ptolémée Solon une longue lettre, en utilisant l'un des codes mis au point par dame Melisande - qui ne devait rien à la Guilde et tout à sa prodigieuse intelligence.


  Je passai voir Maharbal et consacrai un certain temps à marchander avec lui les conditions d'une résiliation anticipée de ma location de la villa de sa cousine. Je remerciai l'intendant Anysus, en le gratifiant d'une bourse à partager avec le reste de la domesticité.


  Comme promis, je rédigeai des lettres de manumission affranchissant mes porteurs ; je les fis dûment viser et apostiller par les officiels de la cité en charge de ces questions. Je les remis à ceux qui avaient été mes hommes, et leur demandai alors ce qu'ils comptaient faire de leur liberté retrouvée.


  Ghanim reçut le document de mes mains avec une joie farouche. Par l'intermédiaire d'un des Carthaginois, il m'indiqua qu'il comptait regagner le désert pour se venger de son frère qui l'avait durement trahi. Je lui souhaitai bonne chance dans son entreprise. En retour, dans la langue amazigh que personne ne comprenait, il murmura une assez longue prière appelant la bénédiction sur moi.


  Avant cela, je n'avais jamais songé combien était étrange la manière dont nos destins se croisaient. J'avais changé le cours de la vie de Ghanim, tandis que l'unique trace de son passage dans la mienne était une tunique indigo tachée de sang, cachée au fond de ma malle. Étonnant, vraiment.


  Les frères choisirent de rester à Carthage pour travailler comme porteurs ou portefaix sur les quais. Je n'en fus pas surpris. Ils étaient encore suffisamment jeunes pour se remettre de leur épreuve. Deux semaines d'une alimentation régulière et roborative avaient suffi à leur redonner une certaine vigueur, mais plus que tout, l'espoir.


  Kratos... Kratos me surprit.


  —Si cela vous convient, j'aimerais rester à votre service, dit-il en glissant son document dans une poche de son vêtement. Vous pourriez avoir besoin d'un homme loyal à vos côtés.


  Je congédiai les autres, puis scrutai le visage ingrat du lutteur.


  —Loyal à quel point ?


  Il haussa les épaules.


  —Je ne suis pas un idiot, seigneur. La plupart ne le voient pas. Mais vous, vous l'avez vu. Je sais que vous tramez quelque chose. Vous avez tenu votre parole. Je tiendrai la mienne. Vous n'achetez pas ma loyauté cette fois-ci. C'est moi qui vous la donne.


  —Pourquoi ? demandai-je. Tu es justement suffisamment intelligent pour comprendre que j'entreprends quelque chose de dangereux.


  —C'est vrai. (Un large sourire s'épanouit sur son visage.) En toute sincérité, je ne sais pas au juste. Je suis curieux. Vous n'êtes pas exactement celui que je pensais.


  —Et tu pensais que j'étais quoi ?


  —Un personnage frivole, répondit franchement Kratos. Un politicien à l'éloquence facile, ivre de son propre esprit. Mais maintenant... (Il haussa les épaules de nouveau.) Je ne sais pas. Vous me paraissez différent - ou bien il y avait plus en vous que ce que j'avais cru voir. Je ne suis plus dans ma première jeunesse. Je n'ai nulle part où aller, pas de famille. Les autres, les Carthaginois... (Du pouce, il désigna la porte.) Ils sont jeunes. Ils ont une chance de se refaire une vie. Peut-être y parviendront-ils. Peut-être pas. Moi, je suis un lutteur brisé, avec au mieux quelques bonnes années encore devant moi. Autant en profiter pour satisfaire ma curiosité. Ça vous va ?


  Je lui tendis la main.


  —Ça me va.


  Kratos la serra.


  —Vous me parleriez de ce fameux danger, seigneur ?


  —Pas encore, répondis-je en secouant la tête. Pour le moment, sache seulement qu'à tes yeux, je dois rester exactement celui que tu avais cru voir. Et puis, aucune remarque imprudente au sujet de la princesse. (Je relâchai sa main et pointai un doigt sur lui.) Ce que j'ai dit n'était pas des menaces en l'air.


  Il me sourit.


  —Oui, mais elles n'ont plus la même force désormais. Je suis un homme libre, seigneur.


  —Je ne crois pas que les gardes amazighs du général Astegal accorderont une grande importance à ce genre de détails, répliquai-je. Bodeshmun m'a clairement fait comprendre que le même genre de menaces pèsent sur moi - malgré la protection que m'accorde Cythera.


  —C'est entendu, dit Kratos en reprenant son sérieux. Alors, pourquoi est-ce que vous faites... ce que vous êtes en train de faire ?


  Je réfléchis aux différentes motivations auxquelles j'avais sincèrement cru à un certain moment. Aucune ne me paraissait convenir désormais. Le visage de Sidonie flottait à la surface de ma mémoire, avec sur ses traits cette terrible alliance de peur, de vulnérabilité, de force et d'une improbable confiance.


  —Parce que je le dois, répondis-je simplement.


  Kratos hocha la tête.


  —Je comprends.


  Je ris.


  —Eh bien, cela en fait toujours un parmi nous.


  J'avais annoncé à mes porteurs que leur affranchissement prendrait effet le jour de mon départ. Je rendis donc visite au capitaine Deimos et l'informai de mon désir de traverser la mer jusqu'à la Nouvelle Carthage. Il reçut l'information avec une parfaite équanimité. Nous discutâmes des préparatifs nécessaires, et notamment de la recherche d'un autre messager pour porter ma missive à Ptolémée Solon. Fort heureusement, Deimos connaissait un navire marchand éphésien qui ferait escale à Paphos ; il me promit de veiller à ce que mon courrier arrivât à bon port.


  —Que savez-vous de la situation à la Nouvelle Carthage ? lui demandai-je après que nous eûmes réglé les détails pratiques. Ce sont toujours les marins qui ont les meilleures nouvelles.


  Deimos eut un petit sourire.


  —Sur les quais, il se dit qu'Astegal s'est installé comme un véritable roi là-bas. Toutes les villes et tous les villages dans un rayon d'une centaine de lieues lui rendent hommage et lui jurent fidélité. Il y a de grandes chances qu'il ne supporte pas très longtemps le joug du Conseil sur ses épaules. C'est bien cela que vous vouliez savoir ?


  —En effet, répondis-je. Et qu'en est-il de ce rebelle, ce Serafïn ?


  —Ah. (Deimos jeta un coup d'œil à la ronde.) Un type déterminé, mais avec une cause perdue. J'imagine qu'il finira par se faire écraser à un moment ou un autre.


  —Sans doute, dis-je en lui tapotant l'épaule. Sans doute.


  En rentrant du port, je passai voir Jabnit de Philosir pour lui demander si l'acquisition d'un collier de rubis et de perles pouvait le tenter ; c'était un bijou figurant sur la liste des présents de Ptolémée Solon et pour lequel je n'avais pas trouvé de récipiendaire. Nous marchandâmes un certain temps tout en buvant du thé sucré. Lorsque je lâchai de manière anodine que j'étais sur le départ pour la Nouvelle Carthage, en conséquence de quoi des pièces d'or me seraient plus utiles que des bijoux, je vis s'allumer le regard de Jabnit.


  —À l'invitation de la princesse ! s'exclama-t-il. Quel honneur ! Naviguerez-vous à bord du bâtiment de la maison de Sarkal ?


  —Non, non. (Je bus une gorgée de thé.) Mon seigneur Ptolémée Solon m'a octroyé un navire et son équipage pour tout le temps qu'il me conviendra. (Je ris.) Cela fait certes beaucoup pour une unique mission d'émissaire, mais son éminence a ses petites manies !


  Jabnit pressa ses mains l'une contre l'autre ; ses yeux étincelaient.


  —Vous savez, j'ai une idée. Une idée excellente.


  Je l'écoutai alors me proposer d'acheter le collier pour un bon prix, en échange de quoi, Jabnit me demandait de prendre à mon bord son assistant, Sunjata. Et ensuite, une fois à la Nouvelle Carthage, il se proposait de louer les services d'une partie de mon équipage pour assurer la sécurité de Sunjata, pendant que ce dernier acquerrait à vil prix les pierres et bijoux pillés par les soudards.


  —Pensez-y ! m'exhorta Jabnit. Sans cela, vos hommes resteraient au port à ne rien faire, à dilapider leur solde en jouant ou en courant la gueuse. Avec ma proposition, ce sera mon argent qu'ils dépenseront. En outre, la traversée n'est pas très longue entre cette Carthage-ci et la Nouvelle Carthage. Si votre navire convoyait de précieuses cargaisons pour le compte de la maison de Philosir, je serais tout prêt à vous accorder un pourcentage sur les bénéfices. (Il me gratifia d'un clin d'œil très peu discret.) Et je doute que la présence de Sunjata vous soit pénible...


  —Pas le moins du monde. (Je souris au marchand grassouillet.) Quelle excellente idée, messire.


  Il gloussa.


  —Je savais que l'intelligence ne vous faisait pas défaut.


  Sunjata fut appelé et on lui exposa les projets qui avaient été formés pour lui. Doucement, un grand sourire s'épanouit sur son visage ; il était impossible de dire au juste ce qu'il pouvait bien signifier.


  —Je vais immédiatement me préparer pour mon départ, dit-il à Jabnit. Quelle brillante idée vous avez eue là.


  —N'est-ce pas ? se rengorgea Jabnit avec un petit sourire fat.


  Intelligent. Je songeai à ce que Kratos m'avait dit à mon sujet. Il avait vu juste : deux semaines plus tôt, j'aurais été ivre de contentement d'avoir échafaudé et mené à bien pareille affaire. Là, j'étais seulement soulagé qu'elle fût achevée.


  Etrange.


  C'est toute la différence entre la théorie et la mise en pratique des arts de l'action clandestine, supposai-je. A ce qu'on dit, lorsqu'on les mène au combat, les bleus ont deux options : soit ils se révèlent des hommes, soit ils meurent tout de suite. J'étais sur un champ de bataille d'une autre nature, mais les enjeux n'en étaient pas moins élevés. Jamais encore je n'avais été confronté au vrai danger.


  Oisif sur Cythera, comme un faucon entravé à ses vervelles, j’avais cru avoir soif de dangers et d'excitation.


  Là, j'en faisais une indigestion.


  Et puis, il y avait Sidonie.


  C'était la chose la plus étrange. En toute sincérité, jamais je n'avais cru qu'on pût concevoir des sentiments aussi forts et profonds pour quelqu'un en si peu de temps. Cela me paraissait n'être qu'une rêverie impossible, une fable de poète. Or, les émotions ne cessaient de me submerger ; j'avais le sentiment que j'allais m'y noyer.


  J'envoyai une lettre à la princesse pour l'informer de mes dispositions pour gagner la Nouvelle Carthage. Elle me répondit immédiatement pour me confirmer le jour et l'heure du départ. Un total de six bâtiments l'escorteraient jusqu'à la Nouvelle Carthage, et elle me suggérait de me joindre à leur petite flotte, dans un souci de sécurité. En une réponse polie, je la remerciai et acceptai son offre ; j'envoyai Kratos avertir le capitaine Deimos.


  Par les dieux, comme je brûlais de la voir.


  Et les choses seraient pires une fois à la Nouvelle Carthage. Il fallait que je me prépare à tout cela. Il y avait quelque chose entre nous et je savais que Sidonie le ressentait. L'étincelle de désir lorsque sa main avait touché la mienne. Même lorsqu'elle m'avait saisi le poignet sous le coup de la peur au cours de la partie de chasse. Je sentais encore l'effet de sa poigne sur ma peau, dans ma chair et dans mes os.


  Mais le temps et la distance affaiblissaient le sort ; c'était ce que Bodeshmun avait dit. Une fois auprès d'Astegal, il avait la conviction qu'elle oublierait ses peurs. Pour ma part, je n'en étais pas si sûr ; pas entièrement. Bodeshmun la voyait comme un pion, pas comme une personne. Pour lui, sa curiosité n'était qu'un tracas dont il fallait s'occuper. Il n'avait pas vraiment pris la mesure de l'esprit vif lancé dans un combat contre la magie qui bridait ses pensées. Sans les objectifs pour lesquels Sidonie était essentielle, le mage n'avait strictement rien à faire d'elle. Et de cela, j'étais infiniment heureux, car dans le cas contraire, Bodeshmun aurait sans doute vu ce que je faisais.


  Cela étant, peut-être n'avait-il pas entièrement tort. Il y avait fort à craindre que le sortilège sortit revigoré de leur nouvelle proximité.


  Et Astegal...


  Il allait me falloir la voir avec lui, avec ce général ambitieux en train de jouer les rois d'Aragonia. L'homme qu'elle croyait aimer. Je serais contraint d'être le témoin de cette mascarade - et de sourire aimablement néanmoins. Cette pensée m'insupportait.


  La nuit juste avant notre départ, je repassai encore une fois en revue toutes mes affaires. L'une des malles que dame Melisande m'avait données était dotée d'un double-fond - un artifice somme toute assez commun. C'était là que j'avais rangé ma tenue amazigh, ainsi que la bague que Sunjata avait réalisée pour moi.


  Je pris un moment pour examiner cette dernière. J'espérais de toutes mes forces que ce fût une bonne copie. Selon toute vraisemblance, ce devait être le cas. Sunjata avait eu l'original en sa possession et il avait l'œil pour ces choses-là ; les vertus de la formation dispensée par ma dame.


  Une bague toute simple ; un nœud d'or. Un gage d'amour. Sidonie avait offert la vraie au prince Imriel. Je passai la copie à mon doigt, en me demandant ce qu’elle pouvait bien signifier. Une folie de jeune fille ; voilà ce que j'avais pensé lorsque Ptolémée Solon m'avait expliqué. Tout cela me paraissait si loin dans le temps désormais, d'une époque où j'étais un autre Leandre Maignard ; un jeune homme un peu naïf, capable d'imaginer que Sidonie de la Courcel pouvait être encline aux folies de jeune fille.


  Les lueurs de la lampe se reflétaient doucement sur l'or de la bague. Je sentis ma gorge se nouer ; mon cœur se nouer. Je serrai ma main pour former un poing.


  —Astegal, dis-je à voix haute. Je viens à toi.


  



   


  Chapitre 37


   


  Nous fîmes voile pour la Nouvelle Carthage par un jour maussade, sous un ciel gris et bas qui lâchait par intermittence un crachin insistant. Debout à côté de mon palanquin d'emprunt, je surveillais les débardeurs en train de charger mes malles à bord du navire du capitaine Deimos. Tout était soigneusement emballé ; ma tenue amazigh et la bague contrefaite avaient retrouvé leur cachette.


  J'étais venu tôt dans l'espoir d'apercevoir Sidonie ; je n'eus le bonheur que d'un fugace aperçu. Son palanquin tout en dorures et ornements arriva au milieu d'une suite considérable, flanqué de part et d'autre par les gardes amazighs, qui l'escortèrent jusqu'à bord du navire amiral de la maison de Sarkal. Sa petite silhouette était engoncée dans un manteau, la capuche rabattue en protection contre le froid et la pluie.


  Néanmoins, je savais sans risque d'erreur que c'était elle.


  Je reconnaissais sa démarche, pleine d'aisance et de fluidité et en même temps parfaitement maîtrisée. Chacun de ses mouvements était marqué d'une suprême élégance, d'une grâce précise. Je l'avais déjà remarquée, chaque fois qu'il m'avait été donné de la voir se déplacer. Je l'avais vue, assis en face d'elle de l'autre côté de l'échiquier, lorsqu'elle réfléchissait et bougeait une pièce.


  Etrangement, cela me fît penser à ce jour où mon père m'avait emmené assister au passage du Cruarch et de sa suite. Certains des guerriers cruithnes de Drustan mab Necthana avaient eux aussi montré cette même qualité. J'avais hurlé mon enthousiasme avec les autres gamins ; j'avais jeté des pétales à leur passage. Le Cruarch avait tourné la tête dans ma direction ; sa fille aînée avait aussi hérité de ses yeux noirs.


  A mes côtés, Sunjata ne put retenir un frisson.


  —Par les dieux, Leandre ! Tu es vraiment amouraché.


  D'un coup de menton, je désignai le navire.


  —Monte à bord.


  —J'y vais, répondit-il en joignant le geste à la parole.


  Sidonie disparut de ma vue à bord du navire d'Astegal. Sur celui du capitaine Deimos, toutes mes affaires avaient été chargées. Je n'avais plus aucune raison de traîner sur les quais. Kratos attendait patiemment pour m’accompagner à bord. Il plissait les yeux pour se protéger de la bruine ; ses cheveux gris-brun étaient collés à son crâne. J'avais payé l'un des portefaix pour qu'il prît la place de Kratos sous le palanquin. Ensuite, lorsqu'ils l'auraient rapporté à la villa de la cousine de Maharbal, mes esclaves redeviendraient des hommes libres. Ghanim me jeta un regard plein de vie et d'impatience ; grande était sa hâte de retrouver sa liberté pour aller accomplir sa vengeance.


  —Allez-y, leur dis-je d'un ton aimable. Et qu'Elua le béni vous protège.


  Ils partirent d'un pas léger.


  Je les regardai s'éloigner, avec au cœur une foule d'interrogations. Pourquoi donc avais-je prononcé les paroles d'une bénédiction que je n'avais plus dite depuis l'enfance ? De quelle trame tragique et fabuleuse était tissé le destin de Ghanim ? Les frères carthaginois allaient-ils tirer le meilleur de leur liberté retrouvée, ou bien sombrer de nouveau dans la plus noire des pauvretés ? Quelle histoire le porteur loué aurait-il eu à raconter ? Les quatre hommes trottinaient d'un bon pas, emportant le palanquin vide ; bientôt, ils disparurent.


  Ils étaient partis.


  Je poussai un soupir. J'avais l'étrange sensation d'avoir déjà vécu cet instant, d'avoir déjà connu semblable situation. Que ma courte existence avait déjà été marquée d'innombrables départs, et d'autant de déchirures. Ce n'était pas vrai, mais c'était ce que je ressentais.


  Kratos glissa une main sous mon coude.


  —Vous êtes prêt, seigneur ?


  Je me tournai vers son visage massif. Son nez écrasé, son regard aigu.


  —Oui.


  Il hocha la tête.


  —Alors, montons à bord.


  Comme l'avait dit Jabnit, la traversée était relativement courte. La Nouvelle Carthage était en fait un nom ancien. C'était un conquérant carthaginois qui avait fondé la cité portuaire longtemps avant qu'Elua le béni vînt errer à la surface de la Terre. L'Aragonia avait déjà fait partie de l'empire carthaginois, avant de devenir une possession tibérienne, tout comme le royaume de Terre d'Ange l'avait été lui-même. Mais l'étoile de Tiberium avait pâli au firmament et, à l'instar de son voisin d'Angelin, le royaume aragonais était depuis plusieurs siècles un Etat souverain et indépendant.


  Du moins, il l'avait été jusque-là.


  Le temps resta mauvais tout du long. Il ne faisait pas véritablement froid, mais suffisamment frais pour que la pluie parvînt à nous tremper tous et à nous faire frissonner. Sunjata et moi passâmes l’essentiel du temps dans ma cabine à deviser, pendant que Kratos jouait aux dés avec les marins.


  —Penses-tu que Ptolémée Solon se soit trompé en imaginant qu'Astegal ait posé son emblème sur elle ? demandai-je à Sunjata, après lui avoir raconté comment s'était déroulée ma dernière entrevue avec elle. Elle paraissait convaincue de n'avoir rien de dissimulé, où que ce soit.


  —C'est possible. (Allongé dans un hamac, une jambe négligemment passée par-dessus bord, Sunjata se balançait mollement.) Si j'ai bien compris, il existe bien des façons d'élaborer un sort.


  —C'est toi l'apprenti secret d'un horlogiste, répondis-je. Tu es certainement mieux placé que moi pour formuler des hypothèses. Et d'ailleurs, pourquoi appelle-t-on ces mages comme ça ? J'ai l'impression qu'ils étudient bien plus de choses que le seul cosmos.


  Sunjata sourit.


  —C'est vrai, mais il n'en a pas toujours été ainsi. L'étude des arcanes a connu un véritable essor depuis la nomination de Bodeshmun à son poste. (Il se balança un moment sans rien dire.) Tu sais, ajouta-t-il, ce sont peut-être les recherches menées par Solon il y a bien longtemps qui ont piqué l'intérêt de Bodeshmun.


  —Quelle pensée désespérante, dis-je.


  —Cela expliquerait pourquoi il a accepté de t’aider, ajouta Sunjata. Qui peut savoir ce qui se passe dans la tête du Singe savant ?


  J'émis un reniflement.


  —Ce n'est pas moi qu'il a accepté d'aider. Je suis juste celui qui prend des risques, c'est tout.


  —Oui, bien sûr. (Sunjata me gratifia d'un petit sourire en coin.) Tu donnes quand même l'impression de t'être passablement... investi... dans cette histoire.


  Je ne relevai pas son commentaire.


  —Alors, que penses-tu du sort ?


  —Hmm. (Du pied, il imprima un mouvement de balancier au hamac.) Leandre, et si ce que tu cherches n'était pas un objet particulier ? Et si c'étaient toutes les choses dans leur ensemble ?


  —Comment ça ?


  Sunjata posa son regard sur moi.


  —Toutes les choses. Imagine que Bodeshmun ait associé le sort à chacun des vêtements que porte la princesse, chacun des bijoux qu'elle possède ?


  Je réfléchis un instant.


  —C'est possible ?


  —Oui, répondit-il. Je crois.


  —Il doit forcément y avoir un moment, un lieu... le bain peut-être... (Je réfléchis plus intensément.) Non. Je suppose que c'est maîtrisable avec des servantes attentives. Les épingles, les boucles d'oreilles, la chemise de nuit.


  Il hocha la tête.


  —Il faut donc que tu la mettes absolument nue pour briser le sort. Ou du moins, cette moitié du sort. (Son sourire torve reparut sur ses lèvres.) Mais cette perspective ne te déplaît sûrement pas.


  —En effet. Pour autant, cela aurait été infiniment plus simple de n'avoir qu'une bague à retirer.


  —Comme pour Astegal ? demanda Sunjata en haussant les sourcils.


  Je secouai la tête.


  —C'est différent. Et je ne m'attends pas à ce que ce soit facile. Mais crois-moi, Sunjata, si l'emblème enchanté avait été la chevalière de la maison de Sarkal, cette partie du sort qui la lie serait déjà brisée.


  —Et tu en serais un homme plus heureux, dit-il.


  —Je ne suis pas maître de mes sentiments. (Je le regardai en face.) Je suis désolé, jamais je n'ai voulu heurter les tiens. Es-tu jaloux ?


  —Jaloux. (Sunjata croisa ses mains derrière la tête.) Je ne crois pas que ce soit le mot qui convienne. Cela fait longtemps que nous sommes amis, toi et moi. Et amants aussi, lorsque nous en avons envie. Je n'ai jamais rien voulu d'autre - et je crois que toi non plus. Donc, non. Et pourtant... (Il regarda fixement le plafond.) Ce que tu ressens, je ne l'ai jamais ressenti. Disons que je t'envie.


  —Il ne faut pas, dis-je. N'oublie pas un détail. Si je parviens à briser ce sortilège, la première chose dont elle se souviendra, ce sera l'existence du prince Imriel.


  —Oui, il y a cela. (Il reporta son regard sur moi.) Ne penses-tu pas qu'elle puisse aimer plus d'un homme à la fois ?


  —Je ne sais pas. (Je poussai un soupir.) Crois-moi, c'est une question que je me pose chaque jour.


  —Je pense qu'il faut que tu y croies, Leandre. (Sunjata me sourit avec une gentillesse surprenante.) En souffriras-tu vraiment plus si tu t'es trompé ?


  —Oui, répondis-je. Vraiment.


  Le temps s'améliora enfin le jour où nous arrivâmes à la Nouvelle Carthage. J'aurais presque voulu qu'il n'en fût rien ; là, j'avais l'impression que le climat lui-même s'était ligué à Astegal. Néanmoins, cela nous permit de monter sur le pont pour contempler la ville où nous allions résider pour un temps.


  Elle n'était pas aussi formidable que l'ancienne Carthage, mais relativement imposante tout de même. Le port était vaste, flanqué de part et d'autre par de lourdes fortifications ; au sommet des fortins, on pouvait apercevoir des machines de guerre en batterie. Çà et là dans la rade, il y avait des navires à moitié coulés et qu'on n'avait pas encore remis à flot. Pour l'essentiel, la flotte carthaginoise avait été épargnée et les eaux étaient couvertes de navires de guerre.


  —Et la flotte aragonaise ? demandai-je à Sunjata.


  —Détruite, répondit-il.


  —Entièrement ? demandai-je.


  Il confirma d'un hochement de tête.


  La Nouvelle Carthage était elle aussi ceinte d'une muraille, mais ses remparts étaient loin d'avoir la hauteur de ceux de la première Carthage. Là aussi, la cité était bâtie au flanc d'une colline, dont les pentes venaient mourir dans le port. En revanche, dans la ville aragonaise, le sommet de colline était occupé par un vaste palais dominant toutes les terres à la ronde.


  C'est sûrement là-haut qu'Astegal s'est installé, songeai-je.


  Notre navire fut arrêté et nos documents examinés. Je disposais d'un nouveau laissez-passer officiel, dûment revêtu du sceau de la maison de Sarkal, que m'avait remis l'intendant de Sidonie. Le capitaine à qui je le montrai eut un petit haussement d'épaules étonné, mais il nous autorisa à poursuivre.


  Un détachement de cavaliers carthaginois en grand apparat s'approchait du quai, à la rencontre du navire amiral. Nous attendions notre tour pour accoster ; j'examinai l'homme qui chevauchait en tête.


  —Astegal ? demandai-je à Sunjata.


  —C'est lui.


  Malgré sa haute taille, c'était un homme qui montait avec légèreté. Ses cheveux noirs étaient retenus dans une mantille d'or ; sur son visage aquilin, ses traits étaient nettement dessinés. Il portait une barbe taillée proprement, teinte en écarlate. Tous sourires, il suivait la manœuvre ; ses dents étaient d'un blanc éclatant.


  Je le haïs instantanément.


  Des trompettes résonnèrent lorsque Sidonie parut au sommet de la passerelle, escortée de ses gardes amazighs. Ce jour-là, le temps était clément, si bien qu'elle allait sans manteau, vêtue de sa robe jaune pâle. Le soleil mettait de la lumière dans ses cheveux et faisait étinceler les diamants à ses oreilles et à son cou.


  Mon cœur se serra au-delà de ce que j'aurais cru possible.


  Le sourire d'Astegal grandit encore tandis qu'elle s'avançait vers la terre ferme. Il exécuta une profonde révérence, faisant voler autour de lui son manteau de pourpre tyrienne. Lui aussi aurait pu se passer d'un manteau ; il ne l'avait mis que pour la splendeur et le faste. Les trompettes retentirent une nouvelle fois. Sous les vivats de ses soldats, Astegal prit Sidonie dans ses bras et l’embrassa.


  —Doucement, seigneur, dit Kratos à côté de moi.


  Sans même m'en rendre compte, je m'étais mis à étreindre la lisse du bastingage avec une telle force que mes ongles entamaient le bois. Sunjata me jeta un regard inquiet. Je me forçai à respirer lentement pour me calmer.


  Il nous fallut attendre encore avant de pouvoir accoster et débarquer ; une seconde délégation arriva, composée de pairs aragonais, aux sourires crispés et aux regards pleins de haine. Parmi eux, j'aperçus un grand personnage aux cheveux et à la barbiche poivre et sel.


  —Roderico de Aragon, je suppose, observa Sunjata.


  Kratos siffla entre ses dents.


  —Le roi destitué ?


  —C'est un otage maintenant... Ah ! (Sunjata me poussa du coude.) Eh bien, eh bien. Regarde qui est là. Justina.


  Je suivis son regard et découvris, parmi la troupe des nobles aragonais, une jeune femme qui avait été notre camarade d'enfance. Justina. Cela faisait bien cinq années que je ne l'avais pas vue. Bien longtemps auparavant, Justina, Sunjata et moi avions été formés sous la férule de dame Melisande.


  —J'ignorais qu'elle était en Aragonia, dis-je.


  —Moi aussi, répondit Sunjata. Mais ma dame étend ses filets très loin. En tout cas, c'est un présent des dieux.


  —C'est parfait, dis-je. Car nous allons avoir besoin de toute la divine providence que les dieux voudront bien nous offrir.


  Le regard de Kratos passait du visage de Sunjata au mien. Pendant la traversée, j'avais assuré à Sunjata qu'il était digne de confiance. Néanmoins, c'était la première fois que nous parlions librement devant lui. Je devinais une lueur de curiosité dans son regard, mais il ne dit rien. Un homme de valeur.


  Il y avait toujours foule sur les quais lorsque nous débarquâmes. Je m'arrêtai un instant au sommet de la passerelle. Sur le débarcadère, Sidonie tourna la tête pour regarder dans ma direction. Nos yeux se rencontrèrent et je sentis un vide immense s'ouvrir au creux de mon estomac. Et si elle a changé d'avis ? Non, elle inclina légèrement la tête et fit un geste d'invitation.


  —J'espère que tu as l'intention de me présenter, dit Sunjata.


  —Bien sûr.


  Nous laissâmes Kratos et nos marins s'occuper de nos affaires, tandis que le capitaine Deimos se mettait en quête de logements. Je traversai la foule, la tête légère comme sous le coup de l'ivresse, et le cœur au bord des lèvres. Nous attendîmes notre tour parmi les autres partisans et courtisans, puis ils furent devant nous.


  Sidonie et Astegal.


  —Messire Maignard. (Elle me sourit.) Je me réjouis que vous ayez pu être des nôtres.


  —Voici donc le joueur d'échecs cytheran et d'Angelin. (Astegal m'étudia, puis émit un gloussement.) Je suppose que je dois vous remercier pour avoir offert à mon épouse un inoffensif divertissement. C'est qu'elle n'apprécie guère d'attendre.


  Je m'inclinai devant lui.


  —Tout le plaisir était pour moi, seigneur.


  —Bien sûr, vous serez logé au palais, reprit Astegal avec un petit mouvement négligent de la main. (Je vis un nœud d'or scintiller à l'un de ses doigts.) Il y a toute la place voulue et je crains que Sidonie ne s'ennuie tout autant ici - du moins jusqu'à ce que nous en ayons fini avec les rebelles.


  Elle haussa les sourcils.


  —Vous pourriez aussi prendre la décision fort sensée de me laisser administrer la Nouvelle Carthage pendant que vous œuvrez à résoudre cette question.


  Un muscle tressauta le long des mâchoires d'Astegal. Il sourit à Sidonie.


  —Lorsque le dernier rebelle se sera rendu, je déposerai un tapis de villes à vos pieds. Vous pourrez alors les administrer comme bon vous semble. Mais d'ici là, la poigne d'un homme reste nécessaire.


  —Vous savez, Altesse, dans la réalité, personne n'a jamais péri d'ennui, dis-je d'un ton léger.


  Le regard de Sidonie vint croiser le mien.


  —Je suppose que non, en effet, dit-elle lentement.


  C'était toujours là, que tous les dieux fussent remerciés. Son esprit, ses craintes et ses doutes persistants. Je présentai Sunjata au couple, en expliquant la nature de mon partenariat commercial avec la maison de Philosir.


  —Ah oui. (Le regard d'Astegal resta fixé sur le visage de Sunjata l'espace de quelques battements de cœur.) L'assistant de notre vieil ami Jabnit. Vous nous avez été des plus utiles si ma mémoire est bonne. (Il posa la main sur l'épaule de Sidonie ; la bague à son doigt étincela.) Tu te souviens, ma douce, du tableau de gemmes que j'ai offert à ta mère ? C'est la maison de Philosir qui nous avait fourni les pierres.


  Sunjata s'inclina.


  —C'était un honneur, seigneur.


  —Je me souviens de vous, lui dit Sidonie.


  La main d'Astegal s'affermit sur son épaule.


  —Tu dois te tromper.


  —Non. (Elle lui jeta un regard étonné.) Vous étiez avec messire Maignard, n'est-ce pas ? demanda-t-elle à Sunjata. Dans la rue devant la villa.


  —Ah. (Aucun signe visible ne trahit la nature de sa réaction, mais je le sentis qui se détendit à mes côtés.) Oui, Altesse. J'étais au nombre de vos admirateurs.


  —Alors vous devez venir au palais également, dit Astegal d’une voix sucrée. Dame mon épouse sera ainsi entourée d'admirateurs. Parlez à mon chambellan. Il s'occupera de tout.


  Sur ces mots, il nous tourna le dos, entraînant Sidonie qu'il tenait par le bras. J'espérai qu'elle me jetterait un regard par-dessus son épaule, mais elle n'en fit rien. Je fis un effort sur moi-même pour détourner la tête ; pour ne pas montrer à tous la haine et la jalousie qui bouillonnaient en moi. A quelques pas de là, je vis Justina qui se frayait un chemin jusqu'à nous, escortée par deux serviteurs aragonais.


  La dernière fois que je l'avais vue, c'était une jolie jeune fille ; désormais, elle était devenue une belle femme. Vive d'esprit comme de tempérament, si je me souvenais bien. Le cheveux noir et le teint mat. Sa mère était une esclave hellène au sein de la maison d'un marchand tibérien ; elle aurait pu passer pour une ressortissante d'au moins une demi-douzaine de nations.


  A ma grande stupéfaction, Justina cracha à mes pieds.


  —Qu'est-ce qui amène un D'Angelin à la Nouvelle Carthage ? demanda-t-elle en un aragonais parfait. Etes-vous venu vous gausser et nous espionner pour le compte de votre traîtresse de reine pendant qu'Astegal nous impose sa fille ?


  Quelques Aragonais à portée de voix murmurèrent leur approbation. D'autres cherchèrent à la faire taire, en jetant des coups d’œil inquiets dans la direction du général carthaginois. J'étais si intensément surpris qu'aucune réponse ne me vint.


  —Non, ma dame, balbutiai-je en aragonais. Je ne suis d'Angelin que d'origine. Je suis ici en tant que citoyen de Cythera, et émissaire de son éminence Ptolémée Solon.


  —Cythera ! railla Justina. Mais que veut donc Cythera ?


  —La paix, en général. (Je pris une profonde inspiration.) Ma dame, je suis Leandre Maignard et je vais loger au palais. Si vous me faites la courtoisie de m'accorder une audience, je me ferai un plaisir de vous expliquer en quoi Cythera peut être de quelque utilité à l'Aragonia en ces temps difficiles. (Un petit sourire contrit me vint aux lèvres.) Je crains que notre île ait une grande expérience de ce que cela signifie que d'être envahie et occupée.


  —Vous êtes pour le moins direct, dit Justina. Je réfléchirai à votre proposition.


  Elle fit demi-tour dans un mouvement plein d'indignation et s'en fut. Sunjata et moi la regardâmes s'éloigner.


  —Eh bien, dit-il. Bienvenue à la Nouvelle Carthage et à un nouveau jeu d'intrigues.


  



   


  Chapitre 38


   


  La vie à la Nouvelle Carthage était atroce.


  Astegal avait l'hospitalité généreuse. Sunjata et moi nous vîmes attribuer des appartements à partager, avec une chambre de service pour Kratos. Dans les casernements, des places furent assignées à quelques hommes du capitaine Deimos, chargés de veiller sur Sunjata pendant qu'il se livrait à son commerce pour le compte de la maison de Philosir. En l'occurrence, il s’agissait d'acquérir à fort vil prix, des pierres et des bijoux pillés par la soldatesque. Apparemment, Astegal avait à cœur que les pairs de l'ancienne Carthage fussent à même de s’engraisser sur les prises de guerre.


  Pendant que lui-même régnerait comme un souverain.


  Et c'était exactement ce qu'il s'employait à faire.


  Chaque nuit, il y avait des festivités et autres réjouissances dans le grand hall du palais. Le vin coulait à flots ; d'innombrables plats sortaient des cuisines. Danseurs, musiciens et comédiens animaient les soirées. Certains étaient carthaginois, arrivés avec la suite d'Astegal, mais la plupart étaient aragonais. Parmi eux, d'aucuns exécutaient leur numéro avec une amertume que leurs visages stoïques dissimulaient à peine. D'autres montraient une indifférence pleine de philosophie.


  Dans les deux cas, Astegal n'en avait cure.


  Tout l'amusait; absolument tout.


  Il riait et battait des mains, puis jetait des pièces pour voir ce petit peuple courir après. Et c'était ainsi toutes les nuits. Sidonie restait assise à côté de lui. Le plus souvent, elle demeurait silencieuse et effacée. Mais elle luttait ; je le voyais. Plongée dans ses pensées, à tenter d'y voir clair dans ses peurs et ses souvenirs incomplets, d'y mettre un semblant d'ordre. Parfois, ses yeux cherchaient les miens, et je pouvais voir la panique qui lentement s'emparait d'elle. A d'autres moments, Astegal lui prodiguait des paroles apaisantes, caressant son visage de sa main baguée ; alors, ses craintes s'estompaient.


  Et chaque nuit - chaque nuit - elle partait avec lui, de son plein gré. Le bras musclé du Carthaginois enserrait sa taille ou ses épaules. Les mains calleuses du général étaient posées sur elle. Ses mains de soldat la touchaient, la possédaient. La guidaient jusqu'à la chambre à coucher. Chaque nuit.


  Je pensais que j'allais devenir fou.


  Mon unique consolation était que Bodeshmun lui-même paraissait inquiet des excès d'Astegal. Le chef horlogiste était présent aux agapes, sombre et hiératique dans sa tunique noire. De temps à autre, je le voyais murmurer à l'oreille d'Astegal, qui riait et balayait ses inquiétudes d'un revers de main. C'est bien, songeais-je alors. Tu récoltes ce que tu as semé ! Bodeshmun.


  Pour autant, ce n'était qu'une maigre consolation.


  J'attendais que Sidonie me fît demander. J'attendais et j'attendais encore. Mais ce fut Justina qui se manifesta la première, m'invitant à dîner en privé avec elle. Apparemment, elle possédait une villa non loin du palais.


  —Leandre Maignard ! (Cette fois-ci, sans témoins à la ronde, Justina m'accueillit par un baiser.) Je suis désolée. J'aurais voulu vous convier plus tôt, Sunjata et toi, mais je dois me montrer prudente. Ma marge de manœuvre est bien étroite. Dis-moi, as-tu des nouvelles de dame Melisande? Que se prépare-t-il au juste ?


  D'un coup d'œil méfiant alentour, je cherchai ses serviteurs.


  —Je leur ai donné leur soirée, dit Justina, devinant mon inquiétude. (Elle tendit la main pour toucher mes tresses.) La table est dressée. Pour eux, cette soirée est un rendez-vous galant que je ne veux pas ébruiter. Allons dîner et raconte-moi tout.


  Je m'exécutai.


  Justina m'écouta, fascinée ; ses yeux s'arrondirent comme des soucoupes.


  —Une sombre magie, dit-elle lorsque j'eus fini. Voilà qui explique bien des choses.


  Je plantai ma fourchette dans une bouchée de poisson trop cuit.


  —Peux-tu aider à quelque chose ?


  —J'aurais pu. (Elle me jeta un regard teinté d'ironie.) Par les dieux, Leandre ! Je regrette que tu ne sois pas venu ici d'abord. Avant l'arrivée de ton Altesse sage et modeste, je m'étais ménagé une position intéressante comme maîtresse d'Astegal.


  —Vraiment ? demandai-je en déchiquetant mon poisson. Alors pourquoi avoir craché à mes pieds sur les quais ?


  Les yeux de Justina papillotèrent.


  —Je te l'ai dit, ma marge de manœuvre est étroite. Aux yeux d'Astegal et de Carthage, je suis une jeune veuve aragonaise, une opportuniste avide qui joue les agents doubles. Pour l'Aragonia loyale, je suis une espionne au service de Serafin. (Elle haussa les épaules.) Avant cela, je n'étais guère que des yeux et des oreilles. Maintenant, j'attends un signe pour savoir qui trahir. Je n'ai pas eu l'occasion d'envoyer le moindre message à dame Melisande depuis le début de la guerre.


  —C'est Astegal qui est notre cible, répondis-je.


  —Tu ne m'en voudras pas si j'attends la confirmation de Sunjata, n'est-ce pas ? (Justina posa son menton sur une main, puis me scruta intensément.) Parce que, en toute honnêteté, Leandre, tu me parais... étrange.


  Je reposai ma fourchette.


  —Comment ça « étrange » ?


  —Je ne sais pas. (Les yeux de Justina cillèrent de nouveau.) Juste... étrange.


  Je poussai un soupir.


  —Par l'enfer ! Justina, je me sens étrange. Et Son Altesse... Je t'assure, Sidonie de la Courcel n'est pas sage et modeste.


  —D'accord, mais elle n'a quasiment pas dit un mot en public, répondit-elle. J'ai supposé qu'elle culpabilisait parce que Terre d'Ange avait trahi son alliance. Les Aragonais la méprisent bien plus qu'Astegal. L'ambition pour l'ambition, au moins, ils comprennent cela. Lorsque le royaume de Terre d'Ange a été envahi, l'Aragonia a été la seule nation à envoyer des troupes. Quand notre tour est venu, Terre d'Ange nous a tourné le dos, et l'héritière du trône d'Angelin a épousé celui qui nous a conquis.


  Je secouai la tête.


  —Ce n'est pas leur faute. Aucun D'Angelin n'est responsable. Justina, es-tu toujours en mesure de parvenir jusqu'à Astegal ?


  —Peut-être, répondit-elle d'un ton méfiant. Pourquoi ?


  —Sunjata a fait une copie de sa bague. (Je repris ma fourchette et la pointai sur elle.) Et toi, tu occupes la position parfaite pour faire un échange.


  Justina demeura silencieuse un instant.


  —Je veux parler à Sunjata.


  —D'accord, dis-je. Parle-lui.


  Les journées interminables s'enchaînèrent. Astegal s'amusait, Bodeshmun broyait du noir, et les Aragonais bouillaient de colère en silence. Sidonie demeurait murée dans un mutisme méditatif. Sunjata ne me dit rien de son entrevue avec Justina, et aucune nouvelle ne m'arriva de la jeune femme.


  Sans la présence de Kratos, je crois que j'aurais vraiment pu devenir fou au cours de ces journées. Tout comme l'ancienne Carthage, la cité disposait d'un établissement de bains publics et d'une palestre - en plus petit toutefois. Sunjata refusait d'aller y pratiquer des exercices, car les lieux étaient envahis de soldats carthaginois oisifs qui ne manquaient jamais de l'agonir de quolibets. Heureusement, Kratos, qui sentait monter en moi la frustration, entreprit de m'enseigner les rudiments de la lutte.


  C'était un excellent dérivatif, même si j'y gagnais mon lot de bleus et de contusions. Au début, les guerriers qui venaient s'y défouler ou s'entraîner trouvèrent la chose amusante. Ils se moquèrent de moi, mais je rien avais cure. Et Kratos reconnut que j'étais bien meilleur élève qu'il avait cru. Après quelques jours de combats intensifs, les soldats ne riaient plus.


  —Vous êtes rapide, dit Kratos la première fois où je faillis le battre. Plus fort que je l'aurais pensé de la part de quelqu'un d'aussi mince. Vous aviez déjà pratiqué avant ? Les gestes vous reviennent.


  —Non, répondis-je en souriant. Je suis rapide et j'apprends vite, c'est tout.


  Le bruit ne tarda pas à se répandre que Kratos avait été, dans son jeune temps, un lutteur de métier en Hellas. Lorsque ce fut fait, une poignée de soldats le défièrent. Kratos accepta de relever un défi par jour et, en dépit du fait qu'il avait franchi la cinquantaine, il l'emporta systématiquement avec talent et habileté. Je ne pouvais m’empêcher de me demander quel combattant il avait pu être dans sa jeunesse, et comment il avait pu perdre suffisamment de combats pour sombrer. Lorsque je lui posai la question, il haussa les épaules.


  —Après avoir coiffé les lauriers de champion pendant plusieurs années, ma prudence s'est émoussée. J'ai dilapidé mes gains dans les femmes et le vin. Je me suis laissé aller. (Kratos s’essuya les mains l'une contre l'autre.) Le temps que je prenne conscience de tout cela, une nouvelle génération était arrivée, plus jeune et plus forte.


  —J'en suis désolé, dis-je en toute sincérité.


  —Ce n'est pas votre faute, répondit-il en m’assenant une tape amicale sur l'épaule. Prenez ça comme une leçon.


  Kratos avait déjà gagné cinq ou six combats lorsqu’Astegal parut un jour dans la palestre, accompagné d'une escorte de gardes amazighs. Nous le regardâmes s'entraîner avec ses hommes, riant et plaisantant, tandis que leurs lames renvoyaient des lueurs dans le soleil d'hiver. Quoi qu'il pût être par ailleurs, ce salaud était un combattant doué à l'épée.


  —Il est bon, murmura Kratos. Mais un peu négligent.


  —Comment ça ? demandai-je.


  Je n'étais pas très habile moi-même avec une lame, mais je savais suffisamment d'escrime pour voir qu'Astegal était très bon.


  Kratos donna un coup de menton en direction du général.


  —La victoire lui est montée à la tête. Il a gagné une bataille, mais pas la guerre. Il devrait veiller à l'entraînement de ses troupes sur le terrain au lieu de faire le coq aux bains.


  —Ne va surtout pas lui donner de bons conseils, dis-je.


  Kratos rit.


  Cependant, quelqu'un souffla une idée à Astegal ; mais d'un genre différent. Après quelques instants consacrés à ses exercices, il s'approcha du coin où Kratos et moi nous entraînions.


  —Leandre Maignard, dit Astegal d'un ton aimable. Vous êtes un courtisan bien absent. Je vous ai fait venir sous mon toit pour divertir ma femme, pas pour vous rouler dans la poussière avec un esclave hellène sur le retour.


  Je m'inclinai devant lui en grinçant des dents.


  —Kratos est un homme libre, dis-je, et j'attends un ordre de votre épouse, seigneur. Pour l'heure, il semblerait que vous soyez amplement parvenu à la divertir.


  —C'est vrai. (Astegal sourit ; la paupière lourde. Il changea de sujet.) J'ai pratiqué la lutte dans ma jeunesse, homme libre, dit-il à Kratos. Et j'ai entendu dire que tu étais invaincu face à mes hommes. Veux-tu faire un petit combat ?


  —Vous plaisantez, seigneur ? demanda Kratos sous le coup de la surprise.


  —Pas du tout. (Astegal retira sa tunique.) Pas du tout.


  Il ne s'était pas vanté. Il avait un réel savoir-faire, vingt ans de moins que Kratos, et l'avantage de l'allonge. Ce fut un combat de haute lutte, qu'Astegal finit par emporter. Ce fut une victoire basse et sans panache ; Astegal tordit le bras de Kratos dans son dos si fort que le lutteur hellène ne put retenir un cri de douleur. Ensuite, le Carthaginois fit porter son avant-bras sur la nuque de Kratos et, de tout son poids, enfonça le visage de l'ancien esclave dans la poussière, en une humiliation parfaitement inutile.


  —Te soumets-tu, homme libre ? demanda-t-il.


  D'un son étouffé, Kratos reconnut sa défaite. Astegal le relâcha sous les vivats de ses hommes. Il les gratifia d'une inclinaison de la tête.


  —La suprématie de Carthage est rétablie, dit-il à la légère.


  Kratos ne dit rien. Il se remit debout au prix d'un effort manifeste, frottant son épaule avec une grimace. Ensuite, nous passâmes un long moment dans le caldarium ; Kratos m'assura que cela aiderait à faire passer la douleur. Nous aperçûmes Astegal dans une petite salle privée gardée par deux de ses Amazighs. Il se faisait masser, allongé, les yeux fermés, les muscles relâchés, sa peau mate luisante d'huile.


  Il n'y avait personne alentour à cet instant. Je rêvai fugacement de le tuer là, sur-le-champ. Si j'avais pu concevoir un plan dans lequel je ne finissais pas embroché sur une lame amazigh, j'aurais tenté le coup.


  —Seigneur, dit Kratos d'une voix songeuse. Dites-moi que l'objectif que vous poursuivez est de détruire cet homme.


  —Pourquoi ?


  L'expression sur le visage ingrat de Kratos était calme et posée, mais il y avait de la haine dans sa voix.


  —Parce que j'aimerais beaucoup vous y aider.


  Je hochai la tête.


  —Excellent.


  



   


  Chapitre 39


   


  Ce ne fut que quelques jours avant la nuit la plus longue que Justina se manifesta.


  —Par les sept enfers, mais qu'est-ce qui t'a pris tant de temps ? sifflai-je lorsque nous nous retrouvâmes seuls dans sa villa.


  Je m'attendais à une manifestation du tempérament bouillant dont je me souvenais, mais Justina me surprit.


  —Il fallait que je réfléchisse, répondit-elle d'un ton posé. Nous sommes confrontés à une situation extrêmement périlleuse.


  —Sunjata ne t'a donc pas confirmé tout ce que j'ai dit ? demandai-je.


  Justina me tint longuement sous le feu de son regard.


  —Si, répondit-elle finalement. Il a tout confirmé. Mais il s'inquiète que tu puisses pécher par un excès de hâte ou d'imprudence. (Un sourire sarcastique flotta sur ses lèvres.) Je n'avais pas compris que tu étais... amouraché... d'elle.


  —«Les sentiments trop forts obscurcissent l'esprit», dis-je en citant les paroles de dame Melisande. Oui, je sais. Mais une mission est une mission. Et un excès de hâte... Au nom d'Elua ! Justina ! La nuit la plus longue est presque là. Nous n'avons pas l'éternité. Au printemps, Astegal fera mouvement pour traquer les rebelles de Serafïn et nous aurons manqué l'occasion.


  —Je sais. (Justina poussa un soupir.) Astegal a l'intention d'organiser une fête pour honorer la tradition d'Angeline. Je me suis arrangée pour y être invitée. Je vais l'approcher et lui dire qu'il m'a manqué. Au-delà de ça, je ne peux rien promettre.


  —Merci, dis-je. Je sais que c'est beaucoup demander.


  De nouveau, elle me fixa longuement du regard.


  —C'est une tâche bien étonnante. Je n'imaginais pas que dame Melisande pouvait avoir des... sentiments aussi forts... pour son fils avec lequel elle était brouillée.


  —Moi non plus, répondis-je. Ma dame est suffisamment intelligente pour utiliser sa propre réputation contre ses adversaires. Par la déesse, Astegal et Bodeshmun eux-mêmes pensent que je suis un allié ! Ce coup que nous jouons pourrait bien être le gambit parfait, tu ne crois pas ?


  —Je ne sais pas, répondit Justina d'une voix pensive. Sincèrement, je ne sais pas.


  —Mais tu vas m'aider quand même ? insistai-je.


  De nouveau, elle poussa un soupir.


  —Je vais essayer.


  Je ne savais pas trop quoi attendre de la nuit la plus longue. Dans la maison de ma dame, sur l'île de Cythera, nous fêtions cette date par un bal masqué. J'avais de vagues souvenirs des quelques fois où je l'avais fêtée en Terre d'Ange, dans mon enfance. Des rameaux de pin, des chandelles à la cire d'abeille, quelques gorgées de joie bues à la dérobée. L'année précédant notre départ pour Cythera, où nous allions préparer la demeure pour dame Melisande, j'avais été autorisé à veiller suffisamment tard pour assister à la rencontre de la Reine hiver et du Prince soleil. Je me souvenais de la musique et des masques que portaient les adultes, étincelants sous les lumières. Je n'imaginais pas qu'Astegal pût vouloir recréer tout cela pour complaire à Sidonie. Bien trop de souvenirs de Terre d'Ange devaient s'y rattacher pour qu'une telle initiative fût sans danger. Jamais il ne courrait ce risque.


  En cela, j'avais vu juste.


  D'une certaine manière, cette nuit-là aurait pu être n'importe quelle nuit à la Nouvelle Carthage sous le règne d'Astegal Ier. Ni bal masqué, ni mise en scène. Pas de Prince soleil faisant son entrée sur un char, en brandissant la lance dorée censée redonner la lumière au monde. Pour l'essentiel, il y eut beaucoup de ce qu'il y avait déjà chaque nuit au palais : du vin et des réjouissances. Les convives avaient été soigneusement choisis ; aucun d'eux ne se risquerait à venir tirer les voiles d'illusion qui enveloppaient l'esprit de Sidonie.


  Mais il y avait la musique.


  Et les danses.


  En tant que chef horlogiste, Bodeshmun lui-même annonça l'heure d'une voix de stentor. La balance du monde venait de franchir son point d'équilibre; les ténèbres allaient céder le pas à la lumière. Les musiciens attaquèrent un air lent. Au bout de la table, Astegal se leva pour s'incliner devant Sidonie en lui tendant la main. Elle se leva, lui offrit la sienne, et ils partirent danser ensemble.


  Je ravalai ma bile.


  Malgré ce qu'il m'en coûtait, force m'était d'admettre qu'ils avaient fière allure ensemble. Lui si brun et si mat ; elle si blonde et claire de teint. Elle avait l'air plus petite entre ses bras. Les mains du Carthaginois donnaient l'impression de l'envelopper ; posées sur ses hanches, mouvantes et caressantes. Sidonie levait la tête vers lui ; il tenait son visage baissé vers elle. L'imminence d'un baiser.


  —Sidonie, murmurai-je, misérable.


  Puis il y eut d'autres morceaux encore, les uns à la suite des autres. D'autres couples allèrent danser. Je vis Justina s'approcher d'Astegal, exécuter une révérence, et formuler une requête. Il accepta en riant ; ses dents blanches étincelaient, les muscles de ses mâchoires jouaient. Sa barbe soigneusement taillée formait une mince bande écarlate. Les musiciens entamèrent un air. Justina me jeta un regard par-dessus l'épaule d'Astegal ; ses yeux semblaient lancer des éclairs.


  Je m'approchai d'elle, ignorant l'Amazigh perpétuellement dans son sillage.


  Sidonie.


  —M’accorderiez-vous cette danse ? demandai-je.


  Sa main se glissa dans la mienne.


  —D'accord.


  Oh, par les dieux.


  Nous allions si bien ensemble ; si fantastiquement bien que ma tête se mit à tourner. Je devinai le moindre de ses pas, le plus petit de ses mouvements avant même qu'elle les fît. Son corps était tout naturellement à sa place contre le mien. Je menais et elle suivait. Sans effort. Je voulais la serrer contre moi. Je tremblais sous l'effort de volonté qu'il me fallait déployer pour ne pas le faire.


  —Pourquoi ? demandai-je dans un murmure rauque à son oreille. Vous m'avez demandé de venir. Pourquoi me dédaignez-vous ainsi, Sidonie ?


  Elle frissonna.


  —Je ne vous dédaigne pas.


  —Mais si ! répondis-je en proie à une sourde angoisse.


  Elle releva son visage vers moi. Ses yeux noirs trouvèrent les miens.


  —A notre première rencontre, je vous ai parlé du fait que je n'étais pas tentée. A ce moment-là, j'étais sincère. Mais cela... (Elle frissonna de nouveau.) Je pensais que cela s'atténuerait. Mais tel n'a pas été le cas. Pourquoi ?


  —Je vous ai expliqué pourquoi à Carthage, murmurai-je.


  Sidonie secoua la tête.


  —Même si ce que vous m'avez dit est vrai, rien n'explique ce que je ressens.


  Je ne savais quoi lui dire. Je ne pouvais toute de même pas lui raconter que je lui rappelais l'homme qu'elle aimait et dont l'existence avait été effacée de sa mémoire. Je n'aurais fait qu'ajouter une couche supplémentaire de folie à mon incroyable fable, sans guère faire progresser ma cause. Si je parvenais à mes fins, ses souvenirs lui reviendraient bientôt. Je pris sa main posée sur mon épaule pour la placer contre mon cœur qui battait la chamade.


  —Les dieux ont sans doute leurs raisons.


  Elle retira sa main.


  —Je vous en prie, ne rendez pas les choses plus difficiles.


  —Ne vous fermez pas à moi, murmurai-je. Je vous en supplie.


  L'air se termina. Un autre des seigneurs de la cour d'Astegal à la Nouvelle Carthage, Gillimas d'Hiram, vint à son tour solliciter une danse. Selon Sunjata, c'était un homme de la Guilde. Jamais encore je n'avais eu l'occasion de m'entretenir avec lui. Ma mission diplomatique avait pris fin à Carthage. Désormais, aux yeux de tous, je n'étais qu'un petit chien de compagnie, un courtisan inoffensif... et plutôt médiocre en l'occurrence.


  Mais si tout le monde pouvait se réjouir de ma déconfiture, c'était à cause du sortilège ; parce qu'Astegal tenait Sidonie dans un état de sujétion satisfaite. Or, ils avaient tort. Même si elle ne comprenait pas pourquoi, Sidonie se montrait méfiante à mon endroit à cause des sentiments qu'elle éprouvait pour moi.


  Des sentiments très forts.


  Cette découverte m'emplissait d'exaltation ; une sensation de force irriguait tout mon être. Cette nuit-là, je m'obligeai à jouer le parfait courtisan. Je dansai avec bon nombre de femmes carthaginoises, et avec Justina aussi, l'une des rares Aragonaises présentes - ou du moins Aragonaise en apparence. Elle tenait si bien son rôle que j'en oubliais moi-même la réalité.


  —Alors ? lui demandai-je avec un sourire plaqué sur le visage. Auras-tu une chance cette nuit ?


  Justina rit comme si je venais de faire un trait d'esprit.


  —Oh oui. Certainement.


  —Parfait, dis-je, sans cesser de sourire. Excellent.


  Si la soirée s'était arrêtée là, elle aurait été parfaite, du moins autant qu'elle pouvait l'être dans ces circonstances. Malheureusement, ce ne fut pas le cas. Après la danse, Astegal annonça un spectacle ; les Amazighs allaient exécuter un rituel pour nous.


  Nous regagnâmes nos places autour des longues tables, afin de libérer l'espace au centre. Deux Amazighs prirent position. Ils se saluèrent mutuellement d'une inclinaison du buste, puis dévidèrent la longue écharpe de leur turban dissimulant le bas de leur visage, pour la remettre ensuite en place sur leurs yeux. Ils tirèrent alors leurs épées et commencèrent à se battre.


  J'ignorais quel pouvait bien être le but de cette démonstration ; un rappel de leurs talents de combattants, supposai-je. Ce qui est sûr, c'est que nous assistâmes à un étonnant spectacle. Avec leur tunique et leur visage presque entièrement dissimulé, ils n'avaient pratiquement plus l'air humains. Ils combattaient avec une épée dans la main droite et une dague dans la gauche, en se déplaçant à petits pas glissés sur le sol. Leurs lames se croisaient et s'entrechoquaient ; les lueurs des innombrables lampes et chandelles les faisaient rutiler.


  Pour finir, l'un d'eux prit l'ascendant sur l'autre. Sentant la pointe de l'épée de son adversaire sur sa gorge, l'Amazigh vaincu lâcha ses armes et joignit les paumes de ses mains en un étonnant geste de soumission. J'applaudis poliment à l'unisson de tous les spectateurs.


  —L'un d'entre vous souhaite-t-il se mesurer à l'un de mes fidèles Amazighs pour le battre à son propre jeu ? (Un murmure de dénégations s'éleva.) Ah, mais il faut que quelqu'un essaie. (Théâtralement, Astegal fit courir son regard sur l'assemblée, puis s'arrêta sur moi.) Leandre Maignard ! s'exclama-t-il joyeusement. Vous avez été convié ici pour nous divertir. Alors divertissez-nous.


  J'écartai les mains.


  —J'ignore tout de l'escrime, seigneur.


  Astegal rit.


  —Cela n'en sera que plus intéressant. Ne vous inquiétez pas, mon jeune ami. Mes hommes sont très doués. Ils ne vous infligeront aucune blessure grave.


  Les dignitaires carthaginois rirent ; même Bodeshmun s'accorda un sourire torve. Je regardai en direction de Sidonie ; elle n'avait pas du tout l'air de goûter la facétie. Si Astegal escomptait diminuer mon aura à ses yeux en m'humiliant en public, comme il avait humilié Kratos à la palestre, il se trompait.


  Je me levai, puis m'inclinai.


  —Selon vos désirs, seigneur.


  L'un des Amazighs me prêta son épée et sa dague. Un autre me banda les yeux. Je me tins parfaitement immobile, tout entier concentré sur ma respiration. Les bruits de fond du grand hall, le brouhaha des conversations, me perturbaient. On prenait des paris ; non pas sur qui allait l'emporter, mais sur combien de temps j'allais tenir.


  Étonnamment, les armes ne me donnaient pas l'impression de ne pas être à leur place entre mes mains ; peut-être mal équilibrées, tout au plus. L'épée amazigh était plus lourde que celle que j'étais accoutumé à manier, et elle me semblait mal appariée avec la dague.


  —Allez ! cria Astegal.


  Sans le moindre bruit, je fis un pas sur ma gauche et perçus immédiatement le sifflement d'une lame passant à l'endroit où je me trouvais l'instant d'avant. J'avais toujours été bon aux jeux auxquels nous entraînait dame Melisande; les yeux bandés, j'étais capable de trouver sans peine mon chemin dans toute la villa. En outre, j'avais l'ouïe fine. Je me concentrai encore plus ; sous le bruit produit par les convives, j'entendis le glissement prudent des sandales de mon adversaire qui s'avançait, convaincu sans doute que j'avais reculé. Tout en poursuivant mon décalage sur la gauche, je le piquai en ligne, au juger, de la pointe de mon épée.


  Un grand rugissement se fit entendre.


  Des cercles, songeai-je. Dans le combat en aveugle qu'ils s'étaient livré, les Amazighs avaient avancé et reculé en ligne. Si je parvenais à continuer à tourner, j'avais une chance de rester hors de portée.


  Pendant un temps, ma tactique fonctionna ; suffisamment longtemps pour que les faveurs du public finissent par tourner et que l'on se mît à rire des virevoltes de l'Amazigh tentant de deviner de quel côté j'étais dans de grandes envolées de sa tunique. Je tenais mes deux lames croisées devant moi en protection, entièrement concentré sur ma défense.


  Mais outre qu'ils étaient de farouches guerriers - ne l'étaient-ils pas forcément pour inventer pareil rituel -, les Amazighs savaient se montrer patients. Mon adversaire me pista jusqu'à finir par saisir le rythme de mes mouvements. Il m’assena un coup de son épée sur la main gauche ; sa lame mordit dans ma chair et m'entailla profondément. Je lâchai ma dague.


  Sa dague écarta mon épée et je devinai le coup qui allait suivre ; d'instinct, je pivotai sur moi-même, évitant son attaque d'une rotation qui m'éloigna. Sans même m'en rendre compte, j'avais adopté une prise à deux mains ; mon épée empruntée était lourde. Pendant un instant, nous fûmes tous deux désorientés ; la foule grommela tandis que l'Amazigh reprenait sa traque patiente.


  Je l'écoutai. Ma position me parut bonne, l'épée tenue inclinée en protection devant moi. Le souvenir du prince Imriel pratiquant ses exercices dans le jardin me revint en mémoire ; je le revis enchaînant ses séries de mouvements fluides. «Comment est-ce que ça s'appelle ?» avais-je demandé. «Le passage des heures», m'avait-il répondu. Il se déplaçait en exécutant des cercles. Un filet de sang coulait le long de ma main gauche ; une goutte dévalait mon poignet. Je me concentrai encore, m’efforçant de mieux me souvenir.


  Je me demandai si...


  Imprudent et inattentif. L'épée de l'Amazigh entrechoqua la mienne. Je reculai dans un mouvement de panique et sentis la pointe de sa dague contre ma gorge lorsqu'il s'avança dans ma garde ouverte. Je lâchai mon épée et joignis les mains tendues pour signifier ma reddition.


  Il y eut quelques applaudissements pendant que je retirais mon bandeau. Mon adversaire amazigh rajustait sa longue écharpe autour de sa tête. Je m'inclinai devant lui, les mains toujours jointes. Il me rendit mon salut, impassible.


  —Bien joué ! (Astegal gloussa de rire en me lançant une pièce d'or, exactement comme si j'avais été l'un des jongleurs engagés.) Les mêmes sauts et cabrioles qu'un lièvre acculé. Je n'avais jamais vu ça. Tu avais raison, ma douce, ajouta-t-il en s'adressant à Sidonie. Il est vraiment divertissant. Je comprends pourquoi il te fait tant rire.


  —Oui. (L'expression sur le visage de Sidonie était absolument indéchiffrable, mais d'évidence quelque chose était à l'œuvre dans son regard. Un autre souvenir qui cherchait son chemin.) Merci, messire Maignard.


  Je m'inclinai devant elle.


  —Tout pour vous complaire, Altesse.


  Astegal agita la main d'un geste négligent.


  —Allez. Allez vous amuser.


  Je m'éloignai.


  Cette nuit-là, je fus incapable de dormir. Je l'avais nettoyée et pansée, mais la coupure sur le dos de ma main me lançait au point de faire fuir le sommeil. En pensée, je revivais les différents instants de la nuit. La danse avec Sidonie. Son corps entre mes bras et l'extraordinaire et inexplicable sensation que les choses étaient exactement là où elles devaient être. Le duel avec l'Amazigh ; et une interrogation : aurais-je été capable de reproduire les mouvements élégants et d'une simplicité trompeuse du prince Imriel ? Je comprenais aussi combien mieux valait que je ne l'eusse pas fait.


  Inoffensif. Il fallait à tout prix que je parusse inoffensif.


  Tout était pour le mieux de ce point de vue là ; j'avais offert un spectacle amusant. Divertissant. Tout ce que Carthage avait vu, c'était un lièvre pris au piège; et en réalité, c'était exactement ce que j'avais été. Je m'efforçai toutefois de me souvenir de ce que je savais de la Fraternité cassiline.


  Pas grand-chose en vérité ; des fables entendues lorsque j'étais enfant. Les frères cassilins étaient tombés en disgrâce peu de temps après ma naissance. Je savais qu'ils étaient austères et pratiquaient le célibat ; et qu'ils avaient d'étranges croyances aussi. Et bien sûr, qu'ils s'entraînaient à partir de l'âge de dix ans pour devenir les gardes protecteurs les plus efficaces qu'on pût imaginer.


  Je savais également que Joscelin Verreuil, le consort de la mère adoptive du prince Imriel, avait lui-même été un Cassilin. En Terre d'Ange, il était un héros. Au sein de la maison de ma dame Melisande, on le tenait plutôt pour un importun particulièrement puissant et redoutable. Oui, j'avais oublié le fait qu'il avait été cassilin. Ce devait être lui qui avait enseigné l'art du combat au prince.


  Et puis, il y avait aussi quelque chose au sujet d’une vigilance...


  Oui, il y avait quelque chose qui s'appelait la «vigilance ». C'était peu après l'arrivée de ma dame Melisande sur l'île de Cythera ; nous avions tout préparé comme il fallait pour la recevoir. Des nouvelles nous étaient parvenues selon lesquelles le prince était tombé malade après être resté à genoux une nuit entière, la nuit la plus longue, dans le froid. Je me souvenais que ma dame Melisande avait manifesté un désarroi bien inhabituel chez elle, marmonnant des imprécations contre la Fraternité cassiline en général - et Joscelin Verreuil en particulier. Je me souvenais que ma mère avait dit que c'était l'une des rares choses sur lesquelles ma dame Melisande et Phèdre nó Delaunay seraient d'accord.


  A l'époque, je partageais leur avis. Cela m'avait paru être une pure folie.


  Désormais...


  Eh bien, c'était une folie. Mais elle comportait une facette étrange et attirante. J'étais un étranger sur une terre étrangère, au sens propre comme au figuré. Je ne savais pas si j'étais d'Angelin ou cytheran. J'étais amoureux et je ne savais pas ce que signifiait le fait d'aimer. Elua le béni, lui, savait. Et plus j'y pensais, plus me tentait l'idée de remettre cette question entre ses mains - de me présenter devant lui en toute humilité pour me soumettre à sa volonté.


  Je me levai doucement et m'habillai dans le noir. La porte de la chambre de Sunjata était fermée. Il avait été invité à prendre part aux festivités de cette nuit la plus longue, mais il avait décliné. Je ne savais même pas pourquoi. Nous étions de plus en plus distants l'un envers l'autre, et j'en éprouvais de la tristesse.


  Kratos... Kratos ronflait dans son réduit.


  Le bruit me fit sourire. Je me glissai hors de nos appartements dans le couloir. Il était tard et le palais était fermé et gardé pendant la nuit. Néanmoins, il y avait une cour intérieure ; ce serait suffisant.


  Des torches étaient allumées le long des corridors. Des gardes étaient postés à chaque intersection, mais ils me laissèrent passer. J'étais Leandre Maignard, inoffensif. En bâillant, le dernier m'ouvrit la porte bardée de cuivre qui donnait sur la cour. L'air frais de la nuit m'inonda le visage. Au-dessus de moi, le ciel était tout piqueté d'étoiles, dont la lumière paraissait pâle à côté de la pleine lune. Au centre de la cour, quatre torches allumées étaient disposées en carré.


  Et au milieu de l'espace éclairé, il y avait une silhouette agenouillée.


  —Sidonie, murmurai-je.


  Elle me tournait le dos, mais je la reconnus au premier coup d'œil. Je l'aurais reconnue n'importe où. Je m'approchai de quelques pas. L'une des torches s'écarta. Une tunique indigo avança dans ma direction. Par la mince fente dans l'amas bleu foncé que formait le turban, je vis des yeux amazighs, interrogateurs et résolus.


  —Ce n'est pas pour vous, me dit-il en hellène.


  La tête baissée de Sidonie se redressa. Elle se retourna pour regarder par-dessus son épaule.


  —C'est une tradition d'Angeline, répondis-je doucement. Tout comme Son Altesse, je veux seulement maintenir la vigilance sacrée d'Elua le béni.


  Les doigts du garde s'agitèrent.


  —Pas ici. Pas cette nuit.


  Je regardai derrière lui. Les lueurs de la torche éclairaient la mince fente visible de son visage. Comme moi, Sidonie venait prier pour demander un signe. Elle était effrayée et perdue. Je voulais la rejoindre, la prendre dans mes bras et l'embrasser. Je voulais tout lui raconter et apaiser ses craintes par des vérités plutôt que des mensonges subtils.


  Au lieu de cela, je m'inclinai devant l'Amazigh.


  —Pardonnez-moi d'avoir perturbé les prières de Son Altesse, murmurai-je. Je vais aller ailleurs.


  —Ce sera sage, répondit-il. Partez. Je partis.


  Et à chacun de mes pas, je sentis son regard qui m'accompagnait.


  



   


  Chapitre 40


   


  Je maintins donc la vigilance sacrée d'Elua à ma manière, dans l'intimité de ma chambre, agenouillé devant une fenêtre entrouverte. Assis sur mes talons, je sentais les dalles de pierre froide sous mes genoux, et la douleur qui s'insinuait.


  Je contemplai la lune dans le ciel ; et je priai.


  Que demandai-je ? Je ne sais au juste. Je priai simplement. Et, aux petites heures qui précèdent l'aube, je sentis une présence. Elle se déposa sur moi et m'enveloppa comme un manteau de plumes, chaud et doré. Tout devint brillant et lumineux ; éblouissant. Et quelque chose se mit devant. Un sanglot bloqué dans ma gorge me réveilla en sursaut.


  Je me remis debout ; tout mon corps était raide.


  —Viendrais-tu manger, Leandre ?


  Les yeux plissés, je distinguai Sunjata adossé au montant de ma fenêtre.


  —Que fais-tu ici ?


  Il s'écarta dans un mouvement empli d'une grâce insouciante.


  —Je veille sur toi.


  Je déjeunai de pain et de miel et bus du thé très fort, importé du Bhodistan. Je racontai à Sunjata l’essentiel de ce qui s'était passé au cours de la nuit la plus longue. Il m'écouta sans rien dire jusqu'à la fin.


  —Alors, elle le ressent ?


  Je fis couler du miel sur une bouchée de pain. Le fin filet d'or formait des boucles avant de s'étaler.


  —Oui.


  —Et Justina a accepté d'échanger les bagues ? demanda Sunjata.


  —Oui. (Je posai un regard scrutateur sur lui.) Sunjata, pourquoi n'es-tu pas venu la nuit dernière ? J'aurais cru que c'était une excellente occasion d'établir de nouveaux contacts.


  —Oui, répondit-il en soupirant. Oui et non. Les contacts que je serais susceptible d'établir ne me serviront à rien si tu aboutis dans ton entreprise. Et si tu échoues... Leandre, écoute-moi. Ce qui se passe me met mal à l'aise. Et plus la situation s'éternise et moins je l'apprécie. Si les choses tournent mal...


  —Il n'y a rien qui puisse t'impliquer, dis-je. De plus, j'aurais pensé que tu serais le premier à souhaiter voir Carthage perdre de sa superbe.


  Sunjata me fit un petit sourire amer.


  —Est-ce que cela me rendra ce qui m'a été pris ?


  —Non. (Je restai un instant silencieux.) Fais comme tu veux. Pars, si tu préfères. De toute façon, il n'y a rien que tu puisses faire ici pour m'aider.


  Il se passa une main dans les cheveux.


  —Ce n'est pas si simple.


  —Bien sûr que si, répondis-je.


  —Non. (Sunjata scruta mon visage.) Rien n'est simple.


  —Au nom d'Elua ! m'exclamai-je. Soit tu m'expliques pourquoi, soit tu arrêtes de te morfondre !


  —Je ne peux pas, murmura-t-il.


  —Tu ne peux pas quoi ? M'expliquer ou cesser de te morfondre ?


  Cela au moins le fit rire.


  —Par les dieux ! D'accord, je vais essayer.


  Tout cela était bien singulier. Justina m'avait dit que je lui paraissais étrange. Soit, je ne l'avais pas nié. Je savais fort bien que j'avais changé au cours de ce voyage. Mais Sunjata se comportait de manière étrange lui aussi. Dès le début pratiquement, il avait été ainsi. Et j'en ignorais la raison.


  Comme cela ne servait à rien de s'en inquiéter, je laissai tomber la question. Au moins, nous nous rapprochions de la réalisation de nos objectifs ; d'ailleurs, peut-être était-ce ce qui le rendait nerveux. Moi, cela m'emplissait d'espoir.


  Je dépêchai Kratos pour qu'il portât la copie de la bague d'Astegal à la villa de Justina. Ensuite, hélas, je renouai avec les affres de l'attente. J'ignorais combien de temps s'écoulerait avant que le général carthaginois se décidât à voir sa maîtresse aragonaise. Pas trop longtemps, j'espère. Il était sans doute capable de faire preuve de patience, mais il ne m'avait pas donné l'impression d'aimer attendre pour jouir des plaisirs de l'existence.


  Par les dieux, penser à tout cela me rendait malade.


  Un jour passa, puis un deuxième. Le troisième jour, je ne reçus pas plus de nouvelles de Justina, mais l'une des servantes de Sidonie, une jeune Carthaginoise au visage renfrogné, m'apporta une invitation me conviant à une partie d'échecs. J'acceptai sur-le-champ.


  Elle me reçut dans le cabinet de travail des appartements qu'elle partageait avec Astegal. Cela me mit mal à l'aise de voir tous les signes de sa présence en ces lieux - un début de missive rédigée en punique, une carte du port d'Amilcar. Et bien sûr, l'inévitable garde amazigh posté non loin. Mais à cela, au moins, je m'étais préparé.


  Et Sidonie. Ce jour-là, elle portait une robe couleur lie-de-vin, une teinte qui lui allait mieux que je l'aurais pensé.


  —Messire Maignard, dit-elle d'un ton posé. Merci d'être venu aussi vite.


  —Ce n'est rien, répondis-je, un peu surpris. Ma dame, comme l'a relevé votre époux, ma raison d'être ici est de vous divertir. Mais en toute sincérité, je préfère répondre à vos désirs qu'aux siens. (Doucement, je frottai le dessus de ma main bandée.) Les échecs sont un sport où le sang ne coule pas.


  Elle eut une petite grimace.


  —Avez-vous été gravement touché ?


  —Non, non. (Je jetai un regard à l'Amazigh et lui souris. Il ne me retourna pas mon sourire ; du moins, à ce que je pus voir.) Nous jouons ?


  L'échiquier était prêt. Comme à l'ordinaire, nous prîmes place de part et d'autre de la table et entamâmes notre partie. Pendant un assez long moment, nous jouâmes en silence. Dès le début, Sidonie joua de manière assez médiocre ; je devinais que ses pensées étaient ailleurs. Par les dieux ! J'aurais donné n'importe quoi pour être dix minutes seul avec elle. Mais non. Justina avait la bague ; et tôt ou tard, elle aurait un rendez-vous avec Astegal. Si elle parvenait à ses fins, la situation s'en trouverait grandement modifiée. A ce stade, il n'était pas encore temps de courir des risques inutiles.


  Ce fut donc sur l'échiquier que je me jetai au-devant des périls, jouant avec une audace qui frôlait la folie. Néanmoins, elle était distraite au point de louper plusieurs occasions que je lui offris, et me présenta au contraire des ouvertures bien imprudentes.


  —Ah!  Elua ! dit Sidonie avec une mine dégoûtée lorsque je lui pris sa seconde tour. (C'était la première manifestation d'émotion qu'elle montrait ce jour-là ; l'une des rares depuis notre arrivée à la Nouvelle Carthage.) Pourquoi ai-je fait ça ?


  J'esquissai le geste de coucher son roi.


  —Je le fais ou je vous en laisse le soin ?


  —Attendez. (Elle étudia la disposition des pièces sur l'échiquier pendant un instant.) Non, c'est bon. Faites-le. Mais j'exige une revanche.


  —Jouerez-vous pour de bon cette fois, ma dame ? demandai-je.


  Sidonie esquissa une grimace, fronçant son petit nez à mon intention exclusive. Devant ce geste inattendu et charmant, qui la fit paraître aussi jeune qu'elle l'était en réalité, je ne pus retenir un rire de pure félicité.


  Nous fîmes une deuxième partie, plus équilibrée cette fois.


  —Je suis désolée que les gardes vous aient éconduit l'autre nuit, dans la cour, dit-elle. Ils n'ont pas compris.


  —Ce n'est pas grave. (J'avançai un pion.) Votre vigilance a-t-elle été agréable ?


  —Non, répondit-elle en toute franchise. Et vous ?


  —Je me suis endormi.


  Elle rit et avança un cavalier.


  —Vous êtes honnête.


  —Je m'y efforce, répondis-je.


  Ses yeux se posèrent fugacement sur mon visage ; il y avait une question muette inscrite dans son regard.


  —Oui, eh bien, j'attends, dit-elle d'un ton léger. C'est votre tour, messire Maignard.


  Je hochai la tête.


  —Je sais, ma dame. Je sais.


  Ce fut là tout ce que nous dîmes à ce sujet. Nous nous concentrâmes sur le jeu. Notre partie dura longtemps, au point que je vis l'Amazigh étouffer un bâillement. Elle se conclut sur un pat.


  —Eh bien. (Sidonie haussa les sourcils.) Voilà qui n'arrive pas très souvent.


  —Effectivement, dis-je.


  Il y eut du bruit dans l'antichambre ; Astegal rentrait, Elua seul savait d'où. Je l'entendis échanger quelques mots en punique avec un autre garde amazigh. Peu après, il fit son apparition dans le cabinet de travail, la mine heureuse et fort satisfait de lui-même.


  Je me levai et m'inclinai devant lui.


  —Le salut, seigneur.


  —Ah, jeune Leandre ! (Astegal abattit familièrement une main sur mon épaule.) Vous vous décidez enfin à accomplir votre devoir, hein ? (Il passa derrière moi pour aller caresser la joue de Sidonie. La bague brillait à son doigt.) Je suis sûr qu'il s'est comporté en parfait courtisan ?


  —Bien sûr. (Elle leva les yeux vers lui.) Toujours. Toujours et à jamais.


  Astegal coula un regard qui n'avait absolument rien de discret en direction de l'Amazigh. Le garde hocha imperceptiblement sa tête enturbannée.


  —Brave homme, brave homme ! (Tout sourires, Astegal me congédia d'un geste.) Alors, filez maintenant.


  Avec au cœur des envies de meurtre, je lui rendis poliment son sourire et me retirai.


  Lorsque j'arrivai dans mes appartements, un billet de Justina m'attendait ; elle me demandait de passer la voir. Sunjata était là, occupé à faire le tri dans ses nouvelles acquisitions, tout en griffonnant un document.


  Il releva la tête pendant que je lisais le message.


  —De bonnes nouvelles ?


  Je fronçai les sourcils.


  —Pas de nouvelles, juste une convocation. Le messager a-t-il dit quelque chose ?


  Sunjata secoua la tête.


  —Non.


  Bien, songeai-je. Sans doute Justina a-t-elle voulu faire preuve de discrétion, ce qui est une bonne chose. Néanmoins, je ne parvenais pas à me défaire d'un pressentiment angoissé. J'avais passé tout l'après-midi avec Sidonie. Si Justina avait vu Astegal, et si elle avait réussi à échanger les bagues, j'aurais dû constater un changement. Une évolution quelconque.


  Peut-être y avait-il eu quelque chose effectivement. Sidonie avait paru s'ébrouer quelque peu après notre première partie. Cette flamme d'intelligence, dangereusement mise sous l'éteignoir depuis qu'Astegal l'avait prise par le bras sur les quais de la Nouvelle Carthage, avait retrouvé de sa vigueur.


  Était-ce suffisant ?


  Je n'en avais pas le sentiment.


  Je convoquai Kratos pour qu'il m'escortât jusqu'à la villa de Justina. Elle était là ; elle m'attendait. Comme la fois précédente, elle avait congédié ses serviteurs. Cette fois-ci, il n'y eut ni baiser de bienvenue, ni aucune salutation. Justina ne tenait pas en place. Elle faisait les cent pas, donnant l'impression d'être en proie à quelque désaccord intérieur.


  —Tiens.


  Elle me fourra dans la main la bourse de cuir contenant la bague.


  —Est-ce que c'est... ?


  Je marquai une hésitation.


  —Non. (Les yeux de Justina brillaient sous l'effet de la colère - et des larmes qui les emplissaient.) Non. Je suis désolée, Leandre. Je n'ai pas pu le faire.


  Je refermai la main sur la bourse ; le nœud d'or qu'elle contenait s'enfonça dans ma paume. Je fis un effort pour parler sur un ton aimable.


  —Pourquoi ?


  —Parce que j'étais effrayée ! (Elle s'essuya les yeux d'un revers de main agacé.) Par les dieux ! Tu n'as pas idée ; pas la moindre idée. Tu as... non. Non, peu importe. J'ai une vie et un statut ici, en Aragonia. Le fruit d'années de travail et de patience.


  —Tu m'as dit que tu étais sur le point de faire pencher la balance, lui rappelai-je. (Gentiment, très gentiment.) Mais quand, si ce n'est pas maintenant ?


  —Pas comme ça ! (Ses yeux noirs lancèrent des éclairs.) Je ne suis pas un vide-gousset, rompu à l'empalmage et aux tours de passe-passe. Si tu veux faire passer un message à Serafin, oui, je peux m'en charger. Si tu veux que je pousse Astegal à me faire des confidences sur l'oreiller, oui. Je peux faire ça aussi. Il y a bien des choses que je peux faire. Mais laisse-moi te dire une chose, ce n'est pas aussi facile que tu le penses de retirer une bague du doigt d'un homme en train de te faire l'amour, et sans qu'il ne remarque rien en plus ! J'espérais qu'il s'assoupisse, mais il n'a pas voulu rester. Il adore le plaisir, mais je ne crois pas qu'il soit privé dans ce domaine, avec son épouse d'Angeline. Et si j'avais essayé tout de même et qu'il s'en était rendu compte... Par les dieux, Leandre, as-tu la moindre idée du nombre d'Aragonais loyaux qui auraient à souffrir si Astegal me soupçonnait ?


  —Non, murmurai-je. Je suis désolé, Justina.


  Elle frissonna.


  —Non, ne sois pas désolé. C'est juste... (Elle ferma les yeux un instant, puis les rouvrit.) Et si la situation actuelle était ce qui pouvait arriver de mieux ? Tu ne t'es jamais dit ça ?


  —La domination de Carthage ? demandai-je.


  Justina hocha la tête.


  —Est-ce vraiment important pour nous ?


  Il y avait tant d'aspects à sa question. Nous étions tous deux des protégés de ma dame Melisande, que nous craignions et admirions, et à qui allait notre reconnaissance. Et en même temps, nous connaissions son point faible. Son fils, Imriel. J'étais là parce que Melisande Shahrizai aimait son fils. J'étais là parce que Ptolémée Solon aimait ma dame Melisande. J'avais reçu les assurances du Conseil des Trente de ses liens d'amitié pour Solon. Deux mois plus tôt, il m'aurait été bien plus facile de répondre à cette question.


  Mais là...


  Je m’assis sans y avoir été invité, tête basse.


  —Oui. Pour moi, c'est important.


  Elle s'approcha de moi et caressa mes tresses.


  —Je suis désolée. Je ne peux pas.


  Je relevai la tête pour la regarder.


  —Tu en es sûre ?


  —Oui. (Je vis sa gorge se nouer.) Je suis désolée. Je sais... (Justina se tut un instant.) Non, je ne suis pas sûre. Pas vraiment. Mais cela, je ne peux pas le faire. Pas pour toi. Pas même pour ma dame Melisande. Peux-tu me pardonner ?


  Un sourire amer vint flotter sur mes lèvres.


  —J'essaierai.


  Sur ces mots, je partis de chez Justina, avec la copie de la bague d'Astegal en poche. Kratos marchait à côté de moi. Les palanquins n'avaient pas cours à la Nouvelle Carthage ; du moins, pas encore. J'aimais autant. J'éprouvai une sombre satisfaction à sentir travailler les muscles de mes mollets pendant l'ascension de la colline jusqu'au palais.


  —Donc, dit Kratos avec une petite moue. Il y a une histoire de bague, hein?


  Je lui jetai un regard en coin.


  —Je ne sais pas ce que tu as entendu, mais moins tu en sauras, mieux tu te porteras, mon ami.


  Il émit un reniflement.


  —Nous sommes amis alors ? Eh bien, si vous voulez bien me faire confiance, j'ai une idée.


  Au-dessus de nos têtes, la pleine lune diminuait. Je m'arrêtai et rivai mes yeux sur Kratos. Il soutint mon regard sans ciller ; ses traits ingrats prenaient des reflets d'argent.


  —Je t'écoute, dis-je.


  Et Kratos m'expliqua.


  



   


  Chapitre 41


   


  Pendant tout le reste du chemin jusqu'au palais, je ruminai la suggestion de Kratos. Nous n'en reparlâmes pas avant d'être en sûreté, derrière les portes closes de mes appartements.


  —C'est un risque énorme, dis-je. Et si elle nous trahit ?


  Kratos haussa les épaules.


  —Si j'ai bien compris, ce n'est pas un plus grand risque que celui que vous avez demandé de courir à dame Justina.


  —J'aurais besoin de ton aide. J'aurais besoin que tu montes la garde.


  Il hocha la tête.


  —Je sais.


  Les yeux de Sunjata papillotèrent.


  —Par l'enfer, de quoi parlez-vous donc ?


  Je lui expliquai le refus de Justina - qui ne le surprit pas outre mesure. Puis je lui détaillai l'idée de Kratos. La peau sombre de Sunjata prit une teinte terreuse.


  —Vous risqueriez tout pour obtenir l'aide d'une servante des bains ? demanda-t-il au comble de l'effarement.


  —As-tu un meilleur plan ? demandai-je.


  —Non. (Sunjata jeta un regard à Kratos ; à l'évidence sa gorge était nouée.) Tu es... tu es sûr de la fille ?


  —La favorite d'Astegal ? (Kratos haussa les épaules.) Je suis sûr qu'il choisit toujours la même. Et je suis tout aussi certain qu'elle serait ravie de les voir morts, lui et tous les Carthaginois à la surface de la Terre. Ses hommes commencent à s'ennuyer. Ils ne sont vraiment pas agréables et exigent plus que des massages.


  Je n'étais pas retourné à la palestre depuis le jour où Astegal avait lutté avec Kratos, mais le lutteur hellène avait continué d'aller s'y entraîner. Je l'y avais autorisé, dans la mesure où nous souffrions tous de l'inaction ; sans compter qu'il était toujours possible qu'il pût glaner un ragot utile. Je savais qu'Astegal prenait plus régulièrement de l'exercice avec ses hommes ; j'ignorais en revanche qu'il avait une servante attitrée pour lui prodiguer ses massages.


  De même, je ne savais pas jusqu'alors que ses hommes usaient et abusaient du personnel. Ce n'est pas vraiment étonnant, songeai-je. Cela alimentait la colère en moi.


  —Le hait-elle suffisamment pour accepter de courir un tel risque ? demanda Sunjata.


  —Avez-vous déjà été contraint de jouer les putains pour un groupe de soldats désœuvrés ? rétorqua Kratos sur un ton laconique. Le risque, le risque, le risque. C'est le seul mot que j'entende dans votre bouche. Le temps est peut-être venu de cesser d'en parler pour en prendre.


  Je pris ma décision.


  —Il a raison.


  Sunjata me regarda fixement, puis détourna les yeux.


  —Leandre, ne prends pas mal ce que je vais te dire, mais je désapprouve ce choix. Et je ne crois pas que nous devrions toi et moi nous exposer. Avec ta permission, j'aimerais t'emprunter ton navire et le capitaine Deimos pour convoyer une cargaison jusqu'à Carthage. (Il se racla la gorge.) J'avais déjà l'intention de te demander ce service.


  —Tu n'as pas besoin de ma permission, répondis-je. Vas-y.


  Ses yeux revinrent sur moi ; l'expression sur son visage s'était adoucie.


  —Je serai de retour d'ici une semaine.


  Je haussai les épaules.


  —Comme tu veux.


  La question était réglée. Sunjata fit ses préparatifs. Kratos hantait l'établissement de bains, observant au quotidien les faits et gestes de la masseuse préférée d'Astegal. Et moi, je me mettais l'esprit au supplice à tenter d'échafauder d'autres manières de procéder.


  Le problème, c'était qu'il n'y en avait aucune. En l'état, la situation était parfaitement figée. Sur ordre d'Astegal, le port de la Nouvelle Carthage était fermé aux navires étrangers, de sorte que nous n'avions aucune nouvelle en provenance d'ailleurs. Autant que je pouvais en juger, la partie dans laquelle Carthage s'était lancée se concluait pour l'heure par un résultat de nullité ; mais pour l'heure uniquement.


  Et cette situation ne tarderait pas à évoluer.


  Nous attendîmes le départ de Sunjata. Je ne lui en voulais pas de préférer être au loin lorsque l'action allait être déclenchée. Comme Justina l'avait fait observer, les Aragonais haïssaient les D'Angelins presque autant que les Carthaginois. La fille de l'établissement de bains accepterait peut-être de nous aider ; ou peut-être pas. Elle pouvait aussi dire «oui» à tout ce que nous lui demandions, pour mieux nous trahir ensuite.


  En temps normal, les bains fermaient leurs portes le soir pour quelques heures, puis rouvraient à l'aube. Dans la Nouvelle Carthage occupée, ils ne fermaient jamais. Des soldats y avaient pris leurs quartiers permanents. Néanmoins, Kratos avait noté que c'était aux petites heures précédant l'aube que les lieux étaient les plus calmes ; lorsque les serviteurs s'efforçaient tant bien que mal de nettoyer un peu.


  —Fut un temps où ils devaient être fiers de leur travail, disait-il.


  Il faisait encore nuit lorsque nous quittâmes le palais. À notre arrivée aux bains, le ciel à l'est prenait tout juste une teinte de cendre. Nos pas éveillaient des échos légers dans le hall d'entrée entièrement recouvert de marbre. La flamme des lampes était réglée au plus bas. Çà et là, des soldats dormaient en ronflant. Les salles des bassins étaient vides et plongées dans l'obscurité. Des lueurs étranges se reflétaient à la surface des eaux noires.


  Kratos me mena directement à la fille. Elle était dans la petite pièce où je l'avais vue prodiguer un massage à Astegal, en train de remplir soigneusement de petites fioles d'huile parfumée. Une autre femme était avec elle, occupée à plier des serviettes propres. Toutes deux sursautèrent en nous apercevant.


  —Sortez, dit Kratos à la seconde femme, en accompagnant son ordre d'un geste du pouce en direction de la porte.


  Il ne parlait pas l'aragonais et elle ne parlait pas l'hellène, mais il n'y avait pas à se méprendre sur le sens de son injonction. Elle nous jeta un regard chargé de mépris, mais s'en fut néanmoins.


  —Où rangent-ils les affaires ? demandai-je à Kratos.


  Du doigt, il désigna un réduit qui faisait office de placard, fermé par une porte à claire-voie.


  Je pris la fille par le bras et l'entraînai dans le cagibi. Elle se laissa faire sans protester, mais je sentais la répugnance qu'elle éprouvait. À l'intérieur, je la tins contre les étagères et plaquai une main sur sa bouche. La lumière filtrant entre les lames de bois créait des stries sur son visage ; la haine flambait dans ses yeux.


  —Ecoutez-moi, dis-je à voix basse. Terre d'Ange n'a pas trahi l'Aragonia de sa propre volonté. Une magie noire est à l'œuvre dans cette histoire. Mais vous, vous avez la possibilité de nous aider à rompre les sortilèges maudits. Acceptez-vous de m'écouter ?


  Elle écarquilla les yeux et hocha la tête.


  Je retirai ma main de sa bouche et pris la bourse de cuir dans ma poche. Je lui montrai la bague.


  —L'avez-vous déjà vue ?


  —C'est la bague d'Astegal, répondit-elle dans un souffle.


  —Il porte la même que celle-ci. C'est l'une des sources de son pouvoir. (Je jugeais prudent de ne pas trop entrer dans les détails.) Chaque fois qu'il vient ici, il se fait masser par vous. Pensez-vous que vous pourriez échanger les bagues ?


  —Oui. (Elle leva vers moi un regard calculateur.) Mais je veux de l'argent.


  —Combien ?


  —Suffisamment pour m'en aller jusqu'au départ des soldats, répondit-elle. Dix doublons d'or.


  Je hochai la tête.


  —D'accord. Vous les aurez lorsque j'aurai la bague d'Astegal.


  Un air de cynisme revenu de tout parut sur son visage.


  —Vous voulez me tromper.


  —Donnez-moi votre main, dis-je. (Elle obéit, avec méfiance. Je déposai la bague sur sa paume et repliai ses doigts dessus.) Comment vous appelez-vous ?


  —Esme, répondit-elle en proie à une crainte manifeste.


  —Esme, dis-je en écho. Esme, vous tenez ma vie dans votre main. Si vous choisissez de ne pas me faire confiance, montrez cette bague à Astegal et racontez-lui ce que je vous ai demandé. Il me fera torturer et assassiner. Et sans doute vous donnera-t-il en récompense plus de dix doublons d'or. Mais l'Aragonia restera sous le joug de Carthage pour un siècle encore, ainsi que Terre d'Ange et d'autres nations très prochainement. Mais si vous devez croire encore une chose dans votre vie, croyez ce que je vous dis : je ne vous tromperai pas.


  Elle serra la main sur la bague.


  —Cela va l'affaiblir ? Vous le promettez ?


  —Au nom d'Elua le béni et de ses Compagnons, je vous le promets.


  Esme hocha la tête.


  —Je vais le faire.


  Du doigt, je lui caressai doucement la joue.


  —Soyez prudente, Esme. Qu'Elua le béni vous tienne dans sa main et vous protège.


  Ainsi fut conclu notre marché.


  Je quittai les bains dans un état étrange de conscience aiguisée ; Kratos marchait à mes côtés. Soit je venais seulement d'avancer un pion dans la partie la plus difficile que j'avais jamais jouée de ma vie, soit je venais de sceller mon sort, ainsi que ceux de Kratos et de la fille. C'était un sentiment terrifiant. Etonnamment, c'était aussi un sentiment infiniment vivifiant. Le soleil était en train de se lever et sa lumière me parut plus vive, plus brillante que dans mon souvenir. Voilà, songeai-je. Voilà ce que ça fait de jouer au même niveau que ma dame Melisande. Au niveau le plus élevé, pour les enjeux les plus importants.


  Et avec des répercussions terrifiantes sur des vies innocentes.


  Cet aspect-là me perturbait plus que j'aurais bien voulu l'admettre.


  Kratos lut mes pensées sur mon visage.


  —Elle est au contact de ces hommes jour et nuit, seigneur. Elle connaît aussi bien que vous les risques qu’elle encoure. Et peut-être même mieux.


  —Tout de même, répondis-je...


  —Je sais, dit-il en posant une main amicale sur mon épaule. C'est dur.


  —Merci. (Je ris.) Par les dieux, Kratos ! Tu es le meilleur achat que j'aie fait de toute mon existence.


  Un petit sourire sarcastique flotta sur ses lèvres.


  —C'est un étrange compliment, mais je l'accepte quand même.


  C'était une ironie de plus dans une affaire qui en comptait déjà tant. J'étais arrivé à la Nouvelle Carthage avec à mes côtés un allié dûment formé. Et j'avais cru que la chance me souriait lorsque sur ma route j'avais trouvé une autre alliée, très exactement taillée pour accomplir les exploits qu'il y avait lieu d'accomplir. Mais malgré les compétences et enseignements de la Guilde dont ma dame Melisande avait pourvu son entourage, mon destin dépendait désormais tout entier d'une idée germée dans le cerveau d'un lutteur vieillissant, et menée à bien par une masseuse d'un établissement de bains.


  Je regrettai de ne pas savoir mieux prier.


  Nous errâmes par les rues de la Nouvelle Carthage, puis achetâmes des saucisses épicées cuites dans une pâte à pain, sur le marché qui commençait tout juste à s'animer. Elles étaient suffisamment chaudes pour me brûler les doigts et me calciner le palais. Je dégustai lentement la mienne, appréciant toutes les saveurs. Si Esme choisissait de nous trahir, nous étions peut-être en train de manger notre dernier repas. Et si elle échouait et se faisait prendre... Eh bien, je n'aurais d'autres choix que d'aller me dénoncer. Quoi d'autre ? Si la fille n'avouait pas tout de suite, il la ferait torturer jusqu'à ce qu'elle le fît. Je prendrais l'entière responsabilité sur moi ; je dirais que je l'avais contrainte sous la menace. Je dirais que Kratos m'avait obéi sans avoir la moindre idée de mes plans. Peut-être Astegal ferait-il preuve de clémence.


  J'en doutais cependant.


  Après avoir mangé, nous retournâmes au palais. Nous croisâmes Bodeshmun dans le grand hall, et le mage me fit l'inconcevable grâce d'un signe de tête. Au diable Astegal ! J'espérais que Bodeshmun fût capable d'un peu de clémence. Ptolémée Solon m'avait raconté ce que cet homme avait fait pour créer la pierre-démon. Il avait ouvert le ventre d'un enfant pour y fourrer une gemme dedans, tout en faisant en sorte que le nouveau-né vécût encore assez longtemps pour qu'un démon pût le dévorer vivant. J'avais dans l'idée que le chef horlogiste était du genre à en connaître un rayon en matière d'horribles tourments.


  Astegal ne se rendit pas aux bains ce jour-là. Le jour suivant, il resta claquemuré en compagnie de Bodeshmun et d'autres conseillers de confiance.


  Je l’appris parce que Sidonie me le dit après m’avoir invité à venir lui rendre visite pour une autre partie.


  —Sont-ils sur le point d’obtenir une reddition complète ? demandai-je.


  —Non, j'ai bien peur que non. (Elle examina l'échiquier, les sourcils froncés.) Cela a quelque chose à voir avec quelque grief exprimé par le roi Roderico. Astegal dit qu'il est confus et que son esprit est embrouillé. J'ai eu l'occasion de le rencontrer à notre arrivée, et il ne donnait pas le sentiment d'être confus.


  —A n'en pas douter, la période récente n'a pas été facile pour lui, dis-je avec diplomatie.


  Sidonie prit l'un de mes pions.


  —J'aimerais bien qu'Astegal m'autorise à assister à ses conférences. «Attends, attends», voilà ce qu'il ne cesse de me répéter. Et pour quoi ? (Elle me regarda bien en face.) Je commence à en avoir plus qu'assez d'attendre.


  —La patience est une vertu qu'il est bon de cultiver, ma dame, dis-je. Je suis sûr que votre époux sait ce qu'il fait.


  —Par Elua le béni ! j'espère qu'il y a au moins quelqu'un qui le sait, murmura-t-elle.


  Je ne répondis rien. Comme personne n'était venu me chercher pour me couvrir de chaînes, j'en conclus qu'Esme n'avait pas décidé, pour l'instant, de me trahir - ce dont je lui étais profondément reconnaissant. Cela pouvait encore arriver, bien sûr ; ou bien, comme Justina, elle pouvait encore manquer de nerfs et se dérober. La pensée me vint soudain que si Esme tentait le coup et échouait, alors cela pouvait bien être la dernière fois que je voyais Sidonie.


  L'idée était si insupportablement douloureuse que je sentis soudain les larmes me monter aux yeux.


  —Vous vous sentez bien, Leandre ? demanda Sidonie, surprise.


  —Oui, bien sûr, répondis-je en forçant l'allégresse dans ma voix. Votre beauté m'éblouit, Altesse. Voilà tout.


  Elle m'examina un instant, puis secoua la tête.


  —Certains jours, j'ai l'impression que tout le monde nage en pleine confusion, à part moi.


  Nous achevâmes notre partie, que je perdis. J'aurais voulu que cet instant durât éternellement; j'aurais voulu pouvoir ralentir la course du soleil dans le ciel. Mais inexorablement arriva l'heure où il me fallut partir. Je m'en allai donc, le cœur lourd et en traînant les pieds.


  Le lendemain, l'enfer se déchaîna.


  Kratos et moi étions en train de devenir fous à force d'attendre. Il se rendit à la palestre afin de combattre pour se changer les idées. Moi, j'allai au marché ; j'avais en tête d'acheter quelque cadeau romantique pour Sidonie, une petite chose qu'on trouverait dans mes affaires si d'aventure mon initiative tournait mal. Chez un libraire, je trouvai la traduction en aragonais de la correspondance restée fameuse entre deux amants d'Angelins aux amours contrariées. Je n'en avais jamais entendu parler, mais le marchand m'assura que c'était un présent que les jeunes gens offraient souvent à l'élue de leur cœur.


  En tout cas, il avait grande envie de conclure une vente - si envie qu'il se montra bien plus courtois à mon égard que tous les Aragonais que j'avais rencontrés à la Nouvelle Carthage, et qu'il me laissa l'ouvrage à un bon prix. Je crois que les hommes d'Astegal n'étaient pas du genre à l'aider à maintenir à flot son commerce.


  Je lui achetai donc le livre, puis passai encore une heure à flâner dans les rues en me demandant quelle inscription j'allais pouvoir laisser.


  Lorsque je retournai au palais, je trouvai l'endroit en proie au plus grand tumulte.


  Astegal en fureur hurlait après Bodeshmun dans le grand hall. Debout, les bras croisés, le chef horlogiste endurait l'invective, mais ses yeux profondément enfoncés lançaient des éclairs. Lui-même était au comble de la rage.


  —J'ai fait ma part, dit Bodeshmun d'une voix sinistre lorsqu’Astegal se tut pour reprendre son souffle. Pourquoi ne le lui avez-vous pas interdit ?


  —Parce qu'elle était obéissante ! rétorqua Astegal dans un rugissement.


  Une foule considérable s'était rassemblée. J'aperçus la silhouette massive de Kratos et m'approchai de lui.


  —Que se passe-t-il ?


  Il me jeta un regard en coin.


  —On dirait que la princesse s'est mis en tête d'aller rendre visite au roi Roderico.


  —... précieux Amazigh auraient dû l'arrêter ! répliqua Bodeshmun.


  —Ils ne sont pas... (Astegal grinça des dents.) Peu importe. Ce qui est fait est fait. Mais vous... (Il pointa un doigt sur Bodeshmun.) Vous allez devoir aller la chercher là-bas avant que les choses empirent, cousin.


  Bodeshmun se raidit.


  —Ne me parlez pas sur ce ton, cousin.


  Astegal avança d'un pas sur lui.


  —Je parle comme je l'entends.


  C'étaient tous deux des hommes grands et puissants, tous deux dangereux à leur manière. Un lourd silence tomba tandis qu'ils se tenaient face à face. Le visage d'Astegal était empourpré, ses traits harmonieux déformés. Sa main droite était crispée au-dessus de la poignée de son épée. Bodeshmun irradiait littéralement sous l'effet du courroux. Si Astegal passe à l'acte, songeai-je, il a intérêt à le tuer tout de suite. Car, dans le cas contraire, Bodeshmun le ferait souffrir. J'ignorais comment il s'y prendrait, mais je savais que ce serait infiniment douloureux.


  Une petite voix douce brisa la tension.


  —Mes seigneurs, quel est donc l'objet de cette querelle ?


  Astegal pivota sur lui-même.


  —Sidonie !


  Elle se tenait sur le seuil du grand hall ; quatre Amazighs l'encadraient. Son visage était très pâle et son équilibre bien précaire.


  —Quelque chose ne va pas ?


  —Non. (Astegal fit un pas vers elle ; la foule s'écarta devant lui.) Je m'inquiétais pour toi, dit-il en prenant son visage entre ses mains en coupe. Tu n'aurais pas dû partir ainsi. Je ne cesse de te le répéter, la cité n'est pas sûre. Tu te sens bien ?


  Sidonie frissonna.


  —Non. (Elle fixa son regard sur le visage du Carthaginois ; ses yeux étaient comme deux étangs de ténèbres, immenses et terrifiés.) Je suis désolée. Astegal, tu disais vrai. Roderico est fou. Il dit des choses... des choses terribles...


  —Chut. (Astegal dénoua son manteau pourpre pour le déposer délicatement sur les épaules de Sidonie.) Je sais. Je voulais te le dire. Je te demande pardon, ma douce. Je voulais t'épargner toutes ces horreurs.


  —Je sais. (Un frisson l'agita de nouveau.) Je suis désolée. J'aurais dû te faire confiance. Je crois... Je crois que j'ai besoin de m'allonger. J'ai l'esprit tout embrouillé depuis mon insolation. Tu veux bien m’excuser ?


  Elle mentait.


  Elle mentait ; et elle mentait si bien que j'avais envie de hurler ma joie et de la couvrir de fleurs. Oh, elle était bien effrayée et tremblante ; pour cela, pas besoin de mise en scène. Et rien dans ses gestes ou ses paroles ne la trahissait. Même un membre aguerri de la Guilde n'aurait rien pu repérer. Mais moi, je savais. Je la connaissais.


  Astegal la conduisit à travers la foule, les mains doucement posées sur ses épaules. Les gardes amazighs suivaient. Ils avaient l'air aussi piteux qu'il était possible de l'être pour des guerriers enturbannés, sous la flétrissure du regard empli de mépris de Bodeshmun. Lorsque la petite procession passa devant moi, je m'inclinai.


  —Messire Maignard. (Sidonie s'arrêta suffisamment longtemps pour m’accorder un petit sourire tremblant.) Vous avez été bon avec moi lorsque j'ai eu un malaise. Lorsque j'aurais recouvré assez de forces, peut-être pourrons-nous faire quelques parties. Les échecs semblent avoir un effet bénéfique sur mes nerfs.


  Derrière elle, Astegal hocha la tête à mon intention.


  —Bien sûr, répondis-je en m'inclinant. Je suis à votre disposition, Altesse, toujours. (Une fois encore, je m'efforçai d'adopter un ton empreint de légèreté et de désinvolture.) Je prierai pour votre santé, ma dame. Et pour parler comme aux échecs, j'attends votre coup.


  —Si fait, murmura-t-elle. Si fait.


  



   


  Chapitre 42


   


  —La voici, seigneur, dit Kratos en laissant tomber la bague sur la paume de ma main.


  Je l'examinai. Un fil d'or tout simple formant un nœud. A tous points de vue, elle était l'exacte réplique de celle que Sunjata avait faite. Pour ce que je pouvais en juger, c'était le même anneau. Je n'avais pas osé faire la moindre marque distinctive sur la copie. Je glissai la bague au quatrième doigt de ma main droite ; elle m'allait parfaitement.


  —Esme a donc réussi ?


  Kratos gloussa de rire.


  —Ah, la petite a vraiment été parfaite ! Cet Astegal adore se faire bichonner. Elle l'a donc enduit d'huile, avant de le masser jusqu'au bout des doigts. (Kratos embrassa l'extrémité de ses doigts réunis.) La bague a glissé comme dans un rêve. J'ai tout vu depuis le caldarium. Vous vous souvenez ?


  —Je me souviens.


  —Et donc, reprit Kratos avec un large sourire, elle est tombée sur le sol où elle a rebondi. Cling, cling ! Notre Esme s'est précipitée pour la récupérer, dans la plus parfaite panique. Astegal n'avait même pas commencé à s'inquiéter qu'elle glissait la copie à son doigt en marmonnant des excuses. J'ai tout vu. Elle a récupéré la bague d'Astegal plus tard.


  —Celle-ci ? demandai-je en levant la main droite.


  Kratos hocha la tête.


  —C'est ça. Et maintenant, que va-t-il se passer, seigneur ?


  Je poussai un soupir.


  —Malheureusement, nous attendons. Je dois parler seul à seul avec Sidonie. Et ça, c'est le problème auquel je n'ai pas de solution.


  —Ça et le fait de récupérer le talisman de Bodeshmun, observa Kratos. (Au cours des journées précédentes, j'avais décidé de lui accorder toute ma confiance et je lui avais absolument tout raconté.) Est-il vraiment dangereux à ce point-là ?


  —Ptolémée Solon est de cet avis, répondis-je en allant ranger la bague dans la malle à double-fond. Et Sunjata aussi.


  Il haussa les épaules.


  —On ne dirait pas.


  Sur ce plan, Kratos se trompait. Le lendemain matin, Astegal fit venir dans le grand hall Roderico de Aragon et tout son entourage. L'ancien roi, d'un âge déjà avancé, donnait une image triste et tragique, debout avec les débris de sa cour dans ce qui avait été autrefois son palais. Astegal faisait les cent pas comme un lion en colère. Debout derrière lui, Bodeshmun restait muré dans le silence.


  —Mes instructions étaient claires, dit Astegal. Personne ne doit accorder d'audience à ma femme sans mon autorisation expresse. Vous m'avez défié.


  —Elle est la Dauphine de Terre d'Ange, répondit Roderico avec dignité. Pouvais-je refuser de la voir alors qu'elle était à ma porte ?


  —Oui, répondit Astegal. Vous lui avez raconté des mensonges qui l'ont profondément perturbée. La nuit dernière, elle n'aurait pas pu dormir sans l'aide d'une tisane narcotique. Et en ce moment même, elle reste trop faible pour se lever.


  Les yeux de Roderico fulminèrent.


  —Je ne lui ai raconté aucun mensonge.


  —La vérité est ce que moi je dis. (La voix d'Astegal s'était faite plus dure.) Carthage et Terre d'Ange ont toujours été alliés. L’Aragonia a déclenché cette guerre en laissant sa flotte attaquer les navires marchands carthaginois. Voilà la vérité. Et à partir de dorénavant, quiconque, homme ou femme, prétendra le contraire sera jugé coupable de trahison. C'est compris ?


  L'ancien roi ne répondit rien. L'un des membres de sa suite, un jeune homme qui ne devait pas avoir atteint l'âge d'homme depuis bien longtemps, lâcha une imprécation.


  —Toi ! aboya Astegal. Approche. (Après un instant d'hésitation, le jeune noble obéit. Astegal ne le quittait pas des yeux.) Certaines rumeurs prétendent que Carthage est capable d'user d'une sombre magie. Regardez et apprenez la peur.


  D'un geste, il invita Bodeshmun à s'avancer. Le mage approcha. Le jeune Aragonais fixait un regard plein de haine sur le chef horlogiste ; un muscle tressautait sur sa joue. Bodeshmun leva une main, paume vers le ciel, jusqu'à ce qu'elle fût à la hauteur du visage du jeune homme. Il souffla doucement sur sa paume ; un fin nuage de poussière s'éleva dans l'air.


  Le jeune Aragonais haleta ; une fois. Ses mains volèrent vers sa gorge, frénétiquement. Son visage grimaçait. Aucun son ne sortait de sa bouche.


  —Ça suffit ! s'exclama Roderico. Ce sera comme vous dites. Epargnez le garçon.


  Astegal croisa les bras sur sa poitrine.


  —Ce qui est fait ne peut être défait. Si vous voulez épargner pareil sort à d'autres, n'oubliez pas cet instant.


  C'était horrible. Le grand hall était bondé. Astegal voulait qu'un grand nombre de témoins fussent présents. Sous nos yeux à tous, le jeune Aragonais s'étouffa lentement, jusqu'à mourir sans qu'aucune cause visible ne parût avoir rien provoqué. Son visage devint noir ; ses yeux lui sortirent de la tête. L'instant où il s'effondra sur le sol fut un véritable soulagement. Plusieurs membres de l'entourage de Roderico se lamentaient ; des larmes silencieuses dévalaient les joues ravinées de l'ancien roi.


  —C'est compris ? répéta Astegal.


  —Oui, seigneur. (La voix de Roderico se brisa.) La vérité est ce que vous dites.


  —Bien. (Astegal hocha la tête.) Vous pouvez vous retirer.


  Ils partirent.


  Je relâchai un souffle que j'avais retenu sans même m'en rendre compte. Kratos et moi échangeâmes un regard. Voilà qui faisait toujours une réponse à une question : oui, Bodeshmun était bien dangereux à ce point-là.


  Au souvenir de la scène à laquelle nous venions d'assister, ma peau se couvrit de chair de poule. Comme aucune nouvelle ne m'était parvenue de Sidonie, nous nous rendîmes à la palestre. Nous fîmes quelques assauts d'entraînement, qui me laissèrent brisé et plein de contusions. L'exercice ne suffit pas à totalement éradiquer de ma mémoire le visage congestionné de l'Aragonais, mais il y contribua un peu. Ensuite, je partis m'immerger dans le caldarium, tandis que Kratos relevait l'un des défis amicaux qui lui étaient lancés.


  Là, je parvins à repérer Esme, puis à croiser son regard. Elle me désigna la table de massage dans la pièce où elle œuvrait. Sur un hochement de tête entendu, je sortis du bassin. Il n'y avait personne à la ronde ; les soldats désœuvrés hurlaient leurs encouragements à leur camarade que Kratos combattait. Je partis chercher la bourse que j'avais dissimulée dans mes affaires.


  Esme me jeta un regard étonné lorsque je la lui remis. Elle était plus lourde que ce à quoi elle s'était attendue ; j'avais doublé la somme promise.


  —Vous avez fait du beau travail, dis-je.


  D'un geste preste, elle fit disparaître son trésor.


  —Allongez-vous. Je vais vous masser.


  Je secouai la tête.


  —Mieux vaut qu'on ne nous voie pas ensemble. Disparaissez et restez au calme jusqu'à ce que tout soit fini, Esme.


  —Je prie pour que ce temps arrive bientôt, murmura-t-elle.


  En fait, ce temps survint bien vite - du point de vue d'Esme à tout le moins. Lorsque Kratos et moi regagnâmes le palais, une grande agitation y régnait de nouveau. Astegal et ses conseillers étaient en réunion une fois de plus et le grand hall bruissait de mille conversations.


  —Que se passe-t-il ? demandai-je à l'un des gardes que je connaissais de vue.


  Son visage était sombre.


  —Nous avions déployé des navires au large du port d'Amilcar, et l'un d'eux a intercepté un bâtiment aragonais qui faisait voile vers Terre d'Ange. Serafin demande l'aide de la flotte d'Angeline. (Il baissa la voix.) Il tente de raviver l'ancienne alliance.


  —Je pensais que la flotte d'Angeline était hors d'état de nuire, dis-je.


  —Pas entièrement, répondit-il d'une voix lugubre. On dirait bien que nous allons avoir droit à une guerre d'hiver finalement.


  —Manque de chance, dis-je.


  Le garde haussa les épaules.


  —C'est le lot du soldat.


  Toujours préférable à celui d'une masseuse, songeai-je, sans pour autant exprimer à voix haute le fond de ma pensée ; ce garde me donnait l'impression d'être un honnête homme. Intérieurement, j'éprouvai une intense satisfaction. Si Astegal retirait ses troupes de la Nouvelle Carthage, la perspective d'accéder à Sidonie me paraissait du coup bien plus réalisable.


  Les choses commençaient enfin à bouger.


  



   


  Chapitre 43


   


  Une fois lancées, les choses bougèrent rapidement. Lorsque Sunjata arriva de l'ancienne Carthage, grand fut son étonnement devant tout ce qui s'était passé en son absence. Astegal aimait à se pavaner et faire le coq, mais lorsqu'il agissait, il le faisait résolument et avec promptitude.


  Des plans furent dressés et appliqués sans délai. Une petite troupe placée sous le commandement du seigneur Gillimas assurerait la garde de la Nouvelle Carthage, tandis que Bodeshmun se chargerait de l'administration de la cité et des zones environnantes ; après la démonstration qu'il avait faite dans le grand hall, je doutai qu'il y eût de nombreux volontaires pour une tentative d'insurrection.


  Le gros de la flotte carthaginoise allait faire mouvement pour assurer le blocus du port d'Amilcar ; une poignée de bâtiments resterait pour assurer la sécurité de la rade de la Nouvelle Carthage. Après avoir étudié les défenses de la cité d'Amilcar, Astegal avait conclu que celle-ci serait plus facilement conquise par voie terrestre. Et lui-même allait se charger de commander le siège.


  C'est parfait, songeai-je. Pars. Pars loin, très loin, Astegal.


  De tous les événements récents, celui qui étonna le plus Sunjata fut qu'Esme avait réussi à récupérer la bague d'Astegal.


  —Tu es sûr ? demanda-t-il. Et est-ce que cela a produit un effet ?


  —Oh oui, répondis-je.


  Sidonie m'avait invité à passer lavoir, le lendemain du jour où Bodeshmun avait tué le jeune Aragonais d'un simple souffle ; bien sûr, elle-même n'avait pas été informée de ce fait horrible. Elle était très pâle - et placée sous bonne garde, comme de juste. J'avais apporté le livre des correspondances amoureuses ; je lui en fis présent. Elle l'examina un long moment, les sourcils froncés.


  —Je connais ces lettres, murmura-t-elle finalement. Oui, je crois bien que je les connais. Merci. Ce sera un plaisir pour moi d'en lire la traduction aragonaise.


  Je m'inclinai.


  —J'espère que vous en tirerez du réconfort en l'absence de votre époux.


  —L'absence de mon époux. (Elle releva la tête pour me regarder dans les yeux. La peur et l'incertitude étaient deux fois plus intenses dans son regard. Et derrière, je vis aussi une détermination terrifiée qui me brisa presque le cœur.) Oui.


  Nous entamâmes notre partie comme à l'accoutumée. Tout d'abord, je crus que Sidonie jouait bien mal, se précipitant tête baissée dans un piège assez simple que j'avais tendu. Puis je sentis sous la table la pression de son pied contre le mien, tandis que son visage impassible était penché sur l'échiquier.


  —Je suis en bien fâcheuse posture ici, n'est-ce pas, messire Maignard ? demanda-t-elle.


  Je bougeai une pièce, tout en répondant à son message muet de mon pied sous la table.


  —En effet, ma dame.


  Sa main flotta un instant au-dessus de la reine.


  —Je vous avoue ne pas comprendre tout à fait ce que vous avez fait. Auriez-vous la galanterie de m'éclairer ?


  Je secouai la tête.


  —Je ne peux pas divulguer mes secrets.


  La tête de Sidonie bougea imperceptiblement en direction du garde amazigh. Je répondis d'un hochement de tête aussi ténu que possible. Le garde fixait de ses yeux un point derrière nous, accablé d'ennui. J'aurais parié qu'ils tiraient à la courte paille pour désigner celui qui se chargeait de la corvée.


  —D'accord, dit-elle d'un ton léger. Je vais chercher un moyen de vous faire parler.


  —Peut-être y parviendrez-vous, répondis-je. Mais pas aujourd'hui.


  Ce fut tout ; mais c'était suffisant. Elle savait. Elle savait que quelque chose ne tournait pas rond ; pas rond du tout. Le sort de Bodeshmun avait été affaibli. Et Sidonie de la Courcel, terrifiée et incertaine, jouait sa propre partition, avec prudence et application.


  Oh qu'il m'était douloureux, infiniment douloureux, de ne pas être en mesure de tout lui révéler.


  Par Elua ! quel courage elle avait ! Des sueurs froides me venaient de discuter ainsi sous le nez de l'Amazigh. Et cela devait être bien pire pour Sidonie. Elle savait, mais elle ignorait tout. Des souvenirs enfuis, des souvenirs qui n'étaient que des tromperies. Moi, au moins, je savais pouvoir compter sur mes esprits - et sur la loyauté d'un allié ou deux.


  Sidonie était toute seule, livrée à elle-même.


  Je ne la revis qu'après l'appareillage du gros de la flotte carthaginoise et le départ des troupes emmenées par Astegal.


  Ce dernier se fit dans la plus grande pompe. L'armée du général était immense. Les troupes étaient carthaginoises pour l'essentiel, mais il y avait aussi un corps non négligeable de mercenaires nubiens, armés de longues lances et d'étonnants boucliers en peau de zèbre, ainsi qu'une section de cavaliers amazighs. Nous nous rassemblâmes hors les murs de la cité pour les regarder partir.


  —Bâtards, murmura Kratos.


  La cérémonie débuta par le sacrifice d'une génisse blanche - un rituel particulièrement sanglant et répugnant. Lorsque la pauvre bête cessa de se débattre, les prêtres lui ouvrirent le ventre pour retirer ses entrailles fumantes et les examiner. Ils déclarèrent les augures favorables et invoquèrent la bénédiction de Tanit et de Ba'al Hamon sur l'expédition.


  Astegal galvanisa ses troupes par une harangue truffée de mensonges, parlant de la glorieuse ère de paix et de prospérité qui ne manquerait pas de s'établir après la victoire de Carthage. Sa voix portait loin ; son armée l'acclama. Dans son armure dorée, il avait en tout point l'allure d'un général héroïque. Sidonie se tenait à ses côtés, le visage figé, semblable à une poupée. Astegal n'en avait cure. Il la prit dans ses bras pour l'embrasser, clamant à tous son espoir de revenir victorieux pour apprendre qu'elle allait donner un héritier au vaste nouvel empire de Carthage. S'ensuivit une nouvelle vague de vivats, ponctuée de coups de trompe.


  Puis il la remit à Bodeshmun, qui déclara à tous que la princesse Sidonie et la cité de la Nouvelle Carthage étaient pareillement placées sous sa protection. Lorsqu'il eut fini, Astegal monta en selle et tira son épée.


  —Carthage, en avant ! hurla-t-il. En avant vers la victoire !


  L'armée rugit son approbation. Les soldats frappaient leur bouclier et tapaient des pieds ; les trompettes résonnaient. Astegal éperonna sa monture et l'armée se mit en marche, un rang après l'autre dans son sillage. Les chariots du convoi de ravitaillement grinçaient et craquaient. Un long moment s'écoula avant que disparût la dernière colonne.


  —Bon débarras, dis-je dans un soupir.


  Sans armée d'occupation dans ses rues, la Nouvelle Carthage parut soudain bien vide. Nous rentrâmes avec le reste de la procession qui avait accompagné Astegal jusqu'aux portes de la cité. Au long des rues, les Aragonais nous regardaient avec une haine amère dans les yeux, mais une haine tempérée par la peur ; personne n'osait parler. Non sans une certaine perversité, je me félicitai de la présence de Bodeshmun et des forces carthaginoises restées là. Je ne doutais pas un instant que chaque homme et chaque femme devant lesquels nous passions auraient été plus qu'heureux de nous voir tous morts.


  Et de ce point de vue là, j'avais plus qu'amplement raison.


  Le lendemain, je reçus un message de Sidonie m'invitant à une promenade en sa compagnie dans les jardins. Je la retrouvai à l'heure dite. C'était un spectacle étonnant et incongru de découvrir la princesse d'Angeline entourée de quatre Amazighs aux corps et aux visages presque entièrement dissimulés.


  —Vous avez l'air en forme, Altesse, dis-je en la saluant. Vous vous sentez mieux ?


  —Un peu. (C'était vrai ; elle avait retrouvé quelques couleurs.) J'ai pensé que l'air frais m'aiderait à y voir clair.


  Les jardins entourant le palais étaient assez vastes et plutôt agréables. Nous y déambulâmes parmi les citronniers et les orangers, les eucalyptus et d'autres arbres encore que je ne connaissais pas. Ici et là, des jardiniers aragonais travaillaient, taillant les arbres et arrachant les mauvaises herbes. À l'instar des servantes de l'établissement, eux aussi avaient dû être fiers de leur travail ; là, ils avaient tous l'air maussade.


  —Tout est si vert, dit Sidonie. C'est dur de croire que nous sommes en hiver.


  —Ce sont les climats du sud, dis-je. Sur l'île de Cythera, les premières orchidées ne vont pas tarder à fleurir.


  Nous poursuivîmes quelque temps encore dans cette veine, à échanger d'innocentes amabilités. Peu à peu, le pas de Sidonie s'accéléra, jusqu'à nous faire marcher assez vite. Je compris qu'elle essayait de mettre un peu de distance entre ses gardes et nous.


  En vain. Les Amazighs allongèrent le pas à leur tour ; ils flottaient derrière nous comme des spectres indigo. Sidonie haussa les épaules et ralentit.


  —Peut-être pourrions-nous nous asseoir, proposai-je en désignant un banc de marbre à côté d'une fontaine en forme de poisson.


  J'espérais que le bruit de l'eau pourrait couvrir notre conversation.


  Peine perdue. Le murmure était nettement insuffisant. Par les dieux ! Cela devenait ridicule à force d'être frustrant. Au bout de quelques instants de discussion sans intérêt, Sidonie poussa un soupir.


  —Merci, Leandre. Vous avez fait preuve d'une grande patience. Sans doute devrais-je rentrer maintenant.


  Je me levai et m'inclinai.


  —Bien sûr, ma dame. Vous ne devez pas vous fatiguer.


  Nous rentrâmes par le même chemin. Ce qui se produisit alors... Je ne pourrais dire, même si ma vie en dépendait, comment je compris. Une existence passée à observer, je suppose. C'était le deuxième jardinier devant lequel nous étions passés à l'aller. Cette fois-ci, quelque chose avait changé ; son attitude, la manière dont il jeta un coup d'oeil furtif dans notre direction. La façon dont ses mains étreignaient le manche de ses cisailles ; dont il se ramassa sur lui-même, les épaules crispées. Ce ne fut qu'après l'avoir dépassé que tous ces éléments trouvèrent leur place dans mon esprit. Je tournai la tête pour regarder par-dessus mon épaule.


  Entre deux Amazighs, j’aperçus le jardinier. Il tenait ses cisailles par les lames, le bras armé vers l'arrière, prêt à lancer. D'un mouvement de catapulte, son bras jaillit vers l'avant. Le métal jeta des lueurs.


  —Elua ! non !


  Sans même le temps d'une seule pensée, je me jetai sur Sidonie ; sous mon poids et mon élan, nous nous écrasâmes tous deux au sol. A l'amorce de la chute, je sentis le contact violent de quelque chose de dur et pointu sur mon crâne. J'atterris sur elle ; sous le choc, elle expira tout l'air contenu dans ses poumons. Son regard étonné plongeait au fond du mien. Un filet humide et chaud coulait dans mes cheveux. Au-dessus de nous, on criait ; on s'agitait avec fureur.


  Oh, par les dieux.


  La sensation de son corps sous le mien.


  Nous ne bougions pas, ni elle, ni moi.


  Puis des mains fortes et puissantes m'arrachèrent de Sidonie pour me relever. Les Amazighs nous entouraient, posant mille questions dans un flot paniqué et confus. Derrière eux, le corps du jardinier gisait au sol. Sa tête avait été projetée quelques pieds plus loin.


  —Je vais bien, dit Sidonie d'une voix tremblante. Cet homme... Pourquoi ?


  Les Amazighs échangèrent des regards.


  —Peu importe, dis-je. (Mon cœur battait à tout rompre, et je n'aurais su dire si c'était sous le coup de la peur ou de la soudaine vague de désir.) Vous êtes sauve, c'est tout ce qui compte.


  Ses yeux scrutèrent mon visage.


  —Vous êtes blessé.


  Je portai une main à l'arrière de ma tête ; mes doigts revinrent tout poissés de sang.


  —Une entaille, sans plus. Les blessures à la tête saignent toujours beaucoup.


  —Il a tenté de... (La gorge nouée, Sidonie ne put finir sa phrase.) Oh, dieux.


  —Je sais. (Je me retournai vers les Amazighs.) Au nom d'Elua ! Pourquoi l'avoir tué ? Vous auriez dû le prendre vivant pour l'interroger !


  L'un d'eux haussa les épaules.


  —La justice du désert.


  —L'idiotie du désert, oui ! (Je fis un effort pour dompter mon humeur.) Peu importe. Ramenons la princesse en sécurité au palais. Immédiatement.


  Les Amazighs formèrent un carré serré autour de nous. Sidonie s'accrochait à mon bras ; elle le tenait tout contre elle. Je la sentais trembler contre moi. Cette fois-ci, j'avais la certitude qu'elle ne feignait pas ; pas le moins du monde.


  Par les dieux, nous étions passés bien près de la catastrophe ! Des vagues de fureur, de terreur et de tendresse déferlaient sur moi, tour à tour.


  Je l'aimais.


  Je l'aimais tant.


  Et j'avais failli la perdre.


  A la seconde même de notre arrivée, l'enfer se déchaîna dans tout le palais. L'un des gardes partit prévenir Bodeshmun, qui arriva dans la minute, dans un grand tourbillon de tunique noire.


  —Vous êtes blessée, Altesse ? demanda-t-il à Sidonie d'une voix lugubre.


  —Non. (Ses ongles s'enfoncèrent dans mon avant-bras.) Leandre m'a sauvée. Il est blessé.


  —Escortez Son Altesse à ses appartements, ordonna Bodeshmun aux Amazighs. Allez chercher le médecin. Lorsqu'il l'aura examinée, qu'il vienne me voir, moi et moi seul. (Puis le mage se tourna vers moi.) Suivez-moi.


  Je l'accompagnai jusque dans ses appartements. Là, Bodeshmun m'invita à m'asseoir et à lui raconter ce qui s'était passé. Il m'écouta attentivement, hochant la tête et fourrageant dans sa barbe noire.


  —Idiots, dit-il lorsque je lui racontai que les Amazighs avaient tué le jardinier. Ils sont loyaux et farouches, mais ils ne comprennent rien aux principes de l'intrigue. (Il poussa un soupir.) Je vais faire interroger tous les serviteurs aragonais du palais.


  —Bien, dis-je, avec encore suffisamment de colère pour être sincère. Pourquoi lui en veulent-ils à elle ? Ils doivent savoir...


  —Non, me coupa Bodeshmun. Non, ils ne savent rien, jeune Maignard. Ils se disent peut-être que quelque chose ne va pas, mais ils ne savent pas. Ils n'ont aucune certitude. Et j'aimerais assez que les choses restent ainsi. La populace est bien plus facile à contrôler lorsque sa colère est diffuse et égarée.


  Je hochai la tête.


  —Je comprends.


  —Vous avez eu la bonne réaction. (Il me scruta, les yeux plissés.) Comment avez-vous su ? Comment se fait-il que vous ayez perçu ce que des combattants aguerris n'ont pas su remarquer?


  —Les guerriers sont entraînés à combattre, répondis-je. Moi, je suis formé à l'art d'observer.


  —Ah, oui. (Un fin sourire passa sur les lèvres de Bodeshmun.) Les arts de l'action clandestine de cette maudite Guilde. En tout cas, c'était du beau travail.


  J'inclinai la tête.


  —Merci, messire.


  Le médecin carthaginois arriva peu après. Il indiqua que Sidonie n'était pas blessée, mais plongée en plein désarroi. Elle exigeait le retour d'Astegal et de l'armée pour la protéger.


  Bodeshmun émit un reniflement.


  —Donnez-lui une décoction narcotique.


  —J'ai essayé, dit le médecin. Elle a refusé.


  Le chef horlogiste balaya ces explications d'un revers négligent de la main.


  —Examinez la tête de ce jeune homme et essayez de nouveau. Dites-lui que si elle est enceinte, elle doit veiller à prendre du repos pour protéger l'enfant. Il y a de bonnes chances qu'elle le soit, non ?


  Le médecin s'inclina.


  —Il est trop tôt pour le dire, seigneur. Mais la lassitude et la détresse de Son Altesse sont de bon augure.


  Un goût de bile m'envahit la bouche.


  Je quittai Bodeshmun et accompagnai le médecin, nommé Girom, jusqu'à ses quartiers. Là, il défit mes tresses et nettoya ma blessure à l'aide d'un liquide qui me piqua comme mille enfers. Ensuite, il posa deux points avec une aiguille et du fil de soie cirée - ce qui ne manqua pas de raviver la douleur.


  Lorsqu'il en eut fini, Girom me congédia. Je regagnai mes appartements, où je rinçai dans l'eau de la bassine le sang collé dans mes cheveux. Je fis le récit des événements à Kratos et à un Sunjata aux yeux ronds comme des billes.


  —Au nom d'Elua ! m'emportai-je, dégoûté. Sidonie est aussi victime que n'importe quelle masseuse de l'établissement de bains. Que croient-ils donc?


  Sunjata haussa les épaules.


  —Ils croient qu'ils l'ont vue embrasser le général Astegal devant les portes de la cité avant qu'il parte à la conquête du reste de l'Aragonia. Quoi d'autre ?


  Je passai un peigne dans mes cheveux mouillés.


  —Nous devons parler à Justina. Si tout cela fait partie d'une plus vaste conspiration, elle sera en mesure d'en apprendre plus. Ensuite, elle pourra faire savoir que dans cette histoire, Sidonie n'est pas plus coupable que...


  On frappa à la porte ; instantanément, nous nous figeâmes tous trois et fîmes silence. Kratos alla ouvrir.


  —Messire Maignard. (C'était Girom, le médecin. Son visage affichait un air troublé.) Pardonnez-moi, mais j'ai besoin de votre aide. Son Altesse a consenti à prendre une potion narcotique, mais à la condition que vous restiez à son chevet jusqu'à ce qu'elle s'endorme. (Il se racla la gorge.) Elle a le sentiment que vous êtes la seule personne à même de la protéger en l'absence du général Astegal. Le seigneur Bodeshmun y a consenti.


  Oh, la brillante idée.


  Je m'avançai.


  —Bien sûr. J'arrive immédiatement.


  



   


  Chapitre 44


   


  —Dehors !


  Une tasse vint se fracasser contre le mur de la chambre.


  L'un des Amazighs dut esquiver les éclats. Girom, le médecin, leva les mains en un geste de supplique et de conciliation.


  —Ma dame...


  —Dehors, tous ! hurla Sidonie, au comble de la fureur. (Elle marchait à grands pas rageurs dans la pièce, engoncée dans une tunique d'intérieur qu'elle tenait serrée contre elle. Ses cheveux dénoués lui tombaient sur les épaules. Son visage était pâle, hormis deux taches rouges sur ses pommettes.) Que tout le monde sorte, à l'exception de Leandre ! Vous êtes tous des incapables !


  —Sortez, ordonna Girom aux Amazighs, avec un geste de la main en direction de la porte.


  Sidonie pointa un doigt sur le médecin.


  —Vous aussi.


  —Oui, oui, dit-il d'une voix apaisante. Comme promis, dès que vous aurez pris votre potion. Il faut vous reposer.


  La poitrine de Sidonie se souleva, avant de retomber avec un profond soupir.


  —Et vous partirez ? Si je la bois, vous partirez ?


  —Promis, répéta Girom.


  —Mais lui, je veux qu'il reste, insista Sidonie ne me désignant. Je veux que Leandre soit là jusqu'à ce que je m'endorme. Et ensuite, je veux qu'il monte la garde devant ma porte. Il m'a sauvé la vie et vous, vous ne voulez pas me ramener Astegal.


  Le médecin poussa un soupir.


  —Buvez votre potion, Altesse.


  —D'accord. (Sidonie prit une autre tasse sur sa table de nuit ; elle était emplie d'un liquide sombre. Ses mains tremblaient ; des rides se formèrent à la surface du breuvage. Elle jeta un regard soupçonneux à Girom.) C'est promis ?


  —Oui, Altesse ! dit-il au comble de l'exaspération. C'est promis.


  Elle but.


  —Et maintenant, partez.


  Girom laissa filer un nouveau soupir - de soulagement cette fois-ci. Je ne l'enviais pas.


  —Merci, Altesse, lui dit-il. Maintenant, allongez-vous et reposez-vous. Leandre va rester à vos côtés. C'est un breuvage puissant. Il va vite faire effet.


  Elle obéit et s'assit sur le lit.


  —Fort bien. Partez maintenant.


  Il sortit et referma la porte derrière lui.


  Nous étions seuls.


  Sidonie enfouit son visage dans ses mains et se mit à trembler. Je traversai la pièce et m'agenouillai devant elle.


  —Vous vous sentez bien ? demandai-je dans un murmure.


  —Non. (Elle écarta les mains.) Pas vraiment. (Son ton était inhabituellement cassant.) Je suis morte de peur et je viens de jouer la pire comédie de ma vie. (D'un geste d'une douceur infinie, elle me toucha l'arrière de la tête.) Etes-vous blessé ?


  —Oui, murmurai-je. Combien de temps avant que la drogue fasse effet ?


  Ses doigts glissèrent dans mes cheveux, puis le long de ma joue.


  —Celle que j'ai versée dans le vase à côté du pot de chambre sous mon lit, pour la remplacer par du vin ? Quelques minutes. Parlez vite.


  Mon corps tout entier vibrait au contact de ses doigts.


  —Je vais faire de mon mieux. Mais...


  —Je sais, murmura Sidonie en prenant mon visage entre ses mains. (Des larmes perlaient au coin de ses yeux noirs.) Je sais.


  «L'amoureuse déverse des baisers sur le visage de son aimé...»


  C'était doux, c'était fiévreux, c'était terrifiant; et tout cela à la fois. A genoux, je levai mon visage vers elle. Elle embrassa mes paupières, mes tempes, mes joues, les coins de ma bouche. C'était doux ; c'était bon, si bon! Jamais je n'avais imaginé qu'il pût exister autant de douceur dans le monde. Sa bouche fut sur la mienne.


  Mes lèvres s'entrouvrirent sous les siennes ; l'extrémité de sa langue rencontra la mienne.


  Imriel.


  Par les dieux, par les dieux, par les dieux ! Le savoir, la mémoire, les souvenirs ! Tous explosèrent dans mon esprit comme une cosse mûre libère ses graines. Je fus instantanément submergé et empli.


  Imriel.


  J'étais Imriel.


  Mon souffle se bloqua ; je m'écartai d'elle, battant follement des bras. Je m'agitais d'avant en arrière sur mes genoux ; tout mon corps tremblait.


  J'étais Imriel.


  Sidonie s'écarta de moi, alarmée. La peur lui écarquillait les yeux.


  —Qu'y a-t-il ?


  La vague passait sur moi, irriguant jusqu'au plus lointain recoin de mon être. Les souvenirs m'envahissaient et se télescopaient. Je me souvenais de tout. Je savais qui j'étais. Je savais ce qui s'était passé. Je savais tout. Tous les risques, tous les plans. Toutes les incertitudes. Toutes les peurs et toutes les horreurs. Ma folie. Ma quête. Ptolémée Solon et son aiguille cousant le fil d'une nouvelle vérité. La voix de Leandre tissant la trame d'une fable, ourlant ses souvenirs à ma chair. Je pris une profonde inspiration, haletante et hachée.


  —Oh, Sidonie ! murmurai-je. C'est moi. C'est moi, Imriel.


  Elle recula contre la tête de lit.


  —Leandre ?


  Elle ne me connaissait pas.


  Bien sûr, elle ne savait plus rien de moi.


  —Je t'aime, dis-je au comble de l'angoisse. Par le nom d'Elua ! Sidonie ! Je t'aime depuis l'âge de tes seize ans. Je suis celui qui a été gommé de tes souvenirs. Je suis celui que tu as oublié. Toi et moi.


  —Non ! (Le mot avait sifflé ; sous le coup de la terreur, le blanc de ses yeux mangeait tout son regard.) Leandre, je vous prie ! Ne me faites pas ça ! Je ne peux pas le supporter !


  Je tendis une main vers elle.


  —Sidonie...


  Elle se rencogna plus loin encore.


  —Partez ! Je vous en prie, partez !


  Je me rassis sur mes talons.


  —S'il vous plaît, écoutez-moi au moins.


  —Non. (Sidonie secoua la tête, les mains plaquées sur ses yeux, comme pour se fermer au monde extérieur. Une veine dans le creux de sa gorge battait follement.) Non, non, non, non. Je pensais que vous étiez... Je ne sais pas. Mais vous ne l'êtes pas. Partez, je vous en conjure. Partez. Ah ! Elua !


  Je savais tout.


  —Sidonie, dis-je, au supplice de ne pouvoir la prendre dans mes bras. La chienne d'Alais a été tuée par un ours !


  Pendant un long moment, elle resta là, sans rien dire ni bouger. Toujours à genoux, j'attendis, en silence, infiniment conscient du temps qui fuyait. Et puis, lentement, très lentement, Sidonie ouvrit les yeux. Elle me regarda fixement ; aucun son ne sortait de ses lèvres, uniquement son souffle court.


  —C'est arrivé en Alba, dis-je. Mais vous aviez raison, il y avait bien un ours également. Des années plus tôt, au cours d'une partie de chasse, nous étions tombés sur un sanglier. Votre cheval s'était emballé. La chienne d'Alais, Celeste, avait été blessée, mais elle avait survécu. J'avais recousu ses blessures dans les bois, avec le nécessaire à couture d'Amarante.


  —Je me souviens... par bribes, murmura-t-elle.


  Par les dieux, de la voir je sentais mon cœur sur le point de se briser.


  —Bodeshmun a fait quelque chose qui a effacé un pan entier de vos souvenirs, expliquai-je doucement. Et tout ce qui reste est en partie emmêlé. C'est bien la sensation que vous avez, non ? (Elle hocha lentement la tête.) Sidonie, je peux défaire ce qui a été fait. Si vous trouvez un moyen pour que nous puissions être ensemble tous les deux, un peu plus longuement, je pourrai tout vous expliquer.


  Ses yeux noirs s'appesantirent sur mon visage.


  —Je ne sais pas.


  Je n'osai pas la pousser plus loin dans ses retranchements. Pas encore. J'avais déjà bien du mal à faire face à ma propre situation.


  —Pensez-y, murmurai-je. Essayez de dormir. Je n'ose pas rester plus longtemps, mais je serai de l'autre côté de la porte, à veiller sur vos rêves. Et je vous promets, princesse, que personne ne vous fera de mal tant qu'il restera un souffle de vie dans mon corps.


  Je me levai lentement, tout doucement. Sidonie avait l'air si infiniment vulnérable. Par ma faute, à cause de ce que j'avais fait. J'en avais les entrailles déchirées comme si j'avais mangé du verre brisé. Néanmoins, il fallait que cela fût fait. Je quittai la chambre sur la pointe des pieds et refermai la porte derrière moi.


  —Elle dort ? demanda Girom.


  —Oui. (Je m'adossai à la porte ; mes genoux tremblaient. Ma voix résonnait étrangement à mes propres oreilles. J'étais entré dans cette chambre en tant que Leandre Maignard, et j'en étais ressorti en tant qu'Imriel de la Courcel.) Oui, elle a été agitée pendant un moment, puis la drogue a fini par faire effet.


  —Bien. (Le médecin hocha la tête.) Je repasserai demain matin pour l'examiner. (Il marqua une hésitation.) Vous avez vraiment l'intention de rester ? Ce n'est pas la peine, vous savez. C'est une drogue puissante. Elle ne se réveillera pas avant des heures.


  —Oui. (Je cessai de résister et me laissai glisser le long de la porte, tout en espérant que j'avais plus l'air d'un homme qui s'apprête à maintenir une vigilance sacrée, qu'un homme qui s'effondre.) J'ai promis. (Je cherchai en moi la note juste du ton insouciant de Leandre Maignard.) Il faut toujours tenir les promesses qu'on fait aux dames, messire.


  Girom haussa les épaules.


  —Comme vous voudrez. Envoyez un garde me chercher s'il y a le moindre problème.


  Sur ce, il s'en fut. Les Amazighs m'observaient avec un désintérêt impassible. Ils étaient deux de faction. Ils échangèrent quelques mots dans leur langue. L'un d'eux alla tisonner les braises dans le foyer, puis prit position à un endroit qui lui permettait de garder un œil à la fois sur moi et sur la porte extérieure. L'autre s'allongea de tout son long sur un divan, à l'évidence bien décidé à dormir.


  Rien n'aurait pu m'indifférer plus.


  Imriel.


  J'étais Imriel.


  Cette pensée puisait en moi, encore et encore. Je me souvenais de tout. De ma folie ; de ma fuite pour Cythera. Ma mère. Le charme de Ptolémée Solon. J'avais aussi le souvenir de tout ce que j'avais fait en étant Leandre Maignard; un souvenir bien vif. Je me rappelais même des souvenirs de Leandre, même si soudain leurs contours s'étaient estompés, comme ceux des souvenirs d'histoires lues dans des livres. Mais je n'avais pas oublié ce que j'avais ressenti lorsque j'étais lui, Leandre.


  Et ces sentiments-là n'étaient rien comparés à ceux que j'éprouvais en cet instant.


  Il allait me falloir agir rapidement. Ptolémée Solon ne pensait pas qu'un sort de ressemblance suffirait à tromper Bodeshmun ; or, c'était là le seul charme qui me restait. Je posai l'arrière de mon crâne contre la porte et m'abîmai dans la contemplation du salon plongé dans l'obscurité. L'entaille de mon cuir chevelu me lançait. Il me fallait arracher Sidonie à cet endroit.


  Et il fallait que je misse la main sur le talisman de Bodeshmun.


  Par les dieux ! Et que se passait-il en Terre d'Ange pendant ce temps ? Aucune nouvelle ne m'était parvenue depuis que j'avais quitté Carthage. D'y penser, je frissonnai. Leandre Maignard ne s'était guère soucié de tous ces aspects.


  Moi, je m'en souciais.


  La nuit fut longue. Je restai éveillé, immergé dans mes pensées. À un moment, l'Amazigh de faction bâilla et réveilla l'autre. Ils échangèrent leurs places. Quelques heures plus tard, deux autres vinrent les relever. Je suivis tout cela entre mes paupières mi-closes ; je songeai à ma tenue amazigh cachée dans le double-fond de ma malle.


  Un peu avant l'aube, une femme de chambre carthaginoise apporta un plateau avec du thé et un fruit. D'un signe, elle me demanda le passage pour entrer dans la chambre. Je secouai la tête en réponse.


  —Personne n'entre, dis-je. J'ai promis.


  La porte s'ouvrit derrière moi.


  —C'est bon, dit Sidonie d'une voix tranquille. Elissa peut entrer.


  Je me levai, le corps tout ankylosé.


  —Avez-vous bien dormi, Altesse ?


  —Oui. (Ses yeux étaient profondément cernés, mais son regard était calme et clair. Sidonie de la Courcel avait pris une décision.) Merci, messire Maignard. Votre présence m'a bien aidée. Serait-ce trop vous demander de revenir ce soir ?


  —Non, ma dame, répondis-je en m'inclinant. Pas le moins du monde.


  



   


  Chapitre 45


   


  Je regagnai mes appartements d'un pas chancelant, en priant pour ne pas croiser Bodeshmun dans les couloirs. Elua merci, il n'en fut rien. J'allais devoir l'éviter à tout prix, au moins jusqu'au moment où je le tuerais.


  C'était toujours à ce plan-là que je travaillais.


  Je trouvai Sunjata en train de marmonner, penché sur la liste de ses acquisitions les plus récentes. Le commerce des pierres précieuses avait subi un sérieux coup d'arrêt avec le départ de l'armée d'Astegal. Je m'arrêtai d'un coup, figé, les yeux rivés sur lui, tandis que les souvenirs remontaient.


  —Tu savais, dis-je.


  Sa tête se redressa comme si un fil l'avait tirée ; il me fixa du regard et, lentement, le jour se fit en lui.


  —Vous...


  —Imriel, dis-je. Oui, je sais qui je suis.


  —Ah, répondit Sunjata. Oui, je savais. Ma dame Melisande me l'avait écrit dans sa lettre.


  Je le considérai un instant avec un mélange alambiqué de la tendresse de Leandre et de l'amertume du souvenir que j'avais de sa voix murmurant à mon oreille, de la piqûre de l'aiguille dans mon flanc et de ses mains retirant la bague de mon doigt.


  —Pourquoi m'as-tu laissé me mettre à nu ?


  Il détourna la tête.


  —Il fallait que je sache. Que je vois, répondit-il en détournant la tête.


  Je haussai les sourcils.


  —Tu aurais pu te refuser à moi.


  —Leandre en aurait été mortifié, murmura Sunjata. Cela m'aurait été difficile à expliquer. Et puis... vous étiez presque lui - du moins au début. Même après que je vous ai vu. (Je vis sa gorge se serrer.) C'est une mission bien solitaire, Altesse.


  —Appelle-moi Imriel, dis-je sur un ton d'ironie. Nous avons été amants.


  Le visage foncé de Sunjata s'empourpra.


  —J'ai quelque chose pour vous, dit-il en se levant pour passer dans sa chambre. (Il revint en halant la malle que je lui avais apportée de Cythera, celle sur laquelle était inscrit son nom.) Ces affaires sont à vous.


  Je venais tout juste d'ouvrir la malle lorsque Kratos sortit de son réduit, en bâillant et en se grattant.


  —Qu'est-ce que c'est ? demanda-t-il comme je sortais des chausses de laine de couleur beige.


  —Mes affaires, répondis-je. (Sous les quelques vêtements que j'avais emportés dans ma fuite de Terre d'Ange, il y avait le reste aussi. Ma dague et mon épée, ma ceinture en peau de rhinocéros que l'usure avait lustrée. Une bourse qui ne contenait rien, hormis une pierre polie avec un trou en son centre que je portais pour me porter chance et ne rien oublier. Les yeux me piquèrent.) Kratos, mon ami. Apparemment, je ne suis pas celui que je pensais que j'étais.


  —Ah ? fît Kratos en frottant son menton mal rasé. Et qui êtes-vous alors ?


  —Imriel, répondis-je. (Je sortis ensuite les canons d'avant-bras que Dorelei m'avait offerts, ornés de l'emblème du Sanglier noir du Cullach Gorrym. Puis un torque d'or.) Imriel no Montrève de la Courcel.


  Kratos me fixa de ses yeux ronds.


  —Il a perdu la tête ? demanda-t-il à Sunjata.


  —Non, répondit Sunjata. Il vient de la retrouver.


  Je me relevai et tirai mon épée ; elle émit un petit sifflement. C'était une lame magnifiquement équilibrée, plus longue et plus lourde que toutes celles que Leandre Maignard avait jamais possédées. J'exécutai les tout premiers mouvements du passage des heures.


  —Sunjata, combien de vêtements de Leandre dois-je porter pour préserver la ressemblance ?


  —A vue de nez ? (Il haussa les épaules.) Le plus possible, je dirais. Ceux qui vous ont vu en Leandre ne vont pas cesser de vous voir comme tel, à moins que vous ne retiriez tout ce qui est à lui. Mais si j'étais vous, je ne courrais aucun risque inutile.


  —D'accord. (Je remis l'épée au fourreau. Kratos me contemplait toujours d'un air hébété.) C'est pour cela que tu es revenu ? demandai-je à Sunjata. Pour cet instant ?


  —Oui, répondit-il d'une voix posée. Je vous devais bien ça.


  Je hochai la tête.


  —Maintenant, tu devrais partir, Sunjata. Il va falloir que j'agisse rapidement. Et je vais avoir besoin du navire du capitaine Deimos. Peux-tu trouver un autre moyen de rentrer à Carthage ?


  —Oui. (Il se racla la gorge.) Oui, il y a des navires qui font la navette entre l'ancienne et la Nouvelle Carthage, pour le ravitaillement et la transmission des messages. Cela ne devrait pas me poser de problème.


  —Bien. (Je me tournai vers Kratos.) Mon ami, tu devrais partir avec lui. Je vais te remettre de l'argent pour te rendre ensuite jusqu'à Cythera. (Je souris.) Je suppose que dame ma mère éprouvera, en faisant ta connaissance, une joie dont elle n'a plus connu la semblable depuis le temps où un brave nommé Canis était à son service.


  Kratos referma la bouche en produisant un claquement nettement audible, puis cligna des yeux à plusieurs reprises.


  —Pourquoi me congédiez-vous, seigneur ? demanda-t-il, sincèrement stupéfait.


  Je posai une main sur son épaule.


  —Tu t'es montré un allié plus fidèle encore que j'aurais pu le rêver. Je n'en demande pas plus. Les risques que j'ai courus jusqu'à présent ne sont rien par rapport à ceux que j'entends courir maintenant.


  —Huh. (Kratos se gratta à nouveau le menton.) Cela ressemble fort à une belle et noble folie, seigneur. Et vous vous préparez à risquer la vie de cette princesse aux cheveux d'or ?


  Je marquai une hésitation.


  —C'est bien ce que je pensais. (Un sourire complaisant s'épanouit sur ses traits ingrats.) Par tous les dieux, pourquoi ne pourrais-je pas rester ? Qui que vous puissiez être, vous êtes intéressant. Que pourrais-je faire pour vous être utile ?


  —Tu es sûr ? demandai-je d'une voix dure.


  Les épaules massives de Kratos esquissèrent un haussement.


  —C'est bien ce que j'ai dit, non ?


  Je me mis à faire les cent pas, absorbé dans mes pensées.


  —Plus que tout, j'aurais besoin de quitter le palais par un passage aussi peu gardé que possible. Tu penses pouvoir trouver ça ?


  Il rit.


  —Oh oui ! Je pense pouvoir en trouver un.


  Je fermai les yeux un instant, en songeant à ce jour sur le marché aux esclaves ; au garçon aragonais aux cheveux bouclés et au visage effrayé. Tant de choses allaient dépendre de ce que j'entreprenais : sa vie et celle de tant d'autres. Pas uniquement la mienne ; pas uniquement celle de Sidonie. Il y avait plus encore que le destin de Terre d'Ange dans la balance. Elua le béni avait guidé ma main - ou celle de Leandre - le jour où j'avais choisi Kratos. Et il avait raison. Si je ne voulais pas que tout nous retombe sur la tête dans un fracas immense, je ne pouvais pas me permettre de ne pas m'endurcir le cœur.


  —Merci, Kratos, dis-je. (À cet instant précis, je fus pris dun bâillement inattendu.) Il faut que je dorme quelques heures. Tu me réveilleras aux alentours de midi.


  —Et vous m'expliquerez tout ça quand je vous réveillerai ?


  —Promis.


  Et sur cette parole, j'allai m'écrouler sur mon lit, le corps aussi épuisé que l'esprit. Je m'endormis instantanément et dormis comme une souche jusqu'au moment où Kratos vint me secouer. J'avais l'impression qu'une seconde à peine s'était écoulée, mais la lumière de l'après-midi inondait ma chambre.


  —Il est plus tard que ce que je t'avais demandé, dis-je en me secouant.


  —Oui. (Le visage de Kratos était grave.) Je me suis dit que vous en aviez besoin. Et l'eunuque vous a fait gagner du temps : il m'a tout expliqué. (Il lâcha un rire, empli d'un étonnement ébahi.) Jamais je n'aurais pensé vivre une aventure digne de la fable d'un barde.


  —Vraiment ? dis-je en me frottant les yeux. Eh bien, espérons que nous vivrons assez vieux pour découvrir la fin de l'histoire, mon ami.


  Accompagné de Kratos, je me rendis à la taverne du port où logeaient le capitaine Deimos et ses hommes. Depuis le départ de l'armée carthaginoise, l'auberge était tout entière à eux. Je commandai un pichet de vin et m'installai à une table isolée, pendant que Kratos surveillait les alentours. Là, j'expliquai au capitaine que j'avais besoin qu'il se tînt prêt à hisser les voiles à tout moment.


  —Pour Carthage ? demanda Deimos.


  Je secouai la tête.


  —Pour Marsilikos.


  Le capitaine n'était pas idiot.


  —La traversée est sacrément dangereuse en cette période de l'année, seigneur, même en cabotant au plus près de la côte. Est-ce vraiment nécessaire ?


  —Ce le sera, répondis-je.


  Deimos me regarda en face.


  —Que voulez-vous que je fasse ?


  —Pour l'instant, mieux vaut que vous ne connaissiez pas les détails. Si vous voulez savoir si c'est dangereux, la réponse est oui. Et si vous ne voulez pas le faire, dites-le-moi tout de suite, Deimos. Je ne vous en tiendrai pas rigueur. (Je posai la main sur la poignée de mon épée.) Mais je jure par Elua le béni que si vous vous dérobez à la dernière minute, je veillerai à vous tuer moi-même, même si c'est la dernière chose que je fais en ce monde.


  Il fit une moue.


  —Savez-vous que Ptolémée Solon m'a fait jurer par ce que j'ai de plus sacré de vous apporter toute l'assistance que vous pourrez demander ? Je me demandais bien pourquoi le vieux singe s'était montré si inflexible.


  —Le ferez-vous ? demandai-je. Je vous promets que si vous le faites, Terre d'Ange vous récompensera au-delà de ce que vous pouvez rêver.


  —Je ne suis pas du genre à rompre un serment, répliqua Deimos. Inutile de me faire miroiter des récompenses. Dès demain, le navire sera prêt à partir à tout moment.


  —C'est bien, dis-je en poussant intérieurement un soupir de soulagement.


  Qu’aurais-je fait si Deimos avait refusé ? Je n'en avais pas la moindre idée. Sunjata avait au moins raison sur un point : j'avais de la chance d'être aimé de ma mère.


  En revenant du port, Kratos et moi fîmes halte aux bains. C'était étrange de découvrir ces lieux aussi vides, sans la présence de dizaines de soldats ; j'en pris conscience de manière suraiguë en me dévêtant. J'avais fait ces mêmes gestes une dizaine de fois sans même y penser. Là, tout était différent. J'entendais l'écho lointain, remonté de mes souvenirs, de la voix de Ptolémée Solon tandis que je ressentais un pincement à mes oreilles.


  « Elles serviront d'ultime ligne de défense contre les périls de la nudité. »


  Par la pitié d'Elua ! quel risque insensé !


  Je me lavai et me rhabillai prestement ; je me sentis mieux lorsque je fus de nouveau vêtu. De retour dans mes appartements au palais, je fouillai dans mes affaires, tentant de déterminer quel risque j'étais prêt à courir au juste. Il fallait que j'établisse l'absolue sincérité de mes dires aux yeux de Sidonie, mais j'avais le sentiment que me dénuder d'emblée devant elle risquait fort d'entamer la confiance fragile qu'elle m'accordait. Pour finir, je passai des dessous et des chausses qui m'appartenaient ; tout le reste était à Leandre.


  Sunjata était absent, mais il rentra avant la nuit. Je l'invitai à entrer lorsqu'il frappa à ma porte.


  —Je prends la mer pour Carthage demain, m’annonça-t-il sans ambages. Je suis venu vous faire mes adieux.


  —Merci. (Je lui tendis la main.) Porte-toi bien, Sunjata.


  Il resta un instant immobile, puis la serra.


  —Et vous aussi. Soyez prudent, seigneur. N'oubliez pas qu'il vous faut encore porter le masque de Leandre pendant un certain temps - au moins en public. (Il me gratifia d'un de ses petits sourires pince-sans-rire.) Un petit peu moins... d'intensité... peut-être.


  —J'en prends bonne note, répondis-je avec un petit hochement de tête.


  Le sourire de Sunjata se chargea de mélancolie.


  —Je vous souhaite bonne chance.


  A cet instant, la voix de Kratos nous parvint de l'autre pièce ; il m'informait que le médecin me demandait pour aller veiller la princesse.


  —Merci, répétai-je à Sunjata. (Je fouillai dans ma malle et récupérai ma bague formant un nœud d'or. Je la passai à mon doigt et en tournai le motif vers l'intérieur. Je sentis mon cœur se mettre à battre plus vite, avec un mélange d'espoir et de peur mêlés. J'avais le sentiment qu'un long moment s'écoulerait avant qu'il se calmât.) J'ai bien peur d'en avoir grand besoin très bientôt. Et sur ces paroles, je me rendis chez Sidonie.


  



   


  Chapitre 46


   


  Dans la chambre de Sidonie, nous rejouâmes la comédie de la veille, mais sur une note infiniment moins dramatique. Elle but sa potion narcotique sans protester, la mine lasse et vaincue. Ce ne fut que lorsque le médecin Girom se retira et ferma la porte que son attitude changea du tout au tout.


  —Vous ne pouvez pas rester bien longtemps, m'avertit-elle.


  —Je sais, répondis-je en prenant une grande inspiration. Je vais faire aussi vite que possible. Pardonnez-moi si cela vous semble...


  —Non. (Ses lèvres esquissèrent un petit sourire fatigué.) Lorsque Girom est allé vous chercher, j'ai convié les gardes à porter un toast à la santé d'Astegal. Si ses potions infernales sont à moitié aussi efficaces qu'il le prétend, ils vont s'endormir dans les minutes qui viennent. Veillez à ce que Girom soit parti avant que cela arrive.


  Je la fixai des yeux, incrédule.


  —Vous êtes une merveille.


  Ses épaules graciles esquissèrent un haussement.


  —Le désespoir est une source immense d'inspiration.


  J'attendis donc quelques instants seulement avant d'aller prévenir le médecin que la princesse s'était endormie.


  —Si vite ? s'étonna Girom.


  J'écartai les mains.


  —Par les dieux, on ne peut lui en vouloir. Elle est fourbue de peur et de solitude. Mon seigneur Astegal aurait été mieux inspiré de la laisser à Carthage jusqu'à ce que l'Aragonia soit complètement pacifiée.


  Il poussa un soupir.


  —Oui, certes. Mais Astegal veut son héritier. Je prie pour que cela soit la cause des humeurs changeantes de Son Altesse.


  L'un des Amazighs en était déjà à cligner ostensiblement des yeux.


  —En tout cas, moi je prie pour que Son Altesse retrouve bien vite son calme, dis-je en m'asseyant à ma place, en tailleur devant la porte. (Je fis semblant de bâiller.) Je dormirai mieux dans mon lit. Partez si vous voulez. Je vous ferai prévenir s'il se passe quoi que ce soit.


  Girom ne se le fit pas répéter.


  J'attendis.


  Après un échange hâtivement marmonné, l'Amazigh aux yeux fatigués s'allongea sur le divan. En quelques minutes à peine, il se mit à ronfler comme un bienheureux. L'autre garde était plus massif ; la potion mit plus longtemps à agir sur lui. Je le surveillais du coin de l'œil, en priant pour que la drogue que Sidonie avait versée dans leur vin fût suffisante pour eux deux.


  C'était le cas. Il fît quelques pas, secoua la tête. Puis il s'assit dans un fauteuil, en se disant sans doute que quelques minutes de repos lui éclairciraient les idées. Avant longtemps, son corps se détendit et sa tête bascula vers l'arrière.


  Je me levai et traversai la pièce sur la pointe des pieds. Je secouai tour à tour les deux Amazighs ; aucun d'eux ne s'éveilla.


  J'ouvris la porte de la chambre de Sidonie. Assise sur son lit, elle regardait fixement le sol. Je pénétrai dans la pièce et refermai la porte derrière moi.


  —Alors, dit-elle. Parlez-moi de ce sort.


  Un miroir était posé sur une table de toilette, de l'autre côté de la chambre. Machinalement, j'y regardai mon reflet et découvris le visage de Leandre Maignard qui me faisait face. Je frissonnai. Jusqu'à cet instant, j'ignorais ce que j'allais voir ; mais bien sûr, l'illusion n'avait pas été levée pour moi.


  —Il y a eu trois sorts, entamai-je lentement. Le premier a lié tous ceux qui se trouvaient dans la Ville d'Elua la nuit où les horlogistes carthaginois ont dévoilé leur merveille, et il les a convaincus que Terre d'Ange et Carthage étaient alliés, et qu'en plus vous aviez consenti à épouser Astegal. Tous ceux qui ont été liés sont toujours sous l'effet de ce sortilège, mais cela ne concerne que les personnes à l'intérieur de la Ville. Aux dernières nouvelles que j'ai reçues, le royaume de Terre d'Ange était au bord de la guerre civile.


  Le visage de Sidonie devint pâle.


  —Et le deuxième sort ?


  —Le premier n'agit que sur le sol d'Angelin. Le deuxième agit sur vous, en vous liant à Astegal et en vous convaincant que vous êtes amoureuse de lui. (Je fis tourner la bague à mon doigt et la lui montrai.) Ce bijou constituait la moitié du charme. Vous... vous me l'aviez offert, Sidonie. C'est un gage d'amour. (Je vis le doute s'insinuer dans son regard et me hâtai donc d'enchaîner.) Peu importe, vous connaissez cette bague, n'est-ce pas ?


  Elle hocha la tête.


  —Astegal la portait tout le temps.


  —Il pense toujours la porter, dis-je. Il y a quelques jours, le jour où vous avez pris l'initiative d'aller voir le roi Roderico de Aragon, je me suis arrangé pour l'échanger contre une copie. Et quelque chose a changé en vous ce jour-là, n'est-ce pas ?


  —Oui. (Sidonie détourna les yeux ; elle fronça les sourcils.) C'était étrange, comme si on m'avait surprise en plein rêve éveillé. J'ai pensé : «Mais pourquoi est-ce que je reste ainsi à attendre, bien obéissante, alors que je sais que je peux être utile ?» Je suis donc allée voir Roderico...


  Sa voix se tut.


  —Et il vous a accusée d'avoir trahi l'alliance passée avec l'Aragonia, dis-je sur un ton aimable. Et c'est là que vous vous êtes dit qu'il y avait vraiment quelque chose qui ne tournait pas rond.


  —Oui. (Ses yeux, ses yeux noirs et las, revinrent se poser sur moi.) Et j'étais tout prête à vous faire entièrement confiance - jusqu'à hier.


  —C'est le troisième sort. Celui élaboré par Ptolémée Solon pour me dissimuler aux yeux de tous, si bien que j'en avais oublié moi-même qui j'étais. C'était la seule manière par laquelle je pouvais entrer dans Carthage et parvenir jusqu'à vous. Bodeshmun aurait percé à jour une simple illusion. (Je passai la langue sur mes lèvres devenues sèches.) Sidonie, je peux vous prouver que ce sort existe.


  —Alors faites-le, dit-elle.


  —Pour cela, il faut que je retire la plupart de mes vêtements.


  Oh, dieux ! Cette phrase paraissait complètement folle.


  Elle haussa les sourcils.


  —Trouvez une autre méthode.


  —Je ne peux pas, dis-je en secouant la tête. Le charme est intégré aux vêtements de Leandre Maignard. Dans chacune de ses affaires, chaque pièce de son linge, chaque bijou, chaque babiole. Et je pense que c'est exactement la même chose qui a été faite sur vous. Au début, je pensais que c'était sur un objet uniquement, comme la bague d'Astegal ; mais non, c'est sur tout. Tout comme ce qui a été fait pour moi. Laissez-moi vous montrer.


  Elle pesa le pour et le contre pendant ce qui me parut être une éternité.


  —Si vous posez une main sur moi, je vous jure par Elua que je crierai suffisamment fort pour réveiller les gardes.


  —Je vous promets que je n'en ferai rien, dis-je avec ferveur. Je ne bougerai pas d'où je me tiens.


  Sidonie ne répondit rien. Je retirai mes bottes et mes bas, puis retirai mes boucles d'oreilles en rubis et plusieurs bagues plutôt criardes. Je défis les tresses de mes cheveux et déposai les liens avec le reste.


  —Les chausses sont à moi. (Je débouclai la ceinture d'armes de Leandre et la laissai tomber à terre.) Sunjata les avait avec lui, ainsi que le reste de mes affaires.


  —L'assistant du marchand de gemmes ? demanda-t-elle.


  —Oui. (Je délaçai le haut de ma chemise et souris.) Cela fait partie d'une autre histoire. Il y a une partie qui pourra vous amuser un jour. En tout cas, la chemise est le dernier élément.


  —Et quand vous l'aurez retirée..., commença Sidonie.


  Je la retirai.


  Je n'eus même pas besoin de me regarder dans le miroir. Je me vis sur son visage, dans ses yeux ronds et terrifiés. Ni elle ni moi ne parlâmes. Je tins ma promesse et restai sur place. Ce fut Sidonie qui se leva et vint vers moi, lentement, emplie de crainte et d'étonnement.


  —Imriel, dit-elle dans un souffle, comme si elle entendait ce nom pour la première fois.


  Je hochai la tête.


  —Je vous connais. (Elle posa une main à plat sur ma poitrine.) Je ne... je ne me souviens pas. Mais je vous connais. (Elle contempla les grandes cicatrices roses qui traversaient mon torse.) Il y avait un ours.


  —Celui qui a tué la chienne d'Alais. (Je posai une main sur la sienne.) Oui. L'ours m'a fait ça. C'est pour cette raison que vous ne pouvez pas vous en souvenir.


  Elle leva les yeux vers mon visage.


  —Et ce sort... Vous pensez que c'est le même qui m'a volé mes souvenirs ? Qu'il est lié à chacune des choses qui m'appartiennent ?


  —Oui, répondis-je.


  Ah ! Elua! Je brûlais de la prendre dans mes bras ; mais je n'osais pas. Je me tenais là, sans bouger, observant les pensées qui agitaient son esprit et s'inscrivaient sur ses traits. Puis, je vis la résolution l'envahir lorsqu'elle prit une décision.


  —Fort bien. (Sidonie s'écarta de moi et commença à dénouer la ceinture de sa robe d'intérieur.) Il faut que j'en aie le cœur net.


  Sous sa robe, elle ne portait qu'une chemise de fine toile. Elle était prête à aller se coucher, les cheveux dénoués et tous ses bijoux retirés. Je retins mon souffle lorsqu'elle fit passer sa chemise par-dessus sa tête et la laissa tomber à ses pieds.


  —Sidonie, murmurai-je.


  Sa mâchoire se contracta. Elle secoua la tête en une dénégation muette ; l'embarras et le désespoir se lisaient sur son visage. Je sentis mon cœur chuter dans ma poitrine. Sidonie détourna la tête et se pencha pour ramasser ses affaires ; ses cheveux tombèrent en avant, dégageant ses épaules nues.


  Et je le vis.


  —Oh, dieux ! balbutiai-je.


  Sa tête se redressa d'un coup.


  —Quoi ?


  Je fermai les yeux un instant ; ma gorge était nouée.


  —Oh, mon amour, je suis désolé. (D'un geste lent et prudent, je la pris par le bras et la fis pivoter, avant de passer sa chevelure rassemblée par-dessus une épaule. Doucement, tout doucement, je touchai le point entre ses omoplates où l'aigle stylisé, l'emblème de la maison de Sarkal, avait été tatoué de manière indélébile sur sa peau blanche.) Il est là.


  Sidonie me jeta un regard accablé, puis traversa la pièce jusqu'au miroir ; elle se tordit le cou pour découvrir son reflet par-dessus son épaule. Lorsqu'elle me fit face de nouveau, l'expression sur son visage était devenue dure et inflexible.


  —Découpez-le.


  —Je ne sais pas..., commençai-je.


  Ses yeux lancèrent des éclairs.


  —Découpez-le. (Elle fouilla fébrilement parmi les affaires sur sa table de toilette et me tendit de petits ciseaux à ongles parfaitement aiguisés.) Maintenant.


  Je pris les ciseaux, le cœur au bord des lèvres.


  —Avez-vous la moindre idée d'à quel point cela va être douloureux ?


  —Oui, répondit-elle en ramassant sa robe d'intérieur à terre. (Elle en retira la ceinture, qu'elle replia en plusieurs épaisseurs.) Faites-le, je vous en prie.


  Je hochai la tête, luttant de toutes mes forces pour faire cesser le tremblement de mes mains.


  —Appuyez-vous contre la table et faites en sorte de ne pas bouger. (Sidonie mordit dans la ceinture et obéit. Je tentai de déglutir, mais ma bouche était plus sèche que de l'amadou.) Cambrez-vous, faites le dos rond, dis-je d'une voix rauque. (Elle s'exécuta.) Très bien, murmurai-je. Je vais faire ça aussi vite que je vais pouvoir. Et surtout, je vous en supplie, ne me demandez pas d'arrêter. Je ne sais pas si j'aurai la force de faire un deuxième essai.


  Elle lâcha un son étouffé en guise d'assentiment.


  Mon estomac se révulsa.


  Le tatouage n'était pas très grand, à peine plus que l'insigne gravé sur la chevalière d'Astegal. Noir et brut, comme une tache sur sa peau. Je posai la lame le long du dessin, m'obligeant à respirer lentement, profondément. Je pouvais le faire. Il fallait que je le fisse. Avant ma naissance, le seigneur de guerre skaldique Waldemar Selig avait tenté de dépecer Phèdre vivante sur le champ de bataille de Troyes-le-Mont. Si un homme pouvait faire une chose pareille par méchanceté, je pouvais le faire par amour.


  J'incisai la chair de Sidonie.


  Son corps tout entier se cabra et elle laissa échapper un cri étouffé qui me fit venir les larmes aux yeux. Le sang se mit à couler ; la poignée de la petite lame en devint toute glissante. Je coupai et coupai encore, tout autour de l'aigle noir, secouant la tête pour chasser de mes yeux les larmes qui brouillaient ma vision. Par les dieux, c'était horrible ; la chose la plus horrible que j'avais jamais faite de ma vie.


  Mais je le fis.


  Je posai sur la table les ciseaux et le petit disque sanguinolent, de chair et de peau.


  —C'est fait.


  Sidonie recracha la ceinture, mais ses mains restèrent crispées sur les bords de la table ; ses phalanges étaient devenues blanches. Pendant un long moment, elle ne bougea pas, ne dit rien ; le souffle court, à grands coups hachés qui agitaient sa cage thoracique, elle respirait. Le sang coulait le long de sa colonne vertébrale.


  —Je vais le tuer, dit-elle finalement, d'une voix basse et sauvage. Que Kushiel me soit témoin, je vais le tuer de mes mains !


  Elle se redressa et pivota sur elle-même si vite que je dus reculer d'un pas. Je vis sur son visage toute la fureur impuissante qu'avait fait naître le souvenir de tout ce qui lui avait été infligé. Tout. Chacune des profanations.


  Chaque nuit dans le lit d'Astegal.


  Et puis, soudain, son expression changea.


  —Imriel, dit Sidonie dans un souffle, tandis que les larmes débordaient de ses yeux. Oh  Elua ! Comment ai-je pu t'oublier ? En mille ans, comment pourrais-je t'oublier ?


  —Tu ne m'as pas oublié, dis-je, le cœur brisé pour elle. Ni toi, ni moi n'avons rien oublié. Sidonie, tu m'as trouvé en Leandre quand je ne savais pas moi-même qui j'étais. Et je suis tombé amoureux de toi en étant un autre. Toute la magie de Carthage n'a pas réussi à nous empêcher de nous aimer. Pas plus que la politique de Terre d'Ange n'y était parvenue. Tu avais raison quand tu disais qu'Elua le béni devait poursuivre un objectif précis en nous unissant, car je suis...


  Elle me prit dans ses bras et me ferma la bouche d'un baiser ; d'une dizaine de baisers. J'émis un grognement et la serrai contre moi, une main plongée dans ses cheveux, un bras noué à sa taille.


  —Efface-le de moi, murmura Sidonie contre mes lèvres.


  —Tu es blessée, murmurai-je.


  —Peu m'importe. (Elle secoua la tête.) Je te veux.


  Je fis glisser mes mains le long de son corps pour la saisir sous les fesses et la soulever doucement. Elle s'accrocha à moi, les jambes nouées autour de ma taille, les bras accrochés à mon cou ; elle couvrit mon visage de baisers tandis que je la portais vers le lit. Je trouvai des serviettes propres à côté de la bassine.


  —Jusqu'à la dernière trace, promis-je en essuyant le sang de sa peau, tandis qu'elle s'agenouillait sur le lit. (La coupure coulait encore, mais tout doucement. J'avais coupé aussi superficiellement que possible.) Jusqu'à la dernière trace.


  —Tu me le promets ? murmura Sidonie.


  —Toujours. (J'avais la gorge serrée; mon cœur débordait.) Toujours et à jamais.


  Il n'y eut aucune partie d'elle que ne je touchai pas cette nuit-là. J'embrassai le sommet de sa tête, la base de son cou. Je déposai des baisers sur ses oreilles et sur chaque pouce de son visage. Je traçai un chemin de baisers le long de son dos et soufflai doucement sur la blessure à l'endroit où Astegal avait apposé sa marque sur elle. J'embrassai sa gorge et ses bras. L'intérieur de ses poignets, la paume de ses mains et le bout de chacun de ses doigts.


  Par chacun de mes baisers, je la rendais à celle qu'elle avait été.


  J'embrassai ses seins et la douce vallée qui les séparait. J'embrassai son ventre. Je m'agenouillai à côté du lit et embrassai ses pieds, ses mollets. L'intérieur de ses cuisses. Elle tout entière, soignée et guérie.


  Ma Sidonie tout entière retrouvée.


  Cela n'avait pas commencé par du désir ; pas complètement. C'était un élan plus complexe. Mais avec chaque baiser, il devint de plus en plus simple. Agenouillé entre ses cuisses, je goûtai son désir et sentis sa douceur insistante faire écho dans tout mon corps.


  Sidonie me tira par les cheveux.


  —Viens ici.


  Je me redressai et retirai mes chausses. Je vis une trace d'incertitude dans ses yeux, la rémanence d'une peur.


  —Imriel, demanda-t-elle, hésitante. Est-ce que cela te dérange... ?


  —Non. (Je pris sa main et la posai sur mon phallus dressé à en devenir douloureux. Ses doigts s'incurvèrent tout autour.) Je suis à toi, Sidonie. Je t'aime. Tu m'appartiens et je t'appartiens. Chaque partie de moi. Je ne laisserai personne nous prendre ça. Ni Bodeshmun, ni Astegal. Personne.


  L'ultime incertitude disparut.


  Et... par les dieux.


  Ce fut tout, absolument tout. Tout à la fois. Sidonie secoua la tête, impatiente, et m'enfourcha en émettant un son inarticulé. Mon phallus puisait dans son poing serré. Elle me conduisit en elle.


  Tout.


  Je ressentis toute la gloire irréelle de ma chair coulissant dans sa moiteur qui m'épousait parfaitement. Je ressentis... ah ! Elua ! Je ressentis tout. Absolument tout. Je me sentais pénétrer en elle - invasion divinement accueillie. Pleine, entière et bienvenue.


  —Elua ! murmurai-je, totalement subjugué.


  Il n'y avait plus de fin.


  Cela dura, encore et encore, en une vague de plaisir qui ne faisait que monter. Des miroirs reflétant des miroirs. Lumineux, sombres. Qui était qui ? Peu importait. Sidonie se balançait sur moi, montait et descendait ; ses seins se pressaient sur mon torse. Je m'agrippais à ses épaules, luttant pour ne pas toucher à la blessure au milieu de son dos. Je capturai sa bouche avec la mienne ; ma langue cherchait la sienne. Je sentis son plaisir monter, monter en flèche ; je la sentis inspirer mon souffle. Je sentis le cœur de son être. Je me sentis en elle. Emplie. Ouverte, ouverte et traversée de crispations qui se dénouaient en longues ondes. Encore et encore.


  Si infiniment délicieux.


  Je ne pus retenir un cri à la fin. Les yeux de Sidonie étaient agrandis. Ce que je ressentais, elle le ressentait. L'urgence, le besoin, l'envie, le spasme aigu, suraigu qui n'en finissait plus. Elle eut malgré tout la présence d'esprit de me plaquer une main sur la bouche.


  Je m'effondrai sur le dos.


  —Imriel. (Toujours à califourchon sur moi, Sidonie s'abandonna sur mon torse. Ses yeux noirs plongeaient intensément dans les miens.) Comment allons-nous sauver Terre d'Ange ?


  Je commençai à rire.


  —Je ne plaisante pas, dit-elle.


  —Non, je sais. (Je plongeai une main dans ses cheveux.) C'est juste que... J'avais peur. Peur de ta réaction lorsque tu saurais. Peur des dégâts qui auraient été causés. (Je lui caressai les cheveux, nouant une boucle à mes doigts.) Cœur de mon cœur, je ne m'attendais pas à ce que tu sortes de ce cauchemar prête à tuer Astegal, à me faire l'amour et à voler à la rescousse du royaume.


  Sidonie eut un petit sourire contrit.


  —Il se peut bien que je m'effondre en mille morceaux, plus tard. Et si cela arrive, je prie pour que tu sois là pour tous les ramasser. Mais pour l'instant...


  —Une rapide discussion ? suggérai-je.


  Elle hocha la tête.


  —S'il te plaît.


  



   


  Chapitre 47


   


  Assis sur le lit, j'entrepris de découper la chemise de Sidonie en longues bandes de tissu, tout en lui racontant tout ce que je savais des événements depuis que Carthage avait lancé son sortilège, à commencer par mon mois de folie. Elle m'écouta en silence, plongée dans une stupéfaction horrifiée, jusqu'à ce que je fisse mention du rôle de Barquiel L'Envers.


  —Il t'a aidé ? demanda-t-elle, stupéfaite.


  —Apparemment, il aime Terre d'Ange encore plus qu'il me hait.


  Ensuite, je lui narrai le reste, sans cesser de préparer des bandages. Cythera, ma mère. Ptolémée Solon. Les détails du sortilège - le ghafrid-gebla et le talisman de Bodeshmun.


  —Ta mère et mon oncle, murmura-t-elle d'un ton pensif. Par la pitié d'Elua ! jamais je n'aurais pensé devoir un jour être reconnaissante à l'un de ces deux-là ; et encore moins aux deux en même temps. Tu n'as pas la moindre idée de ce qui se passe en Terre d'Ange ?


  —Non, répondis-je en secouant la tête. Aucune nouvelle ne filtre. J'ignore si L'Envers a trouvé la gemme qui renferme le ghafrid. J'ignore s'il a pu rallier le reste du pays derrière Alais. Je ne sais rien. Lève les bras.


  Sidonie obéit et j'entourai son corps de longues bandes de tissu, pansant l'entaille toujours suintante entre ses épaules. Je croisai les bandes entre ses seins, deux fois, avant de les nouer.


  —C'est une chance que tu t'y connaisses en nœuds, dit-elle.


  Je relevai la tête pour découvrir dans ses yeux une petite étincelle de cet humour qui était sa marque de fabrique.


  —En effet. (J'achevai mon bandage, puis allai fouiller dans son armoire pour en rapporter une chemise propre.) Cela va être difficile de cacher cela à tes servantes, mon amour. Et puis, il faudrait surtout qu'un véritable chirurgien s'en occupe.


  —Je sais. (Elle réfléchit un instant, sourcils froncés.) Il n'y a pas grand-chose que je puisse faire pour consulter un médecin, mais je peux très bien tenir mes servantes à distance pendant un certain temps. Elles sont tout à fait convaincues que je nage en plein désarroi. Elles me laisseront me baigner et m'habiller seule si je le leur demande.


  —Girom pense que tu pourrais être enceinte, dis-je doucement, en présentant la chemise. Lève les bras de nouveau.


  Sans protester, elle me laissa lui enfiler le vêtement.


  —Et si je l'étais ?


  Je m'assis sur le lit et plongeai mon regard dans le sien.


  —J'ai déjà dû répondre à cette question pour quelqu'un d'autre. Lucius Tadius, tu te souviens ? Sidonie, je suis le fils de deux traîtres, et je suis l'homme que je suis parce que Phèdre et Joscelin m'ont aimé en dépit de cela. N'importe quel enfant de ton sang, je l'aimerais comme le mien. (Je me tus un instant.) L'es-tu ?


  —Non. (Sidonie eut un petit sourire triste.) J'ai épousé Astegal à Carthage, selon des rites exclusivement carthaginois. Il n'y a donc eu aucune invocation de fertilité faite à Eisheth. (Son visage prit soudain une expression pensive.) Et je n'en ai jamais rien dit. Je devais savoir, quelque part au fond de moi, que je ne l'aimais pas.


  Je lâchai un rire sans joie.


  —Les efforts d'Astegal pour obtenir un héritier ont donc tous été vains.


  —Mm-hmm. (Elle hocha la tête avec une satisfaction amère.) Et ils ont pourtant été considérables.


  Je pris ses mains dans les miennes.


  —T’a-t-il fait mal ? Parce que je jure sur Kushiel que si c'est le cas, il mourra, mais lentement.


  —Non. (Sidonie secoua doucement la tête, puis détourna le regard.) Non, il ne s'est pas montré cruel et il ne m'a pas forcée. Il n'en a pas eu besoin. J'étais consentante. (Sa gorge se noua.) C'est ce qui me rend le plus malade.


  —Tu n'étais pas consentante. (Je serrai ses mains entre les miennes.) Sidonie, ils t'ont privée de ta volonté. Ils t'ont retournée contre toi-même. Rien n'est ta faute. Absolument rien.


  Ses yeux revinrent se poser sur moi.


  —Je peux atteindre Bodeshmun.


  J'ouvris la bouche pour dire que c'était trop dangereux, puis me ravisai.


  —Comment ?


  —De la même manière que pour les gardes, répondit Sidonie en désignant la porte d'un coup de menton.


  Ce fut alors que je le dis.


  —C'est trop dangereux, mon amour. Les Amazighs vont se méfier après cette nuit. Et Bodeshmun est deux fois plus retors et suspicieux que les hommes du désert.


  —Les gardes ne parleront pas, dit-elle. Après l'incident du jardin, Bodeshmun leur a collé une frousse immense par tous les dieux qu'ils adorent. Je ne me risquerai pas à renouveler l'expérience sur eux, mais je suis prête à parier qu'ils se couvriront mutuellement plutôt que d'avouer à Bodeshmun qu'ils se sont endormis pendant leur garde.


  —Et s'il s'aperçoit que le sort est brisé ? demandai-je. Ptolémée Solon m'a bien dit qu'il était capable de percer à jour n'importe quelle illusion.


  Sidonie haussa les épaules.


  —Il n'a rien remarqué lorsque tu as brisé la première moitié du sort. Les choses sont différentes de l'ordinaire. Après tout, je suis toujours moi-même ; et je l'ai été tout du long. Et puis, Bodeshmun ne me regarde pas, Imriel. Pour lui, je ne suis rien d'autre qu'une petite nuisance nécessaire. J'étais une nuisance pénible qui s'ennuyait, et je suis devenue une nuisance hébétée qui ne sait plus où elle en est.


  Je réfléchis un instant.


  —Et tu crois vraiment qu'il accepterait de boire un verre à la santé d'une nuisance hébétée ?


  —Absolument, répondit-elle. Si je lui apporte la bonne nouvelle que je porte l'héritier d'Astegal et, qu'en l'absence du père, la tradition d'Angeline veut que son plus proche parent porte un toast à la santé de l'enfant... alors oui. En particulier si je lui donne l'impression de pouvoir devenir hystérique s'il refuse.


  —Laisse-moi un jour ou deux pour réfléchir, répondis-je. Si tu es sûre de toi, je te crois. Mais il me reste encore à trouver un moyen de te faire quitter le palais et de rejoindre le navire de Deimos. Tu n'es pas une personne qui passe facilement inaperçue.


  —Même chose pour toi, répliqua Sidonie.


  —Je suis libre d'aller et venir. (J'emmêlai mes doigts aux siens tout en réfléchissant.) Ce sont toujours quatre Amazighs qui t'escortent ?


  —À l'intérieur du palais, il n'y en a qu'un seul parfois. Mais à l'extérieur, oui. (Elle inclina la tête sur le côté.) Pourquoi ? (Je lui expliquai alors être en possession d'une tenue amazigh que Ghanim m'avait procurée.) Cela ne marchera pas. Pas à l'extérieur du palais, pas après l'attaque. Nous serons forcément arrêtés.


  Sidonie se leva et se mit à faire les cent pas, grimaçant sous la douleur de son dos découpé. Je regardai par la fenêtre obscurcie. Une fois encore, le temps fuyait. D'ici peu, j'allais devoir reprendre mon poste de l'autre côté de la porte. Je me levai à mon tour et commençai à ranger le désordre sur sa table de toilette, regroupant les linges tachés de sang. Il faudra que je les emporte avec moi, cachés sous ma chemise, songeai-je.


  —Que faisons-nous de cela ? demandai-je en ramassant le petit disque de peau et de chair orné de l'emblème de la maison de Sarkal.


  —Brûle-le, répondit Sidonie.


  Le brasero était encore tiède ; les braises rougeoyèrent lorsque je soufflai dessus. J’y déposai le petit morceau de chair. Il se racornit en crépitant ; étonnamment, une agréable odeur de viande rôtie monta dans l'air. Sidonie haussa les épaules avec un air dégoûté, contemplant malgré elle le bout de peau en train de se calciner ; machinalement, ses doigts nouaient et dénouaient la ceinture de sa robe d'intérieur.


  Cela me donna une idée.


  —Sidonie, as-tu déjà entendu l'histoire de la reine menekhetienne destituée, emportée au nez et à la barbe d'un général tibérien roulée dans un tapis ?


  Elle se figea et leva ses yeux sur moi.


  —Tu es génial.


  —Non. (Je lui souris.) Mais à nous deux, on parvient à faire preuve d'un certain génie, mon amour. Si Kratos trouve un moyen de sortir discrètement du palais, je suis prêt à te prendre sur mon épaule pour te porter jusqu'au port.


  —Quand ? demanda-t-elle simplement.


  —Donne-moi une journée, répétai-je. Envoie quelqu'un me chercher demain soir, comme tu l'as fait hier soir. Ne prends pas le risque de droguer les gardes. Quelques instants nous suffiront pour régler l’essentiel. (Je regardai une nouvelle fois par la fenêtre.) Et là, je crois qu'il ne serait pas sage que je reste plus longtemps. La relève des gardes ne va pas tarder.


  —Demain alors ? (Sidonie prit une profonde inspiration.) Me serrerais-tu dans tes bras d'abord ? (Je la pris tout contre moi, en souhaitant n'avoir jamais à la laisser s'en aller. Elle s'accrocha à moi, collant son corps tout contre le mien.) J'aimerais que tu n'aies pas à partir, murmura-t-elle contre mon torse. Imriel, lorsque tout sera fini, je ne veux plus jamais, jamais, que nous soyons séparés.


  —Je sais, murmurai-je dans ses cheveux. Crois-moi, je le sais.


  Cette nuit-là, la quitter fut sans doute l'un des actes les plus difficiles de ma vie. Des idées folles me passèrent par la tête, comme barricader la porte et empêcher le monde extérieur d'entrer ; ou enlever Sidonie et fuir la Nouvelle Carthage l'épée à la main.


  Mais je n'en fis rien.


  Au lieu de cela, je me forçai à m'écarter d'elle. Elle s'accrocha encore le temps de quelques battements de cœur, puis ses bras me relâchèrent. Je tournai les talons à regret et sortis.


  Dans l'antichambre, les Amazighs ronflaient et le feu dans l'âtre n'était plus qu'à l'état de braises. Je les tisonnai et remis une bûche, puis regagnai ma place, assis devant la porte. Là, je déployai des efforts immenses pour contenir les émotions qui agitaient mon cœur, et me souvenir comment être Leandre Maignard.


  Bientôt, deux nouveaux gardes vinrent relever les autres. Ils s'arrêtèrent, stupéfaits à la vue de leurs camarades endormis, puis les secouèrent pour les réveiller, après un rapide échange ponctué de coups d'œil dans ma direction. Les Amazighs s'éveillèrent avec difficulté, mais ils s'éveillèrent. Il y eut un nouvel échange, cette fois-ci sur un ton furieux, avec une nouvelle rafale de regards anxieux à mon intention.


  —Vous n'avez pas à vous en faire pour moi, les amis. (Je remuai en m'étirant, comme si tous mes membres étaient ankylosés par une longue nuit d'inaction.) Croyez-moi, j'ai eu droit moi aussi à ma ration de menaces de messire Bodeshmun. (Je bâillai, une main posée sur ma bouche.) Et je crois bien que j'ai piqué du nez plus souvent qu'à mon tour. Vous ne dites rien et je ne dirai rien, ça vous va, les amis ?


  —Cela n'arrivera plus, dit l'un des gardes dans un hellène fortement accentué.


  —J'en suis persuadé, confirmai-je.


  Sidonie avait vu juste. Les Amazighs étaient sans aucun doute loyaux, mais leur loyauté allait à Astegal. Ils obéissaient certes à Bodeshmun, mais certainement pas de gaieté de cœur.


  Comme la veille, j'attendis jusqu'à l'arrivée de la servante, un peu avant l'aube, avec son plateau du petit déjeuner. Cette fois-ci, je frappai moi-même à la porte. Sidonie ouvrit ; nos regards se croisèrent et une étincelle silencieuse passa entre nous. A tout le moins, nous avions une longue pratique de la dissimulation en public.


  —Le bonjour, ma dame, dis-je. Vous êtes-vous bien reposée ?


  —Assez bien, répondit-elle. Une fois encore, je vous remercie de votre amabilité, messire Maignard.


  —C'est un honneur, répondis-je en m'inclinant.


  Je m'attardai suffisamment pour la voir pivoter sur elle-même et rentrer dans sa chambre. J'avais découpé un morceau de chair dans son dos et je savais combien c'était douloureux. Mais rien ne transparaissait; absolument rien.


  C'était la femme que j'aimais.


  Après cette nuit qui avait certainement été la plus longue de mon existence, je regagnai mes appartements. J'étais si épuisé en descendant les escaliers de la tour que je n'entendis pas assez vite les échos de la voix de rogomme de Bodeshmun. Mon cœur bondit dans ma poitrine comme un lièvre effrayé, et je me plaquai contre le mur intérieur de l'escalier. Tétanisé, je me mis à prier de toutes mes forces pour que le mage n'eût pas la mauvaise idée de monter.


  Il ne le fit pas.


  Du coin de l'œil, je le vis passer en contrebas ; sa tunique virevoltait autour de lui, tandis qu'il parlait au seigneur Gillimas. Et à cet instant précis, je me dis qu'il serait infiniment plus facile de sortir Sidonie de la Nouvelle Carthage si nous décidions de ne pas tenir compte de Bodeshmun et de son talisman.


  Bien sûr, nous laisserions alors un ennemi redoutable derrière nous.


  Et Terre d'Ange resterait en proie au chaos.


  Je parcourus le reste du chemin sans autre incident. De retour dans mes appartements, je constatai deux choses : Sunjata était déjà parti et Kratos était tout sourires.


  —Bonne nouvelle, seigneur, dit-il dès mon entrée. Je crois que j'ai trouvé le passage qu'il vous faut. Vous voulez le voir ?


  —Plus tard.


  Je me laissai tomber lourdement sur le lit et retirai ma chemise. Un paquet de linges maculés de sang tomba.


  Les yeux de Kratos parurent sur le point de lui sortir de la tête.


  —Par tous les dieux, que s'est-il passé ?


  Je bâillai.


  —C'est une longue histoire. Et merci de tes efforts. (Je retirai mes bottes.) Laisse-moi dormir quelques heures et je te raconterai tout, promis-je en retirant mes bas. J'ai mal à la tête et je suis mort de fatigue.


  Kratos ne répondit rien.


  Je levai les yeux et maudis mon imprudence. Kratos fixait sur moi des yeux ronds comme des billes et ses lèvres bougeaient sans qu'aucun son n'en sortît. Je venais de retirer tous les vêtements appartenant à Leandre. Ses bagues, ses boucles d'oreilles et les liens de ses tresses étaient dans la poche de mes chausses. Des chausses qui m'appartenaient. J'avais tout fourré là sans même réfléchir, plus préoccupé de faire disparaître les traces sanguinolentes sur la table de Sidonie.


  —Vous êtes..., balbutia Kratos. Vous êtes...


  —Imriel de la Courcel, dis-je d'un ton tranquille en me levant. Enchanté. Pardonne-moi, Kratos. C'était inconsidéré de ma part. Très inconsidéré.


  Il continuait de fixer le corps et le visage de l'autre côté de la main que je lui tendais.


  —J'ai entendu ce qu'a raconté l'eunuque, mais...


  Je hochai la tête.


  —C'est un choc, je sais. Je te demande de m'excuser.


  Kratos se secoua tout entier comme s'ébroue un chien.


  —Vous avez considérablement minimisé les choses, seigneur. (Il saisit alors ma main pour la serrer, sans me quitter des yeux pour autant.) Oui, il y a un petit quelque chose de lui, de Leandre. Mais... vous êtes différent. Très différent. (Il lâcha un rire bref.) Et je parie que vous êtes du genre à savoir lutter. Contre les ours, je dirais...


  —Mon ami, c'est encore plus vrai que tu le crois. (Je relâchai sa main.) Accorde-moi quelques heures et nous parlerons.


  —Selon vos désirs, seigneur, dit Kratos, avec une note nouvelle de déférence dans sa voix.


  Je m'affalai sur le lit et rêvai de Sidonie.


  



   


  Chapitre 48


   


  D’un discret signe de tête, Kratos m'indiqua la lourde porte de bois qui donnait accès au cellier où l'on gardait des fûts de vin et de bière. Le garde posté à la croisée des couloirs tenait le regard fixé devant lui, nullement intéressé par notre présence. Sur la gauche, je vis l'étroit escalier de service qui menait au deuxième étage. Nous poursuivîmes notre déambulation, pour revenir par un large détour jusqu'à nos appartements.


  —Donc, dis-je. Un seul garde.


  —Pas mal, hein ? répliqua Kratos avec un sourire.


  —Pas mal du tout, mon ami. Es-tu bien sûr que la porte extérieure de la cave n'est pas gardée ?


  —Et comment, confirma-t-il en hochant la tête. Sauf quand ils reçoivent des marchandises. Sinon, elle est verrouillée de l'intérieur.


  A la Nouvelle Carthage, aucune enceinte extérieure ne protégeait l'accès au palais ; uniquement des patrouilles en maraude de soldats d'Astegal, dont la mission première était de maintenir l'ordre dans les rues. Aux portes du palais, les gardes n'auraient sans doute pas manqué d'interroger un Amazigh quittant seul les lieux aux petites heures, un tapis roulé sur l'épaule. Mais dans les rues, il en irait tout autrement ; qui pouvait savoir quelle commission Bodeshmun pourrait bien avoir confiée à l'un des guerriers du désert ?


  —Bien joué, dis-je en assenant une tape amicale sur l'épaule de Kratos. Est-ce que quelqu'un te suspecte ?


  Il me sourit de nouveau.


  —Uniquement d'avoir un penchant pour le vin et de chercher un moyen de me glisser dans la cave.


  Oui, c'est faisable, songeai-je. Et ce serait infiniment plus simple encore si Sidonie parvenait à persuader ses gardes de porter à nouveau un toast avec un breuvage drogué. Dans ce cas-là, il me suffirait d'attendre qu'ils sombrassent dans le sommeil, puis de la faire disparaître de ses appartements. Certes, restait le garde dans le couloir, mais je pensais pouvoir m'en charger en le prenant par surprise. Une fois Sidonie en sûreté, nous pourrions fuir pour Terre d'Ange et obtenir l'aide des troupes que Barquiel L'Envers avait pu lever. Et puis, il y avait Alba également. Ces deux forces combinées devraient être en mesure de rejoindre Serafin, puis de faire rendre gorge à Carthage. Ensuite, nous nous occuperions du sortilège.


  Cette nuit-là, je proposai mon idée à Sidonie.


  Elle me regarda comme si j'étais devenu fou.


  —Non.


  —Mon amour, réfléchis, suppliai-je. C'est infiniment moins dangereux.


  —Pour qui ? demanda-t-elle en haussant les sourcils. Pour nous, oui. Mais combien de centaines de milliers d'hommes seront tués avant que nous nous retrouvions de nouveau aussi près de Bodeshmun ? Et qui sait quel sortilège encore plus horrible il pourrait concevoir entre-temps ? Non. (Sidonie secoua la tête.) Crois-moi, je ne nourris aucune chimère romantique. Je ne brûle pas du désir de me sacrifier pour le bien du royaume. Mais je ne pourrais plus me supporter si nous n’essayons pas, Imriel.


  —J'avais le sentiment que tu dirais ça, murmurai-je. D'accord. Alors, demain. Plus nous attendrons et plus la situation va devenir dangereuse. Va voir Bodeshmun le plus tard possible. Je demanderai à Kratos de garder l'œil ouvert après l'heure du dîner. Et ce serait bien utile si tu pouvais convaincre les gardes qu'un seul suffit pour t’escorter.


  —Mais l'autre se doutera de quelque chose lorsqu'il ne nous verra pas revenir, objecta Sidonie.


  —Je sais, répondis-je en hochant la tête. Je m'occuperai de lui également. Mais ce serait plus simple si je pouvais n'en avoir qu'un seul à la fois.


  —Tu y arriveras ?


  Je compris le sens de sa question. J'avais déjà tué des hommes pour me défendre ; cette fois-ci, ce serait différent. Si la chance était avec moi et si j'étais rapide, ce ne serait ni plus ni moins qu'un meurtre.


  —Oui.


  —Bien. (Elle était pâle, mais la détermination était inscrite sur son visage.) Tu devrais y aller maintenant. Je te verrai demain.


  Je hochai la tête de nouveau.


  —Si les choses tournent mal...


  —N'oublie pas que je t'aime, termina Sidonie. Toujours.


  Il n'y avait plus rien à dire. Je l'embrassai rapidement et sortis prendre mon poste devant sa porte, de crainte de n'être plus en mesure de la quitter si j'étais resté un instant de plus. Je n'avais pas eu besoin de l'expliquer ; Sidonie comprenait.


  Cette nuit-là, ce fut moi qui sombrai dans le sommeil, la tête contre la porte, sous le regard vigilant des gardes amazighs. J'avais gardé leur secret; je supposais qu'ils garderaient le mien. Et puis, j'aurais besoin de toutes mes forces pour la nuit suivante.


  Le lendemain matin, Sidonie et moi jouâmes notre petit rituel matinal, tous deux éminemment et douloureusement conscients que c'était peut-être la dernière fois que nous nous voyions en vie. Puis je la quittai une fois encore ; la tête me tournait et je me sentais vide, comme si j'avais laissé avec elle la meilleure part de moi-même.


  Je me rendis au port pour prévenir le capitaine Deimos que nous ferions voile le lendemain, le plus tôt possible. Il m'écouta dans un silence laconique jusqu'à ce que j'en eusse fini.


  —Accepteriez-vous de me dire de quoi il retourne ?


  Je jetai un regard en direction de Kratos, qui surveillait les alentours. Personne ne pouvait nous entendre. Néanmoins, je baissai la voix.


  —Sauver l'héritière de Terre d'Ange.


  Deimos me fixait intensément du regard ; un muscle tressaillit le long de ses mâchoires.


  —A ce que j'ai entendu, la dame en question n'a aucune envie d'être sauvée.


  —Votre information est fausse, répondis-je. Ptolémée Solon m'a envoyé ici pour briser le sort qui la lie à Astegal. C'est fait. Et maintenant, nous sommes tous les deux en grand danger. Alors, je vous le demande encore une fois : acceptez-vous de le faire, oui ou non ?


  Son regard se fit dur.


  —Je vous l'ai dit, je ne suis pas du genre à briser un serment. Mais je ne lèverai pas l'ancre si elle ne me le demande pas elle-même.


  Je hochai la tête.


  —C'est d'accord.


  Après cela, il n'y avait pas grand-chose à faire à part attendre. J'envoyai Kratos se procurer des bandages propres et un baume cicatrisant auprès d'un chirurgien discret. La plaie de Sidonie m'inquiétait. Je mélangeai de la graisse à des cendres du foyer, puis procédai à quelques essais sur ma peau jusqu'à obtenir le dosage qui me permettrait de passer pour un Amazigh - au moins pour un temps assez court dans une pénombre relative. Ensuite, je m'entraînai à nouer la longue écharpe en turban pour dissimuler mes traits. Je pratiquai les exercices du passage des heures. Je rangeai toutes les affaires auxquelles je tenais dans une seule malle. Et je tentai de dormir ; en vain.


  Attendre m'avait toujours rendu fou ; cette fois-ci, ce sentiment se trouvait renforcé par une intense sensation d'impuissance. La journée s'étira en longueur comme aucune autre dont j'avais gardé le souvenir. Kratos et moi dînâmes dans nos quartiers. Je ne m'étais plus risqué à prendre part aux repas dans le grand hall depuis le jour où j'avais retrouvé le souvenir de qui j'étais.


  Astegal n'aurait pas manqué de remarquer mon absence à ses agapes. Elua merci ! Bodeshmun n'avait eu que faire de maintenir la tradition.


  Lorsque nous eûmes fini, j'envoyai Kratos surveiller les abords des appartements de Sidonie. C'était la première étape de la dernière phase de notre plan ; la plus dangereuse pour lui. La suite de Sidonie, tout comme celle de Bodeshmun, était au deuxième étage du palais ; les quartiers qui m'avaient été affectés étaient au rez-de-chaussée. Kratos n'avait donc aucune raison valable de traîner dans les étages, mais il m'assura qu'il s'en sortirait. Je n'avais d'autre choix que de le croire ; je ne pouvais pas me charger de tout.


  Je m'enduisis le visage et les mains, puis passai la tenue amazigh sur des vêtements de Leandre Maignard, de manière à superposer mes identités d'emprunt.


  Une heure s'écoula, puis une autre.


  Je commençais à sentir monter en moi une vague de panique lorsque Kratos finit par revenir, les joues rouges et hors d'haleine au point qu'il parvenait à peine à parler.


  —Que se passe-t-il ? demandai-je d'un ton brusque.


  —Rien, haleta-t-il, courbé en deux, les mains posées sur les genoux. (Je le laissai reprendre son souffle, ravalant mon impatience. Finalement, Kratos se releva.) Désolé. Je commençai à m'attirer des regards suspicieux, alors j'ai prétendu que je devais monter et descendre les escaliers pour faire passer la douleur d'une vieille blessure. C'est une bonne méthode, vous savez.


  Je fis un effort immense pour ne pas le secouer.


  —Sidonie ?


  —Elle est partie voir Bodeshmun, répondit-il. Avec un garde. Il s'est posté devant la porte de Barbe noire. Par les dieux, vous êtes exactement comme eux !


  —Bien. (Je ne me détendis pas vraiment, mais ma panique reflua quelque peu ; mes pensées passèrent en mode froid et calculateur. D'un coup de menton, je désignai la malle.) Peux-tu la porter jusqu'au navire ? Tu as l'air vidé.


  Kratos émit un reniflement.


  —Je m'en sortirai.


  —Sois prudent. (Je me tus un instant.) Kratos, j'ai l'intention d'être de retour bien avant l'aube. Si je ne suis pas là lorsque le soleil sera au-dessus de l'horizon, c'est que les choses se seront très, très mal passées. Dans ce cas-là, dis à Deimos de lever l'ancre et pars avec lui.


  —Où ça ? demanda-t-il.


  —Marsilikos. Là-bas, va voir Jeanne de Mereliot, la fille de la dame de Marsilikos. Raconte-lui tout ce que tu sais, tout ce dont nous avons parlé.


  —Vous imaginez qu'elle me croira ? demanda l'ancien lutteur, la mine dubitative.


  —Dis-lui qu'Imriel de la Courcel t'a demandé de lui dire qu'il lui est reconnaissant de l'offre qu'elle lui a faite avant son départ pour Cythera, répondis-je doucement. Même si je l'ai refusée, je lui sais gré de son amabilité et de la grâce d'Eisheth.


  —Ah, fit Kratos en hochant la tête. (Il me tendit la main.) Les dieux soient avec vous, seigneur.


  Je la serrai.


  —Et avec toi aussi.


  Sur ces mots, Kratos chargea ma malle et partit. Il fît une pause dans le couloir pour jeter un coup d'œil à la ronde, puis m'indiqua d'un geste que la voie était libre. Je me glissai hors de mes appartements, vêtu en Amazigh. Kratos repartit droit devant lui, sans un regard en arrière.


  Je partis dans la direction opposée.


  Les gardes n'étaient pas aussi nombreux dans le palais que lorsque le général Astegal y résidait. Bodeshmun avait accru leur nombre après l'attaque sur Sidonie, mais les effectifs demeuraient clairsemés. Pour l'essentiel, il avait surtout purgé le palais de toute présence aragonaise ; ses interrogatoires avaient surtout mis en évidence non pas une conspiration structurée, mais un profond ressentiment que rien n'apaisait.


  Aucun des gardes devant lesquels je passai ne m'accorda le moindre intérêt. S'ils l'avaient fait, sans doute auraient-ils relevé quelques détails étranges. La teinte cendrée de ma peau, la couleur de mes yeux, la coupe de ma ceinture d'armes, la poignée de mes lames. Mais ils n'en firent rien. Les gardes étaient accoutumés à laisser circuler les Amazighs d'Astegal sans poser de questions. Ils voyaient ce qu'ils s'attendaient à voir ; je passai sous leur nez tel un spectre indigo, puis m'engageai dans l'escalier.


  J'avais décidé de m'occuper tout d'abord du garde posté dans les appartements de Sidonie. Il serait le plus facile à éliminer ; et moins j'aurais à circuler dans le palais, mieux ce serait. Et puis, je devais laisser à la drogue le temps d'agir. Devant la porte, je tirai ma dague et la tins dissimulée dans l'ample manche du vêtement.


  Je frappai.


  Un bruit étouffé me parvint de l'intérieur, puis l'un des Amazighs ouvrit. Il me demanda quelque chose ; en punique ou dans sa propre langue, je ne saurais dire. Je secouai la tête en portant un doigt devant ma bouche masquée. Il haussa les épaules et me laissa entrer, refermant la porte derrière moi.


  Mais lui m'accorda de l'intérêt.


  Je vis ses yeux s'agrandir dans la mince fente de son turban ; je n'hésitai pas un instant. Je levai le bras d'un geste vif ; le tissu de la manche tomba, révélant la dague dans ma main. Je la plongeai jusqu'à la garde dans sa poitrine, mon autre main plaquée sur sa bouche.


  Une action rapide.


  J'avais toujours été très rapide.


  L'Amazigh mourut pratiquement sans un bruit ; son regard conserva dans la mort son expression alarmée. Quelque part au fond de moi, je ressentis du dégoût à la pensée que j'aurais fait un excellent assassin. Je la repoussai dans un coin de mon esprit pour me concentrer sur ce que j'avais à faire. Je le tirai dans la chambre de Sidonie pour le cacher derrière le lit, là où il avait toutes les chances d'échapper à un coup d’œil superficiel. Si l'alarme était donnée, chaque instant serait précieux.


  Ensuite, je retirai la dague de son torse. Son cœur avait cessé de battre depuis quelques instants et la plaie ne saigna guère. J'essuyai la lame sur sa tunique, puis l'affûtai rapidement.


  La potion narcotique devait avoir eu le temps de faire effet.


  Si elle avait fait effet.


  Je pris encore un instant pour faire le calme en moi en respirant lentement. L'autre garde, celui posté devant la porte de Bodeshmun, promettait d'être plus difficile à éliminer. Je me glissai dans le couloir, tous sens aux aguets. Il était tard et le palais était calme. Du bas montait le murmure de conversations ; dans les étages, tout paraissait silencieux. À pas de loup, je gagnai les appartements de Bodeshmun, la dague à la main, tenue très bas, plaquée au côté et dissimulée par ma manche.


  Je ne laissai pas au second garde le temps de réagir. Je marchai droit sur lui, puis le plaquai contre la porte en lui enfonçant la lame sous les côtes, la pointe vers le haut en direction du cœur, ma main gauche plaquée sur sa bouche voilée. Il tenta de se débattre ; j'enfonçai ma lame encore plus fort jusqu'à ce que son corps s'affaissât dans un ultime frisson. De la main gauche, j'exerçai une pression sur la poignée de la porte.


  Verrouillée.


  Je jurai en silence, puis tendis l'oreille un instant. Aucun son ne me parvenait depuis l'autre côté. Je retirai ma dague du corps de l'Amazigh, tout en luttant pour le maintenir à la verticale. Puis je glissai ma lame entre le panneau de la porte et le chambranle, et pesai de tout mon poids pour faire levier. Je sentis le loquet lâcher dans un craquement plaintif.


  Je me figeai. Si Bodeshmun n'était pas inconscient, il aurait forcément entendu la porte céder, voire les bruits de notre lutte. Peut-être m'attendait-il de l'autre côté du panneau, souriant dans sa barbe, prêt à m'envoyer son souffle de mort au visage.


  Elua merci ! la porte s'ouvrait vers l'intérieur. Tout en maintenant le corps du garde, je la poussai du pied, puis propulsai d'une bourrade le garde mort à l'intérieur tout en bondissant en arrière.


  Le corps chuta lourdement au sol.


  Bodeshmun n'était pas là.


  D'un coup d'œil à la ronde, je m'assurai que personne ne venait, puis je rentrai à mon tour et refermai la porte. L'antichambre était vide, exception faite du cadavre de l'Amazigh. Quelle pensée effrayante de songer à quel point les hommes meurent facilement - tout farouches guerriers qu'ils sont. Je ne doutais pas une seconde des talents de combattants des Amazighs, mais Bodeshmun avait dit vrai ; ils n'avaient pas l'esprit retors fait pour l'intrigue. Astegal devait les avoir choisis pour leur stature et leur aspect mystérieux-ces qualités mêmes qui m'avaient permis de les tromper.


  Un feu brûlait, haut et clair, dans l'âtre de l'autre côté de l'antichambre. Je songeai à la force des apparences et à leur caractère trompeur ; je tirai mon épée. À petits pas lents, tout doucement, je m'approchai. Juste avant le seuil donnant sur la pièce suivante, je m'arrêtai et défis mon turban.


  Je me souvenais des enseignements de Phèdre.


  Dans les souvenirs de Leandre, il y avait aussi la formation dispensée par ma mère.


  Je décelai dans l'air des odeurs de fumée et de cire d'abeille. Des traces d'un arôme familier, doux et légèrement épicé. De l'alcool de poire, parfumé aux herbes. Une odeur de savon, pour le moins inattendue.


  Et derrière, un relent aigre.


  De vomi.


  Je fis un pas dans le salon, mon épée brandie en protection devant moi. Le feu crépitait. Deux fauteuils avaient été tirés devant l'âtre et une table basse placée entre eux. Une bouteille ouverte d'alcool de poire était posée dessus, ainsi que deux verres.


  Sidonie était affalée dans l'un des fauteuils, la tête posée sur un bras ; une boucle de ses cheveux tombait dangereusement près du feu. En la voyant, je sentis mon cœur bondir dans ma gorge ; je ne voyais même pas si elle respirait encore.


  Exactement comme Bodeshmun avait dû le prévoir.


  Lui était effondré dans l'autre fauteuil ; son menton barbu reposait sur sa poitrine. L'une de ses mains était mollement posée sur un genou ; son autre bras pendait par-dessus l'accoudoir. Les doigts de sa main étaient repliés. J'inspirai profondément ; mes pensées fusaient comme du vif-argent.


  —Sidonie, murmurai-je.


  Un infime éclat à peine perceptible filtrait entre les cils de Bodeshmun.


  Je me précipitai aux côtés de Sidonie, me penchai sur elle et ramenai derrière son oreille la boucle devenue brûlante d'avoir été si proche des flammes. D'un doigt sur sa gorge, je cherchai son pouls ; une vague de soulagement passa sur moi lorsque je le sentis. À cet instant, et à cet instant seulement, je pris une profonde inspiration, que je retins en pivotant vers Bodeshmun.


  Déjà, il se levait de son fauteuil ; sa paume en coupe était à hauteur de son visage et dans ses yeux brillait une lueur de triomphe.


  Ses poumons étaient emplis ; ses lèvres avancées.


  Mais j'étais prêt et je soufflai le premier.


  J'avais toujours été rapide.


  De la poussière et des cendres, une poignée de poudre grise. J'ignore de quoi il pouvait bien s'agir ; Ptolémée Solon aurait su. Peut-être les os d'un homme innocent pendu pour un crime qu'il n'avait pas commis, recueillis par une nuit de pleine lune et brûlés dans un four alimenté au bois de cœur, puis réduits en poudre par des vierges à l'aide d'un pilon dans un mortier. Mais peu importait. Au comble de la surprise et de l'horreur, Bodeshmun relâcha son souffle et chercha avidement de l'air.


  Il haleta.


  Moi pas. Je reculai bien vite, écartant brutalement le fauteuil de Sidonie pour la mettre hors de sa portée. Je retins mon souffle jusqu'à ce que toute la poussière fût retombée, puis je regardai Bodeshmun mourir.


  Il m'avait reconnu.


  Même à l'article de la mort, il voyait au-delà de l'illusion. Je vis son visage s'assombrir sous l'effet de la rage, de la compréhension et de la mort imminente. J'attendis, mon épée prête à frapper, jusqu'à ce que j'eusse la certitude qu'il n'avait pas sur lui d'antidote à son propre poison. Alors, je souris.


  —Tu me reconnais, n'est-ce pas ? demandai-je. Tu sais qui je suis.


  Ses yeux fulminaient; sa gorge cherchait un air qui se dérobait.


  Je me penchai sur lui et fouillai dans sa tunique. Et je le trouvai. Le talisman, dissimulé dans une poche intérieure. Une pièce de cuir laqué sur laquelle était gravée une image. Un tourbillon pourvu de cornes et de crocs. Un mot était écrit en dessous, en punique.


  Un mot que je ne comprenais pas.


  Bodeshmun le vit ; Bodeshmun comprit. Je vis la satisfaction amère peinte sur ses traits à l'instant de l'agonie. Je me penchai plus près.


  —Ne t'inquiète pas, murmurai-je. Il se trouve que Sidonie a appris le punique. Et tu es celui qu'il faut remercier pour cela. Et puis, si jamais tu te poses la question, sache que c'est elle qui a été l'architecte de ta chute, pas moi. (Je m'assis sur les talons ; ma tunique amazigh formait une flaque indigo autour de moi.) Si tu n'emportes qu'une pensée dans l'autre vie, emporte celle-ci. Il n'est pas prudent de défier les D'Angelins sur les questions de l'amour.


  Les yeux de Bodeshmun roulèrent.


  Les talons de Bodeshmun raclèrent le sol.


  Bodeshmun mourut.


  



   


  Chapitre 49


   


  La potion narcotique posait un problème.


  —Réveille-toi, mon amour.


  Je tapotai doucement la joue de Sidonie, puis de moins en moins doucement. Rien. J'appelai son nom aussi fort qu'il me paraissait prudent de le faire, mais elle ne réagit pas. Lorsque je la saisis par les épaules pour la secouer, sa tête roula mollement de droite et de gauche, de la plus alarmante des manières.


  Sa respiration était régulière et son cœur battait sans à-coups. Girom avait dit que sa potion était puissante. Si Elua le voulait, elle allait se réveiller ; je devais le croire à tout prix. Mais en cet instant, elle dormait comme une souche. Si je la roulais dans un tapis de Bodeshmun pour la transporter sur mes épaules jusqu'au port, je craignais de l'étouffer. Et si elle ne périssait pas, comment réagirait le capitaine Deimos en découvrant que j'avais enlevé la Dauphine de Terre d'Ange, plongée dans un profond sommeil narcotique ?


  Et si elle ne se réveillait pas avant l'aube...


  Nous avions encore quelques heures devant nous. J'aurais préféré quitter le palais sur-le-champ, mais je pouvais attendre : personne ne remarquerait quoi que ce fût avant l'arrivée de la relève devant l'antichambre de Sidonie.


  Je me résolus à attendre aussi longtemps que possible dans les limites de la prudence. Je rangeai soigneusement le talisman de Bodeshmun dans ma bourse et allai caler une chaise contre la porte au loquet brisé, au cas où quelqu'un aurait tenté d'entrer. Je tirai les corps de Bodeshmun et du garde jusque dans la chambre du fond. Je nettoyai et affûtai ma lame pour la seconde fois.


  Puis j'attendis.


  Même si Sidonie n'en semblait en rien gênée, sa position ne paraissait pas très confortable. Je l'allongeai sur le tapis, puis dégageai tout ce qu'il y avait dessus en prévision du départ. Je m'assis en tailleur et déposai sa tête sur mes genoux.


  Elle paraissait plus jeune dans le sommeil, à peine plus âgée que la jeune fille dont j'étais tombé amoureux. Nous nous connaissions depuis l'enfance. Je caressai la douce courbe de sa joue ; les souvenirs remontaient à mon esprit. Elle avait été une enfant réservée, composée à un point déconcertant dès son plus jeune âge ; elle me considérait avec méfiance et froideur. Et pourquoi en aurait-il été autrement ? Elle avait grandi avec le poids d'un royaume sur ses épaules, infiniment consciente des tensions qui menaçaient de le conduire au schisme.


  Et moi... J'avais été un enfant meurtri ; je broyais du noir, la tête farcie de passions et d'élans de loyauté farouches. Et pourquoi en aurait-il été autrement ? A l'âge de onze ans, j'avais vu et enduré des choses que personne ne devrait jamais souffrir.


  En bonne logique, nous n'avions aucune chance de nous comprendre un jour.


  Tout cela me paraissait si loin désormais.


  Ysandre nous obligeait à passer du temps ensemble - nous les descendants de la maison Courcel - dans l'espoir que nous finirions par mieux nous connaître et nous apprécier. Ce souvenir me fit sourire. Alais et moi jouions aux cartes ensemble, sous le regard vigilant des gardes de la reine, tandis que Sidonie nous ignorait en lisant des livres.


  J'aurais voulu pouvoir remonter le temps pour conseiller les enfants que nous avions été. Pour avertir Sidonie qu'un jour elle défierait sa mère et la moitié du royaume pour l'amour de ce garçon blessé et orgueilleux qu'elle regardait d'un œil si craintif, et que lui-même deviendrait un homme à qui elle accorderait une confiance au-delà de toute raison. Pour dire à ce jeune Imriel que j'étais que cette fille froide et hautaine qui le hérissait deviendrait un jour la prunelle de ses yeux, une femme pour laquelle il aurait volontiers donné sa vie.


  Je voulais que Sidonie se réveillât.


  Une heure s'écoula, puis une autre encore. Elua merci ! personne ne vint chercher Bodeshmun. Mais Sidonie ne montrait aucun signe de réveil imminent. Je la secouai, la cajolai, murmurai et suppliai ; en vain. Une fois, elle murmura dans son sommeil et mon cœur bondit ; mais ce ne fut, me sembla-t-il, que pour s'enfoncer encore plus profondément dans la léthargie.


  Pour finir, je renonçai à attendre. Si je retardai encore le départ, je n'atteindrais pas le port à temps. Le palais serait réveillé et l'alarme donnée. Je tirai Sidonie jusqu'à un bord du tapis.


  —Princesse soleil. (Je m'agenouillai à côté d'elle et embrassai ses lèvres endormies.) Il faut y aller maintenant. Ne t'avise pas de mourir. Sinon, par Elua ! je te promets de te chercher dans tes mille vies à venir.


  Elle ne répondit rien. Je levai ses bras et les croisai devant son visage, espérant de toutes mes forces que cela suffirait à créer une poche d'air suffisante pour l'empêcher de suffoquer. Lentement, prudemment, je roulai la plus précieuse de mes possessions à l'intérieur du tapis.


  Ensuite, je renouai l'écharpe indigo autour de ma tête et de mon visage. Je retirai la chaise de devant la porte, puis coulai un regard dans le couloir.


  Vide.


  Parfait.


  Je me baissai et chargeai sur une épaule le tapis roulé. C'était lourd, plus lourd que je l'avais pensé. Le corps alangui de Sidonie était un poids mort et le tapis de laine était dense et épais.


  Mais peu importait ; je pouvais y arriver.


  Je la portai dans le couloir, refermai la porte derrière moi et avançai rapidement vers l'escalier de service. C'était un passage étroit en colimaçon ; les deux extrémités du tapis frottaient contre le mur de pierre. Je devais utiliser mes deux mains pour maintenir mon fardeau en équilibre ; sur les marches étroites et inégales, ma démarche était plus qu'incertaine. Lorsque je parvins en bas, le garde de faction en était déjà à jeter des regards intrigués en direction de la cage d'escalier. En prenant soin de tenir la tête baissée, je posai le tapis au sol et lui fis signe d'approcher ; par mes gestes, je lui donnai à penser que j'allais dérouler le tapis pour lui montrer quelque merveille.


  —Par Ba'al..., commença-t-il en se penchant pour voir.


  D'un seul mouvement, fluide et rapide, je tirai ma dague et la lui enfonçai sous le menton, tout droit vers le cerveau. Il émit un petit cri de surprise et je plaquai mon autre main sur sa bouche. Ses yeux agrandis par la terreur croisèrent les miens.


  C'était l'un des Carthaginois que je connaissais de vue. Le garde qui m'avait dit que le général Astegal était sur le point de partir traquer Serafin ; un brave homme. J'aurais préféré que ce ne fût pas lui. Je me souvenais de ses récriminations à l'idée d'une guerre d'hiver ; il avait dû se croire chanceux d'être désigné pour rester à la Nouvelle Carthage.


  —Je suis désolé, murmurai-je.


  Son corps s'abandonna dans la mort. Du sang goutta sur le tapis roulé, posé à terre entre nous. Je l'enjambai et tirai le soldat vers l'entrée du cellier. La porte n'était pas verrouillée ; Astegal avait préféré poster un garde plutôt que d'avoir à attendre son vin lors de ses festivités arrosées. Quant à Bodeshmun, il ne s'était pas soucié de changer quoi que ce fût à ces dispositions. Je halai le cadavre à l'intérieur de la cave plongée dans l'obscurité, avant de remonter, coudes au corps, la petite volée de marches pour aller chercher Sidonie.


  Toujours inerte.


  Une fois la porte refermée, la cave fut plongée dans des ténèbres impénétrables. Je restai un moment sans bouger, dans l'espoir que mes yeux pussent s'accoutumer, mais il n'y avait absolument aucune source de lumière.


  Une marche après l'autre, j'entamai ma délicate descente, le tapis en équilibre fragile sur l'épaule.


  Au bas des marches, je trébuchai sur les jambes du garde. Mon fardeau tangua et je dus me rattraper tant bien que mal. Kratos avait omis de me préciser où se trouvait la porte donnant sur l'extérieur ; et moi, je n'avais pas pensé à le lui demander. Je regrettais de n'avoir pas eu plus de temps pour peaufiner notre plan en compagnie de Sidonie. Avec son esprit pratique, elle aurait forcément songé que je me retrouverais plongé dans un noir d'encre.


  Par les dieux, j'espérais de toute mon âme qu'elle n'était pas en train d'étouffer.


  J'entamai ma progression à tâtons, une main posée sur le tapis, l'autre tendue devant moi. Je me cognai dans des fûts, m'égratignai les jarrets. Je dus obliquer sur la gauche, puis sur la droite, jusqu'à ne plus savoir où j'étais.


  Peine perdue.


  Je fermai les yeux et m'obligeai à respirer lentement. Les ténèbres à l'intérieur des ténèbres. Je pouvais y arriver ; Leandre Maignard pouvait le faire dans son sommeil. Un jeu d'enfant, rien d'autre. Je déposai le lourd tapis sur le sol, en prenant soin de placer la tête de Sidonie hors du passage ; du moins l'espérai-je.


  —Mon amour, murmurai-je. Je dois te laisser un instant. Mais je reviens tout de suite.


  Sans rien à porter, je me déplaçai bien plus rapidement, les deux mains tendues devant moi. Cinq pas tout droit et je me heurtai à un mur de tonneaux de vin. Je tournai à gauche. Sept pas et un autre mur de fûts. A droite, puis à droite de nouveau. Pas à pas, je parcourus l'intégralité du labyrinthe, jusqu'à ce que finalement mes mains rencontrassent un mur de pierre froide. Je le suivis et elles trouvèrent le bois.


  Une porte.


  Je dégageai la barre et poussai le panneau ; un souffle d'air frais passa sur mon visage voilé. Elua ! quelle divine sensation !


  Il n'y avait pas de lune dans le ciel ; uniquement quelques étoiles bien falotes. Leur lumière ne suffirait probablement pas pour éclairer l'intérieur de la cave, mais la porte ouverte demeurerait un point visible. Tout ce que j'avais à faire, c'était rebrousser chemin dans les ténèbres. Je suivis donc le mur. Douze pas ; je les avais comptés. A gauche, puis à gauche encore. Droite, sept pas. Cinq pas tout droit. Je me baissai, les mains tendues vers le sol.


  Pas de tapis.


  Je fermai les yeux et refoulai la vague de panique qui montait. Où m'étais-je trompé ? J'avais progressé lentement à l'aller ; plus vite au retour. J'avais donc fait de plus grands pas. D'une façon ou d'une autre, je m'étais retrouvé dans une mauvaise travée.


  Je retournai jusqu'à la porte ouverte et recommençai tout, en veillant bien cette fois à faire de petits pas réguliers. Lorsque mes doigts rencontrèrent la laine du tapis roulé, je faillis pleurer de soulagement. Une nouvelle fois, je chargeai mon fardeau sur l'épaule.


  Au dehors, l'air de la nuit était un tel délice que je dénouai mon écharpe pour m'en emplir les poumons. Je songeai un instant à dérouler le tapis pour m'assurer que Sidonie était encore en vie, mais j'entendis alors des voix carthaginoises. C'étaient des gardes d'Astegal en train de faire leur ronde dans les jardins. Je remis donc mon turban en place et repartis à vive allure.


  Le tapis pesait toujours atrocement.


  Mon épaule gauche ne tarda pas à devenir douloureuse. Je changeai d'épaule, le dos courbé, la tête basse. C'était lourd, si lourd ! J'avais porté Sidonie dans mes bras des dizaines de fois, des centaines de fois. Mais cette fois-ci, l'enjeu était d'importance cruciale.


  Elua le béni, je vous en supplie, faites quelle vive.


  Enfin, j'atteignis le bas de la colline. J'attaquai alors mon périple dans les rues de la Nouvelle Carthage. Les Aragonais n'étaient pas encore dehors à cette heure ; il n'y avait que des patrouilles d'Astegal. Je les croisai sans rien dire, me contentant de répondre à leurs saluts étonnés par de courts hochements de tête. J'étais un Amazigh voilé, chargé de quelque mystérieuse mission secrète.


  J'étais un spectre.


  Un spectre fourbu et déchiré.


  Je portais Sidonie. Je portais ma culpabilité - notre culpabilité. Les gardes assassinés. Mon épouse massacrée, Dorelei. Notre fils perdu. Tout. Je portais tout cela, épuisé et terrifié. Mais je poursuivais ma route. Je songeai à la nuit où Phèdre, Joscelin et moi avions ramé jusqu'à Kapporeth. A Joscelin et à ses mains en sang sur les avirons. Lui comme moi avions connu l'échec une fois. En Skaldie, il s'était laissé aller au désespoir. En Vralia, j'en avais fait de même.


  Mais pas là.


  Pas là.


  Je priai Elua le béni et ses Compagnons ; chacun de mes pas devenait une supplique. Et, comme j'arrivais en vue du port et que le ciel nocturne commençait à pâlir à l'est, je sentis le poids mort sur mon épaule bouger tout doucement. Je hâtai le pas en direction du quai.


  —Hé ! criai-je en direction du navire du capitaine Deimos. Un coup de main ici !


  Kratos se précipita sur les planches de la passerelle ; ce bon Kratos, avec sur son visage ingrat un air de grande alarme. Il prit le tapis entre ses bras pour le monter à bord ; j'étais sur ses talons. Deimos attendait, la mine attentive, les bras croisés. Sur le pont, Kratos et moi déroulâmes le tapis avec des gestes attentifs. Je m'agenouillai à côté, le cœur dévoré d'anxiété.


  Une Sidonie inhabituellement ébouriffée et froissée cligna des yeux en me regardant.


  —Imriel ?


  Les larmes me montèrent aux yeux.


  —Mon amour.


  Ses yeux papillotèrent encore ; elle tendit une main pour toucher mon visage voilé.


  —Comme te voilà déguisé. Je suis désolée. Je ne voulais pas boire, mais Bodeshmun était suspicieux. Il m'a forcée. Nous sommes à bord du bateau ? Pourquoi ne voguons-nous pas ?


  D'un coup de menton, je désignai le capitaine Deimos.


  —Dis-le-lui.


  Le capitaine Deimos se pencha sur elle.


  —Altesse ?


  Les yeux de Sidonie lancèrent des éclairs.


  —Au nom d'Elua ! levez l'ancre !


  



   


  Chapitre 50


   


  Ptolémée Solon avait bien choisi son homme. Le capitaine Deimos était indubitablement un homme de parole, et il savait reconnaître un ordre royal lorsqu'il en entendait un. Lorsque j'escortai Sidonie dans le ventre du navire, afin que personne ne nous vît tant que nous n'aurions pas franchi la zone des patrouilles dans la rade, les rameurs étaient déjà à l'ouvrage et le bateau entamait sa manœuvre de départ.


  Enfin nous étions en sûreté, pour un temps tout au moins. Nous restâmes un très long moment nichés dans les bras l'un de l'autre.


  —Comment va ton dos ? murmurai-je finalement.


  —Je ne sais pas. Ça me lance. (Elle leva les yeux vers moi.) Comment va ta tête ?


  —Très bien. (Je ris.) J'avais presque oublié. Je vais demander à Kratos de m’apporter mes affaires. J'ai un onguent et des bandages propres.


  Sidonie parcourut la cale du regard en fronçant son petit nez.


  —Cela peut attendre que nous soyons en mer. Je crois que c'est plus propre et plus sain sur le pont. Imriel... (Elle hésita, presque effrayée de poser la question.) As-tu récupéré le talisman ?


  —Oui.


  Je sortis le morceau de cuir laqué de ma bourse et le lui montrai.


  Elle s'assit sur un tonneau d'eau fraîche pour l'examiner.


  —Une petite chose si insignifiante, dit-elle d'une voix songeuse. Difficile de croire que c'est la clé pour rompre un sortilège qui a été capable de mettre toute la Ville d'Elua sous sa coupe.


  —En fait, cette chose est sûrement bien plus complexe et horrible qu'elle n'y paraît, répondis-je. La peau tannée d'un enfant mort-né ou quelque chose comme ça. De toute façon, selon ce que m'a expliqué Solon, c'est le mot qui est important. Peux-tu le déchiffrer ?


  —Elua ! j'espère. Je commence à parler assez bien le punique, mais je ne le lis guère. (Ses lèvres bougèrent sans émettre de son tandis qu'elle décryptait ce qui était écrit.) Emmen... emmenghanom. Emmenghanom, dit Sidonie, avec un air de triomphe. Cela signifie « obligés ».


  Je pris son visage entre mes mains et l'embrassai.


  —Loués soient les dieux, tu n'es pas du genre à te laisser aller à l'oisiveté lorsque tu t'ennuies. J'ai dit à Bodeshmun que tu saurais.


  —Est-il mort ? demanda-t-elle.


  —Tout ce qu'il y a de mort, répondis-je.


  Il y avait quelque chose d'inflexible dans son expression.


  —Raconte-moi comment il est mort. Je veux tout savoir.


  Je lui fis le récit détaillé de tous les événements. Lorsque je lui dis comment Bodeshmun était mort et ce que je lui avais dit à la fin, elle eut un sourire de sombre satisfaction.


  —Bien. Comment savais-tu ce qu'il allait faire ?


  —Il a tué un jeune noble aragonais de cette manière. (J'oubliais toujours qu'elle ne savait pas tout de ce qui était arrivé.) Dans le grand hall, devant une foule de personnes.


  Sidonie frissonna.


  —Elua ! Pas étonnant que les Aragonais me détestent autant, convaincus qu'ils sont que j'ai trahi l'Aragonia pour les livrer à... ça.


  —Tu n'as pas trahi, dis-je.


  —Eux ne le savent pas. Et je ne leur ai donné aucune raison de penser autrement. (Son regard se perdit dans le vide; je compris qu'elle se souvenait de choses qu'elle aurait préféré oublier. J'attendis sans rien dire, jusqu'à ce que son regard revînt se poser sur moi. L'étincelle coutumière rejaillit entre nous. Sidonie me prit la main pour y déposer un baiser.) Merci. Je suis tellement désolée de tout ce que tu as dû faire.


  —Et moi, de tout ce que tu as dû endurer.


  —Oh tu sais, sur la fin, c'était assez facile pour moi. (Son humour lui revenait.) Pour l'essentiel, j'ai dormi.


  —J'avais cru remarquer, dis-je en l’embrassant.


  Elle me rendit mon baiser.


  —Tu sais, je t'aime même avec le visage enduit de... Imriel que t'es-tu mis dessus ?


  Je m'essuyai d'un revers de manche.


  —De la graisse de porc mélangée à de la cendre. (Je baissai les yeux sur ma tunique amazigh. Sur la teinte indigo, les taches ne se voyaient pas trop, mais le second garde avait beaucoup saigné sur moi.) Et pas mal de sang aussi.


  —Des cendres et du sang. (Du bout de l'index, Sidonie traça une ligne de mon front à mon menton.) J'espère que nous n'aurons plus à en déplorer.


  —Moi aussi, murmurai-je.


  —Seigneur. (Kratos passa la tête par la porte entrebâillée.) Nous sommes en mer. Tout va bien maintenant. (Il se racla la gorge.) Le capitaine Deimos souhaiterait s'entretenir avec vous.


  Nous remontâmes de la cale pour découvrir les voiles gonflées par le vent ; le navire filait sur la crête des vagues. Les marins cytherans étaient affairés à leurs tâches, mais cela ne les empêcha pas de nous jeter des regards fureteurs, en particulier en direction de Sidonie. Deimos arpentait le pont avant, les mains dans le dos. Il vint à notre rencontre et s'inclina devant Sidonie.


  —Altesse, dit-il. Soyez la bienvenue à mon bord. Je suis Deimos Stanakides, au service de son éminence Ptolémée Solon, gouverneur de Cythera. Je suppose que vous êtes Sidonie de la Courcel.


  —En effet. (Elle inclina gracieusement la tête.) Enchantée de faire votre connaissance, messire capitaine. Au nom de Terre d'Ange, j'exprime notre plus profonde reconnaissance, à vous-même et messire Ptolémée Solon. Nous n'oublierons pas le service que vous nous avez rendu aujourd'hui.


  Deimos eut un mince sourire.


  —Gardez votre gratitude, nous ne sommes pas encore tirés d'affaire. Et en outre, je ne suis pas pleinement satisfait. (Il posa sur moi un regard intensément scrutateur.) Solon n'apprécie pas les imbéciles, Leandre Maignard. Pourquoi la princesse vous appelle-t-elle Imriel ?


  Je poussai un soupir.


  —Parce que tel est mon nom, répondis-je simplement. (Je débouclai ma ceinture d'armes et la laissai choir au sol. Je fis passer ma tunique amazigh pardessus ma tête.) Vous voulez des preuves de ce que j'avance, messire ? Ptolémée Solon lui-même a placé un charme d'illusion sur ma personne, la meilleure solution pour défaire ce que Carthage avait fait. (Je retirai les bottes de Leandre et restai pieds nus sur le pont. Ensuite, je délaçai la chemise de Leandre et la retirai. Cette fois encore, j'avais pris soin de porter mes propres chausses.) Là. Voyez par vous-même.


  Deimos pâlit.


  Un murmure excité courut sur tout le navire.


  Je m'inclinai.


  —Imriel de la Courcel, messire. Enchanté.


  —Le fils de ma dame Melisande, murmura Deimos.


  —Pour le meilleur et pour le pire, oui, répondis-je d'un ton sec.


  Il se tourna vers Sidonie.


  —Et vous ?...


  —... L'aimez ? finit-elle pour lui. Oui, beaucoup. Autant que j'aime mon pays et souhaite le voir libéré de l'emprise de cette horrible magie. (Sa main prit la mienne ; nos doigts s'emmêlèrent.) Messire capitaine, je vous implore. Conduisez-nous au plus vite à Marsilikos. Il en va de bien des vies, bien plus que les seules nôtres.


  Le capitaine Deimos se passa la langue sur les lèvres.


  —Je vais faire de mon mieux.


  Une fois Deimos convaincu, tout parut aller pour le mieux. Nous voguions vers le nord, le long des côtes aragonaises. Trois jours passèrent sans le moindre incident.


  Sidonie et moi partagions la cabine du capitaine. Avant toute autre chose, je me récurai d'importance à l'eau fraîche et au savon, pour me débarrasser de la graisse et de la cendre qui me collaient à la peau. Ensuite, j'examinai la blessure que j'avais infligée à Sidonie.


  —Comment est-ce ? demanda-t-elle en se tordant le cou pour voir.


  —Pas très beau. (La plaque de chair à vif entre ses omoplates était rouge et enflammée ; un liquide translucide suintait. Je la tamponnai de vin non coupé ; Sidonie émit un sifflement entre ses dents serrées. Ensuite, je la badigeonnai avec l'onguent acheté par Kratos, puis remis des bandages propres.) Il faudrait montrer cela à un chirurgien.


  —À Marsilikos, dit Sidonie. D'ici là, je survivrai.


  Je hochai la tête.


  —Oui, tu survivras.


  Je lui fis l'amour, à sa demande insistante. J'étais circonspect, toujours circonspect. Elua sait que j'avais envie d'elle, mais je craignais de lui faire plus mal encore. Je l'avais blessée à dessein ; je voulais que cela n'arrivât plus jamais. Mais elle nous connaissait mieux que je ne pouvais le faire. Elle savait ce dont elle avait besoin ; ce dont j'avais besoin.


  D'elle.


  De nous.


  Kratos était enchanté de la côtoyer. J'en riais. Il avait nourri une certaine tendresse amicale pour Leandre Maignard, qui s'était reportée sur moi, mêlée d'une mesure de respect. Mais Sidonie le subjuguait littéralement.


  —Imaginez un peu, s'enthousiasma-t-il. J'en étais à penser que mes meilleures années étaient derrière moi. Je me préparais à mourir en esclave usé et inutile et, au lieu de cela, voilà que je contribue à sauver une princesse qui est aussi brave qu'elle est belle.


  Sidonie le gratifia d'un sourire sincère et chaleureux.


  —Et vous êtes aussi galant que perspicace, messire. Imriel m'a raconté comment vous avez conçu le plan pour échanger la bague d'Astegal. Pour ce seul haut fait, je serai éternellement votre obligée.


  Les joues de Kratos s'empourprèrent.


  —C'était un honneur, ma dame.


  —Tu n’as jamais eu de mots aussi aimables pour Leandre Maignard, fis-je observer à Sidonie. En fait, tu le taquinais de manière plutôt impitoyable.


  Elle me coula un regard en coin.


  —Un peu moins à la fin, tout de même. Mais tu dois bien admettre que cette pommade a donné de lui la pire des premières impressions.


  Je ris.


  —Je sais, je sais. Je n'en ai pas oublié l'odeur.


  Au cours de ces premières journées en mer, Sidonie et moi passâmes l'essentiel du temps à parler ; du moins, je parlai. Elle voulait tout savoir, absolument tout ; que lui fussent données toutes les pièces manquantes. Elle voulait tout apprendre sur Cythera, ma mère et Ptolémée Solon. Je parlai jusqu'à en avoir la gorge desséchée ; j'explorai des sentiments que je n'avais pas encore eu le temps d'analyser. Je lui expliquai ce que j'avais ressenti en me croyant devenu un autre, Leandre, mais aussi comment lui-même avait changé. Quels facteurs l'avaient transformé : elle-même, le garçon aragonais sur le marché aux esclaves. Sidonie m'écoutait, la mine grave ; elle ne chercha cependant pas à dissimuler son amusement lorsque je lui parlai de Sunjata.


  —Tu as aimé ça ? demanda-t-elle, les yeux pétillants d'allégresse.


  —Leandre a aimé, répondis-je avec ironie. C'est un souvenir étonnant pour moi.


  Sidonie détourna la tête.


  —Oui, je sais.


  —Mon amour. (Je pris ses mains dans les miennes.) Tu peux m'en parler. Crois-moi, il n'y a rien que tu puisses dire que je ne serais pas capable d'entendre.


  —Je sais. (Ses doigts s'agitèrent entre les miens.) Un jour, je le ferai. Mais pas maintenant.


  —Prends tout le temps qu'il faudra, dis-je en lui caressant la main. Il m'a fallu des mois avant de pouvoir parler de ce que le Mahrkagir m'avait fait - et à Phèdre uniquement. Après cela, il m'a encore fallu des années avant d'en reparler. Ne te ferme pas à moi, c'est tout.


  Sidonie me serra la main.


  —Je ne le ferai pas. Mais ce n'est pas la même chose.


  —Oui, je sais, dis-je. C'est horrible d'une manière différente. J'étais là. J'ai vu. Et j'ai la malchance d'avoir escorté Astegal à la maison du Jasmin, où ses performances ont été considérablement appréciées, non par une adepte, mais par deux. Alors ne crois surtout pas que tu pourrais me choquer ou m'horrifier.


  Une petite moue tordit sa bouche.


  —Il y a une question que n'importe quel homme ou presque m'aurait déjà posée...


  —Ah. (Je la pris par le menton et elle tourna son regard fuyant vers moi.) Tu veux que je te la pose ?


  —Non. (Ses yeux étaient pleins de larmes.) Je pense que tu ne me croirais pas.


  —Quand tu me dirais quoi ? demandai-je d'un ton doux. Que tu fais jamais senti la présence des dieux quand tu faisais l'amour avec Astegal ? Que tu n'as jamais ressenti ses propres sensations avec autant d'acuité que les tiennes, comme si vous aviez été une seule et même personne dans deux corps différents ? Que l'amour avec lui n'a jamais été un acte intime, glorieux et terrifiant à la fois ?


  Elle me sourit à travers ses larmes.


  —C'est ça, oui.


  Je secouai la tête.


  —Sidonie, si je ne savais pas tout cela sans avoir à te le demander, je ferais aussi bien de rentrer à Carthage pour me remettre avec Sunjata.


  Mes paroles la firent rire et le trouble passa. Tout est bien, songeai-je. Sidonie avait supporté avec une vaillance sidérante la première confrontation avec la réalité. Mais elle m'avait prévenu aussi que la partie ne serait pas forcément gagnée pour autant. C'était une bonne chose que nous eussions commencé à en parler.


  Le temps aidant, elle finirait par tout surmonter.


  J'étais donc dans un état d'esprit des plus positifs au quatrième jour de notre navigation ; le jour où notre chance tourna.


  Le capitaine Deimos nous demanda de le rejoindre à l'arrière du navire ; du doigt, il désignait un point vers le sud. Je posai une main en visière sur mon front et plissai les yeux. Au loin, très loin, je distinguai la silhouette d'un bâtiment de guerre fendant les flots gris derrière nous.


  —On nous a pris en chasse, dit-il d'une voix lugubre. Et ils vont vite.


  



   


  Chapitre 51


   


  —Vous êtes sûr ? demanda Sidonie d'une voix tendue.


  Deimos hocha la tête d'un coup sec.


  —Quasiment. Le capitaine chargé par Astegal de surveiller le port n'est pas un imbécile. Je ne crois pas qu'il lui aura fallu bien longtemps pour comprendre qu'il nous a laissés quitter la rade le jour même où la princesse et Leandre Maignard se sont envolés.


  —Que pouvons-nous faire ? demandai-je.


  Il prit une profonde inspiration.


  —Trois options s'offrent à nous. Nous pouvons tenter de les prendre de vitesse pour rallier le prochain port avant eux, en sachant toutefois que si nous ne sommes plus très éloignés d'Amilcar, la ville et sa rade sont soumises à un blocus. Nous pouvons gagner la haute mer, en espérant qu'ils ne soient pas assez téméraires pour nous suivre. Ou bien, nous pouvons nous rendre.


  —Non, dit Sidonie.


  Nous nous consultâmes du regard.


  —La haute mer ? demandai-je.


  Elle hocha la tête.


  —Je vous en prie, messire capitaine. C'est vraiment très, très important.


  Les lèvres de Deimos bougèrent en une prière muette.


  —Je vais essayer.


  Il traversa le pont en hurlant ses ordres. Ses hommes s'activèrent ; le navire infléchit sa course vers l'est, sa proue s'écartant des côtes aragonaises.


  Sidonie frissonna.


  —Je pensais que nous avions suffisamment d'avance pour leur échapper.


  Je retirai le manteau que je portais - le manteau de Leandre, à rayures et un peu extravagant - et le déposai sur ses épaules. Je n'aimais pas la couleur qu'elle prenait ; son visage était intensément pâle et ses pommettes se teintaient de rose.


  —Moi aussi. Le seigneur Gillimas devait suffisamment être dans la confidence pour avoir remarqué que nous avons emporté le talisman de Bodeshmun. Du coup, il a lancé à nos trousses un de leurs bâtiments les plus rapides. (Je posai une main sur le front de Sidonie.) Tu es chaude.


  Elle frissonna de nouveau.


  —J'ai froid.


  —Laisse-moi regarder ton dos. (Je la menai dans notre cabine et l'examinai. L'état de la blessure avait empiré; elle était désormais boursouflée et très fortement enflammée. Je la nettoyai et la protégeai du mieux que je pus, regrettant de n'être pas un descendant d'Eisheth, avec l'art de soigner inscrit jusqu'au plus profond de mon être. Je m'efforçai de parler en dissimulant autant que possible l'inquiétude dans ma voix.) Dis-toi que si tu étais une anguissette, tout cela serait déjà en voie de guérison.


  Elle fit une grimace.


  —Oui. Et il te faudrait t'inquiéter que je couche avec ta mère.


  Je lui jetai un regard mortifié.


  —Oublie cette idée !


  Elle rit.


  —Ou alors, je serais en train de filer vers Terre d'Ange avec le nom de Dieu en train de tonner sur le bout de ma langue, prête à me colleter avec un serviteur du Dieu unique, au lieu simplement d'espérer libérer un démon prisonnier d'une pierre à l'aide d'un mot appris lors de ma dernière leçon de punique.


  —« Obligés », dis-je. Lève les bras.


  —Emmenghanom, dit-elle à voix haute. Dis-le, Imriel.


  —Emmenghanom, dis-je en écho, tout en passant un bandage autour de sa poitrine.


  —Em-men-gha-nom, répéta-t-elle en détachant chaque syllabe. Dis-le.


  Je nouai le dernier bandage ; mes yeux croisèrent son regard qui brillait d'un éclat fiévreux.


  —Em... Emmenghanom.


  —Redis-le.


  Elle remonta sa robe et entreprit de lacer son corsage.


  —Tu vas survivre à tout cela, Sidonie, murmurai-je. Nous allons tous survivre.


  —Je suis juste prudente et pratique, dit-elle. Répète-le encore.


  Bien sûr, elle avait raison. Prudente, pratique et avisée. Je répétai le mot, encore et encore ; Sidonie corrigeait ma prononciation.


  Lorsque je sus le dire exactement comme elle le voulait, elle hocha la tête.


  —Bien. Tu ne l'oublieras pas.


  —Non, répondis-je. Je ne l'oublierai pas.


  La journée fut longue et harassante. Peu de temps après que nous avions bifurqué vers le large, un fort vent de face se leva. Il y avait une bonne raison pour laquelle le capitaine Deimos avait craint ce passage ; une bonne raison pour laquelle bien rares étaient les navires à entreprendre de longues traversées pendant les mois d'hiver. Notre bateau roulait et tanguait, pis qu'un cheval sauvage, voguant au sommet des lames, luttant contre les vents contraires.


  Et nos poursuivants nous talonnaient.


  Il n'y avait plus aucun doute. Lorsque le soleil voilé passa derrière l'horizon, il avait suffisamment gagné sur nous pour que nous fussions en mesure de distinguer ses voiles à bandes écarlates qui le clamaient carthaginois, ainsi que les triples rangs de rames qui lui conféraient un surcroît de vitesse.


  Je dormis par intermittence cette nuit-là, avec Sidonie tenue serrée contre moi.


  Sa peau était brûlante ; j'étais rongé d'inquiétude.


  Le lendemain matin, notre poursuivant s'était encore rapproché. Nos rameurs souquaient en poussant des grognements. Le capitaine Deimos allait et venait sur le pont. Cela importait peu ; rien n'importait vraiment. Le vent contraire soufflant du nord était trop fort. Le bâtiment de guerre carthaginois avec ses trois rangs de rames grignotait inexorablement l'avance que nous avions sur lui.


  Je priai pour que survînt quelque chose - n'importe quoi. Je priai pour que les vents nous devinssent favorables ; pour que soudain fût devant nous le reste de la flotte d'Angeline.


  La chance n'était pas de notre côté.


  Le navire carthaginois nous rejoignit. Il longea notre flanc et chercha à nous bloquer la route. Un trébuchet monté sur son château vrombit, lâchant sur nous une masse de pierres. L'une d'elles déchira notre voile la plus haute.


  Nous virâmes et fuîmes.


  Au plus vite et à rebours, nous remontâmes tout le chemin que nous avions parcouru, mais avec le vent dans le dos cette fois-ci. Deimos tenta de se diriger vers la terre, mais le bâtiment carthaginois nous harcelait, venant bord à bord pour nous pousser droit devant. Dans le lointain, j'aperçus le port d'Amilcar, devant lequel une solide flottille était déployée pour faire blocus. Notre poursuivant nous conduisait droit vers la nasse.


  —C'est fini. (Le capitaine Deimos exécuta une profonde révérence devant Sidonie.) Pardonnez-moi, Altesse. J'ai fait de mon mieux.


  Sidonie répondit d'une voix forte.


  —Messire, il est hors de question que nous nous rendions !


  —Vous ne serez pas maltraités, répondit Deimos. Aucun de vous. Vous êtes des otages de trop grande valeur.


  —Naguère sans doute encore. (Sidonie secoua la tête en proie à l'impatience et au désespoir.) Plus maintenant. Astegal ne nous laissera jamais partir, pas en sachant que nous avons la clé pour défaire le sortilège de Bodeshmun. La seule raison qu'il a de nous garder en vie, c'est d'empêcher Terre d'Ange et Alba d'agir en menaçant de nous tuer. (Elle tourna les yeux vers le large.) À ce stade, je servirai mieux ma patrie en me noyant qu'en étant prise vivante.


  —Vous avez de la fièvre, Altesse, lui dit Deimos. (Il se tourna vers moi.) Expliquez-lui.


  —Capitaine, elle dit vrai. N'y a-t-il aucune chance de parvenir à forcer le blocus ? Au moins, à Amilcar, nous pourrons toujours trouver refuge.


  —Regardez par vous-mêmes, répondit Deimos en désignant la masse de bateaux ennemis.


  —Tu pourrais y arriver. (Sidonie s'était accrochée à mon bras.) Tu es un excellent nageur. Un homme doit pouvoir se glisser entre les bateaux.


  —C'est trop loin, objecta Deimos. Et l'eau est trop froide.


  J'évaluai la distance.


  —Tant pis. Si c'est notre seule chance...


  —Incendiez le bateau, intervint Kratos dans mon dos.


  —Quoi ? m'exclamai-je en me retournant.


  D'un coup de menton, Kratos désigna la flottille.


  —Vous voulez forcer leur ligne ? Alors foutez le feu au navire et foncez droit sur eux. Je vous garantis qu'ils bougeront.


  —Cela pourrait marcher ? demandai-je à Deimos.


  Il avait l'air d'être sur le point de vomir.


  —Peut-être. Mais c'est une pure folie.


  —Kratos, je vous adore ! (Sidonie planta un baiser sur sa joue.) Messire capitaine, je vous en supplie. Une petite chance vaut mieux que pas de chance du tout. D'ailleurs, vous-même n'avez pas grand-chose à espérer de la miséricorde d'Astegal.


  Un muscle tressaillit le long des mâchoires de Deimos.


  —Par la déesse, murmura-t-il. Jamais plus de ma vie je ne prêterai le moindre serment.


  Il donna ses ordres, que ses hommes exécutèrent avec ardeur. Ils répandirent des fûts d'alcool sur tout le navire, tandis que les rameurs puisaient dans leurs ultimes réserves pour nous faire prendre encore plus de vitesse. Tout bien pesé, je crois qu'aucun d'entre eux ne voulait tomber dans les griffes de Carthage après avoir contribué à l'enlèvement de l'épouse d'Astegal.


  —Je veux que vous alliez tous attendre à côté du canot de débarquement, dit Deimos d'une voix tendue. Le réglage de l'opération va être particulièrement délicat. (Du doigt, il montra un point à l'entrée du port.) Il y a des catapultes en batterie sur la forteresse à l'extrémité du môle. Et là, c'est la limite au-delà de laquelle les vaisseaux de Carthage n'osent pas approcher. Si nous parvenons à la franchir sans être envoyés par le fond, nous mettrons le canot à l'eau et gagnerons la rive à la rame.


  —Merci, capitaine Deimos, dit Sidonie en le regardant dans les yeux. (Toute frissonnante et fiévreuse qu'elle était, elle restait en pleine possession de ses facultés.) Je suis vraiment désolée de vous avoir mis dans cette position.


  Le visage du marin s'adoucit quelque peu.


  —Vous n'y êtes pour rien, ma dame. C'est mon seigneur Ptolémée Solon qui a tout fait. Mais sachez que si j'étais d'Angelin, je serais fier de vous servir.


  Je filai dans notre cabine récupérer mes affaires, du moins ce que je pouvais porter sur moi. Ma ceinture d'armes, les canons d'avant-bras de Dorelei, le torque que le Cruarch m'avait donné. Je mis la main sur un morceau de toile huilée et roulai soigneusement le talisman de Bodeshmun dedans. Puis je le rangeai dans ma bourse, avec la pierre de croonie et une poignée de pièces d'or.


  —Et si nous sombrons ? demanda Sidonie. Tu seras emporté au fond.


  —Et si nous ne passons pas le blocus ? objectai-je. Je n'ai pas l'intention d'être pris vivant.


  Sa gorge se noua.


  —Joscelin t'a-t-il montré comment se pratique le terminus ?


  —Non. (Il s'agissait de l'ultime mesure désespérée à laquelle un Cassilin devait se résoudre lorsqu'il ne pouvait plus assurer la défense de la personne qu'il était censé protéger. Elle signait la mort des deux.) Sidonie...


  —Imriel. (Elle me prit la main pour la poser sur son cœur.) Crois-moi quand je te dis que je préfère mourir de ta main qu'être rendue à Astegal-même s'il est passablement correct au lit.


  Je ne savais plus si je devais rire ou pleurer ; j'optai pour un hochement de tête.


  —Merci, murmura Sidonie en me relâchant la main.


  Nous contemplâmes la flottille carthaginoise vers laquelle nous nous précipitions. Sur tout le pourtour du navire, les hommes de Deimos se tenaient prêts, chacun avec une torche allumée à la main. Par les dieux, les choses allaient se jouer à bien peu. S'il donnait l'ordre trop tôt, nous allions finir carbonisés avant d'atteindre le port ; trop tard, et les bâtiments carthaginois n'auraient pas le temps de manœuvrer.


  —Où est Kratos ? demanda Sidonie.


  —Je ne sais pas, répondis-je en cherchant du regard à la ronde.


  —Maintenant ! hurla le capitaine Deimos.


  Le feu prit instantanément en une dizaine d'endroits ; un feu subit et terrifiant. Il fit tout le tour du bastingage, lécha la coque, remonta au long des cordages. Les hommes de Deimos se mirent à courir en tous sens, lançant des baquets d'eau sur les flammes. Ce n'était pas pour la galerie ; le navire menaçait de devenir un véritable enfer au sens propre.


  Toutes voiles dehors, nous fondions sur les bateaux carthaginois ; des cris d'alarme parvenaient jusqu'à nos oreilles. A travers les flammes et la fumée, je vis les avirons carthaginois s'activer furieusement dans l'eau ; les bateaux s'écartèrent en toute hâte, nous dégageant la voie. Les yeux me piquaient; les poumons me brûlaient. J'enveloppai Sidonie de mes bras, comme si j'avais pu la protéger du feu.


  —Tenez, seigneur. (C'était la voix de Kratos, devenue rauque. Il posa un grand drap de toile imbibé d'eau sur mes épaules.) Enveloppez-vous dedans, vous et Son Altesse. Couvrez-vous la bouche.


  J'obéis avec gratitude, puis vis qu'il n'avait rien pour se protéger lui-même.


  —Et toi ?


  Kratos secoua la tête.


  —Pas le temps.


  Et la folie s'abattit sur nous. Les marins couraient, jetant leurs baquets d'eau, mais ils avaient trop bien travaillé avant. Le navire tout entier était en feu ; les voiles aussi flambaient et nous perdions toute notre vitesse. Nous avions franchi le blocus, mais nous étions encore loin de l'abri du môle.


  Au-dessus de nos têtes, l'une des vergues céda et vint s'écraser sur le pont dans une immense gerbe de flammèches. Quelqu'un poussa un cri de douleur et d'agonie. Des escarbilles atterrirent en chuintant sur le drap mouillé qui nous enveloppait. Le navire ballotta ; le feu le dévorait.


  Et derrière nous, le bâtiment de guerre qui nous poursuivait franchit à son tour le blocus pour parachever sa traque.


  —Au canot ! Au canot tous ! rugit Deimos. Aux avirons !


  Les marins se précipitèrent, trébuchants, couverts de suie, le poil roussi. Mais pas tous ; sept marins cytherans n'avaient pas survécu à ce coup de dés désespéré. Ceux qui étaient encore en vie défirent fébrilement les attaches du canot et le mirent à l'eau. Deux d'entre eux le maintinrent en place à l'aide de longues gaffes, penchés par-dessus la lisse. D'autres enjambèrent le bastingage pour se laisser tomber dans la petite embarcation. Le premier à se dresser me fit des grands gestes.


  —Prête ?


  Sans attendre la réponse de Sidonie, je la fis passer par-dessus bord et la fis descendre en la tenant. L'homme en dessous l'attrapa. Le drap de Kratos glissa de mes épaules ; je sentis un souffle brûlant sur mon dos. Deimos était déjà en bas, en train de crier ses ordres.


  —Allez-y ! cria Kratos en me protégeant de son corps.


  —Après toi, vieil homme !


  Je me penchai et le saisis sous les genoux dans une prise de lutte qu'il m'avait lui-même enseignée, puis le balançai par-dessus bord sans autre forme de cérémonie. Les hommes qui le réceptionnèrent poussèrent des cris. Les deux marins qui retenaient le canot à l'aide de leurs gaffes grimacèrent. Je sautai pardessus le bastingage. L'un des deux me suivit.


  L'autre n'en eut pas le temps ; les flammes l'avaient attrapé.


  —Souquez ! cria Deimos. Souquez ! Souquez !


  Les hommes de Ptolémée Solon étaient des braves. Ils tirèrent sur les avirons de toutes leurs forces, dans d'immenses tourbillons d'écume. Derrière nous, l'épave du navire se coucha sur le flanc ; l'incendie l'avalait, projetant dans les airs des étincelles et autres débris incandescents. Le bâtiment de guerre carthaginois dut manœuvrer pour l'éviter.


  Devant nous, à cinquante brasses, se dressaient le môle et sa forteresse.


  —Souquez ! Souquez ! scandait Deimos.


  Je brûlais de rejoindre Sidonie, mais je n'osai pas. Un banc de nage était vide ; je m'y glissai et empoignai l'aviron. Je souquai avec les autres, plongeant ma rame et tirant de mon mieux. Le canot léger s'élança à la surface des eaux agitées.


  La trière massive fondit sur nous, de toute la vitesse de ses voiles gonflées et de sa triple rangée de rames.


  De la forteresse sur le môle s'éleva un vrombissement grave et sonore. Les défenseurs d'Amilcar avaient fait entrer en action leurs grandes catapultes. Le premier projectile, un rocher si gros que les bras de deux hommes n'auraient pas suffi à en faire le tour, passa juste au-dessus de nos têtes pour toucher l'eau juste derrière notre poupe. Un geyser d'eau et d'écume jaillit vers le ciel.


  —Souquez, garçons ! cria Deimos. Souquez !


  Nous redoublâmes d'efforts.


  J'avais pris mon tour la nuit où nous avions ramé jusqu'à Kapporeth, Joscelin, Phèdre et moi, en suivant les étoiles. Et j'avais participé à la manœuvre à bord d'un navire vralian, au cours de la tempête qui nous avait précipités sur un rocher. Dans les deux cas, cela avait été une épreuve longue et éreintante. Là, ce n'était qu'une question d'urgence et d'instant. La vie ou la mort allait se jouer à quelques brasses près. Le bois de mon aviron était brûlant dans mes mains ; mes paumes étaient en feu.


  Nous franchîmes la ligne de la forteresse.


  Les catapultes vrombirent.


  Mais pas contre nous. Les défenseurs d'Amilcar étaient bien armés et déterminés. Ils ignoraient qui nous étions, mais ils savaient que Carthage était contre nous. Une pluie de projectiles s'abattit sur notre poursuivant ; et l'un d'eux au moins trouva sa cible. Le bâtiment carthaginois ralentit, freiné par une voie d'eau dans sa coque.


  —Ne vous arrêtez pas, dit Deimos d’une voix sombre. Continuez à souquer !


  Nous étions à l'intérieur de la rade, protégés par le môle, et le port se faisait à chaque instant plus proche. Je jetai un coup d'œil par-dessus mon épaule et aperçus le navire carthaginois en train de commencer à sombrer. Je murmurai une prière de remerciement à Elua le béni.


  Nous ralentîmes l'allure à l'approche des quais.


  Amilcar.


  Même au milieu de l'urgence et de la terreur, cela me procurait un sentiment étrange de le revoir. Je l'avais vu enfant ; c'était là que les esclavagistes carthaginois m'avaient vendu à un marchand du Menekhet. C'était depuis ce port-là qu'avait commencé mon voyage vers l'horreur. Et là, j'y revenais, pour y trouver refuge dans une ville assiégée. Etrange, en effet.


  Un fort contingent d'hommes armés nous attendait sur les quais. Des arbalétriers étaient déployés sur deux rangées, la première agenouillée et la seconde en position debout. Tous avaient épaulé leur arme et étaient prêts à tirer. Un cavalier nous tenait sous le feu de son regard intense, un homme mince, au visage grêlé de cicatrices laissées par la vérole.


  —Paix ! criai-je en aragonais. Nous sommes venus demander asile.


  Son regard s'étrécit.


  —Pour quelle raison ?


  



  Chapitre 52


   


  Je me levai tout doucement, les mains bien hautes pour montrer quelles étaient vides, puis m'avançai jusqu'à Sidonie qui frissonnait de tout son corps à la proue.


  —Ça va ? lui demandai-je.


  Elle hocha la tête.


  —J'ai froid.


  Je l'aidai à se mettre debout. Aucun des hommes de Deimos ne bougea. Sur le quai, les arbalétriers nous tenaient toujours en joue.


  —Nous avons avec nous Son Altesse Sidonie de la Courcel, la Dauphine de Terre d'Ange, dis-je. Arrachée des griffes de Carthage.


  Depuis la selle de son cheval, le cavalier cracha à terre.


  —La chienne de Carthage !


  —Non, ce n'est plus le cas. (Sidonie chancelait sur ses jambes, mais sa voix était ferme.) Messire, si vous aimez votre patrie ou la mienne, vous nous laisserez venir à terre.


  L'homme hésita un long moment, sans quitter du regard l'assemblée exténuée que nous formions, avec nos visages noircis de fumée et nos habits brûlés. À la proue, courbé en deux, une main plaquée sur le torse, Kratos grimaçait. Seuls Sidonie et moi étions debout ; tous les autres étaient encore assis sur les bancs de nage, appuyés sur les avirons.


  —Baissez vos armes, ordonna le cavalier aux arbalétriers. Je suis Vitor Gaitán, capitaine de la garde du port, poursuivit-il en s'adressant à nous. Je vais vous placer sous bonne garde. Serafín décidera ensuite de votre sort.


  —Serafin est mon parent, dit Sidonie. Je dois lui parler immédiatement.


  Vitor Gaitán lui jeta un regard.


  —C'est à Serafín de décider.


  —Elle a besoin d'un chirurgien, intervins-je. (Le cavalier ouvrit la bouche pour répliquer, mais je le pris de vitesse.) Non, ce n'est pas à Serafín d'en décider.


  Les hommes de Gaitán immobilisèrent le canot le long du quai et nous aidèrent à descendre à terre. Ensuite, ils nous escortèrent dans les rues d'Amilcar. Par les dieux, quel triste équipage nous formions ! Kratos était l'un de ceux dans l'état le plus piteux, avec sa chemise déchirée et brûlée qui laissait voir les cloques sur son dos rougi. Pire encore, il s'était brisé une côte ou deux lorsque je l'avais passé par-dessus bord. Néanmoins, il haussa les épaules lorsque je m'en excusai auprès de lui.


  —L'un des marins y est resté, répondit Kratos. Sans vous, seigneur, cela aurait été moi. Je ne suis plus si rapide.


  Les rues étaient bondées ; les habitants d'Amilcar nous regardaient défiler. Le climat était ici bien différent de celui qui régnait à la Nouvelle Carthage. Le siège venait de démarrer et la cité vibrait encore d'une excitation intense, faite de défi et de jubilation guerrière.


  Voilà qui ne durera pas, songeai-je.


  Vitor Gaitán nous conduisit dans un parc où des tentes avaient été érigées pour recevoir et soigner les blessés. On fit venir des chirurgiens pour s'occuper de ceux d'entre nous qui étaient mal en point.


  —Je vais rendre compte de la situation à Serafin, nous annonça le capitaine de la garde du port. Ce qui sera décidé ensuite...


  —Allez-y, le coupa Sidonie d'un ton las.


  Je m'assis avec elle sur un lit de camp pour attendre. Deux médecins étaient à l'ouvrage, mais elle insista pour qu'ils s'occupassent en premier des hommes de Deimos qui avaient été brûlés et meurtris.


  —Combien ont péri ? me demanda-t-elle.


  —Sept ou huit, répondis-je. Je ne sais pas au juste. (Je pris sa main dans les miennes.) Sidonie, Bodeshmun avait menacé de m'arracher la langue et les yeux si je faisais seulement preuve d'imprudence. Astegal t'aurait peut-être gardée en vie comme otage si nous avions été capturés, mais je pense que tous les autres auraient été tués ou auraient souhaité l'être. Et si nous réussissons, bien des vies seront sauvées.


  —Je sais. (Son regard se perdit dans le lointain.) Néanmoins, c'est un fardeau bien lourd à porter. Aucun d'entre eux n'était directement concerné. Ils ne faisaient qu'obéir aux ordres.


  —Je sais, dis-je.


  Ses yeux revinrent sur moi.


  —Merci de ne pas tenter d'adoucir le tableau.


  Nous ne tardâmes pas à entendre le bruit d'un attelage tirant un carrosse, puis les éclats d'une voix de femme courroucée s'adressant aux gardes que Vitor Gaitán avait laissés autour de nous. C'était une voix que je connaissais, et dont je n'aurais jamais cru qu'elle pût me causer un tel soulagement. Nous nous levâmes à l'instant où Nicola L'Envers y Aragon pénétra sous la tente.


  —Au nom d'Elua ! sexclama-t-elle en s'arrêtant sur place, le regard braqué sur Sidonie. C'est donc vrai.


  —Le bonjour, dame Nicola, dit Sidonie, un peu chancelante sur ses jambes. Je suis désolée des circonstances dans lesquelles nous nous rencontrons.


  —Comment... (Nicola s'interrompit, puis secoua la tête.) Je ne sais même pas par où commencer.


  —C'était un sortilège, dis-je. Une magie noire et terrible. La moitié de Terre d'Ange a sombré dans la folie, et ce n'est pas de son propre chef que Sidonie a trahi l'Aragonia. Nous vous expliquerons tout cela bien volontiers, mais Sidonie doit voir un chirurgien sans délai. Elle a une blessure qui prend une mauvaise tournure et elle est brûlante de fièvre.


  Nicola me considéra avec un air stupéfait.


  —Mais qui êtes-vous ?


  J'avais oublié que la moitié des vêtements brûlés que je portais appartenaient à Leandre. Ptolémée Solon avait tissé un charme bien puissant.


  —Je suis Imriel, ma dame. (Je me rassis sur le lit et entrepris de retirer les bottes de Leandre.) C'est une autre sorcellerie que...


  —Attends, dit Sidonie en posant une main sur mon bras. Il te faudra tout recommencer ensuite. Autant ne le faire qu'une seule fois pour convaincre tout le monde. (Elle se retourna vers dame Nicola.) Votre Serafín a pris la tête de la résistance et s'est déclaré régent en exil, n'est-ce pas ?


  —Oui, répondit Nicola, le regard toujours empreint de la plus grande stupéfaction.


  Sidonie prit une profonde inspiration.


  —Alors nous devons lui parler, à lui et aux chefs qui commandent à la troupe.


  —Lorsque tu auras vu un chirurgien, insistai-je.


  Je pense pouvoir affirmer que dame Nicola fut certaine alors que nous étions tous deux devenus fous sous l'effet de la fièvre, mais elle ne nous en accompagna pas moins jusqu'à son carrosse, où nous prîmes place dans un silence épais et gêné. Sidonie était toujours agitée de frissons. Je lus le doute et l'incertitude sur le visage de Nicola.


  —Vous m'avez offert un cheval tacheté, lui dis-je. Vous m'avez dit qu'il s'appelait... (Je fouillai les tréfonds de ma mémoire.) Hierax. Oui, Hierax, mais les Tsigani qui l'ont élevé l'appelaient le Bâtard.


  Ses yeux violets s'arrondirent.


  —Elua ! Imriel !


  Je hochai la tête.


  —Je sais que c'est difficile à croire, mais je vous en supplie, faites-nous confiance juste le temps qu'il nous faut pour tout vous raconter.


  Nicola se pencha par la fenêtre et cria un ordre au cocher.


  —Plus vite, s'il vous plaît.


  Elle nous conduisit au palais du comte Fernan - ou du moins de feu le comte Fernan. Il avait été tué dans une escarmouche non loin de la Nouvelle Carthage. C'était une solide bâtisse de granit gris, édifiée sur la Plaza del Rey au cœur de la cité. Là, elle nous laissa quelques instants dans une chambre d'amis fort agréable, où nous pûmes nous débarbouiller du plus gros du noir de fumée qui maculait notre peau. Pour sa part, elle fît quérir sa chirurgienne, une Eisandine fort capable nommée Rachel. Dame Nicola resta dans la chambre pendant que Rachel examinait Sidonie. Elle ne put retenir un sursaut en découvrant la plaie boursouflée.


  —Qu'est-ce qui vous a fait cela ? demanda la chirurgienne.


  Sidonie me jeta un regard.


  —Des ciseaux à ongles. Est-ce important ?


  —Je suppose que non. (Rachel tamponna la blessure.) Je vais devoir vous appliquer un cataplasme pour purger la lésion de ses humeurs toxiques. Ensuite, vous devrez rester immobile pendant une journée complète, sans bouger.


  —Pas maintenant, dit Sidonie en se dégageant. Pas avant de m'être entretenue avec Serafin et les autres.


  La chirurgienne émit un claquement de langue réprobateur.


  —C'est important, expliquai-je à Rachel.


  Elle poussa un soupir.


  —Je vais nettoyer votre plaie et appliquer un pansement, puis je vous donnerai une infusion d'écorce de saule. Mais entendez-moi bien, si vous ne suivez pas bien vite mon traitement, les chairs vont se corrompre. Et alors, un cataplasme ne suffira pas. Je devrai introduire des vers dans la blessure pour qu'ils dévorent les chairs putréfiées. Vous comprenez ?


  Sidonie hocha simplement la tête.


  —Je vous remercie.


  La chirurgienne Rachel chargea sa jeune assistante aragonaise de préparer la décoction, puis appliqua son pansement. Sidonie était assise en train de boire bien sagement sa tisane lorsqu'un homme qui ne pouvait être que Serafin L'Envers y Aragon entra dans la chambre sans la moindre cérémonie. Son teint olivâtre et ses cheveux noirs et raides étaient incontestablement aragonais, mais il avait les yeux violets caractéristiques de la maison L'Envers.


  —Pourquoi n'avez-vous pas attendu mes ordres ? demanda-t-il à sa mère.


  Nicola haussa les sourcils.


  —Pour recevoir ma parente, la Dauphine de Terre d'Ange ? Je n'ai pas jugé la chose nécessaire.


  —Nous sommes en guerre avec l'époux de cette femme, mère, répliqua Serafin. (Il se tourna vers nous.) Vous êtes Sidonie ?


  —Oui, répondit-elle. Et vous, mon cousin Serafin, je présume ?


  Il ignora la question.


  —Vous ne manquez vraiment pas de toupet de venir ici demander l'asile.


  —Vous n'imaginez pas à quel point, répondit Sidonie d'un ton sec. Auriez-vous l'extrême bonté de convoquer un conseil pour entendre de notre bouche ce que Carthage a fait à nos deux pays, et ce que nous pouvons entreprendre pour y remédier ? Ou bien comptez-vous continuer à m’admonester encore un peu ?


  Les narines de Serafin frémirent, mais il parvint à se contenir.


  —Vous avez des informations susceptibles de jeter un éclairage sur cette sombre folie ?


  —Absolument, répondit-elle. Nous avons des informations.


  Il me jeta un regard dur.


  —Qui êtes-vous ?


  Je le gratifiai d'une courte révérence du buste.


  —Imriel de la Courcel.


  Nous n'avions jamais eu l'occasion de nous rencontrer, si bien qu'il accepta la nouvelle de mon identité sans sourciller, mais il parut tout de même interloqué.


  —Le prince disparu ?


  —Plus souvent qu'à mon tour, convins-je.


  —Convoque un conseil, Serafin, murmura Nicola. Quoi qu'ils puissent avoir à nous dire, je pense que nous avons tous très envie de l'entendre.


  Il acquiesça d'un brusque hochement de tête.


  —Escortez-les dans le grand hall.


  Et sur ces mots, Serafin tourna les talons, accompagné d'une poignée de gardes.


  —La modération ne paraît pas être sa qualité première, dis-je.


  —La trahison de Terre d'Ange nous a tous profondément affectés, répondit Nicola. Et Serafin plus que quiconque. Il est pour moitié d'Angelin. Vous risquez fort de ne pas trouver beaucoup de bienveillance à votre égard ici, je le crains. Moi-même, j'ai senti passer sur moi le souffle de la suspicion, alors que j'ai vécu l'essentiel de ma vie en Aragonia.


  Sidonie finit sa tisane.


  —Dame Nicola, avez-vous des informations sur la situation actuelle en Terre d'Ange ?


  —Vous ne savez donc pas ? demanda Nicola.


  Sidonie secoua la tête.


  —Aucune nouvelle ne parvient à la Nouvelle Carthage. Et avant cela, on me tenait dans la plus totale ignorance.


  —Nous-mêmes sommes isolés depuis le début du siège. (L'expression d'un profond trouble passa sur le visage de Nicola.) Mais nous avons tout de même appris que Terre d'Ange est en proie à la division. Barquiel a tenté de faire déclarer votre sœur princesse régente, avec l'appui de forces qu'il a levées et d'un contingent alban. Ysandre les a déclarés rebelles à la couronne. Ils ont établi un camp de base à Turnone. Ysandre tient la Ville d'Elua.


  J'avais le cœur au bord des lèvres.


  —Sont-ils en guerre ?


  —Pas encore. Ou du moins, ils ne l'étaient pas. Mais l'équilibre paraît bien fragile. (Son regard inquiet vint se poser sur moi.) Personne ne sait que penser. Jamais je n'aurais cru qu'Ysandre pouvait un jour céder ainsi à l'ivresse du pouvoir, mais l'ambition est une marque de la lignée L'Envers. Elua sait que Barquiel n'en a jamais manqué.


  —Il ne s'agit pas d'ambition, dit Sidonie. Pas cette fois. (Elle se leva et je lui tins le bras pour qu'elle ne chancelât pas. Elle me gratifia d'un petit sourire.) Et maintenant, allons te voir retirer tes habits devant le conseil aragonais.


  —Je commence à me dire que tu apprécies cet exercice, dis-je.


  Son sourire s'accentua fugacement.


  —À dire vrai, j'aime assez.


  Le conseil était en fait une assemblée assez restreinte, composée de Serafín et huit autres personnes. Son père, Ramiro Zornín de Aragon, était du nombre. Comment se fait-il que Serafín ait revendiqué la régence en lieu et place de son père ? songeai-je. J'avais le sentiment que la réponse à cette question avait quelque chose à voir avec l'ambition. Phèdre avait toujours dit que Ramiro, membre mineur de la maison d'Aragon qui avait longtemps occupé les fonctions de consul, était un homme charmant et fort peu ambitieux.


  Et Phèdre devait avoir été bien informée puisque Nicola avait été son amante pendant bien des années ; c'était d'ailleurs pour cette raison que je ne l'avais jamais aimée. Comme ces pensées et sentiments me semblaient loin et dérisoires désormais.


  Les autres membres du conseil étaient Vitor Gaitán, le capitaine de la garde du port, un officier grisonnant nommé Liberio, qui commandait à ce qui restait de l'armée, et cinq autres nobles aragonais dont les noms ne sont pas demeurés gravés dans ma mémoire.


  —Si peu, dit Sidonie à voix basse.


  —Ils ont été nombreux à suivre le roi Roderico lorsqu'il s'est rendu, expliqua Nicola d'un ton posé. Et bon nombre d'autres ont accepté les conditions de Carthage.


  Sidonie et moi fûmes installés dans de hautes chaises à une table dans le grand hall, face aux neuf membres du conseil. Tous affichaient une mine désapprobatrice. Je fus heureux de voir dame Nicola tirer discrètement une chaise au bout de la table et rester parmi nous.


  —Parlez, dit Serafín avec un bref hochement de tête.


  Sidonie se leva, les mains posées à plat sur la table. Comme elle paraissait jeune dans le décor qui nous entourait ! Par Elua ! comme elle était jeune. Mais elle était la fille de la reine de Terre d'Ange et du Cruarch d'Alba, l'unique personne présente dans le grand hall à avoir été élevée depuis l'enfance pour devenir un jour souveraine.


  —Messires, dit-elle d'une voix haute et claire. Merci de bien vouloir m'entendre. Je suis Sidonie de la Courcel de Terre d'Ange, et pour le bien de tous, je voudrais vous exposer ce qui est arrivé à mon pays.


  Le plus jeune des nobles aragonais eut le front de laisser filer un sifflement. Serafin lui jeta un regard.


  —Silence, Jimeno, lui dit-il. Poursuivez.


  Sidonie inclina la tête.


  —L'été dernier, nous avons reçu une demande du général Astegal, prince de la maison de Sarkal, qui exprimait le désir de venir rendre hommage à Terre d'Ange au nom de Carthage. Exception faite des objections exprimées par certains, le Parlement a voté pour que soit reçue la délégation carthaginoise. Ma mère a pris la précaution de cantonner l'armée royale à l'intérieur des murs de la Ville d'Elua et de faire escorter les navires carthaginois par plusieurs bâtiments de guerre de l'amiral Rousse.


  —Nous savons tout cela, dit Liberio d'un ton laconique.


  Sidonie l'ignora.


  —Au cours de sa visite, Astegal a demandé ma main, en laissant entrevoir la possibilité pour Carthage, Terre d'Ange et Alba d'unir leurs forces pour contraindre sans combattre l'Aragonia à se soumettre et jeter ainsi les bases d'un puissant empire. Nous avons refusé cette offre.


  Personne ne siffla cette fois-ci ; ils étaient captivés et tout ouïe.


  —Astegal parut accepter notre refus de bonne grâce. (Son ton se fit plus dur.) Mais il nous avait promis que ses horlogistes nous dévoileraient une merveille la nuit de l'éclipse de lune. Et il a insisté pour que lui soit permis de tenir cette promesse. Nous l'y avons autorisé. (Sidonie se tut un instant.) Messires, je ne saurais vous dire de quelle merveille j'ai été témoin cette nuit-là. J'ai l'impression d'avoir assisté à quelque spectacle fabuleux, mais si l'on me demande de le décrire, j'en suis incapable. La seule chose que je puis vous dire est celle-ci : Elua le béni sait combien les ragots se propagent. Dans cette partie du monde, qui n'a pas entendu dire au cours de l'année écoulée que le royaume de Terre d'Ange était divisé quant au désir que j'avais d'épouser mon royal parent, Imriel de la Courcel ? Or, ce soir-là, je suis partie profondément amoureuse de lui. Et le lendemain matin, à mon réveil, j'avais oublié son existence.


  Il y eut un instant de silence stupéfait.


  —Ce fait singulier, reprit Sidonie d'un ton pensif, était la conséquence d'un sortilège qui me liait moi, et moi seule. Mais personne ne s'en est avisé, car nous avons tous été les jouets d’une magie infiniment plus puissante. Un sort qui lie l'intégralité de la Ville d'Elua, tous les hommes, toutes les femmes et tous les enfants qui s'y trouvent. Le lendemain matin, je me suis réveillée convaincue que Terre d'Ange et Carthage étaient alliés. Que l'Aragonia avait commis un acte d’agression contre Carthage. Et pire que tout, que j'étais tombée amoureuse d'Astegal de Carthage, et que je me faisais une joie de l'épouser. (Elle parcourut du regard toute l'assemblée réunie.) C'était ce que je croyais. C'est ce que croyaient tous ceux présents dans la Ville d'Elua. Je n'avais aucun souvenir que les choses avaient jamais été autres. Deux jours plus tard, on m'a escortée en grande pompe jusqu'au port, où je suis montée à bord d'un navire carthaginois, sans un seul garde d'Angelin, sans une seule servante, et je suis partie de l'autre côté de la mer pour épouser Astegal. (Elle se tut un instant pour inspirer profondément.) Et comme vous le savez, c'est ce qui est arrivé. Et je n'ai rien suspecté d'anormal jusqu'à ce qu'arrive dans mon existence un homme nommé Leandre Maignard.


  C'était mon tour.


  Je me levai, tandis que Sidonie se rasseyait avec joie, en veillant à ne pas s'adosser à sa chaise.


  —Messires, dis-je, je suis Imriel de la Courcel, mais les traits que vous voyez sur mon visage sont ceux de Leandre Maignard. Permettez-moi de vous conter ce qui m'est arrivé.


  Je leur en fis le récit.


  Je leur expliquai ce qui s'était passé la nuit de la merveille, en prenant tout de même soin de glisser sur certains détails - la Guilde invisible, l'identité de Sunjata. Mais je leur parlai de l'aiguille et du murmure à mon oreille, de la folie qui s'était ensuivie, de la recherche de Barquiel L'Envers et de ma fuite pour Cythera. De ma mère. De Ptolémée Solon et de ses connaissances qui lui avaient permis de décrypter les sorts qui liaient Sidonie et Terre d'Ange. Puis du sort qu'il avait lui-même conçu pour me dissimuler aux yeux de tous, y compris des miens.


  —Un charme rompu par un baiser, dis-je.


  L'un des nobles aragonais ricana.


  —Une fable ! Pourquoi devrions-nous croire de pareilles sornettes ? La convoitise me paraît être un motif infiniment plus crédible.


  Sidonie et moi échangeâmes un regard.


  —Maintenant ? demandai-je.


  —Maintenant, répondit-elle avec un hochement de tête.


  Cette fois-ci, je jouai la scène avec toute la théâtralité voulue. Tout d'abord, je retirai la chemise de Leandre, encore noire de suie et de cendre. Je savais ce que Serafin et son conseil voyaient : Leandre Maignard debout torse nu devant eux. Un torse mince à la peau parfaitement lisse. Aux oreilles, j'avais mis ses boucles de rubis ; je les retirai en faisant force magnes. Je ne portai pas grand-chose d'autre venant de lui.


  —Vous me connaissez, dis-je en m'adressant à dame Nicola. Moi, Imriel. Une fois, vous m'avez dit que vous me connaissiez bien. Est-ce moi que vous voyez ?


  Nicola secoua la tête, le regard agrandi et attentif.


  —Je vois un homme qui, à l'évidence, a du sang Shahrizai. Mais ce n'est pas Imriel de la Courcel.


  Ptolémée Solon avait vraiment conçu un charme puissant.


  Je retirai les bottes et les bas de Leandre, puis me redressai, pieds et torse nus dans le grand hall du palais du comte. Avoir survécu à l'attaque d'un ours - ou du moins à l'attaque d'un magicien métamorphosé en ours - ne laisse guère de bons souvenirs, mais des cicatrices impressionnantes assurément.


  Nicola haleta en plaquant ses mains sur sa bouche.


  Liberio bondit de sa chaise.


  —Voilà, j'ai vu ce que vous voyez ! intervint Sidonie d'une voix où perçait l'urgence. (Elle me rejoignit pour se tenir à mes côtés.) Et je connaissais l'homme que je voyais. Je n'avais aucun souvenir de lui, mais je le connaissais. Je me suis donc entièrement dévêtue, pensant que la même chose m'avait été faite. (Une moue tordit sa bouche.) Il n'en était rien. Astegal avait posé sa marque sur moi d'une autre manière. Il avait tatoué sur ma peau l'emblème de la maison de Sarkal - en une parodie de la marque que portent les servants de Naamah. C'était cette marque qui faisait de moi son épouse conciliante. (Elle frissonna.) J'ai supplié Imriel de me la retirer. Il l'a fait, et moi, j'ai enfin retrouvé qui j'étais et su ce qui m'avait été fait.


  Un nouveau silence s'abattit, plus long encore que le précédent. Puis, soudain, ce fut une clameur de questions et de déclarations tous azimuts.


  —... être sûrs que ce n'est pas un tour des Carthaginois ?


  -—... le sort qui lie la Ville d'Elua ?


  —... vu la blessure de mes propres yeux !


  —Assez ! cria Serafin L'Envers y Aragon en abattant une main sur la table. (Il se pencha en avant ; une flamme nouvelle brûlait dans ses yeux.) Pourquoi les Carthaginois étaient-ils à vos trousses ? Avez-vous été découverts ?


  —Pas exactement, messire. (Du coin de l'œil, je vis que Sidonie était la proie d'une nouvelle attaque de frissons et de fièvre. La décoction d'écorces de saule lui avait sans doute redonné quelques forces, mais ce n'était pas suffisant.) Nous avons tué l'horlogiste qui avait conçu le sortilège et récupéré la clé qui défait ce qui a été fait. Puis nous avons fui. Carthage a tenté de nous rattraper. Et maintenant, s'il est en votre pouvoir de nous permettre de passer d'Amilcar en Terre d'Ange, nous pouvons briser le sort et restaurer l'alliance entre nos deux royaumes.


  —Nous n'avons pas besoin de Terre d'Ange, marmonna Liberio.


  —Nous avons besoin d'un allié, le contra une voix.


  —Jurez-vous de faire cela ? demanda Serafin sans écouter ses pairs. Vous deux. Le jurez-vous au nom de tous vos dieux ?


  —J'en fais le serment, dis-je.


  —Oui.


  Le mot franchit les lèvres de Sidonie dans un souffle. Ses genoux flanchèrent et je la rattrapai juste avant qu'elle chût sur le sol.


  —Doutez-vous vraiment ? demandai-je à Serafin avec une note de dédain.


  —Non, répondit-il en me regardant droit dans les yeux. Mais il n'en demeure pas moins que nous devons en discuter entre nous.


  —Alors faites, dis-je.


  Et je sortis en emportant Sidonie dans mes bras.


  



   


  Chapitre 53


   


  —Imriel, je déteste ça.


  Allongée sur le ventre, le menton posé sur les mains, Sidonie affichait une mine de suprême impatience.


  —Quel dommage, répliquai-je impitoyablement. Et surtout, ne bouge pas.


  La chirurgienne Rachel avait appliqué un cataplasme la veille au soir - un mélange passablement repoussant de mie de pain et de racines de bardane écrasées. Ensuite, elle lui avait ordonné de rester immobile pendant une journée entière afin que l’emplâtre pût produire son effet. Il avait agi tout au long de la nuit et, le jour revenu, Sidonie ne tenait plus en place.


  Elle me fit une grimace.


  —Je me sens beaucoup mieux.


  Je dégageai une mèche de cheveux de son front pour y poser le dos de ma main ; sa peau n'était plus aussi chaude, mais elle restait relativement tiède.


  —Si fait, si fait. Mais tu as eu un évanouissement hier devant le conseil de Serafin. Tu ne bougeras donc pas avant le coucher du soleil.


  On frappa à la porte ; j'allai ouvrir à dame Nicola.


  —Comment va-t-elle ? demanda-t-elle.


  —Mieux, répondis-je. Elle devient irritable.


  Nicola sourit.


  —J'étais bien certaine que la fille d'Ysandre ne manquait pas de tempérament.


  —Ma dame, me ferez-vous le plaisir de venir nous faire part des nouvelles? cria Sidonie depuis la chambre.


  Nous la rejoignîmes ; j'avais le cœur serré de la voir ainsi. Elle portait une chemise de fine toile dont le dos avait été découpé, pour laisser à l'air libre l'épaisse croûte du cataplasme séché entre ses omoplates. Sa petite tenue comportait par ailleurs un décolleté étonnamment profond qui, pour sa part, contribuait à serrer d'autres parties de mon anatomie. C'était particulièrement le cas lorsqu'elle se mettait en appui sur les coudes - exactement comme en cet instant où elle me révélait la blancheur de sa poitrine.


  Je me raclai la gorge.


  —Ne fais pas ça, mon amour. Tu risques de faire craquer l'emplâtre.


  Elle me jeta un regard dans lequel brillait une lueur amusée.


  —Tout va bien, ne t'inquiète pas. Alors, quelles sont les nouvelles ?


  —Pas grand-chose, je le crains. (Nicola prit place dans le fauteuil que je lui apportai, les sourcils froncés.) Le problème, c'est qu'Amilcar est une ville en état de siège. Vous avez le blocus à l'entrée du port. J'aimerais pouvoir vous dire qu'il existe un passage secret, un genre de souterrain qui mènerait jusque dans les collines. Mais ce n'est pas le cas.


  —Et si l'on tentait une sortie ? dis-je. Ne pourrions-nous pas en profiter pour nous glisser à travers les lignes d'Astegal ?


  Nicola hocha la tête.


  —C'est l'unique solution, j'en ai bien peur. Mais tout le monde n'est pas prêt à courir ce risque.


  Je fronçai les sourcils.


  —Pourquoi cela ? Il semblerait pourtant qu'Amilcar n'ait guère le choix dans les circonstances présentes. Pardonnez ma franchise, mais Astegal tient une bonne part de l'Aragonia bien en main. L'approvisionnement ne lui fera pas défaut. À moins que les choses n'évoluent d'une manière ou d'une autre, il peut très bien attendre que l'on meure de faim dans la cité.


  Elle poussa un soupir.


  —C'est vrai, mais Amilcar dispose d'amples provisions pour le moment. Parfois, il faut que la situation devienne désespérée pour que les hommes se résolvent à envisager des mesures tout aussi désespérées. Aux yeux de certains, nous en sommes encore loin. Et puis, il y a le problème au nord.


  —Quel problème au nord ? demanda Sidonie, la mine soudain ombrageuse.


  —Les Euskerri, répondit Nicola. Ils se sont déployés au point de tenir toutes les passes dans les montagnes.


  —Quoi ? (Sidonie la regardait bouche bée, les yeux ronds.) Vous voulez dire que malgré tout ce qui s'est passé, l'Aragonia est toujours en délicatesse avec l'Euskerria ?


  —Vous en parlez comme s'il s'agissait d'une nation souveraine, dit Nicola d'un ton sec.


  Sidonie jura doucement et entreprit de se lever du lit.


  —Par Elua ! je jure...


  —Oh non ! (Je posai une main sur sa nuque et la contraignis à rester couchée.) Tu ne vas nulle part. Tant que la chirurgienne n'aura pas donné son accord.


  Elle me jeta un regard furibond.


  —Imriel...


  Je la secouai doucement.


  —Promets-le-moi.


  Elle poussa un soupir.


  —D'accord. C'est promis.


  Dame Nicola nous observait, la tête inclinée.


  —Vous êtes étonnamment assortis tous les deux, n'est-ce pas ?


  —Etonnamment, oui, répondis-je.


  Sidonie reprit la pose sur le lit, le menton de nouveau fiché sur ses poings.


  —Dites-moi, pourquoi Serafin n'a pas cherché à passer une alliance avec les Euskerri, ma dame ?


  —Il envisageait certaines ouvertures, répondit Nicola. Mais il a changé d'avis lorsqu'il a appris qu'on continuait à négocier dans notre dos. Les Euskerri ont offert à Carthage de nous trahir en échange de leur souveraineté.


  —Pourquoi tiennent-ils tant à leur indépendance ? demandai-je.


  —C'est un peuple très ancien, dit Sidonie, un peu comme le Maghuin Dhonn en Alba. Ils étaient là bien avant que les Tibériens ou les Carthaginois s'installent en Aragonia. Ils ont leur propre langue et leurs propres coutumes. Pendant des siècles, ils ont joui d'un accord avec les rois d'Aragonia les autorisant à se gouverner eux-mêmes selon leurs lois, mais celui-ci a été rompu tant de fois qu'ils n'ont plus confiance. Aujourd'hui, ils veulent leur souveraineté à tout prix.


  Ce fut à mon tour de lui jeter un regard.


  —J'ai assisté aux négociations menées par ma mère, me rappela Sidonie. Tu ne te souviens pas que je t'ai demandé ce que tu savais sur eux, la nuit où...


  Sa voix se tut.


  —Ah. (Le souvenir de Sidonie à genoux, nue et obéissante, les mains croisées derrière la tête, s'imposa à ma mémoire. C'était une conversation que nous n'avions pas eu le loisir d'achever.) Hmm, oui.


  —Carthage n'a donc pas accédé à leurs revendications ? demanda Sidonie.


  Nicola secoua la tête.


  —Non. Astegal était sûr de pouvoir écraser les Euskerri dès lors qu'il imposait sa loi à toute l'Aragonia. Je crois qu'il les a sous-estimés. Les escarmouches étaient fréquentes entre eux et nous avant l'invasion de Carthage. Les Euskerri ont enregistré autant de victoires que de défaites. Ils ne sont pas très bien organisés, mais ce sont des combattants farouches et déterminés.


  —Pensez-vous que les forces conjuguées de l'Euskerria et de l'Aragonia pourraient venir à bout de Carthage ? demanda Sidonie.


  —Peut-être, admit Nicola. Mais je ne suis pas une experte de la question militaire.


  —À quoi penses-tu ? demandai-je à Sidonie.


  —Ils ne réclament pas grand-chose, répondit-elle lentement. C'est un tout petit territoire, dont une partie est située en Terre d'Ange. Ma mère était disposée à le leur céder. Aucun accord n'a été conclu parce que l'ambassadeur du roi Roderico a refusé de faire la même concession, et que les Euskerri ont brisé là. Je pense que Serafin a grand tort de ne pas leur tendre la main - sans vouloir vous offenser, ma dame.


  —Il n'y a pas d'offense, dit Nicola avec un petit haussement d'épaules des plus gracieux. Les hommes sont volontiers orgueilleux, prétentieux et dénués de sens pratique. Je suis d'accord avec vous. Malheureusement, mon fils est moins influençable que mon époux.


  —Et plus ambitieux, renchéris-je.


  —En effet. (Elle me jeta un regard en coin.) Il y a cela aussi. Mais je crois qu'il pourrait se laisser convaincre de céder sur ce point après ce que vous nous avez dit. (Elle se tut un instant.) Mon fils cadet, Raul, était dans la Ville d'Elua cette fameuse nuit, n'est-ce pas ?


  —Par les dieux ! (J'avais oublié.) Oui, ma dame. Je suis désolé.


  —Je me demandais pourquoi je n'avais aucune nouvelle de sa part depuis tous ces mois, murmura Nicola. Donc oui, je crois que Serafin pourrait accepter de conclure un traité avec les Euskerri lorsqu'il aura eu le temps d'y réfléchir. Songer que son frère est sous l'emprise de Carthage devrait peser dans la balance. Ce sont les autres qui se laisseront moins aisément convaincre.


  —Pouvez-vous persuader votre mari ? demanda Sidonie.


  Nicola ne mâcha pas ses mots.


  —Oui.


  —Voilà qui fait deux voix, dit Sidonie pensivement.


  —La position du général Liberio dépendra de la certitude qu'il pourra avoir de l'emporter sur Carthage avec l'aide des Euskerri, poursuivit Nicola. S'il n'est pas convaincu, il y a peu de chances que les autres donnent leur accord.


  —Et s'il l'est ? demandai-je.


  —Alors il y a une chance de les convaincre tous. Pas une grande chance, mais une chance tout de même.


  Sidonie se redressa de nouveau sur les coudes.


  —J'aimerais leur parler.


  —Laissez-moi le temps de m'entretenir avec Ramiro et Serafin, lui répondit Nicola. Laissez-les prendre la mesure de Liberio, puis nous aviserons à ce moment-là. Le prince Imriel a raison : vous ne devez pas quitter le lit de la journée.


  —Tenez-moi informée dès que vous saurez quelque chose, l'adjura Sidonie.


  —Oui, Altesse. (Nicola lui sourit.) Vous avez ma parole.


  Sidonie hocha la tête. La gravité de son expression suffît à détourner mon attention de son décolleté.


  —Et vous mes remerciements. Terre d'Ange a beaucoup de chance de pouvoir compter sur quelqu'un d'aussi avisé ici en Amilcar.


  —Reposez-vous. (Nicola se leva.) Terre d'Ange a aussi bien de la chance de pouvoir compter sur une héritière aussi résolue. Et je crois que le royaume serait bien aise que les choses puissent durer ainsi. Je n'aimerais pas avoir à informer Ysandre que sa vaillante fille a succombé à une blessure infligée par des ciseaux à ongles.


  Je ris et Sidonie sourit à contrecœur. En raccompagnant Nicola jusqu'à la porte, je fis une pause dans le couloir.


  —Ma dame, dis-je. Je me suis comporté de manière bien indélicate à votre égard dans le passé, et je tiens à m'en excuser. Tout ce que je puis dire pour ma défense, c'est que j'étais jeune alors et qu'il y avait bien des choses au sujet de l'amour que je ne comprenais pas encore.


  —C'est inutile, répondit-elle d'un ton tranquille. Je savais ce que vous aviez enduré. J'avais compris.


  C'était vrai. Nicola L'Envers y Aragon était l'unique personne à qui Phèdre s'était confiée ; la seule qui connût tous les détails des atrocités de Darsanga.


  —Néanmoins, dis-je. Je vous présente mes excuses.


  —Et je vous en remercie. (Elle me caressa la joue. À son poignet, un sceau grenat aux armes de Kushiel était accroché à un bracelet d'or. C'était l'unique gage d'amour que Phèdre avait jamais offert à un client.) Nous allons défaire ce qui a été fait, Imriel. Carthage ne l'emportera pas. Pas ici. Pas en Terre d'Ange.


  Je pris sa main et l'embrassai.


  —Fasse Elua le béni qu'il en soit ainsi.


  Nicola partit et je retournai m’occuper de mon adorée qui ne tenait pas en place. Je lui servis un verre d'eau d'un pichet posé à côté du lit.


  —Tiens, dis-je en le lui tendant. La chirurgienne Rachel a dit que tu devais boire beaucoup d'eau pour aider à l'élimination des humeurs.


  Sidonie but sans discuter.


  —Imriel, si je te promets de bien me comporter et de rester au lit, irais-tu jusqu'à l'infirmerie pour voir comment vont Kratos et les autres ? Je me fais du souci pour eux.


  —Tu as déjà promis, lui rappelai-je. (Elle esquissa une grimace.) Oui, dis-je. Je vais le faire. Je m'inquiète moi aussi. (Je lui caressai les cheveux.) Sidonie, si cela peut t'aider d'y penser, après la mort de Dorelei, j'ai dû rester très longtemps alité sur les ordres d'un médecin à Bryn Gorrydum. J'ai fait tout ce qu'il m'a ordonné, en me disant que plus vite je serais sur pied, plus vite je pourrais me venger.


  —Je sais, murmura-t-elle. Mais tu as été pratiquement éventré par un ours, pas simplement égratigné par des ciseaux à ongles. Et puis, au bout du compte, c'était plus qu'une vengeance.


  —C'est vrai. (J'examinai le cataplasme sur son dos.) Mais tu as plus qu'une égratignure, mon amour. Cela dit, en son temps, cette pensée m'a aidé. C'est tout ce que je voulais dire.


  Elle poussa un soupir.


  —Me donnerais-tu un livre pour passer le temps ?


  J'étais en train de me mettre en quête lorsque la voix de Sidonie me parvint.


  —Imriel.


  Je m'arrêtai sur le seuil.


  —Oui ?


  Elle me fixait de son regard noir, si noir.


  —J'étais sérieuse. Je veux tuer Astegal de mes propres mains. Je veux sentir sa vie s'en aller sous ma main.


  Je m'inclinai devant elle.


  —Princesse soleil, s'il est en mon pouvoir de t'exaucer, je le ferai.


  Je trouvai la petite bibliothèque du palais et choisis un ouvrage pour Sidonie : un livre d'histoire aragonais donnant des descriptions fort détaillées de différentes batailles. Voilà qui sera en phase avec son humeur, songeai-je.


  Farouche.


  Alais m'avait dit cela un jour. C'était pendant cette période terrible où je me remettais des blessures infligées par Berlik; le jour où je m'étais laissé aller au chagrin pour la première fois. Pour la mort de Dorelei ; pour la mort de notre fils pas encore né. J'avais pleuré avec sauvagerie, déchiré par les sanglots et les regrets. Et après cela, pour la première fois, Alais m'avait parlé librement de Sidonie. «Je crois qu'elle doit beaucoup t’aimer, m'avait-elle dit. Elle est comme ça. Extrêmement farouche, même si ça ne se voit pas.»


  Alais connaissait bien sa sœur.


  Par les dieux, pauvre Alais.


  D'y songer, j'en vins presque à regretter de n'être plus Leandre Maignard, insouciant et absolument pas concerné par le destin du royaume de Terre d'Ange. Comme cela serait infiniment plus facile que de me savoir Imriel, l'esprit tout entier occupé par l'horreur misérable de la situation décrite par Nicola, avec la vie de tant de gens que j'aimais dans la balance. Phèdre et Joscelin, ensorcelés et loyaux à la reine. Alais, la sœur de mon cœur, luttant pour préserver le reste du royaume.


  —Tiens.


  Je me baissai pour présenter le livre à Sidonie.


  —Merci. (Elle tendit la main pour m’attraper les cheveux et m’attirer à elle afin de m’embrasser avec une ardeur farouche.) Va. Dis à Kratos que je compte sur lui pour danser avec moi à notre mariage.


  Je souris.


  —Je n'y manquerai pas.


  Je gagnai donc l'infirmerie dans le parc ; mon passage déclenchait des murmures et des coups d'œil par en dessous. De toute évidence, la nouvelle des événements s'était répandue dans tout Amilcar. A tout le moins, l'ambiance n'était pas à l'hostilité ; pas comme à la Nouvelle Carthage. Pour autant, ma main ne s'éloignait guère de la poignée de mon épée.


  —Prince Imriel ! (Le capitaine Deimos m'appelait depuis l'entrée d'une tente.) Quelles nouvelles ?


  —Pas grand-chose, répondis-je. Comment vont vos hommes ?


  —Ceux qui ont survécu, ça va, répondit-il.


  Je grimaçai.


  —Je suis désolé, messire capitaine.


  —Moi aussi. (D'un coup de menton, il désigna l'intérieur de la tente.) Parmi les survivants, je crois bien que votre serviteur est celui qui a le plus souffert.


  A l'intérieur, je découvris un Kratos couché sur le ventre sur un lit de camp, le dos recouvert de bandages humides. Il se révéla un patient bien plus facile que Sidonie. Il leva son visage disgracieux avec un plaisir manifeste.


  —Seigneur ! Comment va Son Altesse ?


  —Pas trop mal. (Je m'assis à côté de lui, en tailleur sur le sol.) Et toi ?


  Kratos haussa ses épaules massives.


  —Ça me fait mal quand je respire, mais je survivrai.


  Je songeai à Gilot, l'un des hommes d'armes de Montrève et compagnon de ma jeunesse. Il était mort de blessures contractées en essayant de me protéger. Des côtes brisées, des esquilles d'os. C'était arrivé à Lucca, dans une barbacane, au cours d'un combat qui ne nous concernait pas. Si Gilot ne s'en était pas mêlé, peut-être aurait-il vécu. Il avait perdu la vie en manœuvrant le mécanisme permettant de lever et abaisser le pont-levis. A cause de ses efforts, un morceau d'os était venu lui percer le poumon.


  Gilot était mort en héros.


  Par Elua ! j'étais fatigué des héros.


  A une certaine époque, j'avais voulu en être un moi-même. Des rêves de gloire m'habitaient ; je voulais devenir un héros à l'image de celui que Joscelin était à mes yeux. J'avais perdu ces illusions depuis bien longtemps ; mais je ne compris pleinement que ce jour-là à quel point l'héroïsme consistait à vivre dans la terreur de ne pas pouvoir protéger ceux qu'on aimait.


  Ptoléméen Solon avait raison.


  Le bonheur était la forme la plus élevée de la sagesse.


  —Oui, tu survivras. (Je saisis l'épaule de Kratos à pleine main ; sous mes doigts, je sentais ses muscles massifs et solides.) Tu as intérêt de vivre, mon ami. Sidonie veut danser avec toi à notre mariage. Et ce n'est jamais une bonne idée de décevoir une femme.


  Les yeux de Kratos papillotèrent.


  —Vraiment ?


  —Vraiment. (Je lâchai son épaule et m'essuyai les yeux d'un revers de la main.) Puis-je lui donner ta parole que tu le feras ?


  Kratos hocha la tête.


  —Je ferai de mon mieux, seigneur.


  Je lui souris ; les larmes me brouillaient la vue.


  —Merci, Kratos. C'est là tout ce que nous pouvons faire.


  



  Chapitre 54


   


  Le lendemain matin, je retins mon souffle pendant que la chirurgienne Rachel retirait le cataplasme de la blessure de Sidonie. Elle l’avait déjà changé la veille au soir, en se refusant à formuler le moindre commentaire sur l'évolution du mal ; sans doute pour convaincre Sidonie de rester tranquille, avais-je songé. Là, Rachel semblait disposée à se montrer plus diserte.


  —C'est mieux, concéda Rachel avec une satisfaction toute en retenue. Bien mieux.


  Moi-même, je pouvais constater les progrès. La boursouflure s'était atténuée et les chairs rouges et enflammées avaient viré au rose.


  —Alors je suis libre ? demanda Sidonie sur un ton d'impatience.


  —Non. (La guérisseuse eisandine lui jeta un regard sévère.) Maintenant, il faut exposer la plaie à l'air et à la lumière, Altesse. Encore une journée. Vous n'êtes pas obligée de rester au lit, mais surtout ne couvrez pas votre blessure. Je vais donner des ordres pour que la cour intérieure soit réservée à votre usage une heure après midi. Le soleil a une puissante action bienfaisante. Il faut vous exposer.


  Sidonie s'assit, le dos droit, en émettant un son dégoûté.


  —Même le plus chétif des arbres monte pour chercher la lumière, lui dis-je. Ecoute et obéis, princesse.


  —«Obéis.» (Elle fronça son petit nez.) C'est la partie que tu préfères, n'est-ce pas ?


  —Non. (Avec un sourire, je fis glisser mes mains le long de ses bras, tandis qu'elle s'installait à califourchon sur moi pour m’embrasser. Sa chemise était remontée très haut sur ses cuisses.) Oui.


  La chirurgienne s'éclaircit la voix.


  —Je repasserai dans la soirée pour vous examiner, Altesse.


  —Merci, Rachel, répondit Sidonie d'un ton un peu absent, en rivant son regard au mien.


  —Tu ne devrais peut-être pas trop t'agiter, dis-je une fois la chirurgienne partie.


  —Mais ce n'est pas ce que je fais. (Elle se trémoussa doucement sur moi.) Comme je ne supporte pas de ne rien faire et que je ne peux aller nulle part le dos nu, hormis pour prendre le soleil dans la cour, alors... (Elle m'embrassa de nouveau ; sa langue pointait entre mes lèvres.) Je veux me sentir moi-même, Imriel. Ne fais pas comme si j'étais en verre. Je ne vais pas me briser.


  Du bout de l'index, je traçai une ligne le long de sa gorge, jusque dans la vallée entre ses seins.


  —Vraiment ?


  Sidonie secoua la tête, le regard grave.


  —Vraiment.


  —D'accord. (Sous le coup d'une inspiration subite, je pris le verre d'eau sur la table de nuit et le versai lentement sur la fine toile de sa chemise, jusqu'à ce qu'elle devînt transparente.) Tu sais que tu me rends fou habillée comme ça.


  Elle sourit.


  —Oh, parfait.


  Le tissu collait à ses seins aux pointes roses et dressées. Je glissai les mains jusqu'à ses fesses et la pressai contre mon corps, puis j'approchai ma bouche pour suçoter et mordiller ses globes délicieux à travers la soie mouillée. Sidonie plongea ses mains dans mes cheveux en soupirant de plaisir.


  —Encore, murmura-t-elle. S'il te plaît.


  —Hmm.


  Je remontai les mains vers le col de sa chemise et déchirai la fine toile détrempée d'un coup sec. Sidonie émit un petit cri de surprise et de ravissement, suivi d'un feulement de gorge lorsque ma bouche revint sur ses seins, parcourant sa chair soyeuse et humide. Ses hanches bougèrent comme animées d'une vie propre ; son bassin épousait le mien. Je sentis tout son corps frissonner et levai la tête pour prendre sa bouche - et recueillir dans la mienne son gémissement de plaisir. La douce vibration pénétra jusqu'au plus profond de moi.


  Je faillis ne pas entendre la poignée de la porte, ni la voix de dame Nicola. Apparemment, il était écrit que nous étions destinés à revivre toujours certains instants de nos vies. Nous échangeâmes un regard.


  —Il va falloir que tu ailles répondre, dit Sidonie, le souffle court.


  Je fis une grimace.


  —Je vais te chercher une chemise propre.


  —Il n'y en a plus, dit-elle le regard pétillant.


  —Où est ta robe ? demandai-je. Tu peux la porter si tu ne laces pas le corsage.


  —Elle a été emportée pour être lavée, répondit-elle. Personne ne me l'a rapportée. J'ai pensé que cela faisait partie du plan pour m'empêcher de quitter la chambre.


  —Dis-moi que tu plaisantes, dis-je.


  Sidonie me répondit d'un rire. Avec un grognement de désespoir, je l'écartai et gagnai l'antichambre, en refermant soigneusement la porte derrière moi.


  —Bonjour, Imriel, dit Nicola, apparemment fort joyeuse. Rachel m'a dit que Sidonie allait mieux.


  —Oui, répondis-je sur un ton d'ironie. Beaucoup, beaucoup mieux. Ma dame, il faut que je vous dise, nous sommes confrontés à une crise... vestimentaire.


  Nicola haussa les sourcils.


  —Ah ?


  —Nous avons quitté notre navire sans rien d'autre que nos vêtements sur le dos, expliquai-je. La robe de Sidonie a été emportée pour être lavée, mais elle n'est pas revenue.


  —Je vais demander à ma couturière de prendre les mesures de cette robe, puis de modifier une ou deux des miennes pour elle, répondit Nicola aimablement. Les tenues de Serafïn devraient vous aller, mais je n'ai rien pour Sidonie. Je vais envoyer quelqu'un pour s'occuper de cela. Cela dit, si elle n'a pas vu d'inconvénient hier à me recevoir en...


  —Elle est déchirée, dis-je en rougissant. Presque en charpie.


  —Ah, ah. (Un début d'hilarité illuminait son beau visage.) Beaucoup, beaucoup mieux, en effet.


  —Oui, murmurai-je.


  Nicola rit.


  —Il est toujours bon de voir que l'amour et le rire peuvent fleurir même au milieu de la guerre. J'ai l'impression que nous avons plus que jamais besoin de l'un et de l'autre. Je vous remercie de m'avoir fait le présent du second. Je peux repasser plus tard.


  —Non.


  La porte de la chambre s'ouvrit pour livrer passage à une Sidonie artistement drapée dans un drap du lit, aux allures de péplum hellène.


  —Depuis quand sais-tu faire...? demandai-je avec un geste vague esquissant une silhouette.


  —Depuis que nous jouions au théâtre, Alais et moi, lorsque nous étions enfants, répondit Sidonie, avec une mine amusée. Dame Nicola, poursuivit-elle, si vous voulez bien excuser notre situation de grand désarroi, j'aimerais beaucoup entendre les nouvelles que vous avez à nous donner.


  Nicola L'Envers y Aragon était l'épouse d'un diplomate - et à coup sûr, au moins deux fois plus diplomate que son époux. Elle inclina la tête.


  —Bien sûr.


  Je la fis donc entrer dans la chambre, où elle nous apprit que Serafín et Ramiro étaient tous deux parvenus à la conclusion que cela valait la peine de tenter une sortie pour envoyer une délégation traiter avec les Euskerri.


  —Ils sont d'accord pour accorder sa souveraineté à l'Euskerria ? demanda Sidonie.


  —Si les Euskerri sont d'accord pour mener une guerre contre Carthage, alors oui, répondit Nicola. Ramiro pense que si nous parvenons à nos fins, plusieurs des comtés du sud sont susceptibles de dénoncer les traités passés avec Astegal pour se soulever contre lui. Et que si nous ne faisons pas cet effort, l'Aragonia va se faire dévorer petit bout par petit bout, l'Euskerria comprise. Après mûre réflexion, Serafin s'est rangé à son avis.


  —Et le général Liberio ? demandai-je.


  Nicola écarta les mains.


  —Ils vont lui parler aujourd'hui. Mais j'ai bien peur de n'avoir aucun moyen de peser sur sa décision.


  —Ma dame, vous pourriez leur rappeler... (Sidonie fouilla dans ses affaires, puis revint avec le livre que je lui avais rapporté la veille. Elle le parcourut rapidement et mit le doigt sur le passage qu'elle cherchait. Elle le montra à Nicola.) Il y a quelques siècles, Alfonso le second a cherché à prendre le contrôle de l'Euskerria, dit-elle. Son armée était dix fois plus importante que la troupe en face, mais les Euskerri ont harcelé ses forces et les ont attirées dans les montagnes, où elles ont subi des pertes terribles. La guerre a duré pendant des années, pour s'achever par une trêve négociée. Mais avec une force comme celle dont nous disposons ici en Amilcar, prête à fondre sur l'arrière-garde carthaginoise, on doit pouvoir appliquer la même tactique, mais avec une efficacité bien plus rapide.


  —Je vais faire cela, dit Nicola d'une voix un peu stupéfaite.


  —Je ne savais pas que tu nourrissais un tel intérêt pour la guerre, dis-je à Sidonie.


  Elle se passa une main dans les cheveux d'un geste impatient.


  —Ma mère est montée sur le trône en héritant d'une guerre. Elle a toujours veillé à ce que ses filles ne soient jamais en situation de s'en remettre aveuglément à la sagesse des autres.


  Par les dieux, comme je l'aimais.


  —Je vais faire mon possible. (Elle se leva en nous considérant tous deux, avec sur le visage une expression à la fois complexe et indéchiffrable.) Par la pitié d'Elua ! Astegal de Carthage a vraiment pris un tigre par la queue en essayant de vous séparer tous les deux.


  —Oui.


  Sans même réfléchir, je tendis la main pour prendre celle de Sidonie.


  Ses doigts se refermèrent sur les miens.


  —C'est un combat qui nous concerne tous, ma dame. L’Aragonia aussi bien que Terre d'Ange.


  —Même si Liberio accepte, il faudra encore convaincre les autres, lui rappela Nicola.


  Sidonie hocha la tête.


  —Je sais. M'autoriseraient-ils à m'adresser à nouveau à eux en tant qu'émissaire de Terre d'Ange ?


  —Je pense que oui, répondit Nicola. Mais j'ignore quel poids pourront avoir vos paroles, ma chère. Avec un royaume en pleine division, vous n'êtes guère en position de faire des promesses fiables.


  —Alors il faudra que je me montre éloquente, dit Sidonie d'un ton calme.


  —Très éloquente, renchérit Nicola.


  Le reste de la journée s'écoula sans autre nouvelle ou incident. Toute une garde-robe arriva pour Sidonie, mettant un terme à la crise vestimentaire. Je l'accompagnai dans la cour, où elle resta une heure au soleil, le corsage de sa robe délacé pour exposer sa blessure. Elle était calme et méditative ; je ne dis rien, pour ne pas perturber sa méditation. L'action diplomatique était incontestablement son rayon ; pas le mien. C'était sur ses frêles épaules que reposait la charge de parvenir à convaincre le conseil de changer d'avis.


  Après cela, elle me demanda de me mettre en quête d'une carte détaillée de l'Aragonia, mais aussi de plumes, d'encre et de papier.


  —Tu me laisserais seule quelques heures, Imriel ? demanda-t-elle avec une petite moue contrite lorsque je revins les bras chargés de ce qu'elle m'avait demandé. J'ai besoin de mettre de l'ordre dans mes idées.


  —Bien sûr. (Je souris.) Tu veux donc dire que je suis du genre à te distraire ?


  Sidonie me jeta un regard.


  —Le souvenir des tâches que nous n'avons pas encore achevées pourrait bien y contribuer.


  Je ris et l'embrassai.


  —Je vais aller voir comment se porte Kratos. Il faut aussi que je m'entretienne avec dame Nicola pour prendre des dispositions plus définitives à son sujet, ainsi que pour Deimos et ses hommes.


  Je la quittai assise en tailleur sur le lit, la tête penchée sur son nécessaire à écrire, le dos nu comme la chirurgienne le lui avait prescrit.


  À l'infirmerie, je trouvai un Kratos d'excellente humeur. Un bandage lui enserrait les côtes, mais il me dit qu'il parvenait à se déplacer à peu près et que respirer lui faisait moins mal désormais. J'en fus bien aise et plein d'espoir revigoré.


  —Que va-t-il advenir de nous, seigneur ? me demanda Kratos.


  Je lui fis alors part de ce à quoi nous espérions aboutir avec le conseil et les Euskerri. Il m'écouta avec attention, ponctuant mes propos de hochements de tête.


  —Ils seraient fous de refuser, dit-il lorsque j'eus fini. Les uns comme les autres. La lutte est un excellent moyen de prendre la mesure d'un homme. Et Astegal est sans pitié, je le sais. S'ils ne s'unissent pas, il les éliminera tous, un par un.


  —Je sais, dis-je. Je prie pour que nous parvenions à les convaincre.


  —Vous réussirez. (Kratos prit une profonde inspiration, à petites goulées prudentes.) Ainsi, nous allons mettre le cap sur le territoire euskerri ?


  —Nous ? (Je secouai la tête.) Certainement pas. Avec l'aide d'Elua, Sidonie et moi, oui. Puis ensuite en Terre d'Ange. Mais toi, mon ami, tu restes en Amilcar pour guérir.


  —Seigneur ! protesta-t-il. Mettez-moi sur un cheval et tout ira bien. Vous ne pouvez pas m'abandonner ici. Je ne parle même pas la langue.


  —Non, dis-je en posant une main sur son bras. Kratos, je suis déjà responsable de la mort de bien trop d'hommes, tués dans des querelles qui ne les concernaient pas. Je ne veux pas mettre ta vie en péril une fois encore.


  Les muscles de ses mâchoires saillirent.


  —Vous m'avez rendu ma liberté. Ce choix ne vous appartient plus.


  Je le regardai bien en face ; ses traits ingrats et usés, son nez écrasé. J'y vis de la fierté, de la fierté et du courage, et une intelligence rusée aussi. Kratos avait trouvé l'espoir et un sens à donner à sa vie, longtemps après avoir cru qu'il avait perdu l'un et l'autre. Les lui retirer allait être bien cruel.


  Mais qu'y pouvais-je ?


  —Si, dis-je d'un ton dur. Ce choix m'appartient. Je suis responsable de la sécurité de Sidonie. Je suis désolé, Kratos, mais tu n'es pas en état de voyager. Peut-être peux-tu monter à cheval, mais pourrais-tu galoper ? Pourrais-tu escalader des rochers s'il nous fallait fuir à pied ? Non. Alors tu restes ici.


  Kratos baissa la tête.


  —Selon vos désirs.


  Je me sentis mal pour lui, mais infiniment moins que s'il était mort comme Gilot était mort avant lui.


  —Jamais nous ne serions arrivés jusqu'ici sans toi, mon ami, ajoutai-je d'un ton radouci. Penses-y pendant ta convalescence.


  —J’essaierai, grogna-t-il.


  Je quittai Kratos et allai voir le capitaine Deimos. Ses hommes étaient en proie à l'impatience et à l'inquiétude, piégés dans une ville assiégée avec, au-dessus de leur tête, la crainte de représailles si Amilcar venait à tomber. Je lui promis de toucher un mot à dame Nicola de la possibilité de les disperser dans la toute la ville, de façon à empêcher qu'on pût les reconnaître collectivement comme les membres de l'équipage cytheran qui avait aidé à la fuite de l'épouse d'Astegal. Au-delà, il n'y avait pas grand-chose que je pusse faire.


  A mon retour au palais, dame Nicola s'entretenait avec les épouses de plusieurs nobles aragonais. Elle œuvre à les convaincre de faire pression sur leurs époux, songeai-je. Comme il était encore trop tôt pour rejoindre Sidonie, je me rendis aux écuries et demandai qu'on me prêtât un cheval.


  Depuis notre arrivée, j'avais envie d'aller jeter un œil aux forces d'Astegal. Je chevauchai jusqu'aux limites nord-ouest de la cité.


  En une journée à peine, la rumeur de notre entretien avec le conseil s'était répandue, et l'on me saluait avec bien plus de curiosité que d'hostilité. Les gardes de l'escadron posté à la tour nord-ouest des remparts se montrèrent d'ailleurs si heureux de ma visite qu'ils me présentèrent à leur capitaine - qui m'accompagna en personne faire le tour des défenses.


  —C'est là-bas qu'il se terre ce bâtard, Altesse, annonça-t-il avec un ample geste du bras.


  Je contemplai le paysage qui s'étalait devant moi. L'armée dont nous avions été saluer en fanfare le départ de la Nouvelle Carthage campait dans la plaine au pied des collines. Amilcar était édifiée entre deux cours d'eau, et les troupes d'Astegal occupaient toute l'étendue de terrain entre les fleuves. Des tranchées et diverses autres fortifications protégeaient les accès au campement. Des soldats s'activaient en tous sens, occupés à creuser de nouveaux fossés et à surélever toujours plus les terrassements.


  —Il n'y a pas d'engins de siège ? demandai-je.


  Le capitaine, qui s'appelait Aureliano, secoua la tête.


  —Pour l'instant, il ne s'est pas donné cette peine. Il doit penser qu'il peut attendre plus longtemps que nous.


  —Et vous ?


  Aureliano fit une moue.


  —A moins qu'un événement ne survienne, je crains qu'il n'ait raison, répondit-il. Est-ce que la rumeur dit vrai ? La princesse et vous-même êtes en mesure de faire cesser la folie qui s'est emparée de Terre d'Ange, puis de nous envoyer de l'aide ?


  —Je ne sais pas, répondis-je en toute honnêteté. Mais si nous pouvons parvenir là-bas, alors oui. Cependant, nous sommes piégés ici au même titre que vous. (Je me tus un instant.) Que penseriez-vous d'une aide qui viendrait d'une autre région ? L'Euskerria, par exemple ?


  Il haussa les épaules.


  —Mieux vaut un diable qu'on connaît, qu'un diable dont on ignore tout. S'ils peuvent nous débarrasser d'Astegal, c'est avec plaisir que j'accueillerai les Euskerri.


  De nouveau, je scrutai les forces déployées à nos pieds.


  —Est-il là ?


  Aureliano rit.


  —Lui ? Non, pas aujourd'hui. (Du doigt, il montra un point en direction du sud.) À ce qu'on dit, il a réquisitionné le palais de Montero pour son usage personnel. Le plus souvent, c'est là-bas qu'il se prélasse pendant que ses hommes suent sang et eau ici.


  —Négligent de sa part, murmurai-je.


  —Cela dit, il était là le jour de votre arrivée, ajouta Aureliano. Et le lendemain aussi. A aller et venir comme une furie sur son grand cheval noir. Il n'avait pas l'air heureux.


  —Parfait, dis-je.


  Le soleil baissait sur l'horizon ; je remerciai Aureliano de son amabilité, puis regagnai le palais. Cette fois-ci, dame Nicola n'était plus occupée. Aucune nouvelle ne lui était arrivée concernant la décision du général Liberio, mais elle accepta immédiatement de se charger de veiller à ce que Kratos, Deimos et les autres fussent traités avec tous les égards. En quelques jours à peine, j'en étais venu à dépendre tellement de sa générosité et de son savoir-faire, que j'en éprouvais une culpabilité rétrospective pour toutes ces années où je l'avais mésestimée.


  Après cela, je rejoignis Sidonie, toujours d'humeur méditative.


  —C'est fini, mon amour ? demandai-je.


  —Je crois que oui. (Elle fourragea dans ses feuilles de papier.) Avec l'aide d'Elua, nous pourrons bientôt nous entretenir de nouveau avec le conseil. Des nouvelles à ce sujet ?


  —Pas encore, répondis-je en m'asseyant à côté d'elle. Veux-tu revoir ce que tu comptes leur dire ? Je peux te servir de répétiteur.


  Sidonie hésita.


  —En fait, non. Ce que je compte faire... Imriel, j'ai peur de perdre mon sang-froid si je t'en parle avant. Peur que cela sonne idiot une fois que je l'aurais exprimé à voix haute.


  —Toi ? (Je lui levai le menton pour l'embrasser.) Jamais.


  Elle me sourit tristement.


  —Pourtant, j'ai fait dans mon existence quantité de choses que je n'aurais jamais pensé faire. Tomber amoureuse de toi. Défier ma mère. Épouser Astegal.


  —La dernière ne compte pas, dis-je.


  —Les enjeux sont si énormes. (Sidonie frissonna.) Elua ! Je me suis déjà adressée à des ambassadeurs et des dignitaires, mais jamais encore les conséquences de nos décisions n'ont été aussi immenses. Et puis, j'étais toujours la représentante de ma mère. S'ils pensaient que j'étais trop jeune et trop inexpérimentée pour m'écouter, elle était toujours là pour intercéder en ma faveur. C'est une responsabilité si écrasante. Je ne sais pas ce que nous ferons si j'échoue. Le sais-tu, toi ?


  Je caressai son épaule, nue sous le corsage délacé.


  —Diffuser le mot «emmenghanom» jusqu'à ce qu'il soit sur les lèvres de tout le monde en Amilcar, hommes, femmes et enfants, en espérant que quelqu'un le porte jusqu'en Terre d'Ange, afin qu'Alais et L'Envers puissent achever ce que nous avons commencé. Puis fermer la porte de la chambre et faire l'amour jusqu'à ce qu'Amilcar tombe et qu'Astegal vienne te réclamer. À cet instant-là, je prendrai ta vie et la mienne, et nous périrons dans un final romantique terrible et merveilleux, que les poètes chanteront pendant des siècles.


  Sidonie rit, avec des larmes dans les yeux.


  —Je préférerais passer une vie longue et paisible à tes côtés. Même si la partie où tu parles de me faire l'amour me va très bien.


  —Sur ce chapitre, je crois que je peux faire quelque chose. (Je pris ses mains dans les miennes.) Sidonie, si l'occasion t'est donnée de t'adresser au conseil, tu n'échoueras pas. Non, tu n'échoueras pas.


  Elle scruta mon visage comme pour y lire le signe d'un doute ; elle n'en vit aucun.


  Je croyais en elle.


  —Merci. (Sidonie caressa mes lèvres.) Toujours.


  —Toujours et à jamais.


  



   


  Chapitre 55


   


  Dame Nicola alla à l'essentiel.


  —Liberio est d'accord.


  Je fermai les yeux, submergé par une vague de soulagement. Voilà qui faisait un obstacle de franchi. J'élevai une prière muette à Elua le béni.


  —Et le reste du conseil ? demanda Sidonie.


  —Plusieurs des cinq membres restants sont opposés, mais ils acceptent d'entendre ce que vous avez à dire. Il y aura une audience ouverte cet après-midi. (Nicola examina Sidonie.) Avez-vous une faiblesse ? Vous êtes toute pâle.


  —Non, répondit Sidonie. Je suis juste anxieuse. Ma dame, pouvez-vous mettre une de vos femmes de chambre à ma disposition pour m'aider cet après-midi ?


  —Bien sûr, répondit aimablement Nicola.


  Nous patientâmes pendant que s'écoulait le temps interminable jusqu'à l'heure de la réunion du conseil. La femme de chambre de dame Nicola arriva et je fus prié de vider temporairement les lieux pendant que Sidonie s'apprêtait. Elle fut prête précisément à l'instant où un courtisan venait nous chercher. Elle portait une robe verte à l'aragonaise, avec un col carré, qui avait appartenu à dame Nicola. Un châle de riche soie d'or était posé sur ses épaules.


  —Ce sont presque les couleurs de Montrève, dis-je. Un heureux présage.


  Sidonie m'accorda un petit sourire.


  —Espérons.


  Le conseil se réunit autour de la même table dans le grand hall, mais cette fois-ci, une foule de curieux s'y massait, l'emplissant de leurs murmures. D'un geste, Serafín nous invita à prendre place, face au conseil et dos à la foule.


  —Messires, mes dames et peuple d'Amilcar, annonça-t-il. Je suis Serafín L'Envers y Aragon. En raison de l'abdication de Roderico de Aragon, en l'absence de représentant d'une lignée primant sur la mienne, et avec la bénédiction de mon père, c'est moi qui assume présentement le commandement. Quelqu'un souhaite-t-il le contester ?


  Personne ne s'exprima.


  —Fort bien. (Serafin posa les deux mains sur la table.) Nous sommes ici pour débattre des mérites de deux questions particulièrement importantes. La première concerne la possibilité d'aider notre parente, la Dauphine Sidonie de la Courcel, à fuir de la cité d'Amilcar pour regagner Terre d'Ange. La seconde porte sur l'intérêt d'une alliance avec les Euskerri en échange de leur aide. J'ai le sentiment que ces deux perspectives laissent entrevoir des résultats qui excèdent leurs risques et leurs coûts respectifs. Voici mon raisonnement.


  Serafin exposa toute l'affaire en phrases calmes et dûment structurées, bien mieux que je l'aurais pensé, expliquant que faute d'un élément susceptible de modifier la donne, Amilcar serait au bout du compte inévitablement contrainte de se rendre. Qu'une chance s'offrait à nous ; une chance bien mince, mais une chance tout de même. Je l'aurais sans doute qualifié d'un peu excessif, mais il y avait en lui une part de la maîtrise réfléchie caractéristique de sa mère. La foule l'écoutait en silence.


  Après son discours, la parole fut donnée à l'un des membres opposés à l'idée, afin qu'il pût s'exprimer devant le conseil et la foule. Il s'agissait de Rafael de Barbara, un noble aragonais d'un certain âge, au port plein de dignité et à l'expression à la fois surannée et d'un grand classicisme. Il évoqua la jeunesse de Sidonie et son manque d'expérience, en termes désobligeants mais chargés d'une certaine sympathie. Il n'oublia pas de rappeler à l'assistance que la situation du royaume de Terre d'Ange ne mettait pas la Dauphine en position de négocier un passage jusqu'à la frontière - pour ne rien dire d'un traité de la plus haute importance.


  —Alors, envoyez donc votre propre ambassadeur, marmonnai-je.


  Sidonie me fit taire d'un geste impatient.


  Rafael de Barbara parla un long moment, revenant par le menu sur la longue histoire de l'animosité entre l'Euskerria et l'Aragonia, avec en point d'orgue les récentes batailles ayant opposé des représentants des deux peuples. Il rappela qu'au début des récentes escarmouches, l'unique préoccupation de Terre d'Ange était que les troubles ne vinssent pas à déborder de l'autre côté de la frontière, dans le Siovale. Et en guise de conclusion, il exhortait les membres du conseil à ne pas entreprendre une mesure désespérée qui conduirait à la destruction du royaume aragonais au lieu de le sauver. Ces ultimes paroles suscitèrent quelques maigres applaudissements.


  Lorsqu'il eut fini, le père de Serafin, Ramiro Zornín de Aragon, prit la parole à son tour pour soutenir le plan, affirmant sa conviction que d'autres cités saisiraient l'occasion pour se soulever contre Astegal. L'éloquence n'était pas son fort, mais il était précis, capable de citer de mémoire des noms, des faits et des chiffres. Je vis un sourire de fierté tranquille fleurir fugacement sur le visage de dame Nicola.


  Après Ramiro, un autre membre du conseil s'exprima, un homme assez terne et sans guère de distinction, qui reprit l'essentiel des arguments de Rafael de Barbara, mais avec infiniment moins de talent. Néanmoins, j'entendis des murmures d'approbation dans la foule derrière moi. J'aurais aimé pouvoir me retourner pour scruter les traits de leurs auteurs.


  Le général Liberio, le soldat blanchi sous le harnais, se leva pour prendre le relais.


  —Ce à quoi nous sommes confrontés, c'est à un choix douloureux entre une lente défaite et une victoire désespérée, attaqua-t-il résolument. Selon moi, ce projet est réalisable. Et nous pouvons l'utiliser à notre avantage. (Il pointa un index épais sur Sidonie.) De quoi avons-nous besoin pour détourner une part des forces de Carthage ? D'un appât auquel Astegal ne pourra résister. Sa femme.


  Je sentis le sang se retirer de mon visage. C'était un angle que je n'avais absolument pas envisagé.


  À mes côtés, Sidonie soutint le regard de Liberio sans ciller.


  La Dauphine de Terre d'Ange, elle, y avait pensé.


  À la seconde où Liberio se rassit, le dernier opposant se leva - Jimeno de Ferrer, le benjamin du conseil.


  —Précisément, cracha-t-il. La femme d'Astegal. Serafín, je sais qu'elle est votre parente, mais pouvez-vous vraiment nous demander de croire à ce tour de passe-passe et de folie ? S'il y a la moindre once de vérité là-dedans, elle consiste en ce qu'une jeune femme impétueuse a consenti à un mariage bien mal avisé. Et maintenant, elle cherche à s'enfuir pour rentrer chez elle. Pouvons-nous sacrifier de précieuses vies aragonaises pour l'aider ? (Jimeno secoua la tête.) Je ne le crois pas. Comme je ne crois pas que cette histoire soit autre chose que cela.


  Il s'assit sous quelques applaudissements mitigés.


  Serafín inclina la tête à l'intention de Sidonie.


  —Vous pouvez parler.


  Elle se leva et inclina la tête à l'intention du conseil, puis marcha jusqu'au bout de la table, de façon à pouvoir s'adresser au conseil et à la foule en même temps.


  —Qu'est-ce qui est le plus probable, messires et mes dames ? demanda-t-elle. Que je sois une épouse inconstante, ou que la moitié de Terre d'Ange ait été plongée du jour au lendemain dans la folie et la trahison, sans aucune raison ?


  Un lourd silence s'abattit, fait de tension et d'expectative. Sidonie le laissa s'étirer jusqu'à ce que je sentisse mon cœur cogner dans ma poitrine.


  —J'ai parlé au conseil du sortilège qui nous a liés, reprit-elle. Entendez maintenant comment m'est venue tout d'abord l'intuition que quelque chose n'allait pas. Je m'étais rendue au temple de Tanit pour faire une offrande. Comme je rentrai par les rues de Carthage, j'ai entendu mes gardes ordonner aux porteurs de prendre un autre chemin afin d'éviter d'avoir à passer par le marché aux esclaves. A cet instant, j'ai commencé à éprouver de la peur.


  Elle promena son regard sur l'assemblée, pour finir par le poser sur Jimeno de Ferrer.


  —Le prince Imriel m'a raconté par la suite ce que j'y aurais vu, poursuivit Sidonie. Ce que lui-même a vu. Des Aragonais emportés là-bas comme prises de guerre lors du sac de la Nouvelle Carthage, puis vendus comme esclaves. Un garçon de dix ans. Une femme de la noblesse de Carthage cherchait un enfant pour décorer son intérieur. Elle ne l'a finalement pas acheté parce qu'il ne comprenait pas l'hellène. Elle n'avait donc aucun moyen de savoir s'il était suffisamment docile. (Il y eut des sifflets, mais ils étaient destinés à Carthage, pas à elle.) Voilà quelle est la guerre que vous livrez, messires et mes dames, dit-elle d'une voix ferme. Voilà celui auquel vous êtes confrontés. Amilcar a résisté à Astegal. Mais le siège ne fait que commencer et votre moral demeure bon. Or, vous n'avez aucune aide à attendre de quiconque. Aucune. Et si personne ne vient à la rescousse, semaine après semaine, mois après mois, votre moral va s'effriter. Vous assisterez à la lente défaite dont le général Liberio a parlé. Amilcar sera contrainte à la reddition. Et Astegal ne se montrera pas miséricordieux.


  —Et si nous nous rendions maintenant ? demanda Jimeno sur un ton de défi. D'autres ont accepté ses conditions. (Il eut un rictus qui se voulait un sourire.) Nous avons quelque chose à offrir en échange. Vous et votre amant.


  Un brouhaha de commentaires s'éleva. Sidonie attendit que revînt le silence ; que tous fussent suspendus à ses lèvres.


  —Oui, répondit-elle d'un ton aimable. Vous pourriez faire cela, messire. Il se pourrait même qu'Astegal fasse preuve d'indulgence en remerciement. Et l'Aragonia telle que vous la connaissez cesserait d'exister. Vous deviendriez un État vassal de Carthage, soumis aux lois de Carthage, aux coutumes de Carthage, aux exigences de Carthage. Aux règles et aux caprices d'Astegal. Est-ce là ce que vous désirez ?


  Un rugissement de protestations se fit entendre.


  —Ce n'est le souhait de personne, l'assura Serafin.


  —Alors, quel coût êtes-vous disposés à supporter pour prix de votre liberté ? reprit-elle en haussant la voix. Le prix d'une Euskerria souveraine est-il trop élevé ? Ce n'est qu'un petit territoire, que les Euskerri habitent depuis des temps immémoriaux, et qu'ils continueront d'habiter. L'Aragonia sera-t-elle détruite si une petite portion de sa surface échappe à son emprise ? (Elle fit face au conseil ; le châle de soie glissa de ses épaules pour tomber au sol.) Moi, je n'ai pas pensé à tout cela lorsque j'ai payé le prix pour ma liberté.


  Une folie subite s'empara de la foule, qui tapait du pied et criait. Sidonie se retourna vers elle pour répondre à son enthousiasme, et je vis Serafin se pétrifier. Je bougeai sur ma chaise et vis que le dos de sa robe était suffisamment échancré pour révéler sa blessure toujours à vif - la preuve que ce qu'elle avait dit était vrai.


  Il fallut un certain temps avant que le calme revînt. Sidonie se rassit tranquillement. Je ramassai son châle et le déposai sur ses épaules.


  —Assez ! (À force de cris autoritaires, Serafin parvint à réduire la foule au silence.) Quelqu'un a-t-il quelque chose à dire ? demanda-t-il au conseil. (Personne ne broncha. Si l'un d'entre eux campait fermement sur ses positions, il n'était pas disposé pour autant à s'exprimer après la performance de Sidonie.) Alors, votons.


  Une nouvelle vague de cris éclata.


  —Nous voulons une voix ! cria quelqu'un.


  —Donnez-nous une voix !


  Ramiro se pencha pour murmurer à l'oreille de son fils. Serafin hocha la tête.


  —Pardonnez-moi, dit Serafin d'une voix sourde. Il s'agit d'une question qui concerne les Aragonais. La décision doit être prise, je crois, par les Aragonais. Cela va être le chaos si vous restez. Laissez-nous débattre, écoutons le peuple, et que le conseil vote ensuite. Je vous ferai prévenir du résultat.


  —Merci, messire.


  Sidonie se leva et je la suivis.


  —Attendez ! s'exclama Rafael de Barbara. Je relève que vous n'avez pas répondu à mon interrogation légitime au sujet de la légitimité de votre rôle d'émissaire, jeune Altesse.


  Elle le regarda droit dans les yeux.


  —Vraiment ? Je n'ai pas répondu ?


  Il lui concéda un sourire un peu amer.


  —C'était un geste théâtral de bas étage à la fin.


  —C'est vrai, répondit Sidonie avec une petite inclinaison de la tête. Et je n'aurais pas recouru à un tel expédient si nous n'étions pas confrontés à une telle urgence. J'aurais pensé qu'un homme doué de vos talents d'orateur aurait compris.


  Nous quittâmes le grand hall sans que personne ne nous suivît ; nul ne voulait quitter le débat. Un garde referma les portes derrière nous et nous entendîmes monter une nouvelle clameur.


  —Par les dieux, dit Sidonie en frissonnant. Qu'en penses-tu ?


  —Je pense que tu as conquis la foule. Et je prie pour que la foule convainque le conseil. (Je pris son visage entre mes mains et l'embrassai.) Je trouve que tu as été magnifique. Sidonie, s'ils refusent de nous accorder leur aide, ce ne sera vraiment pas ta faute.


  —J'ai fait de mon mieux, murmura-t-elle. Les effets de manche et de théâtre et tout le reste.


  —Tu as été magnifique, répétai-je. Et nous pourrons reparler de cette idée d'appât si jamais il accepte.


  Elle me gratifia d'un sourire fatigué.


  —De quelle autre manière penses-tu qu'Astegal pourrait se laisser persuader de détourner une part de ses forces ?


  Je poussai un soupir.


  —Je n'avais pas vu les choses sous cet angle.


  —Prions pour que nous en ayons l'occasion, dit Sidonie.


  



   


  Chapitre 56


   


  Aucune nouvelle ne nous parvint de tout l'après-midi, ni même de la soirée. Nous veillâmes tard ce soir-là, dans l'espoir d'avoir au moins quelques échos. La chirurgienne Rachel vint examiner la blessure de Sidonie, décrétant que la plaie évoluait favorablement et qu'elle pouvait désormais être bandée et couverte ; elle n'avait cependant rien d'autre à nous apprendre. Je m'endormis finalement avec Sidonie dans les bras, pour m'éveiller dans la nuit en l'entendant murmurer le mot «emmenghanom» dans son sommeil.


  Par la suite, il me fut rapporté que le débat avait été vif et fort long. Après que le peuple d'Amilcar avait fait part de ses souhaits, puis que le conseil avait voté, ses membres avaient encore passé des heures à peaufiner les détails de leur accord et à établir un plan.


  Nous n'apprîmes tout cela que lorsque Serafin nous convoqua.


  Il nous reçut, en compagnie du général Liberio, dans les appartements qui avaient été ceux du comte d'Amilcar. Par manque de sommeil, ses yeux violets étaient tout bouffis et son teint cireux ; il paraissait plus vieux. Liberio était plus frais. En tant qu'ancien soldat, je crois qu'il avait l'habitude de se passer de sommeil. Sidonie conservait un maintien calme et posé, mais je sentais la tension en elle.


  —Dites-nous ce que vous avez décidé, demanda-t-elle. Je vous en prie.


  Serafin bâilla.


  —Pardon. En principe, tout le monde est plus ou moins d'accord, à une ou deux exceptions près. C'est une occasion trop importante pour que nous puissions la manquer. Et en même temps, c'est une occasion trop incertaine pour que nous misions trop dessus.


  —Que voulez-vous dire au juste ? demandai-je avec circonspection.


  Il tendit une feuille de papier à Sidonie.


  —Lisez.


  Elle la parcourut rapidement.


  —C'est une charte accordant sa souveraineté à l'Euskerria.


  Serafin confirma d'un hochement de tête.


  —Bien sûr, tout cela reste conditionné à leur appui plein et entier dans la lutte contre Carthage. Et à mon maintien au poste de régent.


  L'ambition, songeai-je.


  Sidonie releva la tête.


  —Vous représenterai-je en même temps que Terre d'Ange ?


  —C'est sur ce point que réside tout le «plus ou moins» dont je parlais. (Un sourire sarcastique flotta sur les lèvres de Serafin.) Oui. Toutes les assurances nécessaires figurent dans la charte. Nous ferons de notre mieux pour vous donner une chance. Ce que vous en ferez dépend entièrement de vous. De vous deux, précisa-t-il avec un geste de la main.


  —Vous donnez l'impression de vouloir nous expédier seuls et sans aucun soutien, dis-je.


  Serafin et Liberio échangèrent un regard.


  —C'est plus ou moins cela, reconnut Serafin. Bien sûr, nous vous donnerons un guide.


  —Imriel, moi et un guide ? demanda Sidonie. C'est tout ?


  Le général Liberio se racla la gorge.


  —Altesse, j'enverrais un escadron entier si je pensais que cette mesure pourrait garantir votre protection. Mais ce n'est pas le cas. Astegal sait que vous êtes ici et il sait que vous voulez plus que tout rejoindre Terre d'Ange. À la seconde même où nous allons tenter une sortie, il sera en alerte. Cette évasion ne peut réussir que grâce à l'un des trois facteurs suivants. (Il les énuméra sur ses doigts épais.) La puissance, la vitesse ou la ruse. Nous n'avons pas la puissance. Astegal a déjà mis en déroute notre armée. Si nous avions eu les effectifs pour l'affronter à nouveau sur le champ de bataille, je l'aurais fait.


  —Et la vitesse ? demandai-je en me souvenant de ce que j'avais vu depuis le haut des remparts. La cavalerie d'Astegal est bloquée derrière son infanterie et prise entre les deux cours d'eau. Il leur faudra d'abord franchir le rideau de leurs propres défenses pour pouvoir nous atteindre.


  Liberio me considéra d'un œil approbateur.


  —C'est vrai. Toutefois... (Sur le bureau de Serafin, il prit une feuille de papier sur laquelle était dessiné un croquis.) Il y a une digue ici, et des tranchées là et là. Le pont sur le fleuve Barca est ici, entre les deux tranchées. La cavalerie d'Astegal doit passer la digue et franchir une tranchée pour l'atteindre, mais vous-même devrez franchir une tranchée également. C'est un point sur lequel nous travaillons encore.


  J'examinai le dessin.


  —Nous n'aurons guère d'avance.


  —En effet, confirma-t-il sans ambages. Et tous les chevaux d'Amilcar sont au rationnement depuis quelques semaines déjà. Sauf erreur de ma part, Astegal enverra ses Amazighs à vos trousses. Leurs chevaux du désert sont rapides, intrépides et bien nourris. Et je ne préfère pas imaginer ce que seraient vos chances dans une fuite à pied.


  —Donc, comment est-ce que la ruse entre en scène, messire général ? demanda Sidonie.


  —Ah, fit Liberio en hochant la tête. Notre intention est de prendre et tenir la tranchée la plus proche pendant suffisamment longtemps pour qu'une compagnie de cavaliers la franchisse, puis traverse le pont. La moitié des cavaliers se disperserait alors pour partir en direction des villes évoquées par Ramiro. L'autre moitié, au sein de laquelle vous seriez, partirait à fond de train en direction du nord. (Il remplaça sur la table le croquis par une carte et y traça une ligne.) Astegal s'attendra à ce que vous filiez en direction de la passe la plus proche. Et c'est effectivement ce que feront les autres cavaliers. Mais vous, vous les aurez quittés avant cela pour vous diriger en secret à travers les montagnes jusqu'à Roncal. (Du doigt, il tapota un point sur la carte.) C'est une place forte euskerri, qui donne accès à une passe dans les montagnes.


  —Je me souviens, dit Sidonie, l'air pensif. Janpier Iturralde était de Roncal.


  —Qui ? demandai-je.


  —L'ambassadeur euskerri, répondit Serafin. Ou du moins ce qui s'en approche le plus chez eux. C'est avec lui que vous traiterez, Sidonie.


  —J'en conclus donc qu'il n'est plus question que nous servions d'appât ? demandai-je.


  De nouveau, les deux hommes s'entre-regardèrent.


  —J'ai bien peur que cela n'ait pas changé, répondit Liberio d'une voix sombre. Je table sur le fait que les Amazighs parviendront à rattraper mes hommes, Altesse. Lorsque cela sera fait, mes hommes ont ordre de vous trahir, puis de mener les Amazighs dans une embuscade tendue par les Euskerri. Tout ce que vous aurez pour mettre le piège en place, c'est un peu d'avance sur eux.


  —Vous voulez dire pour forcer la main des Euskerri, répliqua Sidonie.


  Il haussa les épaules.


  —Pour les convaincre de tendre l'embuscade, oui. Quant à savoir s'ils accepteront ensuite de coopérer plus largement, je ne peux que conjecturer.


  —Je n'aime pas ça, dis-je en fronçant les sourcils. Ne serait-il tout simplement pas plus simple de renoncer à l'idée de passer une alliance avec les Euskerri ? Tout ce dont nous avons besoin, c'est de négocier un passage à travers les montagnes. Si Sidonie et moi parvenons à rallier Terre d'Ange, nous pouvons défaire le sortilège de Carthage. Terre d'Ange et Alba enverront alors des troupes pour l'Aragonia.


  —Oui. (Serafin prit une aiguière pour se servir un verre d'eau ; il but.) C'est aussi une possibilité. Et certains en Aragonia craignent très exactement cela : que vous preniez l'aide qu'on vous apporte pour vous en retourner en Terre d'Ange. (Il reposa le verre sur la table.) Les Euskerri sont proches de nous. Malgré l'hostilité entre nous, nous les connaissons bien. En revanche, Terre d'Ange est loin de nous. Et, en dépit de l'alliance qui nous unit de longue date, le royaume d'Angelin nous est grandement étranger aujourd'hui. Le conseil est parvenu à un consensus : en l'état actuel de la situation, les Euskerri représentent un pari moins risqué. Et tel est le prix de notre aide.


  —Je vois. (Sidonie resta silencieuse un instant.) Donc, Imriel, le guide et moi devons nous rendre à Roncal, où je devrai informer Janpier Iturralde que j'ai entraîné dans mon sillage une force carthaginoise hostile jusqu'en territoire euskerri. Et là, il faudrait qu'il traite avec moi de bon cœur.


  —Je n'escompte pas que vous réussissiez. (Serafin la regarda droit dans les yeux.) Uniquement que vous essayiez. Les Euskerri veulent leur indépendance plus que tout. Et bon nombre d'Aragonais demeurent très opposés à l'idée de la leur accorder. C'est vous qui avez fait pencher la balance. Souhaitez-vous maintenant vous dédire de votre parole ?


  Les yeux de Sidonie lancèrent des éclairs.


  —Sidonie, dis-je en levant la main. Tu n'es pas obligée d'accepter. Aucun de nous ne pensait que ce serait dangereux à ce point-là.


  —S'il existait un moyen plus sûr de parvenir à ce résultat, je vous le proposerais, murmura Liberio. Mais il n'y en a pas. En l'état, de très nombreux braves trouveront la mort dans cette aventure.


  —Je ne vois guère d'autre solution, Imriel, dit Sidonie d'un ton étale. Hormis rester ici et attendre la défaite. J'ai parlé un peu vite de sacrifice hier. Comment pourrais-je maintenant refuser de courir le risque ? Je donnerais bien plus qu'une once ou deux de peau et de chair pour Terre d'Ange.


  —Tu es sûre ? demandai-je.


  Elle hocha la tête.


  —Certaine.


  Ainsi fut donc décidé.


  Nous n'allions pas agir immédiatement. Conformément aux plans du général Liberio, nous procéderions à une sortie de nuit - plus efficace pour semer la confusion. Pour y voir suffisamment néanmoins, il nous faudrait attendre une nuit raisonnablement claire. Or, la lune n'était encore qu'un mince croissant dans sa phase montante. Il nous conseilla la patience et mit ses hommes à l'ouvrage pour la construction d'une passerelle mobile à jeter sur la tranchée.


  Je passai de grands moments à pratiquer le «passage des heures» dans la cour du palais, de manière à retrouver les réflexes et la maîtrise du combat que j'avais négligés pendant le temps où j'avais été Léandre Maignard. J'étais infiniment conscient du fait que dans les jours à venir j'allais être l'unique protecteur de Sidonie. Or, la sphère de protection d'une personne était le seul domaine de la discipline cassiline que Joscelin ne m'avait pas enseigné ; il m'avait appris tout ce que je devais savoir pour protéger ma vie. Ni lui ni moi ne pouvions imaginer qu'il me faudrait un jour tenir ce rôle.


  Au moins, j'avais appris à combattre à cheval. Par les dieux, comme il me semblait loin le temps où j'avais conseillé à Claude de Monluc de tromper Barquiel L'Envers pour qu'il mît à la disposition de la garde de la Dauphine son propre capitaine formé à l'Akkadianne. C'était plus ou moins par caprice que je m'étais entraîné avec eux, en tant que garde anonyme parmi les gardes. Là, j'étais heureux de l'avoir fait. Avec la permission de Liberio, je visitai l'armurerie et pris pour moi un petit bouclier, un haubert de cuir à plaques d'acier, un casque surmonté d'une pointe et un arc court avec son carquois de flèches.


  Pour sa part, Sidonie passa de longues heures dans la bibliothèque du palais, à lire tout ce qu'elle trouvait sur les Euskerri. J'ignorais si cela nous serait utile, mais au moins cela lui faisait passer le temps.


  Elua merci ! sa blessure était en bonne voie de guérison. Sur son insistance, quelques jours après la réunion du conseil, je l'emmenai voir Kratos. Grâce à l'intercession de dame Nicola, il avait été logé dans une pension, où une aimable veuve aragonaise prenait soin de lui.


  —Altesse ! (Kratos eut l'air comme frappé par la foudre lorsqu'il ouvrit la porte.) Vous êtes venue me voir moi ?


  Sidonie rit devant sa mine.


  —Comment vont vos brûlures, Kratos ?


  —En train de guérir. (Son regard dériva pudiquement pour fixer un point derrière Sidonie, comme si elle avait été vêtue d'une tunique transparente.) Et votre blessure ? Vous aviez une forte fièvre, ma dame. Je me suis fait du souci.


  Elle lui jeta un regard en coin.


  —Beaucoup, beaucoup mieux.


  —Et tes côtes ? demandai-je à Kratos.


  Il prit une profonde inspiration et sa poitrine se souleva sans problème.


  —Bien mieux.


  J'en fus heureux.


  Nous passâmes une heure agréable à discuter avec lui. Quelque part au fond de mon esprit, j'avais espéré qu'il eût soudain une idée de génie au sujet de notre plan, mais rien ne lui vint. Il secoua sa tête massive, en passant une main dans ses cheveux grisonnants coupés court.


  —Vous aviez raison, seigneur, dit Kratos. Je ne ferais que vous ralentir. C'est une opération risquée, mais je ne vois pas comment faire autrement.


  —Prier pour nous ? dis-je.


  —Je le ferai, répondit-il catégorique. Je prierai tous les dieux.


  Sidonie se pencha pour l'embrasser sur la joue.


  —N'oubliez pas votre promesse.


  Son visage s'empourpra.


  —De danser à votre mariage ?


  Elle sourit.


  —De danser à notre mariage avec moi, Kratos. J'entends veiller à ce que ne soient pas oubliés ceux qui m'ont sauvé la vie. Et autre chose encore. Le mot que je vous ai appris, n'en parlez pas trop, mais ne l'oubliez pas.


  —«Emmenghanom», dit Kratos à voix basse.


  Sidonie hocha la tête.


  —Exactement.


  Nous n'ébruitâmes pas la nouvelle dans toute la cité ; c'était dangereux. A ce stade, bloquée et assiégée, Amilcar était le siège de toutes les rumeurs. Si elle venait à tomber après notre départ, et que le bruit se répandît que nous avions largement diffusé le mot permettant de briser le sortilège, alors Sidonie craignait qu'Astegal fît passer tout le monde au fil de l'épée, hommes, femmes et enfants, pour ne pas courir le risque qu'il parvînt en Terre d'Ange. Et pour ma part, je pensais comme elle.


  Mais nous veillâmes aussi à ce qu'il ne fût pas oublié.


  Le général Liberio accepta, non sans un certain étonnement, que les messagers portant la nouvelle du plan d'Amilcar aux villes voisines, emportassent avec eux le mot «emmenghanom». Je ne suis pas tout à fait sûr qu'il y croyait vraiment ; c'était un homme pragmatique et terre à terre. Néanmoins, il donna son accord. Et Sidonie et moi enseignâmes à dire ce mot à une demi-douzaine de jeunes hommes impétueux et aux yeux brillants. Si l'un d'eux survivait, le mot serait transmis.


  «Emmenghanom.»


  «Obligés.»


  Nous apprîmes le mot au capitaine Deimos, logé dans une auberge du port, qui se faisait passer pour le capitaine d'un bateau de pêche. Au début, il ne voulut pas en entendre parler, mais il était depuis bien trop longtemps l'homme de Ptolémée Solon ; pour finir, le désir de savoir l'emporta.


  —«Emmenghanom», murmura-t-il, les yeux fermés.


  —Si les choses se passent mal, le Singe savant de Cythera saura quoi en faire, dis-je. Et si nous réussissons, je tiendrai ma promesse. Terre d'Ange vous récompensera.


  Deimos haussa les épaules.


  —Que la déesse me préserve de la connaissance. J'espère n'être qu'un ignorant dans ma prochaine vie.


  Nous confiâmes également le mot à la bonne garde de Nicola L'Envers y Aragon. À elle, je montrai le talisman ; le bout de cuir verni barboté dans une poche intérieure de la tunique de Bodeshmun. Un tourbillon doté de cornes et de crocs, avec un mot écrit en punique.


  —C'est ça ? demanda Nicola. C'est sur ça que reposent tous vos espoirs ?


  Sidonie et moi hochâmes la tête.


  —«Emmenghanom», murmura Nicola. Je m'en souviendrai.


  —Écrivez-le, dit Sidonie en apportant une plume, de l'encre et du papier. Écrivez-le de façon à bien rendre ce que vous entendez quand je le prononce, ma dame. (Elle s'agenouilla à côté de la chaise de Nicola, avec sur le visage un air ouvert et suppliant.) Je sais que cela peut paraître absurde. Mais si nous échouons...


  —Vous n'échouerez pas, la coupa Nicola.


  Sidonie haussa les épaules d'un mouvement plein de grâce.


  —Mais si cela arrive quand même...


  —«Emmenghanom», dis-je. «Obligés.» Nous sommes vos obligés. Nous serons tous vos obligés. Sidonie et moi, Ysandre, Alais, Phèdre et Joscelin, votre fils, Raul, et le royaume de Terre d'Ange tout entier...


  Nicola leva la main.


  —Je comprends.


  Elle écrivit le mot tout en prononçant les syllabes pour elle-même.


  Il n'y avait plus grand-chose que nous pussions faire désormais, hormis attendre.


  



  Chapitre 57


   


  Lentement, très lentement, les phases de la lune avancèrent. Au premier quartier, elle aurait été suffisamment lumineuse pour nous permettre de tenter une sortie, mais le temps, froid, gris et pluvieux n'était pas avec nous. Comme le ciel ne paraissait pas se dégager, dame Nicola décida d'organiser une fête.


  —Etes-vous sûre que c'est sage ? lui demandai-je. Je ne cessai de penser aux ordres de Gallus Tadius pendant le siège de Lucca. Il avait mené une lutte féroce contre le gaspillage.


  —Les gens ont besoin de quelque chose pour garder le moral, répondit Nicola sur le ton de l'évidence pratique. Et la cave de mon époux supportera très bien le choc. En outre, il y a quelqu'un qui souhaiterait faire votre connaissance, mais il est timide et mal à l'aise. Ce sera une bonne occasion. Je fus intrigué malgré moi.


  —De qui s'agit-il ?


  Elle sourit.


  —Vous verrez bien.


  Ce ne fut pas une soirée bien extravagante. Avec les troupes de Carthage au pied des murailles et le spectre de la mort au-dessus de la tête de tous ceux qui allaient les charger pour tenter une sortie, cela aurait eu quelque chose de déplacé ou de désespéré, ou les deux. Mais ce fut une soirée agréable. Une nourriture assez frustre fut servie et dans des quantités bien loin de l'abondance, mais le vin coula à flot. Des musiciens de qualité jouèrent des airs dans le style particulier de l'Aragonia, sur des rythmes rapides ponctués de claquements de mains. Une ambiance de gaieté et de défi se diffusait dans tout le grand hall.


  Un jeune lieutenant aragonais me supplia de l'autoriser à enseigner à Sidonie l'une de leurs danses nationales. Je la regardai s'efforcer de le suivre dans la chorégraphie aux pas rapides et complexes, riant lorsqu'elle lui marchait sur les pieds. Le visage rouge, le jeune homme avait l'air nerveux; magnifique et heureuse, Sidonie conservait un teint lumineux. Je songeai au dernier jour passé à bord du navire, à sa peau rendue brûlante par la fièvre, et je sentis mon cœur se gonfler d'un sentiment de gratitude.


  —Voici donc la fille d'Ysandre, murmura une voix mélodieuse derrière moi.


  Je me retournai et clignai des yeux de saisissement. Pendant un instant, je crus être en présence d'une version plus âgée de mon cousin Mavros, avec quelques rides au coin de ses yeux couleur de crépuscule et quelques fils d'argent dans ses cheveux noirs tressés. Puis je compris qui il était et ne pus contenir une certaine crispation.


  —Marmion, dis-je. Marmion Shahrizai.


  Bien des années auparavant, après l'invasion skaldique, Marmion avait placé sa patrie au-dessus de sa famille et trahi ma mère pour la livrer à la reine. A son tour, il fut trahi par sa sœur, Persia, qui plaçait la famille au-dessus de la patrie, et qui aida ma mère à s'enfuir. Pour finir, les hommes de Marmion avaient accidentellement mis le feu à la demeure de Persia, au cours d'une action de surveillance pour le moins bâclée et maladroite. Marmion fut alors déchu de son titre et de son nom et condamné à l'exil. Je ne savais au juste qu'attendre de lui.


  Il lut tout cela sur mon visage et eut un petit sourire ironique.


  —Je ne vous veux aucun mal, prince Imriel. Mais je dois bien avouer que j'étais terriblement curieux de faire la connaissance du fils infâme de Melisande.


  —Suis-je infâme ? demandai-je sur un ton de légèreté.


  Le regard de Marmion retourna se poser sur Sidonie.


  —C'est ce que j'avais cru en apprenant que vous aviez séduit l'héritière du royaume. Aujourd'hui, il apparaît que je me suis peut-être trompé. (Il secoua la tête.) Le fils de Melisande prêt à risquer sa vie pour la fille d'Ysandre. Qui aurait pensé voir cela un jour ?


  —Personne, répondis-je. Mais les dieux eux-mêmes empruntent peut-être des voies qui leur appartiennent pour redresser les torts anciens.


  Il posa sur moi un regard scrutateur.


  —Vous lui ressemblez énormément, vous savez. On doit vous le dire bien souvent.


  —Pas tant que ça, dis-je. Les gens me parlent rarement de ma mère, hormis pour me dire les horreurs que ses actions ont engendrées pour eux-mêmes ou leur famille.


  Marmion eut un rire dénué de joie.


  —J'imagine. Est-ce vrai que vous l'avez vue ?


  Je hochai la tête.


  —Sur l'île de Cythera.


  —Melisande. (Il se tut un instant.) Est-ce vrai que sa condamnation a été commuée en exil en échange de son aide ?


  —Oui, répondis-je.


  De nouveau, il secoua la tête.


  —Après tout ce dont elle s’est rendue coupable, nos peines sont donc les mêmes.


  —J'en suis désolé, messire, dis-je d'un ton posé. J’ai cru comprendre que la mort de votre sœur était accidentelle. C'est une terrible tragédie.


  —Oui. (Marmion s'ébroua.) Dites-moi, est-elle heureuse ?


  —Ma mère ? (Je réfléchis un instant.) Je pense qu'elle a trouvé une certaine paix et une forme d'acceptation. Mais je ne dirais pas qu'elle est heureuse.


  Je ne saurais dire si ma réponse lui fit plaisir. Marmion m'examina.


  —Je vois une empreinte importante de la maison Courcel en vous. Elle n'est pas aussi flagrante, mais elle est là. Vous avez un petit quelque chose du prince Roland, le père d'Ysandre. Je me souviens de lui du temps où j'étais enfant. Bien trop impétueux pour son propre bien, mais il y avait en lui un fond de grande noblesse. (Il me toucha le bras, d'un geste inattendu et léger à la fois.) Je vous souhaite le meilleur, bien sûr. Nous prions tous pour votre succès. Mais je serais heureux d'apprendre que vous avez restauré l'honneur du nom Shahrizai. C'est tout ce que je désire.


  J'en fus touché.


  —Je ferai de mon mieux.


  —Imriel ! (Sidonie nous rejoignit, les yeux brillants. Elle salua mon parent exilé.) Vous devez être Marmion Shahrizai. Enchantée, messire.


  Il s'inclina devant elle.


  —Appelez-moi Marmion, Altesse.


  —Alors appelez-moi Sidonie, répondit-elle. Car je nourris l'espoir que nous soyons proches parents un jour.


  Marmion sourit.


  —Je crois que cela me ferait plaisir également. Qu'Elua le béni vous garde et vous protège, Sidonie. Et lorsque vous verrez votre mère... Dites à Ysandre que je lui envoie mes affectueuses pensées.


  —Je le ferai, promit Sidonie.


  Et sur ces mots, il partit. Je le regardai s'éloigner, intrigué et pensif.


  —Crois-tu qu'il ait été...


  —... L'amant de ma mère ? Non, répondit Sidonie en secouant la tête. Je lui ai posé la question l'une des rares fois où nous parlions de toi sans acrimonie. Je me souvenais d'avoir entendu dire qu'il était l'un de ses courtisans favoris avant son exil. Elle adorait Marmion ; il la faisait rire. Mais elle ne l'a jamais pris pour amant. (Elle me gratifia d'un de ses petits sourires fugaces et merveilleux.) C'est bien dommage. Sans doute aurait-elle été plus compréhensive à notre égard.


  Je passai un bras autour de sa taille, puis l'attirai contre moi.


  —Soupçonnes-tu ta mère de nourrir quelques désirs un peu pervers ?


  Sidonie noua ses bras autour de mon cou.


  —N'est-ce pas le cas de tout le monde ?


  Au bout du compte, la fête de Nicola fut un grand succès. Nous étions tous plus tendus que les cordes d'une harpe ; nous avions besoin de distractions. Personne ne parvenait à oublier l'armée de Carthage dans ses campements autour de la cité. Personne n'oubliait qu'à la première nuit un peu claire, nous allions tenter une sortie désespérée. Mais en cet instant, nous étions vivants et libres, et nous célébrions cette simple réalité, D'Angelins et Aragonais mélangés.


  La nourriture était chiche et le grand hall peu éclairé et mal chauffé, faute d'huile pour les lampes et de bois pour les foyers, mais peu importait. Des fûts étaient mis en perce les uns après les autres, et Ramiro Zornin de Aragon invitait tout un chacun à boire avec un enthousiasme mélancolique, qui faisait rire tout le monde et amenait un sourire indulgent sur les lèvres de dame Nicola. Les musiciens jouaient jusqu'à en avoir le front dégoulinant de sueur.


  Nous étions vivants.


  Nous étions libres.


  Et à la fin de la soirée, je me retirai avec mon aimée.


  —Imriel.


  Dans la pénombre de notre chambre, Sidonie murmurait mon nom. Je trouvai sa bouche et l'embrassai. Elle avait un goût de vin et de miel sur ma langue.


  —Que désires-tu, Princesse soleil ? chuchotai-je.


  —Toi.


  Elle tomba à genoux ; ses mains caressèrent mon torse. Je sentis ses doigts dénouer mes chausses ; je sentis jaillir mon phallus dressé. J'émis un gémissement lorsque sa langue remonta tout le long pour s'enrouler avec gourmandise sur mon gland, comme un enfant déguste un bonbon. Puis je gémis plus fort lorsqu'elle me prit dans sa bouche ; je plongeai les mains dans ses cheveux, libérant ses boucles, tandis que ses ongles s'enfonçaient dans mes fesses.


  —Arrête ! haletai-je.


  Les yeux de Sidonie luisaient dans l'obscurité.


  —Serait-ce un signal ?


  —Non. (Le mot était sorti de ma bouche semblable au feulement rauque d'un animal.) Viens ici, princesse.


  Sous sa robe, Sidonie portait toujours un bandage ; de longues bandes de linge blanc enroulées autour de ses épaules et croisées entre ses seins. Pour la première fois depuis que je lui avais ôté son tatouage, je ne tins pas compte de sa blessure. Je l'allongeai sur le dos et lui écartai les cuisses pour m'installer entre elles, en appui sur une main. Je pris mon phallus de l'autre main et la taquinai en frottant le gland gorgé contre sa fente humide, jusqu'à ce qu'elle me suppliât et gémît, le dos arqué et les hanches comme animées d'une vie propre.


  Puis je la pris.


  Profondément.


  Durement.


  —Elua !


  L'ultime cri de Sidonie explosa à mon oreille, tandis que les petits muscles à l'intérieur d'elle vibraient au long de mon membre. Et moi, j'explosai en elle, tandis qu'une éruption de lumière jaillissait derrière mes yeux clos. C'était bon, si bon. Où commençait Sidonie et où finissait Imriel ? Je ne savais plus. Peut-être était-ce notre dernière fois. Je ne savais pas.


  Je ne voulais plus jamais avoir à le savoir.


  Nos corps s'alanguirent dans les retombées du plaisir.


  —Ton dos ? demandai-je dans un murmure.


  —Je pense que ça va. (Sa voix était différente, plus grave ; elle l'était toujours après que nous avions fait l'amour.) Et si ça ne va pas, tant pis. Cela en valait la peine.


  Je roulai sur le côté et glissai un bras sous son corps.


  —Dors, mon amour.


  Sidonie s'allongea au creux de mon bras.


  —Regarde la fenêtre. L'aube arrive. (Nous contemplâmes la lumière qui s'infiltrait dans la chambre.) On dirait que le temps s'est éclairci.


  —Peut-être, dis-je.


  Nous nous entreregardâmes.


  —D'accord, dit Sidonie en hochant la tête. Dors.


  Au matin - ou plus tard le même matin - à notre lever, nous constatâmes que tel était le cas. Le ciel s'était dégagé et le jour était clair et lumineux ; la nuit suivante promettait d'être sans nuages.


  —Je ne pense pas qu'ils se décideront pour ce soir, dis-je à Sidonie. Pas après la fête.


  J'avais tort.


  Au début de l'après-midi, le capitaine Aureliano, dont j'avais fait la connaissance au sommet des remparts, vint nous chercher. Nous étions dans la bibliothèque du palais. La première fois, il m'avait donné l'impression d'être un homme compétent et posé ; là, il était aussi sérieux que la mort.


  —Le bonjour, Altesse, dit-il lorsque je lui présentai Sidonie. Le général Liberio m'envoie m'entretenir avec vous.


  Sidonie pâlit.


  —C'est pour ce soir ?


  —Oui. (Aureliano prit une profonde inspiration.) Le général nous a demandé de faire comprendre aux hommes d'Astegal qu'il y avait une fête la nuit dernière. On échange des railleries avec eux, vous savez. Il n'y a pas grand-chose d'autre à faire. Il s'est dit que si le temps se dégageait aujourd'hui, ils ne s'attendraient pas à une action de notre part cette nuit.


  —Bien pensé, dis-je.


  —Liberio est un fin stratège, dit Aureliano. Je serai chargé du commandement de votre compagnie. Il m'a demandé de revoir toutes les instructions avec vous, pour s'assurer qu'il n'y aura pas d'erreur cette nuit.


  —Dites-nous ce que nous devons savoir, dit Sidonie d'un ton résolu.


  Aureliano nous détailla le plan point par point. Des fontes allaient nous être apportées dans nos appartements. Il nous fallait préparer notre bagage - rien de plus que ce que pouvait emporter un cheval - et nous tenir prêts dès la nuit tombée. Au moins, cette partie-là était simple ; ni Sidonie ni moi ne possédions plus que nous pouvions emporter.


  —Et des provisions ? demandai-je.


  Il secoua la tête.


  —Votre guide aura ce qu'il faut pour la première nuit. Une fois au nord d'Amilcar, vous trouverez des villages où vous pourrez vous procurer de quoi manger. Pour l'heure, c'est au sud que Carthage fait sentir sa présence.


  La sortie était prévue quelques heures après minuit. Aureliano et ses hommes viendraient nous chercher pour nous escorter jusqu'aux portes ouest de la ville.


  —Vous comptez ouvrir les portes ? demandai-je, stupéfait.


  —Pas le choix, répondit-il sombrement. Il y a des passages de sortie au nord et au sud, mais ils sont trop étroits pour laisser passer autre chose que des fantassins. Pas de chevaux et assurément pas la passerelle transportable.


  Le plan était simple. Les fantassins de Liberio procéderaient à deux sorties; la première par le passage sud pour faire diversion, puis la seconde au nord. Lorsque cette seconde manœuvre aurait conquis la tranchée, les portes seraient ouvertes. Une compagnie de soldats se précipiteraient avec la passerelle pour permettre le franchissement de la tranchée. Dès qu'elle serait en place, nous partirions. Puis suivrait une seconde compagnie - celle dont les cavaliers iraient se disperser dans toute l'Aragonia.


  —Le passage de la passerelle va être le plus délicat, nous avertit Aureliano. Il faut passer un par un, en file indienne. Vous êtes bonne cavalière, Altesse ?


  —Assez bonne, répondit Sidonie.


  —Parfait, dit-il avec un brusque hochement de tête. L'accès au pont est la deuxième difficulté. Il faut traverser un terrain tenu par les Carthaginois. Avec un peu de chance, ils seront trop confus et pris au dépourvu pour réagir rapidement.


  —Et Astegal fulminera tout le long du chemin depuis Montero, intervins-je. Où il a été assez imprudent d'aller pour s'enterrer.


  —En effet. (Aureliano s'accorda un bref sourire.) Nous serons dix pour vous escorter. Une fois que nous aurons franchi la passerelle, je veux que vous vous mettiez dans la formation suivante, sur quatre rangs de trois cavaliers de front. Altesse, vous serez au milieu du second rang, directement derrière moi. Et vous, prince Imriel, vous serez au milieu du troisième rang. Le quatrième et dernier rang formera l’arrière-garde. Est-ce trop difficile à comprendre ?


  La question s'adressait à Sidonie. N'importe quel autre jour, elle lui aurait jeté un regard glacial. Là, elle secoua la tête d'un air sombre.


  —Non, messire capitaine. Je crois pouvoir m'en sortir.


  Soyons justes, il la crut sur parole.


  —Parfait. Dès que nous aurons franchi le pont, nous partirons à bride abattue. Un escadron d'archers s'efforcera de nous suivre. Ils tiendront le pont aussi longtemps que possible pour retarder les poursuites. Lorsque votre guide, Paskal, vous donnera le signal, vous vous détacherez de la compagnie. Avez-vous des questions ?


  —Non, répondit Sidonie.


  —J'en ai une, dis-je. Comment avez-vous été choisis, vous et les hommes de la compagnie ?


  Aureliano me regarda dans les yeux.


  —Nous sommes tous volontaires. Quelles sont nos chances d'après vous ?


  Je songeai aux gardes amazighs décapitant le jardinier aux velléités assassines. La justice du désert.


  —Quelqu'un parle-t-il hellène parmi vous ?


  —Je le parle, répondit-il.


  —Rendez-vous avant que les Amazighs vous capturent d'eux-mêmes, dis-je. Ne leur donnez pas un prétexte pour vous tuer sur-le-champ. Efforcez-vous de les convaincre que vous avez des informations que vous ne livrerez qu'à Astegal.


  —Ensuite, dites à Astegal que vous avez été contraints de coopérer, ajouta Sidonie. Dites-lui que Serafín et Liberio ont menacé de tuer vos femmes et vos enfants. Dites-lui que vous voulez lui jurer allégeance.


  —Cela fonctionnera-t-il ? demanda Aureliano.


  Sidonie haussa les épaules.


  —C'est possible. Il prend un certain plaisir à voir les gens trahir leur cause pour se soumettre à la sienne.


  —Merci. (Il s'inclina.) Je vous retrouve plus tard. Essayez de dormir si vous pouvez. La nuit promet d'être difficile.


  



   


  Chapitre 58


   


  A minuit, nous nous ressemblâmes dans le grand hall pour attendre. L'ambiance générale était au calme et au silence ; le palais était presque vide. Pour la plupart, les gens du lieu étaient ailleurs, en train de dormir ou le long des remparts. Mais dame Nicola était venue attendre en notre compagnie, ce dont je lui savais gré.


  —Tout est prêt ? demanda-t-elle pour la troisième ou quatrième fois.


  C'était déstabilisant de la voir ainsi déstabilisée.


  —Absolument tout, répondis-je.


  —Je suis désolée. (Nicola frissonna et resserra son manteau autour d'elle.) C'est l'attente qui rend fou, non ?


  Sidonie ne répondit rien. Je la vis lutter pour raffermir son courage. Moi, je passais l'essentiel du temps à la regarder, à graver ses traits dans ma mémoire. Je n'avais pas peur pour moi, mais j'étais terrifié pour elle. Je me demandai si Joscelin avait éprouvé cela lui aussi. Sûrement., songeai-je. Et bien plus souvent.


  Néanmoins, c'était une sensation horrible.


  Étonnamment, j'eus l'impression qu'il était trop tôt lorsqu’Aureliano et ses hommes vinrent nous chercher. Il nous présenta Paskal, notre guide. C'était un homme brun, de petite taille et pourvu d'un large torse, au visage d'une jeunesse déconcertante. J'aurais préféré quelqu'un de solide et plein d'autorité ; quelqu'un comme Urist. Mais la mère de Paskal était euskerri. Il parlait la langue et connaissait le territoire. Je supposai que c'étaient deux critères plus importants que l'âge.


  —Prêts ? demanda Aureliano.


  —Oui. (Sidonie me coula un regard, puis saisit ma main et la serra.) Allons-y.


  Nous fîmes nos adieux à dame Nicola, qui nous embrassa tous les deux.


  —Ce n'est qu'un au revoir, dit-elle avec force. Nous nous reverrons. Eh oui, ajouta-t-elle en devançant la question de Sidonie. «Emmenghanom.» Je me souviens. Et j'en ai une version écrite en lieu sûr.


  Sidonie lui sourit.


  —Merci, ma dame.


  Encore une fois, une séparation.


  Par les dieux, je détestais cela.


  Nous allâmes par les rues d'Amilcar baignées de la lumière d'argent de la lune, dans un silence tendu. La première sortie n'avait pas encore été lancée. Le général Liberio voulait s'assurer que tout le monde fût d'abord à sa place. Une fois démarrées, les choses iraient très vite.


  Notre compagnie se regroupa à l'intérieur de la poterne, derrière le groupe de vaillants soldats chargés de la manœuvre du pont-levis. Je ne les enviais pas ; ils allaient être longuement exposés, sans pouvoir bouger ni se protéger.


  Un messager partit prévenir le général que nous étions prêts. Nous attendîmes. Mon cheval trépignait, bougeant régulièrement une hanche. Je regrettais de n'avoir pas le Bâtard. Il aurait fait une cible voyante cependant, avec sa robe tachetée qui aurait accroché les lueurs de la lune. Nous chevauchions des montures sombres ; nos vêtements aussi étaient couleur de nuit. Nos pièces d'armure avaient été passées à la graisse mêlée de cendre. Sidonie était enveloppée dans un manteau d'homme noir, la capuche rabattue pour dissimuler ses cheveux.


  Nous attendîmes.


  La première sortie fut lancée.


  Depuis l'autre côté des murailles, du côté sud, nous parvint alors une clameur de chaos. Le claquement métallique des arbalètes ; les cris de douleur et de rage. Le fracas des armes. Des coups de trompe dans la nuit. J'aurais voulu pouvoir voir tout cela de mes yeux.


  Puis ce fut la seconde sortie.


  Les bruits de la guerre et de la fureur s'amplifièrent. Au sud, comme au nord. Des hommes hurlaient ; des hommes mouraient. Et c'était à travers ce tourbillon de mort que nous allions nous élancer. Je jetai un regard à Sidonie; nos yeux se trouvèrent. Les siens étaient devenus immenses, semblables à deux étangs de ténèbres dans son visage blanc.


  —Quoi qu'il puisse arriver, je t'aime, dit-elle.


  Je hochai la tête.


  —Toujours.


  —Tu ne laisseras pas Astegal me prendre ?


  Je secouai la tête.


  —Jamais.


  D'autres trompes résonnèrent ; les nôtres. Dans la tour de la poterne.


  —Tenez-vous prêts, dit Aureliano.


  La herse était lourde et massive. Quelque part à l'intérieur de la tour, le mécanisme de la poulie fut actionné, et la herse remonta. Deux hommes se démenèrent pour déloger la lourde barre de la face intérieure des portes. Puis quatre hommes unirent leurs forces pour pousser les énormes vantaux et les ouvrir en grand.


  —Allez, allez, allez ! cria une voix.


  Les fantassins portant la passerelle mobile s'élancèrent, droit devant eux en direction de la tranchée à une trentaine de pas. Les combats faisaient rage au nord et au sud ; devant nous, le terrain éclairé par la lune était dégagé. Au signal d'Aureliano, nous nous engageâmes à notre tour dans le passage ouvert. Il leva une main, nous ordonnant d'attendre.


  Nous attendîmes.


  Les hommes de Liberio couraient de toute la puissance de leurs jarrets, le dos courbé sous le poids de leur fardeau. Des silhouettes indistinctes s'éloignaient des deux zones de combat. Je ne distinguais pas s'il s'agissait de soldats d'Amilcar ou de Carthage. Des deux, songeai-je. L'air était empli du fracas du métal contre le métal. Je mis en place le bouclier à mon bras gauche et tirai mon épée. Nos hommes jetaient la passerelle par-dessus la tranchée.


  —Maintenant ! cria Aureliano.


  Il mena la charge, lance baissée. Un par un, nous suivîmes.


  Sur une file.


  C'était la partie la plus difficile ; la pire. Je me plaçai derrière Sidonie. La vitesse de notre départ avait rabattu en arrière la capuche de son manteau ; ses cheveux flottaient derrière elle, accrochant les reflets argentés des lueurs de la lune. J'aperçus une silhouette qui s'élançait pour l'intercepter, le bras armé en arrière, une courte hache dans la main. Je plantai les talons dans les flancs de ma monture et doublai Sidonie. Je passai sur l'homme avant qu'il eût réussi son lancer ; il fut piétiné. Mon cheval se cabra et fit un écart.


  —Vas-y ! criai-je à Sidonie en désignant de l'épée la passerelle de fortune devant nous.


  Elle s'élança.


  Plusieurs des cavaliers d'Aureliano me doublèrent. Je luttai pour reprendre le contrôle de mon cheval, en le maudissant. Les hommes de l'arrière-garde ralentirent en criant dans ma direction. Je rejoignis la colonne. Nous filâmes vers la tranchée, vers la passerelle de planches. Au-dessus de nos têtes, la lune placide brillait. Autour de nous, des hommes se battaient et mouraient.


  Un, deux, trois... Je fus le neuvième à traverser. Je sentis les planches fléchir sous le poids de ma monture, mais elles tinrent. De l'autre côté, un Carthaginois jaillit des ténèbres pour tenter de me piquer à l'aide d'une longue lance. Du genou, j'infléchis brutalement l'élan de ma course.


  —En formation ! hurlait Aureliano. En formation !


  Nous obéîmes tous, adoptant la configuration de marche qu'il avait ordonnée, en quatre rangées de trois cavaliers. Ou trois rangées seulement ; je ne savais pas alors si l'arrière-garde avait pu passer. Tout comme j'ignorais si les archers censés tenir le pont nous suivaient. Je n'osais pas me retourner. Tout ce qui m'importait, c'était de voir Sidonie devant moi, vivante. Et devant elle se tenait Aureliano, flanqué de deux autres cavaliers, qui dégageaient la voie de leurs lances baissées. Pris de court, les cavaliers carthaginois fuyaient l'engagement.


  Et nous fûmes de l'autre côté du pont; sur l'autre rive du fleuve Barca.


  Quelque part, je ne savais où, des trompes résonnaient furieusement, semblables à des cris d'urgence. Devant moi, une silhouette lança une javeline. Le soldat à gauche de Sidonie fut abattu ; sa monture boula au sol dans un horrible cri suraigu.


  —Avancez ! criai-je au cavalier à ma gauche. Avancez !


  Il hésita.


  Dans un juron entre mes dents serrées, je passai devant lui, sous son nez. Pas un si mauvais cheval finalement. Je pris place à la gauche de Sidonie. Un archer carthaginois mit un genou en terre et banda son arc sous la lumière de la lune. La corde claqua. Je pivotai sur ma selle en me penchant. La flèche vint se ficher dans mon bouclier.


  Le pont fut devant nous ; une double rangée d'hommes en gardaient l'accès, bien déterminés à le défendre. Aureliano chargea, droit sur eux, sans la moindre hésitation. Le cavalier à sa droite s'écroula. Je frappai de toutes mes forces, à grands coups d'épée dans les visages blafards sous les étoiles, repoussant ceux qui s'avançaient de mon bouclier dans lequel une flèche était plantée.


  Nous franchîmes les lignes.


  Nous traversâmes le pont plongé dans l'obscurité ; à la surface de l'eau en dessous, la lune allumait des éclats de blanc et d'argent.


  Derrière nous, des arcs claquèrent. Les nôtres ou les leurs ? Je n'en savais rien.


  —Au galop ! cria Aureliano. Au galop pour sauver vos vies !


  Ce fut une fuite étrange et irréelle, à travers un paysage baigné de lueurs lunaires. Nous chevauchions à un train d'enfer, accrochés à nos selles. Peu à peu, les bruits de la bataille s'estompèrent. La poursuite allait s'engager ; bientôt. Nous suivîmes la piste qui s'incurvait le long de la côte, puis attaquâmes l'ascension des collines.


  Quelques courts instants plus tard, je vis une dense forêt de pins sur le bord ouest du chemin. Peu après, Paskal tira sur les rênes de sa monture et siffla un coup sec. Notre compagnie fit halte.


  —Ici ? demandai-je à Paskal.


  —Le plus tôt sera le mieux, répondit-il avec un haussement d'épaules.


  —Bonne chance, dis-je à Aureliano. Faites-les bien courir.


  —Merci, ajouta Sidonie. Merci au-delà de ce que je saurais dire. Que les dieux soient avec vous et vos hommes.


  Aureliano acquiesça d'un bref hochement de tête.


  —Et avec vous, Altesse.


  Ce fut tout. Nous n'avions pas la moindre seconde à perdre. Aureliano leva une main en guise d'adieu et donna à ses hommes l'ordre de repartir. Paskal nous fit signe de le suivre, en faisant volter sa monture en direction de la forêt.


  Il nous fallut ralentir l'allure. Le couvert épais nous maintenait dans l'obscurité, au point que nous ne voyions presque plus rien. Des branches basses nous griffaient et s'emmêlaient à nos cheveux. Les collines n'étaient pas trop escarpées, mais la pente était trompeuse. Nos montures n'avaient pas été épargnées ; je sentais la mienne à la peine. D'avancer aussi lentement, j'en avais la chair de poule.


  Mais nous étions en vie.


  Et la cause même de notre faible allure était ce qui nous protégeait. La piste derrière nous avait disparu au bout de vingt pas dans le sous-bois. L'épaisse forêt étouffait le bruit des sabots de nos chevaux. Aucun indice n'indiquerait aux Amazighs que nous avions quitté la grand-route ; aucun risque qu'ils pussent suivre notre piste cette nuit-là.


  Peu après que notre groupe se fut scindé, nous entendîmes le bruit d'une cavalcade arrivant du même chemin que nous. Une forte troupe de cavaliers sur la route. Le martèlement enfla, enfla, puis décrut de l'autre côté, tandis qu'ils poursuivaient tout droit.


  —La cavalerie d'Astegal, dit Paskal à voix basse.


  —Probablement, dis-je. Prions pour vos amis et avançons.


  Je ne sais combien de temps nous chevauchâmes cette nuit-là. Des heures. Des souvenirs vinrent me hanter ; des images de ma longue traque de Berlik à travers les forêts immenses de Vralia. Et je repensai aussi à la nuit où les hommes de Clunderry s'en étaient allés voler du bétail, cette nuit où les fils écarlates qui me protégeaient s'étaient rompus et où j'avais pénétré au cœur des taillis, seul, soumis à l'appel de Morwen. Et puis, à la nuit terrible où j'avais accompagné Morwen à l'intérieur du cercle de pierres levées, puis à ma course éperdue ensuite à travers la forêt.


  Ce fut un soulagement lorsque la lumière grise de l'aube commença à filtrer à travers les grands pins. Paskal s'arrêta.


  —Nous sortirons de la forêt dans une lieue d'ici environ, dit-il en désignant la direction de l'ouest. À moins que je nous aie égarés, nous trouverons une cabane de berger où nous pourrons nous mettre à l'abri et nous reposer quelques heures. Etes-vous en état de continuer, Altesse ?


  —Oui. (Sidonie avait un air un peu las, mais sa voix ne trahissait qu'une détermination intacte.) Merci, messire Paskal, mais ne vous souciez pas de moi. Je peux chevaucher aussi longtemps et aussi rapidement que nécessaire. Veillez simplement à ce que les chevaux ne meurent pas d'épuisement.


  Paskal me jeta un regard.


  —Elle parle sérieusement dis-je. Sur les deux plans.


  Nous continuâmes donc d'avancer. La progression était plus facile à la lumière du jour et, malgré mes préventions au sujet de son jeune âge, Paskal se révélait être un bon guide. Nous émergeâmes de la forêt sur le flanc d'une verte pâture, non loin d'une petite bâtisse de pierres.


  —Bien joué ! le félicitai-je.


  Un petit sourire de fierté parut sur ses lèvres.


  —Je retrouve toujours mon chemin vers un lieu où je suis déjà passé. Ma mère dit que c'est parce que les oiseaux chantaient à mon intention pendant que j'étais dans son ventre.


  —C'est mignon, murmura Sidonie.


  Le sourire de Paskal s'agrandit.


  —Merci, Altesse.


  Il nous fit descendre le coteau jusqu'au fond de la vallée, pour remonter de l'autre côté en direction de la cabane. Après notre séjour dans Amilcar assiégée, je sentais mon cœur se gonfler de joie à la vue des espaces ouverts autour de nous, avec des collines vertes à perte de vue. Certes, nous étions exposés, mais personne ne pouvait nous tomber dessus sans que nous l'eussions au préalable vu arriver.


  Nous pûmes abreuver les chevaux à un petit cours d'eau. Avec des gestes minutieux, Paskal sortit le contenu de ses fontes : une mesure de grains pour nos montures, ainsi que du pain, du fromage et de la saucisse pour nous. J'invitai Sidonie à s'installer sur la paillasse défoncée à l'intérieur, puis entrepris de lancer un petit feu dans le foyer creusé à même le sol. Par Elua ! depuis mon séjour en Vralia, j'avais acquis un sacré savoir-faire dans ce domaine.


  —Vous voulez prendre le premier tour de garde, ou je commence ? demandai-je à Paskal après qu'il eut nourri les chevaux.


  Il eut l'air surpris.


  —Je vais monter la garde, messire.


  —Oh, non, dis-je en secouant la tête. Paskal, nous avons besoin de vous pour atteindre Roncal avant les hommes d'Astegal. Lorsqu'ils découvriront qu'ils ont été joués, ils seront sur notre piste comme le diable à nos trousses. Nous aurons besoin que vous soyez en pleine possession de vos moyens - et de votre de sens de l'orientation digne des oiseaux. Autrement dit, nous partageons les gardes, vous et moi.


  —Messire ! protesta-t-il.


  —Imriel, dis-je. Quel âge avez-vous ?


  —Dix-neuf ans, répondit Paskal en rougissant.


  —Par les dieux, murmurai-je. (Il faisait plus jeune ; mais bien sûr, je doutais qu'il eût jamais eu à vivre ce par quoi j'étais passé à son âge.) Faites ce que je dis, s'il vous plaît.


  —Je prends le premier tour alors. (Il jeta un regard en direction de Sidonie.) Je crois que Son Altesse appréciera.


  Et sur ces mots, Paskal s'éloigna pour patrouiller aux abords, tandis que je rejoignais Sidonie sur la paillasse.


  —Comment te sens-tu, mon amour ? demandai-je en l'enveloppant de mes bras.


  —Je vais bien. J'aurais pu continuer s'il n'avait pas fallu faire souffler les chevaux. Et je peux moi aussi prendre un tour de garde. (Un frisson la parcourut.) C'est la première fois que je vois la guerre, c'est tout.


  —Je suis désolé, dis-je en la serrant encore plus fort contre moi. Désolé que tu aies eu à vivre cela.


  —Non. (Sidonie resta silencieuse un instant.) Non, je crois que c'était important que je voie. Important que je comprenne ce que représentent concrètement les sacrifices que je demande à l'Aragonia, et que je m'apprête à demander aux Euskerri. Que je ne parle plus en termes abstraits de patrie et de liberté, mais du prix réel du sang et de l'horreur.


  Je posai mes lèvres sur ses cheveux.


  —Un jour, tu seras une reine magnifique.


  Sidonie posa la tête sur mon épaule.


  —Pas avant très, très longtemps, j'espère. Ma mère est une souveraine remarquable. Et moi, je serais plus que ravie de passer le reste de mes jours dans la peau d'une héritière remarquable.


  —Et de cela, personne ne doute, mon amour.


  Ensuite, nous dormîmes. J'eus l'impression que quelques minutes à peine s'étaient écoulées lorsque Paskal vint me réveiller en me secouant tout doucement ; le soleil pourtant avait poursuivi sa course dans le ciel. Je me dégageai doucement de Sidonie. Paskal s'enroula dans une couverture de l'autre côté de la cabane, et je sortis surveiller les abords pour une heure ou deux.


  Les réveiller me fit horreur. Le petit feu avait chauffé l'intérieur de la hutte au point qu'il y régnait une douce chaleur. Comme ils avaient l'air bienheureux endormis tous les deux ; la Dauphine de Terre d'Ange et le jeune soldat de dix-neuf ans au sens de l'orientation digne d'un oiseau, sur qui reposait le poids de nos destins. Mais les chevaux étaient reposés, le jour avançait et il nous restait une centaine de lieues à parcourir pour rallier Roncal.


  —Il est l'heure, dis-je


  après, nous étions repartis.


  



   


  Chapitre 59


   


  Au cours de ce voyage, nous poussâmes les chevaux jusqu'à leurs extrêmes limites. Ce n'était pas le pire que j'eusse jamais vécu dans ma vie, mais ce ne fut pas une partie de plaisir. Les petits villages accrochés aux flancs des collines étaient rares et très espacés les uns des autres ; et ceux par lesquels nous passâmes n'étaient guère pourvus en logements confortables.


  Nous fûmes partout accueillis avec un mélange de suspicion et de respect craintif. Chaque fois, je sentais la crainte me mordre au ventre, au souvenir de l'hostilité à la Nouvelle Carthage et de la tentative d'assassinat sur Sidonie. Là, au nord de l'Aragonia, les choses allaient mieux ; ils n'avaient pas encore eu à sentir la brûlure de la défaite. Pour autant, ils n'étaient guère enclins à écouter de grand cœur une histoire étrange contée par deux D'Angelins et leur guide à moitié euskerri, sortis à l'improviste du cœur des collines. D'ailleurs, même si je l'avais voulu, je n'avais même plus de quoi leur jouer ma transformation de Leandre Maignard en Imriel de la Courcel. J'avais abandonné en Amilcar ses derniers habits ensorcelés, déchirés et brûlés, et je doutais qu'une paire de boucles d'oreilles et quelques bagues voyantes pussent faire tenir le sort de Ptolémée Solon. J'avais déjà suffisamment compté sur ma chance.


  Donc, Paskal et moi continuâmes à dormir à tour de rôle dans des villages ou à la belle étoile. Il y eut plusieurs nuits où nous n'eûmes d'autre choix que de dormir dehors, dans le froid et sur le sol dur. Pour ma part, je ne m'en souciais guère, et Paskal paraissait pour le moins rompu à la vie rustique, mais je savais que Sidonie n'était pas à son aise. Elle n'était pas habituée à ce genre de vie. Pour autant, elle endurait tout sans jamais se plaindre.


  Au cours d'une de ces nuits, elle vint me rejoindre pendant que je montais la garde, enveloppé dans mon manteau.


  —Incapable de dormir ? demandai-je.


  Sidonie hocha la tête.


  —Je meurs de froid quand tu n'es pas là pour me réchauffer.


  —Tu pourrais te blottir contre Paskal, dis-je.


  Elle sourit.


  —Je préfère venir m'asseoir avec toi.


  J'ouvris mon manteau.


  —Alors viens ici. (Nous restâmes assis, engoncés dans un silence tranquille, jusqu'à ce que je la sentisse qui se réchauffait et se détendait entre mes bras.) Je regrette de ne pas avoir ma flûte, dis-je. Je pourrais te jouer un air qui a le don de faire dormir.


  —Tu te souviens de l'air ? demanda-t-elle.


  Je tentai de fredonner la mélodie enchantée par laquelle Morwen avait hanté mes rêves en Alba ; l'air qui m'avait permis de m'évader en Vralia en plongeant mes geôliers dans le sommeil. Mais les notes et le rythme s'étaient évanouis de mes souvenirs. Ma voix faillit et je secouai la tête.


  —J'ai bien peur de l'avoir oublié.


  —Dommage, dit Sidonie. Cela aurait pu se révéler utile.


  —Les D'Angelins ne sont sans doute pas faits pour se mêler de magie, dis-je.


  —Sans doute, fît-elle pensivement. Ou peut-être ne nous en sommes-nous jamais souciés, satisfaits de la magie présente en nous-mêmes et dans les arts qu'Elua et ses Compagnons nous ont enseignés. Si nous en avions su plus, si nous avions mieux connu les arcanes, nous n'aurions peut-être pas succombé au sortilège de Bodeshmun.


  —Ou j'aurais peut-être su me protéger du charme de Morwen, au lieu d'avoir à m'en remettre aux ollamhs.


  Sidonie bougea entre mes bras.


  —Nous pourrions fonder une académie où l'on étudierait la magie. Ce serait notre legs au royaume, à toi et à moi.


  —Oh, fis-je en souriant à la nuit. Je pensais que ce que nous laisserions au royaume, c'était la garantie de voir perdurer la maison Courcel, par une multitude de petits héritiers.


  —Je vois, dit-elle en riant. Combien ?


  —Des hordes, répondis-je immédiatement. Des hordes et des hordes de filles hautaines et de garçons qui broient du noir. Et qui en grandissant surprendront tout le monde, à commencer par eux-mêmes.


  —Fort bien, mais je ne vois pas pourquoi nous ne pourrions pas faire les deux, répliqua Sidonie. Après que nous aurons fini de sauver le royaume.


  Je serrai ses épaules de mes mains.


  —Oui, il y a cela d'abord.


  Un autre instant de silence flotta entre nous. Je commençai à penser qu'elle avait cédé au sommeil lorsqu'elle le rompit, d'une voix devenue sourde.


  —Tu penses souvent au fils que tu as perdu ?


  —Oui. (Je sentis ma gorge se serrer. Mon fils mort avant d'être né ; mon fils qui serait devenu un tyran.) Pas autant qu'au cours de la première année, bien sûr. (Je m'efforçai de distinguer son visage dans la lumière incertaine.) Cela t’effraie-t-il d'y songer ?


  —Non (Sidonie leva les yeux vers moi, avec sur le visage cet air de confiance absolue qui me brisait littéralement le cœur.) Tu m'as déjà posé cette question une fois, et ma réponse n'a pas changé. Non. Il n'y a rien entre nous susceptible de m'effrayer, Imriel. Nous avons manqué au précepte d'Elua et d'autres en ont payé le prix. Nous devons vivre avec cela, toi et moi. Si nous survivons, je crois que nous pourrons considérer avoir été absous en partie. (Un petit sourire vint flotter sur ses lèvres.) Tu sais, je ne suis pas certaine d'avoir envie d'une «horde», mais je crois que nous pouvons envisager un garçon qui broie du noir et une fille hautaine ou deux. C'est une perspective bien agréable.


  —La vie et l'espoir, dis-je en la serrant contre moi.


  —Et l'amour, ajouta-t-elle.


  Deux jours plus tard, nous atteignîmes Roncal.


  La dernière partie du voyage fut la plus difficile et la plus éblouissante. Les collines se firent plus raides ; les panoramas plus somptueux. Au loin, en direction du nord, nous apercevions de la neige au sommet des pics, mais les flancs eux-mêmes étaient d'un vert vif et intense, même en hiver, hormis sur les aires tapissées de pins d'une teinte plus foncée. L'air était piquant et froid ; notre souffle devenait court. Je comprenais pourquoi les Euskerri aimaient tant leur terre.


  —Nous y sommes, dit Paskal en désignant un point devant lui comme nous franchissions le septième col de la journée. (Nos montures étaient à bout de souffle.) Roncal.


  Qualifiée de place forte, Roncal n'en avait guère l'allure. C'était un village de charmantes constructions au toit rouge, nichées dans la vallée. La rivière qui serpentait au fond du vallon avait creusé un passage dans la montagne, suffisamment large pour qu'on pût le traverser et suffisamment étroit pour qu'on pût aisément le défendre. J'appréciai la valeur stratégique du lieu. La meilleure nouvelle fut toutefois que rien ne semblait indiquer que la cavalerie d'Astegal fût arrivée là avant nous.


  Nous descendîmes vers le fond de la vallée. Les murs des maisons étaient blanchis à la chaux, avec des portes et des volets rouges ou verts ; des mots et des dessins ornaient les entrées. Je demandai leur signification à Paskal.


  —Ce sont les noms des maisons, expliqua-t-il. Des familles qui y vivent. Et aussi le symbole du soleil pour saluer l'aube.


  —Eguzki, murmura Sidonie comme pour elle-même. Le soleil.


  Paskal lui jeta un regard stupéfait.


  —En effet.


  Des visages curieux apparurent aux portes et aux fenêtres de quelques maisons ; un homme, qui transportait sur l'épaule une meule de fromage, nous jeta un regard dur en passant. Paskal nous mena au long de la vallée, lisant à voix haute le nom des maisons. Devant l'une des plus grandes, il s'arrêta.


  —Voici la demeure des Iturralde, dit-il, avec un air de fierté et de timidité mêlées.


  —Paskal, vous êtes un génie, dis-je.


  —Non. (Il sourit.) J'ai juste de la chance comme un oiseau.


  Sidonie prit une profonde inspiration.


  —Bien. L'heure est venue de subir ma deuxième épreuve de diplomatie. (Il y avait une note de désarroi dans sa voix.) Si au moins je pouvais d'abord prendre un bain.


  Ils ne devaient guère être nombreux les Euskerri qui auraient reconnu la Dauphine de Terre d'Ange, si d'aventure elle venait frapper à leur porte, mais Janpier Iturralde était l'un d'eux. Ce fut une femme qui ouvrit d'abord à l'appel de Paskal. Sidonie et moi attendions. J'avais mis pied à terre et je tenais la bride du cheval de Sidonie. C'était là l'unique manière dont nous pourrions parer notre arrivée d'un semblant d'apparat formel ; Sidonie se tenait bien droite sur sa selle, avec un port royal et une expression composée sur le visage.


  La femme nous jeta un regard et ses yeux devinrent ronds comme des billes. Paskal et elle échangèrent quelques mots en euskerri, puis elle disparut à l'intérieur de l'habitation. Paskal nous rejoignit. Quelques instants plus tard, arriva un homme solide, avec un torse massif comme un tonneau et des cheveux aussi noirs que ses yeux, qui encadraient un nez long et droit.


  —Je n'y croyais pas, dit-il en un aragonais fortement accentué. Mais c'est pourtant vrai.


  Sidonie inclina la tête.


  —Le salut, etxekojaun. C'est un plaisir de vous revoir.


  Une moue passa sur ses lèvres.


  —La fille de la reine de Terre d'Ange vient jusque chez moi pour me saluer en euskerri. Pourquoi ? Je croyais que votre pays était devenu fou et que vous étiez partie épouser le Lion de Carthage.


  —Mon pays est devenu fou et j'étais partie faire ce que vous avez dit, répondit Sidonie. Et me voici avec une histoire de sombre magie, d'armée à nos trousses et une offre de souveraineté pour l'Euskerria, au nom de l'Aragonia et de Terre d'Ange. Accepteriez-vous de m'écouter ?


  Le sang parut se retirer du visage de Janpier Iturralde.


  —Vous plaisantez ?


  —Non, répondit-elle en secouant la tête. Qu'Elua le béni me soit témoin, je n'ai jamais été aussi sérieuse de ma vie.


  Il nous fit bien vite entrer dans sa demeure. Plusieurs présentations furent hâtivement faites, puis Sidonie dévida notre histoire au clan Iturralde, pendant que Janpier traduisait à la hâte à ceux qui n'entendaient pas l'aragonais.


  Il me fut bien difficile de jauger leur réaction. Elle était intense, mais je n'aurais su dire s'ils éprouvaient de la sympathie ou de l'hostilité. La pâleur de Janpier disparut au fur à mesure de notre récit. Sa femme se couvrit la bouche d'une main et s'assit, les yeux ronds. Leur fils aîné serrait et desserrait convulsivement les poings. Lorsque Sidonie eut fini, ce fut un concert de phrases rapidement échangées en euskerri.


  —Combien de temps avant l'arrivée des hommes de Carthage ? demanda Janpier Iturralde.


  —Je ne sais pas, répondit Sidonie sans ciller. Une journée. Peut-être quelques heures. Nous n'avons vu aucun signe d'eux, mais ils doivent chevaucher sans répit.


  —Combien sont-ils ? demanda-t-il.


  —La cavalerie d'Astegal est forte de trois cents hommes. Je ne sais pas combien il en aura envoyés.


  —Trois cents ! s'exclama-t-il en haussant les sourcils. C'est tout ?


  —C'est une armée de siège, rétorquai-je. Il dispose en revanche de milliers de fantassins et d'une force navale conséquente.


  —Bah ! fit Janpier avec un geste négligent de la main. Ceux-là ne sont pas là, n'est-ce pas ?


  Il se tourna vers ses fils - au nombre de trois - et lança une série d'ordres en euskerri. Les garçons hochèrent la tête et partirent en courant. Les femmes de la maison commencèrent à s'activer sans qu'aucun ordre ne leur eût été donné.


  —Que se passe-t-il ? demandai-je à Paskal à voix basse.


  —Ils mettent le village sur le pied de guerre, répondit-il.


  —Oui. (Janpier Iturralde nous avait entendus. Il pointa un doigt sur Sidonie.) Personne ne peut forcer la main de l'Euskerria. Nous ne sommes pas des enfants qu'on achète par une douceur. Nous allons nous défendre et massacrer ces hommes de Carthage. C'est ensuite, et ensuite seulement que nous prendrons notre décision.


  —C'est juste, etxekojaun, convint Sidonie. Je suis désolée. Ce n'était pas mon intention de mettre en péril l'Euskerria, mais Carthage serait venue ici tôt ou tard. Et si Amilcar tombe, ce ne sera pas trois cents cavaliers qui viendront, mais dix mille fantassins. Pourriez-vous leur résister ?


  Il ignora sa question.


  —Allez avec Laida et les filles. Elles vous conduiront en un lieu sûr. (Du doigt, il nous désigna Paskal et moi.) Vous deux, vous combattrez avec nous.


  —Messire ! protestai-je. Il est impératif que Son Altesse Sidonie et moi-même poursuivions vers Terre d’Ange. Ne pouvez-vous pas seulement nous faire passer ?


  —Oh non, fit Janpier en secouant la tête. (Une lueur de fureur, à la fois vertueuse et outragée, brillait dans ses yeux.) Vous avez conduit une armée jusque chez nous. Alors, soit vous êtes à nos côtés pour combattre, soit nous leur donnons exactement ce qu'ils veulent : vous.


  —Moi, je me battrai avec vous ! s'exclama Paskal avec enthousiasme.


  Sidonie et moi échangeâmes un regard.


  —C'est une demande qui est juste, murmurai-je.


  —Imriel... (Des larmes brillaient dans ses yeux.) Je ne supporterai pas de te perdre.


  Janpier Iturralde entendit aussi ces paroles.


  —Et qu'est-ce qui vous fait croire que je supporterai de perdre une seule vie euskerri ? demanda-t-il d'un ton froid. Vous croyez l'aimer plus que moi j'aime mes propres fils ? Ma chair et mon sang ?


  Elle ferma les yeux un instant.


  —Non, bien sûr que non.


  —Alors il est avec nous, dit Janpier.


  



  Chapitre 60


   


  Au nord du village, il y avait un endroit où la passe se rétrécissait, au point que les Amazighs seraient contraints de passer à trois ou quatre cavaliers de front au maximum ; leur colonne s'étirerait et en perdrait de sa puissance d'action. C'était là que nous attendions, dissimulés dans les forêts de pins qui flanquaient le passage de part et d'autre.


  «Les Euskerri ne sont pas très bien organisés», avait dit dame Nicola. Par Elua ! c'était vrai. Il n'y avait rien chez eux qui ressemblât à une structure de commandement ou à un plan de bataille. Quelques-uns des plus jeunes étaient postés comme guetteurs, au sommet des grands pins. Ensuite, nous attaquerions avec des frondes et des javelines pour massacrer les hommes d'Astegal.


  Tel était le plan.


  Les femmes et les enfants de Roncal avaient été évacués vers un campement dans les collines au-dessus, où ils seraient en sûreté. Sidonie était avec eux. Nous nous étions séparés une heure avant le coucher du soleil. Je sentais encore sur mes lèvres son baiser d'adieu angoissé.


  Nous attendions.


  Les Amazighs n'arrivèrent pas cette nuit-là. Les sentinelles dans les arbres gardaient l'œil ouvert. Au sol, nous dormions, couchés çà et là, disséminés dans la forêt. Il y avait bien moins de trois cents hommes en âge de se battre au village, mais les Euskerri ne semblaient nullement préoccupés par la question des effectifs.


  —Prince Imriel ? (La voix de Paskal me parvint dans l'obscurité; elle sonnait à la fois juvénile et incertaine à mes oreilles.) Comment est-ce ?


  —La bataille ? (Je tournai la tête dans sa direction.) En grande partie comme notre fuite d'Amilcar.


  Il fit du bruit en bougeant.


  —Non. L'amour.


  —Ah. (Je me souvins que Leandre Maignard m'avait posé la même question devant le temple à Cythera. Je me laissai aller contre le tronc du pin sous lequel j'étais assis ; l'écorce rude s'accrochait dans mes cheveux.) C'est une force qui donne à un homme envie de passer sa vie entière dans la paix, Paskal.


  —Je ne comprends pas, répondit-il d'une voix empreinte d'étonnement.


  —Prie pour avoir la chance de mener une telle vie, dis-je.


  Ce fut un peu après l'aube que les sifflets des guetteurs nous alertèrent. Je bondis sur mes pieds et tirai ma dague de son fourreau pour la saisir par la lame. Faute de javeline ou de fronde, c'était le mieux que je pouvais faire. Des ululements se répercutèrent dans toute la forêt ; les hommes se ruèrent en avant. Je suivis.


  Les Amazighs d'Astegal.


  Ils s'étaient engagés en une longue file dans la passe. Nulle part où aller ; nulle part où manœuvrer. Les Euskerri leur tombèrent dessus, leur lançant des pierres et des javelines depuis les pentes. Je projetai ma dague comme Joscelin m'avait appris à le faire et je vis l'un des Amazighs tomber de selle en arrière. Je bondis en contrebas et me mis à courir entre les chevaux, tirant au passage les rênes d'un deuxième cavalier ; sa monture paniquée l'avait à moitié désarçonné. Avec un juron, il m'assena un coup d'épée, tout en luttant pour retrouver son assiette. Je parai en levant les bras, mes canons d'avant-bras croisés au-dessus de ma tête. Le cadeau de Dorelei. La lame glissa sur leur surface polie.


  Je saisis sa tunique et tirai en sautant.


  Il chut.


  J'avais tiré mon épée avant même qu'il eût touché le sol. Je la lui plongeai dans le cœur. Le cheval se cabra, battant l'air de ses antérieurs. Je me glissai en dessous et reçus un coup oblique sur le casque que j'avais emprunté à l'armurerie d'Amilcar. Devant moi, un autre cavalier s'accrochait des deux mains à la javeline fichée dans son torse ; il vida les étriers et tomba lourdement, m’emportant avec lui dans un tourbillon de tunique indigo. Je m'arrachai en rampant de l'emprise de son corps, un peu étourdi, et lui assenai le coup de grâce.


  Une silhouette fit charger son cheval sur moi, en faisant de grands moulinets de son épée. Je me dégageai d'un pas sur le côté, parant à la manière cassiline, l'épée dressée au-dessus de ma tête. Une manœuvre inattendue, faite pour contrer un adversaire occupant une position surélevée. Son élan l'emporta en avant, jusqu'à ce qu'une pierre lancée par une fronde invisible le mît hors d'état.


  Des javelines et des pierres.


  Des ululements.


  Après cela, tout fut rapidement terminé. Janpier Iturralde ne s'était pas vanté. Les Euskerri l'emportèrent ce jour-là - et l'emportèrent proprement. Ils étaient chez eux, sur un territoire dont ils connaissaient chaque pouce de terrain. Il n'y eut aucune pitié. Ils fondirent sur l'étroit passage avec une efficacité d'une brutalité inouïe, tuant tous ceux qui vivaient. Ils regroupèrent les chevaux et les ramenèrent vers le village. Ils s'occupèrent de leurs morts et leurs blessés avec soin. Ils empilèrent les corps des Amazighs.


  —Donc. (Janpier m'examina, couvert de sang.) Vous avez tenu parole.


  D'un coup de menton, je désignai la pile de cadavres.


  —C'est peut-être une idée de dévêtir les corps. Si vous avez l'intention d'accepter ce que vous propose l'Aragonia, croyez-moi, ces tuniques font des déguisements très efficaces.


  Il me tint sous le feu de son regard indéchiffrable, puis cria un ordre en euskerri et s'éloigna.


  Ils dévêtirent les morts.


  Tant d'hommes ! Des visages à la peau foncée mis à nu ; des membres sans plus aucune force. Certains d'entre eux étaient bien plus jeunes qu'on pouvait le penser derrière leurs voiles et leurs tuniques. Quelle chose bien vulnérable que la chair humaine. Je songeai à Ghanim, l'esclave amazigh qui avait fait preuve d'une telle reconnaissance à mon égard lorsque je lui avais promis la liberté. Je me demandai ce qu'Astegal avait bien pu promettre à tous ces hommes du désert en échange de leur loyauté. Et avaient-ils pensé que cela en valait la peine à l'instant de mourir.


  Les femmes revinrent de leur campement secret. Des pleurs et des gémissements se firent entendre pour les Euskerri tombés. Les pertes étaient relativement limitées - je n'en avais pas compté plus d'une dizaine - mais la mort est la mort. Roncal était un petit village. Chaque homme mort était le frère, le fils, l'époux ou le père de quelqu'un. Au milieu de tout cela, Sidonie et moi nous retrouvâmes l'un l'autre.


  —Tu es vivant, murmura-t-elle avec un profond soulagement. Es-tu blessé ?


  Je secouai la tête.


  —Quelques bleus.


  Je brûlais de la serrer contre moi, mais je n'osai pas. J'étais couvert de sang et de saleté.


  —Paskal ? demanda-t-elle.


  —Il va bien, la rassurai-je. Il s'occupe des blessés.


  —Altesse ! la hélait Janpier en revenant vers nous. (Il marchait au milieu des morts.) Vous pouvez être fière. Votre parent s'est bien battu.


  —Il manie bien l'épée. (Son ton était neutre.) Je vous félicite pour votre victoire, etxekojaun, et je pleure vos morts. Que va-t-il se passer maintenant ?


  Janpier Iturralde fixa sur elle un regard dur.


  —Aujourd'hui, nous nous réjouissons et nous pleurons. Demain, nous enverrons la nouvelle de notre victoire et de votre offre dans toute l'Euskerria. Le jour d'après, les débats commenceront. Bien sûr, vous resterez ici jusqu'à ce que nous ayons pris une décision. Laida vous conduira à la maison des visiteurs.


  Au nord, la passe désormais dégagée m'attirait irrésistiblement. J'avais une envie folle d'attraper les rênes de deux chevaux, parmi ceux toujours en train de piétiner autour de nous, de prendre Sidonie par la main et de fuir. Bien sûr, ce n'était pas possible. Sidonie était venue en tant qu'émissaire de Terre d'Ange et de l'Aragonia. Elle n'avait d'autre choix que de tenir son rôle en toute bonne foi, au nom des parties impliquées. Néanmoins, je me consumais à l'idée de partir.


  Ensemble, nous fîmes un grand tour pour rentrer au village, partagés entre la jubilation et le désespoir - mais avec plus de la première que du second. Les femmes étaient graves, mais les hommes jeunes et encore inexpérimentés étaient tout excités, revivant sans fin la bataille ; les plus anciens affichaient des sourires plus austères, teintés de fierté. Les chevaux amazighs étaient tenus pour des prises de grande qualité.


  Et puis, en filigrane, toutes les conversations bruissaient de la perspective d'une Euskerria enfin souveraine. Même sans comprendre la langue, je pouvais le sentir. Je priai pour qu'ils parvinssent à une décision rapide, dans les quelques jours qui suivaient.


  Elua merci ! il y avait bel et bien une maison des visiteurs à Roncal. Paskal nous expliqua qu'elle servait pour les périodes de fête, lorsque des Euskerri des communautés voisines venaient séjourner là. Bon nombre de mariages étaient ainsi arrangés. Là, les chambres étaient à notre disposition. Par l'intermédiaire de Paskal, Laida, l'épouse de Janpier, nous présenta à Yetxekoandere, autrement dit la maîtresse des lieux, une femme pleine de dignité nommée Bixenta. Et toujours par le truchement de Paskal, Bixenta nous assura qu'on s'occuperait de nous d'une manière conforme à notre rang.


  —Serait-il possible de prendre un bain ? demandai-je avec convoitise.


  Bixenta se détendit au point de sourire un peu lorsque Paskal lui traduisit ma requête.


  —Elle va s'en occuper, nous dit Paskal. Elle recommande que je suive votre exemple lorsque vous aurez fini.


  Fidèle à sa parole, Bixenta s'occupa magnifiquement de nous. Son hospitalité était simple, mais chaleureuse et franche. Sidonie et moi nous baignâmes à tour de rôle dans un petit cuveau de bois installé dans une minuscule pièce à côté de la cuisine. Sidonie insista pour que je fusse le premier.


  —Je n'ai pas combattu aujourd'hui, murmura-t-elle en dénouant les courroies de mes canons d'avant-bras. Je veux m'assurer par moi-même que tu es intact.


  Je l'étais.


  Des myriades de contusions fleurissaient sur tout mon corps, et j'avais une bosse sur le crâne à l'endroit où le sabot d'un cheval avait cabossé mon casque. Néanmoins, ma peau était entière. Je laissai Sidonie m'examiner à son entière satisfaction, avant de me glisser dans le cuveau pour me récurer d'importance. Elua ! quel bonheur ! Après cela, l'eau était si crasseuse qu'il fallut la changer. Pendant que l'eau chauffait, Bixenta emporta mes vêtements souillés pour les laver et m'apporta une tenue simple et propre, dans le style euskerri : des chausses et un gilet noir, complétés par une chemise blanche aux larges manches. Je notai une ombre de chagrin dans ses yeux, et je me demandai à qui ces vêtements avaient appartenu.


  Puis ce fut au tour de Sidonie.


  —Laisse-moi t'examiner le dos, mon amour, dis-je gentiment en dénouant son bandage qui n'avait pas été changé depuis deux jours.


  —Elua ! marmonna-t-elle en se penchant en avant dans le cuveau, enserrant ses genoux entre ses bras. Imriel, j'ai hâte d'être au jour où nous n'aurons plus besoin d'examiner mutuellement nos blessures.


  Elle avait bon aspect. Le disque de chair encroûtée entre ses omoplates commençait à se craqueler ; une nouvelle peau rose apparaissait en dessous. Je la savonnai doucement, agenouillé à côté du cuveau, contemplant l'eau et le savon en train de dégouliner le long de sa colonne vertébrale.


  —Moi aussi.


  Bixenta avait apporté des vêtements propres pour Sidonie également. La robe était composée d'un corsage noir ajusté rehaussé de fines dentelles, et de deux jupons superposés, l'un blanc, l'autre rouge. Après avoir appliqué du baume et des bandages propres que Rachel nous avait laissés, j'aidai Sidonie à s'habiller. La robe embaumait le cèdre, comme si elle avait été soigneusement gardée dans une armoire.


  Nous sortîmes de la petite pièce du bain pour tomber nez à nez avec Bixenta qui nous attendait. En nous apercevant, elle joignit les mains pour les porter à ses lèvres. Ses grands yeux sombres brillaient.


  —Etxekoandere.


  Sidonie marqua une hésitation, puis formula une question dans la langue euskerri, qu'elle souligna de nombreux gestes de ses deux mains. Apparemment, elle avait fait encore meilleur usage de son temps à la bibliothèque d'Amilcar que je l'avais pensé. Bixenta répondit en un torrent de mots euskerri ; ses mots formaient des arabesques sonores dans l'air.


  Elles communiquaient comme communiquent les femmes : bien mieux que les hommes. Bixenta désigna un point entre nous, haussa les sourcils puis joignit les mains.


  —Je crois que c'était sa tenue de mariage, me dit Sidonie à voix basse. Elle a pensé que c'était l'unique toilette convenable pour la présente situation. Les vêtements que tu portes, je n'ai pas bien saisi s'il s'agit de ceux de son mari ou de son fils. Si j'ai bien compris, elle a perdu les deux.


  —Lui dirais-tu que je lui suis infiniment reconnaissant ?


  Elle hocha la tête et transmit mes paroles. Bixenta secoua simplement la tête, avant de nous pousser gentiment vers la cuisine. Elle nous servit un plantureux repas composé dun ragoût de haricots et de saucisses au goût poivré.


  Ce soir-là, il y eut une célébration sur la place du village. Comme dans la Ville d'Elua, la place centrale était dominée par la haute silhouette d'un chêne vénérable. Paskal nous expliqua que les Euskerri considéraient comme sacré tout accord scellé sous ses frondaisons.


  Mais ce soir-là, le temps n'était pas à la politique ou aux discussions, uniquement au chant et à la danse, dans lesquels s'exprimaient avec une sauvage intensité la joie et le chagrin. Nous observâmes tout cela pendant que nos hôtes nous apportaient un verre après l'autre d'un cidre fort de goût et d'alcool. Certains de leurs instruments semblaient étranges et anciens : des cornes aux sonorités aiguës, taillées dans de véritables cornes de bœuf, de longs et lourds fûts sur lesquels ils tapaient des rythmes complexes dont les échos retentissaient de part et d'autre de la vallée. On imaginait sans peine que les Euskerri vivaient là depuis des temps immémoriaux, et qu'ils se transmettaient leurs arts depuis bien avant le passage d'Elua le béni sur la Terre.


  Lorsque le soleil entama sa descente, un groupe d'hommes euskerri exécuta le clou de la soirée : une danse des épées sur un air endiablé de flûte et le martèlement des tambours. Face à face sur deux lignes, les hommes se déplaçaient en une suite de pas complexes. Leurs épées jetaient des lueurs ; à intervalles réguliers, ils les réunissaient d'un coup produisant un lourd fracas métallique. Le couchant jetait des lueurs sanguines sur leur chemise blanche.


  La danse s'acheva en un final flamboyant, sur un cri guttural et les épées entrechoquées à l'instant précis où le bord inférieur du cercle solaire rencontrait la ligne de crêtes barrant la vallée à l'ouest. Les tambours et les flûtes se turent. La foule se tourna comme un seul homme vers l'ouest et chacun porta une main à son front puis à son cœur pour saluer le soleil mourant.


  Je sentis un frisson passer sur ma peau ; spontanément, Sidonie et moi nous unîmes au mouvement. En Terre d'Ange, nous avions aussi des traditions plus anciennes qu'Elua le béni, comme l'arrivée du Prince soleil et la nuit la plus longue.


  C'était la manifestation toujours vivante et revivifiée d'une foi très, très ancienne


  Puis, la célébration s'acheva. Accompagnés de Paskal, Sidonie et moi regagnâmes la maison des visiteurs, où Bixenta avait préparé un lit dans notre chambre ; les draps étaient imprégnés d'un parfum de savon et du souvenir du passage d'un fer chaud. Le voyage avait été épuisant, puis bien longue la nuit de veille et féroce la bataille. C'était une bénédiction et un soulagement indicible de se coucher dans un lit propre et chaud, avec l'incroyable sensation de douceur soyeuse que provoquait le contact de la peau nue de Sidonie contre la mienne.


  Je voulus le lui dire, mais je m'endormis avant que les mots n'eussent franchi le seuil de mes lèvres.


  



  Chapitre 61


   


  Le lendemain, des Euskerri arrivèrent en masse de toutes les montagnes. Je fus pour le moins époustouflé de voir à quelle vitesse la nouvelle avait pu circuler. Paskal nous expliqua que les fûts sur lesquels ils tapaient transmettaient des messages jusqu'à des distances de plus de deux lieues. Ensuite, des dizaines de messagers étaient partis aux premières lueurs pour porter la nouvelle encore plus loin, montés sur les rapides chevaux amazighs capturés au cours de la bataille.


  Des Euskerri arrivaient en vagues qui paraissaient ne jamais devoir s'arrêter.


  Tous semblaient sortis d'un même moule ; peuple aux yeux et cheveux bruns, à la fois fier et rugueux. Bien peu d'entre eux parlaient une autre langue que la leur. Je regrettais de ne pouvoir les comprendre.


  —Je sais, dit Sidonie avec un petit air contrit, lorsque je lui en fis part. C'est frustrant. Je ne comprends qu'un tout petit peu. Je n'ai aucun moyen de savoir si mes paroles ont modifié leur point de vue. Aucun moyen de saisir ce qu'ils disent et pensent.


  —Tu crois que le résultat est incertain ? demandai-je, surpris. J'avais le sentiment qu'ils tenaient par-dessus tout à conquérir leur souveraineté.


  —C'est vrai. (Elle fronça les sourcils.) Je ne sais pas. Peut-être que je m'inquiète trop. Je ne peux pas m'empêcher de me ronger les sangs au sujet de ce qui se passe chez nous. Cela me rend folle d'être bloquée si près.


  Le lendemain, le grand débat commença.


  Il se tint sur la place du village, bondée à un point incroyable. Une petite estrade avait été montée sous le chêne. Sidonie y avait pris place, flanquée de Paskal et moi. Au milieu de cette mer de cheveux noirs, elle se détachait comme un phare dans la nuit ; bien plus que moi en tout cas. Elle raconta notre histoire d'une voix forte et claire, s'arrêtant toutes les deux ou trois phrases pour permettre à Janpier Iturralde de traduire ses paroles en euskerri.


  Il n'y eut aucune interruption. Nous avions été avertis que le débat débuterait dès qu’elle aurait fini son exposé de la situation. Sidonie parlait et les Euskerri l'écoutaient.


  Elle raconta bien, sans aucun embellissement; les faits étaient suffisamment stupéfiants en eux-mêmes. Aucun artifice rhétorique, aucune mise en scène théâtrale n'aurait ajouté quoi que ce fût. Elle exprima ses regrets pour avoir attiré les Amazighs jusqu'à Roncal, tout en soulignant que la situation devenait chaque jour un peu plus désespérée au sud, et que si les Euskerri et les Aragonais n'unissaient pas leurs forces pour contrer Carthage, alors les deux peuples tomberaient, chacun à son tour. En termes succincts, elle dressa ensuite un tableau des forces d'Astegal.


  Je ne crois pas que les Euskerri doutèrent d'elle, du moins pas pour ce qui était de la situation générale. Nous n'avions aucun élément concret à produire pour corroborer notre histoire de sortilège, mais la réalité de la situation parlait d'elle-même. Terre d'Ange était en plein désarroi au nord et l'Aragonia assiégée au sud. Les Amazighs étaient arrivés dans le sillage de Sidonie, exactement comme elle l'avait annoncé. Et Janpier Iturralde confirmait qu'elle était bien celle qu'elle disait être.


  Elle montra à Iturralde la charte écrite de souveraineté préparée par le conseil de Serafin, puis en donna le détail à toute l'assistance. De mémoire, elle cita les termes de l'accord que sa mère était disposée à accepter un peu plus d'une année plus tôt, précisant la part du territoire d'Angelin qu'elle acceptait de céder. Au nom de Terre d'Ange, elle donna sa parole que l'accord serait confirmé et appliqué si les Euskerri l'acceptaient, mais également que le royaume d'Angelin userait de toute son autorité pour veiller à ce que l'Aragonia ne trahît pas l'Euskerria.


  Lorsque Sidonie eut fini, un formidable rugissement s'éleva de la place, mais ce n'était pas une acclamation de joie. Non, ce n'était que le bruit de milliers de voix euskerri s’exprimant en même temps dans autant de conversations qui se chevauchaient. Chacun y allait de ses remarques et inquiétudes personnelles, sans aucunement tenir compte de la présence de la Dauphine de Terre d'Ange. Prise de court, Sidonie cligna des yeux.


  Janpier Iturralde s'approcha de nous.


  —Il y en a pour quelques heures, nous dit-il en toute franchise. Peut-être même des jours, puisque d'autres doivent encore venir à Roncal. Il n'y a plus rien que vous puissiez faire. Retirez-vous dans la maison des visiteurs et je vous ferai prévenir si une décision est prise où si d'autres questions se posent.


  En un réflexe, je regardai en direction du nord.


  —Messire, ne serait-il pas possible de... ?


  Sidonie posa une main sur mon bras.


  —Nous attendrons vos nouvelles, etxekojaun, dit-elle posément.


  Au cours des jours suivants - car cela dura effectivement plusieurs jours - le débat fit rage. S'il existait une forme de gouvernement au sein du peuple euskerri, je ne parvins pas à en saisir les tenants. Une chose était sûre néanmoins, il n'y avait pas une personne incarnant l'autorité. Rien ne donnait à penser non plus qu'il y eût un parlement formel ou un genre de conseil, ou même des dirigeants élus. A ce que je compris, chaque village avait à sa tête un homme ou une femme, mais ces représentants n'étaient pas fondés à parler au nom de la communauté qu'ils représentaient avant que celle-ci se fût unanimement entendue sur la question.


  Une fois ce stade atteint, les représentants des villages, hommes et femmes, recommençaient tout ce processus entre eux. Et ce n'était qu'après qu'ils s'étaient mis d'accord qu'ils désignaient des porte-parole chargés d'exprimer leur volonté.


  Ce mode de fonctionnement était indubitablement fondé sur un principe d'équité, mais il était aussi éminemment chaotique et frustrant. Comme Sidonie, je piaffais d'être si proche de la frontière d'Angeline. Tout comme chacune des maisons de Roncal, la maison des visiteurs où nous logions était pleine à craquer ; une demi-douzaine de femmes aidaient Bixenta pour la cuisine et le ménage. Chaque soir, je contemplais l'idée de demander deux chevaux rapides pour partir à bride abattue vers le nord.


  —Ce n'est pas possible, me répondit Sidonie avec une pointe d'humeur, lorsque je lui soumis l'idée pour la seconde fois. Imriel, j'ai donné mon accord. Si nous fuyons, notre crédibilité sera réduite à néant. Il n'y aura ni accord, ni alliance. Le mieux que nous pourrions espérer serait qu'Amilcar tienne jusqu'à ce que nous soyons en mesure de leur envoyer de l'aide. Et là, il s'agirait d'envoyer des D'Angelins se battre et mourir à la place des Euskerri. Au bout du compte, je suis responsable de notre peuple.


  J'émis un grognement.


  —Je sais ! C'est juste que...


  —Je sais. (Elle poussa un soupir impatient.) Par les dieux ! J'y pense à chaque instant de chaque jour. Tu ne crois pas cela me tue moi aussi ?


  —Si. (Je la saisis aux épaules dans un mouvement brusque ; mes pouces frottèrent ses clavicules. Cela me calma. Je sentais son corps s'amollir sous le contact de mes mains, me cédant ce que son sens de l'honneur et de la décence me refusait.) Si, je sais. Je le sais parfaitement. Excuse-moi.


  Sidonie secoua la tête et tendit les mains vers moi.


  Nous oubliâmes notre exaspération en nous concentrant sur nous-mêmes. Au milieu du tumulte et de l'anxiété, nous y puisâmes une certitude renouvelée. Je n'étais pas en mesure d'incliner le monde comme je l'aurais voulu, mais au moins je pouvais maîtriser quelque chose. Sidonie était incapable d'oublier le rôle qui était le sien, mais au moins elle parvenait à s'abandonner dans notre lit. Nous fîmes l'amour comme nous aurions fait la guerre. Je maintins ses poignets d'une main au-dessus de sa tête ; son dos s’arqua sous mon corps. Je m'enfonçai en elle, encore et encore, la conduisant sans cesse d'un éblouissement à un autre, jusqu'à ce que je n'eusse d'autre choix que la relâcher pour me répandre au plus profond d'elle. Je sentis ses ongles qui me griffaient le dos ; ses cuisses qui enserraient mes hanches.


  —Voilà une chose qu'Astegal ne t'a pas prise, murmurai-je au creux de son cou.


  —Astegal ne nous a rien pris ! murmura farouchement Sidonie à mon oreille. Tu me l'as promis.


  —Et j'étais sincère. (Je me redressai en appui sur un bras.) Rien de ce qu'il a fait ne peut altérer mon amour pour toi. Mais...


  —Tu te demandes si le fait que ma volonté la plus intime ait été violée pourrait avoir atténué mon penchant pour les plaisirs violents. (Je hochai la tête et sa bouche esquissa une moue ironique.) C'était une question que je me posais également. Mais il semblerait que je continue de recoller les fragments épars de moi-même.


  —J'en suis heureux, dis-je en toute honnêteté.


  —Tu étais si doux et si magnifique quand j'en avais besoin. (Sidonie entortilla une mèche de mes cheveux autour de ses doigts.) Merci.


  —Toujours.


  Elle me fit l'un de ses sourires de moquerie fugace.


  —Ou pas, si j'en crois ce qui vient de se passer.


  Je ris et déposai un baiser à l'intérieur de son poignet.


  —Tu vas avoir des bleus.


  —Hmm. (Sidonie me caressa la joue. L'expression sur son visage devint sérieuse.) C'est une partie de moi-même qu'Astegal n'a jamais atteinte. Imriel, je ne... (Elle marqua une hésitation.) J'aimerais croire que, quelque part au fond de moi, j'étais encore assez consciente pour ne pas lui accorder totalement ma confiance, pour préserver la part de mon être la plus vulnérable. Mais en vérité, je n'en sais rien. (Elle haussa une épaule.) Peut-être ne me connaissait-il simplement pas assez pour se douter que c'était là. Même si, d'une certaine manière, je ne crois pas qu'il aurait pu le découvrir quand il y avait tant de choses dont nous ne pouvions pas discuter.


  C'était la première fois qu'elle me parlait de ce qui s'était passé entre elle et Astegal.


  —Vraiment ? demandai-je doucement.


  —Vraiment. La première nuit... (Sidonie s'écarta de moi pour s'asseoir. Elle ramena ses genoux contre elle et les enveloppa dans le drap.) Sur le bateau. Je me souviens de lui avoir demandé s'il avait déjà été amoureux auparavant. Il a ri et m'a débité une fable au sujet d'une femme mariée dont il était follement épris lorsqu'il n'était encore qu'un garçon. Ensuite, il m'a dit qu'il ne me poserait pas la même question. Que pour lui, tout ce qui appartenait à mon passé avait été effacé à la seconde même où il avait posé les yeux sur moi. Que nous étions comme venus au monde à nouveau l'un pour l'autre, et que seul l'avenir importait.


  —Très romantique, dis-je.


  Elle me jeta un regard pour voir si j'étais moqueur, mais je ne l'étais pas.


  —C'est ce que je me suis dit sur l'instant. Mais ce n'était rien d'autre qu'une ruse pour m'empêcher d'évoquer le passé, de crainte que je constate à quel point mes souvenirs avaient été oblitérés.


  —De quoi avez-vous parlé alors ? demandai-je.


  —De l'avenir. (Elle me gratifia d'un nouveau petit sourire narquois.) De la glorieuse et pacifique alliance de nations que nous allions bâtir. Il m'a décrit la vision qu'il avait des réformes à mettre en œuvre, dans lesquelles Carthage jouait un rôle déterminant. Comme la suppression du commerce des esclaves. Rien qui ne puisse être accompli rapidement, comme de juste, mais des choses qui viendraient en leur temps, si nous savions nous montrer patients et obéissants.


  —Il a vraiment su faire jouer les bons ressorts en toi, dis-je doucement.


  —Sans doute. (Sidonie passa une main dans ses cheveux ébouriffés.) Mais peut-être s'est-il aussi appuyé sur un fond d'ambition L'Envers, que j'ignorais avoir en moi. Les nobles aspirations ne peuvent en général légitimer une soif de conquête. Je ne sais pas. J'ai honte d'y repenser.


  Je ne répondis rien.


  —Je le croyais, reprit-elle. Je croyais en lui, en sa vision. Et il y a une part de moi-même qui s'interroge... Au début, quand tout était neuf et frais, j'avais vraiment l'impression qu'Astegal y croyait lui aussi.


  —Quand est-ce que les choses ont changé ? demandai-je.


  —Je suppose que cela a commencé à Carthage. (Elle enserra ses genoux.) Sur le bateau, il m'avait fait croire que je prendrais part aux décisions importantes une fois que nous serions installés. Que ma voix compterait et que j'aurais des responsabilités comme j'en avais eues en Terre d'Ange. Mais lorsque nous sommes arrivés, il n'a cessé de me dire que le Conseil n'était pas prêt, que les choses ne se passaient pas ainsi à Carthage. Que je devais me montrer patiente et que les choses changeraient une fois que l'Aragonia serait tombée. Et donc, je suis restée ainsi, muette, patiente et obéissante.


  —Pas à en croire Bodeshmun, dis-je.


  —Les choses sont devenues pires après le départ d'Astegal, expliqua Sidonie. C'est là que je suis devenue impatiente. Je m'ennuyais. Mais je n'ai commencé à douter qu'au moment où tu es entré dans ma vie. (Un sourire nostalgique flotta sur ses lèvres.) Ou du moins, lorsque Leandre Maignard est entré dans ma vie, empestant la pommade, pour me battre aux échecs et faire naître en moi des pensées et des désirs bien étranges.


  —Pour ne rien dire de ses regards de jeune chiot transi d'amour, ajoutai-je.


  —Oui. (Elle leva vers moi ses yeux où brillaient des larmes.) Il y avait cela aussi. Je suis si reconnaissante et heureuse que tu sois venu me chercher, mais... Par les dieux ! Comme je voudrais que tout cela ne soit jamais arrivé. J'aimerais pouvoir tout oublier. Mais c'est impossible.


  Je me glissai derrière Sidonie et l'enlaçai, la berçant contre moi pendant qu’elle pleurait. Son corps était agité de sanglots angoissés qu'elle ne s'était pas encore autorisée à laisser s'épancher. Mon cœur saignait pour elle. J'aurais voulu pouvoir dire des mots pour alléger sa douleur, mais il n'y en avait pas. C'était une vérité que je ne connaissais que trop bien ; la douleur et le chagrin étaient des étapes de la guérison.


  —Les choses iront mieux, dis-je. Je le promets.


  Elle rit à travers ses larmes, en reniflant.


  —Tant mieux. Parce que je déteste ça.


  Je souris dans ses cheveux.


  —Je sais.


  Ensuite, Sidonie s'endormit. Je restai éveillé pour la contempler en pensant à mille choses. Pour finir, je m'endormis à mon tour.


  Le lendemain matin, une nouvelle nous attendait.


  Les Euskerri souhaitaient nous voir dans le grand hall de la maison des visiteurs.


  



  Chapitre 62


   


  —Quoi ? (La voix de Sidonie se fêla sous le coup de l'indignation lorsqu'elle entendit les conditions que les Euskerri exigeaient. Quelques-uns tressaillirent. Il n'y avait plus chez elle la moindre trace de la jeune femme blessée de la nuit précédente. Elle était tout entière l'héritière d'Ysandre de la Courcel, en proie à une rare fureur.) Au nom d'Elua le béni ! pourquoi exiger une pareille chose ?


  Les Euskerri voulaient qu'elle les accompagnât en Amilcar.


  Et que je me joignisse à eux pour la bataille.


  —Vous avez dit que vous veilleriez personnellement à ce que les Aragonais tiennent leur parole, lui rappela Janpier Iturralde. Nous n'avons aucune confiance en eux. Si nous vainquons les Carthaginois, il faut que quelqu'un soit témoin de l'accord avec les Aragonais. En tant qu'arbitre de cet accord, c'est votre devoir.


  Elle lutta pour conserver le contrôle d'elle-même.


  —Je vous ai donné ma parole. Pas ma personne. J'ai un devoir envers mon pays. Et le rôle de Terre d'Ange dans cet accord sera nul et non avenu si le royaume n'est pas rapidement libéré du sortilège qui le lie.


  Janpier traduisit ses paroles. Il y eut alors une série d'interventions rapides en euskerri, ponctuées de force hochements de tête.


  —Le rôle de Terre d'Ange dans cet accord est probablement nul et non avenu dans tous les cas, répondit Janpier d'un ton calme. Nous ne croyons pas que vous ayez l'autorité pour parler au nom de Terre d'Ange, pas avec un pays divisé comme il l'est en ce moment. C'est l'Aragonia qui nous inquiète. Ce qui se passe en ce moment au sommet du pouvoir aragonais vous a conféré une autorité à leurs yeux. Votre présence sera le gage de notre sûreté.


  —Ma présence, dit Sidonie. En tant qu'otage des Euskerri.


  Son teint s'empourpra légèrement.


  —Ce n'est pas le mot que j'emploierais.


  —Et moi, c'est celui que je prononce, dis-je d'une voix lugubre.


  De nouveau, il y eut un long échange en euskerri.


  —Ce n'est pas si simple, reprit Janpier. L'Aragonia cherche à passer cet accord parce qu’elle est désespérée, mais elle nous a déjà trahis par le passé. Nous voulons notre liberté, mais le prix demandé est très élevé. (Il y avait une note de sympathie inscrite sur son visage.) Si nous acceptons cette offre, ce sera un immense geste de bonne foi de notre part. Et c'est pour cela que nous vous demandons cela. Sans vous, nous n'avons d'autre choix que de refuser.


  Je me levai.


  —Alors refusez. Nous partons et vous souhaitons bonne chance. (Deux hommes, bruns de teint et de poils, s'avancèrent pour bloquer le passage. Je me tournai vers Janpier.) Vous refuseriez de nous laisser partir pour Terre d'Ange ?


  Il haussa les épaules en un geste d'excuse.


  —Nous voulons vraiment notre liberté.


  Sidonie laissa échapper un son étranglé.


  —Ah, par les dieux ! Est-ce que je comprends bien ce que vous dites ? Si nous acceptons de vous accompagner, les Euskerri prendront les armes contre l'armée de Carthage ? Et si nous refusons, vous nous tournerez le dos? En dépit du fait qu'il est dans votre meilleur intérêt de nous laisser passer ?


  —Oui. (Le visage de Janpier se fit plus dur.) Qui êtes-vous pour nous dire ce qui est dans notre meilleur intérêt ? Vous avez amené une armée jusque chez nous, Altesse. Dans l'esprit du peuple euskerri, si vous n'acceptez pas de faire ce qu'on vous demande, alors c'est que vous êtes de mauvaise foi et nous préférons tenter notre chance avec Carthage.


  —Astegal ne vous accordera jamais votre souveraineté, dit-elle. Jamais.


  Une nouvelle fois, Janpier haussa stoïquement les épaules.


  —Alors nous le combattrons ici, dans les montagnes. Cela ne changera rien pour nous hormis le visage de notre ennemi.


  Sidonie leva les yeux au plafond.


  —Je commence à comprendre pourquoi l'Aragonia est si réticente à l'idée de traiter avec les Euskerri.


  Il hocha la tête.


  —Nous sommes un peuple fier et entêté. Telles sont nos conditions.


  —Il existe d'autres passes dans les montagnes, dis-je.


  —Oui. (Janpier se tourna vers moi.) Et nous les tenons toutes, prince Imriel.


  Sidonie agita les doigts en un geste d'agacement, puis baissa la tête. Elle prit une profonde inspiration et je vis ses épaules monter et s'affaisser. Lorsqu'elle prit la parole, son visage était composé et sa voix calme et posée.


  —Etxekojaun, je comprends. Comprenez bien que moi aussi j'aime mon pays. Imriel et moi avons la clé pour le libérer. Accordez-nous un compromis. Je vous accompagne de mon plein gré. Mais vous laissez Imriel poursuivre sa route vers Terre d'Ange.


  —Sidonie..., murmurai-je.


  Elle secoua la tête à mon intention.


  —Ne discute pas.


  Ce n'était pas la peine ; la question donnait déjà lieu à débat. Janpier traduisit les paroles de Sidonie aux Euskerri, et s'ensuivit une discussion fébrile et animée. Ensuite, il se retourna vers nous.


  —Non, dit-il simplement. Je suis désolé, Altesse. Si la décision m'appartenait, je serais enclin à accepter. Mais il y a de la colère et de la peur.


  —«De la colère et de la peur», dit-elle en écho.


  —De la colère parce que douze hommes sont déjà morts, expliqua Janpier. De la colère parce que votre parent, qui est un guerrier de valeur, refuserait de partager les risques quand d'autres mourraient. Et de la peur parce que votre pays est entre les griffes d'une puissante magie. De cela, nous ne doutons pas, Altesse. Nous connaissons ces choses dans les montagnes. Moi-même, je suis effrayé. J'ai peur qu'en laissant passer votre parent les choses empirent.


  —Messire. (Sidonie ferma les yeux brièvement.) Nous détenons la clé pour briser le sortilège.


  —Ou déchaîner la violence et la guerre au sein de votre peuple, dit Janpier. Pouvez-vous jurer qu'il ne vous faudra pas en passer par là pour parvenir à vos fins ? Pouvez-vous jurer que cela ne se terminera pas par l'armée d'Angeline déployée face à nous.


  J'en avais le cœur au bord des lèvres.


  Bien sûr, nous ne pouvions pas faire de telles promesses. Nous n'avions pratiquement aucune nouvelle de la situation en Terre d'Ange depuis mon départ ; et les augures ne paraissaient pas des meilleurs. Nous ne savions pas si Barquiel L'Envers avait réussi à trouver la pierre-démon. Nous n'avions aucune idée de ce qui se passait, hormis que la folie régnait. Et pour couronner le tout, Ysandre avait déclaré sa propre fille Alais en rébellion contre la couronne.


  —Non, répondit calmement Sidonie. Je ne peux pas.


  Janpier hocha la tête.


  —Alors nous devons faire avec ce nous savons, et rien d'autre. Nous avons l'offre de l'Aragonia. Vous avez nos conditions. Dans une heure, nous nous réunirons sur la place. Vous nous donnerez votre décision et votre parole également, sous le chêne.


  Et sur ces paroles, nous fûmes congédiés.


  Dans notre petite chambre, je sentais la fureur qui bouillonnait en Sidonie, comme un four surchauffé irradie sa chaleur. Elua sait combien j'étais furieux moi aussi, mais j'étais plus accoutumé aux coups du sort et à l'injustice de la vie, et je n'avais pas été élevé pour porter le poids du royaume sur mes épaules.


  —Ils ne nous laissent aucun choix, n'est-ce pas ? dit-elle d'une voix crispée.


  —Pas vraiment, dis-je. En supposant qu'ils n'envisagent pas effectivement de nous retenir, nous pourrions aller au sud-ouest tenter notre chance dans les villes côtières au nord d'Amilcar. Peut-être pourrions-nous trouver un bateau qui nous amènerait à Marsilikos dans un mois d'ici.


  —Dans un mois, Astegal aura probablement découvert ce qui s'est passé ici. Et ne crois-tu pas que sa marine patrouille le long de la côte ? demanda Sidonie. Il y a tout à parier qu'elle le fait déjà depuis notre dernière tentative. Il n'est pas stupide.


  —Et la côte ouest ? demandai-je, en réfléchissant à voix haute. A-t-il des vaisseaux là-bas ?


  — Pas tant que ça. (Elle eut une petite moue renfrognée.) Mais ces maudits Euskerri contrôlent les ports les plus au nord de la côte ouest. Et ceux du sud ont accepté les conditions d'Astegal.


  —Pas de gaieté de cœur.


  Sidonie me coula un regard en coin.


  —Il nous recherche. Et toi et moi ne sommes pas exactement les gens les moins repérables en Aragonia.


  —Je sais, répondis-je en fronçant les sourcils. Sidonie, je n'ai pas peur de combattre. Je n'aime pas ça, mais je le ferai. Si c'est l'unique solution, je ravalerai ma bile et j'accepterai. Mais risquer ta vie et le sort du royaume de Terre d'Ange sans raison valable est une tout autre affaire. L'unique façon pour que je consente à leur exigence, c'est que les Euskerri s'engagent à tenir une compagnie prête à t'évacuer vers le nord et de l'autre côté de la frontière au premier signe de défaite.


  Elle scruta mon visage.


  —Penses-tu que ce soit notre meilleure option ?


  —Sincèrement ? (Je hochai la tête.) Oui, je le pense.


  Elle poussa un soupir.


  —Je veux un messager. Voilà ce que j'exige. Je veux qu'un messager soit dépêché au nord immédiatement pour porter une lettre à Alais et mon oncle maudit à Turnone. Je me moque de savoir si les Euskerri sont effrayés ou pas. Si nous sommes pieds et poings liés ici, nous pouvons envoyer la clé en Terre d'Ange. Après tout, c'est cela qui est l'élément crucial, n'est-ce pas ?


  —Oui, répondis-je. Et si les Euskerri refusent...


  —...nous tentons notre chance ailleurs, finit Sidonie. (Sa colère était retombée; ne restait plus qu'une immense lassitude.) Fasse Elua le béni qu'ils entendent raison. Et j'ai l'impression que ce n'est pas la première fois que ces paroles sont prononcées à leur sujet.


  Peu après, nous retournâmes sur la place du village, escortés par Janpier Iturralde et le groupe d'Euskerri que nous avions rencontrés une heure plus tôt.


  La place était noire de monde, plus bondée encore que la fois précédente. Tandis que nous nous frayions un chemin en direction de l'estrade sous le chêne, me revint le souvenir douloureux de la nuit où toute la Ville d'Elua s'était rassemblée sur la place d'Elua pour assister à la merveille promise par les horlogistes carthaginois.


  Janpier leva une main pour obtenir le silence.


  —Avez-vous pris une décision ?


  —Oui. (Sidonie le regarda en face.) Nous acceptons vos conditions si vous acceptez les nôtres. Il y a une chose sans laquelle je refuserai. Et il y en a une autre sans laquelle le prince Imriel refusera.


  Il hocha la tête, impassible.


  —Parlez.


  Sidonie exposa nos requêtes. Janpier Iturralde traduisit pour la foule, et s'éleva alors le brouhaha désormais familier des multiples discussions. Depuis l'estrade, les délégués discutaient en criant avec les villageois qu'ils représentaient. J'étudiai le visage de Janpier. Il me regarda droit dans les yeux, mais au frémissement de ses narines, je vis qu'il était sur la défensive.


  —Nous ne bluffons pas, messire, dis-je. Vous nous avez forcé la main, mais croyez bien que nous nous retirerons de cet accord.


  —Il y a..., commença-t-il.


  —De la colère et de la peur, le coupai-je. Oui. Croyez-moi, ce sont des émotions qui me sont familières ces jours-ci. Quoi que vous puissiez craindre de Terre d'Ange, soyez bien assuré que cela a plus de chances de se produire si les D'Angelins n'ont pas la clé que dans le cas contraire. C'est une magie malveillante qui tient notre royaume. Ne vous y trompez pas.


  Janpier pointa un doigt sur Sidonie.


  —Et elle ? Sa sécurité vaut-elle plus que celle de nos femmes, de nos sœurs et de nos filles ?


  —Pour moi, oui, dis-je calmement.


  Il se hérissa.


  —Vous osez prétendre...


  —Oui ! (Je haussai la voix. Le sang me battait aux oreilles, dans un fracas d'ailes de bronze.) Oui, Iturralde. Aussi sûrement que vous placez les intérêts de l'Euskerria loin, très loin au-dessus des miens. Et vos femmes, vos sœurs et vos filles seront très loin du champ de bataille. J'ai fait un serment de loyauté à Sidonie de la Courcel il y a bien longtemps. Avant même de savoir que j'étais amoureux d'elle. J'ai juré de donner ma vie pour la défendre. (Ma main flottait au-dessus de la poignée de mon épée.) Si vous voulez que je me batte et peut-être que je meure à vos côtés, alors tel est le prix à payer. Sa sécurité. Je ne me parjurerai pas.


  Janpier eut l'air tout à la fois surpris et impressionné.


  —Je vais le leur dire.


  Je me calmai un peu.


  —Merci.


  J'ignore si cela fit la moindre différence. Tout bien pesé, nous ne demandions pas grand-chose au regard du sacrifice que les Euskerri exigeaient de nous. Le prix qu'ils auraient à payer pour conquérir leur liberté serait élevé, oui. Mais au bout du compte, c'était leur choix. Le nôtre nous était imposé. Et j'avais les entrailles déchirées de devoir tourner le dos à Terre d'Ange alors que nous en étions si près.


  Après une heure de discussion et de clameurs, ils acceptèrent nos conditions.


  Là, sous le chêne au cœur de Roncal, nous prononçâmes nos serments. Sidonie et moi jurâmes au nom d'Elua le béni et de ses Compagnons que je me battrais aux côtés des Euskerri, et qu'elle serait témoin à la signature de l'accord conférant un statut souverain à l'Euskerria aux yeux de l'Aragonia, dans l'éventualité bien sûr de notre victoire. Les Euskerri demandèrent au soleil d'être témoin de leur engagement, puis ils jurèrent de combattre Carthage jusqu'à la mort.


  La question était réglée.


  Une nouvelle fois, nous étions en guerre contre Carthage.


  



  Chapitre 63


   


  Une fois les décisions arrêtées, les choses avancèrent rapidement. Les Euskerri venus à Roncal se dispersèrent comme le vent, portant la nouvelle dans toutes les villes et tous les villages perchés dans les montagnes. Janpier Iturralde nous assura qu'une force immense allait être rassemblée. Six ou sept mille hommes d'après lui, même si les Euskerri ne s'étaient encore jamais rassemblés en une armée.


  Sidonie et moi rédigeâmes une lettre à Alais, sur un parchemin passablement racorni que Janpier nous donna.


  Je la regardai rédiger de son écriture précise et nette, les détails essentiels de notre aventure. La vérité sur ce qui nous était arrivé, l'accord que nous avions accepté. La clé pour briser le sortilège : le mot «emmenghanom». Obligés. Puis je la vis vaciller.


  —Que dis-tu, Imriel ? me demanda Sidonie, confuse et désorientée. Comment dis-tu cela ?


  J'avais déjà écrit tant de lettres de ce genre.


  —Dis-lui que tu l'aimes, répondis-je gentiment. Dis-le-leur à tous. Je le ferai moi aussi.


  J'appréciai immédiatement le messager que Janpier nous avait envoyé : un homme au visage rond, nommé Nuno Agirre, dont la famille était originaire de la partie d'Angeline de l'Euskerria. Son grand-père avait été un érudit de haut vol et tous ses descendants parlaient le caerdicci en plus de leur langue maternelle. Sous le chêne, il jura sans la moindre hésitation de faire tout son possible pour porter la lettre à sa destination.


  —Ce sera un honneur, ajouta-t-il. Y a-t-il quelque chose que je pourrais leur montrer pour leur garantir l'authenticité de ce message ?


  Je regardai Sidonie, prise au dépourvu et au bord du désarroi. Je songeai à la bague, le nœud d'or, que je lui avais envoyée depuis la Skaldie. Alais n'aurait pas reconnu la signification de ce bijou, mais il y en avait un autre qui pourrait convenir. Je retirai le torque d'or de mon cou.


  —Tenez, dis-je en le remettant à Nuno Agirre. Alais le reconnaîtra. Son père, le Cruarch d’Alba, me l'a remis lui-même le jour de mon mariage. Je le porte en l'honneur de la femme et du fils que j'ai perdus.


  Nuno le glissa dans son sac avec la lettre.


  —Très bien, Altesse. Que le soleil brille sur votre route !


  —Qu'Elua le béni vous garde, répondit Sidonie.


  Et sur ces mots, Nuno monta en selle et partit, une main levée en guise de salut. Il montait l'un des chevaux amazighs, rapides et infatigables ; Janpier n'avait pas lésiné. Nous suivîmes du regard sa silhouette qui s'amenuisait à l'extrémité de la vallée, puis attaquait la pente vers la passe tant espérée qui nous était demeurée interdite. Les lèvres de Sidonie bougèrent pour une prière muette. J'en dis une moi aussi en pensée.


  —Penses-tu qu'il y parviendra ? me demanda-t-elle.


  Je pris sa main.


  —Bien sûr. II connaît le territoire et il m'a fait l'impression d'un homme capable. Je crois que ses chances sont meilleures que les nôtres.


  Un autre messager fut envoyé dans l'autre direction au cours des quelques journées consacrées aux préparatifs. Paskal nous fut d'une grande aide à Roncal. Avec la permission de Janpier et l'enthousiasme de la jeunesse, il était parvenu à recruter une vingtaine d'hommes pour former la garde de Sidonie. Quelques-uns n'étaient pas plus âgés que lui, et tout enflammés par l'aspect romanesque de leur mission, mais je fus satisfait de constater qu'ils étaient pour la plupart des hommes solides et pères de famille, aux yeux desquels une retraite sûre avait plus d'attrait qu'une charge au cœur de la bataille. Et deux d'entre eux parlaient l'aragonais, ce qui était une bénédiction.


  Après cela, Paskal vint nous soumettre son idée.


  —Envoyez-moi en éclaireur, suggéra-t-il. Le général Liberio a envoyé des hommes vers les villes les plus proches d'Amilcar - Badalon, Coloma et Tibado - pour leur demander de se soulever contre Carthage. Si l'un d'eux a réussi à passer, je peux les prévenir que les Euskerri arrivent. Cela contribuera peut-être à les convaincre.


  C'était une idée excellente, même si fort périlleuse. Paskal fut donc dépêché en éclaireur, débordant d'enthousiasme. Je le regardai partir en priant pour qu'il parvînt sans encombre à destination.


  Deux jours après, nous partîmes de Roncal.


  Sidonie et moi fîmes nos adieux à Bixenta, qui avait si bien pris soin de nous. Elle nous embrassa tous deux et murmura une bénédiction en euskerri. Puis nous sellâmes nos montures et suivîmes les autres en direction du sud.


  Il n'y eut ni fanfare, ni grande proclamation. Les Euskerri avaient réglé cette question au cours de leur débat. La décision de partir en guerre avait été prise, alors ils partaient à la guerre.


  Pour le reste, nous n'avions guère de plan arrêté. Il était simplement prévu que les Euskerri de toutes les montagnes iraient jusqu'aux collines surplombant Amilcar. Peut-être serions-nous six ou sept mille au total ; Janpier en était convaincu. Si cela était, alors nous serions à égalité avec les forces d'Astegal, sachant que la ville assiégée abritait un contingent d'au moins quatre mille soldats aragonais - sans compter les milliers d'hommes dispersés dans tous le pays, démobilisés depuis la reddition de Roderico.


  Pour autant, nous n'avions aucun moyen de mettre sur pied une attaque coordonnée. En matière militaire, les Euskerri ne connaissaient guère qu'une tactique : fondre sur l'ennemi depuis une position de force. Or, c'était une configuration que nous n'aurions pas dans les plaines environnant Amilcar. Ce que nous aurions, c'était une armée dépenaillée de milliers d'hommes sans aucune forme de commandement structuré. À mesure que des files d'Euskerri descendaient vers le sud depuis leurs montagnes, il devint de plus en plus évident que nous ne serions pas à la hauteur sur terrain découvert.


  —Si nous tombons sur les forces d'Astegal par-derrière, je crains que cela ne tourne au massacre, dis-je à Sidonie. Il s'était peut-être relâché sur le plan de l'entraînement à la Nouvelle Carthage, mais ses troupes sont suffisamment disciplinées pour tenir la formation.


  —Je sais. (Elle fronça les sourcils sous le coup de la réflexion.) J'ai l'impression que les Euskerri espèrent simplement les attirer dans les collines pour leur tendre des embuscades. Mais je ne suis pas certaine qu'Astegal se laissera si facilement abuser.


  —Des idées ? demandai-je. Tu le connais mieux que quiconque, et il semblerait que tu sois aussi bonne stratège que n'importe qui d'autre ici.


  Sidonie me jeta un regard ironique.


  —Parce que tu imagines que les Euskerri m'écouteraient ?


  —Non, répondis-je avec un sourire. Mais ils m'écouteront peut-être.


  —Je vais y réfléchir, dit-elle.


  Notre périple de retour jusqu'à Amilcar nous prit une journée de plus que dans l'autre sens. Les Euskerri arrivant de l'est de Roncal étaient déjà sur place ; ils avaient établi un campement dans une vallée profonde à une demi-lieue environ de la cité. J'eus tout de même la satisfaction de voir que des sentinelles étaient postées au sommet de chaque colline. Pour autant, être si proche de l'armée d'Astegal, et si peu préparé à l'affronter, me rendait nerveux et faisait naître en moi un sentiment de danger.


  La compagnie de Roncal s'installa à l'extrémité nord de la vallée. Je m'entretins avec Gaskon, le membre de la garde de Sidonie parlant aragonais qui me paraissait le plus sensé. Je lui dis que s'il y avait la moindre attaque, Sidonie et sa garde devaient fuir sans la moindre hésitation. Il comprit et acquiesça.


  Puis nous passâmes plusieurs journées dans les affres angoissantes de l'attente.


  Ce fut une période à la fois tendue et étonnamment solitaire. Peu à peu, par petites troupes d'une centaine d'hommes par-ci, de plusieurs centaines par là, les Euskerri arrivaient. Janpier avait dit vrai ; leur nombre atteignait plusieurs milliers. Et aucun d'eux ne parlait notre langue ou partageait notre cause. Ils étaient là pour combattre les Carthaginois, mais ils auraient tout aussi volontiers combattu les Aragonais s'ils avaient pensé que cela aurait pu leur apporter leur souveraineté.


  Au moins, ils traitaient Sidonie avec déférence ; en outre, sa garde se comportait bien. Le tout premier jour, Gaskon apporta une tente de toile huilée plutôt sommaire, qu'il avait négociée auprès d'autres soldats. Lorsque Sidonie le remercia, il sourit tranquillement sous ses moustaches.


  —J'ai une fille de votre âge, dit-il. Je n'aimerais pas qu'elle dorme exposée au milieu d'autant d'hommes.


  Alors il ne fallait pas l'amener ici, songeai-je. Mais je gardai mon commentaire pour moi.


  Le troisième jour, une bonne nouvelle nous parvint. Paskal nous rejoignit, le visage fendu d'un sourire d'une oreille à l'autre. La nouvelle qu'il apportait se répandit comme un incendie à travers le camp. La chance n'avait pas été de son côté dans les deux premières villes, où l'on craignait bien trop la colère d'Astegal, mais le duc Leopoldo de Tibado était comme un brandon qui ne demandait qu'à s'enflammer, à force de ronger son frein sous le joug carthaginois. Il avait accepté de détacher mille hommes. Plusieurs dizaines de délégués euskerri commencèrent à discuter quant à la meilleure méthode pour monter une attaque conjointe.


  —Combien de temps lui faut-il pour les rassembler ? demanda Sidonie.


  —Il peut le faire immédiatement, répondit Paskal avec un haussement d'épaules.


  Elle se tourna vers moi.


  —Pouvons-nous aller voir à quoi ressemble le champ de bataille ?


  —Si Paskal connaît un chemin menant à une position sûre en surplomb, dis-je.


  —Oh oui, je connais, répondit-il joyeusement.


  Nous laissâmes les Euskerri à leurs discussions et quittâmes le camp à cheval pour traverser plusieurs vallées et finir par gravir une pente boisée. Sur un ordre de Paskal, nous abandonnâmes nos chevaux pour escalader à pied le dernier raidillon. Au sommet, la forêt disparaissait pour céder le pas à un plateau nu. Allongés sur le ventre, nous observâmes le panorama qui s'offrait à nous, bien loin en contrebas. Nous étions au nord-ouest de la ville, mais nous distinguions nettement Amilcar et les troupes d'Astegal déployées tout autour. Les choses étaient sensiblement telles que nous les avions laissées, hormis que les tranchées étaient plus profondes et les remparts de terre plus élevés.


  —Où se trouve Tibado ? demanda Sidonie.


  Paskal désigna un point au sud.


  —A une journée de cheval. Si une attaque est lancée, le duc traversera à gué à l’ouest pour positionner sa troupe entre les deux rivières.


  —Si seulement nous avions un moyen d'alerter Amilcar, dit-elle d'un air absent.


  —Tu ne songes tout de même pas à essayer de te glisser à travers le camp d'Astegal ? dis-je.


  —Comme Phèdre l'a fait à Troyes-le-Mont ? (Elle m'accorda un petit sourire fugace.) Elua ! non.


  —J'imagine qu'ils sont sur le qui-vive dans la ville, dis-je. Ils savent qu'il y a des chances que des renforts arrivent. Mais, ils n'auront aucun moyen de monter une contre-attaque à grande échelle si nous ne parvenons pas à attirer au loin une partie de la troupe carthaginoise.


  —Il y a trois cents chevaux amazighs et toutes ces tuniques et tous ces turbans, dit Sidonie. Trois cents hommes pourraient traverser le pont et arriver jusqu'au milieu du camp sous leur déguisement.


  —C'est vrai. Mais ce n'est valable que pour porter un coup, mon amour. Après, il leur faudrait fuir ou mourir. Je ne crois pas que cela en vaille la peine.


  Elle se tourna vers moi.


  —Et s'ils s'arrêtaient juste avant ?


  Je secouai la tête.


  —Je ne comprends pas.


  —Astegal est intelligent, expliqua Sidonie. Et il est vaniteux. Il apprécie de savoir les choses et il aime les contrôler. Tu m'as demandé de réfléchir à ce qui pourrait le pousser à sortir de son camp, Imriel. Alors imagine que trois cents cavaliers amazighs parfaitement loyaux s'approchent jusqu'au bord de la rivière et s'arrêtent là. Pour attendre, simplement.


  —Il en serait exaspéré, dis-je lentement.


  Elle hocha la tête.


  —Cela le rendrait fou. Je ne crois pas qu'il tenterait quoi que ce soit d'inconsidéré. Pas tout de suite. Il enverrait un petit détachement. Mais si les Amazighs tuent les hommes de ce détachement et se replient...


  —Alors il envoie un détachement plus important, finis-je à sa place. Et si les Amazighs continuent de se replier...


  —On peut les attirer dans une embuscade.


  —Et les hommes du duc peuvent tomber sur les autres par-derrière ! dit Paskal, les yeux brillants.


  —Ils seront en trop grande infériorité numérique, observai-je.


  —Et si nous divisions nos forces ? reprit Sidonie sur le ton de la logique. Nous pourrions envoyer le gros des Euskerri rejoindre le duc de Tibado et en garder un millier seulement pour l'embuscade. J'imagine d'ailleurs qu'au-delà d'un millier, leur capacité de manœuvre serait bien amoindrie au milieu de ces bois.


  —Et si l'embuscade réussit, nous pouvons prendre le pont et monter une attaque sur l'arrière-garde d'Astegal, dis-je. Et même, tenir le terrain pendant suffisamment longtemps pour que les forces de Liberio parviennent à sortir de la ville.


  —C'est possible, dit Sidonie. Si Tibado et les Euskerri se replient lentement de leur propre initiative, cela peut créer l'occasion de... Imriel, pourquoi me regardes-tu avec ces yeux-là ?


  —Je suis admiratif, répondis-je. Admiratif et en adoration. Je n'imaginais pas que tu puisses te révéler une si brillante stratège.


  —Remercie ma mère - et Leandre Maignard. (Elle reporta son regard sur la cité assiégée, loin en dessous de nous.) En toute honnêteté, je ne crois pas que ce genre d'idées me seraient venues si ton Leandre ne m'avait pas obligée à repenser ma manière de jouer aux échecs. (Sidonie frissonna.) Même si c'est infiniment plus terrifiant, lorsque les joueurs et les pièces sont de chair et de sang. Penses-tu que cela puisse fonctionner ?


  Je haussai les épaules.


  —En tout cas, je n'ai pas entendu de meilleure proposition.


  Nous nous repliâmes avec la plus grande prudence, récupérâmes nos montures, puis regagnâmes le campement. La discussion battait toujours son plein ; des centaines d'Euskerri parlaient à qui mieux mieux. Si le vacarme avait été un rien plus fort, il aurait sûrement été entendu jusqu'en Amilcar. Je secouai la tête.


  —Écoutez, dis-je à Paskal. Je vais proposer notre plan et vous allez traduire. Et pour autant que vous sachiez, il s'agit intégralement de mon idée. Vous comprenez ?


  Il jeta un regard en direction de Sidonie.


  —Je crois que oui.


  Des genoux, je fis avancer mon cheval en direction du groupe de débatteurs qui faisaient le plus de bruit, puis pris une profonde inspiration. Je songeai à Gallus Tadius qui avait imposé son commandement à la Peste rouge à Lucca par la seule puissance de sa volonté.


  —Assez ! criai-je, suffisamment fort pour couvrir le tumulte. (Il s'atténua quelque peu ; des têtes se tournèrent dans ma direction.) Voilà la situation. Vous faites une sacrée armée de bras cassés, pénibles et pinailleurs. Vous n'êtes pas dans vos montagnes ici. Pas dans vos précieuses passes. Sans stratégie digne de ce nom, nous sommes tous morts. Mais aujourd'hui est votre jour de chance, car j'ai une idée.


  Paskal traduisit.


  Je parlai.


  Ils écoutèrent. Et à ma grande surprise, les Euskerri tombèrent d'accord avec moi, sans en passer par de trop longues palabres. Pour tout dire, il flottait comme une impression de soulagement, comme s'ils avaient précisément attendu que quelqu'un imposât son autorité. Nous nous installâmes rapidement et commençâmes à tracer dans la poussière une représentation de la topographie de la ville assiégée et de ses environs, puis à étudier les détails.


  A la fin de la journée, nous avions un plan.


  



   


  Chapitre 64


   


  Deux jours plus tard, notre plan était prêt.


  Elua sait combien il n'était pas parfait. Il était hasardeux, dangereux et bien difficile à coordonner. Mais il était prêt.


  Le gros des troupes euskerri s'était retiré vers l'ouest en empruntant l'un des chemins discrets de Paskal à travers les collines, jusqu'à un passage où l'on pouvait franchir à gué le fleuve Barca sans être vu. Là, les Euskerri établirent un nouveau camp, à une distance raisonnable des forces d'Astegal. Paskal devait poursuivre sa route pour aller prévenir le duc de Tibado, dont les hommes rejoindraient les Euskerri à leur campement. Là, ils devaient mettre en poste des sentinelles et attendre que nous fissions mouvement.


  Pour ma part, il était prévu que je fusse parmi les cavaliers amazighs. Au terme d'un certain volume de discussions, il fut décidé qu'il serait préférable que les Amazighs fussent pour la plupart à pied ; Astegal n'en serait que plus incité à leur donner la chasse et les chevaux seraient plus efficacement utilisés sur le premier champ de bataille. Nous ne serions donc qu'une trentaine à cheval, de façon à pouvoir rapidement manœuvrer pour nous emparer du pont, si nous parvenions à nos fins.


  À l'aube, nous saurions.


  La nuit avant l'attaque, les Euskerri nous octroyèrent une vaste couchette, ce dont Sidonie et moi leur sûmes infiniment gré. J'avais passé l'essentiel de ma journée à montrer à trois cents hommes comment faire tenir un turban sur leur tête et une longue écharpe devant leur visage. Le reste, je l'avais consacré à prendre soin de ma monture et à fourbir mes armes. Le crépuscule arriva bien trop vite.


  —Imriel, murmura Sidonie couchée entre mes bras sous l'abri de notre tente grossière. Promets-moi de ne rien tenter d'intrépide ou d'héroïque. De ne courir aucun risque inutile.


  Je lui caressai les cheveux.


  —J'essaierai.


  Elle leva la tête pour me regarder dans les yeux.


  —C'est horrible. J'ai l'impression qu'il y a tant de choses que je devrais dire, mais je ne sais pas lesquelles. Hormis que je t'aime.


  —Cela suffît, dis-je. C'est tout ce dont j'ai jamais eu besoin. Sidonie, si les choses tournent mal, promets-moi de ne pas hésiter. Ne pense pas à moi. Ne traîne pas dans l'espoir d'apprendre ce qui s'est passé. Fuis avec Gaskon et les autres, aussi vite que tu peux. Et ne t'arrête pas avant d'avoir atteint Terre d'Ange. (Du doigt, je suivis la ligne de ses sourcils, si semblable à la mienne.) Je t'en supplie. C'est la seule manière qui me permettra d'avoir l'esprit en paix.


  Elle hésita, mais le temps d'un battement de cœur uniquement.


  —Je te le promets.


  Je l'embrassai.


  —Bonne fille.


  —Tu devrais dormir, dit Sidonie en posant un doigt sur mes lèvres. Autant je voudrais te faire l'amour jusqu'au lever du soleil, autant je préfère que tu partes au combat le corps bien reposé.


  Je saisis sa main et embrassai le bout de ses doigts.


  —Qu'Elua le béni nous accorde un millier de nuits encore, Princesse soleil, que je puisse te rembourser de cette nuit un millier de fois.


  Les larmes faisaient briller ses yeux noirs.


  —Un millier seulement ?


  —Dix mille, répondis-je. Cent mille.


  Elle reposa la tête au creux de mon épaule.


  —Je prie pour qu'il en soit ainsi.


  Nous restâmes ainsi très longtemps, sans bouger. Je tenais Sidonie dans mes bras, j'écoutais son souffle, je sentais son cœur battre contre ma poitrine. Et j'implorais Elua de se montrer miséricordieux le lendemain. Je priais pour que notre plan ne volât pas en éclats. Je priais pour qu'Astegal saisît notre appât. Je priais pour que cette armée hétéroclite d'Euskerri ne se fît pas massacrer, pour que les forces d'Amilcar reconnussent en nous des alliés et nous rejoignissent à temps. Je priais pour qu'il n'arrivât rien à Sidonie.


  Et à la fin, je m'accordai une prière égoïste, implorant Elua de m'accorder de survivre à la bataille à venir. Pour voir le royaume de Terre d'Ange libéré du sortilège qui le tenait ; pour revoir ceux que j'aimais. Voir encore la merveilleuse lumière de l'amour sur le visage de Phèdre, la fierté sur celui de Joscelin.


  Tous.


  Et pour épouser la femme que j'aimais et passer une vie de paix à ses côtés.


  Qu'Elua le béni nous accordât sa grâce.


  Je m'endormis.


  À l'aube, le temps était gris et il bruinait. Les fantassins affectés à l'embuscade partirent les premiers, pour se glisser dans les collines et se fondre dans les forêts de pins bordant la piste vers Amilcar. Deux des gardes de Sidonie partirent se poster sur une élévation de terrain, pour jouer les sentinelles et suivre le déroulement de la bataille. Trois cents Euskerri se battirent avec leur tunique indigo et leur longue écharpe amazigh, pour se tenir prêts dans leur déguisement. Je vérifiai mon équipement et les sabots de mon cheval une ultime fois.


  Tout était en ordre.


  L'heure de partir était venue.


  —Reviens-moi, dit Sidonie d'une voix calme. (De fines gouttelettes brillaient dans ses cheveux.) Qu'Elua le béni et ses Compagnons veillent sur toi et nous accordent la victoire.


  Je l'embrassai et nouai mon écharpe devant mon visage.


  —Prends soin de toi, mon amour.


  Ce fut tout. Je montai en selle, sur l'un des chevaux amazighs, un bai à l'encolure magnifique et à l'allure volontaire. Je regardai à la ronde mes trois cents compagnons vêtus d'indigo et les visages masqués. De farouches regards euskerri m'observaient par la mince fente entre les plis de leurs écharpes. Je baissai les manches de ma tunique pour couvrir mes canons d'avant-bras.


  —En avant, dis-je.


  Janpier Iturralde relaya mon ordre en euskerri.


  Au sommet de la première colline, je me retournai. Sidonie se tenait toujours au même endroit, petite silhouette au fond de la vallée qui nous regardait nous éloigner, la tête bien droite et avec une allure incontestablement royale. Ses gardes l'entouraient. Leurs montures, toutes attachées à une longue corde tendue entre deux piquets, étaient sellées et parées pour la fuite. Bien. Je levai une main pour un dernier signe d'adieu, puis avançai et disparus de sa vue.


  Nous traversâmes les collines vertes, avant de plonger dans les bois. J'entendais les hommes marmonner des jurons lorsqu'une branche s'accrochait à leur tunique. Je demandai à Janpier de leur intimer le silence ; il le fit. Après cela, nous n'entendions plus que le bruit étouffé des pieds et des sabots sous le couvert des grands pins. De riches senteurs d'humus m'arrivaient par bouffées. La terre se réchauffait ; le printemps arrivait.


  Je priai pour le voir s'installer.


  Ce trajet qui m'avait paru interminable dans l'obscurité de la nuit passa bien vite à la lumière du jour. Nous descendîmes doucement les collines boisées au nord d'Amilcar pour déboucher sur une piste absolument vide. Plus loin, j'apercevais la mer, grise et ridée sous le ciel nuageux.


  Au sud, Amilcar nous attendait.


  Nous avançâmes dans sa direction. Trente cavaliers étaient devant, à cinq de front. J'étais au centre du premier rang. J'occupais une place de commandement. C'était prévu ; le plan que nous appliquions était le mien. Les autres suivaient à pied. Nous passâmes les pentes couvertes de pins où nos camarades étaient dissimulés. Je ne repérai aucune trace susceptible de les trahir.


  Puis, devant nous, il y eut le fleuve Barca, qui décrivait une large boucle à travers la plaine. Je vis le pont que nous avions traversé dans notre fuite, avec Paskal, Sidonie, le capitaine Aureliano et ses hommes - ces braves qui avaient joué les leurres. Je me demandai s'ils avaient survécu ; je priai pour qu'il en fût ainsi.


  Et au-delà, c'était... Amilcar et l'armée d'Astegal.


  Des sentinelles étaient postées à l'extrémité du pont, de notre côté ; elles nous saluèrent par des cris lorsque nous apparûmes. Nous continuâmes d'avancer sans rien répondre. A une cinquantaine de pas du pont, je tirai sur les rênes de mon cheval ; la compagnie s'arrêta.


  Nous nous tînmes là, sans rien dire, sans rien faire ; nous attendions. Le ciel déversait sur nous une pluie insistante ; des rafales de vent plaquaient sur nous nos tuniques indigo détrempées. Les sentinelles carthaginoises conférèrent entre elles, la mine consternée. L'une d'elles quitta son poste pour se diriger vers le camp principal. Une autre s'avança vers nous au petit trot. Je levai une main pour intimer l'ordre à ma compagnie de ne rien faire.


  —Messire ? murmura Janpier Iturralde à mes côtés sur un ton d'urgence.


  —Je m'en occupe, dis-je en tirant mon épée.


  J'éperonnai mon cheval qui jaillit en avant ; ses sabots sonnèrent sur les pierres de la piste. La sentinelle carthaginoise ralentit son allure, saisie par l'incertitude. Sous le rebord de son casque, j'apercevais un visage juvénile et perplexe. Il tenait la tête levée vers moi ; je voyais une bande de peau nue sous sa mentonnière.


  Je ne ralentis pas.


  Je me penchai sur ma selle et le décapitai d'un seul coup. La «justice du désert», avaient dit les Amazighs. Du coin de l'œil, je vis sa tête rebondir sur le sol. Son corps s'effondra de l'autre côté. Je fis volter mon cheval pour regagner ma ligne.


  —Attendez, dis-je.


  Janpier traduisit.


  Nous attendîmes, aussi immobiles que des statues. Nous vîmes la nouvelle se propager dans tout le camp d'Astegal. Des coups de trompe retentirent. Une mare de sang s'était formée dans le prolongement du cou tranché. Astegal vint sur le champ de bataille en personne ; Astegal de Carthage, prince de la maison de Sarkal. Il montait un palefroi noir ; son armure dorée était la chose la plus brillante sous ces cieux gris. Il fit quelques allers et retours un peu brusques le long de la rive, en nous jaugeant du regard. Je le reconnus à ses armes magnifiques, et à la bande écarlate que formait sa barbe à la pointe de son menton.


  Je ne me souvenais que trop bien de la satisfaction dans ses yeux lourdement cernés. Je le fixai entre les plis de mon écharpe indigo amazigh.


  —Fais-le, murmurai-je. Permets-moi de faire de ton épouse une veuve, Astegal.


  Il n'en fit rien.


  Sidonie avait dit vrai ; Astegal n'était pas un idiot. Je regrettais qu'il ne le fût pas. Je brûlais de croiser le fer avec lui ; je brûlais d'effacer la honte qu'il avait imposée à Sidonie. Mais non, il n'allait pas s'exposer en personne. Néanmoins, à la brusquerie de ses mouvements, je vis que la curiosité le dévorait.


  Nous attendîmes au moins une heure avant qu'il se décidât à faire son premier mouvement. Les Euskerri formaient un peuple volontiers querelleur, mais ils étaient capables d'une grande patience. Personne ne menaça de rompre les rangs. Personne ne parla. Pour finir, Astegal envoya une petite compagnie d'archers de l'autre côté du pont pour éprouver notre résolution.


  Nous reculâmes hors de portée de leurs tirs. Pour chacun des pas que faisaient les archers vers l'avant, nous en faisions un vers l'arrière, jusqu'à ce que je visse s'insinuer en eux l'incertitude et la réticence. Je devais sourire derrière mon écharpe indigo. Ils étaient de plus en plus isolés de leurs camarades. Certes, ils étaient toujours en mesure de lâcher une volée de flèches ou deux, mais nous pouvions les avoir.


  Il fallut une heure supplémentaire avant qu'Astegal perdît patience et renonçât à jouer au chat et à la souris ; il rappela ses archers. Aussitôt, j'ordonnai aux Euskerri d'avancer, et nous allâmes reprendre notre première position.


  Fondamentalement, je ne crois pas que ce gambit aurait fonctionné s'il n'y avait pas eu nos tenues amazighs. Astegal avait envoyé ses fidèles amazighs pour une mission de la plus grande importance pour la bonne marche de son plan. Il devait savoir qu'ils avaient échoué ; il devait savoir que c'était un piège. Mais notre présence silencieuse, dans ces tenues qu'il reconnaissait, le rendait fou. J'observais son regard fixé de l'autre côté du fleuve ; ses gestes de plus en plus saccadés.


  Je l'observai s'approcher tout doucement d'une décision. Lorsqu'il lança des forces contre nous, il le fit en grand. À vue de nez, il lâcha au moins deux mille hommes. Et je dois bien admettre que la vue de cette longue colonne serpentant à travers le pont me glaça le sang.


  —On se replie, dis-je. Lentement.


  Pas à pas, nous reculâmes. Les Carthaginois se mirent à courir ; la distance entre nous diminua. Le bruit de leurs pièces d'armure parvenait jusqu'à nous. Je sentais la résolution des Euskerri commencer à faiblir. Sous ma tunique amazigh, des filets de sueur glacée me coulèrent le long du dos. Sentant ma peur, ma monture commença à broncher. J'attendis jusqu'à ce que je visse du coin de l'œil les denses forêts de pins à l'ouest.


  —Maintenant ! criai-je. Maintenant !


  Les Euskerri n'attendirent pas la traduction ; ils s'enfuirent à toutes jambes. J'entendis un formidable rugissement derrière moi, à l'instant où je lançai mon cheval au trot rapide. Carthage s'était lancée à nos trousses.


  Une javeline mal lancée passa par-dessus mon épaule droite pour rebondir sur le pavé. Je sentis un frisson me passer sur la peau entre mes omoplates. Je portais mon haubert sous ma tunique, mais je n'étais pas certain qu'il fût capable d'arrêter une arme bien lancée. Je résistai à l'envie de piquer des deux pour lancer ma monture au grand galop et fuir.


  Deux mille hommes ; je n'avais jamais pensé qu'Astegal enverrait une force si grande contre un adversaire si petit.


  La ligne carthaginoise s'était déployée sur toute la largeur de la route. Lorsque les troupes euskerri cachées dans la forêt jaillirent en poussant leur ululement farouche, je me dis que jamais je n'avais entendu son plus suave.


  C'était le type de combat favori des Euskerri. Des centaines de soldats carthaginois furent tués dans ce premier choc, à coups de pierres et de javelines. Mais des centaines d'autres arrivaient encore.


  L'héroïsme n'avait pas sa place dans ces faits d'armes ; c'était une mêlée atroce et sanglante. Je combattais à cheval, frappant de taille des deux côtés, luttant de mon mieux pour rester en vie. Des hommes criaient, tombaient et mouraient. Nos hommes ; leurs hommes. La piste devint glissante, noyée dans le sang et les entrailles, jonchée de cadavres. Quelque part au loin, des trompes se mirent à sonner l'alarme à grands coups insistants. Ce son aussi aurait dû être doux à mes oreilles, car il signifiait que l'attaque sur l'arrière-garde avait été lancée. Mais en cet instant, j'étais trop occupé à tout faire pour survivre.


  Sans l'irruption de ce nouveau fait, je ne sais pas si nous l'aurions emporté. Les soldats d'Astegal se battaient avec fougue et vigueur, et ils étaient mieux armés que les Euskerri et plus aguerris au combat au corps à corps. Mais comme les coups de trompe se faisaient plus stridents et plus appuyés, plusieurs centaines des soldats de Carthage encore proches de la Ville refluèrent en réponse à l'appel, en se disant sans doute que notre attaque n'était peut-être qu'un leurre.


  Les autres, nous les massacrâmes.


  Par les dieux, quelle vision horrible. J'avais déjà vu des batailles, mais jamais encore un carnage de cette ampleur. Plus d'un millier de Carthaginois étaient morts, et des centaines des nôtres avaient été tués ou gravement blessés. Je n'évaluai à guère plus de quatre cents le nombre des Euskerri encore en état de combattre.


  Et ce n'était que le début.


  —D'accord, dis-je d'une voix épuisée. Janpier ?


  Janpier Iturralde était mort. Les Euskerri survivants se mirent à discuter entre eux et m'envoyèrent pour finir un garçon plus jeune encore que Paskal, mais qui parlait l'aragonais. Il paraissait en état de choc ; on lui voyait le blanc des yeux. Néanmoins, il obéit et traduisit ce que je lui dis.


  —Garçons, voilà la situation, dis-je sur un ton infiniment plus aimable que ce que Gallus Tadius avait jamais employé avec nous. Nous devons absolument prendre le pont et la bande de terrain devant les portes d'Amilcar, entre les tranchées. Il faut que nous donnions aux Aragonais la possibilité de lancer une attaque sur l'arrière des forces d'Astegal. Sans cela, nous courrons au massacre. Alors rassemblez votre courage et dépouillez les morts de toutes leurs armes et pièces d'armure.


  C'était un travail atroce. Je mis pied à terre et me débarrassai de ma tunique amazigh. À l'aide de l'écharpe indigo, je pansai une profonde entaille sur ma cuisse droite. À gestes rapides, je récupérai un casque, une paire de jambières, un bouclier et une lance. Les Euskerri m'imitèrent et s'équipèrent avec ce dont les morts n'avaient plus besoin. Nous n'étions qu'un ramassis de guerriers dépareillés et désespérés, mais au moins, on ne risquait plus de nous prendre pour des Amazighs.


  Je me remis en selle.


  —En avant.


  Nous partîmes ; les quatre cents survivants.


  Non loin du fleuve, nous nous arrêtâmes ; Astegal n'était pas idiot. Au loin, une bataille était engagée, à côté de laquelle notre escarmouche faisait pâle figure. Le général Astegal était sûrement là-bas puisque nous ne l'apercevions nulle part. Pour autant, il avait laissé une compagnie d'archers pour défendre le pont ; et derrière, une autre compagnie d'un millier d'hommes tenait la bande de terre entre les tranchées - ses mercenaires nubiens avec leurs longues lances et leurs boucliers en peau de zèbre. Leurs visages à la peau noire étaient fermés et déterminés. L'image de Sunjata traversa mon esprit et je sentis un coup au cœur. Au sommet des remparts, des sentinelles aragonaises observaient, attendant une ouverture. Je priai pour que les troupes assiégées fissent vite pour saisir la moindre occasion que nous pourrions leur donner.


  Quelqu'un posa une question en euskerri.


  Le garçon traduisit.


  —Que fait-on ?


  Du lointain nous parvenaient les clameurs de la bataille. Je regardai les murs de pierres blanches entourant Amilcar, les archers qui attendaient, les fantassins qui attendaient. Je songeai à Sidonie dans la vallée. En sûreté. Elle serait en sûreté. Elle m'avait fait promettre de ne pas courir de risques inutiles ; ce n'était pas un risque inutile. Sans l'aide des Aragonais, les Euskerri et les troupes de Tibado allaient se faire massacrer ; et l'emprise d'Astegal sur le pays serait plus forte que jamais.


  Je devais le faire ; je devais le tenter.


  Il le fallait.


  —On charge le pont. Et après, on se bat, et on vit ou on meurt. (J'abaissai ma lance comme pour une joute.) Cavaliers, devant. Fantassins, vous suivez !


  Nous chargeâmes.


  Les archers d'Astegal mirent un genou en terre et tirèrent. La première flèche fut pour mon bouclier. La deuxième abattit mon cheval. Je fus projeté sur la tête du pauvre animal lorsqu'il boula au sol. Je perdis mon bouclier et ma lance. Je roulai et me relevai tout en tirant mon épée du fourreau. Les Euskerri s'élancèrent ; nous formions une masse.


  Nous prîmes le pont et plongeâmes droit au cœur du territoire ennemi.


  Dans le récit d'un poète, chaque coup, chaque parade, chaque action héroïque serait recensée pour la postérité. Mais nous n'étions pas dans un récit épique ; nous étions au milieu d'une guerre. Je combattis bien parce que c'était ce que j'avais appris à faire. Peu m'importait que mon style ne fût pas celui approprié pour le champ de bataille. Plus rien ne m'importait au milieu de ce chaos. J'exécutai le passage des heures, encore et encore, sans fin, sans relâche, au-delà de la peur, au-delà de l'épuisement, au-delà de toute pensée. Je défendis sans rien céder la sphère de ma propre personne ; et les cadavres s'empilèrent autour de moi.


  Nos alliés aragonais exaucèrent mes prières. Ils se ruèrent dans la bataille par les poternes, puis se frayèrent un chemin jusqu'à la première tranchée. Des chaînes firent entendre leur cliquetis. La herse fut relevée et le gros de l'armée aragonaise déboula sur le champ de bataille.


  Un chaos digne des enfers.


  Une puanteur immonde nous enveloppait ; l'odeur de la mort et du désespoir. La tripaille se répandait dans la fange, se vidait dans la mort. Nous basculâmes des corps dans les tranchées pour créer d'épouvantables passerelles. Les sabots des chevaux s'enfonçaient dans les chairs mortes. En avant, en avant. Les pieds des vivants barattaient le corps des morts. Des coups de trompe retentissaient. Des hommes jaillissaient des tranchées ; d'autres y tombaient. L'armée aragonaise conquit la maîtrise du terrain entre les deux tranchées. Les soldats attaquèrent les remparts de terre à la hache de guerre pour ouvrir un passage. Ils se déversèrent sur la plaine ouverte comme un torrent en furie, pour tomber sur l'arrière de l'armée de Carthage.


  Et à la fin, nous vainquîmes.


  Je ne vis jamais le plus gros de la mêlée. Lorsque le reste de l'armée aragonaise fut sorti de la ville assiégée, les Euskerri survivants me demandèrent si nous allions leur emboîter le pas. Nous avions perdu encore la moitié de nos effectifs dans ce second choc, avant même la sortie des Aragonais, et pas un seul de ceux qui étaient encore debout n'était pas vidé et pantelant. Dans les instants qui suivirent la bataille, je sentis un harassement extrême s'insinuer au plus profond de mes os.


  —Non, répondis-je en secouant la tête. C'est fini pour nous.


  Lorsque parvinrent à nos oreilles de nouveaux coups de trompe sonnant la retraite, je demeurai un instant sans savoir ce qui se passait. Ce ne fut qu'à l'arrivée d'un cavalier aragonais lancé à fond de train que nous apprîmes la nouvelle. Astegal avait été capturé vivant, abattu par une javeline aragonaise qui avait frappé son casque si fort qu'il en avait perdu connaissance. Des troupes supplémentaires étaient arrivées de la ville de Coloma, après qu'elles avaient sommé leurs chefs de rallier la rébellion.


  Prise en tenaille entre deux forces, sans chef, l'armée carthaginoise avait lancé une attaque concertée et percé les lignes du flanc ouest. A cet instant, elle devait être en train de fuir, pour se replier à n'en pas douter sur la Nouvelle Carthage et y prendre position.


  Des cris de joie montèrent du haut des remparts et, aussi impossible que cela pût paraître, des Euskerri eux-mêmes, tout dévastés qu'ils étaient. Pour autant, je me tenais au milieu d'un immense charnier, parmi d'innombrables morts, que j'avais menés moi-même à la bataille et vers leur triste fin. J'étais épuisé, l'âme déchirée; je n'en sentais rien d'autre qu'un soulagement sombre et amer.


  —Le général Liberio les a-t-il pris en chasse ? demandai-je.


  —Non. (Le sourire victorieux du messager s'effaça.) Nous ne pouvons pas nous le permettre. Nous avons essuyé de trop lourdes pertes.


  —Et les Euskerri ?


  Il hocha la tête.


  —Ils ont été durement touchés.


  La nouvelle s'était propagée dans toute la ville. Bientôt, tous les chirurgiens, médecins et guérisseurs d'Amilcar vinrent pour s'occuper des blessés. Je vis que ma jambe pouvait attendre et me mis à prodiguer des soins du mieux que je pouvais. Oubliant ma fatigue, je fis le brancardier pour transporter les estropiés et les blessés jusqu'à l'immense infirmerie de fortune installée dans le parc. Ils avaient bien préparé les choses ; des centaines de tentes avaient été dressées. Elles ne seraient pas de trop.


  Les débris de l'armée revinrent par petits groupes ; chaque valide ou presque soutenait un camarade éclopé. Je ne vis pas Astegal escorté jusque dans la ville, les bras attachés dans le dos ; je regrettai d'avoir manqué cela. Je guettais l'arrivée de Sidonie et de ses gardes ; les sentinelles avaient dû leur annoncer la nouvelle, mais je savais qu'elle devait se ronger les sangs à mon sujet.


  Le soleil était sur le point de se coucher lorsqu'ils arrivèrent. J'étais assis aux côtés de Miquel, le jeune Euskerri qui parlait l’aragonais, occupé à le faire boire à une outre d’eau en attendant une civière. Une pointe de lance brisée était fichée dans son torse.


  Je me levai en les apercevant.


  —Allez-y, dit Miquel d’une voix rauque. Moi, je ne vais nulle part.


  J'étais incapable de bouger cependant. Tout ce je pus faire, ce fut les regarder s'approcher. Personne n'avait encore commencé à s'occuper des morts ; la tâche était simplement trop énorme. Je vis le sang se retirer du visage de Sidonie à mesure qu’elle prenait conscience de l'ampleur du désastre. Nos yeux se trouvèrent. Même le soulagement de me voir en vie ne parvint pas à atténuer l'horreur qu’elle ressentait.


  —Que les dieux aient pitié, murmura-t-elle. Est-ce cela la victoire ?


  Je ne parvins pas à articuler un mot pour lui répondreb; je ne tentai même pas de l'arrêter lorsqu'elle mit pied à terre, lorsqu'elle tendit la main pour me toucher la joue. J'avais infiniment besoin d'elle. J'avais besoin de la lumière de ma vie pour croire que tout ce qui venait d'être fait en valait la peine. Je l'enveloppai de mes bras et la serrai contre moi, le visage enfoui dans ses cheveux.


  —Cousin, dit une voix épuisée. Vous nous avez amené un grand motif de satisfaction aujourd'hui.


  Je levai les yeux pour découvrir Serafin L'Envers y Aragon assis sur un bel étalon châtain. Les soldats aragonais convoyaient les derniers blessés dans la ville. Il n'avait pas quitté le champ de bataille avant que cela fût fini, et c'était une chose digne d'être saluée. Il s'était battu au cœur de la mêlée ; son armure dorée était couverte de sang.


  Néanmoins.


  —Vous êtes un homme ambitieux, messire, dis-je en relâchant Sidonie. Tout comme Astegal de Carthage. Voyez le prix de son ambition. Regardez-le bien. Et si d'aventure la grande Aragonia n'était pas aussi désireuse de vous sacrer successeur du roi que vous l’aviez pensé, ou si vous songiez un jour à manquer à la promesse faite aux Euskerri, je vous supplie de vous souvenir de ce que vous voyez aujourd'hui.


  Serafin inclina la tête.


  —Je vous entends.


  —Je prie pour que nous t'entendions tous, murmura Sidonie.


  



  Chapitre 65


   


  Nous retournâmes nous installer confortablement dans le palais d'Amilcar.


  Dans le grand hall, dame Nicola pleura en nous voyant.


  —Elua le béni ! Par tout ce qui est sacré, mais pourquoi donc les Euskerri ont-ils insisté pour vous renvoyer ici ?


  Appuyé sur l'épaule de Sidonie, je passai d'un pied sur l'autre. Ma jambe était devenue raide, et me faisait un mal de chien.


  —Parce qu'ils forment un peuple orgueilleux et entêté qui n'a pas confiance dans la parole de l'Aragonia. Et un peuple infiniment courageux aussi. Ma dame, lorsque votre chirurgienne aura fini de visiter les blessés qui ont besoin de soins urgents, je lui serai reconnaissant de m'accorder quelques instants.


  —Bien sûr, dit Nicola. Je vais la faire prévenir immédiatement.


  —Dame Nicola. (Sidonie marqua une hésitation.) Que va-t-il advenir d'Astegal ?


  Le visage de Nicola devint sombre.


  —Il sera exécuté à l'aube après-demain sur la Plaza del Rey. Je suppose que vous ne demandez pas la clémence ?


  —Non, répondit Sidonie.


  —Elle voulait le tuer de sa propre main, dis-je.


  Nicola eut l'air étonné, mais un instant seulement.


  —Je peux comprendre cela. Mais il est responsable de la mort de milliers d'Aragonais. Je suppose que le conseil voudra que la justice soit rendue à la méthode aragonaise.


  Je sentis l'épaule de Sidonie se raidir contre la mienne.


  —Alors je vais prendre des dispositions pour venir assister à sa mort, dit-elle.


  —Je peux comprendre cela également, murmura Nicola.


  La même chambre que la fois précédente nous fut attribuée ; d'ailleurs, l'armoire contenait toujours des vêtements propres que dame Nicola nous avait prêtés - ce qui était une bénédiction. Des serviteurs vinrent également préparer un bain - ce qui était une seconde bénédiction.


  —Elua ! murmura Sidonie dans un souffle lorsqu'elle eut retiré l'écharpe amazigh et mes chausses détrempées de sang. (C'était pire que ce que j'avais pensé ; le muscle saillait par la profonde entaille. Elle se laissa tomber à genoux et enfouit son visage dans ses mains.) Assez, je vous en prie. Je ne peux plus le supporter.


  —Mon amour. (Je la saisis aux épaules pour la relever.) C'est fini. Après aujourd'hui, je ne veux plus jamais tirer l'épée, je te le promets. Quoi qu'il puisse se passer en Terre d'Ange, nous ferons en sorte de le régler pacifiquement.


  Sidonie hocha la tête.


  —Oui, nous le ferons.


  Le bain ne fut pas une mince affaire, mais je parvins à mes fins. Peu après, la chirurgienne eisandine Rachel arriva pour s'occuper de moi. Elle ne fit aucun commentaire, mais nettoya la plaie au vin non coupé d'eau, avant de poser quelques points pour la suturer. La douleur était infernale. Elle appliqua ensuite un baume sur la plaie, puis la banda.


  —Il faut que vous preniez du repos, dit Rachel lorsqu'elle eut fini. Ne prenez pas appui sur cette jambe pendant au moins une semaine. Mais vous ne m'écouterez pas, n'est-ce pas ?


  Je secouai la tête.


  —Nous devons rentrer en Terre d'Ange.


  —«Emmenghanom.» (Rachel prononça doucement le mot et sourit de notre surprise.) Je suis l'une des personnes à qui dame Nicola a confié le secret, au cas où les choses tournent mal. Lorsque les nations tombent, les guérisseurs sont généralement ceux qu'on épargne. On a toujours besoin de nos services. Et puis, je suis d'Angeline. Ma loyauté ira toujours à Terre d'Ange.


  —Avec l'aide d'Elua, la clé a déjà été portée à destination, dit Sidonie. Mais nous devons en être sûrs. Nous resterons pour nous assurer que l'accord avec les Euskerri est dûment établi. J'ai donné ma parole. Ensuite, nous devrons partir.


  Rachel inclina la tête.


  —Faites selon votre devoir.


  Elle nous quitta sur ces paroles. J'étais allongé sur le lit, la tête sur les genoux de Sidonie. Elle faisait courir ses doigts dans mes cheveux, en un mouvement rythmique et apaisant. Ma jambe me lançait. Couvert de bleus et de contusions, mon corps tout entier n'était qu'une immense plaie. Derrière mes paupières closes, je ne voyais que d'effroyables scènes de carnage. Moi au milieu d'un tourbillon de violence ; mon épée frappant et tranchant. Des hommes qui mouraient. Je ne savais pas combien d'ennemis j'avais pu tuer ce jour-là ; en revanche, j'avais une idée assez précise du nombre d'hommes que j'avais conduits à la mort.


  —Tu veux en parler ? me demanda Sidonie à voix basse.


  —Non. (Je me concentrais sur la sensation d'apaisement que me procurait la caresse de ses mains dans mes cheveux.) Un jour. Mais pas aujourd'hui.


  —Un jour, répondit-elle en écho.


  —Un jour, dis-je en gardant les yeux fermés. Un jour nous raconterons à nos hordes de garçons qui broient du noir et de filles hautaines comment leurs parents ont combattu pour la liberté contre un homme qui voulait être un tyran. Un jour, nous discuterons du prix immense que les Euskerri étaient prêts à payer pour leur liberté. Un jour, tout cela fera une histoire merveilleuse, princesse. (J'ouvris les yeux pour contempler son visage vu à l'envers.) Mais pas aujourd'hui.


  —Non. (Sidonie se pencha pour m’embrasser. Ses lèvres s'attardèrent sur les miennes, douces et caressantes, comme une promesse de la miséricorde d'Elua le béni.) Pas aujourd'hui.


  Je soupirai et m'endormis.


  Le lendemain, d'autres détails nous furent rapportés. Les pertes étaient faramineuses, en particulier dans les rangs des Euskerri. Sur les quelque six mille hommes venus livrer bataille, à peine quinze cents avaient survécu. Les troupes de Tibado et Coloma avaient subi de lourdes pertes elles aussi. Jusqu'à l'arrivée des forces d'Amilcar, la situation avait été peu ou prou ce que j'avais craint : un massacre. Mais au bout du compte, les troupes de Carthage ne s'en étaient guère mieux tirées. Rien ne les avait préparées à la vitesse et à la férocité de l'attaque sur leur arrière-garde ; elles n'avaient pas réagi bien vite aux ordres. Le duc Leopoldo de Tibado avait tiré parti de la confusion et incité ses hommes à se ressaisir ; les Euskerri en avaient fait de même. Et les Carthaginois s'étaient retrouvés pris entre le marteau et l'enclume. Lorsqu’Astegal était tombé, ils s'étaient résolus à fuir.


  Je songeai à Astegal à la Nouvelle Carthage, lorsqu'il jouait à être roi. Lorsqu'il festoyait et lançait des pièces aux danseuses dans ses soirées. Lorsqu'il s'entraînait et plaisantait avec ses hommes dans la palestre dans la journée. Je me souvins de ce que Kratos m'avait dit alors. Si Astegal avait veillé à mieux exercer son armée, sans doute l’aurait-il emporté.


  Mais la guerre n'était pas terminée. L'armée blessée d'Astegal allait se replier sur la Nouvelle Carthage ; elle tenait la ville, ainsi qu'un grand nombre d'otages potentiels. Nous avions constaté que la flottille assurant le blocus du port d'Amilcar avait fui elle aussi, probablement pour la même destination.


  Mais Bodeshmun était mort et Astegal le serait bientôt. C'était la maîtrise des arcanes du premier qui avait déterminé l'ambition du second - et développé la volonté de puissance de Carthage. Certains hommes toutefois n’avaient pas été en accord avec l'ampleur des objectifs d'Astegal. Après les journées et les semaines passées là-bas sous l'identité de Leandre Maignard, j'avais le sentiment que les choses pourraient être résolues par la voie diplomatique.


  Je priais pour qu'il en fût ainsi.


  Il y eut une cérémonie cet après-midi-là pour marquer le transfert historique de sa souveraineté à l'Euskerria. J'eus le cœur brisé de voir à quel point étaient peu nombreux pour assister à l'événement les délégués qui avaient donné leur accord à Roncal.


  Serafin fit un beau discours.


  —Il existe une inimitié de longue date entre nos peuples, dit-il. Hier, cette histoire a été emportée dans un torrent de sang. Si nous ne devons tirer qu'une unique leçon de cette tragédie, il faut que ce soit celle-ci : nous avons appris que nous étions semblables. Nous souffrons et nous saignons les uns comme les autres. Les uns comme les autres, nous pleurons nos frères morts. Et nous plaçons la liberté au-dessus de la sécurité. (Il marqua une pause.) L'Euskerria a conquis la liberté que nous lui accordons aujourd'hui. Comme vous le savez tous, il ne m'appartient pas pleinement de parler au nom de l'Aragonia. Mais je vous promets, au nom de ceux réunis ici aujourd'hui, que nous n'accepterons jamais de conditions qui ne respectent pas cet accord. Mais aussi que ce que l'Euskerria a mérité et qu'il est en mon pouvoir de lui accorder, je le lui donne bien volontiers. Mon amitié, mon honneur et mon respect.


  Des larmes brillèrent dans les yeux de bien des Euskerri présents, lorsque ces paroles leur furent traduites. L'un d'entre eux se leva pour parler.


  —Hier, nous avons gagné une nation, et perdu la fleur d'une génération, dit-il simplement dans son aragonais fortement accentué. Nous lutterons pour faire de l'Euskerria une nation digne de leur sacrifice.


  —Altesse ? dit Ramiro Zornín de Aragon en s'adressant à Sidonie.


  Elle se leva.


  —Au nom de Terre d'Ange, je me fais le témoin de cette concorde. Comme mon parent, je n'ai pas pleinement l'autorité pour parler au nom de mon pays. Mais étant l'héritière de ma mère, je jure au nom d'Elua le béni et de ses Compagnons qu'aussi longtemps que vivra mon esprit, je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour veiller à ce que cet accord soit respecté en toute bonne foi.


  Ainsi fut donnée sa souveraineté à une terre.


  Il n'y eut aucune manifestation de joie chez les Euskerri ; le prix payé avait été bien trop élevé. Et Amilcar elle-même était une ville déchirée entre la victoire et la défaite, infiniment consciente de ce qu'il restait à accomplir. Mais la souveraineté avait été concédée.


  Après cela, j'écoutai la voix de la sagesse et retournai me coucher pour épargner ma jambe. La plaie était relativement saine, mais j'avais l'impression constante que quelqu'un m'insérait un tisonnier chauffé au rouge dans la cuisse. Et puis, si deux personnes étaient faites pour prendre rapidement et efficacement des dispositions pour un voyage, c'étaient bien Sidonie et dame Nicola. Je dormis à poings fermés et me réveillai pour découvrir Sidonie assise à mon chevet en train de me regarder.


  —Alors ? demandai-je.


  Elle me sourit, pour la première fois depuis des jours.


  —J'ai retrouvé le capitaine Deimos. Avec l'aide de dame Nicola, il s'est procuré un navire et a regroupé son équipage. Et surtout, il est disposé à nous conduire à Marsilikos.


  Je me redressai sur le lit.


  —Vraiment ?


  —Vraiment, confirma Sidonie. Il est impatient de quitter Amilcar et il est d'avis que la mer sera suffisamment calme. Il pense aussi que ta mère voudra prendre sa tête s'il ne veille pas à te ramener à bon port.


  —C'est une bonne nouvelle, dis-je. As-tu retrouvé Kratos ?


  —Oui. (Son sourire s'agrandit.) Il est très excité. Il m'a saluée en m’embrassant, avant de passer par cinquante nuances de rouge en s'excusant de sa familiarité. Ses brûlures sont en bonne voie de guérison. Il veut nous accompagner en Terre d'Ange. D'ailleurs, il envisage de passer nous voir demain.


  —Deimos pourrait-il être paré à faire voile dès demain ? demandai-je.


  —Il pense que oui, répondit-elle. Au moins à la mi-journée.


  —Après l'exécution d'Astegal, dis-je.


  Sidonie me prit la main.


  —J'ai passé une heure à l'infirmerie avec les blessés. C'est... (Elle secoua la tête.) C'est horrible, Imriel. Je suis prête à renoncer à mon désir de vengeance. Mais il faut néanmoins que je le voie mourir. Pour tout ce qu'il a fait. (Elle se tut un instant.) J'ai parlé à quelques-uns des hommes du duc Leopoldo à l'infirmerie. Paskal est resté pour combattre à leurs côtés après leur avoir apporté le détail de notre plan. L'un d'eux se souvient l'avoir vu tomber sur le champ de bataille. Quant au capitaine Aureliano et ses hommes, ceux qui nous ont aidés à fuir. Personne ne les a vus revenir.


  —Elua ! murmurai-je.


  —Je sais. (Sidonie poussa un soupir empli de chagrin et de regret.) Tu sais, je commence à mieux comprendre ma mère. Je prie Elua le béni qu'une horreur pareille ne se produise plus jamais au cours de notre vie. Mais si l'une de nos filles hautaines nous annonçait être amoureuse du fils Astegal, je crois que ma réaction n'aurait pas grand-chose de rationnel.


  Je serrai sa main dans la mienne.


  —C'est ce que ton père a tenté de m'expliquer.


  —C'est un homme sage, murmura-t-elle.


  Je sentis ma gorge se serrer.


  —As-tu des regrets ?


  —A ton sujet ? demanda Sidonie en me jetant un regard. Non ! Par les dieux, non. Pour mille autres choses, oui. J'aurais voulu avoir le courage de me fier au précepte d'Elua le béni. Le courage de défier ma mère. J'aurais voulu m'opposer avec plus de force à l'idée de laisser Bodeshmun nous montrer sa maudite merveille. Je voudrais n'avoir pas sur la conscience le poids de milliers de morts euskerri. (Elle me relâcha la main pour poser la sienne sur son cœur.) Mais jamais, jamais je ne pourrai regretter de t'aimer.


  —Moi non plus, dis-je.


  —Toujours et à jamais, dit Sidonie. Je comprends mieux les choses, c'est tout.


  —Toute connaissance est bonne à prendre, dis-je. Donc, demain, nous regardons Astegal mourir, puis nous embarquons pour rentrer chez nous ?


  Elle hocha la tête.


  —C'est bien le plan.


  



   


  Chapitre 66


   


  Nous saluâmes l'arrivée de l'aube sur la Plaza del Rey. Une foule immense s'était massée sur la grande place au cœur de la cité. Tous les habitants d'Amilcar - tous les Aragonais dans un rayon de dix lieues - voulaient assister à l'exécution d'Astegal de Carthage.


  Un certain enthousiasme macabre régnait sur les lieux. Si je le comprenais, je ne le partageais pas. Pas complètement. Ce n'était pas tant que j'eusse déjà plus que mon content de morts. Je voulais voir mourir Astegal ; il avait plus de mille fois mérité son sort. Mais je ne pourrais m'en réjouir. Comme pour notre victoire ô combien douloureuse, je n'éprouverais rien d'autre qu'une satisfaction amère et sombre.


  Ce serait fait.


  Fini.


  Le ciel était encore d'une teinte plombée au-dessus de nos têtes lorsque nous nous rassemblâmes. Sidonie et moi serions très près de l'échafaud, aux côtés de dame Nicola, de son époux et de son fils, des membres du conseil et du duc Leopoldo de Tibado, dont le visage flétri était orné d'une nouvelle balafre. De nombreux estropiés étaient présents dans la foule. Moi-même, je m'appuyais sur une canne à pommeau doré que la chirurgienne Rachel m'avait donnée, ce dont je lui savais gré.


  L'aube parut à l'est, inondant les cieux de traînées de feu. On battit le tambour tout au long du chemin de la prison du palais à la place. La foule scandait le nom du chef ennemi.


  —As-te-gal ! As-te-gal !


  Je tournai la tête vers Sidonie, vers son profil incroyablement pur, avec son petit menton levé.


  —Tu te sens bien, mon amour ?


  Elle hocha la tête sans dire un mot ; son teint était pâle.


  Le bourreau attendait, sa lourde épée posée sur l'épaule. Son visage était absolument impassible. Un énorme billot de bois était devant lui, avec une encoche dans laquelle Astegal allait poser le cou. Une image me traversa l'esprit, celle de Berlik s'agenouillant au milieu des rafales de neige, puis dégageant sa nuque pour l'offrir à ma lame. Là, tout était différent ; tellement différent. Tout bien pesé, j'avais fini par comprendre pourquoi Berlik avait fait ce qu'il avait fait. Pourquoi il avait tué Dorelei et notre fils qui n'était pas encore né. Et j'avais pleuré lorsque je l'avais tué.


  Là, personne ne pleurerait la mort d'Astegal.


  Les tambours faisaient entendre leurs battements lancinants. Le sang puisait en rythme dans mes veines. Un son terrible m'emplit les oreilles ; le fracas d'ailes de bronze. Je vis Astegal de Carthage qui approchait.


  Ses mains liées dans le dos étaient cachées sous son manteau de pourpre que les combats avaient déchiré et défraîchi, mais il avançait la tête haute ; ses yeux lançaient des éclairs. L'orgueil. Astegal était un homme orgueilleux. Il y eut une bousculade, un mouvement vers l'avant ; la foule réclamait son sang. Astegal l'ignora. Son regard ne cherchait qu'une seule et unique personne. À l'instant où les gardes ordonnèrent au Carthaginois de s'arrêter devant le bourreau, Sidonie fit un pas en avant.


  Par Elua ! j'aurais voulu qu'elle n'en fît rien.


  Toutes les personnes présentes ce jour-là connaissaient tout de l'histoire qu'il y avait eue entre eux. Un lourd silence s'abattit sur la place: Et à cet instant précis, à cette exacte seconde, Astegal bougea, d'un mouvement rapide et sûr. Ses épaules tressautèrent brusquement et les cordes liant ses poignets cédèrent. D'une manière ou d'une autre, il était parvenu à entamer ses liens pendant son emprisonnement, en dissimulant sa ruse aux yeux de tous. Astegal saisit l'épée du bourreau par la lame, tirant d'un coup sec pour la lui arracher, sans se soucier le moins du monde des coupures qu'il s'infligeait. En deux pas rapides, il fut sur Sidonie ; il la saisit et la plaqua contre lui, la lame sur sa gorge blanche.


  —Ne bougez pas ! hurla Astegal aux gardes qui s'avançaient. (La rage lui déformait le visage.) Elle sera morte avant que vous puissiez m'atteindre !


  Une stridence m'emplit la tête.


  —N'avancez pas ! cria Serafin à ses gardes. (Il grinça des dents.) Que crois-tu pouvoir faire, Carthaginois ?


  —Je suis un prince de la maison de Sarkal. Pas question que je sois exécuté comme un esclave, cracha Astegal. Amenez-moi un cheval. Sinon, je lui tranche la gorge.


  Mon regard était rivé sur Sidonie. Elle ne luttait pas ; Astegal appuyait déjà si fort la lame qu'un filet de sang était apparu. Mais elle n'était pas effrayée non plus ; elle était furieuse. Nos yeux se trouvèrent et la stridence dans mes oreilles s'apaisa; un étrange sentiment de calme prit sa place dans mon esprit.


  Je lâchai ma canne et m'avançai d'un pas.


  —Laisse-la partir, Astegal.


  —Toi ! (Ses yeux s'arrondirent.) Comment ?


  J'avais oublié qu'Astegal ne savait pas.


  —Cela fait un moment que je suis là. Tu me connaissais sous le nom de Leandre Maignard à Carthage. Ton cousin Bodeshmun n'était pas le seul homme sur terre à maîtriser les arcanes. (Je tirai mon épée.) Relâche-la et je t'accorderai ce que tu ne mérites pas : une mort digne, en guerrier.


  Un sourire lui découvrit les dents.


  —Je ne crois pas, non.


  —Regarde autour de toi, Astegal, dis-je en désignant la foule d'un large mouvement de mon épée. (Les hommes de la garde du port de Vitor Gaitan avaient fendu la foule pour s'approcher ; arbalète à l'épaule, ils tenaient en joue Astegal.) Tu es un homme mort. Penses-tu pouvoir monter sur un cheval sans ôter cette épée de la gorge de Sidonie.


  —Alors nous marcherons, répondit Astegal d'un ton lugubre. Ma chère épouse et moi.


  La fureur fit fulminer les yeux de Sidonie.


  Qu'Elua me pardonne, mais je faillis bien sourire.


  —Jusqu'à la Nouvelle Carthage ? demandai-je. Alors il te faudra faire tout le chemin sans baisser un instant ton épée, car il y aura toujours l'un d'entre nous à tes côtés pour te tuer à la seconde où tu le feras. Et tu ne dormiras pas non plus, car alors Sidonie te trancherait la gorge de sa propre main. (Je vis l'idée faire son chemin dans son esprit. J'écartai en grand les bras.) Alors viens. Tu n'as pas peur quand même ?


  —D'un homme à moitié estropié ? demanda-t-il sur un ton d'infini mépris. Par la pitié de Ba'al, non. (Astegal raffermit la lame sur la gorge de Sidonie.) Mais rends les choses un peu intéressantes, D'Angelin. Parce que pour l'instant, je ne vois pas pourquoi je ne mourrais pas avec la satisfaction de te déchirer le cœur.


  —D'accord. (Je hochai la tête.) Tue-moi et tu auras une chance de vivre. Un cheval rapide et une heure d'avance.


  Jusque-là, la foule était demeurée muette et tétanisée ; à cet instant toutefois, elle ne put contenir un halètement stupéfait.


  —Vous ne pouvez pas lui faire cette offre, dit Serafin d'une voix ferme. L'Aragonia ne peut permettre une chose pareille.


  Je me tournai vers lui.


  —Je ne perdrai pas.


  Nous aurions pu nous lancer dans des arguties sans fin, mais je n'avais ni la force ni l'envie de le faire. La stridence à mon oreille s'était tue, mais je sentais sur moi la présence de Kushiel qui m'enveloppait comme un manteau. Cet acte m'appartenait ; c'était ce que je devais faire. Je le savais avec une certitude absolue que je n'avais jamais éprouvée de ma vie. Et Serafín L'Envers y Aragon était à moitié d'Angelin ; du sang kushelin coulait dans les veines de la lignée L'Envers. Il soutint mon regard un long moment ; et sans doute les ailes de bronze battirent-elles dans son sang, car pour finir, il hocha doucement la tête.


  —Un cheval rapide et une heure d'avance, dit Serafin. Je le jure.


  Un rugissement de protestations s'éleva, mais Astegal resserra encore sa lame sur le cou de Sidonie. Du sang coulait le long de sa gorge ; elle ferma les yeux. Le tumulte se tut.


  —Je ne te crois pas, dit Astegal à Serafin.


  Serafin haussa les épaules.


  —Amenez-lui un cheval.


  Des soldats firent venir un destrier. J'observai Astegal en train de peser sa décision, se demandant s'il pouvait croire en la parole de Serafin, s'il pouvait trouver un autre biais. Je choisis mes mots avec le plus grand soin, pour les enfoncer ensuite comme des coins au plus profond des failles de son âme.


  —J'ai tué ton cousin, Astegal. J'ai regardé mourir Bodeshmun. J'ai conduit tes Amazighs dans une embuscade et j'en ai tué trois de mes propres mains. Es-tu vraiment sûr de n'avoir pas peur ?


  Il abaissa son épée et écarta Sidonie d'une violente bourrade dans le dos.


  —Viens donc voir !


  Les doigts se crispèrent sur les mécanismes de détente des arbalètes.


  —Ne tirez pas ! cria Serafin. Laissez-lui sa chance !


  —Ça va ? demandai-je à Sidonie en l'aidant à se relever.


  —Oui.


  —Bien.


  Je déposai un baiser sur ses lèvres, puis m'avançai pour aller combattre son époux.


  Astegal m'attendait. Il avait enroulé son manteau autour de son bras gauche, pour se confectionner un bouclier de fortune. L'extrémité du tissu pendait sur une longueur d'une coudée. Il va chercher à s'en servir pour gêner ma lame ou me perturber, songeai-je. Dans sa main droite dégouttant de sang, il tenait fermement la poignée de la lourde épée du bourreau. Je regrettai de n'avoir pas mis mes canons d'avant-bras ; j'aurais voulu que ma jambe ne me fit pas si horriblement mal. J'allais en être ralenti, alors que la vitesse était mon principal atout. Astegal était rapide lui aussi ; je l'avais vu s'entraîner. Et il était grand ; il avait l'avantage de quelques pouces d'allonge.


  J'étais impatient de le tuer.


  Il commença à tourner autour de moi sur la gauche, de façon à m'amener en face du soleil levant. Cela me fit sourire ; par Elua ! ce n'était pas ainsi qu'Astegal pourrait me vaincre. Je pivotai sur la droite, sur ma bonne jambe, pour me retrouver derrière lui. Dun bond, il fît demi-tour avant que j’eusse pu lui assener un coup.


  —Qu’est-ce qui te fait sourire comme ça ? grogna Astegal.


  —Toi, répondis-je simplement.


  Sa main gauche fusa vers l’avant comme frappe un serpent, et les plis de son manteau se dévidèrent en direction de mon visage. J'ignorai purement et simplement sa ruse, me contentant de parer son coup d'estoc en ligne basse, à l'endroit exact où je savais qu'il allait arriver. Son souffle devint court ; il recula d'un pas et enroula de nouveau son manteau autour de son bras. Pour la première fois, je vis la peur s'insinuer en lui.


  Nous échangeâmes quelques coups destinés à nous mettre à l'épreuve l'un l'autre. Si Astegal avait eu un bouclier, nous aurions été à égalité. Nous ne l'étions pas. Je ne le pressais pas encore ; je ne voulais pas courir le risque de commettre une erreur. Je craignais que ma jambe gauche se dérobât sous moi dans un mouvement inconsidéré. Mais à mesure que je parais tous ses coups avec une déconcertante facilité, je le vis se rendre peu à peu à l'évidence ; il était en grand danger.


  Astegal maniait bien l'épée.


  Mais j'étais meilleur.


  Malgré tout, Astegal était un combattant. Il chercha à me provoquer tout comme je l'avais aiguillonné moi-même, en jetant un regard en direction de Sidonie.


  —C'est très romantique à toi de venir défendre ton adorée, dit-il d'un ton qui se voulait empreint de suavité. C'est une sacrée petite délurée, non ?


  Je ne répondis rien.


  Il tenta un coup long en direction de mon visage, dans l'espoir sans doute de me déséquilibrer. Je parai sans bouger mes appuis, dégageant sa lame sur le côté d'un petit coup de poignet.


  —Tellement affamée et jamais rassasiée, poursuivit Astegal en reculant d'un pas pour se réorganiser. (Il se passa la langue sur les lèvres.) Et elle a un goût de miel absolument divin.


  Je ne dis rien, l'épée toujours tenue inclinée devant moi en position de défense.


  L'expression sur le visage du Carthaginois se fit plus dure. Il chargea d'un coup ; nos lames se croisèrent, glissèrent pour finir bloquées au contact, presque pommeau contre pommeau. Chacun de nous poussait pour prendre l'ascendant. Ma jambe gauche se mit à trembler. Je contractai tous mes muscles et bandai ma volonté pour conserver l'équilibre. Il se pencha sur moi, tout près comme un amant.


  —Elle m'a sucé la tige comme aucune autre auparavant, susurra-t-il sur le ton de la confidence. Cela me manque, tu sais.


  Je ne répondis rien.


  Patience.


  —Parfois..., reprit-il en haussant la voix. Parfois, lorsque j'en avais fini avec elle, elle me suppliait de lui en donner encore. (De la foule autour de nous commença à monter un murmure. Il scrutait mon visage à l'affût de la moindre réaction ; il n'en trouva aucune. Je perçus la frustration en lui ; elle enflait, enflait et entamait sa résolution. Je rompis et reculai d'un pas rapide pour retrouver mon appui.) Par les dieux ! (Astegal écarta légèrement les bras, relâchant fugacement sa garde.) Et tu te prétends un homme ?


  Je plongeai mon épée dans son ventre jusqu'à la garde.


  —En effet.


  Astegal ouvrit une bouche béante. L'épée du bourreau s'échappa de sa main droite devenue sans force. Pendant un instant, il resta debout, immobile, puis commença à chanceler. Il tomba à genoux. Et comme il s'effondrait, j'arrachai ma lame de ses entrailles d'une torsion brusque absolument exempte de toute pitié.


  —Astegal, toute cette passion que tu as été si prompt à vanter ne t'appartient pas, dis-je d'une voix glacée. Elle ne t'a jamais appartenu. Tu t'en es emparée et tu l'as pervertie pour servir tes desseins. Vous avez fait cela, Bodeshmun et toi. Et je vais te dire ce que j'ai dit à Bodeshmun en le regardant mourir. «Il n'est pas prudent de défier les D'Angelins sur les questions de l'amour.»


  À genoux, Astegal grimaçait, les mains crispées sur son ventre ouvert, dans une tentative désespérée pour contenir ses entrailles.


  —Tu m'as promis une mort de guerrier, coassa-t-il. Accorde-moi la miséricorde et fais vite.


  —La miséricorde, dis-je en posant sur le sol la pointe de ma lame souillée de son sang. Il ne m'appartient pas de te la donner. (Je me tournai vers Sidonie et m'adressai à elle de la plus formelle des manières. Elle était mon adorée, mais également la Dauphine de Terre d'Ange.) Altesse ?


  Si quelqu'un dans la foule massée avait voulu lui en nier le droit, il se tut. Si elle avait voulu, je lui aurais donné mon épée. Au lieu de cela, Sidonie s'avança et posa sa main sur la mienne.


  Nous allions le faire ensemble.


  Elle baissa les yeux sur Astegal. Lorsqu'elle parla, sa voix était emplie de glace et de fiel.


  —Comme il est plaisant qu'à la fin ce soit toi qui supplies pour qu'un ultime coup t'accorde la délivrance.


  Astegal ne répondit rien. Derrière la douleur qui lui déformait les traits, je distinguai un flot complexe d'émotions qui se mêlaient : la colère, la honte, l'amertume et le regret. Je ne vis pas l'expression sur le visage de Sidonie - et peut-être était-ce mieux ainsi.


  La main de Sidonie serra la mienne.


  Ensemble, nous plongeâmes la lame dans le cœur d'Astegal ; ensemble, nous lui fîmes la grâce de la miséricorde. À l'instant de son dernier soupir, je sentis un frisson courir tout au long de l'acier. Pas une seconde Sidonie ne tressaillit.


  



   


  Chapitre 67


   


  Après le trépas d'Astegal, une immense clameur de vivats sanguinaires s'éleva de la place tout entière. Certes, ce n'était pas la justice aragonaise qui venait de passer, mais le spectacle que nous venions de donner à la foule massée dépassait de loin ses rêves les plus fous. Le bourreau tira le corps sans vie d'Astegal pour le poser devant le billot. Il cala la tête, ramassa son épée avec une sombre détermination, puis sépara de son corps la tête du général carthaginois.


  Devant cette vision, Sidonie détourna la tête pour enfouir son visage contre mon torse. Je la serrai doucement contre moi. Astegal était indubitablement un tyran, mais pendant des mois, elle avait vécu en se croyant amoureuse de lui. Au début, elle avait même cru déceler les marques d'une certaine noblesse en lui - ce qui ne laissait pas de l'interroger.


  Je comprenais.


  Le bourreau ficha la tête d'Astegal au bout d'une longue pique. Une fois encore, je me surpris à penser à Berlik. La mort avait posé un voile de sérénité sur son visage. Ce n'était pas le cas d'Astegal ; sa face grimaçante lui donnait un air triste et idiot. Sa bouche était grande ouverte ; sa barbe écarlate évoquait un filet de sang coulant le long de son menton. Ses lourdes paupières entrouvertes ne laissaient voir que le blanc de ses yeux.


  —Regardez ! cria Serafin L'Envers y Aragon. Ainsi périssent ceux qui veulent conquérir l'Aragonia !


  La foule rugit de satisfaction. Sidonie frissonna et leva la tête.


  —Es-tu... ? commençai-je.


  —Je vais bien, dit-elle. Ou du moins, je vais aller bien. (Elle scruta mon visage.) Tu aurais pu le tuer proprement, n'est-ce pas ?


  —Oui, répondis-je sans m'étendre plus avant.


  —Tu tiens tes promesses, murmura Sidonie. Merci.


  —Rentrerions-nous chez nous ? demandai-je.


  —S'il te plaît, oui, répondit-elle avec un hochement de tête.


  Il s'en fallait encore de quelques heures avant que nous pussions prendre la mer. Le nouveau navire du capitaine Deimos n'était pas encore tout à fait prêt. Dame Nicola insista pour que sa chirurgienne s'occupât de la coupure sur le cou de Sidonie. Ce n'était pas grand-chose, mais suffisant tout de même pour justifier un bandage.


  —Je suis tellement fatiguée de tout ce sang, dit Sidonie pendant que je nettoyais les rigoles séchées sur son cou et sa gorge, en attendant Rachel.


  —Moi aussi, mon amour, répondis-je. Moi aussi.


  Un peu avant midi, Kratos vint nous prévenir que le vaisseau de Deimos était prêt à partir. Je le saluai avec une joie sincère. Son visage massif aux traits épais était empreint de stupéfaction craintive.


  —Je n'ai pas pu m'approcher suffisamment pour voir, dit Kratos, mais j'ai entendu comment vous avez tué ce bâtard.


  —C'est fait, dit Sidonie.


  —Fait et bien fait. (Il pointa un doigt épais sur elle.) Vous et le seigneur Imriel avez fait exactement ce qui devait être fait. N'éprouvez jamais le moindre remords, Altesse. Pas un seul moment d'une seule journée.


  Elle sourit, ce qui me fit grand plaisir.


  —Merci, Kratos. Mais je n'éprouve rien de tel. Je veux juste rentrer et voir mon pays de nouveau en sécurité.


  Une foule considérable nous escorta jusqu'au port. Nous fîmes nos adieux sur les quais ; encore un départ, mais cette fois-ci au moins n'était-il pas lourd de menaces et de périls mortels. Si Elua le voulait, nous aurions tous la possibilité de nous revoir à nouveau, en des temps de paix retrouvée.


  —Nous prions pour que les nouvelles soient bonnes et joyeuses, dit dame Nicola. Pour le bien de tous, ce sera bien plus facile de parvenir à une solution diplomatique avec Carthage si Terre d'Ange est de nouveau derrière nous.


  —Nous ferons de notre mieux pour qu'il en soit ainsi, promit Sidonie.


  Pour finir, il n'y avait plus grand-chose à dire qui n'eût pas déjà été dit. Nous embarquâmes, et le capitaine Deimos donna l'ordre de lever l'ancre. Sur leurs bancs de nage, les rameurs se mirent à souquer. En quelques instants, nous eûmes orienté la proue vers le large, parés à quitter le port dans lequel nous étions entrés en flammes. Debout sur le pont, Sidonie, Kratos et moi regardâmes les silhouettes sur le quai devenir toutes petites.


  —Terre d'Ange ! s'extasia Kratos. Jamais je n'aurais cru voir un jour ce pays.


  Le visage de Sidonie était grave.


  —Priez pour que nous ne trouvions pas un royaume déchiré.


  Notre traversée fut longue. La mer était bien plus calme que lors de notre première tentative, et les vents moins contraires, mais le voyage restait tout de même bien difficile en cette saison. Deimos cabotait sans jamais perdre la côte de vue ; nous remontâmes le long de la côte aragonaise. Dans la journée, Sidonie et moi enseignions les rudiments du d'Angelin à Kratos.


  Les nuits, elles, nous appartenaient.


  Au soir de notre première journée, Sidonie était absente et réservée. Je la laissai tranquille et attendis qu'elle eût envie de parler. Ce jour-là, elle avait découvert ce que cela faisait de tuer un homme de sa main. Peu importait de savoir à quel point Astegal avait mérité son sort ; le geste n'en restait pas moins un acte grave. Mais quelque chose me disait que ce n'était pas là l'unique objet de sa préoccupation.


  —Je ne cesse d'y penser, finit par me dire Sidonie. L'instant où je l'ai vu mourir. Par moments, j'en ai le cœur au bord des lèvres. Alors, je pense à ce qu'il t'a dit aujourd'hui... (Ses mâchoires se contractèrent.) Et j'aimerais pouvoir le tuer à nouveau.


  —Il n'a dit cela que pour me provoquer, dis-je.


  Ses épaules esquissèrent un petit haussement.


  —C'était la vérité néanmoins.


  —Je sais. (Je fis passer une boucle de ses cheveux entre mes doigts.) Je sais, mon amour. Et j'en suis infiniment désolé. Aussi longtemps que subsistera un souffle dans mon corps, je te jure que je ne laisserai personne te faire du mal, en acte ou en parole.


  Elle poussa un soupir.


  —Crois-tu que nous pourrions oublier certains passages, lorsque nous raconterons nos glorieux hauts faits à nos filles hautaines et nos garçons qui broient du noir ?


  Je souris dans la pénombre de la cabine.


  —Je crois la chose possible.


  Le lendemain, l'aube était aussi claire que la veille. Je pratiquai mes exercices cassilins sur le pont, convaincu qu'il était préférable de ne pas laisser les muscles de ma jambe devenir trop gourds. Sidonie fit une remarque sur la folie d'une telle idée, mais elle ne chercha pas pour autant à me dissuader. Au lieu de cela, elle me regarda faire. Pendant que j'exécutai le «passage des heures», je saisis à plusieurs reprises l'image de sa silhouette accoudée au bastingage ; le vent faisait voleter ses cheveux couleur de miel, ainsi que le joli foulard bleu dont dame Nicola lui avait fait présent pour dissimuler le pansement sur son cou. Lorsque j'eus fini, je m'approchai d'elle en clopinant.


  —Tu donnes l'air d'avoir mal, dit-elle.


  —C'est douloureux, confirmai-je.


  Sidonie inclina la tête sur le côté.


  —À quel point ?


  Je sentis mon sang couler plus vite dans mes veines.


  —Si tu me demandes ce que je crois que tu me demandes, Princesse soleil, la réponse est que ce n'est pas douloureux à ce point-là.


  —Tu m’as promis cent mille nuits si Elua le béni t'épargnait. (Elle prit ma main dans la sienne, pour la porter à ses lèvres.) Imriel, Astegal est mort. Quoi qu'il ait pu dire, quoi qu'il ait pu faire, quoi que j'aie pu faire... Peu importe. C'est fini. Et j'ai bien l'intention de mettre tout cela derrière nous.


  —Avec mon aide ? demandai-je.


  Elle hocha la tête, la mine grave. Toutefois, une lueur malicieuse d'humour et de passion brillait au fond de ses yeux noirs ; elle était là encore, miraculeusement là.


  —Oh oui. Avec beaucoup de ton aide.


  Les jours passaient lentement.


  Les nuits ne duraient qu'un instant.


  Ce fut un moment étrange, comme suspendu entre une chose et une autre. Tous deux, nous éprouvions une infinie reconnaissance d'être encore en vie. Tous deux, nous redoutions ce que nous allions trouver en Terre d'Ange. Les souvenirs nous hantaient. Certains nous étaient communs, comme notre fuite de la Nouvelle Carthage ou l'horrible carnage au pied des murailles d'Amilcar. D'autres non. Sidonie portait seule le fardeau du temps qu'elle avait passé en tant qu'épouse conciliante d'Astegal. Et plus nous nous rapprochions de Terre d'Ange, et plus je me souvenais du mois pendant lequel j'avais sombré dans la folie - et des horreurs que j'avais débitées aux personnes qui étaient les plus chères à mon cœur.


  Mais nous avions la faculté de nous perdre l'un dans l'autre.


  C'était un présent d'Elua le béni, et de Naamah aussi, dont j'avais demandé la bénédiction avant même que débutât notre liaison. Je sentais leur présence lorsque nous faisions l'amour, tour à tour dans la tendresse et la violence. A une certaine époque, les nuits avaient été le fléau de ma vie, le territoire d'horribles cauchemars d'où je m'éveillais dans un cri.


  Désormais, elles étaient ma joie.


  Cela dura tout le temps où nous longeâmes les côtes, d'Aragonia d'abord, puis de Terre d'Ange ensuite, après que nous eûmes passé le cap des montagnes. A la vue des terres de notre royaume, je sentis mon cœur se gonfler dans ma poitrine. En fait, cela dura jusqu'au matin où nous arrivâmes en vue de l'embouchure du fleuve Aviline, pour découvrir une dizaine de bâtiments de guerre à l'ancre au large du port de Pellasus. C'était une ville moins importante que Marsilikos, mais florissante grâce à son commerce avec les navires qui faisaient la navette sur le fleuve. Là, nous étions en présence de bateaux qui n'avaient rien de marchands ; les pavillons à leurs mâts n'arboraient pas le cygne d'argent de la maison Courcel, mais uniquement le lis et les étoiles de Terre d'Ange.


  —Qu’est-ce que cela signifie ? demandai-je à Sidonie.


  Elle affichait sur son visage l'air perplexe et troublé que je lui connaissais bien.


  —Je dirais que cela indique qu'ils ne sont pas au service de la couronne. Ce n'est guère prometteur. Crois-tu que Nuno soit parvenu à porter notre message ?


  —Je n'en ai aucune idée, répondis-je en secouant la tête.


  L'un des bâtiments hissa ses voiles et nous héla, avant de venir dans notre direction.


  —Altesse ? demanda le capitaine Deimos. Que voulez-vous faire ?


  Sidonie et moi échangeâmes un regard.


  —Si la situation n'a pas varié et que le pays est toujours déchiré, mieux vaut traiter avec ceux qui ne sont pas au service de la couronne, dis-je. Et puis, ce n'est pas comme si nous pouvions échapper à une flotte entière.


  —Attendez-le, dit-elle à Deimos.


  Nous affalâmes les voiles et attendîmes que le bâtiment d'Angelin s'approchât de nous. Je me sentais tendu au-delà du possible; et malgré son visage composé, je savais que Sidonie était dans le même état.


  —Hé ! cria un solide marin sur le navire de guerre entre ses mains en porte-voix. Que se passe-t-il ? Quelqu'un à votre bord parle le d'Angelin ? demanda-t-il dans un aragonais assez grossier.


  Puis le navire s'approcha encore ; l'écart entre eux et nous se réduisit. Le marin nous vit, Sidonie et moi. Ses bras retombèrent le long de son corps et sa bouche s'ouvrit. A bord du navire d'Angelin, tout le monde nous regardait, statufié.


  S'ils nous avaient vus séparés, peut-être ne nous auraient-ils pas reconnus. Aucun d'eux ne nous avait jamais vus auparavant. Mais je portais sur le visage la marque reconnaissable entre toutes de la maison Shahrizai, et Sidonie était suffisamment le portrait de sa mère pour qu'ils eussent vu la réplique de son profil sur un millier de pièces.


  Et nous étions ensemble.


  Le bâtiment de guerre vint bord à bord et les hommes s'activèrent pour amarrer les deux navires ensemble. Nos marins agissaient sans se soucier des regards dont les autres les couvaient.


  —Qui commande à votre bord ? demandai-je.


  Un homme brun, vêtu d'une veste dépenaillée de la marine royale, s'approcha du bastingage.


  —Capitaine Henri Voisin, dit-il, d'une voix hésitante. Altesse ?


  —Imriel de la Courcel, répondis-je en guise de confirmation. Nous ramenons en Terre d'Ange Son Altesse Sidonie de la Courcel, la Dauphine du royaume.


  —C'est ce que je vois. (Le regard du capitaine Voisin dériva en direction de Sidonie.) Est-elle... ?


  —Saine d'esprit ? demanda Sidonie. Elua merci ! oui. Que se passe-t-il ici, messire ?


  L'expression sur le visage de l'officier hésitait entre l'espoir et le doute.


  —Bien des choses. Nous pensions que vous étiez un navire aragonais. Vous êtes sous pavillon de l'Aragonia. Nous espérions que vous auriez des nouvelles.


  —Nous en avons, dit Sidonie. Venez à notre bord et nous vous les ferons partager, en échange des vôtres.


  Non sans difficulté, le capitaine Voisin passa du navire d'Angelin au navire aragonais. Le souffle court et un peu oppressé, il enjamba le bastingage pour nous rejoindre. Découvrir que notre équipage n'avait rien d'aragonais ne contribua d'aucune manière à calmer ses appréhensions. Je ne pouvais l'en blâmer. Selon toute vraisemblance, aux dernières nouvelles en sa possession, Sidonie était partie à Carthage épouser Astegal, et moi, j'avais disparu après un mois passé dans la folie à hurler à la lune à m'en arracher la gorge. Néanmoins, il se ressaisit et exécuta une révérence prudente.


  —Le salut, Altesses.


  —Et le salut à vous, répondit Sidonie. Dites-moi, sous les ordres de qui vous trouvez-vous ? (Il ne répondit pas.) Le royaume de Terre d'Ange est-il en guerre ?


  —Non, répondit Henri Voisin. Pas encore.


  —Mais il est divisé ? Et les choses empirent ? (Elle lut la réponse sur son visage.) Au service de qui êtes-vous ? De ma mère ou de ma sœur ?


  Il se racla la gorge avec la plus extrême difficulté. Le fait que cette question pût mettre un D'Angelin au supplice me glaça le sang.


  —Votre sœur.


  —La Ville d'Elua demeure donc sous l'emprise de ce maudit sortilège ? demanda-t-elle. Aucune clé n'a été trouvée pour défaire cette folie ?


  Le capitaine se passa la langue sur les lèvres ; son regard faisait l'aller-retour entre Sidonie et moi.


  —Non. On en a parlé cependant. Il y a eu des rumeurs de magie après... (Il me désigna d'un coup de tête hésitant.) Après votre disparition, Altesse. Mais cela n'a abouti à rien.


  —Je vais rapidement vous expliquer, dit Sidonie. Un sortilège a été lancé. Un puissant et redoutable sortilège. J'en ai moi-même été la victime. C'est Imriel qui m'en a libérée. (Une pensée horrible me vint soudain à l'esprit et je sursautai. Sidonie poursuivait son exposé.) Depuis lors, nous œuvrons à défaire ce qui a été fait. Les forces de Carthage ont subi une immense défaite en Amilcar. Le général Astegal est mort. (Son visage se fit plus dur.) En ce moment même, sa tête orne une pique sur la Plaza del Rey. Et Imriel et moi sommes en possession de la clé qui permettra de briser le sort qui tient en son pouvoir la Ville d'Elua et tous ceux qui s'y trouvaient par cette maudite nuit.


  —Sidonie, dis-je en posant une main sur son bras. Tu ne peux pas aller à terre.


  Elle tourna vers moi un visage stupéfait.


  —Quoi ?


  Je me sentais sur le point d'être malade.


  —Je suis un idiot. Avec tous les événements qui se sont produits, j'ai oublié. Tu es libérée du sort qui te faisait penser que tu étais amoureuse d'Astegal. Celui qui te liait toi et toi seule. Mais tu n'es pas libérée de l'autre, le ghafrid-gebla. La pierre-démon. (Du coin de l'œil, j'aperçus le visage du capitaine Voisin, et compris que je devais lui donner l'impression d'être un dément. Malheureusement, je n'y pouvais rien.) Ptolémée Solon a dit que le sort serait rétabli pour toi, ou tous ceux qui remettraient le pied sur le sol d'Angelin.


  Sidonie ferma les yeux.


  —Ah, par les dieux !


  



  Chapitre 68


   


  S’il n’y avait pas eu ce qui était arrivé à Drustan mab Necthana un peu plus tôt dans l'année, je crois que le capitaine Voisin n'aurait accordé aucun crédit à notre histoire.


  Et forcément, toutes ces explications prirent du temps. A la fin, nous avions parlé à en avoir la gorge desséchée. Sidonie et moi lui racontâmes l'intégralité des événements ; à son tour, Voisin nous détailla tout ce qui s'était passé depuis notre départ.


  En partie, nous savions déjà. Barquiel L'Envers avait constitué une délégation, dépêchée ensuite auprès d'Alais. Ma jeune cousine était venue d'Alba. Ensemble, ils avaient tenté de convaincre Ysandre et Drustan qu'eux-mêmes et toute la Ville d'Elua étaient victimes d'un ensorcellement. Ysandre les avait déclarés rebelles à la couronne. Alais et L'Envers s'étaient repliés à Turnone, pour y entamer à regret la tâche de lever une armée. Depuis l'automne, Alais faisait office de régente de fait, appuyée par un parlement «fantôme» composé de nobles des maisons mineures, et avec le duc Barquiel L'Envers au poste de commandant de l'armée royale. Dans tout le royaume ou presque, Turnone était considérée comme le nouveau siège du pouvoir.


  Néanmoins, l'armée royale en titre était à l'intérieur de la Ville d'Elua, qu'elle gardait avec la dernière férocité. Quintilius Rousse et ses six navires faisaient le blocus du port de Marsilikos, surveillant les allées et venues sur le fleuve. L'Envers avait donné ordre au capitaine Voisin de positionner ses bâtiments - ceux qui n'étaient pas présents dans la Ville la nuit de la merveille - au large de l'embouchure de l'Aviline, de façon à prévenir un assaut de Carthage, dans l'hypothèse d'une victoire carthaginoise en Aragonia.


  Quant à l'existence d'une émeraude aux facettes taillées, Voisin ne savait rien.


  Mais ce qu'il savait en revanche, c'était que Drustan mab Necthana était retourné en Alba avec l'intention de faire venir une armée albane en Terre d'Ange, au secours de la reine ; seulement, une fois le détroit traversé, la raison lui était revenue.


  Jusqu'à ce qu'il jugeât bon de revenir en Terre d'Ange, à la tête d'une force plus grande encore, dans l'espoir de faire entendre raison à Ysandre.


  —Ce ne sont que des rumeurs, dit le capitaine Voisin, mais il semblerait que le Cruarch soit devenu fou de nouveau dès qu'il a posé le pied sur le sol d'Angelin. Lui et toute la garde d'honneur qui l'accompagnait la première fois. Lorsque ses officiers ont tenté de lui parler, il les a accusés de trahison, avant de décamper pour la Ville d'Elua avec sa garde. Personne n'a tenté de les arrêter.


  —C'est le sortilège, murmurai-je. Il est infernalement diabolique.


  —C'est possible, dit le capitaine d'un ton prudent. Comme a dit Son Altesse, les choses ne cessent d'empirer. (Il marqua une pause, avant de nous assener la pire des nouvelles.) La semaine dernière, à l'équinoxe de printemps, Sa Majesté Ysandre a formulé une menace. (Il nous rapporta les propos en donnant l'impression que chaque mot lui causait une douleur.) Elle a dit que si Son Altesse Alais et votre oncle, ainsi que tout homme et toute femme qui leur viennent en aide, ne se rendaient pas d'ici la prochaine lune pour implorer sa clémence, alors elle leur déclarerait la guerre.


  En état de choc, je fixai sur lui un regard stupéfait.


  —Si tôt ? Elle parlait sérieusement ?


  —Je ne sais pas, dit Voisin. Mais j'en ai bien peur.


  —Par les dieux ! Cela veut dire que nous n'avons pratiquement plus le temps. Il faut que nous parlions à Alais et à mon oncle, murmura Sidonie. Il faut que nous sachions. Nous ne pouvons pas courir le risque de nous précipiter tête baissée à la Ville d'Elua.


  —Tu ne peux pas y aller, mon amour, dis-je. Je vais devoir y aller seul.


  Ses yeux étincelèrent.


  —N'y a-t-il vraiment aucun moyen ?


  J'ouvris la bouche pour répondre par la négative quand je songeai soudain à la pierre de croonie que j'avais dans ma bourse-le morceau de granit lisse et poli percé d'un trou en son centre. Un souvenir de ce que j'avais enduré ; un souvenir de ce que j'avais perdu. Dorelei et notre fils. Je me souvenais de son poids à mon cou, des fils écarlates à mes poignets et mes chevilles. La magie albane ; un ollamh me l'avait donnée. Elle m'avait protégé du pouvoir d'un talisman composé à partir du fruit de mon désir irrépressible.


  J'ignorais si elle pourrait protéger Sidonie.


  —Peut-être que si, dis-je, sur un ton aussi circonspect que celui du capitaine Voisin.


  —Dis-moi, demanda Sidonie.


  Et je lui expliquai.


  Henri Voisin m'écouta, le visage blafard mais avec un air fasciné. J'ignore ce qu'il acceptait de croire dans tout ce que nous disions. Suffisamment pour nous laisser une chance.


  —Je suis disposée à essayer, dit Sidonie avec une sombre détermination. Si cela fonctionne, tant mieux. Je préfère nos histoires quand nous sommes ensemble. Dans le cas contraire... (Elle haussa les épaules.) Je serai la seule affectée. Je t'autorise à me maîtriser par la force pour me ramener à Amilcar. À tout le moins, cela confirmera ce que nous disons.


  —Tu es sûre ? demandai-je.


  Elle hocha la tête.


  —Nous devons essayer. Messire capitaine, poursuivit-elle en se tournant vers Henri Voisin. Acceptez-vous d'entendre mes ordres ?


  Il lui jeta un regard dubitatif.


  —Je les entendrai.


  —Je voudrais que vous ne disiez rien de notre présence ici pour l'instant. Demandez à vos hommes d'en faire de même. Trouvez-nous une escorte discrète pour nous accompagner jusqu'à Turnone, puis conduisez votre flotte jusqu'en Amilcar, énonça Sidonie d'un ton ferme. Avec ou sans moi, selon ce qu'il adviendra. Il n'y a rien qui puisse être fait ici, et j'aimerais que Terre d'Ange honore ses alliances. La présence d'une flotte d'Angeline facilitera les négociations avec une Carthage affaiblie.


  Ces demandes lui firent chaud au cœur.


  —Je pense que votre sœur et votre oncle seraient d'accord.


  —Parfait. (Sidonie se tourna vers moi.) Essaierions-nous ce charme ?


  Je plongeai dans mes souvenirs pour recenser les éléments que L’ollamh Aodhan avait utilisés pour confectionner son charme de protection contre tout ce qui pouvait chercher à me lier.


  —Il me faut du sel, du sorbier et du bouleau. (Je fermai les yeux en me félicitant d'avoir reçu les enseignements de Phèdre ; l'odeur du camphre remonta à ma mémoire.) Et de la menthe pouliot également. Oh ! Et du fil rouge aussi, bien sûr.


  —Bien sûr, reprit Henri Voisin en écho sur un ton plus que perplexe.


  Pour finir, il lui fallut retourner à terre pour collecter certains des éléments - sans parvenir à les trouver tous au demeurant. Du sel, nous en avions à bord ; pour le fil rouge, Sidonie en récupéra plusieurs longueurs sur la robe de mariage euskerri que Bixenta lui avait offerte, qu'elle tressa ensemble. Voisin trouva de l'encens imbibé d'huile de menthe pouliot dans un petit temple d'Azza, mais le sorbier et le bouleau demeurèrent introuvables. À la place, il revint à bord avec de petits fagots bien secs de genévrier et de romarin, en faisant valoir qu'une veille femme spécialiste des simples sur le marché lui avait affirmé qu'ils avaient les mêmes propriétés de protection.


  —Cela vaut la peine d'essayer, dis-je.


  Un petit foyer de pierre était installé sur le pont, pour cuire les aliments qu'on cuisinait à bord, même si pour l'essentiel on se nourrissait de biscuits de marin et de morue salée. J'allumai un feu avec les bois odoriférants - sous le regard vigilant du capitaine Deimos - puis versai une poignée d'encens dessus. Sidonie retira ses souliers et ses bas pour se tenir pieds nus sur le pont, tandis que je répandais un cercle de sel autour d'elle. Henri Voisin et ses hommes nous regardaient exactement comme si nous avions été au dernier degré de la folie - ce que nul n'aurait pu leur reprocher. En revanche, Deimos et les Cytherans suivaient tout cela avec la plus grande sérénité ; eux avaient Ptolémée Solon pour maître.


  Kratos se contenta de hausser les épaules.


  —Après tout ce que j'ai déjà vu, je croirais n'importe quoi.


  —Je ne me souviens pas des mots exacts de l'invocation, dis-je à Sidonie. Je prie pour que cela n'ait pas d'importance. Lorsque Firdha a renouvelé le charme, elle n'a pas utilisé exactement la même invocation qu'Aodhan. Elle m'a expliqué que c'était à cause des différences de traditions entre les Dalriada et les Cruithnes. En tout cas, les deux ont parfaitement fonctionné.


  —Fais ce qui te paraît le mieux, dit Sidonie, devenue très pâle.


  Je m'agenouillai devant elle, tête baissée, puis commençai. En silence, je priai Elua le béni et ses Compagnons de guider ma main. Puis je priai tous les dieux d'Alba, les grands comme les petits, de bien vouloir mettre leur magie à mon service. Je les avais honorés et j'avais accompli mon devoir en tant que prince d'Alba, dans la joie comme dans la peine ; et Sidonie était la fille aînée du Cruarch. Je priai l'ombre miséricordieuse de Dorelei d'intercéder auprès des dieux d'Alba en notre faveur. Je priai pour qu'ils l'entendent. Je tenais la masse compacte de la pierre de croonie dans ma main, et je priai pour qu'elle eût conservé suffisamment du savoir et de la magie d'Aodhan afin de retenir mon charme bien fragile.


  Je songeai à Berlik me suppliant d'accomplir mon devoir avec un cœur empli d'humilité, et je priai la mer, la pierre et le ciel, comme le faisait le Maghuin Dhonn. Je priai pour que la mort honorable que je lui avais donnée eût fait de lui mon débiteur.


  Je fis de mon cœur un lieu d'humilité.


  Je priai sans rien dire pour que survînt un miracle.


  Puis je commençai.


  —Le charme de Nerthus te garde ; le charme de Lug te défend ; le charme de Brigid te protège ; le charme de Crom te sauve, psalmodiai-je. (Une légère vibration agita l'air. L'épaisse fumée qui montait du foyer était âcre et entêtante. Je me dis que ce serait une bonne chose si je mêlais les dieux de Terre d'Ange à ma supplique.) Elua le béni et ses Compagnons te gardent et te préservent de tous les maux.


  Je tournai trois fois autour d'elle.


  —Pour te garder par-derrière, dis-je en nouant un brin de fil rouge à son poignet droit. Pour te garder par-devant. (Je nouai un nouveau fil à son poignet gauche, avant de me baisser pour en faire de même à ses chevilles.) De la couronne de ta tête et de ton front jusqu'à la plante de tes pieds, sois protégée. (Je me relevai et passai la pierre de croonie à son cou.) De tout ce qui cherche à te lier, sois protégée !


  Je frappai dans mes mains comme Aodhan l'avait fait.


  Contrairement à moi, Sidonie ne sursauta pas.


  —C'est tout ? C'est fini ?


  —C'est tout ce dont je me souviens, répondis-je. Je crois bien que c'était tout. Sens-tu quelque chose ?


  —Non, répondit-elle en secouant la tête. Mais je suppose que je ne suis pas censée sentir quoi que ce soit, n'est-ce pas ? Du moins, jusqu'à ce que je mette un pied à terre.


  J'essuyai mes mains moites sur mes cuisses, puis entrepris de renvoyer le sel dans la mer - là d'où il venait.


  —Nous allons bientôt le savoir.


  Henri Voisin retourna à son bord, puis son navire nous précéda en direction de la côte. Nous allions accoster dans le port de Pellasus. Voisin allait sécuriser la zone, puis nous fournir une escorte choisie parmi ses hommes. Ensuite, il nous ferait signe lorsque nous pourrions venir.


  Je m'entretins avec le capitaine Deimos et le remerciai de ce qu'il avait fait - bien plus que tout ce qu'il avait pu imaginer en donnant sa parole à Ptolémée Solon.


  —Je ne vous demanderai plus rien, messire, lui dis-je. Rentrez à Cythera et dites à ma mère que vous m'avez ramené sain et sauf en Terre d'Ange. (J'hésitai un instant.) Et... remerciez-la pour moi.


  Deimos eut un petit sourire ironique.


  —Ah, les mères...


  S'agissant de Melisande, c'était un tel euphémisme que j'en souris.


  —Dites-lui que je lui enverrai des nouvelles lorsque je le pourrai, si Elua le veut, ajoutai-je, tout surpris de constater que j'étais sincère. Ainsi qu'une généreuse récompense pour vous et vos hommes. Terre d'Ange a une dette immense envers vous.


  Il me tendit la main.


  —Bonne chance, Altesse. Je suppose que vous en aurez besoin.


  Je la serrai.


  —Bon voyage à vous.


  Je parlai à Kratos également, pour lui offrir une dernière fois la possibilité de s'en retourner à Cythera avec Deimos et ses hommes pour entrer au service de ma mère, plutôt que de continuer vers le danger aux côtés de Sidonie et moi.


  —Tu serais en sécurité là-bas, dis-je. Je ne doute pas que ma mère serait enchantée de t'avoir auprès d'elle. Et ils parlent hellène là-bas.


  Kratos me regarda comme si j'étais soudain devenu fou.


  —Seigneur, après tout ce qui s'est déjà passé, vous croyez vraiment que je vais manquer la fin de cette histoire ? (Il secoua sa tête couronnée de gris.) Oh, non ! En outre, sans moi, vous en seriez encore à vous demander comment retirer cette maudite bague du doigt d'Astegal.


  Je souris.


  —D'accord, mon ami.


  L'après-midi était déjà bien avancé lorsque le bâtiment du capitaine Voisin nous envoya le signal ; le soleil couchant mettait de l'or sur les eaux du port. Les rameurs amenèrent le navire le long du quai et capelèrent les amarres. Notre embarcation roulait doucement à l'intérieur de la rade protégée. Le capitaine Voisin nous attendait à terre. Il avait réussi à vider le port de tous ses badauds et à se procurer un carrosse dépourvu de tout ornement, ainsi que des montures et des chevaux de trait pour une dizaine de gardes.


  —Un homme plein de ressources, dis-je.


  Sidonie ne put contenir un frisson lorsqu'on mit en place les planches de la passerelle.


  —Si le charme ne fonctionne pas, tu me promets de me renvoyer en Amilcar, même si je tempête comme un diable ?


  —C'est promis, dis-je.


  —Je ne veux pas te perdre encore une fois, dit-elle. Et je ne veux plus jamais me perdre.


  —Sidonie, dis-je en la prenant aux épaules. Tu n'es pas obligée de faire ça. J'ai la clé. «Emmenghanom.» J'ai le maudit talisman de Bodeshmun dans ma bourse. Tu peux retourner en Amilcar avec Voisin et des hommes. Ou tu peux même rester à l'ancre dans le port, s'il est disposé à laisser un navire ici.


  —Je ne peux pas. (Par-dessus mon épaule, elle regarda le paysage derrière moi, au loin, au-delà de la ville, les douces collines qui commençaient à verdir avec l'arrivée du printemps.) Et s'il fallait que nous soyons là tous les deux, Imriel ? Je dois essayer.


  Je la relâchai avec un soupir.


  —Comme tu voudras.


  Nous fîmes nos adieux au capitaine Deimos et ses hommes. Le capitaine Voisin et les siens nous attendaient. Mieux valait ne plus tarder. Chaque minute était un risque de voir la rumeur se propager. Kratos descendit le premier, avec sur l'épaule la malle contenant nos maigres possessions ; il la chargea dans le carrosse.


  Sidonie me prit la main et la serra, terrifiée. Dans son visage devenu blanc, ses yeux noirs produisaient un contraste saisissant.


  —Allons-y.


  Nous descendîmes la passerelle.


  Rien ne se passa lorsque nous posâmes le pied sur le débarcadère de bois. Ensuite, nous passâmes sur les pavés de la jetée ; son corps se cabra et sa main serra la mienne encore plus fort.


  —Les fils ! Ils me brûlent et me démangent, dit Sidonie avec stupéfaction. (Elle leva sa main libre pour examiner le fil rouge autour de son poignet.) Et cela... (Elle toucha la pierre de croonie posée au creux de sa gorge.) Elle est lourde.


  Je sentis ma gorge se serrer.


  —Et toi ? Comment te sens-tu ?


  Elle me relâcha la main et vint cueillir mon visage pour y déposer un baiser; c'était sa réponse.


  Elle me reconnaissait.


  Elle savait toujours qui elle était.


  Je lui rendis son baiser, soulagé et empli d'une ardeur désespérée. Lorsque je relevai la tête, je vis que tous les marins d'Angelins dans le port avaient posé un genou en terre et se tenaient tête baissée. Devant elle. Devant nous. Je vis des larmes dans les yeux de Sidonie.


  —Altesses, dit le capitaine Voisin en se relevant, le visage grave. Je ne suis pas sûr de comprendre pleinement ce qui s'est passé aujourd'hui, mais je sens que la main d'Elua le béni y a joué un rôle. Dites à la princesse Alais et à Sa Grâce le duc que la marine royale a obéi aux ordres de la Dauphine. Nous vous souhaitons de voyager à la vitesse des dieux.


  Sidonie prit une profonde inspiration, que l'émotion rendait saccadée.


  —Vous aussi, messire. Vous aussi.


  Les hommes de notre escorte se mirent en selle.


  Kratos ouvrit la porte du carrosse et nous invita à y prendre place. Les coussins crissèrent lorsque nous nous installâmes. Kratos monta s'asseoir à côté du cocher. Un fouet claqua et les sabots des chevaux retentirent sur le pavé.


  Nous étions en route.


  



   


  Chapitre 69


   


  Nous ralliâmes Turnone en grande hâte.


  La ville, perchée au sommet d’une colline escarpée, se trouvait à quelque soixante lieues à l'ouest de la Ville d'Elua. Marc Faucon, le jeune et subtil lieutenant que le capitaine Voisin nous avait attribué pour mener notre escorte, nous expliqua que le duc Barquiel L'Envers avait choisi ce site pour la facilité avec laquelle il pouvait être défendu.


  —Il opposerait donc une résistance si ma mère mettait ses menaces à exécution, constata Sidonie d'un ton posé.


  —Rien n'est sûr, Altesse. Si on en arrive là, nous verrons que cette place forte peut être défendue de longs mois durant sans pour autant en venir à l'engagement des forces. Mais à la fin...


  Il haussa les épaules sans préciser plus avant sa pensée.


  —Ysandre n'aboutirait à rien. Ce n'est pas possible. (J'avais le cœur au bord des lèvres de prononcer ces mots.) Pas contre le pays tout entier.


  —Certes. (Le visage de Faucon était grave et sombre.) Mais Sa Majesté dispose d'une armée très importante et très bien entraînée. Si elle n'entend pas raison, nous n'aurons d'autre alternative que d'accepter l'idée d'être gouvernés par le mensonge et la folie ou de nous préparer à un bain de sang.


  Sidonie enfouit son visage entre ses mains.


  —Par les dieux ! Ce n'est pas leur faute. Le sortilège... C'est comme une horrible maladie.


  —Je prie pour que vos Altesses aient bien le remède en leur possession, dit lentement Faucon. Car dans le cas contraire, je crains que des milliers de personnes ne meurent de cette maladie.


  Nous évitâmes les villes le long de la route, empruntâmes des pistes isolées et campâmes à la belle étoile. Ni Sidonie, ni moi ne voulions que la nouvelle de notre retour fût connue - du moins, aussi longtemps que nous ne saurions pas ce que nous allions faire. Marc Faucon s'excusa longuement de l'inconfort de notre voyage. Sidonie, qui avait connu bien pire lors de notre séjour parmi les Euskerri, balaya ses excuses d'un revers de la main. Quant à moi, je me souciais de ces détails comme d'une guigne.


  A la nuit venue, nous regardâmes la lune dans le ciel.


  Dans un peu moins de trois semaines, elle serait pleine, et Ysandre passerait peut-être des menaces à l'action.


  À la guerre.


  Je ne cessais de vérifier compulsivement les charmes de protection sur Sidonie, toujours aussi incrédule de voir qu'ils avaient fonctionné. Cela me paraissait trop beau pour être vrai. Je me souvenais des heures et des heures qu'il avait fallu à Ptolémée Solon pour élaborer son charme d'illusion, et je ne savais que trop bien les mesures horribles que Bodeshmun avait déployées pour créer son sortilège. Certes, Aodhan avait été aussi rapide que moi pour placer sa protection sur moi, mais lui était un ollamh - dont le savoir ne s'acquérait qu'au terme d'années d'étude.


  —La magie réside peut-être dans la pierre de croonie, suggéra Sidonie. Après tout, c'est un présent qui te vient d'un ollamh.


  Je secouai la tête.


  —À elle seule, elle ne suffit pas. Morwen a été capable de me soumettre à sa volonté lorsque l'un de mes fils a cédé.


  —Eh bien, peut-être y a-t-il un don pour la magie dans ta lignée, dit-elle. Ou peut-être le Maghuin Dhonn t’a-t-il fait le don d'un arcane pour avoir accordé une mort noble à Berlik, et offert ainsi la miséricorde à ceux qui restaient. Peut-être est-ce parce que le sortilège sur la Ville d'Elua n'est pas fait pour moi, et moi seule. (Elle se gratta le poignet gauche.) Ou peut-être est-ce tout simplement parce que les dieux, de temps en temps, entendent nos prières. En tout cas, quelle que soit la raison, je lui suis reconnaissante.


  —Cela te brûle et te démange toujours ? demandai-je.


  —En permanence, répondit Sidonie. Ce n'était pas le cas pour toi ?


  —Non. (Je fronçai les sourcils.) Uniquement quand Morwen m'appelait ou lorsque je pensais à toi. Le sort utilisait mon désir pour me lier.


  —Je suppose que le sortilège de Bodeshmun est permanent. (Machinalement, elle jeta un regard en direction de l'est.) Cela me paraît plus facile à supporter lorsque nous voyageons. À moins que ce soit parce que je m'accoutume.


  —C'est possible, dis-je. Une chose est sûre, nous aurons des cas pratiques à profusion à étudier dans cette académie de magie que nous voulons créer.


  Sidonie frissonna jusqu'à la moelle de ses os.


  —Pour l'heure, je serais submergée par la joie si nous parvenions seulement à éviter une guerre au royaume de Terre d'Ange.


  Cela nous prit trois jours pour parvenir à Turnone. Nous arrivâmes un peu avant le coucher du soleil, et attendîmes au pied des lacets de la route montant jusqu'au sommet de la colline, pendant que Marc Faucon et deux de ses hommes allaient prévenir le palais et s'assurer que notre entrée dans la ville pût se faire en toute sécurité. Je me penchai à la fenêtre et levai les yeux vers les formidables murailles de la cité suspendue. De fait, s'emparer de Turnone par un siège ne serait pas chose aisée ; en cela, L'Envers avait judicieusement choisi l'endroit. Néanmoins, au bout du compte, cela ne ferait que retarder l'inéluctable.


  Le crépuscule arrivait lorsque le lieutenant Faucon revint nous avertir que tout était prêt. Nous tirâmes les rideaux aux fenêtres du carrosse et entamâmes notre ascension, en cahotant sur le pavé dans les ténèbres. Cela me parut durer une éternité, mais la route finit tout de même par redevenir plane. Nous entendîmes Faucon échanger quelques paroles avec les gardes dans la bretèche, puis le grincement des gonds quand s'ouvrirent les lourdes portes. Le carrosse s'avança.


  J'entendis les bruits d'autres attelages, d'autres chevaux; des voix aussi lançant un salut à quelque connaissance. Mais pas beaucoup. Pour une cité d'Angeline à l'heure où commence tout juste la nuit, l'ambiance était bien calme. Il faut dire que l'époque ne doit guère être aux réjouissances dans les villes de Terre d'Ange, songeai-je. J'avais encore en tête l'étrange atmosphère d'incertitude qui planait sur Marsilikos avant mon départ. Elle avait dû empirer encore.


  Notre carrosse s'arrêta.


  —Dissimulez vos visages, dit Marc Faucon à voix basse de l'autre côté de la vitre.


  Le capitaine Voisin nous avait fourni, à Sidonie et moi, de lourds manteaux dotés de profondes capuches ; une preuve supplémentaire de sa débrouillardise.


  Je repoussai une mèche rebelle de Sidonie dans l'ombre de sa coiffe.


  —Attention à ce qu'elle ne s'envole pas, mon amour.


  Elle hocha la tête sans sourire.


  Je ne vis pas grand-chose du palais lorsque nous entrâmes ; j'avançai la tête baissée, et les bords de ma capuche limitaient mon champ de vision. Le hall était suffisamment vaste pour que nos pas fissent naître des échos. Au froid qui y régnait, je devinai que c'était un lieu ancien et mal chauffé ; une odeur de pierre humide flottait dans l'air. Derrière moi, j'entendais le pas lourd et familier de Kratos ; sa présence avait quelque chose de rassurant. Il croyait plus que quiconque que l'improbable histoire dans laquelle il s'était trouvé happé finirait bien. Je lui enviais sa foi inébranlable.


  Le lieutenant Faucon échangea quelques mots avec un autre garde. Une porte s'ouvrit et l'on nous fit entrer dans une pièce mieux chauffée ; les autres attendirent à l'extérieur. Un feu crépitait dans l'âtre. La porte fut refermée derrière nous.


  —Vous êtes en sûreté, dit une voix d'homme que je reconnus.


  Je relevai la tête et rabattis ma capuche en arrière. A mes côtés, Sidonie en fit de même.


  —Par Elua ! (Devant moi, Alais porta une main devant sa bouche. Ses yeux violets s'emplirent de larmes tandis qu'elle nous regardait tour à tour.) C'est vous ? C'est bien vous?


  —Mais oui, ma belle, répondit doucement Sidonie.


  Alais prit une profonde inspiration qui s'acheva en sanglots, puis s'avança d'un pas pour jeter ses bras autour du cou de sa sœur. Sidonie ferma les yeux et serra Alais contre elle en lui murmurant à l'oreille des mots que je n'entendis pas. Tout bien pesé, je pouvais considérer Alais comme la sœurette de mon cœur, mais Sidonie était de sa chair et de son sang. Elles étaient les uniques héritières d'Ysandre et Drustan, et les liens entre elles étaient infiniment profonds.


  Quant à moi, je n'avais que le regard de L'Envers à contempler ; les mêmes yeux splendides que sa nièce et sa petite-nièce, sertis dans un visage qui avait pris dix ans au moins depuis la dernière fois qu'il m'avait été donné de le voir. Et, pour la première fois de ma vie, je n'y lus que du respect et rien d'autre.


  —Alors vous l'avez fait, dit-il. Vous l'avez trouvée et vous l'avez libérée.


  —Oui, répondis-je simplement.


  Alais relâcha Sidonie, mais garda tout de même sa main serrée fort dans la sienne. De l'autre, elle s'essuya les yeux.


  —Je vous demande pardon. C'est juste que tout est devenu si horrible. Vous ne pouvez même pas imaginer.


  —Je sais, dit Sidonie en lui serrant la main. Mais je crois que j'en ai une idée assez précise, ma douce. Il faut tout nous raconter maintenant. Est-ce que notre messager est arrivé ?


  —Le jeune Euskerri ? demanda L'Envers. Oui, il est arrivé.


  —Il apportait la clé, dis-je. Un mot, le mot. (Je fouillai dans ma bourse et en tirai le talisman de Bodeshmun. Un morceau de cuir vernis représentant un tourbillon pourvu de cornes et de crocs.) «Emmenghanom.» Que s'est-il passé ? Vous ne l'avez pas utilisé ?


  Barquiel L'Envers écarta les bras.


  —Sur quoi ?


  Sidonie et moi nous entre-regardâmes.


  —Vous n'avez pas trouvé la pierre-démon ?


  —Non. (Le visage de L'Envers affichait un air dur et fermé.) J'ai reçu la lettre que vous m'avez envoyée de Cythera. Avant que les choses deviennent critiques avec Ysandre, j'ai cherché du mieux que j'ai pu. Et d'autres avec moi. Nous n'avons trouvé aucune émeraude aux facettes gravées, que ce soit à l'intérieur du palais ou dans un coin de la Ville.


  —Elle est là-bas pourtant. (Sidonie dégagea sa main de celle d'Alais pour se gratter les poignets.) Elle y est forcément. Avez-vous fouillé tout le Trésor ? Avez-vous...


  —Sidonie, l'interrompis-je. Lorsque nous commencerons cette conversation pour de bon, je pense que nous en aurons pour la nuit. Je sais que le temps nous est compté, mais je suis épuisé, je suis sale et j'ai faim. Et ma jambe me fait mal. J'imagine également que Kratos et Faucon et ses hommes attendent de nos nouvelles. Penses-tu que cela pourrait attendre une petite heure ?


  —Par Elua ! répondit Alais d'une voix où perçait une note coupable. Je suis désolée. Bien sûr que vous êtes fatigués et tout ça ! J'ai demandé qu'on vous prépare une chambre. Et il y a de la place dans les quartiers pour vos hommes. Je vais prier le chambellan de faire préparer un bain, puis faire servir un dîner ici pour que nous puissions parler tranquillement. Et... Imri, as-tu besoin d'un chirurgien ?


  —Non, répondis-je. (Mon cœur saignait pour Alais.) Mais je n'aurais rien contre des salutations dignes de ce nom.


  —Je suis désolée, murmura Alais.


  Elle noua ses bras à mon cou ; je posai le menton sur ses boucles brunes et lui rendis son étreinte. Je sentis s'atténuer une part de la tension qui l'habitait. Son corps était mince et frêle. Les mois d'incertitude avaient été un fardeau bien effrayant pour elle.


  —Tout va bien, ma belle. (Je m'efforçai de mettre toute l'assurance de Kratos dans ma voix.) Nous allons remettre tout cela d'aplomb. Ne t'inquiète pas.


  Alais émit un reniflement.


  —Pas de condescendance, s'il te plaît, dit-elle.


  Néanmoins, quand elle s'écarta de moi, je vis que mes paroles lui avaient prodigué un peu de réconfort.


  —Et oui, Imriel a besoin d'un chirurgien, ajouta Sidonie avec une pointe d'acidité dans le ton. Même si la plaie évolue favorablement, je suppose qu'il est temps de retirer les points.


  Sa sœur hocha la tête.


  —Je vais faire venir Nathaniel Montague. C'est un homme de confiance. Mais tout le monde ici l'est plus ou moins. Comment as-tu été blessé, Imriel? (Alais se tut un instant, sourcils froncés.) Et pourquoi voulez-vous faire autant de cachotteries tous les deux ? Cela ferait du bien à tout le monde d'apprendre que vous êtes rentrés sains et saufs.


  —Imriel a été blessé lors d'une bataille. Et nous sommes prudents et discrets parce que nous ne sommes pas en sécurité, ma belle, répondit Sidonie d'une voix douce. (Elle tendit les bras pour montrer les fils rouges à ses poignets.) Les charmes de protection d'Imriel constituent le seul rempart pour me protéger de la folie.


  Alais me jeta un regard stupéfait.


  —Tu as élaboré un charme d'ollamhï


  —On dirait bien, répondis-je. Et si nous survivons à tout cela, j'aimerais bien avoir ton avis sur la question. Mais il n'y a pas que cela, Alais. (Je pris une profonde inspiration.) Il nous faut impérativement cette gemme. Et s'il faut pour cela que Sidonie et moi retournions à la Ville pour la chercher, j'aimerais autant que ta mère nous croie alliés plutôt qu'ennemis.


  —La veuve éplorée et son cousin un peu dérangé mais inoffensif, murmura Sidonie.


  —Veuve ? demanda L'Envers. Astegal est mort ?


  —Tout ce qu'il y a de plus mort, répondis-je.


  —Alors tu l'avais vraiment épousé, dit Alais à sa sœur, sur un ton effaré. Tu es partie pour Carthage et tu t'es mariée avec lui.


  —Oui, répondit Sidonie sans s'étendre plus avant.


  Au bout d'un moment, Alais se ressaisit.


  —Je vais parler au chambellan.


  Peu après, Sidonie et moi rabattîmes nos capuches et gagnâmes notre chambre, où un bain fumant nous attendait. Lorsque je demandai à Alais si les serviteurs risquaient de s'inquiéter de notre mystérieuse présence, elle me retourna un regard las comme si le monde entier pesait sur ses épaules, et infiniment plus vieux que son âge.


  —En ce moment ? Non.


  Après notre bain, un coup discret fut frappé à notre porte et Nathaniel Montague s'annonça lui-même. Je fis entrer le chirurgien, un homme gracile, aux cheveux blonds et aux yeux bruns ; lorsqu'il nous vit, une flamme d'espoir brilla dans son regard.


  —C'est un plaisir immense, Altesses.


  Ma blessure s'était proprement refermée ; Montague confirma la nécessité de procéder à l'ablation des sutures. Je m'assis sur le lit et il s'agenouilla pour couper chaque point à l'aide d'une paire de petits ciseaux. Ensuite, il retira la longueur de fil noir de mes chairs. Sidonie se tenait à mes côtés. Lorsque Montague eut fini, il resta à genoux et leva les yeux comme un suppliant au temple.


  —Nous avons essayé, dit-il. Nous tous qui suivons les enseignements d'Eisheth. Essayé et essayé encore de trouver un remède à cette folie. Nous avons essayé et nous n'avons pas réussi. Est-ce vrai que vous nous apportez l'espoir ?


  —Un mince fil d'espoir, répondit Sidonie.


  Il nous embrassa les mains et se releva.


  —Je prierai.


  Il sortit et je me tournai vers Sidonie. Ses épaules s'étaient affaissées sous le poids de l'espoir de tant de gens ; mais lorsqu'elle vit que je la regardais, elle les redressa. Elle releva le menton. La chaude lumière des lampes illuminait sa peau blanche ; la fine cicatrice laissée par Astegal sur sa gorge était encore visible.


  —Je n'abandonne pas, dit-elle. Quoi qu'il puisse advenir.


  —Bien, dis-je en l'embrassant. Moi non plus.


  



   


  Chapitre 70


   


  J’avais vu juste ; nous parlâmes jusqu'à l'aube.


  Sidonie et moi racontâmes notre histoire en premier. S'il devait nous arriver quelque chose, il était primordial que quelqu'un connût la vérité. Je ne crois pas que j'avais jamais vu Barquiel L'Envers étonné, mais à coup sûr il fut étonné cette nuit-là. Alais ne put retenir un petit cri lorsque Sidonie expliqua m’avoir demandé de découper dans sa peau et dans sa chair la marque de la maison de Sarkal.


  —Et tu l'as fait ? me demanda-t-elle, horrifiée.


  —Il le fallait, répondis-je.


  Alais se tourna vers sa sœur.


  —Je peux voir ?


  C'était une demande étrange, mais je la comprenais. C'était un récit si plein d'outrance et de scandale que nul n'aurait pu en vouloir à Alais de vouloir une preuve tangible. Sidonie le comprit sans doute elle aussi, car, sans rien répondre, elle se retourna pour me présenter son dos. Je délaçai doucement son corsage, puis écartai les pans de sa robe. Ses cheveux étaient ramenés en chignon sur sa tête ; son dos gracile était nu. La cicatrice rose et ronde entre ses omoplates ressortait comme une marque appliquée au fer rouge.


  —Par les dieux ! souffla Alais.


  Barquiel L'Envers siffla entre ses dents.


  Je relaçai la robe de Sidonie et nous poursuivîmes notre récit. La mort de Bodeshmun, la découverte du talisman. Notre fuite de la Nouvelle Carthage, notre entrée désespérée dans Amilcar, puis notre fuite dans la fureur et la violence. Les Euskerri et leur insistance à obtenir de nous un acte de bonne foi. Cette partie-là, Nuno Agirre la leur avait déjà narrée.


  —J'ai bien failli l'étrangler, dit L'Envers.


  —Ce n'était pas sa faute, murmura Sidonie. Et puis, les Euskerri ont payé un prix terrible.


  La guerre.


  La mort d'Astegal.


  Je narrai cette partie de l'histoire ; Sidonie ne dit rien. Je m'abstins d'évoquer les commentaires provocateurs d'Astegal, mais je leur dis le rôle qu'avait tenu Sidonie dans la mort du général carthaginois. En entendant ce détail, L'Envers ne put retenir un coup d'œil écarquillé en direction de sa petite-nièce ; Sidonie soutint son regard avec la plus grande équanimité. Alais, elle, n'en fut pas surprise. Elle connaissait sa sœur bien mieux que la plupart des gens.


  Puis vint notre tour d'écouter.


  En partie, nous connaissions le cours des événements, tels que nous les avait rapportés le capitaine Voisin. Néanmoins, j'écoutai attentivement, au cas où quelque indice se fût niché dans les détails. Il n'y en avait pas. Ce qu'il y avait en revanche, c'était la sensation palpable de l'horreur qui avait été la leur lorsqu’Ysandre avait tourné contre eux sa rage, en les accusant de sédition et de trahison.


  —Elle n'est plus elle-même, Sidonie, murmura Alais. Elle n'est juste... plus elle-même.


  —Et père?  demanda Sidonie.


  Alais secoua la tête.


  —Il était parti avant que j'arrive, et mère nous avait expulsés avant qu'il revienne. Nos chemins ne se sont pas croisés. Je ne l'ai jamais vu sous l'influence de ce sort. (Elle frissonna.) Et j'aime autant ça.


  —Avez-vous vu Phèdre et Joscelin ? demandai-je, la gorge nouée.


  —Oui. (Alais posa sur moi un regard empreint de sympathie.) Ils ne sont pas... Je ne pense pas qu'ils aient été aussi touchés que d'autres. Phèdre ne s'est montrée ni rude ni colérique. Elle a le cœur brisé que tu aies disparu. Elle ne cessait de discuter avec nous pour nous faire entendre raison, et semblait tout à la fois peinée et confuse quand nous n'entendions pas ses arguments. (Elle se tourna vers son oncle.) Quant à Joscelin... Il est juste Joscelin. Mais en pire.


  —Je leur ai remis votre lettre, me dit abruptement L'Envers. Apparemment, elle ne les a pas convaincus - ou du moins, je n'ai pas été un messager convaincant. Messire Verreuil pense que je me suis débarrassé de vous de quelque horrible manière.


  Je haussai les sourcils.


  —Pouvez-vous l'en blâmer ?


  Soyons justes, il me répondit avec une grande franchise.


  —Non.


  Sidonie poussa un soupir.


  —Eh bien, il va nous falloir les affronter tous. Parce que s'il reste une chance d'éviter ce conflit, Imriel et moi n'avons d'autre choix que de nous rendre à la Ville d'Elua et de mettre la main sur cette maudite pierre-démon avant la pleine lune.


  —Et si elle n’est pas là-bas ? demanda L'Envers. Et si elle n'existe tout simplement pas ?


  Sidonie tourna la tête en direction de l'est.


  —Il y a quelque chose là-bas. (Sans même y penser, elle se frotta les poignets.) Je le sens. Je sens que cette chose m'appelle. Ici même, en cet instant même. Sous les charmes de protection, c'est mieux, mais je le sens tout de même.


  Je posai une main sur les siennes.


  —Ne les agace pas, mon amour.


  Elle s'immobilisa.


  —Dites-nous où vous avez cherché, mon oncle.


  Dans toute la mesure du possible, Barquiel L'Envers s'était montré plutôt efficace et exhaustif. Il avait fouillé l'intégralité du Trésor royal. Les agents qu'il avait recrutés avaient examiné tous ceux qu'ils croisaient, scruté chaque pouce de la Ville où ils pouvaient accéder. Mais une gemme est chose bien petite, et la Ville bien grande.


  Au bout du compte, ils n'avaient rien trouvé.


  —Alors, que comptez-vous faire pour obtenir un meilleur résultat ? demanda-t-il sans ambages.


  —Ma mère est-elle informée de ces recherches ? demanda Sidonie.


  Il secoua la tête.


  —Elle a eu l'intuition que je tramais quelque chose, mais je ne lui ai pas dit de quoi il s’agissait. Lorsque la situation a empiré, elle m'a accusé de piller le Trésor royal pour servir mes plans et mes traîtrises.


  —Bien. (Sidonie s’autorisa un petit sourire.) Alors, je vais mettre toute la Ville à la recherche de cette émeraude.


  —Et comment comptez-vous obtenir cela ? demanda L'Envers.


  —Je vais leur dire qu'il s'agit d'un talisman extrêmement puissant que Bodeshmun avait laissé pour défendre la Ville contre toutes les mauvaises intentions, expliqua-t-elle posément. Et que le charme doit être invoqué de nouveau depuis que Bodeshmun a été lâchement assassiné par un Aragonais. Dans son dernier souffle, il m'a suppliée de retourner à la Ville et de veiller à ce que cette tâche soit accomplie... Malheureusement, il a expiré avant de pouvoir me révéler où cette gemme se trouve.


  Barquiel L'Envers se passa une main dans ses cheveux coupés très court.


  —Pas mal, ma nièce, dit-il d'une voix pensive. Cela utilise finement leur tendance paranoïaque. (Il la considéra soudain avec une lueur d'inquiétude dans l'œil.) Etes-vous certaine d'être à même de tenir le rôle. Cela va être un travail infernal, en particulier pour vous. A l'heure qu'il est, je ne suis pas sûr que vous puissiez prononcer le nom d'Astegal sans donner l'impression que vous crachez du poison. Alors, pour jouer les veuves éplorées...


  —Elle peut le faire, dis-je.


  —J'apprécie à sa juste valeur la prouesse que vous avez accomplie à la Nouvelle Carthage, mais là, les choses seront différentes. Vous ne serez pas confrontés à l'ennemi. Vous serez face à des personnes que vous connaissez et que vous aimez, qui se comportent désormais de manière horrible contre tout ce qui leur était cher. (L'Envers était plus lugubre encore que je l'avais jamais vu.) Vous allez en avoir le cœur brisé.


  —Je comprends, répondit Sidonie avec une calme détermination. Tout ce que je peux faire, c'est essayer.


  —Vous n'aurez guère de temps. (L'anxiété avait fait apparaître des rides sur le front d'Alais.) Quel que soit le soin que vous apportez à votre fable, la vérité sera immanquablement révélée bientôt. Sidonie, Imriel et toi avez tué Astegal sous les yeux de toute la ville d'Amilcar. Maintenant que le blocus est levé et que les échanges vont reprendre, la nouvelle va se répandre. Nous pouvons tenter de la contenir, mais tu sais à quelle vitesse courent les bruits.


  —Nous pouvons la contenir jusqu'à la pleine lune, Alais, dit L'Envers. Si d'ici là ils n'ont pas trouvé cette maudite gemme...


  Il se tut.


  Nous nous tûmes tous.


  Je m'éclaircis la voix.


  —Je suppose... Je suppose qu'il nous faut parler de ce qu'il y aura lieu de faire si jamais nous échouons.


  —Je pense que cette décision revient à la Dauphine, murmura Barquiel L'Envers.


  J'en fus quelque peu étonné. L'Envers avait toujours été irrité qu'Ysandre se fût révélée plus indépendante et dotée d'un caractère mieux trempé qu'il l'avait pensé ; j'aurais donc cru qu'il aurait cherché à capter la moindre parcelle de pouvoir que la situation lui permettait de faire tomber dans son escarcelle. Selon toute apparence, c'était en fait l'inverse qui s'était produit. Il paraissait vieux et fatigué, plus qu'heureux de laisser Sidonie assumer la responsabilité de la décision. Pour sa part, Alais paraissait soulagée ; c'était une décision que personne ne voulait prendre.


  Je regardai Sidonie redresser les épaules une nouvelle fois.


  —Quels choix avons-nous ?


  —Nous pouvons soutenir un siège pendant quelques mois. (L'Envers se massa les tempes.) J'ai choisi Turnone précisément dans cette perspective. Pour gagner du temps si les choses venaient à s'envenimer. Malheureusement, il semblerait qu'Ysandre ait trouvé un moyen pour nous contrer sur ce plan-là. (Une moue lui tordit la bouche.) Avec du recul, je vois que nous n'aurions jamais dû lui dire que tout le pays était contre elle. Je pensais que cela pourrait la convaincre. En fait, elle en a été enragée. Et aujourd'hui, elle s'en souvient. Elle est prête à...


  Quoi que cela pût être, il ne parvenait pas à le dire.


  Alais le fît à sa place.


  —Mère a menacé de commencer par mettre les villages à sac si nous ne nous rendons pas. (Sa voix tremblait un peu, mais elle poursuivit.) Un par jour jusqu'à ce qu'oncle Barquiel et moi mettions un genou en terre devant elle pour implorer sa clémence.


  Je sentis mon sang se retirer de mon visage.


  —Qu'Elua ait pitié ! murmura Sidonie.


  —J'ai essayé de te le dire, dit Alais avec un frisson. C'est encore pire que ce que tu peux imaginer, Sidonie. Nous avons tout tenté. Nous avons tenté de la raisonner. Nous avons produit des preuves tirées des archives, des témoignages de centaines de délégués extérieurs à la Ville. Tout ce qu'elle y a vu, c'est la marque d'une immense conspiration. (Elle frissonna encore.) Nous avons essayé de la supplier aussi. Oncle Barquiel et moi lui avons offert de nous désister, d'implorer sa clémence, de faire tout ce qu'elle pouvait souhaiter pour peu qu'elle accepte de venir avec nous en Alba. En vain. Et ce n'est pas qu'elle. Ils sont tous comme ça. Tous ceux qui étaient dans la Ville cette nuit-là.


  Alais se tut et Barquiel L'Envers mit une main sur la sienne pour la lui serrer.


  Sidonie regarda sa sœur en face.


  —Penses-tu qu'elle soit sincèrement décidée ?


  —Oh oui, répondit Alais, la voix brisée. Ce sortilège... C'est horrible. Il pervertit tout. Alors oui, je crains vraiment que mère soit sincèrement décidée à mettre ses menaces à exécution.


  L'Envers hocha la tête sans rien ajouter.


  —Je vois. (Sidonie resta un assez long moment à méditer, les yeux perdus dans le vide. Lorsqu'elle reprit la parole, sa voix était grave et angoissée.) Alors, je crois que nous connaissons tous la réponse. Faut-il que je la dise à voix haute ? (Personne ne répondit. Elle ferma les yeux un instant.) Avons-nous au moins les effectifs pour l'emporter ?


  —Oui, répondit L'Envers d'un ton adouci.


  —Alors, si Imriel et moi échouons, que Terre d'Ange se batte. (Elle essuya ses larmes d'un geste impatient.) Levez les campagnes. Envoyez un message urgent à Talorcan en Alba pour demander toute l'aide qu'il peut nous octroyer. Y a-t-il quoi que ce soit que le Maître du détroit puisse faire ?


  —Il est pour le moins réticent, murmura Alais.


  —Suppliez-le d'y réfléchir, dit Sidonie. Si nous parvenons à mobiliser une force suffisante pour les dominer, et avec l'aide de sa magie, alors peut-être...Peut-être pouvons-nous les contraindre à se rendre sans combattre. Les faire prisonniers. Puis transporter les survivants, les femmes et les enfants en Alba.


  —Une fois sur le champ de bataille, j'ai peur qu'aucun d'eux ne se laisse faire prisonnier, aussi faibles soient leurs chances, dit L'Envers. Il faut bien voir qu'il n'y a plus rien de rationnel en eux.


  L'armée royale entière massacrée. Cela serait bien pire que le carnage d'Amilcar.


  Sidonie frémit.


  —Les femmes et les enfants alors.


  Barquiel L'envers hocha la tête.


  —Autant que nous pouvons en sauver.


  Ainsi fut-il décidé. Nous venions de nous engager sur un chemin menant à la guerre civile dans le royaume de Terre d'Ange. Je me souvins des paroles de l'Euskerri qui avait parlé à la cérémonie en Amilcar : « Hier, nous avons gagné une nation, et perdu la fleur d'une génération. » Je me sentais tout vide à l'intérieur.


  Je crois que c'était un sentiment que nous éprouvions tous.


  



   


  Chapitre 71


   


  Après avoir pris l'horrible décision, nous abordâmes la question de notre retour dans la Ville d'Elua - le plus rapidement possible et sans éveiller de soupçons. Selon L'Envers et Alais, notre meilleure option consistait à y rentrer de la manière même dont j'en étais sorti, cachés à bord d'une barge de commerce. Ainsi, nous pourrions annoncer à tous l'avoir louée à Pellasus, pour remonter le cours du fleuve dans le plus grand secret.


  —Gilbert Dumel, celui qui vous a déjà convoyé, est un homme qui sait tenir sa langue, dit L'Envers. Il est au mouillage au village d'Yvens. Le voyage ne sera pas très long si vous le rejoignez là-bas.


  Il nous quitta pendant une heure environ, pour envoyer un message à Dumel et entamer la terrible opération des préparatifs à la guerre. Je crois aussi qu'il voulait permettre à Alais et Sidonie de passer un moment seules ensemble - ce dont Alais avait à l'évidence grand besoin. Dès qu'il fut sorti, Alais se nicha dans les bras de sa sœur, pour poser sa tête au creux de son épaule. Je dus me résoudre à en conclure que soit L'Envers avait en lui plus de sensibilité que je l'avais toujours cru, soit son expérience récente l'avait profondément changé. À moins que les deux ne fussent également vrais.


  —Veux-tu que je me retire, ma belle ? demandai-je à Alais.


  —Non, je t'en prie. Reste. Vous m'avez manqué tous les deux. Je me suis tellement inquiétée pour vous. (Elle fit un effort sur elle-même pour se ressaisir.) Je ne veux pas faire l'enfant. Mais c'est un tel soulagement d'apprendre qu'il est possible de défaire cet horrible sortilège. (Alais passa un doigt sur l'un des fils écarlates au poignet de Sidonie.) Je crois savoir pour quelle raison ce charme a fonctionné. Tu as une affinité avec cette magie, Sidonie. C'est dans ton sang.


  —Vraiment ? s'étonna Sidonie.


  —Bien sûr. Nous l'avons toutes les deux. Cela nous vient de la lignée de notre grand-mère Necthana, expliqua Alais. Les Maghuin Dhonn disent que nos dons, comme les rêves que je fais, nous viennent d’eux. Que nous nous sommes mêlés à eux il y a bien longtemps, et qu'une part de leur sang subsiste dans le nôtre. Les Cruithnes le nient, mais il n'en est pas moins vrai qu'une bonne part de la tradition des ollamhs vient des Maghuin Dhonn, du moins tout ce qui a trait à la magie, et non pas l'histoire, la poésie ou les lois.


  —Si nous survivons à tout cela, Sidonie veut créer une académie pour l'étude de la magie en Terre d'Ange, dis-je. Ce sera notre legs aux générations futures.


  —C'est vrai ? demanda Alais.


  Sidonie eut un petit sourire teinté de chagrin.


  —C'est une idée qui m'est venue à un moment où Imriel et moi pensions que la clé inscrite sur le talisman de Bodeshmun était tout ce dont nous avions besoin.


  —Mais c'est une bonne idée. (Alais hésita un instant.) Au cours de ces derniers mois, j'ai fini par prendre conscience d'une chose. Je ne veux pas de cette responsabilité. Pas ici. Je n'en ai jamais voulu. Et en Alba non plus d'ailleurs. Je croyais que je la voulais, mais je me trompais. (Elle regarda sa sœur dans les yeux.) Je sais quel est mon devoir. Mais pourquoi ne pas imaginer que je puisse l'accomplir d'une manière à laquelle personne n'a jamais songé ? Si nous survivons à tout cela, je veux retourner en Alba, continuer à étudier et devenir une ollamh.


  —Une ollamh, répéta Sidonie.


  —En Alba, les ollamhs sont les égaux du Cruarch, dis-je en me remémorant ma première rencontre avec une représentante de cette caste.


  Alais hocha la tête.


  —Si je parviens à ce rang, je jouirais d'une certaine influence, ce qui est, après tout, la seule chose qui importe à ces maudits nobles d'Angelins. Toute cette histoire au sujet de la succession n'a jamais été rien d'autre qu'une chicanerie pour le pouvoir. Quant à Talorcan...


  Elle haussa les épaules.


  —Tu ne l'aimes pas, dis-je doucement.


  —Exactement, répondit-elle en me jetant un regard. Il a ses qualités, mais non, je ne l'aime pas.


  —Alors ne l'épouse pas. (Sidonie caressa les cheveux noirs et bouclés de sa sœur.) Après tous ces événements, je suppose que les pairs du royaume verront d'un meilleur œil la perspective qu'un membre de la famille royale s'initie aux arcanes.


  —Crois-tu que les ollamhs pourraient nous aider dès à présent ? demandai-je.


  Alais secoua la tête.


  —Uniquement pour des charmes de protection tels que celui que tu as confectionné. Et cela ne vaudrait que pour ceux que nous aurions pu convaincre de traverser le détroit. Mais je crois que les Maghuin Dhonn savent des choses que nous avons oubliées. Tu as dis que le démon dans la pierre était un esprit élémentaire, un esprit du désert. La magie des Maghuin Dhonn est à la fois ancienne et sauvage, ancrée dans la puissance de la nature. Si vous échouez...


  Sa voix se tut.


  —Nous n'échouerons pas, dis-je.


  —Mais si cela arrive, tu iras chercher des réponses auprès des Maghuin Dhonn, affirma Sidonie d'un ton catégorique.


  Elles échangèrent un regard.


  —Nous n'échouerons pas, répétai-je, en me forçant à croire à mes propres paroles.


  Barquiel L'Envers revint peu après pour nous avertir que les préparatifs étaient en cours.


  —J'ai dépêché un courrier à Gilbert Dumel, dit-il d'une voix épuisée. Il devrait atteindre Yvens une demi-journée avant vous.


  Je me levai.


  —Notre carrosse est prêt ?


  —Asseyez-vous, poursuivit L'Envers en pointant un doigt sur moi. Quatorze membres de notre Parlement fantôme sont présents ici même, à Turnone. Ils représentent les sept provinces. J'ai pris la liberté de les convoquer. (Il tourna la tête vers Sidonie.) Vous devez absolument leur parler. Je sais que le temps nous est compté. Alais et moi leur raconterons tout le reste de l'histoire plus tard, mais il faut qu'ils puissent vous voir et vous entendre. Il faut qu'ils puissent croire que nous vaincrons cette folie. Qu'ils puissent penser que cette bataille vaut la peine d'être menée, et qu'ils emportent ce message avec eux. Ils ont besoin d'espoir.


  —Alors, allons le leur donner, dit Sidonie.


  Par les dieux, comme je l'aimais.


  Nous n'avions plus le temps de dormir, mais du diable, nous pourrions toujours nous reposer dans le carrosse, sur la route menant à Yvens. Nous attendîmes que les quatorze membres du Parlement fantôme fussent rassemblés, arrachés à leur propre sommeil aux petites heures de l'aube. Alais envoya son chambellan aux cuisines. Nous déjeunâmes de pain, de confiture d'abricot et d'innombrables tasses de thé bien fort.


  —Ils sont prêts, annonça L'Envers.


  Sidonie et moi nous enveloppâmes dans nos manteaux, capuche rabattue. On nous fit entrer dans une autre pièce, un petit salon contigu à une vaste salle ; un salon de musique sans doute, à une époque de temps meilleurs.


  —Attendez ici, nous dit-il, avant de se tourner vers Alais. Vous savez quoi dire ?


  Malgré son teint de cendre, Alais affichait un air de grande résolution.


  —Je crois que oui.


  Ce n'était pas le meilleur des plans. La porte, épaisse et massive, de la pièce où nous nous trouvions était close ; L'Envers l'avait fermée. Exactement ce qu'il fallait pour donner un tour théâtral à notre arrivée. Ce doit être dans la famille, songeai-je. Néanmoins, il en découlait que nous n'entendions pas ce qu'Alais disait ; rien d'autre que le son de sa voix étouffée. Au bout du compte, peu importait. Lorsque Alais eut fini, L'Envers ouvrit la porte.


  —Venez, dit-il d'un ton laconique.


  Nous nous avançâmes ensemble. J'étais tête nue ; l'air était moite et confiné dans la petite pièce. En revanche, Sidonie ne rabattit sa capuche en arrière que lorsque nous fûmes entrés. J'entendis quatorze voix lâcher une exclamation dans un même souffle uni.


  Je ne reconnus qu'un seul visage dans l'assemblée : celui de Frédéric Guillard, un jeune baron de l'Azzalle qui avait passé un été à la cour quelques années auparavant. J'avais joué au piquet avec lui dans le salon des jeux. Je ne connaissais pas les autres. C'étaient des nobles appartenant à des maisons mineures, hommes et femmes, jeunes et vieux. Mais peu importait, ils étaient là pour représenter le peuple de leur province. Ils s’entre-regardaient tous, en proie à une incrédulité émerveillée.


  —Messires, mes dames, dit Sidonie sur un ton grave. Je veux d'abord vous remercier tous pour le courage que vous montrez dans la défense de Terre d'Ange en ces temps de grande affliction. Et je veux également m'excuser auprès de vous du rôle qui a été le mien dans cette histoire. (Elle prit une profonde inspiration.) Vous avez entendu dire qu'une puissante magie est à l'œuvre ici, et que c'est elle qui tient entre ses griffes tous ceux qui étaient présents dans la Ville d'Elua lors cette maudite nuit. Nous sommes là pour vous confirmer que tout cela est parfaitement vrai. Mais nous sommes là aussi pour vous affirmer que cette magie peut être détruite. Et qu'elle le sera.


  Je vis paraître sur leurs visages les premières marques de l'espoir.


  —Notre histoire est bien longue, et le temps dont nous disposons bien trop court, poursuivit Sidonie. Je laisserai donc à ma sœur et mon oncle le soin de vous en donner le récit. Mais sachez une chose : pendant des mois, je suis moi-même restée sous l'emprise de ce sortilège. J'ai cru aux mensonges. Mon esprit et ma volonté ne m'appartenaient plus. Eh oui, prisonnière de ma folie, j'ai consenti à épouser Astegal de Carthage. (Elle se tourna vers moi ; ses yeux brillaient.) Mais l'amour, l'amour véritable, est une force qui ne s'oublie pas et qui impose sa loi. Imriel de la Courcel a trouvé un moyen pour briser le sort et m'en libérer. (Il y eut une seconde exclamation ; Sidonie leva une main.) C'est une méthode qui ne peut fonctionner que si la victime est emmenée hors du sol d'Angelin, expliqua-t-elle d'une voix posée. Elle ne peut donc être utilisée pour les malheureux de la Ville d'Elua. Mais il existe une autre méthode qui pourrait tout à la fois se révéler efficace et permettre d'éloigner le spectre de la guerre.


  Ils étaient tout ouïe.


  —Je ne vous ferai pas de vaines promesses, reprit Sidonie. Le défi auquel nous sommes confrontés est immense. Imriel et moi allons partir pour la Ville. Nous allons faire tout ce qui est en notre pouvoir pour réussir. Si nous échouons, le fardeau passera sur vos épaules - les vôtres et celles du peuple de Terre d'Ange. (Sa voix était forte et posée.) Si nous échouons, je vous demande de vous soulever et de prévenir le massacre d'innocents. De faire tout ce qui sera nécessaire. De faire la guerre.


  Des hochements de tête et des murmures accueillirent sa déclaration ; des mines de détermination sombre et farouche. La perspective était horrible, mais il y avait une certaine forme de soulagement à l'entendre ainsi énoncée.


  —Et je vous demande de le faire en gardant bien à l'esprit que tous ceux qui peuvent être capturés peuvent être sauvés, poursuivit Sidonie en montrant les fils écarlates à ses poignets. Il existe une magie d'Alba qui protège contre les effets de cet infâme sortilège. D'une manière ou d'une autre, il sera brisé. Mais sachez une chose... (De nouveau, elle prit une profonde inspiration.) Nous partons avec au cœur un espoir inébranlable de réussite. Au cours des dernières semaines écoulées, j'ai été le témoin de choses terribles et magnifiques. Et je suis porteuse d'heureuses nouvelles. L'armée de Carthage a subi une immense défaite.


  Cette annonce les prit par surprise ; j'avais oublié qu'ils l'ignoraient. Mais nous étions bien les premiers à l'apporter - et j'avais demandé au lieutenant Marc Faucon et à ses hommes de garder le silence à ce sujet.


  Sidonie eut un sourire un peu lugubre.


  —Astegal de Carthage est mort. En ce moment même... (Elle dut hausser la voix pour couvrir le murmure d'excitation qui montait.) En ce moment même, sa tête orne une pique sur la Plaza del Rey en Amilcar ! Et à l'heure où je vous parle, le gros de la flotte d'Angeline fait voile vers l'Aragonia pour honorer notre alliance et combattre ceux qui ont voulu dresser notre beau pays contre lui-même.


  Ces mots leur fouettèrent les sangs aussi sûrement qu'une lampée d'alcool fort ; ils se levèrent d'un bond en criant leur joie. Oui, ces mots leur avaient redonné l'espoir. Un espoir farouche, fier et violent, mais un espoir véritable.


  —Nous partons pour la Ville d'Elua afin de la sauver ! cria Sidonie pour couvrir le bruit. Que vos prières nous accompagnent ! Prions Elua le béni et ses Compagnons pour que nous puissions une fois encore montrer au monde qu'aucune magie aussi noire soit-elle ne peut résister à la puissance de l'amour !


  Je crois que personne n'entendit ses dernières paroles. Mais peu importait. Ils s'avancèrent tous, se bousculant, pour clamer leur appui et leur gratitude, pleurant, riant et criant tout en même temps. Je ne voyais même plus Sidonie au milieu de la petite foule qui l'entourait. Ils ne m'oublièrent pas non plus ; j'eus les joues baisées, les mains serrées et mon content d'embrassades aussi. J'en fus infiniment plus touché que je l'aurais cru ; et sous cette émotion, je vis, pour la première fois de ma vie, que j'étais accepté pleinement et de grand cœur par mes compatriotes.


  —J'ai pensé des choses horribles à votre sujet, prince Imriel, me dit une vieille femme splendide de L'Agnace. (Ses joues ridées étaient baignées de larmes.) Et j'en suis terriblement désolée.


  J'avais la gorge serrée à n'en plus pouvoir respirer.


  —Ce n'est rien, ma dame. Priez pour nous.


  —Je le ferai. (Elle prit mes mains entre les siennes.) Je le ferai.


  Pour finir, la bousculade se calma. Barquiel L'Envers se fraya un chemin, Alais à ses côtés.


  —J'ai bien peur que leurs Altesses ne doivent partir, dit-il. Nous n'avons pas un instant à perdre. C'est essentiel. Puisons force et courage dans leurs paroles et ne soyons pas moins dignes qu'eux de Terre d'Ange !


  Les vivats furent assourdissants.


  Mon cœur était gonflé d'espoir et de chagrin.


  Puis vint l'heure d'un nouveau départ ; ô combien douloureux celui-là. Marc Faucon et ses hommes vinrent nous chercher. Kratos était avec eux. Je le présentai à Alais et L'Envers ; de mon point de vue, il ne méritait pas moins. Ils connaissaient l'histoire et savaient quel rôle Kratos avait joué ; ils le traitèrent avec respect. Néanmoins, je pris un certain plaisir à voir les regards médusés des nobles d'Angelins, qui se demandaient bien, par Elua ! ce qu'un vieux lutteur hellène affecté d'un nez cabossé pouvait faire au milieu de tout cela.


  Et cela nous permit de repousser l'inéluctable pour quelques secondes encore.


  —Bonne chance, murmura Alais dans mon cou lorsque je la serrai dans mes bras. Fais attention, je t'en supplie, reviens. Et ramène Sidonie avec toi.


  Je la serrai très fort contre moi.


  —Je le ferai.


  Barquiel L'Envers me serra la main.


  —Je vous avais mal jugé, me dit-il. Je ne m'en excuserai pas. Elua le béni sait quelle plaie votre mère a été pour ce pays, et quelle peur vous avez mise dans nos cœurs lorsque vous avez tourné la tête de ma petite-nièce.


  Cela me fît sourire ;


  —Je sais.


  L'Envers renifla.


  —Je n'ai jamais cru que vous pourriez être réellement et sincèrement épris d'elle. (Il tourna la tête vers Alais et Sidonie qui se faisaient leurs adieux ; elles s'étreignaient les mains en se chuchotant à l'oreille. L'Envers poursuivit d'un ton adouci.) Je crois que j'aurais pourtant dû. Je n'ai jamais approuvé l'union d'Ysandre et Drustan, mais on dirait bien qu'elle a pourtant produit deux jeunes pousses remarquables.


  —Oui, dis-je. Remarquables.


  —Ah, s’exclama-t-il soudain en faisant claquer ses doigts. Au sujet de Drustan, j'ai failli oublier. (L'Envers dénoua une bourse de soie accrochée à sa ceinture.) La preuve que vous aviez jointe au message porté par l'Euskerri. C'est un présent du Cruarch, n'est-ce pas ? Il s'attendra sûrement à vous voir le porter en mémoire de sa nièce.


  J'ouvris le gousset et en tirai le torque d'or que Drustan m'avait remis le jour où j'avais pris Dorelei pour épouse en Alba. J'avais toujours eu de l'admiration pour Drustan. J'avais été fier de recevoir un tel présent de ses mains. Quel horrible spectacle de voir sa dignité et sa force tranquille ainsi perverties.


  —Merci, messire.


  Barquiel L'Envers me gratifia d'une courte révérence du buste.


  —Qu'Elua le béni vous préserve. Je vous souhaite toute la chance du monde.


  L'heure de partir était venue.


  Une fois encore.


  Sidonie et moi tirâmes nos capuches pour dissimuler nos traits. Nous partîmes comme nous étions arrivés, enveloppés et anonymes. Je marchai la tête baissée, les yeux rivés sur les pavés usés par d'innombrables pas. Je sentis l'air frais sur mon visage, dans lequel la promesse du printemps à venir mettait une touche d'humidité. Je montai dans le carrosse et me glissai sur les sièges de crin recouverts de tissu rêche. Sidonie me rejoignit. Kratos prit place sur le banc aux côtés du cocher, et je sentis l'attelage s'affaisser un peu. Quelqu'un tira les rideaux ; je repoussai ma capuche en arrière et Sidonie en fit de même.


  Le fouet claqua ; une voix cria un ordre.


  Le carrosse bondit en avant.


  Par les dieux, j'étais épuisé. Je ne m'en étais pas encore aperçu avant de m'asseoir sur la banquette. Je n'avais pas dormi et je commençai à sentir sur mes épaules le poids de tout cet espoir. Et si moi je le sentais, je savais que Sidonie le sentait encore plus. Je glissai un bras autour de ses épaules et elle se laissa aller contre moi.


  —Tu as été magnifique, murmurai-je dans ses cheveux.


  —Je suis terrorisée, Imriel, dit-elle d'une voix posée. J'ai peur de ce que nous allons trouver dans la Ville. Peur d'y faire face. Et peur d'échouer.


  —Je sais, dis-je en la serrant plus fort. Mais eux n'ont pas peur.


  —Vraiment ? demanda Sidonie en levant les yeux vers moi, en quête d'un signe fait pour la rassurer.


  —Vraiment, répondis-je avec un hochement de tête. Ils n’ont pas peur. Tu as fait ce que tu avais promis de faire. Tu leur as donné l'espoir.


  Nous nous arrêtâmes un instant aux portes de Turnone, avant de plonger dans la descente vertigineuse. Les chevaux allaient d'un pas lent ; le carrosse émettait mille craquements. Sidonie bâilla et installa confortablement sa tête sur mon épaule. Je la tins tout contre moi, enivré de sa chaude présence ; la fatigue nous enveloppait tous deux.


  —Dors, murmurai-je. Dors, mon amour.


  Elle dormit.


  Et je dormis aussi.


  



  Chapitre 72


   


  Plus nous approchions de la Ville et plus ses charmes de protection démangeaient Sidonie. Elle ne se plaignait pas. Elle répondit franchement lorsque je lui posai la question ; c'était comme si des tresses d'orties avaient été posées à ses chevilles et ses poignets, m'expliqua-t-elle.


  Cela m'inquiétait.


  Enormément.


  —C'est supportable, dit-elle en haussant les épaules. La démangeaison est pire que la douleur, mais cela commence à me faire plus mal que ça me démange. Il y a donc du mieux.


  —Ce n'est pas ta résistance à la douleur qui m'inquiète, mon amour, dis-je. Je t'ai déjà retiré un morceau de chair à ta demande. Mais que se passera-t-il si le sort de Bodeshmun submerge le charme de protection lorsque nous serons dans la Ville ?


  Sidonie détourna la tête.


  —Nous ne pouvons pas nous permettre de penser ainsi.


  —Mais nous ne pouvons pas nous permettre de ne pas y penser. (Je haussai la voix.) Sidonie, si tu succombes au sortilège de Bodeshmun une fois dans la Ville d'Elua, je ne serai pas en mesure de te maîtriser pour te ramener de l'autre côté de la mer pendant que tu te débattras en hurlant. Je serai cerné de gens soumis à la même magie, et je doute qu'il laisse ce fou de prince Imriel lever la main sur toi !


  —Je sais, murmura-t-elle. Inutile de crier.


  Je fis un effort pour parler calmement.


  —Je pense qu'il nous faut envisager la possibilité de t'éloigner de la Ville. Tu pourrais aller en Alba ou en Amilcar. N'importe où loin de cette maudite pierre-démon.


  —Et comment fera alors ce fou de prince Imriel pour convaincre tout le monde de chercher cette pierre-démon ? (Les yeux de Sidonie revinrent se poser sur moi.) Tu as besoin de moi. Nous devons courir le risque. (Elle se tut un instant, sourcils froncés.) En fait, Imriel, si quelqu'un doit rester en dehors de la Ville, c'est plutôt toi.


  —Moi ? demandai-je, les yeux écarquillés.


  —Que se passera-t-il si le sort réaffirme son emprise sur moi ? demanda-t-elle en me scrutant. Mes souvenirs de ces derniers mois seront-ils effacés ? Ou simplement pervertis ? En viendrai-je à croire que tu m'as ensorcelée contre mon gré ? Que tu as conspiré avec ta mère et Ptolémée Solon pour élaborer un charme afin de me séduire, m'enlever et me persuader de t'aider à tuer mon époux bien-aimé ? Qu'adviendra-t-il de toi si je te dénonce devant la Ville tout entière ?


  Je fermai les yeux.


  —Ah, par les dieux ! Je n'avais pas pensé à ça.


  —Tu t'inquiètes pour moi et je m'inquiète pour toi, dit doucement Sidonie. De nous deux, c'est toi qui seras le plus exposé, mon fou de prince Imriel. Parviendrai-je à te persuader de rester prudemment à l'écart ?


  Je rouvris les yeux.


  —Non.


  —C'est bien ce que je pensais. (Elle me caressa la joue.) Je te préviendrai s'il se passe quoi que ce soit au niveau de mes charmes de protection. Et bien sûr, si je sens que mon esprit est sur le point de céder.


  —Si tu en as encore la possibilité, dis-je.


  —Je prie pour cela, dit Sidonie. D'ici là, laisse-moi endurer la peine sans revenir toujours sur ce qui pourrait arriver. Ni toi ni moi n'y pouvons rien. Du moins, pas si nous voulons éviter cette guerre. Et tu sais parfaitement que nous courons tous les deux tous les risques pour y parvenir, quelles que puissent être nos chances de succès. (De manière tout à fait inattendue, elle parvint à sourire.) Je fais en sorte d'imaginer que c'est une douleur associée à quelque chose d'infiniment plus agréable. Quelque chose où tu joues un rôle, ainsi qu'une corde et quelques nœuds serrés. Et cela fonctionne assez bien.


  Je haussai les sourcils.


  —Vraiment ?


  Une lueur brilla dans ses yeux.


  —Mm-hmm.


  Par les dieux, comme j'aurais voulu que nous eussions du temps. Comme j'aurais voulu pouvoir arrêter le monde pour une journée et bannir tout ce qui nous entourait. Le spectre de la guerre au-dessus de nos têtes, notre carrosse tressautant sur les routes, les gardes qui nous escortaient, Kratos assis à côté du cocher, en train de chanter faux un air hellène.


  Un seul jour.


  Un jour...


  Nous n'avions pas une journée. Pas même une heure. Nous n'avions rien d'autre que notre devoir à accomplir ; notre devoir, l'espoir et les prières désespérées d'une nation. Et là, sur la banquette de crin, je m'installai pour attirer Sidonie contre moi, et l'embrasser jusqu'à ce que ses lèvres s'entrouvrissent sous les miennes et que son corps s'amollît contre le mien, les bras noués autour de mon cou.


  —Nous le prouverons, murmurai-je. Aucune magie aussi noire soit-elle ne peut résister à la puissance de l'amour.


  Sidonie m'embrassa à son tour.


  —Aucune.


  Je me surpris à songer au jour où tout avait changé entre nous ; pendant la chasse au cours de laquelle un sanglier avait éventré la chienne d'Alais, et où le cheval de Sidonie s'était emballé et l'avait fait tomber. Je m'étais jeté sur Sidonie en pensant la protéger. En fait, mon intervention avait été inutile, mais à cet instant, une étincelle s'était allumée. Je me souvenais encore de l'incroyable frisson que j'avais ressenti. La présence de son corps sous le mien ; la compréhension que l'instant instillait dans ses yeux noirs.


  —Tu te souviens de la chasse? demandai-je, sans prendre la peine de préciser davantage.


  Elle sourit.


  —Oh, oui. Tu sais que je m'en souviens. Par les dieux, j'y ai repensé pendant des jours et des jours. Pas étonnant que j'aie éprouvé des sentiments si forts pour Leandre Maignard lorsqu'il m'a sauvé la vie dans les jardins. Des sentiments pour toi. (Elle se tut.) C'est étrange cette manière dont certains événements de nos vies se font écho.


  —Je sais, dis-je. J'y ai pensé depuis Cythera. Phèdre et Joscelin se sont lancés dans une quête pour trouver le nom de Dieu et soumettre un ange. Toi et moi cherchons à libérer un démon par la magie d'un mot.


  —Et si nous y parvenons, Terre d'Ange aura une dette envers Melisande Shahrizai, ajouta Sidonie. C'est comme si nous avions fait un long voyage pour refermer un cercle.


  —Ma mère a convaincu Ptolémée Solon de m’apporter son aide pour des motifs qui lui étaient propres, dis-je. Cela n'efface pas le passé.


  —Non, mais cela change l'avenir, répondit Sidonie. Si nous en sortons entiers, je crois que plus personne n'osera mettre en doute ton intégrité. (Sa voix s'adoucit.) Et nos hordes d'enfants n'auront pas à grandir en songeant que leur père a fait exécuter sa propre mère. Qu'Elua me pardonne, mais je m'en réjouis.


  Je songeai à la dernière image que j'avais de Melisande, debout à côté de Ptolémée Solon sur les quais de Paphos, en train de me regarder partir vers le danger ; moi, persuadé d'être Leandre Maignard. Je songeai aux mots qu'elle avait prononcés : «Fais attention, c’est tout. » Presque les mêmes mots qu'Alais.


  Des mots empreints d’un véritable amour. Quelles que pussent être les autres vérités, je ne doutais pas de l’amour de ma mère.


  —Moi aussi, murmurai-je.


  Sidonie inclina la tête.


  —J'aimerais la rencontrer un jour.


  J'essayai d'imaginer la scène ; en vain. Mon adorée, si composée et si royale, avec en elle l'étincelle incandescente d'un feu caché. Et ma mère maudite, avec son aura d'un charme profond et ineffable.


  —Je suppose que tout est possible.


  Le doute perceptible dans ma voix la fît rire.


  —Nous verrons.


  La nuit venue, nous établîmes un campement dans une zone isolée, comme nous l'avions fait sur la route vers Turnone. Nous parlâmes de stratégie avec Kratos, en lui expliquant dans le détail la situation dans la Ville d'Elua. Kratos nous écouta, en hochant la tête avec sagesse.


  —Donc, toute la Ville vous croit fou, seigneur ? demanda-t-il.


  —Oui, répondis-je, le regard perdu au cœur du feu de camp.


  Jusqu'au moment où nous avions aperçu les côtes d'Angelines, j'avais évité d'y songer. Mais plus nous approchions de la Ville et plus cette idée venait faire le siège de mon esprit. Je portais encore aux poignets et aux chevilles les cicatrices que j'avais laissées en tirant sur mes liens ; le souvenir des instants de délire où je hurlais des insanités à ceux que j'aimais, en inventant des stratagèmes pour les faire mourir. Des cicatrices. L'écho des charmes que j'avais portés pour me protéger du talisman de Morwen ; l'écho de ceux qui protégeaient Sidonie du sortilège de Bodeshmun et qui la mettaient de plus en plus au supplice. Et tout cela n'était que l'écho des cordes que j'avais nouées plus d'une fois aux chevilles et aux poignets d'une Sidonie complaisante. Le souvenir d'un plaisir qui l'aidait à supporter la douleur.


  Le miroir lumineux et le mémoire de ténèbres.


  Les choses que j'avais dites dans ma folie... Elua !


  —Kratos, dit Sidonie en posant une main sur son avant-bras massif. Personne ne vous connaît dans la Ville. Mon idée est de vous présenter comme le garde du corps le plus fidèle de feu mon défunt époux. Je dirai qu'il vous a confié la charge de veiller sur ma sécurité, ce dont vous vous êtes acquitté à mille reprises. Et que je vous ai ensuite chargé de veiller sur mon pauvre cousin à l'esprit dérangé. Pensez-vous être capable de jouer le rôle ?


  Kratos inclina la tête devant elle. Les flammes jetaient des lueurs sur ses traits disgracieux et ses cheveux hérissés.


  —Je me sens de taille à relever tous les défis, Altesse.


  —Nous ne te méritons pas, Kratos, murmurai-je.


  Il tourna vers moi son regard à la fois dur et intelligent.


  —Ne dites pas cela, seigneur. J'ai été tiré d'un marché aux esclaves par un jeune D'Angelin un peu précieux, afin de lui servir de porteur. J'ai vu en lui quelque chose qui le rendait digne d'être servi. Lorsque je parlais, il m'écoutait. Vous m'écoutiez.


  —Leandre écoutait, dis-je. Lorsque j'ai enfin su qui j'étais, j'avais déjà pris la mesure de ta valeur.


  —Ah, bien. (Les yeux de Kratos revinrent se poser sur Sidonie.) Je suppose donc qu'il y avait dans ce Leandre une bonne part de vous-même, seigneur.


  Le troisième jour, nous arrivâmes dans les environs d'Yvens, un modeste village en bordure du fleuve Aviline, célèbre pour ses olives. Comme précédemment, Sidonie et moi attendîmes pendant que Marc Faucon et deux de ses hommes partirent en éclaireurs s'assurer que la voie était dégagée.


  C'était une belle journée de printemps ; le ciel était clair et l'air commençait presque à embaumer. Nous patientâmes le long d'une oliveraie, plantée d'arbres vénérables au tronc noueux. Le soleil de l'après-midi filtrait à travers leur feuillage et les délicates fleurettes blanches qui ornaient les branches. Sidonie et moi nous promenâmes dans les allées, pendant que Kratos et les hommes de Faucon montaient la garde.


  —Un jour comme aujourd'hui, cela paraît impossible d'imaginer qu'il puisse y avoir la guerre, dit Sidonie d'une voix empreinte de mélancolie.


  —Je sais. (Je posai une main sur un tronc chauffé par le soleil, en me remémorant cette nuit, plusieurs années auparavant, où du haut des remparts de Lucca, j'avais regardé brûler les anciennes oliveraies dans la plaine en compagnie de Deccus Fulvius.) Mais même sans magie, les hommes continueront à se faire la guerre malgré toute la beauté du monde.


  —Enfant, l'une de mes histoires favorites était celle où l'on me racontait comment ma mère avait évité une guerre civile en Terre d'Ange. (Son regard se perdit en direction du nord.) Comment elle s'était opposée à messire Amaury lorsqu'il lui avait demandé de lever une armée dans les Caerdiccae Unitae, préférant regagner la Ville à bride abattue uniquement escortée d'une petite troupe, en lançant des pièces tout le long du chemin pour que le peuple d'Angelin la reconnaisse et sache que la reine était de retour, vivante et entière.


  —Et la foule l'avait suivie, dis-je doucement. Une foule de paysans et de tisserands, d'apiculteurs et de marchands.


  —Et d'enfants.


  La voix de Sidonie se brisa sur ce mot.


  —Et d'enfants, dis-je en écho. Et devant la Ville d'Elua, ils ne s'étaient pas arrêtés. Une pluie de flèches tombait sur eux, et ils répondaient en lançant des pièces. Ysandre de la Courcel marchait en tête, flanquée uniquement d'une ligne d'Impardonnés. Les soldats rebelles regardaient les pièces et se mettaient à pleurer en comprenant qu'ils avaient été trompés. Ils avaient déposé les armes et mis un genou en terre.


  —Oui, dit Sidonie en s’essuyant les yeux.


  Je me tus. Je connaissais bien cette histoire ; de fait, c'était Phèdre qui avait eu l'idée des pièces. Mais les choses étaient différentes pour Sidonie. Ysandre était sa mère autant que la souveraine du royaume. Si Terre d'Ange partait en guerre, ce serait sur son ordre. Que les souvenirs de tant de courage et de grandeur fussent perdus à jamais représentait une douleur indicible.


  Et Phèdre et Joscelin...


  C'était une pensée que j'étais incapable d’assumer.


  —Ils ont évité une guerre et restauré la paix, dis-je. Nous ferons de même. Nous refermerons le cercle. Nous n'échouerons pas, Sidonie.


  Elle hocha la tête sans rien répondre.


  Peu après, le lieutenant Faucon revint avec des nouvelles. Gilbert Dumel avait reçu le message de L'Envers et était prêt à nous convoyer dans la Ville. Néanmoins, il nous recommandait d'attendre la nuit pour entrer dans Yvens. Et donc, une fois encore, nous attendîmes. Les hommes de Faucon avaient rapporté du village des pâtés savoureux et du pain frais, ainsi que du fromage de chèvre ; malheureusement, l'idée même de la nourriture me retournait l'estomac.


  Lorsque vint la nuit, nous nous glissâmes dans le village.


  Il y régnait la même quiétude étrange qu'à Turnone et toutes les autres villes que nous avions traversées. Par une ouverture entre les rideaux, j'apercevais de la lumière aux fenêtres, mais les rues étaient désertées. Nous passâmes devant l'unique auberge d'Yvens ; elle était pratiquement vide. Par une agréable soirée de printemps telle que celle-ci, le village aurait dû être empli de musique ; les jeunes gens auraient dû se promener en bandes pour se courtiser les uns les autres.


  —Elua ! murmura Sidonie. On dirait que le royaume est déjà en deuil.


  La barge nous attendait le long du ponton. Je me souvenais du capitaine ; Gilbert, un homme taciturne qui m'avait octroyé une grande couchette lorsqu'il m'avait conduit à Marsilikos, avec encore en mémoire les récits donnés de ma folie. Je devais avoir eu alors une mine atrocement épouvantable, avec uniquement la peau sur les os après un mois de privations, et mes poignets à vif. Là, il considéra avec des yeux pleins d'étonnement nos silhouettes emmitouflées lorsque nous montâmes à son bord. Après nous avoir conduits à une cabine, il nous posa la question qu'apparemment tout le monde nous posait.


  —Est-ce vrai ?


  Par les dieux, il y avait tant de souffrance dans cette interrogation. Il ne poussa pas un cri lorsque nous rabattîmes nos capuches, mais des larmes perlaient au coin de ses yeux.


  —Oui, c'est vrai, répondit Sidonie. Et nous sommes là pour tenter de mettre un terme à cette folie.


  Gilbert Dumel n'était pas un homme des plus diserts ; il mit un genou en terre, inclina la tête, puis s'en fut.


  Ma jambe blessée était douloureuse. Je m'assis sur la petite couchette ; Sidonie resta debout. Nous écoutâmes les bruits des préparatifs pour le départ. Le pas lourd de Kratos ; d'autres plus légers. Le lieutenant Faucon et six de ses hommes allaient nous accompagner jusqu'à la Ville, en jouant les mariniers. Au besoin, ils feraient les messagers, pour transmettre toute nouvelle, bonne ou mauvaise. Nous entendîmes les cris et les échanges des hommes du bord à la manœuvre, les ordres brefs de Gilbert Dumel.


  Puis ce fut le bruit des avirons dans l'eau. La barge glissait doucement sur le fleuve plongé dans l'obscurité.


  —Combien de temps d'après toi ? demanda Sidonie.


  —Une journée et demie environ, répondis-je. Nous devrions atteindre la Ville dans la matinée d'après-demain.


  L'unique lanterne suspendue à un crochet au plafond se balançait doucement.


  —Imriel, appela Sidonie en me fixant des yeux. Peux-tu me pardonner à l'avance pour tout ce que je vais devoir dire ou faire afin de les convaincre de la véracité de notre histoire ?


  —Penses-tu vraiment avoir besoin de me le demander ?


  Un petit sourire triste parut sur ses lèvres.


  —Pour moi, oui. Je crains qu'Alais et mon oncle n'aient vu juste. Cela va être bien plus dur que nous l'imaginons. Et je crains... (Elle émit un petit rire, mais ce n'était qu'un son fatigué et sans joie.) Je crains qu'il ne me faille trouver une autre façon de penser à la douleur de ces maudits charmes de protection. Lorsque nous serons là-bas, je crois que je ne pourrai plus me permettre de prendre le risque de penser à toi comme je le fais en ce moment.


  —Pas en jouant les veuves éplorées, dis-je.


  Sidonie hocha la tête.


  —Il va falloir que je me tienne éloignée de toi. Elua sait pourtant que je n'en ai pas envie. Plus que jamais, j'ai besoin de t'avoir à mes côtés. Mais j'ai peur de ne pas réussir à tenir mon rôle si tu es là.


  —Je comprends. (Je lui tendis la main et elle s'approcha pour la prendre.) Eh oui, je te pardonne à l'avance tout ce que tu pourras dire ou faire.


  —Merci.


  —Toujours. (Je serrai sa main dans la mienne.) Veux-tu que je te laisse seule ce soir ? Je peux dormir dans la couchette en dessous.


  —Non, pas déjà, s'il te plaît. (Sidonie frissonna.) Si tu veux bien, cette nuit, j'aimerais que tu me tiennes dans tes bras et que tu me dises pour la centième fois que nous réussirons. Parce que plus nous approchons et plus je suis effrayée.


  —Alors je le ferai, dis-je.


  Et c'est ce que je fis, encore et encore, tandis que la barge glissait dans les ténèbres, pour nous emporter vers la Ville d'Elua et nos pires peurs. J'inventai une histoire pleine de joie et de bonheur et fis mille promesses que je n'avais aucune chance de pouvoir tenir un jour. Mais peu importait ; si nous échouions, cela n'intéresserait plus personne de savoir que, pour une fois, Imriel avait manqué à sa parole. Quant à Sidonie, elle savait que mes promesses étaient des mensonges, mais mes paroles la réconfortaient.


  Pour finir, elle s'endormit.


  Je restai éveillé, allongé dans le noir, et je priai Elua le béni et ses Compagnons d'accorder à leurs enfants la grâce de faire de mes petits mensonges de grandes vérités.


  



   


  Chapitre 73


   


  Le jour suivant, Sidonie s'éloigna de tout le monde pour passer de longues heures à la proue de la barge, engoncée dans son manteau, capuche rabattue, agenouillée pour quelque vigilance intime et secrète.


  —Son Altesse est en colère ? demanda Marc Faucon, préoccupé.


  —Non, répondis-je en secouant la tête. Elle se prépare aux épreuves qui nous attendent. Il faut la laisser tranquille.


  Je passai la journée à inculquer quelques mots supplémentaires de d'Angelin à Kratos. Sur les berges, l'imminence du retour du printemps commençait à être visible ; les arbres étaient couverts de bourgeons et de pousses vert tendre, tandis que les fleurs s'épanouissaient. En d'autres temps, n'importe quel autre temps, mon cœur se serait gonflé de bonheur à cette vision ; là, je n'éprouvais rien. Les fausses promesses de la nuit me laissaient un goût de cendre dans la bouche. J'étais effrayé moi aussi. Par Elua ! j'avais déjà connu la peur auparavant, mais jamais accompagnée ainsi du fardeau de tant de destins chers à mon cœur.


  Et mon rôle était plus simple que celui de Sidonie. Il allait lui falloir convaincre la Ville tout entière qu'elle pleurait l'homme qui avait violé sa volonté, mais aussi lui faire avaler tout un écheveau de vérités et de mensonges. Moi, tout ce que j'avais à faire, c'était de convaincre tout le monde que mon esprit en était toujours à battre la campagne. Nous avions envisagé de dire que j'avais été soigné à Carthage, mais cela posait alors le problème d'expliquer pourquoi le reste du royaume ne pouvait être guéri de sa folie manifeste. Pour finir, nous avions convenu que le mieux était sans doute de les laisser croire ce qu'ils voulaient.


  Lorsque le soleil fut bas sur l'horizon, Sidonie se releva. Elle s'arrêta un moment pour nous parler.


  —Je vais me retirer pour la nuit. Kratos, seriez-vous assez aimable pour m'apporter quelque chose à manger ?


  Il fut sur pied dans l'instant.


  —Tout de suite, ma dame.


  Son regard glissa pour rencontrer le mien. Un petit sourire triste passa fugacement sur ses lèvres ; j'en eus le cœur brisé.


  —Je te verrai demain.


  —Demain, répondis-je.


  Cette nuit-là, j'allai dormir sur une petite couchette parmi les ronflements et les bruits des hommes profondément endormis. Si je m'étais laissé aller, j'aurais pu rester éveillé toute la nuit à me morfondre inutilement ou à prier, mais cela n'aurait servi à rien. Mes pensées n'auraient fait que tourner en rond ; et si Elua n'avait pas encore entendu nos prières, alors il demeurerait sourd à jamais. Donc, comme un soldat à la veille de la bataille, je me forçai à dormir.


  Lorsque je me levai et déjeunai, la Ville était en vue.


  À l'instar des prémices du printemps, la vue des murailles blanches rutilant dans le soleil m'avait toujours mis la joie au cœur. Mais pas ce jour-là. Je ne me souvenais que trop bien de les avoir regardées disparaître au loin, debout sur cette même barge. Nous étions alors en été. Trois saisons étaient passées depuis mon départ. Le sortilège qui tenait la Ville était infiniment diabolique.


  A quel point la situation avait-elle empiré ?


  À quelque distance de la Ville, Gilbert Dumel ordonna à ses rameurs de faire halte. Nous attendîmes jusqu'à ce que Sidonie parût. Elle avait le teint pâle et les yeux creux. Je pense qu'elle n'avait pas dormi comme un soldat. Elle tourna la tête en direction de la Ville ; son visage était impassible.


  —Nous n'entrerons pas dans le port sans être arrêtés, Altesse, lui dit Gilbert. Ils hisseront la chaîne et exigeront de fouiller la barge avant de nous laisser passer.


  —Je leur parlerai, répondit Sidonie.


  Gilbert s'inclina.


  —Nous suivrons vos instructions, Altesse.


  Les rameurs recommencèrent à souquer. Peu après, nous pûmes constater que la lourde chaîne destinée à protéger la Ville des invasions était déjà levée, barrant le fleuve dans sa largeur. Une galère élancée et rapide, avec une baliste en batterie à la proue, nous fit signe d'approcher.


  —Déclinez votre identité et les motifs de votre venue ! cria une voix.


  Sidonie ne dit rien.


  Nous suivîmes son exemple.


  La galère fondit sur nous à toute vitesse. Comme elle arrivait tout près, je vis que d'autres balistes étaient montées à bâbord, à tribord et à la poupe. Des hommes se tenaient prêts à tirer, et un fort contingent armé était visible également. Une poignée d'arbalétriers nous tenaient en joue, arme épaulée.


  —Stoppez la barge, dit Sidonie d'un ton posé.


  Gilbert répercuta son ordre. Comme la barge achevait de glisser sur son erre, la galère vira pour venir le long de notre flanc.


  —Déclinez votre identité et les motifs de votre venue ! répéta le capitaine. (Son visage était dur et fermé, tout comme celui des autres hommes. Debout à la proue, Sidonie n'esquissa pas le moindre mouvement. Kratos et moi nous tenions quelques pas derrière. Le capitaine ne m'aperçut pas, mais je vis son visage s'assombrir encore plus à l'instant où il la reconnut.) Altesse.


  —Le motif de ma venue concerne Terre d'Ange. (La voix de Sidonie était un peu rauque, mais il y perçait une indiscutable note de commandement.) Mais je n'en ferai état qu'à Sa Majesté la reine.


  Le capitaine fit un geste et les arbalétriers baissèrent leurs armes.


  —Vous apportez des nouvelles de Carthage ?


  —J'apporte des nouvelles de grand malheur, dit Sidonie d'une voix grave et sauvage. Des nouvelles de mort, de défaite et d'amère trahison. Mais je ne vous les communiquerai pas, messire. Abaissez la chaîne et laissez-nous passer. Ou alors, partez rejoindre ma sœur et son armée de rebelles.


  Si le capitaine nourrissait le moindre doute, ces dernières paroles achevèrent de les lever ; ces paroles et l'émotion non feinte dont elles vibraient. Sidonie n'avait même pas besoin de forcer la note. La fureur et le chagrin que faisait naître en elle l'état de Terre d'Ange y étaient tout entiers contenus.


  —Abaissez la chaîne ! cria le capitaine. Et envoyez un messager au palais ! Dites que la Dauphine est revenue ! Exécution !


  Des mécanismes invisibles, quelque part à terre, furent actionnés ; l'énorme chaîne coula au fond de l'eau. Notre adversaire potentiel devint notre escorte ; la galère vira pour nous précéder dans le port. Notre progression reprit ; Sidonie n'avait pas bougé. Les plis de son manteau noir tombaient autour d'elle. Ce vêtement qui avait servi à la dissimuler devenait l'expression du chagrin de son veuvage.


  Nos rameurs souquèrent ; notre barge glissa le long des murailles blanches.


  Nous pénétrâmes dans la Ville d'Elua.


  Tout d'abord, je ne perçus aucun changement, mais je vis les épaules de Sidonie se raidir et je sus que la douleur s'était faite plus aiguë. Je priai pour qu'elle en restât là.


  —Ça va ? demandai-je à voix basse.


  Elle hocha la tête sans se retourner.


  —Jusqu'ici, oui.


  Par les dieux, comme il m'était difficile de ne pas la rejoindre, de ne pas lui offrir le simple réconfort de ma présence. De ne pas partager son fardeau. Mais je ne le pouvais pas ; du moins, Sidonie ne l'aurait pas accepté si je l'avais fait. Pas sous les yeux scrutateurs de la Ville.


  Je ne fis donc rien.


  La réponse aux ordres du capitaine de la galère ne s'était pas fait attendre. Lorsque nous accostâmes, une escorte royale nous attendait ; une compagnie de soldats menée par Ghislain nô Trevalion lui-même. Son large visage, si naturellement enclin à la bonhomie, était figé en un masque dur. Et contrairement au capitaine de la galère, Ghislain m'aperçut immédiatement dès que nous fûmes à terre. Ses yeux s'arrondirent de stupéfaction.


  —Vous !


  —Ne craignez rien, messire, dit Sidonie. Il n'est pas dangereux.


  Le visage de Ghislain s'assombrit, mais il parvint à exécuter tout de même une révérence.


  —Nous verrons, Altesse. Je vous souhaiterais bien la bienvenue, mais je crains que votre retour ne soit le présage de mauvaises nouvelles.


  —En effet. (Elle le regarda dans les yeux.) Il faut que je parle à ma mère. Immédiatement. Mon père est-il ici ?


  —Si fait, Altesse.


  Elle hocha la tête.


  —Tant mieux. Conduisez-moi à eux, je vous prie.


  Un carrosse orné de l'emblème de la maison Courcel attendait. Comme je m'apprêtais à suivre Sidonie à l'intérieur, Ghislain me saisit par le bras.


  —Je crois préférable que vous y alliez à cheval, prince Imriel.


  —Messire Ghislain ! intervint Sidonie d'une voix sèche. Je vous ai dit qu'il ne posait pas de problème. Imriel vit dans l'illusion qu'il est amoureux de moi. C'est gênant, mais cela ne constitue pas une menace. (Elle désigna Kratos.) Et Kratos que voici est... était... le garde personnel de mon seigneur Astegal. Le plus fidèle. Rien ne peut m'arriver tant qu'il est là.


  Kratos croisa les bras, le visage absolument impassible.


  Ghislain hésita un instant, puis haussa les épaules.


  —Comme vous voudrez.


  À l'intérieur, nous restâmes silencieux pendant l'essentiel du trajet. Contrairement au reste de Terre d'Ange, la Ville d'Elua bourdonnait d'activité. Au long des rues, la foule des passants regardait passer notre équipage. Toutefois, aucun cri de joie, aucune salutation ne se faisait entendre ; rien d'autre qu'un murmure d'interrogations. J'y percevais une note de colère qui me fit venir la chair de poule.


  —On dirait un nid de frelons, murmura Kratos. Je ne l'imaginais pas comme cela la capitale de Terre d'Ange.


  —Ce n'est pas comme cela qu'elle est. (Sidonie lui jeta un regard ; la douleur se lisait dans ses yeux.) Tout ce que vous verrez et entendrez... Ce n'est qu'un mensonge. Une infâme tromperie créée par la magie de Bodeshmun. Je vous supplie de me croire.


  —Je vous crois, dit-il d'un ton gentil.


  Puis, ce ne fut plus le temps de parler. Le carrosse pénétra dans la cour du palais, dans le fracas du martèlement des sabots sur le pavé. Jamais dans mes souvenirs je n'avais vu un aussi grand nombre de gardes de faction ; les palefreniers se précipitèrent pour s'occuper des chevaux, en silence et avec une efficacité toute martiale.


  —Par ici.


  Ghislain claqua des doigts et ses hommes nous encadrèrent avant de nous faire entrer à l'intérieur du palais.


  L'instant d'après, ils formèrent un cercle fermé autour de nous. Les membres de la cour se retournaient sur notre passage pour nous dévisager, s'interrogeant sur le retour inattendu de Sidonie, se perdant en conjectures sur ma présence tout aussi surprenante. Des gardes vigilants étaient postés dans tous les coins. Lorsque nous passâmes le long du salon des jeux, nous y vîmes une échauffourée. Une voix de femme criait sur un homme hors de vue, l'accusant d'avoir triché. En temps normal, cela aurait été une violation outrageante de l'étiquette ; là, personne ne sourcillait.


  Sidonie avait dit vrai.


  Cette Ville n'était pas la nôtre.


  Nous nous arrêtâmes devant la porte de l'un des salons privés d'Ysandre, tandis que Ghislain échangeait quelques mots avec l'un des gardes. Je vis les épaules de Sidonie monter et descendre rapidement ; elle inspirait profondément pour se préparer. Kratos se plaça à côté d'elle sans y avoir été invité. Elle lui jeta un regard de gratitude. Bien. C'était parfait. Personne n'avait de raison de penser qu'il pût être autre chose qu'un homme loyal d'Astegal. Il pouvait lui apporter l'appui que je ne pouvais lui prodiguer ; personne n'y trouverait à redire.


  La porte s'ouvrit.


  On nous fit pénétrer dans le salon.


  Ysandre et Drustan nous attendaient, debout côté à côte ; la reine de Terre d'Ange et le Cruarch d'Alba, unis. Je vis Ysandre s'apercevoir de ma présence; un air de suspicion s'abattit sur ses traits. L'expression de Drustan était indéchiffrable derrière ses tatouages bleus. Ghislain et une dizaine de ses hommes restèrent dans la pièce ; la porte fut refermée.


  —Sidonie. (Ysandre prononça le nom de sa fille sans y mettre une once de chaleur. Drustan ne dit rien ; ses yeux noirs, dont son aînée avait hérité, la fixaient durement, pour la jauger.) Qu'est-ce que cela signifie ?


  —Majestés. (Sidonie plongea en une profonde révérence. Elle parla sans relever la tête.) Mon époux Astegal, prince de la maison de Sarkal, général de Carthage, est mort.


  Comme précédemment, je perçus la note de chagrin dans sa voix; elle n'était pas pour Astegal, mais pour la Ville d'Elua, pour sa mère, pour son père et pour tous les habitants de la cité. Mais peu importait. Elle était sincère, et c'était là tout ce qui comptait.


  Ysandre pâlit.


  —Comment ?


  Sidonie se releva.


  —Ce sont les Euskerri. Serafïn L'Envers y Aragon a conclu un traité avec eux. Ensemble, ils ont vaincu l'armée d'Astegal devant Amilcar. Astegal... (Elle se tut un instant.) On m'a dit... On m'a dit qu'il avait été capturé et exécuté. Il avait laissé des ordres me demandant de fuir pour ma propre sécurité. Mais ce n'est pas tout...


  —La maison L'Envers ! siffla Ysandre, en plongeant les ongles de sa main droite dans son avant-bras gauche. J'aurais dû m'en douter. Cette conspiration devient chaque jour plus vaste. Par Elua le béni ! je jure que je pourrais m'arracher le sang L'Envers qui coule dans mes veines si cela était possible !


  —Attendez. (Drustan leva une main.) Tu as dit qu'il y avait plus, dit-il à sa fille. Parle.


  —Une lueur d'espoir. (Elle leva les yeux vers son père.) Un dernier présent du parent de mon seigneur Astegal, le mage Bodeshmun. C'est pour cette raison que j'ai été envoyée ici si vite et en secret.


  Ysandre et Drustan échangèrent un regard.


  —Alors racontez-nous cette histoire dans son intégralité, dit Ysandre. (Elle pointa un doigt sur moi.) En commençant par nous expliquer pourquoi le fils de Melisande Shahrizai, toujours si prompt à disparaître, réapparaît soudain en votre compagnie.


  Il y eut des hochements de tête et des murmures appréciateurs parmi les hommes de Ghislain.


  Sidonie inclina la tête et commença à parler.


  Pour finir, je crois que ce fut l'inimitié bien connue et fort ancienne de Barquiel L'Envers pour ma personne qui convainquit l'auditoire. Ils savaient qu'il m'avait aidé à quitter la Ville. Aussi, lorsque Sidonie dit qu'elle avait le sentiment qu'il l'avait fait pour se débarrasser de moi une bonne fois pour toutes, cela fit mouche. Nous savions déjà que Joscelin en était convaincu.


  —À n'en pas douter, oncle Barquiel devait croire qu'Astegal éliminerait bien vite Imriel lorsqu'il arriverait à Carthage avec cette folle idée en tête de me sauver. (La voix de Sidonie s'adoucit.) Mais il ne connaissait pas mon époux. Astegal a eu pitié d'Imriel et l'a confié aux bons soins de ses médecins. Il avait cette bonté-là. Son cœur était noble et généreux.


  Tout le monde hocha la tête.


  Je ravalai ma bile, en m'efforçant de prendre une mine humble.


  —Et que crois-tu maintenant, Imriel de la Courcel ? demanda Drustan d'un ton implacable.


  J'écartai les mains.


  —Je crois ce que Sidonie me dit. Je sais qu'il y a dans ma tête des pensées qui sont fausses. Je sais que Sidonie ne m'aime pas. Je l'ai bien vu à Carthage. Mais je crois ce qu'elle me dit, et je ne ferai jamais rien qui lui nuise, ni à elle ni à aucun d'entre vous. Je ne veux plus qu'on m'envoie au loin.


  Même à mes propres oreilles, je me donnai l'impression d'être un simplet ; ils parurent disposés à accepter l'idée.


  —Et voici Kratos, poursuivit Sidonie en hellène, en posant une main sur le bras du vieux lutteur. Il était le garde personnel de confiance de mon seigneur, le compagnon de son enfance. Suivant les ordres d'Astegal, il a veillé sur ma sécurité au long de ces longues semaines. Et maintenant que nous sommes ici, il a accepté de veiller sur ce pauvre Imriel.


  Kratos s'inclina.


  Ysandre le considéra d'un œil glacial, puis s'exprima en hellène.


  —Je ne me rappelle pas avoir vu cet homme dans la délégation du général Astegal. Il a pourtant un visage qui ne s'oublie pas.


  Des gouttes de sueur perlèrent sur mon front. C'était une difficulté à laquelle aucun d'entre nous n'avait songé. Par les dieux, comme c'était difficile ! Ils étaient peut-être la proie de la folie et de la paranoïa, et faciles à tromper à certains égards, mais ni Drustan ni Ysandre n'avaient perdu leurs facultés.


  —Non, Majesté, intervint Kratos avec une nouvelle courbette. J'étais un cadeau de mariage.


  Ysandre haussa les sourcils.


  —Un cadeau de mariage ?


  —J'étais au service de la grande maison de Sarkal. (Kratos plaça son poing droit sur son cœur.) La mère de mon seigneur Astegal m'a cédé à la maison de son fils, afin qu'il ait une personne de confiance pour veiller sur son bien le plus précieux.


  Si je ne l'avais pas connu, j'aurais juré qu'il venait de s'exprimer avec la plus grande sincérité. Ysandre se détendit quelque peu, et je remerciai les dieux que Kratos et son esprit vif fussent à nos côtés.


  —La mère de mon seigneur était une femme d'une grande sagesse, murmura Sidonie en d'Angelin. Car la maison de Sarkal a bien été trahie.


  Le reste de l'histoire avait beau n'être qu'un tissu de mensonges, Sidonie broda avec art, racontant comment, dès l'annonce du trépas d'Astegal, la ville de la Nouvelle Carthage s'était divisée en factions rivales avides de s'emparer du pouvoir. C'était une notion bien connue qui arriva dans des oreilles toutes disposées à l'entendre. Elle expliqua encore que les ordres laissés par Astegal lui demandaient de fuir avec son cousin Bodeshmun jusqu'à Carthage. Mais avant même leur départ, Bodeshmun fut assassiné, victime de la traîtrise de Gillimas d'Hiram, qui avait acheté les gardes amazighs. Néanmoins, il avait eu le temps de lui parler de la gemme protectrice, et il lui avait demandé d’aller se réfugier à la Ville d'Elua plutôt qu'à Carthage, et d'y renouveler le charme.


  Sidonie avait été témoin de bien des morts violentes depuis qu'elle avait quitté ses parents ; sa description de l'agonie de Bodeshmun, de ses paroles haletées dans un dernier râle, était saisissante de vérité. Et il y avait dans sa mystification ce fil d'angoisse sincère qui achevait de lui conférer des accents d'absolue sincérité.


  —Je suis désolée, ma chérie, dit Ysandre lorsque Sidonie eut achevé son récit. (Sa gentillesse inattendue me serra la gorge. Ysandre jeta un regard à Drustan.) Notre intention n'était pas de mettre en doute ta parole. C'est juste que...


  —Je sais, dit Sidonie en frissonnant. Alais.


  —Tu as entendu ? demanda Drustan, plus grave que jamais.


  Elle hocha la tête.


  —Mais pourquoi ? Pourquoi fait-elle cela ? Je ne comprends pas.


  —Personne ne comprend. II y a plusieurs théories. Mais nous en parlerons demain. Il faut te reposer maintenant. Tu dois être épuisée -, et déchirée par le chagrin en plus. (Ysandre posa les mains sur les épaules de sa fille pour la regarder au fond des yeux.) Sidonie, je suis désolée, tellement désolée de la mort d'Astegal.


  —Merci, répondit-elle dans un sanglot.


  Ysandre serra sa fille entre ses bras réconfortants ; je dus détourner la tête, incapable de supporter de voir Sidonie s'accrocher à ce qui restait de bonté en sa mère.


  Drustan vint lui aussi prendre sa fille dans ses bras.


  —Cette gemme, dit-il. Penses-tu vraiment qu'elle peut être utile ?


  —Oui, je le crois. (Sidonie s'essuya les yeux.) Vous avez vu... Nous avons tous vu les merveilles dont Bodeshmun et ses horlogistes sont capables. Je crois qu'il avait sans doute vu à quel point la Ville d'Elua aurait un jour besoin de protection. Je crois qu'il est terriblement important que nous la trouvions.


  —Alors nous la chercherons. (Drustan prit ses mains dans les siennes. Il baissa les yeux... et ses sourcils se froncèrent.) Pourquoi portes-tu des charmes d'ollamh ?


  —C'est pour la protéger, intervins-je rapidement et d'un ton anxieux. C'est moi. C'est mon idée.


  Nous avions anticipé cette question.


  Sidonie me jeta un regard par-dessus son épaule.


  —Je crains qu'Imriel ne revive des souvenirs, dit-elle doucement. La magie albane, la mort de ma cousine Dorelei. Tout est mélangé dans sa tête. Il a peur. Peur que ce soit cela qui explique la rébellion d'Alais et Talorcan. Il pense que cela m'en protégera.


  —Cela ne te protégera de rien, dit Drustan. La magie n'a rien à voir ici. C'est d'ambition qu'il s'agit.


  —Je sais. (A travers ses larmes, Sidonie sourit à son père.) Mais cela ne me dérange pas et Imriel en est rassuré. Ne peut-on pas plutôt se concentrer sur la gemme de Bodeshmun ? Car ce charme, au moins, je suis certaine qu'il est efficace.


  Drustan lui relâcha les mains.


  —Bien sûr.


  —Bien sûr, fit Ysandre en écho.


  Un coup discret fut frappé à la porte. Ghislain nô Trevalion alla s'enquérir. Il revint et inclina la tête.


  —Majestés, dit-il. La comtesse Phèdre nô Delaunay de Montrève et son consort Joscelin Verreuil souhaitent voir leur fils adoptif. Ils ont appris la nouvelle de son retour.


  Mon cœur bondit dans ma poitrine.


  —Faites-les entrer, dit Ysandre.


  La porte s'ouvrit.


  



   


  Chapitre 74


   


  Je n'avais pas eu le temps de me préparer ; pas à cela. L'apparition de Phèdre et Joscelin me fit l'effet d'une lance plantée au creux du ventre.


  —Imriel ! s'exclama Phèdre dans un souffle.


  Mes bras s'ouvrirent en grand. Elle vint s'y nicher et je l'embrassai, le cœur déchiré par l'envie d'effacer toutes les horreurs que j'avais pu dire dans ma folie, et le désir de croire pendant quelques battements de cœur que tout allait bien.


  —Il t'a fait du mal ? demanda Joscelin. Est-ce qu'il t'a fait du mal ? Parce que je jure par Elua de le massacrer s'il t'a fait du mal !


  Il parlait de L'Envers.


  —Non, dis-je en m'écartant de Phèdre. Personne ne m'a fait de mal. Je suis désolé, tellement désolé. Mon esprit est tout embrouillé.


  —Encore ? murmura Phèdre.


  Je me tournai vers elle et hochai la tête.


  —Oui.


  —Lorsqu'on m'a dit que tu étais revenu, j'ai espéré... (Phèdre fit un effort sur elle-même pour se ressaisir, puis se tourna vers Drustan et Ysandre.) Pardonnez-nous, Majestés, dit-elle sur un ton formel. Veuillez excuser notre comportement déplacé.


  —Oh, cessez donc, dit Ysandre, sur un ton d'irritation. Vous savez très bien que vous n'êtes pas tenus à l'étiquette. Nous vivons des temps difficiles et Sidonie nous a apporté de bien mauvaises nouvelles. Astegal de Carthage est mort et son armée a subi une lourde défaite.


  —Au nom d'Elua ! souffla Phèdre. Oh, ma pauvre enfant, dit-elle en se tournant vers Sidonie. Je suis tellement désolée.


  Sidonie semblait sur le point de fondre en larmes à nouveau.


  —Merci, ma dame, murmura-t-elle. C'est moi qui suis désolée d'apporter une si terrible nouvelle.


  —Tu étais à Carthage ? me demanda Joscelin, stupéfait. (Je confirmai d'un hochement de tête. Sa main droite se referma sur mon coude, suffisamment fort pour me faire mal. Il me secoua durement.) Pourquoi ? Mais pourquoi donc t'es-tu enfui ? Comment as-tu pu nous faire cela ? As-tu la moindre idée de l'inquiétude que tu nous as causée ?


  Je fermai les yeux.


  —Oui. Je vous demande pardon.


  —Emmenez-le, dit Drustan d'un ton brusque. Nous tiendrons une conférence demain.


  Je rouvris les yeux.


  —Non ! Il faut que je reste près de Sidonie.


  Je ne jouais plus un rôle. J'étais sincèrement terrifié à l'idée que ses charmes de protection pussent lâcher. Je ne savais pas ce que je ferais si cela arrivait, mais j'étais au moins certain que mieux valait que je ne fusse pas loin.


  —Certainement pas, marmonna Ysandre.


  —Ce n'est rien, intervint Sidonie de son ton posé. Cela apaise son esprit de savoir que je ne suis pas loin. Imriel, tu peux aller chez Phèdre et Joscelin, au moins pour cette nuit. Tu reviendras demain. (Sa main se posa sur la pierre de croonie ; son regard se fit éloquent.) Kratos va rester ici pour veiller sur ma sécurité.


  J'hésitai ; la perspective ne me plaisait guère.


  —Imriel ! (Phèdre posa sur moi un regard chargé de reproche.) Après ce que nous avons fait pour toi, après tout ce que tu nous as fait subir, comment peux-tu ergoter ainsi sur ta présence pour une seule nuit ?


  Bien sûr, tout cela était vrai ; mais depuis que je les connaissais, depuis toutes ces années, c'était la première fois qu'ils me jetaient cette vérité au visage. Cela ne ressemblait pas à Phèdre de faire une telle chose, au moment précis où elle pouvait imaginer que je me débattais dans les affres de la folie. Si c'était une méchanceté mesquine, elle restait infiniment légère ; pour autant, j'en eus le cœur ravagé.


  —Bien sûr, dis-je. Je suis désolé.


  Je partis donc avec eux, au prix d'un grand effort sur moi-même pour me montrer calme et docile. En vérité, je n'aurais absolument rien pu faire si d'aventure les charmes de protection de Sidonie étaient venus à céder ; elle se serait probablement retournée contre moi - que je fusse présent ou non. Je me sentais pris au piège, démuni et impuissant. Peut-être avait-elle raison après tout ; peut-être aurais-je dû rester loin de la Ville ; mais quelle torture cela aurait été de la savoir seule, avec uniquement Kratos pour la protéger. Il avait beau être loyal et vif d'esprit, il parlait à peine le d'Angelin.


  Par-dessus tout, j'avais le sentiment infiniment pénétrant qu'elle avait besoin de ma présence ; qu'il fallait que je fusse à ses côtés. C'était la même sensation que celle que Sidonie avait éprouvée sur le bateau. Elua le béni nous avait réunis dans un but précis. S'il y avait quoi que ce fût que nous pussions faire, nous devions être ensemble pour le concrétiser.


  Une fois que j'eus muselé mon tempérament pour me montrer sous un jour docile, une fois que nous fûmes dans le carrosse aux armes de Montrève, Phèdre et Joscelin me parurent bien plus redevenus eux-mêmes. Du moins, presque.


  —Alors, comment était Carthage, mon chéri ? me demanda Phèdre sur un ton empreint de douceur et de bienveillance.


  Elle donnait l'impression de s'adresser à un garçon de dix ans, de retour d'un voyage d'agrément.


  —Très bien. (Je me forçai à sourire.) Ils ont été très gentils avec moi. 


  —As-tu... (Elle marqua une hésitation.) Les chirurgiens du prince Astegal t'ont-ils examiné ?


  —Oh oui. (Je laissai aller ma tête contre les coussins.) Ils m'ont fait du bien. Ils m'ont expliqué les choses d'une façon qui m'a permis de comprendre. Maintenant, je sais que mon esprit est un peu dérangé. Je ne l'oublie pas.


  —C'est très bien, Imri. (Joscelin et Phèdre échangèrent un regard.) Nous prendrons soin de toi. Nous serons toujours là pour nous occuper de toi.


  Des larmes me montèrent aux yeux.


  —Merci.


  La demeure de Phèdre dans la Ville avait toujours été un lieu chaleureux où régnait la joie. Chaque fois que j'y étais revenu, j'avais été accueilli à bras ouverts, avec des larmes de bonheur. Pas cette fois. Notre cocher dut donner un mot de passe avant que les portes fussent ouvertes. Dans la petite cour, les hommes d'armes de Montrève s'étaient déployés, la main toute prête à tirer l'épée.


  —Tout va bien ? cria Ti-Philippe d'un ton sec.


  —Autant que faire se peut, répondit Joscelin. De mauvaises nouvelles du lointain.


  Nous descendîmes du carrosse. Eugénie n'était pas là pour me serrer contre sa généreuse poitrine, en m'accusant dans les rires de ne pas assez penser à elle. Aucune manifestation joyeuse. Rien d'autre que des hommes au regard dur et sur le qui-vive. L'un d'eux m'accorda tout de même un semblant de sourire.


  —Prince Imriel, dit Hugues en inclinant la tête. Nous sommes heureux de vous voir sain et sauf.


  Hugues, mon bon Hugues, sensible et délicat. Il avait toujours été l'un de mes préférés parmi les serviteurs de la maison de Montrève ; le jeune pâtre costaud que Ti-Philippe avait séduit bien des années plus tôt, et qui était devenu un homme magnifique au cœur aussi vaste que ses larges épaules. Il m'avait appris la lutte lorsque j'étais enfant, mais aussi à manier le bâton aussi sûrement qu'une houlette de berger. Lorsque j'avais épousé Dorelei et que j'étais parti pour l'Alba, Hugues m'avait fait présent de sa flûte adorée. Là, il aurait dû être en train de rire de joie, en train de concocter quelques mauvais vers à déclamer de sa belle voix.


  Mais il n'en faisait rien.


  —Merci, Hugues, murmurai-je.


  Une nouvelle inclinaison sèche.


  —C'est normal.


  A l'intérieur, c'était pire. Les serviteurs se glissaient furtivement, sans le moindre bruit. Là, dans la demeure de Phèdre nô Delaunay où il n'était pas rare de voir un garçon d'écurie manger à la table de la comtesse de Montrève.


  —Où... (Je me raclai la gorge.) Où est Eugénie ?


  Phèdre me jeta un regard étonné.


  —Dans la cuisine, j'imagine.


  J'y trouvai effectivement Eugénie, les mains plongées dans une pâte à gâteau, avec de la farine jusqu'aux coudes. Elle exécuta une petite courbette étrange.


  —Prince Imriel, dit-elle d'un ton prudent. On nous a prévenus de votre retour. Je vous prépare des tartes aux coings que vous aimez tant.


  Je me contraignis à lui sourire.


  —Merci.


  Rien n'était comme cela aurait dû être, comme si j'avais été en train d'évoluer dans un cauchemar éveillé où personne n'était lui-même. J'avais pensé que je serais mieux préparé à cette épreuve que Sidonie, puisque je les avais déjà vus en proie à leur folie. Je m'étais trompé. Les choses avaient empiré, et moi-même je n'étais plus un convalescent tout juste remonté des abîmes d'un mois de démence, sans cesse en train de douter de ses souvenirs. Je dus lutter pour ne pas les secouer et crier pour les réveiller, les arracher de leur torpeur atroce. Ptolémée Solon m'avait bien mis en garde : toute tentative pour lutter contre le sort aurait pour seul effet de le renforcer encore. A chaque instant, je devais me battre pour ne pas l'oublier.


  Au moment de passer à table, assez tôt ce soir-là, la situation devint plus difficile encore. Nous venions à peine de prendre place quand des cris se firent entendre dans la cour. Joscelin alla voir de quoi il s'agissait, pour revenir la mine encore plus sombre.


  —Un messager de la reine, dit-il. Ysandre a décrété une période de deuil. L'annonce est en train d'être proclamée dans toute la Ville.


  —Juste la Ville ? demanda Phèdre.


  —Ils se moquent et se réjouissent de l'autre côté des murailles, répondit Joscelin, sourcils froncés. Par Elua ! Si seulement nous savions ce qu'Alais et L'Envers leur ont fait pour qu'ils se retournent ainsi contre la couronne.


  —Alais, murmura Phèdre en secouant la tête. Je me croyais habile dans l'art de juger les caractères, mais je dois bien avouer que jamais je n'aurais cru cela d'elle. (Elle se tourna vers moi.) Vous avez toujours été très proches, Imri. T'es-tu jamais douté qu'elle était animée d'une telle ambition ?


  Je m'éclaircis la voix.


  —Pas... pas en Terre d'Ange. (Le souvenir du visage las de ma jeune cousine s'imposa dans mon esprit ; ses paroles résonnèrent à mes oreilles. «Je ne veux pas de cette responsabilité. ») Je savais qu'elle voulait supprimer les règles de la succession matrilinéaire en Alba. Cela m'avait d'ailleurs surpris.


  —Il n'y a pas qu'Alais et L'Envers, intervint Joscelin d'une voix lugubre. Talorcan est derrière eux. Ce maudit bâtard de traître. D'une manière ou d'une autre, il a réussi à s'emparer du pouvoir en Alba. Drustan dit qu'il compte sept cents hommes à Turnone. S'il en envoie d'autres, cette guerre promet d'être horrible.


  —Faut-il vraiment en arriver là ? (Les mots étaient sortis de ma bouche avant même que je pusse les retenir. Tous deux se tournèrent vers moi.) Pardon, c'est juste que... Si tout le pays est contre nous, avons-nous seulement une chance ?


  —Oui, bien sûr, répondit Phèdre d'un ton catégorique. J'ai bon espoir que l'appui à cette rébellion ne soit guère profond dans le pays, même s'il est vaste. Lorsque le petit peuple verra ce qu'il lui en coûte, je crois qu'il retrouvera ses esprits et suppliera Alais et Barquiel de se rendre. Et s'ils ne le font pas... (Son visage prit une expression sévère de dignité outragée.) Il y a des choses en ce monde qui valent qu'on se batte et qu'on meure pour elles, Imriel. Si nous ne respectons pas la loi, nous ne valons guère mieux que la plupart des barbares sauvages. Pourquoi nous sommes-nous opposés à Waldemar Selig si ce n'est pas pour cela ?


  Je me mordis la langue et hochai la tête.


  —Tu devrais savoir cela mieux que quiconque, Imriel, dit Joscelin d'une voix où perçait une note de déception. As-tu oublié ta propre histoire ?


  —Non, murmurai-je. Pardon.


  —Pauvre petit. (Le visage de Phèdre s'adoucit.) Ce n'est pas ta faute. Il n'est plus lui-même, Joscelin.


  —J'en veux à ces maudits sorciers du Maghuin Dhonn, dit Joscelin, mâchoires serrées. Il ne va plus bien depuis qu'ils ont planté leurs griffes en lui. Et Alais... Je crains qu'ils n'aient mis la main sur elle également. Tu te rappelles, elle avait l'air de le trouver à son goût, le fils cadet de la dame des Dalriada, le rejeton du harpiste du Maghuin Dhonn.


  Phèdre ne put retenir un frisson.


  —Et à travers elle, c'est Talorcan qu'ils ont atteint.


  Joscelin hocha la tête.


  —J'en ai bien peur.


  Le pire de tout, c'était qu'ils donnaient des accents de vérité à ce délire. Nous-mêmes, nous avions concocté une histoire bien comparable. Je passai ma langue sur mes lèvres asséchées.


  —C'est ce que je me suis dit aussi. J'ai donné à Sidonie la pierre de croonie que L’ollamh m'avait remise. C'est pour la protéger. J'ai essayé de reproduire le charme qu'il avait élaboré.


  —Ah, mon chéri ! (Phèdre me gratifia d'un sourire empreint de tristesse.) Ton cœur est à sa place, même s'il s'égare dans ses élans. Cela me donne de l'espoir.


  —Il y a un espoir, dis-je, avant de leur parler de la gemme de Bodeshmun et de la mission dont il avait chargé Sidonie juste avant d'expirer.


  Les yeux de Joscelin se mirent à briller.


  —Tu crois vraiment qu'elle a le pouvoir de protéger la Ville ?


  —Oui, je le crois, répondis-je avec la plus grande sincérité.


  —Je me souviens de l'avoir vue. (Phèdre porta une main à sa gorge.) Le chef des horlogistes la portait à une chaîne à son cou. Il y avait des inscriptions sur chacune des facettes. Et c'était vraiment un homme d'immense talent. Les merveilles qu'il nous a révélées... (Elle me sourit, avec chaleur cette fois-ci.) Oui, c'est un espoir pour nous, mon chéri. Quoi qu'il puisse se passer de l'autre côté des murailles, aussi longtemps que tiendra la Ville d'Elua, le cœur de Terre d'Ange continuera de battre.


  —Car personne, ni homme, ni femme, ni enfant, ne peut être couronné souverain légitime de Terre d'Ange ailleurs qu'ici, dit Joscelin.


  —Nulle part ailleurs, confirma Phèdre.


  Ils échangèrent un regard chargé de souvenirs. J'imaginais sans peine ce qu'ils évoquaient. Ysandre de la Courcel chevauchant sans peur vers la Ville au milieu d'une pluie de pièces d'argent, toutes ornées de son profil. Ils étaient persuadés de se battre pour préserver le legs et la légitimité d'Ysandre. Leur legs et leur légitimité.


  Et en cela, oh comme ils se trompaient...


  Je survécus à la nuit.


  



   


  Chapitre 75


   


  C'était terriblement étrange d'être allongé sous le toit bas de ma chambre de garçon. Cela faisait des années que je n'y avais plus dormi ; j'avais tellement grandi depuis. En même temps, elle contenait tant de souvenirs. Les longues nuits passées à discuter avec Eamonn lorsqu'il avait séjourné au sein de la maison de Montrève. Mon reflet dans le miroir qui m'avait mis le cœur au bord des lèvres, le jour où j'avais tranché mes tresses Shahrizai avec une dague, après ma toute première visite à la maison de la Valériane. Phèdre rajustant le col de mon pourpoint le jour où j'avais épousé Dorelei mab Breidaia.


  C'était ma dernière image en ces lieux.


  Allongé sur le lit, incapable de dormir, je songeai à Dorelei et à notre fils mort avant d'être né. Leurs esprits reposaient désormais au pied d'un tertre vert à Clunderry, avec le crâne de Berlik enterré à leurs pieds. Je les implorai de comprendre et de pardonner.


  Et je pensai à Sidonie.


  Par les dieux ! Était-ce trop demander que de vouloir un bonheur tout simple ? Était-ce trop ambitieux de rêver d'un avenir dans lequel nous passerions notre vie ensemble, à goûter au plaisir que chacun pouvait offrir à l'autre, le miroir lumineux et le miroir sombre ? Dans l'abandon qui suit l'amour des corps, dans le bonheur béat de voir nos enfants sauter sur les genoux de leurs grands-parents aimants ?


  —Kushiel, murmurai-je dans les ténèbres. J'ai passé ma vie entière à tenter de faire le bien. Je prie pour que vous entendiez la prière de votre fils. Personne ici n'a besoin de votre justice. Nous ne voulons que votre miséricorde.


  Aucune réponse ne vint. Par la fenêtre étroite, je vis la lune dans le ciel qui s'approchait un peu plus de la nuit où elle serait pleine.


  Peu après l'aube, je me levai, l'œil creux et la mine blafarde à cause du manque de sommeil, puis passai les vêtements que Clory avait préparés pour moi. Des chausses et un pourpoint noirs. Une tenue de deuil. Elle avait dû appartenir à Joscelin.


  Elle mallait étrangement bien.


  Je descendis l’escalier et constatai que tous les habitants de la maison portaient ainsi des habits sombres. Joscelin me jeta un coup d'œil aigu.


  —Tu boites. Je ne l'avais pas remarqué hier.


  J'ouvris la bouche pour répondre que ma blessure en voie de guérison me laissait la jambe raide au réveil, mais je me ressaisis à temps.


  —Sur le bateau, j'ai fait une chute en glissant sur le pont mouillé. Je me suis fait un sacré bleu.


  Phèdre releva la tête vers moi.


  —Pourquoi le navire d'Astegal n'a-t-il pas remonté le fleuve ? Pourquoi avoir choisi de vous transférer sur une barge ?


  Pour la première fois de mon existence, je me surpris à maudire la puissance de son esprit.


  —Nous avons jugé préférable que personne ne soit informé du retour de Sidonie, répondis-je. Nous avions entendu des rumeurs au sujet d'une guerre imminente.


  Elle ne cilla pas.


  —Et comment pouviez-vous savoir que le capitaine de la barge était un homme fiable ?


  —Je ne sais pas. (J'étais trop fatigué pour inventer un mensonge valable.) Astegal avait préparé des plans pour faire face à toute éventualité. Il faudrait demander à Kratos pour avoir les détails.


  Mon explication parut la satisfaire ; pour l'instant tout au moins. J'avais la conviction que Kratos saurait répondre avec aplomb si Phèdre choisissait de poursuivre son investigation. J'espérai qu'il avait mieux dormi que moi.


  Un message arriva du palais avant même que nous eussions fini de déjeuner ; nous étions convoqués à un service funèbre en l'honneur d'Astegal l'après-midi même. Il se déroulerait au temple d'Elua, et serait suivi d'une réception au palais. Ysandre et Drustan agissaient vite ; cela étant, il n'y avait guère de temps à perdre.


  —Je dois y assister en tant que membre de la maison Courcel, dis-je en me levant de table. Je vous verrai au temple.


  Une fois encore, ils échangèrent un regard.


  —Imriel, dit Phèdre sur un ton gentil. Je crois qu'il est préférable que tu restes avec nous. Je me réjouis que les médecins de Carthage aient réussi à te faire comprendre la nature du mal dont tu souffres, mais Sidonie traverse une épreuve infiniment douloureuse en ce moment. Et je doute que l'inquiétude suscitée par tes délires soit une bonne chose pour elle.


  Je grinçai des dents.


  —En fait, elle m’a dit que ma présence l'apaisait. Que c'était un réconfort pour elle de savoir que le dernier de ses parents auquel elle aurait pensé était demeuré loyal à la couronne.


  —Oui, je suis certaine qu'elle te l'a dit, murmura Phèdre. Elle a toujours eu un grand sens des convenances, même quand elle était petite fille. Je n'ai jamais compris pourquoi tu ne l'aimais pas - ni d'ailleurs pourquoi ta maladie a changé tes sentiments du tout au tout. (Elle secoua la tête.) Quoi qu'il en soit, accorde un peu de tranquillité à cette pauvre enfant.


  La main de Joscelin se referma sur mon épaule.


  —Et pourquoi pas un petit assaut ? Cela nous rappellera le bon vieux temps.


  Je tournai la tête vers lui.


  —Vous avez l'intention de me garder de force ici ?


  —Imri. (La poigne de Joscelin serra plus fort, avant de me relâcher. Il me prit la main et la souleva, relevant ma manche pour exposer les cicatrices toujours visibles à mes poignets. Ses yeux étaient graves. Les menaces horribles que j'avais proférées - et que jamais je ne pourrais effacer, jamais je ne pourrais oublier - résonnèrent dans ma mémoire.) Nous essayons de t'aider.


  Je détournai la tête.


  —Je sais. Bon, d'accord.


  Je n'aurais su dire combien de fois déjà j'avais pu m'entraîner au combat avec Joscelin - dans la cour intérieure de la maison de la Ville, dans les jardins de Montrève. L'usure avait rendu lisses et brillantes les poignées des épées de bois que nous utilisions. Il avait commencé à m’enseigner l'escrime sur le pont du bateau en route pour le Menekhet ; j'avais dix ans. Parfois, lorsque je me concentrais sur mes déplacements, je pouvais encore me souvenir de la sensation sous mes pieds du pont chauffé par le soleil. J'avais été si infiniment touché par son attention à mon égard, par sa patience aimante et bienveillante.


  Mais ce jour-là, mon cœur n'était pas là.


  Il était au palais, dévoré d'inquiétude pour Sidonie en train de se préparer à entendre l'hommage à Astegal de Carthage ; en train de s'inquiéter de la résistance de ses charmes de protection. Il était avec Alais et, qu'Elua me pardonne, avec Barquiel L'Envers en train de mener l'horrible tâche de lever une armée. Je combattais mécaniquement. Mes pieds se souvenaient de ce qu'ils avaient à faire sans que mon esprit eût à le leur rappeler. Ma cuisse me faisait mal. Mes bras ressentaient encore le sourd épuisement qui les avait envahis devant les portes d'Amilcar, lorsque mes muscles s'étaient mis à trembler devant des coups et des parades en si grand nombre que nul n'aurait pu les compter.


  Trop de souvenirs.


  Les morts ; les milliers de morts. Des morts amazighs, des morts carthaginois, des morts nubiens... Et, par la pitié d'Elua ! Les milliers de morts euskerri. La fleur d’une génération.


  —Pas mal. (Nous étions tous les deux à bout de souffle lorsque Joscelin proposa une halte. Il me sourit ; des rides apparurent au coin de ses yeux couleur de ciel d'été.) Tu as continué à t'entraîner.


  —Oui. (Je dus faire un effort pour répondre tant j'avais la gorge nouée.) J'ai essayé.


  Joscelin me tapa gentiment sur l'épaule.


  —C'est bien.


  Lorsque vint l'heure de partir pour le temple d'Elua, ce fut presque un soulagement. Notre carrosse était orné d'un feston noir et les têtières des chevaux de l'attelage avaient été teintes en noir. Les cavaliers de notre escorte portaient la livrée vert et or de la maison de Montrève, mais chacun d'eux avait le bras ceint d'un crêpe noir. Nous avancions par les rues de la ville, la mine sombre. Vêtements noirs, peinture noire et brassards noirs. Je me souvins de notre retour dans la Ville, à Sidonie et à moi... Combien de temps s'était-il écoulé depuis ? Presque deux années. Les brassards noirs, les pouces tournés vers le sol.


  Là, c'était différent.


  La première fois, il s'était agi d'un amer rappel des méfaits de ma mère. Cette seconde fois, la cité était en deuil ; en deuil d'Astegal de Carthage, qui avait enlevé et emporté l'amour de ma vie, et dont les ambitions avaient retourné tous ceux que j'aimais contre ce qui leur était le plus cher. Au long des rues, les hommes et les femmes pleuraient sans retenue. Par la fenêtre, je contemplai leurs visages bouleversés ; moi, j'en avais le cœur déchiré. Et, à titre de consolation sauvage et farouche, je m'autorisai alors à évoquer la vibration qui avait couru tout le long de ma lame à l'instant où Astegal était mort, la main de Sidonie posée sur la mienne sur la poignée de l'épée, et le courage indomptable dont elle avait fait preuve.


  Puis je songeai à la tête immonde d'Astegal au bout d'une pique, avec sa bouche grande ouverte.


  Le temple d'Elua était plein à craquer de personnes éplorées et de gardes. Dans le vestibule d'entrée, je retirai rapidement mes bottes pour me glisser dans la foule jusqu'au sanctuaire intérieur afin d'y retrouver Sidonie. Elle était avec Drustan, Ysandre et frère Thomas Jubert, au pied de la statue d'Elua. Kratos se tenait à côté d'elle. Je vis sa tête se tourner dans ma direction tandis que je m'approchais. La fugace lueur de soulagement que j'aperçus dans ses yeux dénoua un nœud d'angoisse serré au fond de mon ventre.


  —Imriel. (Sidonie m'accueillit d'un ton d'une prudente neutralité.) Je pensais te voir au palais ce matin.


  J'exécutai une courte inclinaison du buste.


  —Pardonne-moi. Tu vas bien ?


  Ses épaules tressautèrent.


  —Je fais face.


  —Imri ! (La voix de Phèdre derrière moi contenait une note de reproche excédé.) Je suis désolée, Altesse. Je lui avais demandé de ne pas vous déranger.


  —Il ne me dérange pas, ma dame. (Sidonie lui fît un petit sourire dans lequel se mêlaient la douceur et le chagrin.) A dire vrai, sa présence m'a manqué ce matin. D'une certaine manière, j'ai un peu l'impression étrange d'avoir perdu une sœur et gagné un frère. (Elle me posa une main sur le bras. L'irrépressible étincelle jaillit entre nous, contredisant par là même ses paroles, mais nous avions depuis bien longtemps appris à dissimuler.) Je sais combien il vous a manqué, mais j'espère que vous me laisserez jouir de sa compagnie de temps à autre.


  —Bien sûr, répondit Phèdre sans une hésitation. Aussi longtemps qu'il vous plaira.


  —Il ne pense pas à vous comme à une sœur, intervint Ysandre sur un ton suspicieux.


  —Je m'y efforce, dis-je d'un ton humble.


  Drustan me jeta un regard dur.


  —Dis à ton Kratos de garder un œil sur lui, dit-il à sa fille.


  Sidonie inclina la tête.


  —Bien sûr, père. Je souhaite seulement avoir le réconfort des miens autour de moi en cette triste journée.


  Frère Thomas s'éclaircit la voix.


  —A ce sujet, nous devrions commencer, mon enfant. (Il prit les mains de Sidonie dans les siennes.) Etes-vous prête ?


  —Oui, messire.


  Le prêtre lui relâcha les mains et alla prendre sa place devant le piédestal sur lequel la statue d'Elua était posée. Il écarta largement les bras, en une pose rappelant celle de la statue derrière lui. La foule cessa son murmure et le silence se fit. Frère Thomas était un homme massif et de haute stature ; je me souvenais combien il m'avait évoqué Berlik la première fois que je l'avais vu, avec ses cheveux noirs et ses yeux gris. Je me souvenais aussi d'avoir parlé devant lui et toute une assemblée représentant la prêtrise de tous les Compagnons d'Elua, afin de les convaincre de la sincérité de mon amour pour Sidonie. Pour finir, chacun d'eux avait reconnu la validité de ce que nous affirmions.


  Et là, il entamait le panégyrique de son époux défunt.


  —Nous voici tous réunis ici aujourd'hui pour honorer la mémoire d'Astegal, prince de la maison de Sarkal, général de Carthage, époux de la Dauphine de Terre d'Ange, Son Altesse Sidonie de la Courcel, entama frère Thomas. (La foule laissa filer un soupir collectif.) Astegal de Carthage était un homme animé d’une vision aussi vaste qu'audacieuse, poursuivit le prêtre. Il est venu rendre hommage à Terre d'Ange les bras chargés de présents et l'esprit bouillonnant d'idées. Il a su captiver nos imaginations et ravir le cœur de notre jeune Dauphine...


  Il poursuivit ainsi assez longuement. Force m'est de reconnaître que c'était plutôt bien fait. Je fis de mon mieux pour ne pas écouter, en me concentrant plutôt sur le battement du sang dans mes veines. Je me tenais derrière Sidonie, suffisamment près pour qu'elle pût sentir ma présence, mais suffisamment loin pour ne pas éveiller de soupçons. Je ne voyais pas son visage, mais je percevais la douleur qui irradiait d'elle aussi sûrement que si elle avait été la mienne.


  Enfin, il arriva au terme de son éloge.


  —... prions Elua le béni pour que, dans sa miséricorde, ils se retrouvent unis de nouveau dans une autre vie et voient leurs rêves enfin se concrétiser. (Frère Thomas inclina la tête devant Sidonie.) Mon enfant, vous pouvez parler maintenant.


  —Merci. (Sidonie vint prendre sa place au pied de la statue. Son visage était baigné de larmes.) Je ne... (Sa voix tremblait. Elle joignit les mains et les serra l'une contre l'autre pour les contraindre à ne plus trembler.) Je ne reviendrai pas sur ce que les admirables paroles de frère Thomas ont déjà si bien dit. Je ne peux que le remercier d'avoir si magnifiquement fait revivre la mémoire de l'homme dont j'étais tombée amoureuse, et que je pleure aujourd'hui.


  Elle prononça ces mots avec ce qui ressemblait à la plus parfaite des sincérités, mais dans la moelle de mes os, je savais que jamais de sa vie elle n'avait eu phrase plus douloureuse à dire. Dans la foule, quelques sanglots se firent entendre.


  Elle s'arrêta un instant pour se ressaisir.


  —Astegal m’a offert bien des choses au cours des temps trop courts que nous avons partagés. Il s'est montré généreux envers moi comme il s'était montré généreux envers Terre d'Ange. Mais il y a un présent qu'il m'a remis en secret - son plus grand présent, pour moi, pour nous, pour la Ville d'Elua. Et c'est de ce présent que je vais vous parler en cette journée terrible. Et en cette veille de lendemains plus horribles encore.


  D'une voix haute, claire et ferme, tandis que ses larmes séchaient sur ses joues, Sidonie répéta la fable du trépas de Bodeshmun et de sa gemme cachée.


  Elle avait suscité l'espoir à Turnone ; elle le suscita dans la Ville d'Elua. Je sentis l'ambiance tout doucement se transformer, les cœurs se faire plus légers. Je vis les yeux d'Ysandre briller de légitime fierté ; les mains posées sur les épaules de son épouse, Drustan hochait la tête, approbateur. Par les dieux ! Comme ils avaient bien raison d'être fiers de leur héritière. Je priai qu'un jour ils pussent savoir pourquoi.


  —Je vous implore donc, dit Sidonie en écartant les bras, comme le prêtre avant elle, comme Elua au-dessus d'elle. Vous tous qui êtes ici dans la Ville d'Elua le béni. Entamez les recherches, retournez chaque pierre. Dans la tragédie de sa disparition, retrouvons le dernier présent de mon Astegal, l'ultime et le plus grand, et changeons le désespoir en espérance, la trahison en honneur.


  Un rugissement s'éleva dans le temple.


  Il dura longtemps, en une succession de vœux, de promesses et de serments criés avec une détermination féroce. Les habitants de la Ville d'Elua étaient prêts à raser leur cité jusqu'à ses fondations pour retrouver la gemme de Bodeshmun. Sidonie relâcha les bras et s'éloigna du piédestal d'un pas légèrement chancelant. Kratos la retint, mais c'était mon regard qu'elle cherchait.


  —«Mon Astegal», chuchota Sidonie, la gorge nouée. Je pourrais vomir.


  —Je sais, murmurai-je.


  C'était là le seul réconfort que je pouvais lui apporter. Comme à Turnone, la foule se précipita en avant pour venir offrir sa sympathie et promettre de chercher. Les gardes repoussèrent les grappes agglutinées de D'Angelins exaltés ; le calme fut restauré. Je fus repoussé sur le côté, sans ménagement. Une fois encore, Phèdre et Joscelin furent près de moi. L'ancien Cassilin repoussa les gardes avec un juron inattendu lorsqu'ils vinrent nous entourer. Mais peu importait.


  L'unique chose qui comptait, c'était que Sidonie avait réussi. Elle avait vu juste ; elle avait un rôle à tenir dans la Ville. Elle les avait fait chavirer comme personne d'autre n'aurait pu le faire. L'héritière d'Ysandre, parfaitement aguerrie à l'art de commander. La veuve éplorée d'Astegal.


  Je priai que cela pût suffire.


  Et je priai pour que notre plan aboutît à temps.


  



   


  Chapitre 76


   


  —Regardez, dit Phèdre, stupéfaite, les yeux rivés à la fenêtre du carrosse tandis que nous roulions vers la réception au palais. Ils sont littéralement en train d'éventrer la ville.


  C'était vrai.


  La nouvelle s'était répandue à la vitesse d'un incendie. Lorsque nous sortîmes du temple d'Elua, elle nous avait déjà précédés. Des hommes et des femmes avaient envahi les rues, s'écorchant les doigts à retourner les pavés, exigeant d'entrer dans les boutiques et chez les marchands de vin, menaçant de violence tous ceux qui s'y opposaient.


  —Bien, dit Joscelin.


  Phèdre lui jeta un regard.


  —Il doit bien y avoir une manière plus rationnelle de procéder.


  Il haussa les épaules.


  —C'est toi qui es douée pour mettre au point ce genre de choses.


  —Eh bien, nous savons que Bodeshmun avait la gemme la nuit de la fête donnée en l'honneur de la délégation, dit Phèdre d'un ton empreint de pragmatisme. C'est là que je l'ai vue.


  —Il l'avait le jour de la merveille, ajoutai-je, infiniment heureux que son esprit fût concentré sur ce mystère, plutôt que sur les incohérences de notre récit. Sid... (Je m'arrêtai à temps. Elua ! comme c'était difficile.) Je suis allé assister aux préparatifs sur la place d'Elua, un peu plus tôt dans la journée. Et je l'ai vue à son cou.


  —Donc, si Bodeshmun l'a cachée lui-même, tout ce qu'il nous reste à faire, c'est remonter sa trace de la dernière fois où elle a été vue jusqu'au moment de son départ, dit Phèdre d'un ton méditatif. A moins qu'il l'ait confiée à quelqu'un d'autre.


  —Il avait des messagers qui couraient partout jusqu'aux remparts pour régler les miroirs. (Je me remémorai Bodeshmun allant et venant dans son cabinet de travail, portant d'un geste machinal sa main à la poche au niveau de sa poitrine où il conservait le talisman de cuir permettant de déverrouiller la pierre-démon.) Mais ce n'était pas le genre d'homme à confier un charme aussi puissant.


  —Vraiment ? demanda-t-elle en me scrutant. Voilà qui nous simplifierait bien la tâche. Je demanderai à Sidonie ce qu'elle en pense. A n'en pas douter, elle a dû apprendre à bien connaître Bodeshmun pendant son séjour à Carthage.


  —À n'en pas douter, confirmai-je.


  —Et le Trésor royal ? suggéra Joscelin. Après tout, où mieux cacher une gemme qu'au milieu d'un millier d'autres.


  Phèdre lui sourit.


  —Excellente idée.


  Je retins un grognement. C'était l'un des rares endroits que L'Envers avait réussi à fouiller de fond en comble. Toutefois, je ne pouvais pas le leur dire, et je ne parvenais pas à songer à un argument valable pour repousser cette suggestion. Par la fenêtre, j'observai les gens en train de courir de tous côtés dans la Ville, propageant partout la nouvelle, cherchant au petit bonheur et n'importe comment. Une gemme de la taille d'un poing d'enfant ; elle pouvait être cachée n'importe où. Je me souvins de la sensation d'une douleur à la fois brûlante et glacée dans mes reins, et de la voix de Sunjata à mon oreille.


  «Allez à Cythera.»


  Une grande lueur couleur émeraude.


  —Vous souvenez-vous de ce que Bodeshmun a fait après vous avoir montré la merveille ? demandai-je. Après que l'ombre eut achevé son passage devant la lune.


  —Tout le monde est allé... (Le visage de Phèdre se figea.) Il y a eu une fête, non ? demanda-t-elle à Joscelin, qui hocha la tête d'un air incertain. Elua ! Entre l'émerveillement et l'horreur, je le jure, le souvenir de cette nuit-là finit par devenir flou dans mon esprit. (Elle me caressa les cheveux.) Je ne me souviens pas de grand-chose, j'en ai peur, hormis qu'on t'a retrouvé inconscient et en proie au délire.


  —Ce fut une mauvaise nuit, murmura Joscelin. Je suis certain que d'autres s'en souviendront mieux.


  Moi, je n'en étais pas si sûr. Je savais déjà que Sidonie n'avait pas de meilleur souvenir ; nous en avions parlé. Néanmoins, je tins ma langue.


  La réception avait lieu dans la salle des audiences. La première chose que je vis en entrant fut le tableau exécuté en gemmes, qui avait été en quelque sorte le point d'orgue des largesses de Carthage. Il était exposé de façon à être mis en valeur ; le cadre était festonné d'un bandeau de crêpe noir. Je restai devant un grand moment à l'observer intensément. Ptolémée Solon m'avait expliqué que l'image représentée définissait l'essence du sortilège. Un homme de haute taille, aux cheveux noirs et à la barbe écarlate, avec une femme blonde, debout tous deux devant un chêne, les mains unies en un geste d'amitié.


  Ou d'amour.


  J'avais supposé que la femme représentait Ysandre ; nous l'avions tous pensé. Mais il aurait tout aussi bien pu s'agir de Sidonie. Peut-être s'agissait-il des deux. Je scrutai le tableau à la recherche d'indices, espérant trouver une image de l'émeraude dans le feuillage du chêne, ou bien un mot caché dans les spirales scintillantes figurant son écorce. Mais il n'y avait rien. C'était à coup sûr un espoir vain. L'Envers avait dit avoir fouillé la place d'Elua et le grand chêne aussi. En hiver, sa ramure et ses branches avaient été dépouillées ; il n'y avait plus aucune feuille qui aurait pu dissimuler une émeraude. Si la pierre-démon était sur la place d'Elua, elle était forcément enterrée sous un pavé.


  En revanche, s'il y avait un mot... Si un mot était caché dans le tableau, il était probablement écrit en punique. Or, j'étais incapable d'en seulement distinguer l'alphabet. Je me résolus à demander à Sidonie de l'examiner elle-même à la première occasion.


  —Cousin. (Une voix familière dans mon dos me tira de ma songerie.) Une histoire terrible, n'est-ce pas ? Mais j'ai appris que ton état s'était amélioré.


  —Mavros ! (Je me retournai pour le contempler en clignant des yeux. Il portait un pourpoint bleu Courcel, rehaussé d'un galon d'argent ainsi que l'insigne du cygne d'argent sur la poitrine.) Pourquoi n'es-tu pas en tenue de deuil ?


  —Mais je le suis, répondit-il en me montrant le brassard de crêpe noir à son bras. Les officiers de l'armée royale ont reçu l'ordre de rester en uniforme.


  —L'armée royale ? fis-je en écho.


  Les traits de son beau visage se durcirent.


  —Crois-tu que je puisse rester les bras croisés quand cette gamine ambitieuse et son serpent d'oncle cherchent à renverser la couronne ? Oui, bien sûr, j'ai signé un engagement. Tous les pairs présents dans la Ville ayant une once d'honneur et de courage l'ont fait.


  Je jetai un regard en direction de Joscelin.


  —Je suis désolé, personne ne me l'avait dit.


  Mavros suivit mon regard.


  —Ah, oui. Eh bien, je suppose qu'ils font preuve de mesure et de prudence avec toi. Joscelin a voulu signer un engagement lui aussi, mais la reine a refusé de le lui accorder. (Les paroles qu'il prononça ensuite tuèrent dans l'œuf le soulagement que j'aurais pu éprouver.) Ysandre a juré qu'aussi longtemps qu'elle vivra, Alais ne s'emparera jamais du trône. Nous nous battrons jusqu'à notre dernier souffle, mais si les choses doivent en arriver là, si L'Envers parvient à prendre la Ville, elle a demandé à Joscelin de rester à ses côtés pour pratiquer le terminus sur elle.


  —Ce n'est pas vrai, murmurai-je. Phèdre n'accepterait jamais une chose pareille.


  Il haussa les sourcils.


  —C'est un grand sacrifice, c'est sûr. Mais Joscelin Verreuil est le champion de la reine. C'est son devoir.


  Je ne voulais pas y croire ; mais je le croyais tout de même. Je me souvenais de Sidonie à bord du navire de Deimos, alors que nous nous apprêtions à l'enflammer pour tenter d'atteindre le port d'Amilcar. «Crois-moi quand je te dis que je préfère mourir de ta main qu'être rendue à Astegal.» Il y avait une bonne dose d'orgueil farouche chez les femmes de la maison Courcel. Ysandre pouvait très bien avoir fait ce genre de vœux plutôt que d'avoir à céder le trône vivante. Mais Joscelin... Dans son état normal, Joscelin n'accepterait jamais d'honorer une telle demande - et Phèdre ne consentirait jamais à l'y autoriser.


  Oui, mais ils n'étaient plus eux-mêmes.


  Mavros se trompa sur le sens de mon expression.


  —Ne t'inquiète pas, me dit-il gentiment. Personne n'attend de toi que tu t'engages, Imri. Tu es malade. Si ta folie revenait sur le champ de bataille, cela nous mettrait tous en danger. (Il sourit.) Et à ce que j'ai cru comprendre, il y a un espoir pour la Ville. Carthage va peut-être nous sauver après tout.


  —Oui. (Je devais m'éloigner de cet étranger avec le visage de Mavros sur les traits.) Tu veux bien m'excuser ?


  Je plongeai dans la foule à la recherche de Sidonie. Fort des informations de Mavros, je vis qu'un grand nombre d'hommes que je connaissais portaient l'uniforme ; bien plus que je l'avais remarqué jusqu'alors. Je fis de mon mieux pour les éviter et, ce faisant, je tombai sur l'une des rares silhouettes qui n'était habillée ni en noir, ni en bleu Courcel. Je la reconnus à la masse de ses cheveux blonds tirant sur le roux, qui lui tombait jusqu'au milieu du dos.


  —Amarante ! dis-je dans une bouffée de soulagement.


  Elua ! c'était si facile d'oublier.


  Elle pivota sur elle-même, dans un gracieux tourbillon de sa tunique écarlate de prêtresse de Naamah. Elle fronça les sourcils un instant, comme si elle avait dû faire un effort pour me remettre ; puis elle inclina la tête.


  —Prince Imriel, dit Amarante d'un ton poli. J'ai été heureuse d'apprendre que vous étiez revenu sain et sauf.


  —Oui, merci.


  Sidonie était toute proche. Je scrutai son visage ; son expression était composée, mais je vis l'air effrayé au fond de ses yeux. Dès les prémices de notre liaison, avant même qu'elle eût débuté, Amarante avait su. Elle avait été l'unique confidente et complice de Sidonie.


  Amarante passa devant moi.


  —Sidonie. (Sa voix s'était transformée ; adoucie.) Je suis vraiment...


  —Non, ne dis rien, dit Sidonie en posant un doigt sur les lèvres de la prêtresse. Je crois que je ne supporterais pas d'entendre une condoléance de plus aujourd'hui.


  —Je comprends. (Amarante lui prit la main pour y déposer un baiser.) Voulez-vous que je reste avec vous un moment ?


  —Non, répondit Sidonie en frissonnant. Non, merci. C'est gentil de le proposer.


  —Je vous en prie. (Amarante étudia son visage, les sourcils légèrement froncés. Elle était prêtresse de Naamah et, bien que la chose n'arrivât que très rarement, elle savait reconnaître le repli sur soi lorsqu'elle le voyait. Elua merci ! quoi qu'elle pût distinguer sur les traits de la Dauphine, elle le mit sur le compte du chagrin.) Si vous avez besoin de moi, il vous suffit d'envoyer un messager au temple.


  —Bien sûr, merci. (Sidonie la regarda s'éloigner.) Je ne sais pas combien de temps encore je vais pouvoir tenir.


  —Altesse, vous êtes fatiguée, dit Kratos en hellène. Vous devriez vous retirer.


  Elle le considéra avec de l'espoir dans les yeux.


  —Pensez-vous que je puisse ?


  Il s'inclina.


  —Je vais en parler à dame votre mère.


  Kratos traversa la foule, demandant à grands gestes aux gens de se tenir à l'écart de Sidonie. Ils obéirent, par respect pour le garde de confiance de leur Astegal tant aimé.


  —Sidonie, dis-je à voix basse. Avant que tu partes, je voudrais que tu regardes le tableau de gemmes qu'Astegal a présenté lors de la première fête. Il fait partie intégrante du sort. Vois s'il n'y aurait pas un mot caché dedans, écrit en punique.


  —En punique.


  Elle hocha la tête et ferma brièvement les yeux.


  —Tu te sens bien ? demandai-je.


  —Oui. (Elle rouvrit les yeux.) Mais je le sens. Et j'ai peur d'être emportée.


  —Non. (Je pris sa main dans la mienne et la serrai fort.) Reste.


  Elle me serra la main en retour.


  —Je fais tout ce que je peux.


  De l'autre côté de la salle, Ysandre faisait des grands gestes et Drustan secouait la tête. Le visage de Kratos était empourpré. Il les salua d'une courte révérence. Drustan marcha dans notre direction. Je relâchai la main de Sidonie et m'écartai d'elle de quelques pas.


  —Sidonie. (Drustan posa les mains sur les épaules de sa fille.) Je comprends que tu sois fatiguée et dévorée par le chagrin. Mais tu dois te montrer forte. (Ses doigts s'enfoncèrent dans les chairs de Sidonie.) Nous sommes au bord de la guerre. C'est le plus grand défi auquel un souverain peut être confronté. Je sais que tu ne peux pas imaginer ce que cela signifie exactement, mais tu es l'héritière de ta mère. Le peuple a besoin de voir que ni le chagrin, ni la trahison ne peuvent te contraindre à baisser la tête.


  —Oui, père, murmura Sidonie.


  Et donc, elle resta ; et moi, je restai près d'elle, pour lui offrir le maigre réconfort de ma présence, tandis que la réception s'écoulait lentement et que des personnes s'approchaient en une file interminable pour lui présenter leurs condoléances. Encore et encore, elles lui débitaient les mêmes platitudes ; encore et encore, Sidonie les recevait avec le visage figé en un masque de gratitude. Bon nombre d'entre elles lui demandèrent s'il y avait une chance qu'elle fût enceinte des œuvres d'Astegal. Leurs mines devenaient dépitées lorsqu'elle leur répondait en secouant la tête.


  Quelle ironie encore une fois. Les pairs du royaume, les sires et les dames des grandes maisons de Terre d'Ange, avaient toujours émis des réserves à l'égard de l'héritière métisse cruithne d'Ysandre de la Courcel. Si Sidonie avait vraiment été éprise d'un prince étranger, ils auraient poussé des hauts cris indignés à l'idée que la pureté de la lignée d'Elua le béni pût être encore plus diluée. Et pourtant, là, ils lui offraient leur adoration et pleuraient la mort d'Astegal de Carthage.


  Je fis un effort pour ne pas les haïr. C'était la faute du sortilège ; de rien d'autre que le sortilège.


  «Je le sens. Et j'ai peur d'être emportée.»


  Ces mots m'avaient glacé le sang.


  Enfin, la réception s'acheva ; la foule se dispersa en réitérant ses promesses de tout faire pour retrouver la pierre de Bodeshmun. Phèdre s'approcha de moi.


  —Tu rentres à la maison avec nous, mon chéri ? demanda-t-elle d'un ton un peu plaintif.


  Je secouai la tête.


  —Il faut que je reste.


  —Ne craignez rien, ma dame, dit Kratos en posant un bras massif et solide sur mes épaules. (Sans comprendre tout ce qui se disait, il saisissait parfaitement la situation. Il sourit à Phèdre.) Comme Son Altesse me l'a demandé, je veillerai à ce qu'il n'arrive rien au prince.


  Phèdre inclina la tête sur le côté et répondit en hellène.


  —Vous n'avez pas l'accent carthaginois.


  —En effet. (Le sourire de Kratos ne faiblit pas.) Je suis né en Hellas et j'ai été pris au cours d'une bataille il y a de cela bien des années. Je servais comme mercenaire. Pas de chance. Le jour de la naissance d'Astegal, son père m'a libéré. (Il retira son bras de mon épaule pour porter son poing fermé contre son cœur.) D'où ma loyauté.


  L'expression sur le visage de Phèdre se détendit.


  —Je vois.


  Lorsque la salle fut vide, Sidonie alla se poster devant le tableau de gemmes. Elle le contempla longuement, comme abîmée dans le souvenir. Les gardes autour d'elle, et même Drustan et Ysandre, attendirent dans un silence empreint de respect.


  J'attendis, l'espoir au cœur.


  En vain. Lorsqu'elle se retourna enfin, elle secoua imperceptiblement la tête. Il n'y avait aucun indice dissimulé.


  La chasse continuait.


  



   


  Chapitre 77


   


  Pendant cinq jours, la quête de la gemme de Bodeshmun se poursuivit à un rythme effréné. La Ville d'Elua donnait l'impression d'avoir été razziée et mise à sac.


  Dans un premier temps, l'humeur fut à l'enthousiasme, à la jubilation farouche. Après que Phèdre lui eut exposé ses avis sur l'utilité d'une démarche plus rationnelle, Ysandre ordonna à l'armée royale de participer aux recherches. Ils commencèrent par retourner la place d'Elua, en retirant les énormes dalles et pavés pour les emporter ailleurs et fouiller la terre en dessous. Ils ne trouvèrent rien.


  L'humeur n'en fut pas immédiatement altérée ; néanmoins, jour après jour, la tension se fit plus palpable. Les recherches continuaient. L'aile du palais dans laquelle la délégation carthaginoise avait été logée fut intégralement mise à nu. Suivant l'idée de Joscelin, le Trésor royal fut transporté, pièce par pièce, dans diverses salles vides où chacune des gemmes fit l'objet d'un examen attentif. Toutes les rues et tous les passages entre le palais et la place furent raclés avec un soin presque maladif. La plus petite anfractuosité, le moindre recoin au long des murailles blanches où les miroirs de Bodeshmun avaient été installés furent eux aussi méticuleusement fouillés. Rien.


  À mesure que l'espoir s'amenuisait, les esprits s'échauffaient. Les apparences de saccage devinrent réalité ; on commença à se battre dans les rues de la Ville. La rumeur courut qu'un kumpania de Tsingani avait trouvé la gemme et l'avait emportée ; il s'ensuivit une vague d'échauffourées dans le quartier du Seuil de la nuit. Une maison fut incendiée et la famille qui vivait là périt dans son sommeil. Pour la première fois de mémoire d'homme, l'auberge du Jeune Coq ferma ses portes.


  Les bruits les plus divers et les plus fous coururent, alimentés par le fait que nul n'avait conservé un souvenir clair des événements de la nuit de la merveille.


  La Cour de nuit elle-même ne fut pas épargnée. Quelqu'un se souvint que le général Astegal et un groupe de Carthaginois y avaient fait un tour. Une nouvelle rumeur prétendit alors que le mage Bodeshmun les avait accompagnés, et qu'il avait confié la gemme à la bonne garde de la maison de la Bryone, dont le trésor était connu pour être aussi solidement gardé que le Trésor royal lui-même. Une foule ivre de colère força les portes de la maison de la Bryone, exigeant de la Dowayne qu'elle consentît à laisser fouiller son trésor. Elle refusa, arguant que ses gens avaient déjà procédé à la plus minutieuse des recherches ; l'altercation prit une tournure violente. Les gardes de la Dowayne se battirent avec la foule.


  L'incident fit trois morts et quantité de blessés.


  Chaque jour, on venait en masse se plaindre au palais : marchands spoliés et citoyens brutalisés. Une Janelle no Bryone au comble de la fureur vint elle-même faire part de son courroux. Chaque jour, la salle des audiences s'emplissait de cris et de protestations.


  Et chaque jour était pire que la veille.


  Et pire que tout, Sidonie commençait à être emportée.


  Nous n'avions jamais le temps de parler. Chaque fois que la possibilité se présentait, elle me faisait prévenir, mais nous n'osions pas rester bien longtemps isolés tous les deux, de crainte d'éveiller les suspicions. Sans la présence de Kratos, je crois que nous ne serions arrivés à rien. Les membres de la garde personnelle de Sidonie avaient été affectés à d'autres tâches après son départ pour Carthage. Le climat favorable que j'étais parvenu à y instiller s'était envolé, emporté avec les souvenirs d'une histoire d'amour qui avait divisé le royaume. La première fois que je croisai Claude de Monluc, il me regarda avec une méfiance empreinte de froideur. Heureusement, tant que je me contentais de rencontrer Sidonie en présence de Kratos, personne ne jugeait bon d'y trouver à redire.


  Du moment que nos rencontres demeuraient brèves.


  Du moment aussi que nous ne faisions rien qui pût susciter le doute.


  —Imriel. (Sidonie m'accueillit à sa porte, avec sur le visage un air figé et inexpressif. Nous étions au cinquième jour. Elle frissonna et son regard s'éclaircit.) Merci d'être venu. Entre.


  Je pénétrai dans ses appartements, Kratos sur les talons.


  —Princesse soleil, demandai-je lorsque la porte fut refermée. À quel point est-ce grave ?


  —Grave. (Elle s'assit sur le divan, le dos voûté ; chacune de ses mains étreignait le coude opposé. Les cernes sous ses yeux creux donnaient presque l'impression qu'elle avait été frappée.) J'ai mal. J'ai mal en permanence et j'ai peur de dormir. J'ai peur de briser les charmes sans même le vouloir. Je dois y penser à chaque minute de chaque heure.


  —Tu peux le faire, dis-je d'un ton ferme. Tu peux le faire, Sidonie.


  Elle frissonna.


  —Je le sens. Il est là dehors. J'ai l'impression qu'il est partout sur la Ville. Nulle part plus intense qu'ailleurs. Partout. Il est là et là encore. Dans ma tête, bourdonnant comme une ruche. A me dire que tout serait tellement plus simple si je me laissais aller et acceptais de croire.


  —C'est un mensonge, dis-je.


  —Je sais. (Sidonie me prit les mains pour les mettre sur son visage. Ses larmes étaient chaudes sur ma peau.) Mais je ne peux pas m'en empêcher. Au moins, je commence à croire à nos mensonges, et non pas à quelque version pervertie de mes propres souvenirs. Elua ! Comment pourrions-nous échouer après tout ce que nous avons fait ? Après tous ces morts ?


  Je la tins contre moi tandis qu'elle sanglotait.


  —Nous n'échouerons pas.


  Par-dessus sa tête, j'aperçus Kratos qui nous observait. Pour la première fois, je lus le doute et la peur sur sa large trogne.


  Je luttai pour repousser le désespoir.


  —Sidonie, murmurai-je. Nous n'échouerons pas.


  Elle leva la tête et m'embrassa, accrochée à moi de toutes ses forces ; sa bouche était chaude et avidement désespérée.


  —Je t'aime, murmura-t-elle. Oui, je t'aime. Je le sais.


  Je hochai la tête ; j'avais la gorge nouée.


  —Aucune magie, aussi noire soit-elle.


  —Aucune, dit-elle en écho.


  Une magie atroce était à l'œuvre néanmoins. Bodeshmun avait élaboré son sortilège avec le plus grand soin, puis caché la pierre-démon avec une suprême habileté. Jour après jour, son influence grignotait la résolution de Sidonie, tout comme elle sapait les fondations même de la Ville d'Elua. Pour finir, Ysandre n'eut d'autre choix que de décréter la fin des recherches et d'ordonner à l'armée royale de restaurer l'ordre.


  —Je suis désolée, dit Ysandre à Sidonie, au cours du dîner ce soir-là. (La maison Courcel, unie en apparence, tolérant à sa table le pauvre prince Imriel à l'esprit dérangé.) Je sais que vous aviez placé de grands espoirs dans ce charme du cousin d'Astegal. Mais nous ne pouvons pas permettre que la Ville tout entière se déchire ainsi elle-même. Pas à la veille de partir en guerre.


  Sidonie posa l'extrémité de ses doigts sur son front.


  —Je comprends, mais...


  —Tu ne peux pas te permettre la moindre faiblesse, ma fille, dit Drustan, avec une pointe de douceur dans la voix. Moi aussi j'aimerais que nous eussions trouvé le charme de Bodeshmun. Mais nous devons faire avec ce que nous avons et pas avec ce que nous aimerions avoir. Dans les jours qui viennent, il faut que l'armée puisse se préparer au combat sans avoir rien d'autre à penser. Il faut que nous puissions partir en sachant que nous quittons une Ville tranquille et unie.


  —Y a-t-il des nouvelles ? demanda Sidonie à son père.


  Drustan et Ysandre échangèrent un regard.


  —Oui, répondit Ysandre. Des rapports font état d'une force considérable actuellement massée dans la plaine à l'est de Turnone. Il semblerait que nos menaces aient porté. Alais et L'Envers entendent livrer bataille.


  —Aviez-vous... (Je marquai une hésitation.) Aviez-vous vraiment l'intention de les mettre à exécution, Ysandre ? Auriez-vous passé des villages innocents au fil de l'épée ?


  Je savais que c'était une question que je n'aurais pas dû poser, mais je n'avais pas pu m'en empêcher. Si d'aventure, elle me répondait par la négative, alors peut-être y avait-il encore un espoir d'éviter la tragédie vers laquelle le royaume se précipitait.


  Ysandre tourna vers moi un regard où se mêlaient la pitié et le chagrin.


  —Ce ne sont pas des menaces qu'on lance en l'air, Imriel. Bien sûr que j'étais déterminée à les mettre à exécution. Aucun village qui apporte son aide à des traîtres et des rebelles ne peut être tenu pour innocent. Cela aurait été une mesure bien douloureuse, mais une mesure nécessaire.


  Mais vous ne pouvez pas l'emporter ! J'avais envie de crier ; je n'en fis rien. Cela n'aurait fait aucun bien.


  —Et si Sidonie et moi tentions d'aller négocier avec eux ? demandai-je plutôt. Alais acceptera peut-être d'écouter sa sœur. Et puis, nous avons toujours été proches elle et moi.


  A l'autre bout de la table, Sidonie releva la tête, suivant ma pensée. Si la recherche de la gemme de Bodeshmun ne menait à rien, sans doute était-il au moins préférable de faire quitter la Ville à Sidonie et de la tenir éloignée de l'insidieuse influence du sortilège.


  —Pourquoi diable vous écouterait-elle vous, plutôt que les ordres de sa mère et de son père ? (Le regard d'Ysandre s'étrécit ; je lisais le doute qui s'insinuait en elle, abrupt et dévastateur.) A moins qu'il n'y ait un plan derrière tout cela, hein ? Vous aimeriez ça, n'est-ce pas ? L'occasion de vous emparer pleinement de Sidonie. J'ai l'impression que c'est très exactement ce que vous espérez.


  —Mère ! intervint Sidonie d'un ton tranchant. Il ne cherche qu'à se rendre utile.


  Ysandre pointa un doigt sur elle.


  —Vous lui faites bien trop confiance, ma fille. Si la trahison de votre sœur et celle qui a valu au cousin de votre époux d'être assassiné à la Nouvelle Carthage doivent vous être de quelque profit, alors montrez-vous au moins plus vigilante contre cette faiblesse qui est la vôtre.


  —Je ne cherchais qu'à me rendre utile, murmurai-je. Pardon.


  Drustan posa son regard sur moi ; son visage était impassible derrière les volutes bleues de ses tatouages.


  —Imriel, tu as rendu un grand service à Alba après la mort de Dorelei, et je saluerai toujours ton souvenir. Mais je crois que tu n'es pas digne de confiance, aussi longtemps que les chimères encombreront ton esprit. Tes paroles d'aujourd'hui le prouvent. (Son regard glissa en direction de sa fille aînée.) Et je crois qu'il serait préférable que tu évites sa compagnie, à moins que les affaires de l'État n'en décident autrement.


  —Kratos..., commença-t-elle.


  —Je n'ai que faire de Kratos ! hurla Drustan. (C'était une attitude si éloignée de son caractère que Sidonie ne répondit rien ; elle regardait fixement son père bouche bée, les yeux écarquillés. Au prix d'un effort visible sur lui-même, Drustan parvint à juguler son mouvement d'humeur.) Kratos ! reprit-il. (Cette fois-ci, il s'agissait d'un ordre. En bon garde obéissant, Kratos quitta son poste près de la porte pour s'approcher.) Escorte le prince Imriel dans, ses appartements, ou tout autre endroit où il voudra aller, dit Drustan. Il n'est plus autorisé à s'approcher de la Dauphine.


  Kratos hésita ; il n'avait pas pleinement compris l'ordre qui lui était donné. Sidonie le lui répéta en hellène, d'une voix détimbrée. Le vieux lutteur s'inclina devant elle.


  —Comme ma dame voudra.


  Je me levai.


  —Conduis-moi à la demeure de Phèdre, Kratos. Je vais m'en remettre aux bons soins de mes parents adoptifs et te libérer pour que tu reviennes te mettre au service de Sidonie. C'est elle qu'Astegal t'a demandé de protéger, pas moi. (Je me tournai vers Ysandre et Drustan.) J'espère que ce sera suffisant ?


  —Oui, répondit Ysandre.


  Par les dieux, tout était arrivé si vite ! Malgré toute la prudence que nous avions déployée, ils s'en étaient pris à moi pour une malheureuse suggestion. Je quittai la salle à manger en sentant sur mes épaules le poids de leurs regards, et tout au fond de mon cœur le silence de Silence.


  Je rassemblai quelques affaires dans mes appartements du palais et demandai un carrosse. Peu après, nous cahotions au long des rues défoncées de la Ville.


  —Et maintenant, seigneur, que fait-on ? demanda Kratos.


  —Fais de ton mieux pour la protéger. (Je laissai aller ma tête douloureuse contre les coussins.) Les charmes que j'ai élaborés... Ils commencent à céder. Et c'est douloureux. Sidonie a peur de dormir, de crainte de les arracher dans son sommeil. Tu peux veiller sur elle-et au moins lui offrir le réconfort de pouvoir dormir. Cela peut être utile. Ses gardes te font confiance. Ils ne pinailleront pas.


  Kratos hocha la tête.


  —Je le lui dirai.


  —Je crois... commençai-je en me massant les tempes. Je crois que nous devons commencer à nous préparer à échouer.


  —La Ville est sous étroite surveillance, dit-il. Personne ne peut circuler sans faire l'objet de contrôles approfondis. (Kratos me regarda en face et haussa les épaules.) J'ai bien regardé partout. Cela ne va pas être facile de la sortir, si c'est ce à quoi vous pensez.


  —Je ne sais pas à quoi je pense, dis-je lentement.


  L'image de Joscelin exécutant le terminus jaillit dans mon esprit. Jamais il ne m'avait été donné d'y assister moi-même, mais j'avais entendu bien des descriptions de ce geste ultime. Le pivot gracieux ; les mains bien fermes. Une dague lancée, tandis que l'autre tranchait la gorge du lanceur. Je fermai les yeux ; de tout mon être, je voulais me dissoudre et disparaître. Joscelin accomplirait son devoir et Phèdre le suivrait dans la mort. Je le savais ; aussi sûrement que je savais que le soleil se lève à l'est.


  —Il n'y a pas que Sidonie.


  Je n'étais pas sûr d'avoir la force de les abandonner.


  Je n'étais plus sûr de rien.


  —Nous ne pouvons pas les sauver tous, seigneur, dit Kratos d'un ton gentil. Peut-être même n'en sauverons-nous aucun. Je suis désolé. Nous ne sommes que des mortels. Vous devez faire un choix.


  —Je sais. (Je m'enfouis le visage dans les mains.) Sidonie alors. Les défenses de la Ville seront allégées une fois l'armée partie. Si elle parvient à tenir jusque-là, peut-être y aura-t-il encore suffisamment d'elle pour nous aider. Et peut-être... peut-être parviendrons-nous à trouver quelque chose pour aider les autres.


  —Peut-être, dit Kratos. Peut-être, seigneur.


  La douceur dans sa voix faillit bien réduire à néant ma volonté.


  —Je n'abandonne pas, Kratos, dis-je. Pas tant qu'il restera un souffle de vie dans mon corps.


  Il me gratifia d'un petit sourire triste, teinté de chagrin.


  —Je n'ai jamais pensé que vous abandonneriez, seigneur. S'il faut en arriver là, ce sera un honneur pour moi de mourir à vos côtés. C'est une mort infiniment plus honorable que toutes celles auxquelles j'ai pensé au cours de ces années.


  Nous passâmes le reste du chemin enfermés dans le silence.


  



   


  Chapitre 78


   


  Après que la reine eut décrété la fin des recherches de la gemme de Bodeshmun, une atmosphère étrange s'abattit sur la Ville, faite d'orgueil, de défi, d'hostilité et de désespoir mêlés.


  La guerre arrivait.


  Nous n'étions plus qu'à une semaine de la pleine lune.


  Les compagnies de l'armée royale patrouillaient les rues. Les hommes s'entraînaient dans les jardins de la Ville, piétinant sans vergogne les jeunes pousses que le printemps apportait. Drustan mab Necthana et Ghislain no Trevalion assumeraient ensemble le commandement - le Cruarch d'Alba et le commandant de l'armée royale de Terre d'Ange. Partout où ils allaient, ils étaient accueillis par des vivats et des cris de joie.


  De manière plus officieuse, les recherches se poursuivaient néanmoins. J'y pris part moi-même, espérant contre tout espoir, avide de faire quelque chose pour m'occuper. Phèdre avait eu une nouvelle idée, de sorte que j'allai fouiller les quais au bord du fleuve, à la tête d'une compagnie des gens de Montrève. Hélas, sans résultat. Je parcourais la Ville en tous sens, marmonnant le «mot» dans ma barbe, au cas où cela aurait miraculeusement suffi à libérer le démon. Ptolémée Solon avait bien précisé qu'il fallait avoir la gemme pour briser le sortilège, mais peut-être avait-il tort.


  «Emmenghanom.»


  Obligés.


  Et par les dieux, j'étais «obligé». Chaque matin, en me levant sous le toit de Phèdre et Joscelin, tout venait me le rappeler. Je leur devais ma vie. Tout ce que j'étais ou presque, je le leur devais. La pensée de les abandonner, d'être incapable de les sauver me torturait au-delà de ce que je pourrais dire.


  Kratos passait régulièrement à la demeure de Phèdre. Lorsque nous parvenions à grappiller un instant de tranquillité, il me rendait compte de l'état de Sidonie. Son visage ingrat était perpétuellement grave ; de gros cernes bordaient ses yeux. Il avait renoncé à dormir lui-même pour veiller sur le sommeil de Sidonie ; seules quelques siestes çà et là au fil des journées lui permettaient de tenir.


  Au début, cela fut d'un vrai secours.


  Puis, cela ne suffit plus.


  —Nous la perdons, seigneur, me dit-il. Petit à petit.


  Je luttai pour refouler une vague de désespoir et d'impuissance.


  —Te fait-elle toujours confiance ?


  —Oui. Parfois, elle oublie pendant quelques instants et s'adresse à moi comme si j'étais réellement un homme d'Astegal. D'une façon ou d'une autre, elle a confiance en moi. (Il tira une flasque de la poche intérieure de son pourpoint - une livrée toute neuve bleu Courcel, taillée tout spécialement à ses vastes mesures.) Elle est entêtée. Elle lutte du mieux qu'elle peut. J'ai là une potion pour dormir qu'elle a fait préparer par la chirurgienne du palais. (Un sourire triste flotta sur ses lèvres.) Elle m'a demandé de lui en donner si besoin était. D'utiliser sa propre tactique contre elle-même en somme. Elle sait d'avance qu'elle n'en aura plus le souvenir lorsque viendra le moment où elle en aura besoin.


  —Sidonie, murmurai-je dans un soupir. Kratos, rends-moi un service. Peux-tu aller et venir librement dans la Ville ?


  Il hocha la tête.


  —Pour tout le monde, je suis une main au service du général Astegal. Personne ne me donne d'ordres, hormis Son Altesse elle-même.


  Je lui donnai une lettre.


  —Apporte-la au lieutenant Faucon. Lui et ses hommes sont logés à l'auberge du Merle Siffleur sur les quais. Demande-lui de la porter à Alais aussi vite que possible.


  —Que contient-elle ? demanda-t-il.


  —Tout ce que nous savons, répondis-je d'une voix lugubre. Notre échec dans la recherche de la gemme, ainsi que la liste de tous les endroits où je sais avec certitude que des recherches ont été menées. Le fait que les charmes de protection de Sidonie sont en passe de lâcher. Le fait que la reine Ysandre a fait le serment de mourir si Alais et L'Envers prennent la Ville. Ai-je oublié quelque chose ?


  Kratos secoua la tête.


  —Pensez-vous que ces nouvelles seront utiles ?


  —Je ne sais pas, répondis-je en me passant une main dans les cheveux. S'ils sont informés du pacte de mort entre Ysandre et Joscelin, alors peut-être éviteront-ils d'investir la Ville. Mais dans ce cas-là, que faire ? Faut-il qu'ils campent au pied des murailles pendant que jour après jour, semaine après semaine, la folie étend partout son emprise ? Tu as vu toi-même comment la violence s'est déchaînée ici. Combien de temps faudra-t-il avant que ceux qui sont enfermés dans la Ville tournent leur rage les uns contre les autres ?


  II ne répondit rien.


  Je haussai les épaules.


  —Faisons ce que nous pouvons, mon ami. Et prions.


  Kratos porta la lettre, puis revint m'en avertir, en précisant que Marc Faucon pensait pouvoir parvenir jusqu'à Alais sans encombre. Leur couverture en tant que mariniers n'avait pas été percée à jour ; pour tout dire, les hommes qui avaient convoyé Sidonie sur le fleuve Aviline étaient même considérés comme des héros par les gardes de la Ville. Le capitaine Gilbert allait transporter Faucon et ses hommes jusqu'à Yvens, d'où ils rallieraient Turnone le plus vite possible.


  Par Elua le béni ! comme j'aurais voulu trouver une solution qui aurait permis de faire monter Sidonie à bord de la barge. Mais aucune ne me venait à l'esprit. À l'entrée comme à la sortie du port, tous les vaisseaux étaient fouillés de fond en comble. S'il me paraissait raisonnable de penser que Marc Faucon pourrait sortir la lettre en la dissimulant sur lui, il me semblait en revanche impossible de parvenir à cacher la Dauphine à bord de l'embarcation.


  Des années auparavant, Phèdre avait pénétré secrètement dans la cité de La Serenissima à bord d'un navire, dissimulée dans une malle avec un double-fond suffisamment grand pour la contenir. J'avais longuement réfléchi à la possibilité de procéder ainsi, mais le sort n'avait pas jugé bon de mettre un tel accessoire à ma disposition. Quant à l'idée que ce pauvre fou de prince Imriel pût charger un menuisier de confectionner une pareille malle, j'imaginais sans peine les réactions qu'elle pourrait susciter.


  Bien sûr, si je me trompais sur les chances qu'avait Marc Faucon d'accomplir sa mission, alors ce débat devenait vain. La lettre m'incriminerait immédiatement comme traître à la couronne.


  Le jour suivant, Kratos alla traîner sur les quais, puis vint m'informer que, selon toutes les apparences, la barge était partie sans incident. Je lâchai un soupir de soulagement. Pour l'heure, j'étais sauf ; j'avais fait tout ce qui me paraissait possible de faire et j'échappais à une accusation de trahison.


  Ce fut alors qu'arriva l'idiot caerdiccin.


  Il s'appelait Antonio Peruggi - un nom demeuré dans ma mémoire indélébilement associé à la plus immense stupidité. Ce ne fut que plus tard que j'appris le détail de son histoire. Toujours est-il que c'était un capitaine marchand qui s'était retrouvé coincé par le blocus en Amilcar, avec une cargaison de soieries qu'il n'était pas parvenu à vendre à cause de la guerre. Une fois le blocus levé, il s'était dit que sa marchandise partirait à meilleur prix en Terre d'Ange.


  Il avait donc fait voile vers Marsilikos, avec ses soieries et des nouvelles d'Aragonia.


  Barquiel L'Envers avait vu juste. Alais et lui avaient réussi un véritable tour de force ; les nouvelles du monde extérieur n'étaient pas arrivées jusqu'à la Ville d'Elua. Ils tenaient le fleuve et les routes, et seules passaient les personnes dont la discrétion était jugée absolument fiable. Malheureusement, Peruggi avait entendu les rumeurs à Marsilikos et s'était mis en tête qu'Ysandre ne manquerait pas de le récompenser s'il était le premier à l'avertir de tout ce qui s'était réellement passé. Il avait donc acheté un cheval et loué les services d'un guide pour le conduire à la Ville en évitant tous les barrages mis en place par les troupes de L'Envers.


  La stupidité, la fourberie et la cupidité.


  Le premier écho que j'en eus fut une convocation de la reine me demandant de venir à la cour. Me serais-je réjoui trop vite au sujet de Marc Faucon songeai-je en sentant le sang se retirer de mon visage.


  —Pourquoi es-tu si pâle ? me demanda Phèdre. Peut-être s'agit-il d'une bonne nouvelle.


  Je me forçai à sourire.


  —Peut-être.


  —C'est peu probable, intervint Joscelin.


  A notre arrivée dans la salle des audiences, Ysandre faisait les cent pas en proie à une fureur difficilement contenue ; son teint était empourpré et ses gestes saccadés. Je jetai un regard en direction de Sidonie ; ses yeux trouvèrent les miens, mais je fus incapable d'y lire quoi que ce fût. Kratos, debout à côté d'elle, me fit une grimace de mise en garde.


  —Imriel. (Ysandre s'avança vers moi en pointant un doigt sur une silhouette tremblante.) Connaissez-vous cet homme ?


  Je tournai la tête vers lui. C'était un homme de taille moyenne et d'âge moyen, auquel des muscles empâtés conféraient une mine rondouillarde. Des cheveux bruns et un visage quelconque. Plusieurs bagues ornaient ses doigts de manière ostentatoire et son menton tremblotait.


  —Je ne l'ai jamais vu de ma vie.


  —Il s'appelle Antonio Peruggi, dit Ysandre d'une voix cassante. Il dit avoir des nouvelles d'Amilcar. Il prétend que Sidonie et vous avez comploté pour convaincre les Euskerri de combattre Astegal. Il prétend que vous avez tué Astegal de votre propre main et que ma fille vous a aidé. Et il pense que je vais le récompenser pour cette information.


  Je sentis mon sang devenir comme de la glace.


  —Qui t'a payé pour dire ça ? (Les mots étaient sortis de ma bouche avant même que j'eusse conçu de les avoir pensés. La peur et la rage mirent mon corps et mon esprit en mouvement ; la seconde d'après, je me trouvai devant Peruggi sans même avoir eu conscience de bouger. Il ouvrit une bouche comme un poisson, en proie à la plus immense incompréhension. Je le frappai au visage, si fort que sa tête partit sur le côté.) Qui ?


  —Personne ! cria Peruggi dans un d'Angelin approximatif. C'est vrai ! Tout le monde le sait !


  Je le frappai de nouveau.


  —Qui ?


  —Personne, piailla-t-il.


  —Me connais-tu ? demandais-je. As-tu déjà vu mon visage ?


  —Non ! répondit-il d’une voix misérable. Mais j'ai entendu...


  Je le giflai à la volée dans l'autre sens d'un violent revers de la main.


  —C'est Alais, hein ? C'est L'Envers ?


  —Assez. (C'était Sidonie qui venait de parler, d'une voix froide et d'un ton de commandement.) Ses propos sont séditieux, dit-elle à sa mère. Je vous l'avais dit. Je sens une manœuvre de L'Envers là-dessous. C'est typique de sa manière de faire. C'est une tactique pour créer la discorde entre nous.


  Ysandre pesa les paroles de sa fille.


  —C'est ça ? demanda-t-elle en s’adressant au marchand caerdiccin. (Son ton paraissait infiniment posé et raisonnable.) Vous maintenez votre histoire ou faut-il que je vous fasse mettre à la torture pour que vous nous disiez la vérité ?


  Antonio Peruggi secoua la tête. Un filet de sang coulait à la commissure de ses lèvres, là où je l'avais frappé.


  —Non, murmura-t-il. Je vous en supplie, Majesté.


  —C'est donc une manigance de L'Envers, insista-t-elle.


  —Oui. (Il tourna la tête vers moi, les yeux emplis de larmes.) Oui, le duc L'Envers.


  —Sédition, dit lentement Ysandre. Vous avez perdu vos droits, messire Peruggi. Et je serais, moi, fondée à vous faire exécuter. (Il chancela. Ysandre se tourna vers sa fille.) Qu'en dites-vous ?


  —Faites-le fouetter. (Sidonie posa un regard implacable sur le marchand caerdiccin.) Qu'il soit mis au pilori et fouetté en place publique. Puis qu'on le chasse de la Ville, dos nu et sanglant, afin que tous dans le royaume connaissent le prix à payer pour avoir tenu des propos séditieux au sujet de mon époux.


  Ysandre hocha la tête.


  —Soit.


  Ah, par les dieux ! J'étais écartelé entre le soulagement et l'horreur. L'homme avait dit la vérité, par Elua ! même si seules la stupidité et la cupidité l'avaient poussé à le faire. La rage que j'avais éprouvée n'avait pas été feinte, même si personne ne pouvait en avoir deviné la cause véritable.


  Mais Sidonie...


  Je n'en étais pas sûr.


  Plus tard au cours de cette même journée, Antonio Peruggi fut fouetté sur la place d'Elua, à genoux dans la terre mille fois retournée d'où l'on avait arraché les dalles et les pavés, la tête baissée et les bras entravés dans le carcan, dénudé jusqu'à la taille. Je vis le bras de l'exécuteur des basses œuvres de la reine monter et s'abattre en cadence, tandis que les lanières lestées de fer mordaient dans les chairs grasses et molles du supplicié. Il gémissait et se trémoussait en vain. Sa peau se déchirait ; le sang coulait le long de son dos. Je vis le regard calme et approbateur de Sidonie.


  Mon cœur devint une boule de douleur.


  Lorsque ce fut fini, la foule poussa une clameur de joie mauvaise. Les membres de la garde de la reine relevèrent un Peruggi qui ne tenait plus sur ses jambes, puis le hissèrent sur son cheval. Ils cinglèrent la croupe de l'animal et l'envoyèrent en direction de la porte sud. Discrètement, je m'approchai de Sidonie.


  —Tu es toujours là, mon amour ? murmurai-je tout bas.


  Pendant quelques battements de cœur, elle ne répondit pas. Puis, tout doucement, elle hocha la tête. Je ne sais où elle était partie, mais c'était un lieu d'où l'on ne revenait pas vite.


  —Quitte la Ville, dit-elle à voix basse. Sauve-toi avant que la vérité éclate.


  —Pas sans toi, dis-je d'un ton ferme.


  Un regard ; un unique regard. L'angoisse avait envahi toute la prunelle de ses yeux noirs. Par les dieux, oh comme je voulais l'effacer ! Kratos bougea pour se rapprocher de Sidonie. Le regard soupçonneux d'Ysandre vint se poser sur nous. Je m'écartai.


  Cette nuit-là, je ne dormis pas. Par l'étroite fenêtre de ma chambre, je contemplai la lune devenue presque parfaitement ronde. Il s'en fallait de trois jours pour qu'elle fût pleine. Je me demandai si la puissance du sort variait en fonction des phases lunaires. Je songeai à la lueur couleur émeraude que j'avais vue avant que la folie de l'aiguille de Sunjata s'emparât de moi. Est-ce que la gemme pouvait émettre une lueur lorsque paraissait la lune ?


  Après tout, ce n'était pas plus improbable qu'autre chose. Je me levai donc et allai seller un cheval. Ce faisant, je tirai le garçon d'écurie de son sommeil; à son tour, il alla réveiller les gardes. L'un d'eux alla prévenir Joscelin, qui vint pour me retenir.


  —Tu ne peux pas sortir seul, Imri, dit-il. Ce n'est pas sûr.


  Je songeai alors à tous les endroits infiniment dangereux où j'étais allé seul ; j'aurais pu rire à cet instant, rire jusqu'à en pleurer. Au lieu de cela, je fis part à Joscelin de l'idée qui m'était venue, au sujet de l'émeraude et de la lune.


  —Je suppose que cela vaut la peine d'essayer, dit-il. Je t'accompagne.


  Nous partîmes donc ensemble et démarrâmes notre quête sous l'ombre du chêne de la place d'Elua éclairée par la lune. La terre était croûteuse du sang séché d'Antonio Peruggi. Je me sentais attiré vers l'endroit où tout avait commencé. Mais il n'y avait aucune lueur émeraude ; rien d'autre que le bruit du vent printanier dans les feuilles vert tendre.


  Nous chevauchâmes sans but précis, en décrivant plus ou moins une vaste spirale par les rues de la Ville, qui bruissait d'une activité passablement inhabituelle. Des cris et des chants joyeux, plus ou moins faux, s'échappaient des auberges et des établissements où l'on vendait du vin. Sur le Mont de la nuit, les maisons de la Cour de nuit étaient toutes brillamment éclairées.


  —Les soldats, dit Joscelin en tournant la tête vers les lumières dans le lointain. Ils font leurs adieux aux plaisirs de la chair. On ne saurait leur en vouloir.


  —En effet. (Je songeai alors à Sidonie couchée entre mes bras, la veille de la bataille. «Autant je voudrais te faire l'amour jusqu'au lever du soleil, autant je préfère que tu partes au combat le corps bien reposé.» J'avais prié Elua le béni de nous accorder cent mille nuits pour remplacer celle-ci. L'évocation de ce souvenir me fit venir les larmes aux yeux.) Mais je suis surpris que Drustan et Ghislain n'exigent pas plus de discipline.


  —Quand donc as-tu commencé à penser comme un chef de guerre ? demanda Joscelin en me jetant un regard. Eh bien, j'imagine qu'une longue marche les attend et qu'ils auront le temps de transpirer pour évacuer les conséquences de leurs excès. Et au bout du compte...


  Il se tut.


  —Au bout du compte, peu importe, finis-je pour lui. Parce qu'ils seront tous morts.


  —S'il faut en arriver là. Ne tourne pas leur sacrifice en dérision, dit Joscelin d'une voix lugubre. Un jour, on se souviendra d'eux comme de héros qui ont combattu pour préserver tout ce qui nous est cher en Terre d'Ange. Leur mort n'aura pas été vaine si leur bravoure continue de vivre dans le cœur des hommes.


  —Je ne le tourne pas en dérision, répondis-je d'un ton las. J'en ai juste le cœur retourné.


  Joscelin hocha la tête.


  —Comme nous tous.


  Je brûlais de lui dire que non, que lui n'en avait pas le cœur retourné. Qu'il était malade, empoisonné par le maudit sortilège de l'infâme pierre-démon de Bodeshmun. Mais je savais que cela ne produirait rien de bon. Je tins donc ma langue et continuai à scruter la nuit, au long des rues baignées de lune, dans l'espoir de repérer un éclat émeraude parmi les lueurs mouvantes des torches et la clarté des lampes.


  Mais je ne vis rien.


  Nous rentrâmes à l'aube. Je regardai les premiers rayons du soleil paraître à l'est.


  Trois jours.


  Plus que trois jours.


  



   


  Chapitre 79


   


  Les deux nuits suivantes, je continuai à parcourir les rues, accompagné soit de Joscelin, soit de Ti-Philippe et Hugues. En toute sincérité, je n'avais plus guère d'espoir, mais le sommeil me fuyait et je ne savais pas vraiment quoi faire.


  Phèdre n'appréciait guère mon initiative, craignant que je ne fusse la proie d'une nouvelle obsession. Les premiers jours après qu'Ysandre avait décrété la fin des recherches, les habitants de la Ville d'Elua avaient continué leur quête de la gemme de Bodeshmun, mais de manière furtive, sous l'œil méfiant de l'armée royale. Cependant, l'excitation s'était tarie à mesure que leurs pensées se tournaient vers la guerre imminente.


  L'envie quasiment maladive de retrouver l'émeraude disparut comme si elle n'avait jamais existé. La guerre était la nouvelle frénésie. La guerre. La guerre. La guerre.


  Partout, je n'entendais plus parler que de cela. Dans la demeure de Phèdre, dans les rues, dans les tavernes. Un roulement incessant. Dans la Ville d'Elua, l'ambiance allait de l'optimisme le plus aveugle et le plus débridé à la mélancolie la plus larmoyante. D'innombrables théories circulaient, donnant lieu à autant d'exégèses. L'armée d'Alais et L'Envers allait se débander à la première démonstration de force. La bataille s'achèverait par la dévastation et la ruine, mais les poètes chanteraient à jamais le glorieux sacrifice de l'armée royale de Terre d'Ange. Des défenseurs acharnés de tous les points de vue débattaient jusqu'à en venir aux mains, mais tous se retrouvaient sur un point : la hâte qu'ils avaient que la guerre commençât.


  Et moi, je poursuivais ma recherche solitaire et inutile ; Joscelin avait fini par convaincre Phèdre qu'au moins cette obsession-ci était inoffensive.


  Lorsque pointa l'aube du troisième jour, le dernier jour, je me sentais absolument vide à l'intérieur. J'avais fait de mon mieux ; cela n'avait pas suffi. Restait une nuit ; la nuit de la pleine lune. Si ma théorie avait la moindre valeur, alors c'était cette nuit-là qui m'offrait la meilleure chance. J'allai me coucher et obligeai mon corps épuisé à s'abandonner au repos. Quelques heures suffiraient à restaurer mes forces ; il fallait que je pusse continuer à essayer.


  J'eus l'impression que ma tête venait à peine de se poser sur l'oreiller lorsque Phèdre me secoua.


  —Imriel. (Son visage était grave.) Alais envoie une délégation. Ysandre et Drustan la recevront au palais d'ici une heure. J'ai pensé que tu voudrais être là-bas.


  —Bien sûr, dis-je en clignant des yeux.


  Je luttai encore contre les bâillements lorsque nous pénétrâmes dans la salle des audiences, une heure plus tard. C'était une audience publique et la salle était bondée ; la foule s'écarta néanmoins pour laisser passer la comtesse de Montrève, le champion de la reine et, je suppose, ce pauvre fou de prince Imriel.


  La réception était empreinte du plus grand formalisme. Drustan et Ysandre avaient pris place sur leurs trônes joints installés sur une estrade - symboles de leur conduite commune des affaires du royaume. Sidonie se tenait entre eux, en tant qu'héritière reconnue et légitime ; son visage était composé. Le maudit tableau de gemmes était exposé derrière elle, posé sur un chevalet, le cadre toujours festonné de crêpe noir. Astegal et une femme blonde, leurs mains unies, debout devant un chêne.


  Mon regard trouva celui de Sidonie. Elle me salua poliment d'un signe de tête. Je ne vis rien d'autre en elle ; absolument rien.


  Et elle ne portait plus les fils écarlates des charmes de protection à ses poignets.


  Je l'avais perdue.


  Et, ah ! Elua ! Comme si la situation n'avait pas été assez terrible comme cela, je vis qu'Alais et L'Envers avaient choisi une déléguée qui ne représenterait aucune menace, et qui parviendrait peut-être à émouvoir un cœur endurci. Je la reconnus immédiatement ; elle faisait partie du Parlement fantôme. C'était la vieille dame de L’Agnace, celle qui s'était excusée en pleurant de m'avoir si terriblement mal jugé. Elle s'avança avec grâce et dans une attitude de grande dignité, escortée par une vingtaine d'hommes, vêtus fort humblement. Aucun d'eux ne portait d'arme.


  —Nous reconnaissons la baronne Isabel de Bretel comme l'émissaire des traîtres déclarés Alais de la Courcel et Barquiel L'Envers, annonça Ysandre d'un ton froid. Nous apportez-vous l'annonce de leur reddition ?


  —Majestés. (Isabel de Bretel exécuta une profonde révérence, puis se releva.) Nous venons en paix. Je vous apporte un ultime appel au bon sens.


  —Nous ne demandons pas plus que cela, dit Drustan sur un ton faussement doucereux, le menton posé sur un poing. Ont-ils renoncé à leur quête insensée ?


  —Il y a bien de la folie, Majestés, mais ce n'est pas hors les murs de la Ville qu'il faut la chercher. (Sa voix tremblait un peu ; elle se raffermit néanmoins à mesure qu'elle parlait.) Majestés, nous vous supplions de retrouver la voie de la raison ! Ces hommes... (D'un geste, Isabel de Bretel désigna ceux qui l'entouraient.) Ces hommes qui m'accompagnent sont des fermiers et des marchands, des pères, des maris, des fils. Nous sommes venus vous supplier d'écouter.


  —Ecouter quoi ? demanda Ysandre en haussant le ton. D'autres propos séditieux ?


  Un millier de voix murmurèrent leur approbation.


  —Vous n'êtes pas dans votre état normal ! (La voix de la vieille baronne se brisa.) Tous ceux qui se trouvent en dehors des murailles de la Ville le savent. (A la position de sa tête, je vis qu'elle cherchait le regard de Sidonie. Mais, il n'y avait là plus aucun entendement auquel elle aurait pu s'adresser.) Je vous en supplie, nous cherchons un remède. Nous cherchons tous. Nous vous implorons de retenir votre main...


  Drustan fit un geste brusque.


  —Apportez-vous les termes de votre reddition ?


  Isabel de Bretel baissa la tête.


  —Non, Majesté.


  —Alors il n'y a rien à discuter. (Ysandre hocha la tête à l'intention de ses gardes.) Mettez-la aux fers. Mettez-les tous aux fers et jetez-les au cachot. (Elle s'interrompit un instant.) Non, attendez. Gardez un de ces paysans pour porter un message à notre fille cadette. Nous ne ferons pas de quartier. Nous n'accepterons rien d'autre qu'une reddition sans condition.


  Ah, par les dieux ! J'avais froid, si froid. Les gardes s'avancèrent, les fers à la main. Ils s'étaient préparés pour cette issue. Le résultat n'avait jamais fait aucun doute.


  Je crois pouvoir dire qu'Isabel de Bretel s'y était attendue elle aussi. Son ambassade avait été une mesure désespérée. Toute la délégation savait que la raison n'avait plus cours en ces lieux, mais il leur fallait néanmoins essayer. J'en aurais fait de même. Elle dit un mot à son escorte, puis se tint droite, fièrement, les mains tendues devant elle pour recevoir les fers.


  Aucun de ses hommes ne protesta. Les gardes les rudoyèrent néanmoins. Ils les mirent tous aux chaînes, à l'exception d'un grand jeune homme efflanqué aux cheveux bruns soyeux et aux yeux de la couleur des bleuets - si jeune qu'il en paraissait d'autant plus maigre.


  —Toi, dit Drustan en pointant un doigt sur lui. Approche. (Le garçon s'exécuta en tremblant. Drustan bougea avec une rapidité stupéfiante, l'attrapant par les cheveux. Il plongea son regard dans celui de l'adolescent ; son visage était mortellement effrayant.) Je devrais te renvoyer chez toi en pièces, fils de fermier, dit doucement Drustan. Ou au moins te faire fouetter. Mais le temps est compté.


  —Majesté, murmura le pauvre garçon. Je vous en supplie.


  Drustan posa sa main libre sur le torse du jeune homme et poussa. Il y eut un bruit sec, semblable à un déchirement. Le garçon poussa un cri de douleur, chancela en arrière avant de s'écrouler au sol.


  —Pas de quartier. (Drustan jeta une poignée de cheveux aux racines ensanglantées, sur le corps qui rampait à terre.) Rien d'autre qu'une reddition sans condition. Pars.


  Il partit en sanglotant.


  J'avais envie de pleurer moi aussi.


  —Emmenez la baronne de Bretel et les autres, dit Ysandre sur un ton de dédain. Hors de ma vue.


  Les gardes du palais obéirent, poussant leurs prisonniers devant nous. Isabel de Bretel s'arrêta à ma hauteur, cherchant mon regard comme elle avait cherché celui de Sidonie. Elle leva ses mains noueuses ; les chaînes cliquetèrent à ses poignets. Je me souvenais de la sensation de ses mains serrant les miennes pour m’exprimer sa gratitude et son repentir ; je me souvenais du sentiment de pardon et de rédemption qui l'avait accompagnée. Mais je n'osai croiser son regard. Je détournai la tête et aperçus le visage impassible et vide de Sidonie. Comme mes yeux se posaient sur elle, je vis ses sourcils esquisser un haussement imperceptible. Pendant une seconde, le temps d'un infime battement de cœur, je crus apercevoir l'éclat de sa conscience agonisante au fond de ses yeux. Puis celui-ci disparut et mon cœur sombra de nouveau.


  Nous leur avions donné de l'espoir.


  Nous leur avions manqué.


  —Messires et mes dames ! clama la voix haute et claire d'Ysandre. Vous avez entendu le dernier mot de ceux qui veulent détruire la règle de la loi en Terre d'Ange. Ils se déclarent irréductibles. Ils sont l'ennemi. Je vous demande de partir ce jour. Que tous ceux qui servent le royaume fassent leurs adieux à leur famille. Que tous ceux qui restent dans la Ville se montrent fermes et résolus dans la défense de notre cité sacrée. À tous, je demande de se rassembler ici demain, une heure après l'aube pour y entendre notre déclaration de guerre.


  Les cris et les vivats firent trembler jusqu'aux chevrons des toits du palais.


  Mon estomac se retourna.


  Je quittai la salle des audiences dans un brouillard. Des gens me dépassaient de part et d'autre en proie à la plus grande des liesses. Lorsqu'une lourde main s'abattit sur mon épaule, je me retournai d'un bloc, plus qu'à moitié disposé à me battre.


  —Seigneur, dit Kratos en reculant d'un pas, les mains levées.


  —Comment as-tu pu la laisser retirer ses charmes de protection ? sifflai-je. Comment ?


  Son torse massif monta pour retomber dans un soupir.


  —Elle les a retirés dans son bain, répondit Kratos. Je ne peux pas la suivre partout, seigneur. Je suis désolé.


  —Je sais. (Je serrai les poings. Je voulais que ma fureur se calmât.) Tu as fait de ton mieux. Merci.


  —Cela n'a pas fait grande différence, dit-il posément. Je crois que nous l'avions déjà perdue. Au moins, elle ne souffre plus maintenant.


  —Imriel ?


  C'était la voix de Phèdre, quelque part derrière nous ; inquiète.


  —Va. Ne donne à Sidonie aucune raison de ne pas te faire confiance, dis-je à Kratos, en accompagnant mes paroles d'un coup de menton.


  Il se fondit dans la foule.


  —Pourquoi étais-tu si pressé de partir ? (Phèdre me rejoignit et me toucha la joue.) Tu connais cette femme, Imri ? La baronne ? À la manière qu'elle a eu d'hésiter devant toi, j'ai vraiment eu l'impression qu'elle te connaissait.


  —Non. (Je fixai du regard le visage toujours splendide de Phèdre. La tache écarlate, la marque de Kushiel, flottait à la surface de son iris gauche. À la veille d'une guerre civile, je restai son principal motif d'inquiétude. Je pris sa main et la serrai comme Isabel de Bretel avait serré la mienne.) Non, je ne la connais pas, mentis-je. Pouvons-nous rentrer ?


  Phèdre hocha la tête.


  —Bien sûr.


  Cette nuit-là, la lune se leva, pleine et brillante de sa lumière d'argent. Elle paraissait bien trop belle pour être le signe annonciateur de la guerre. Une nouvelle fois, je fouillai la Ville ; Hugues et Ti-Philippe m'accompagnèrent. Comme les nuits précédentes, nous commençâmes notre tour au point originel, sur la place d'Elua, pour décrire ensuite une spirale. Je songeai à la manière dont tant de choses semblaient s'être produites selon des trajectoires circulaires, mais peut-être ne s'agissait-il pas de cercles après tout. Peut-être était-ce une spirale, faite d'une répétition de boucles qui se chevauchaient pour se terminer toutes au point le plus éloigné ; là où tout avait commencé.


  La bravoure devenait une folie empoisonnée.


  Les héros devenaient des destructeurs.


  Les traîtres devenaient des alliés.


  Je repoussai ces idées pour me concentrer sur ma recherche. Ti-Philippe et Hugues ne prétendaient guère chercher quoi que ce fût, parlant plutôt de la guerre imminente. Les gens de la maison de Montrève restaient pour défendre ceux demeurés dans la Ville d'Elua. L'un comme l'autre, ils enviaient les soldats qui allaient combattre sous les ordres de Drustan et Ghislain.


  —Je suis désolé que vous n'ayez pas pu rejoindre l'armée, Imri, me dit Hugues d'un ton aimable. Cela doit être bien douloureux.


  —Oui, murmurai-je. C'est douloureux.


  Nous achevâmes notre circuit et revînmes sur nos pas. Des cercles. Je songeai à mes entraînements avec Joscelin, au passage des heures que je pratiquais seul. Aux rondes tout autour de la ville de Lucca lors de mes nuits de patrouille en compagnie d'Eamonn. A la coquille de nautile sur le bureau de maître Piero. Elua ! comme tout cela me paraissait loin. Une bague en or, un cordon noué. Des entraves pour l'amour, des entraves créées par la folie, des entraves faites pour protéger, des entraves pour punir.


  Mon esprit divaguait en cercles.


  Une heure environ avant l'aube, nous rejoignîmes la place d'Elua. Aucun éclat émeraude ; aucune gemme. Je mis pied à terre et m'agenouillai sur le sol ; tête baissée, je me mis à prier Elua le béni.


  —Cette Ville est votre ville, murmurai-je. La ville que vous avez fondée. La ville qui porte votre nom. Ce peuple est le vôtre. Un peuple que vous avez toujours chéri. Je vous en supplie, s'il existe un moyen de le sauver, montrez-le-moi. Faites de moi l'instrument de votre volonté.


  Puis j'adressai mes prières à ses Compagnons. A Naamah pour qu'elle étendît sa grâce aux amants sincères, à Eisheth pour le baume de la guérison, à Azza pour venger la fierté d'une nation trompée, à Shemhazai pour obtenir l'intelligence voulue afin d'éviter cette tragédie, à Anael pour restaurer la relation avec la terre et les animaux que la guerre détruit, à Camael pour qu'il tendît sa main martiale en faveur de la compassion.


  Et, en dépit du fait que c'était une chose rarement faite, je priai Cassiel, le Parfait Compagnon.


  —Je sais que vous n'appréciez pas d'être imploré, murmurai-je, mais vous perdrez votre plus grand serviteur si nous ne parvenons pas à détourner le cours de ce sort funeste. Si vous jouissez de la moindre influence, je vous supplie d'en user.


  Et enfin, j'implorai Kushiel, en un écho à la prière que j'avais faite la nuit où nous étions entrés dans la Ville.


  —Accordez-leur la miséricorde, dis-je. Accordez-nous à tous la miséricorde.


  La lune pâlissait dans le ciel lorsque je me relevai, les jambes raidies et tout le corps ankylosé. Un autre cercle parfait. Je la contemplai pendant qu’Hugues et Ti-Philippe attendaient, avec une impatience difficilement contenue. Ils avaient cédé à ma folie ; ils en étaient lassés.


  —Imri, dit Ti-Philippe. Nous sommes attendus au palais dans un peu moins d'une heure.


  —D'accord. (Je sautai en selle et pris les rênes de mon cheval.) J'ai fini. Allons-y.


  



   


  Chapitre 80


   


  A la maison, je me lavai le visage dans la bassine, puis pressai un linge mouillé contre mes yeux brûlants. Je passai des vêtements propres ; des vêtements noirs encore, mais cette fois-ci sur instruction de Phèdre. La tête me tournait, sous l'effet conjugué du chagrin, du manque de sommeil et, très probablement, de la faim. J'avais aussi peu mangé que j'avais dormi. J'appelai Clory et lui demandai de m'apporter du pain et du miel.


  En l'attendant, je tirai de ma bourse le talisman de cuir de Bodeshmun. Le cuir vernis était craquelé et l'usure commençait à effacer l'encre. J'étudiai l'image, puis l'inscription en punique. Un tourbillon doté de cornes et de crocs ; un mot pour le lier ou le libérer.


  Encore des cercles ; un maelström fou de cercles qui se superposaient.


  —Je t'ai tué trop vite, Bodeshmun, murmurai-je. Si tu étais encore en vie, j'enroulerais tes tripes tout doucement sur un bâton, jusqu'à ce que tu me dises où se trouve cette maudite gemme.


  Quelque part, dans ce qui servait d'enfer pour les Carthaginois, j'imaginais Bodeshmun en train de faire son morne sourire.


  Clory revint ; je rangeai le talisman dans ma bourse.


  Je fis couler du miel sur le pain chaud et croustillant d'Eugénie, absorbé dans la contemplation des fils d'ambre doré qui se mêlaient pour former une surface lisse. Je songeai aux nids d'abeilles que j'avais fait construire à Clunderry ; aux ballots roulés de paille blonde ; au rire de Dorelei et à la courbe de son ventre arrondi.


  Le miel et le fiel.


  Je songeai à Sidonie et à la première fois où je m'étais réveillé dans son lit. Les boucles emmêlées de ses cheveux d'or répandus sur l'oreiller. Son visage qui me souriait dans la lumière du soleil, encore tout adouci et chiffonné par le sommeil.


  L'amour.


  «Tu le trouveras et le perdras, encore et encore.»


  J'avais quatorze ans lorsqu'un prêtre d'Elua m'avait dit ces paroles. Et si j'avais su alors quelles agonies de souffrance m'attendaient, je me serais tué pour m'épargner la douleur. Mais je n'étais plus ce jeune garçon meurtri qui toujours broyait du noir. J'avais failli à Dorelei ; puis j'avais été bien près de lui faire défaut une seconde fois en Vralia. Aussi longtemps que mon cœur battrait, je comptais bien ne plus faillir jamais.


  Et quand il ne battrait plus...


  Comme avait dit Kratos, ce serait une mort noble et digne.


  Je me forçai donc à manger. Le pain délicieux d'Eugénie avait un goût de cendre dans ma bouche ; le miel était plus amer que la bile. Lorsque j'eus tout avalé, la tête me tournait moins. J'entendis la voix de Phèdre qui m'appelait du bas des escaliers. Je bouclai ma ceinture d'épée ; ma vieille ceinture en cuir de rhinocéros, dont le Ras Lijasu m'avait fait présent bien des années plus tôt dans la lointaine Meroë. Un véritable talisman.


  Un souvenir de héros.


  —Tu es prêt ? me demanda Phèdre comme je descendais. Nous sommes presque en retard.


  Je hochai la tête.


  —Je suis prêt.


  Nous nous rendîmes au palais en carrosse. L'ambiance sur la Ville avait de nouveau changé pour devenir sombre et toute nimbée de fierté. Les gens nous saluaient à notre passage. Notre escorte leur rendait leurs saluts. La guerre. Nous étions au bord du gouffre de la guerre.


  Et les dieux restaient murés dans leur silence.


  Une fois encore, la foule s'écarta devant nous pour nous laisser entrer dans la salle des audiences. Un lourd silence planait sur l'immense pièce. Même les inévitables chuchotis s'étaient tus ; jamais avant je n'aurais cru qu'ils me manqueraient un jour. Tout ce que j'entendais, c'étaient le bruit des respirations, le crissement des tissus, le cliquetis métallique des armures. Un océan d'armures, rutilantes, revêtues des armoiries des dizaines de grandes maisons de Terre d'Ange. La quasi-totalité du Parlement était venue assister à la nuit de la merveille ; les nobles de haut lignage et leurs hommes d'armes avaient tous été touchés par la noire magie de Bodeshmun. Et leurs forces allaient être lancées dans la bataille.


  Nous prîmes place au premier rang de la foule. Les trônes avaient été retirés ; seuls restaient l'estrade et ce maudit tableau de gemmes. Ysandre, Drustan et Sidonie se tenaient debout sur l'estrade, figés comme si eux-mêmes avaient été un tableau. Drustan portait son armure complète. Sa cuirasse était ornée du double emblème du Sanglier noir du Cullach Gorrym et du Cygne d'argent de la maison Courcel. Sidonie ne jeta pas même un regard dans ma direction.


  La foule attendait.


  —Messires et mes dames, attaqua Ysandre d'une voix pleine de gravité. Je suis montée sur le trône très jeune, confrontée à ce que je croyais devoir être l'épreuve la plus douloureuse de mon existence. J'avais tort. Nous avons été trahis. Nous sommes victimes d'un complot terrible d'une indicible fourberie. Trahis par l'ambition et la convoitise. Trahis par des forces que jamais nous n'aurions pu imaginer.


  Les dieux seuls savent à quel point ces paroles disent la vérité, songeai-je.


  Ysandre haussa encore le ton.


  —Mais si ceux qui ont choisi de frapper Terre d'Ange en son cœur pensent pouvoir nous mettre à genoux, ils se trompent ! Aujourd'hui, en cet instant même, en présence de vous tous ici rassemblés, je déclare la guerre à Alais de la Courcel, à Barquiel L'Envers, à leur armée rebelle et à tous ceux qui les soutiennent.


  Une vague immense de cris fit voler le silence en éclats. Je fermai les yeux ; le sang me battait aux oreilles.


  Lorsque le bruit décrut un peu, Drustan prit la parole à son tour.


  —Terre d'Ange n'est pas le pays où j'ai vu le jour, mais c'est une terre que j'ai appris à aimer. J'ai déjà versé mon sang pour elle. Aujourd'hui, c'est de grand cœur que je m'apprête à le verser encore. (Il s'interrompit un instant.) Le sort de notre combat, la victoire ou la défaite, est entre les mains des dieux - les vôtres comme les miens. Je pars avec au cœur l'espoir qu'ils exaucent nos prières, que la rébellion cédera, et que je pourrai revenir me présenter devant vous pour vous demander d'envoyer la vaillante armée d'Angeline en Alba, afin de détrôner mon neveu l'usurpateur. Et je pars avec l'absolue certitude que même si nous échouons, notre effort n'aura pas été vain. Que l'histoire retiendra ce jour. Que l'histoire se souviendra de nous comme de héros.


  Les cris reprirent de plus belle, assourdissants. La clameur résonnait à l'intérieur de ma tête douloureuse. J'avais l'impression que la peau de mon corps s'était rétrécie.


  Ghislain nô Trevalion s'avança d'un pas en direction de l'estrade, inclina la tête, puis tira son épée pour la brandir en guise de salut. Drustan tira sa propre épée et lui rendit son salut.


  —Faites place ! cria Ysandre. Faites place pour Drustan mab Necthana, Cruarch d'Alba, et Ghislain no Trevalion, commandant de l'armée royale de Terre d'Ange ! Qu'ils nous conduisent maintenant à la place d'Elua, où nous allons répéter cette déclaration de guerre à la Ville tout entière. Et ensuite, en avant ! A la guerre ! A la guerre !


  La foule s'écarta, dans un tonnerre de vivats. Le bruit m'envahissait, résonnait en moi. Par les hautes fenêtres, la lumière du soleil inondait une mer d'armures scintillantes. J'aurais dû dormir plus ; manger plus. Je fus emporté dans le courant de la foule en marche, puis repoussé sur le côté, étourdi et...


  Non.


  La clameur était en moi. Elle me remplissait tout entier. Les dieux silencieux parlaient ; ils me parlaient. Ils s'exprimaient à travers moi. J'écoutai. Une lame de joie me transperça et... ah ! Elua ! Tout changea. J'avais supplié Elua le béni de faire de moi l'instrument de sa volonté. Et il avait répondu. Ils avaient tous répondu. L'espoir, le désir, la tendresse, la fierté, la férocité et la compassion me remplissaient et soulevaient mon cœur. Des émotions que je ne pouvais pas même nommer ; glorieuses et merveilleuses. La lumière incandescente était en moi.


  J'étais un calice rempli de lumière.


  Je marchai droit devant moi ; mes mains débouclèrent ma ceinture d'épée sans même que mon esprit en eût conscience. Devant l'estrade, je la laissai tomber à terre. Derrière moi, j'entendais les murmures qui s'élevaient. J'avais envie de rire d'une joie pure.


  Je contemplai leurs visages. Celui de Drustan, calme et posé, et empreint de courage aussi. Celui d'Ysandre, fier et marqué par la noblesse de cœur. Et, ah, par les dieux ! Celui de Sidonie. Elle soutint mon regard, en fronçant les sourcils avec un air perplexe, comme si elle avait tenté de se souvenir d'un rêve à moitié oublié. Mon adorée, toujours aux prises au fond d'elle-même avec le sortilège qui l'attachait. Je l'aimais tant.


  Je les aimais tous tant.


  Je leur pardonnai tout. Rien de tout cela n'était leur faute, rien. Et les dieux étaient miséricordieux après tout.


  J'écartai largement les bras ; j'avais l'impression que la lumière jaillissait du bout de mes doigts.


  —Majestés. (Ma voix semblait venir de très loin ; elle était emplie de bonté et de tendresse.) Vous ne devez pas faire cette chose. Les dieux eux-mêmes ne le veulent pas.


  Mes paroles vibrèrent dans l'air.


  Ysandre jeta un regard derrière moi et hocha la tête.


  Et mon monde fut englouti dans les ténèbres.


  



  Chapitre 81


   


  —Tu n'étais pas obligé de rester.


  La voix de Joscelin fut la première chose que je reconnus en reprenant tout doucement connaissance. La voix grave et grondante de Kratos fut la deuxième ; il s'exprimait dans un d'Angelin des plus hésitants, avec un lourd accent hellène.


  —Cela ne me dérange pas. Sa Majesté prend soin de lui à sa manière.


  Un mal de tête atroce me donnait l'impression que mon crâne était sur le point d'éclater. Où... Où étais-je ? Leurs voix me parvenaient avec une sensation d'écho ; un vaste espace, vide. Il y avait du marbre froid et dur sous ma joue. Mes paupières étaient trop lourdes pour que je parvinsse à les soulever. Je restai allongé, l'oreille aux aguets.


  —Il n'était pas comme ça, dit Joscelin, avec dans la voix une note d'infini regret. Il a subi une épreuve horrible lorsqu'il était enfant.


  Derrière mes paupières closes, j'imaginai très bien Kratos hausser ses lourdes épaules.


  —Comme vous dites.


  Un écho.


  La salle des audiences. J'étais toujours là-bas ; mais l'étincelante lumière qui m'avait empli était tout entière partie. Disparue. Elua le béni et ses Compagnons étaient redevenus silencieux. J'avais échoué. J'étais un réceptacle indigne. Je sentis mon estomac se retourner. Je ravalai ma bile et ouvris les yeux, d'un coup.


  J'étais couché sur le côté sur l'estrade ; au pied du chevalet sur lequel était posé le tableau - ce tableau de gemmes trois fois maudit. Il me surplombait. Et cette fois, depuis mon point de vue inattendu, je le vis.


  —Oh, par les dieux ! (Je me redressais vite. Trop vite. La tête me tourna et la nausée me secoua.) Kratos. Kratos ! La gemme est dans l'arbre. Elle est à l'intérieur de cet arbre maudit.


  —Imri ? me demanda Joscelin sur un ton circonspect.


  Je l'ignorai et tendis la main pour trouver ma bourse à tâtons ; ma ceinture avait disparu.


  —Ma ceinture, dis-je à Kratos. (Il posa sur moi un regard vide.) Ma ceinture d'épée. Où est-elle ?


  —Ne fais..., commença Joscelin.


  Kratos me tendit ma ceinture. J'ignorai mon épée pour arracher ma bourse et l'ouvrir. Je tirai le talisman de Bodeshmun et le tins, orienté de trois quarts, devant le tableau.


  —Regarde.


  L'image était subtile, mais elle était là. Les volutes dans l'écorce. Des cercles. Des cercles à l'intérieur de cercles. J'avais cru qu'elle représentait le moignon d'une branche coupée sur le tronc du chêne. Mais ce n'était pas cela ; c'était l'image du démon lui-même. Le ghafrid, le génie élémentaire représenté de biais et dissimulé dans le dessin.


  —Je le vois, dit lentement Kratos. Mais n'a-t-on pas déjà fouillé l'arbre ?


  —Oui, à l'extérieur, sur son pourtour. (Je touchai l'image du bout des doigts. Le démon était niché juste sous une fourche à la base du houppier.) Il doit y avoir une niche, une anfractuosité dissimulée. Quelque chose que nous n'avons pas vu. Quelque chose d'habilement dissimulé. S'il existe un sort capable de me faire prendre l'apparence de Leandre Maignard, il en existe forcément un permettant de dissimuler un trou dans un tronc. (Je me relevai et laissai passer un nouvel assaut nauséeux.) Combien de temps suis-je resté inconscient ?


  —Le quart d'une heure environ, dit Kratos. Pas trop longtemps.


  Je commençai à boucler ma ceinture.


  —Alors nous avons le temps. L'armée ne doit pas encore être partie. Ysandre n'a probablement pas encore commencé à s'adresser à la Ville. Cela prend du temps de mettre un événement de cette ampleur sur pied.


  —Imriel. (Joscelin avait parlé d'une voix atone ; absolument sans aucun relief.) Tu racontes des absurdités. Et toi, ajouta-t-il en se tournant vers Kratos, tu l'encourages. Je préférerais que vous arrêtiez tous les deux.


  —Joscelin, regarde. (De nouveau, je tins le talisman de Bodeshmun positionné de biais, pour lui montrer la concordance... puis le souvenir me revint et je sentis mon cœur se décrocher dans ma poitrine. Sidonie et moi avions à dessein omis cette partie de l'histoire, bien conscients de la difficulté d'expliquer en quoi un tourbillon pourvu de cornes et de crocs pouvait protéger la Ville.) C'est un symbole, dis-je. Il montre que le démon... (Je me mordis l'intérieur des joues ; je voulais que disparût cette brume qui m'engluait l'esprit). Que la gemme est cachée dans le chêne d'Elua.


  Joscelin posa ses mains sur mes épaules.


  —Il faut que tu t'assoies.


  —S'il te plaît. (Je fis un effort pour respirer lentement et calmement.) Il faut que j'aille sur la place d'Elua.


  —Non. (Sa voix devenait dure.) Phèdre avait raison. Je n'aurais jamais dû accepter que tu poursuives cette folle quête. Elle n'a fait qu'empirer les choses.


  —Joscelin...


  Il secoua la tête.


  —J'ai promis à Ysandre de veiller à te tenir soigneusement à l'écart. Kratos a eu l'amabilité de m'aider en cela. Et malgré ça, il s'en est fallu de peu qu'elle ne t'envoie au cachot pour te mettre sous bonne garde. Tu n'iras pas sur la place d'Elua, ni où que ce soit d'ailleurs.


  Je fermai les yeux.


  —Je t'en supplie, s'il te plaît. Je te supplie de me faire confiance, Joscelin.


  —Je suis désolé, répondit-il. Je ne peux pas. Pas cela. Tu n'es pas en état.


  J'ouvris les yeux.


  —Kratos.


  Le lutteur hellène n'hésita pas une seconde. Il saisit Joscelin par-derrière en lui bloquant les bras - ou du moins, en essayant de les lui bloquer. Puissant et rompu au combat comme il l'était, Kratos n'avait pas mesuré ce que pouvaient être les réflexes suprêmement aiguisés d'un frère cassilin. Joscelin pivota sur lui-même en se débattant ; il parvint, de sa main droite, à tirer la dague de son fourreau, puis à porter un coup derrière lui, en ligne basse et dans un angle presque impossible. Ce fut suffisant. Kratos grogna lorsque la lame lui pénétra dans la cuisse. Ses bras devinrent sans forces.


  Joscelin se dégagea, arrachant la lame de la blessure et tirant sa seconde dague. Il adopta une position de défense, les canons d'avant-bras croisés devant lui, les yeux soudainement écarquillés par la surprise et la suspicion.


  —Par l'enfer, que se passe-t-il, Imri ? Tu es un traître, c'est ça ?


  Kratos fit un pas chancelant dans sa direction.


  —Ne bouge pas ! (Joscelin lança sa dague en l'air pour la rattraper par la lame dégouttant de sang.) Un pas de plus et je te la plante dans la gorge.


  —Arrête ! ordonnai-je à Kratos. Recule. (Je levai les mains en les montrant à Joscelin.) Je ne veux pas me battre avec toi. Laisse-moi passer, c'est tout. Je dois aller à la place d'Elua.


  —C'est Alais, hein ? demanda Joscelin, en proie à une colère et un étonnement croissants. Tu t'es ligué avec elle ? Que fais-tu ? Quelle est cette manigance ? Cela a à voir avec ta mère ? (Mon regard se porta derrière lui, vers l'extrémité de la grande salle. Si je peux passer, je peux sûrement courir plus vite que lui, songeai-je.) Oh, non ! dit-il en relançant sa dague pour la reprendre par le manche. (Il reprit sa position face à moi.) Tu ne vas nulle part.


  Je pris une profonde inspiration.


  —Joscelin Verreuil, en tant que prince du sang et membre de la maison Courcel, je t'ordonne de t'écarter.


  —Je n'obéis qu'aux ordres de Sa Majesté, répondit-il. Tu n'as aucune autorité pour m'ordonner quoi que ce soit. (Kratos tenta de le contourner, passant dans son dos en claudiquant. Joscelin recula de quelques pas, pour prendre du champ et nous avoir tous les deux à l'œil.) Tu restes ici jusqu'au retour d'Ysandre et de la garde du palais. (Il pointa l'une de ses dagues sur Kratos.) Et je te jure par Elua que si cet homme bouge encore, je le plante.


  —Il est sérieux, dis-je à Kratos en hellène. Il peut te tuer en un clin d'œil.


  Kratos hocha stoïquement la tête.


  —Que voulez-vous que je fasse ?


  Ce que je voulais, ce que je désirais par-dessus tout, c'était retrouver la merveilleuse et glorieuse certitude qui m'avait empli ; les voix d'Elua le béni et de ses Compagnons. Je voulais que tout cela revînt. J'aurais voulu que tout cela fonctionnât la première fois. Mais après tout, peut-être n'étais-je pas un réceptacle indigne. Peut-être que les paroles qu'on m'avait dites bien longtemps auparavant à Lucca étaient dans le vrai. Peut-être que les dieux, au mieux, répondaient à nos prières de biais. J'avais ma réponse. J'avais la clé pour trouver la gemme, pour sauver Terre d'Ange.


  Et l'homme que j'aimais et honorais plus qu'aucun autre se dressait devant moi pour faire obstacle.


  Je tirai mon épée du fourreau.


  —Je ne veux pas en arriver là.


  —Alors n'y vas pas, répondit Joscelin d'un ton posé.


  Je secouai la tête. Les choses avaient été trop loin ; Kratos était exposé maintenant. Nous serions tous deux accusés de sédition ; de trahison même. Peut-être chercheraient-ils la pierre-démon, et peut-être même la trouveraient-ils. Mais quoi ensuite ? La mémoire de Sidonie avait été effacée - et avec elle la clé pour briser le sortilège. D'autres la possédaient ; Alais et L'Envers. Ils pourraient l'utiliser une fois la Ville conquise, s'ils parvenaient toutefois à trouver la gemme. Mais alors, il n'y aurait plus grand-chose à sauver.


  —Il faut que j'essaie, dis-je en m'avançant sur lui.


  Elua ! Nous nous étions si souvent entraînés ensemble, Joscelin et moi. Mais jamais, absolument jamais, je n'avais pensé que nous pourrions combattre pour de bon. Pas en mille ans. Ce n'était pas... Pas vraiment. Pas encore. Mon épée ripa sur ses canons d'avant-bras. D'un mouvement vif et habile, Joscelin tenta de piéger ma lame dans les quillons courbes de ses dagues. D'un mouvement tout aussi vif et habile, j'esquivai le piège et la retirai. Nous tournâmes l'un autour de l'autre, échangeant quelques coups à contrecœur.


  —Qu’avons-nous fait que nous n'aurions pas dû faire, Imri ? (Une note angoissée perçait dans la voix de Joscelin.) Y avait-il quelque chose que tu voulais et que nous n'avons pas su te donner ?


  —Non. (Je feintai sur sa gauche. Ses parades étaient plus lentes de ce côté, là où son bras avait été salement brisé à Darsanga. Cependant, ma tête me lançait toujours ; les vertiges et la nausée n'avaient pas totalement disparu. J'étais lent.) Non, je n'ai jamais rien voulu d'autre.


  —Ne t'avons-nous pas assez aimé ? demanda doucement Joscelin.


  Les larmes me piquaient les yeux. Je clignai des paupières pour clarifier ma vision.


  —Non ! Par Elua ! non !


  Astegal de Carthage n'était pas parvenu à me faire sortir de mes gonds, mais là... Par les dieux. J'en avais le cœur retourné, au point de perdre de ma concentration. Joscelin en tira parti et tenta une nouvelle fois de piéger ma lame. Cette fois-ci, je ne parvins qu'in extremis à éviter le pire. Le métal crissa contre le métal. Je tenais ma lame inclinée en protection devant moi. Joscelin ne me lâchait pas des yeux, ses deux dagues croisées devant lui ; la douleur et le chagrin envahissaient ses yeux de la couleur d'un ciel d'été.


  —Alors pourquoi ? demanda-t-il.


  J'avais la gorge nouée. Je n'avais aucune réponse à lui donner; aucune réponse qu'il eût accepté de croire. Pire, je ne pensais pas pouvoir le vaincre sans que l'un de nous deux finît mortellement touché. Il était trop fort ; il l'avait toujours été. Même au meilleur de ma forme, je n'emportai qu'un assaut sur trois face à lui ; et là, j'étais loin d'être en pleine possession de mes moyens. Et si d'aventure Joscelin m'offrait une ouverture, je n'étais pas certain d'avoir la force de saisir ma chance.


  En revanche, il y avait une chose dont j'étais sûr.


  En cet instant, même prisonnier du sortilège de Bodeshmun, même convaincu que j'étais un traître, Joscelin m'aimait. Il avait pris ses dagues ; pas son épée. Il défendait sans attaquer, cherchant à me désarmer. Il ne voulait pas me faire de mal, pas plus que moi je ne voulais le blesser ; voire moins, peut-être.


  Je lâchai mon épée.


  Joscelin la regarda, éberlué. Et je chargeai. Je vis ses yeux s'arrondir ; instinctivement, il pointa ses dagues vers ma gorge. A l'ultime seconde, il grimaça et les lâcha. Je glissai mon pied droit derrière sa cheville gauche pour la crocher et nous boulâmes sur les dalles de marbre.


  Nous roulâmes, accrochés l'un à l'autre.


  Au sol, sans armes, la donne n'était plus la même. J'étais meilleur lutteur. A l'âge où la plupart des garçons du Siovale apprenaient l'art de la lutte, Joscelin était entré dans la Fraternité cassiline. Quant à moi, Hugues m'avait appris à lutter pendant les longues journées à Montrève. Et j'avais parfait ma formation au contact rugueux d'un ancien champion hellène à la Nouvelle Carthage.


  Au terme de nos accrochages, je parvins à immobiliser Joscelin comme Astegal avait maîtrisé Kratos dans la palestre, en lui tordant un bras derrière le dos, mes jambes emmêlées aux siennes. Mais contrairement à Astegal, je ne lui écrasai pas la face contre la pierre.


  —Je suis désolé, murmurai-je. Je prie pour que tu me pardonnes. (Joscelin me jeta un regard plein de fureur, la tête tournée par-dessus son épaule.) Kratos ?


  Le vieux lutteur s'approcha en sautillant, une dague de Joscelin à la main. D'un coup sec du pommeau à la base de la nuque, il assomma le Cassilin.


  Je ne pus retenir une grimace.


  Les yeux de Joscelin roulèrent dans leur orbite et son corps s'amollit.


  Je le relâchai, hors d'haleine. Je retournai Joscelin et cherchai son pouls le long de son cou. Il cognait furieusement. Je m'agenouillai et déposai un baiser sur son front ; Kratos me regarda faire, impassible.


  —C'est mon père d'adoption, dis-je. Et un héros du royaume. (Je me relevai. La salle se mit à tourner et je dus lutter pour retrouver mon équilibre.) Y a-t-il encore des gardes ?


  Kratos secoua la tête.


  —Personne qui ait pu entendre, je crois. (D'un coup de menton, il désigna Joscelin.) La reine a toute confiance en lui. J'imagine qu'il y aura des gardes aux portes extérieures.


  —Comment va ta jambe ? demandai-je. Je ne crois pas qu'ils me laissent passer seul.


  —Cela ira. (Ses yeux ne me quittaient pas.) Que pensiez-vous faire au juste, seigneur ? Pensiez-vous vraiment qu'ils allaient écouter ?


  —Oui, répondis-je. Mais je crois bien que les dieux répondent à nos prières de biais. (Je lui assenai une claque amicale sur l'épaule.) Je t'expliquerai plus tard.


  



   


  Chapitre 82


   


  J’avais vu juste. Sans l'aide de Kratos, jamais je ne serais parvenu à franchir le barrage des gardes. Il remonta le couloir vers les grandes portes du palais, en criant pour demander aux hommes de faction de nous amener des chevaux.


  Les soldats affichèrent un air pour le moins dubitatif.


  —Je croyais que le prince Imriel..., commença l'un d'eux.


  —Il est touché par les dieux ! rugit Kratos en l'attrapant par sa livrée. Il n'est pas fou ! Il a eu... une révélation ! Vous l'avez frappé avant qu'il puisse parler ! Vous ne connaissez donc rien ?


  —Une révélation ? répéta le garde.


  —Une vision, dis-je. Je sais où se trouve la gemme. Elua le béni a ordonné qu'elle soit trouvée avant que la guerre soit lancée.


  Ils hésitèrent.


  Kratos secoua l'homme qu'il tenait aussi fort qu'un terrier secoue un rat.


  —Je suis serviteur de la maison de Sarkal. C'est le vœu du seigneur Bodeshmun juste avant de mourir, et le plus grand espoir de Son Altesse. Allez ! Maintenant !


  Les gardes s'entreregardèrent. L'un d'eux ouvrit les portes pour nous laisser passer, pendant que l'autre courait aux écuries, appelant à grands cris un palefrenier.


  Ah, par les dieux ! Vite, vite, vite ! J'attendis en proie à l'agonie, terrifié à l'idée que Joscelin allait se réveiller et nous poursuivre, que quelqu'un allait le découvrir, que les gardes allaient soudain être pris d'un doute au point de nous interdire le passage. Mais non, Kratos les avait secoués et ils voyaient toujours en lui l'unique représentant dans la Ville de leur Astegal vénéré. Les garçons d'écurie arrivèrent en courant avec le cheval bai à la tête en forme de flamme que je montais et le solide cheval châtain que Sidonie avait donné à Kratos.


  Il se hissa en selle avec un grognement. Je vis une tache de sang qui s'épanouissait sur sa cuisse, trempant le tissu bleu de ses chausses. Discrètement, je fis avancer ma monture pour leur bloquer la vue, puis sautai sur son dos.


  —Voulez-vous une escorte ? demanda le garde à Kratos.


  —Non, répondit-il. Ouvre les portes.


  Des ordres furent criés et les portes furent ouvertes.


  —Passe devant, murmurai-je à Kratos. Ils s'écarteront pour te laisser passer lorsque nous arriverons sur la place d'Elua.


  Il hocha la tête et éperonna les flancs châtains de sa bête.


  Nous franchîmes les portes à bride abattue, pour nous élancer dans la Ville à un train d'enfer. Les rues étaient vides comme je ne les avais jamais vues. La Ville tout entière s'était rassemblée sur la place, comme le soir de la merveille.


  Mais cette fois-ci, c'était pour entendre une déclaration de guerre.


  De combien de temps disposions-nous ? Je n'en savais rien au juste. Kratos m'avait dit que j'étais resté inconscient pendant le quart d'une heure. Je n'imaginais pas que la tête de Joscelin fût plus dure que la mienne. Lorsqu'il reviendrait à lui, il serait furieux. Et une fois qu'il nous aurait dénoncés, tout serait fini.


  Kratos n'était pas bon cavalier - et sa blessure n'arrangeait rien. Il rebondissait maladroitement sur sa selle ; son cheval n'était guère rapide. Il me fallait sans cesse brider ma monture, de crainte d'accrocher les postérieurs du châtain. Je muselai mon impatience et rongeai mon frein.


  Lorsque Joscelin reprendrait conscience, il nous poursuivrait très, très vite.


  Nous passâmes devant des maisons vides, des boutiques et des auberges désertes. Le fracas de nos chevaux réveillait la douleur sous mon crâne.


  Nous aperçûmes la frange extérieure de la foule massée ; le petit peuple ordinaire de la Ville qui obstruait la rue.


  —Place, place ! cria Kratos. Faites place au nom d'Astegal de Carthage !


  Les gens se retournèrent pour regarder, les yeux écarquillés. Ils connaissaient Kratos ; son visage ingrat au nez cassé. Ils connaissaient son d'Angelin au fort accent hellène. Ils commencèrent à bouger, doucement ; leurs rangs serrés s'écartèrent avec une lenteur suprêmement frustrante.


  Kratos plongea au cœur de la foule et je le suivis.


  Les gens nous dévisageaient.


  Si j'échouais, si j'avais tort... Alors Kratos était mort. Je n'en doutai pas un instant. Il m'avait aidé et avait attaqué Joscelin. La même folie qui avait poussé la Ville à voir en lui l'homme de confiance d'Astegal, la pousserait à se retourner contre lui. Sa trahison lui vaudrait d'être taillé en pièces.


  Et moi aussi, sans aucun doute.


  La rue s'ouvrit devant nous. Nous avions atteint la périphérie de la place d'Elua. Elle était bondée de soldats. Ils furent plus lents à s'écarter, mais ils le firent tout de même, dégageant la voie en entendant le nom d'Astegal de Carthage. Mon regard glissa par-delà une mer de casques rutilants.


  Le chêne d'Elua.


  Il dressait ses immenses frondaisons majestueuses que le printemps avait parées de vert, loin au-dessus de la place. Enfant, je m'étais tenu sous son feuillage, le jour où Ysandre de la Courcel avait annoncé à tous la fin de la pénitence imposée à Phèdre et lui avait donné sa bénédiction pour se lancer dans sa quête afin de libérer le Maître du détroit. Jeune homme, je m'étais assis à l'ombre de sa ramure, à côté d'une fontaine vide, suspecté de trahison à cause des manigances de Barquiel L'Envers. Presque un an auparavant, j'avais rampé sur ses racines pendant que la folie s'emparait de moi. Et quelques heures plus tôt, je m'étais agenouillé à son pied pour prier.


  Et là, je priai encore, la tête embrumée et le cœur retourné.


  Une estrade de bois avait été érigée sous le chêne ; Ysandre, Drustan et Sidonie se tenaient dessus. Le Cruarch avait son épée à la main. J'en conclus que le discours était achevé et que les saluts avaient été échangés.


  —Place ! criait Kratos, en se frayant un chemin droit devant parmi la masse des soldats. Au nom d'Astegal de Carthage, faites place !


  J'avançais dans son sillage.


  Derrière nous arriva soudain le bruit d'une nouvelle agitation.


  Joscelin.


  Le temps était passé.


  Le temps de la peur ; le temps de l'incertitude. Je n'avais plus celui de tenter une explication ; je laissais ce soin à Kratos. Comme nous atteignions le chêne, je lâchai les rênes sur le cou de ma monture, dégageai mes pieds des étriers, puis me hissai debout sur ma selle, dans un équilibre des plus précaires. Mon cœur battait à tout rompre dans ma poitrine. J'attrapai la branche la plus basse et me hissai dessus. Du dessous me parvinrent des éclats de voix furieux.


  —... désolé, Majesté, mais il a eu une vision, disait Kratos de son ton de résolution entêtée. Vos hommes ont été trop pressés.


  J'avançai doucement le long de la branche, en m'efforçant d'aller aussi vite que possible. Jusqu'à la jonction ; jusqu'à la fourche. Je vis un creux moussu. Je nouai mes chevilles autour de la branche et pris à tâtons ma dague à la ceinture. De la pointe de la lame, je fouillai.


  Rien.


  Le vacarme crût en dessous. Joscelin approchait. Je risquai un œil en bas, à travers le feuillage. Je vis Sidonie, le visage tourné vers la cime, un air étonné plaqué sur les traits. Je piquai fébrilement dans le creux, projetant à la ronde de la mousse et des morceaux d'écorce. Une pluie de débris s'abattit sur le sol.


  Une flèche siffla au-dessus de ma tête.


  —Non ! (C'était la voix de Sidonie.) Ne tirez pas !


  De la mousse et de l'écorce ; encore de la mousse, encore de l'écorce. Et puis... De la boue séchée. Un mortier grossier tassé dans un trou, qui s'effrita sous les coups de ma lame. La tête presque collée à la branche, je creusai encore et encore, saisi de frénésie. Ma lame glissa sur quelque chose de dur. Je redoublai d'ardeur, arrachant des blocs de terre sèche. J'aperçus le maillon d'argent d'une chaîne.


  —Je l'ai ! criai-je en glissant ma lame à ma ceinture. (Je tirai sur la chaîne et tout suivit d'un coup ; l'émeraude couverte de terre accrochée au bout des maillons d'argent.) Je l'ai !


  Un murmure stupéfait monta de la foule.


  La voix de Joscelin tonna en dessous, dure et sur un ton d'extrême urgence.


  —Faites-le descendre de là ! Empêchez-le de faire quoi que ce soit avec cette chose ! Ne le laissez pas faire !


  Trop tard, songeai-je. Je saisis la chaîne dans mon poing et murmurai le mot.


  —Emmenghamon.


  Rien ne se produisit.


  —Majesté, c'est une ruse, cria Joscelin. (Les soldats s'écartèrent devant lui. Il atteignit l'estrade, le souffle court.) Je suis désolé. Qu'Elua me pardonne. Je suis plus désolé que je l'ai jamais été de ma vie.


  J'essayai une nouvelle fois.


  —Emmenghamon.


  —Que se passe-t-il ici ? demanda Ysandre d'un ton qui aurait suffi à faire geler l'eau.


  —Imriel m'a attaqué, répondit Joscelin d'une voix lugubre. Et cet homme-là est son complice, ajouta-t-il en pointant un doigt sur Kratos. Je ne sais pas pour quelle raison, mais ils veulent à toute force mettre la main sur cette gemme. Nous avons été trompés. Il se passe quelque chose de très, très grave.


  —Joscelin, non ! dit Phèdre d'une voix horrifiée.


  —Je suis désolé, répéta-t-il plus doucement.


  Le sang me battait aux oreilles; ma tête me lançait horriblement. Je m'accrochais à la branche ; je serrais la chaîne dans mon poing. Je luttais de toutes mes forces pour ignorer leurs voix et leurs cris. Je me trompais quelque part ; c'était forcément cela. Je me remémorai Sidonie dans la cale du navire de Deimos, échevelée encore de son séjour dans le tapis de Bodeshmun ; ses lèvres bougeaient tandis qu'elle prononçait le mot en punique.


  —Emmenghamon.


  Rien.


  —Imriel de la Courcel, cria la voix de Drustan, de son ton de commandement reconnaissable entre tous. (Je baissai les yeux pour voir une ligne d'archers qui me tenaient en joue. Sidonie était toujours juste en dessous, les yeux levés vers moi.) Tu vas descendre pour te livrer à la garde du palais. Immédiatement.


  Sidonie.


  Des spirales et des cercles.


  J'enroulai la chaîne autour de mon poing droit et tirai ma dague. Dans ma bourse, je pris le talisman de Bodeshmun. Lentement, je respirai plusieurs fois. Vite. J'avais toujours été rapide. Il allait me falloir être extrêmement rapide. Je murmurai une courte prière à Elua le béni et ses Compagnons ; mon vertige et ma nausée parurent se calmer. C'était une bien mince miséricorde, mais je la pris néanmoins.


  Je reculai le long de la branche, laissai pendre mes jambes dans le vide, puis sautai.


  Les gardes s'avancèrent rapidement vers moi, mais je fus plus rapide. J'attrapai Sidonie et posai la pointe de ma dague sur sa gorge. Je reculai ensuite pour m'adosser au chêne d'Elua.


  —Plus personne ne bouge !


  Tout le monde se figea. L'horreur et le mépris peints sur tous les visages me transpercèrent comme une lance. Le corps de Sidonie était comme pétrifié contre le mien ; elle tremblait un peu. Je n'aurais su dire si c'était de peur ou de fureur.


  —Sidonie, murmurai-je à son oreille. Je sais que tu ne t'en souviens pas, mais tu m'as un jour promis de me faire confiance au-delà de toute raison. Et je te jure que tout ce que je suis, tout ce que je possède, y compris cette gemme, t'appartient. (De ma main gauche, je tins le talisman de Bodeshmun devant ses yeux.) J'ai besoin de toi. Je ne peux pas y arriver seul. Oublie tes souvenirs et regarde dans ton cœur. Et si tu y trouves quelque chose, une étincelle de confiance et d'amour qui n'a rien à voir avec la raison, alors je te supplie de prononcer le mot écrit ici.


  Elle se raidit.


  —Ne fais pas ça ! aboya Ysandre. N'essaie même pas !


  Sidonie leva une main vers le talisman. Je la laissai le prendre, tout en maintenant ma lame sur sa gorge. Personne ne se risqua à bouger pendant qu'elle examinait le morceau de cuir.


  —Toujours et à jamais, murmurai-je. Telle était ma promesse.


  Son corps bougea contre moi. Je baissai ma dague pour la laisser se retourner face à moi. Si mes paroles n'avaient pas réussi à la toucher, j'étais de toute façon un homme mort. Néanmoins, elle était toujours entre les gardes et moi. J'entendis Drustan ordonner à ses archers de ne pas tenter de tirer au-dessus de la tête de sa fille. Les yeux noirs de Sidonie, infiniment noirs, scrutèrent les miens.


  —Emmenghanom.


  Elle l'avait murmuré tout bas, si bas. Je l'avais à peine entendu ; je ne savais même pas si sa prononciation différait de la mienne. L'espace de quelques battements de cœur, je crus qu'il n'en était rien. Nous avons échoué. Nous nous sommes trompés, songeai-je. Sa connaissance de l'alphabet punique est trop imparfaite. Ptolémée Solon s'est fourvoyé. Nous n'avons pas respecté les instructions pour défaire le sortilège. Et à cet instant, la chaîne se mit à vibrer dans mon poing fermé. Sidonie émit un petit cri étonné et lâcha le talisman.


  Le morceau de cuir se consumait ; ses bords devenaient noirs et se racornissaient.


  Sous sa gangue de boue séchée, l'émeraude émettait des lueurs ; les symboles gravés sur ses facettes, représentant les maisons du Cosmos, étaient devenus d'une incandescente blancheur.


  —Écarte-toi de lui, Sidonie ! cria Drustan. Recule !


  Elle ne bougea pas. Je sentais la chaleur de la pierre-démon qui montait. Les maillons d'argent enroulés autour de mon poignet ardaient. Je lâchai ma dague et défis la chaîne.


  —Reculez tous ! criai-je. Il est trop tard pour arrêter cela !


  Je fis tourner l'émeraude au bout de sa chaîne comme un berger manie un lasso. La pierre-démon étincelante traçait des cercles de lumière verte dans l'air. Des cercles dans des cercles. Mon intention était de les effrayer; j'y parvins. Ils reculèrent en chancelant, se bousculant pour fuir, saisis de panique. La chaîne me brûlait la main. Je priai Elua afin que personne ne fût blessé et lançai la gemme et la chaîne dans l'espace inoccupé devant moi.


  La lueur émeraude s'intensifia. La pierre roula sur la terre piétinée ; la chaîne décrivit des cercles autour d'elle. Les maillons d'argent devinrent incandescents, dans un rougeoiement de plus en plus étincelant. L'air devint brûlant et sec ; il était presque impossible de respirer.


  La pierre-démon éclata.


  J'entendis le premier craquement et bougeai sans même réfléchir ; je fis pivoter Sidonie vers le chêne et vins plaquer mon corps devant elle pour la protéger. Un énorme bruit emplit l'air, semblable à un formidable coup de tonnerre. Des éclats minuscules projetés avec une force inouïe volèrent dans toutes les directions. Je les sentis se ficher dans mon dos, comme des échardes aussi fines que des aiguilles.


  Puis un rugissement couvrit la foule.


  Un rugissement de fureur et de triomphe. Un rugissement de liberté qui aspira tout l'air de la place d'Elua. Un vent chaud et sec se leva et se mit à souffler et souffler encore. En tourbillons. Je mis un bras devant mon visage et me retournai pour regarder. Je vis des gens qui se bousculaient pour s'enfuir ; je voyais leur bouche ouverte pour crier. Je n'entendais rien d'autre que le rugissement. Néanmoins, je le vis.


  Il se releva de la poussière, aspirant à lui le sol piétiné. Il le dessécha, le pulvérisa et en fit un sable aussi fin et sec que celui du désert. Un tourbillon de terre. A travers mes paupières mi-closes, je le vis grossir, s'élever en une colonne plus haute encore que le chêne d'Elua. Je vis ses cornes recourbées et cruelles, brillantes de mica. Je vis une gueule de ténèbres s'ouvrir au cœur du tourbillon, révélant ses crocs déchiquetés de la couleur des os desséchés.


  Il grandissait et grandissait encore.


  Puis il cessa de grandir. Il tourbillonnait sur place. La poussière tournoyait; les cornes et les crocs étaient immobiles. Loin dans le ciel, tout en haut du tourbillon, les cornes s'inclinèrent. Vers nous ; vers Sidonie et moi.


  Je la regardai.


  Elle me rendit mon regard; ses yeux noirs étaient emplis de crainte stupéfaite.


  Nous venions de libérer un démon.


  Il rugit une nouvelle fois ; un son terrible et pressé. Lorsqu'il se mit à bouger, il fila. Vite. Très vite. Il traversa la place, passa sur la ville, décapant tout sur son passage dans un souffle de fine poussière. Derrière lui, il ne laissa que des peaux à vif et des gens terrorisés et en pleurs. Un silence assourdissant. Il franchit les murailles de la Ville sans ralentir et poursuivit sa route. Vers le sud. Vers là d'où il venait.


  Il était parti.


  



   


  Chapitre 83


   


  Dans le sillage du passage du ghafrid, la place d'Elua demeura figée dans un silence choqué.


  Les habitants de la Ville étaient profondément terrorisés ; bon nombre d'entre eux étaient blessés. Et tous se réveillaient d'un cauchemar horrible et maléfique pour découvrir une réalité terrible. Les expressions que je lisais sur les visages faillirent me briser le cœur.


  —Qu'ai-je fait ? dit Ysandre, en parlant au nom de tous les D'Angelins réunis. (Sa voix tremblait.) Elua ! Mais qu'avons-nous fait, nous tous ?


  Drustan me fixait de son regard noir et impénétrable. Le côté droit de son visage était en sang, lacéré par une myriade d'échardes de gemme. Çà et là dans les volutes bleues, on apercevait un éclat émeraude.


  —Non, pas nous tous, dit-il.


  Maintenant que c'était fini, je me mis à trembler. Ma tête me lançait horriblement et des centaines d'échardes me criblaient les chairs. Par les dieux, à quoi avions-nous échappé de bien peu !


  —C'était un sortilège, dis-je. Vous n'y êtes pour rien. Ce n'est pas votre faute. Nous avons réussi à briser le sort juste à temps.


  Son regard glissa vers Sidonie.


  —Vous deux.


  —À peine, murmura-t-elle.


  Son visage était livide.


  —Est-ce que... ? (Ysandre ne put retenir un frisson.) Cela signifie-t-il que les choses ne se sont pas passées telles que nous l'imaginions ? (Une note d'espoir perçait dans sa voix.) Vous n'êtes pas partie à Carthage pour épouser Astegal ? Tout cela faisait partie d'une immense mystification ?


  —Non, répondit doucement Sidonie. Mais j'aimerais tant que ce soit le cas.


  Un long lamento commença à monter sur la place, rompant le silence. Certains étaient encore tétanisés et muets, mais d'autres s'arrachaient à leur hébétude. Je vis des soldats à genoux en train de se balancer d'avant en arrière, le visage enfoui dans les mains. Je tournai la tête vers Phèdre ; ses yeux étaient clos, son visage fermé. Joscelin contemplait ses mains, les paumes tournées vers le ciel. Je détournai les yeux.


  —Alais, murmura Ysandre, saisie d'effroi et d'horreur à l'instant où la situation lui apparaissait dans toute sa crue réalité.


  —Tout va bien, dis-je. Cela n'est pas arrivé.


  La reine de Terre d'Ange secoua la tête. Je ne peux même imaginer ce que purent être ses pensées, ses sentiments, en cet instant. Moi-même, j'avais encore le cœur déchiré au simple souvenir de ce que j'avais dit pendant ma démence. Ysandre, elle, avait déclaré la guerre à sa propre fille ; à sa propre patrie.


  Les cris et les gémissements gagnèrent en intensité. Je vis Ysandre se ressaisir au prix d'un immense effort de volonté. Drustan et elle échangèrent un regard. Le Cruarch hocha la tête ; il savait quelles étaient les pensées de son épouse. Tous deux partageaient le même fardeau de culpabilité.


  Ysandre s'avança sur l'estrade.


  —Peuple de Terre d'Ange ! (Les bruits cessèrent. Elle prit une profonde inspiration.) En présence de vous tous ici rassemblés, je me déclare inapte à demeurer sur le trône. Je renonce donc à la fonction de souveraine de Terre d'Ange pour la confier à ma fille aînée et héritière, Sidonie de la Courcel.


  Dix mille regards avides se tournèrent vers Sidonie.


  Ni elle ni moi ne nous étions attendus à cela.


  —Non. (La voix de Sidonie était calme ; trop calme. Elle redressa ses minces épaules et haussa le ton.) Non, je n'accepte pas cette charge. Moi aussi, j'ai été la victime des manigances de Carthage. Moi aussi, j'ai subi l'influence du sortilège. Je suis tombée plus lourdement encore que quiconque. Si je suis ici aujourd'hui, c'est parce qu’Imriel est venu me chercher. Il m'a sauvée, tout comme il vient de nous sauver tous.


  Le récit d'un poète.


  Je tournai la tête vers Kratos ; des larmes coulaient de long de ses joues.


  —Elua le béni est miséricordieux, dit Sidonie. (Son visage aussi était baigné de larmes.) Il unit les cœurs dans un dessein bien précis. Nous avons tous été épargnés aujourd'hui. Nous avons tous reçu la miséricorde et la rédemption aujourd'hui. J'entends la volonté de ma mère. J'occuperai donc les fonctions de régente pendant une durée d'un mois. Et à ce titre, voici ce que je vous demande. (Elle suspendit un instant son discours.) Rentrez chez vous, reprit-elle d'une voix douce mais qui portait loin. Que ceux d'entre vous formés dans les arts de guérir prennent soin des blessés. Les autres, rentrez chez vous. Rentrez chez vous et faites pénitence. Rentrez chez vous et pleurez sur ce qui a failli se passer. Rentrez chez vous et remerciez Elua que ce ne soit pas arrivé. Il y a des enseignements à tirer de tout cela, et nous les tirerons lorsque le temps sera venu. Aujourd'hui est un jour à consacrer au chagrin. Au chagrin et au regret. Mais n'oublions jamais une chose : les dieux sont miséricordieux. À la fin, l'amour prévaut toujours.


  Elle me tendit la main.


  Je la pris dans la mienne et la serrai fort.


  Il n'y eut aucune manifestation d'enthousiasme. L'instant était trop sombre et tout le monde était encore infiniment trop choqué de ce qui s'était passé. Du passage dévastateur du démon, de la soudaine conscience de ce que le royaume avait été sur le point de vivre. Bien des gens étaient encore agenouillés, à se balancer d'avant en arrière en gémissant. Néanmoins, un grand nombre des présents puisèrent un certain réconfort dans les paroles de Sidonie ; elles leur donnaient un but à poursuivre.


  Et pour l'heure, c'était suffisant.


  La foule commença à bouger, à s'écarter pour faire place aux médecins et aux chirurgiens. Ghislain nô Trevalion s'arracha à sa propre torpeur pour crier des ordres d'une voix rauque. Ses hommes obéirent, dégageant un vaste espace et commençant à faire le tri entre les blessés et les valides.


  —Tu as été touché, murmura Sidonie. Il faut que tu voies un chirurgien.


  Je secouai la tête.


  —Plus tard.


  —Imriel. (Sidonie dégagea sa main de la mienne et me toucha doucement le visage.) Il n'y a pas de mots. Il n'y aura jamais assez de mots. (Ses yeux noirs étaient d'une insondable gravité.) Merci. Je t'aime. Toujours et à jamais.


  —Et moi aussi, répondis-je. Nous l'avons fait, Sidonie. Toi et moi, ensemble.


  Elle sourit à travers les larmes qui coulaient toujours en abondance sur son visage.


  —Nous l'avons fait, n'est-ce pas ?


  —Oui. (Je pris sa main et déposai un baiser au creux de sa paume.) Il faut que j'aille parler à Joscelin.


  Sidonie hocha la tête.


  —Va.


  Je m'approchai du bord de l'estrade et en descendis. Joscelin releva la tête tout doucement ; un océan de douleur et de chagrin noyait son regard.


  —Imri..., commença-t-il d'une voix sourde.


  —Ne dis rien, dis-je en secouant la tête. S'il te plaît, ne dis rien, Joscelin. Je ne le supporterais pas. Je me souviens de ma propre démence. Je me souviens de ce que j'ai fait et de tout ce que j'ai dit. C'était atroce et horrible. Dans tout ce qui s'est passé, même aux pires moments, tu t'efforçais seulement de me protéger de moi-même.


  Des larmes brillaient dans ses yeux.


  —Je croyais...


  —Je sais, dis-je. Je sais.


  Joscelin me prit dans ses bras ; ses mains calleuses appuyaient fort sur mes omoplates constellées d'échardes. J'ignorai la vague de douleur ; il sentit quelque chose néanmoins et me relâcha.


  —Je suis fier de toi, dit-il simplement. Tellement fier.


  Je clignai des yeux pour en chasser les larmes.


  —Je n'ai rien fait d'autre que suivre ton exemple.


  —Imriel. (Phèdre, debout à côté de Joscelin, rouvrit les yeux. Ses longs cils battirent l'air.) Elua le béni joint plus que le cœur de ceux qui s'aiment, dit-elle. Il savait ce qu'il faisait lorsqu'il nous a envoyés te chercher à Darsanga.


  Joscelin tourna la tête en direction du sud.


  —Par Elua ! mais qu'était donc cette chose ?


  —Ptolémée Solon l'appelle unghafrid, répondis-je. Un esprit élémentaire du désert. Moi, je l'appelle le démon. Il était piégé dans la pierre.


  —Ptolémée Solon, répéta Phèdre. Le gouverneur de Cythera ? (Sourcils froncés, elle fouilla dans ses souvenirs retrouvés.) Celui dont la rumeur dit qu'il est le protecteur de ta mère ?


  —C'est cela même. (Au milieu des instants effroyables que nous vivions, son esprit vif avait déjà entrepris de reconstituer tout le puzzle. Et moi, en dépit de ma tête et de mon dos douloureux, je ne pus m'empêcher de sourire.) C'est une longue et bien étrange histoire. Et je te la raconterai volontiers, mais pas maintenant.


  —Que pouvons-nous faire pour être utiles ? demanda Phèdre sans la moindre hésitation.


  Je me tournai vers l'immense chaos autour de nous.


  —Pour l'instant, aider tout le monde à conserver son calme. Dites-leur que tout va bien. Que tout va aller mieux maintenant.


  Il fallut un peu de temps tout de même pour remettre les choses en ordre. Des dizaines de personnes avaient été blessées par les échardes et les éclats, ou encore le passage pour le moins abrasif du ghafrid. La chirurgienne royale, Lelahiah Valais, arriva. Elle était tout aussi sidérée que n'importe qui dans la Ville, mais elle n'en prit pas moins les choses en main, sous les ordres de Sidonie. Des tentes et des lits furent apportés en toute hâte, et une infirmerie de campagne bien vite dressée sur la place d'Elua.


  Hormis le cas d'un jeune soldat qui risquait de perdre un œil, les blessures étaient dans l'ensemble superficielles ; néanmoins, cela prit bien longtemps pour retirer tous les éclats d'émeraude. Des équipes de chirurgiens œuvrèrent avec de petites pinces, nettoyant et désinfectant des myriades de petites coupures, pansant les chairs à vif. Lelahiah Valais s'occupa personnellement de moi. Elle se serait occupée de Drustan en premier, mais le Cruarch insista pour me donner la priorité. Pour une fois, je ne discutai pas. Allongé sur le ventre, j'écoutai les petits fragments tomber un à un dans un plat métallique.


  Sidonie passa voir comment se déroulait l'opération.


  —Comment vont-ils ? demandai-je en parlant de la foule en général.


  —Ils sont effrayés, confus et horrifiés. (Elle resta silencieuse un instant.) Je comprends ce qu'ils éprouvent. J'étais là moi aussi. Si tu n'avais pas trouvé la gemme, j'aurais participé au déclenchement d'une guerre civile.


  —Nous connaissions les risques en venant dans la Ville, dis-je.


  —Oui. (Sidonie hocha la tête.) Mais moi, j'avais déjà vécu cet instant où l'on sort d'un mensonge. Je sais ce qu'on ressent et comment on apprend à vivre avec. Je parle avec le plus possible de gens pour les rassurer. Pour leur dire que ce n'est pas leur faute. Mais il va falloir du temps maintenant.


  —Il faut toujours du temps pour guérir, murmurai-je.


  —Mm-hmm. (Elle examina ma chair dénudée.) Tu ressembles à la pelote d'épingles d'un démon.


  —Ne me fais pas rire, dis-je. J'ai toujours un mal de tête infernal.


  —Mieux vaut rire que pleurer, répondit-elle avec un petit sourire las. Viens me voir quand tu en auras fini.


  Il fallut encore une heure entière à Lelahiah Valais pour retirer la dernière écharde d'émeraude de mon dos. Je me levai et enfilai ma chemise, pendant que son aide allait chercher Drustan. Il entra dans la tente et prit ma place sur le lit de camp. Il s’assit tranquillement et Lelahiah examina son visage. Je me sentis mal à l'aise en sa présence.


  —Je suis désolé que ces événements se soient produits, messire, dis-je.


  Drustan me jeta un regard en coin.


  —J'aurais dû me méfier. Lorsque je suis rentré en Alba, l'effet du sort s'est dissipé. Mais lorsque je suis revenu, il m'a repris dans ses filets et je me suis perdu moi-même. (Il me scruta un instant.) C'est pour cela que tu avais placé un charme de protection d'ollamh sur Sidonie, n'est-ce pas ?


  —Oui, répondis-je. Mais il n'a fonctionné que pendant un moment. Moi, j'avais été averti. Vous, messire, vous n'aviez aucun moyen de savoir.


  Il secoua la tête.


  —J'aurais dû me douter.


  Je devinai que Drustan n'accepterait aucune de mes paroles de réconfort. Pas encore. Je le saluai d'une courte inclinaison du buste, puis partis en quête de Sidonie.


  Je trouvai Kratos en premier. Il était assis devant l'une des tentes, la cuisse bandée ; il racontait notre odyssée dans son sabir d'Angelin à un groupe de soldats aux yeux écarquillés. Eux-mêmes n’avaient été que légèrement blessés. Je m'arrêtai pour l'écouter.


  —... placé sa main sur la sienne et zzzzt ! (Kratos fit un geste.) Ils ont planté l'épée dans le cœur noir d'Astegal.


  —Vous l'avez vu ? demanda un soldat, les yeux brillants.


  —Oh oui !


  Kratos hocha la tête, puis m'aperçut et haussa les épaules. Je souris et ne dis rien. Qu'il racontât son histoire. Qu'il leur donnât à tous des héros. Qu'il les aidât à transformer l'horreur et la haine d'eux-mêmes en colère contre Astegal et Carthage. Cela ne pouvait qu'être utile.


  Je trouvai enfin Sidonie sous l'une des tentes, en train de tenir la main d'une marquise du Namarre, dont le front avait été entaillé, au point de nécessiter une suture. C'était une jeune femme qui jouissait d'un siège à titre héréditaire au Parlement - un siège qu'elle n'avait guère réchauffé de son séant avant la nuit de la merveille. Un chirurgien se serait déjà occupé d'elle si elle n'avait sangloté si fort qu'aucune intervention n'était envisageable.


  —... croyais tellement, tellement, tellement que c'était vrai ! haletait-elle.


  —Je sais, murmura Sidonie en lui caressant la main. Moi aussi je le croyais. Nous le croyions tous.


  —Et je ne veux pas avoir de cicatrice ! geignit-elle. Chaque fois que je me regarderai dans un miroir, je la verrai et me souviendrai.


  Sidonie sentit ma présence et leva les yeux.


  —Oui, dis-je à la marquise désespérée en tirant un tabouret à côté de son lit de douleur. Vous aurez une cicatrice. Une minuscule petite ligne. (Du bout du doigt, j'en esquissai le tracé sur son front.) Et un jour, vous la porterez avec fierté. Vous raconterez son histoire à vos enfants et petits-enfants. «Vous voyez ? J'étais sur la place d'Elua le jour où Elua le béni a prouvé qu'aucune magie, aussi noire soit-elle, ne peut résister à la puissance de l'amour. Et cette cicatrice en est la preuve.»


  La marquise leva vers moi un regard empli d'espoir effrayé.


  —Vous croyez ?


  —C'est sûr, lui promit Sidonie.


  Ces paroles la calmèrent suffisamment pour qu'un chirurgien pût poser quelques points. Lorsque le médecin commença, Sidonie se leva. Elle avait une mine épuisée, mais elle tenait bon.


  —Est-ce que les choses rentrent dans l'ordre ? demanda-t-elle.


  —A peu près, répondis-je en hochant la tête.


  —Il faut prévenir Alais et mon oncle, dit Sidonie avec un frisson. Il faut qu'ils sachent qu'ils ne risquent plus d'être attaqués. Envoyons-leur un messager.


  —La baronne de Bretel ? demandai-je.


  —Oui. (Elle poussa un soupir.) J'aurais dû aller les faire libérer immédiatement, mais il m'a paru important d'être ici. Tu m'accompagnes ?


  —Bien sûr. (Je jetai un coup d'oeil à la ronde.) Où est Ysandre ?


  De la tête, Sidonie désigna une autre tente.


  —En train de réconforter les blessés. C'est la seule chose qu'elle s'autorise à faire pour l'instant. Et je crois qu'elle ne partira pas tant que mon père n'aura pas été vu lui aussi. Phèdre et Joscelin sont avec elle. J'ai promis de convoquer une audience dès que tout aura été réglé.


  Il y eut un instant de confusion au moment de décider qui devait nous accompagner. Diderot Duval, le capitaine de la garde du palais, était introuvable. Pour finir, Sidonie fit venir sa garde personnelle. Claude de Monluc tomba à genoux à ses pieds, la tête baissée pour s'excuser devant elle ; devant moi.


  —Ne faites pas cela, dit Sidonie d'un ton ferme. Faites votre devoir.


  Claude se ressaisit.


  —Oui, Altesse.


  Nous traversâmes la Ville à cheval jusqu'à la prison royale où se trouvaient les cachots. Malgré les ordres de Sidonie, les rues étaient pleines de gens qui erraient, hagards et perdus. À les voir, on aurait pu penser qu'une immense catastrophe venait de se produire ; qu'un gigantesque tremblement de terre venait de raser la Ville d'Elua, laissant ses habitants en plein désarroi, en train de se demander quelle pouvait bien être la volonté des dieux. C'était le petit peuple de la cité ; ils avaient été trop éloignés pour entendre les paroles de Sidonie sur la place d'Elua. Lorsqu'ils nous apercevaient, ils venaient sur nous, ralentissaient notre escorte, suppliaient qu'on leur donnât des réponses. Claude et ses hommes n'avaient d'autre choix que de les repousser de leurs boucliers.


  —Arrêtez, lui ordonna Sidonie. (Elle haussa la voix.) Peuple de Terre d'Ange, vous aurez des réponses à vos questions d'ici la fin de la journée. Je vous le promets. Mais je vous supplie de nous laisser passer. Nous devons envoyer un message au reste du royaume pour le prévenir que la Ville d'Elua n'est plus prisonnière du sortilège de Carthage.


  Lentement, ils reculèrent ; certains criaient encore leur supplique. Je me tournai vers Sidonie ; son visage exprimait tout le chagrin et toute la lassitude du monde.


  —Comment tiens-tu le choc, princesse ?


  —Je tiens. (Elle se tourna vers moi à son tour.) Et toi ?


  —Pareil, répondis-je.


  Partout régnait la plus grande confusion. Nous atteignîmes la prison royale et fûmes immédiatement assiégés par des gardes stupéfaits, qui nous posèrent les mêmes questions. Sidonie dut leur tenir plus ou moins le même discours qu'aux habitants de la Ville, avant de leur ordonner de libérer Isabel de Bretel et les hommes qui l'accompagnaient.


  Par principe, Terre d'Ange ne fait jamais preuve de cruauté envers les prisonniers. Mais lorsque je vis la vieille baronne de Bretel et ses hommes dans la cour, les yeux papillotant dans la lumière du jour, je sus qu'ils avaient été maintenus dans le noir le plus complet depuis l'audience de la veille ; peut-être même avaient-ils subi pire. La baronne s'arrêta net ; elle nous fixait, Sidonie et moi, de ses yeux plissés. Ses hommes se hérissèrent.


  —Par les dieux, murmura douloureusement Sidonie.


  —Tout va bien, dis-je à Isabel de Bretel. Nous l'avons fait, ma dame. Nous avons finalement réussi. Le sortilège est brisé. À la demande de Sa Majesté Ysandre, Sidonie est régente du royaume. Il n'y aura pas la guerre.


  Elle leva la tête ; ses cheveux blancs naguère si soigneusement coiffés étaient sales et échevelés. La baronne parcourut du regard la rangée de gardes en état de choc, à l'attitude subitement empreinte d'un humble respect.


  —C'est vrai ? demanda-t-elle d'une voix brisée.


  —C'est vrai, répondit Sidonie. Ma dame, j'avais pensé que vous pourriez porter un message à ma sœur et mon oncle, mais compte tenu de ce que vous venez de subir, c'était pour le moins irréfléchi de ma part...


  —Non !


  Isabel de Bretel rougit ; sa peau était aussi délicate qu'un parchemin fripé. Elle émit un petit rire étonnant et joignit les mains.


  —Non, Altesse, je vous en prie. Rien ne me ferait plus plaisir.


  —Vous êtes sûre ? demanda gravement Sidonie.


  —Oui, répondit la baronne en hochant la tête. Oh, oui. Puis-je... (Elle marqua une hésitation.) Pardonnez-moi, Altesse, mais pourrais-je vous toucher ? Puis-je m'assurer que tout cela est bien vrai et non pas le fruit de quelque rêve né de la peur et de l'isolement ?


  Je répondis pour nous deux.


  —Oui, bien sûr.


  À tout petits pas prudents, Isabel de Bretel s'approcha. Ses hommes la suivirent, en marchant de plus en plus librement à mesure que la conscience s'imposait à eux de ce que leurs fers avaient été retirés, qu'ils n'étaient plus prisonniers et qu'il n'y aurait aucune guerre. Isabel de Bretel prit le visage de Sidonie entre ses mains noueuses ; puis le mien ensuite. Elle nous toucha et crut en la réalité de nos paroles ; dans ses yeux s'alluma une lueur d'espoir émerveillé. Après tous les visages sidérés que j'avais vus, cela me mit la joie au cœur de voir le sien. Je me souvenais encore du contact de ses mains ridées et douces sur ma peau. Elles avaient fait éclore en moi le sentiment d'une rédemption ; là, je les reçus comme une bénédiction.


  Nous leur avions donné l'espoir.


  Nous n'avions pas failli.


  



   


  Chapitre 84


   


  Nous escortâmes la baronne Isabel de Bretel et ses hommes jusqu'au palais afin de préparer leur voyage ; nous y trouvâmes un nouveau problème.


  —Vous n'êtes pas autorisée à entrer, Altesse, dit le garde à la porte. (Il donnait l'impression d'être sur des charbons ardents.) Ordres du capitaine Duval.


  Sidonie le fixa de ses yeux ronds.


  —Quoi ?


  Le garde se passa nerveusement la langue sur les lèvres.


  —Je ne... Je ne sais pas. Il est arrivé ici à bride abattue de la place d'Elua. Il a dit que vous aviez élaboré un sortilège qui a rendu tout le monde fou. Il a ajouté que nous devions lui faire confiance et vous empêcher à tout prix de réclamer le trône. (Il avait l'air malade.) Je ne... Je ne sais que croire. Ai-je perdu la tête ?


  —Non, répondis-je. Mais on dirait bien que le capitaine Duval est devenu fou.


  —Je suppose qu'il était inévitable que certains perdent l'esprit, murmura Sidonie. La tension est vraiment terrible.


  Claude de Monluc tira son épée.


  —Ouvre la porte et écarte-toi ! J'ai entendu les paroles de la reine de mes propres oreilles. C'est Son Altesse qui gouverne le royaume.


  Le visage du garde se plissa. Il donnait l'impression d'être sur le point de fondre en larmes.


  —Je ne sais pas quoi faire.


  —Combien de gardes du palais sont avec lui ? demanda Claude de Monluc.


  —Une cinquantaine, répondit-il, incertain.


  —Nous pouvons nous en occuper, Altesse, dit le capitaine de Monluc. (Il me jeta un regard oblique, la mine sombre.) Avec l'aide du prince Imriel, j'en suis sûr.


  —Elua ! non ! s'exclama Sidonie, effarée. (Elle se tourna vers Isabel de Bretel, dont le visage avait pris un teint de cendre.) Aucune violence. Ce n'est pas sa faute. Ce n'est la faute de personne. (Elle posa ses mains sur ses tempes.) Imriel. Penses-tu pouvoir convaincre ma mère que sa présence est plus nécessaire ici qu'auprès des blessés ?


  —Je vais essayer, répondis-je. Et je la traînerai s'il le faut.


  Je retournai au grand galop jusqu'à la place d'Elua, en évitant des centaines de passants hagards qui erraient sans but dans la Ville. Je trouvai Joscelin devant la tente où Lelahiah Valais était toujours en train de s'occuper des blessures du Cruarch ; Ysandre et Phèdre étaient à l'intérieur. Je m'inclinai et expliquai la situation à la reine.


  —Non, répondit Ysandre sans me regarder dans les yeux. J'ai fait couvrir de chaînes Isabel de Bretel uniquement pour avoir dit la vérité. Je ne peux pas me présenter devant elle. Je suis désolée. C'est pour cette raison que j'ai abdiqué. C'est à Sidonie de faire son devoir et de s'en occuper.


  —Sidonie a refusé la charge de souveraine, dis-je.


  Ysandre haussa les épaules.


  —Elle a accepté la régence. Nous en reparlerons plus tard.


  —Majesté ! dis-je d'un ton dur. Voudriez-vous la forcer à recourir à la violence contre votre propre peuple ? (Elle grimaça comme si je venais de la frapper. Je voyais les failles de l'orgueil et de la honte sur son âme, et j'en usais sans pitié.) Avec tout le respect que je vous dois, Majesté, les épreuves que votre fille a eu à subir ont été bien pires que les vôtres. Et pourtant, elle a consenti à assumer ce fardeau jusqu'à ce que vous soyez prête à le reprendre. Avez-vous vraiment l'intention de le rendre plus lourd ?


  Elle en fut piquée au vif.


  Elle se redressa de toute sa taille, les joues subitement rougies.


  —Vous osez me parler ainsi ?


  —Oui, répondis-je, impitoyablement.


  —Ysandre, murmura Phèdre.


  Son prénom uniquement ; aucun titre. La reine lui jeta un regard teinté de méfiance. S'il y avait quelqu'un en ce monde qui savait ce que signifiait de porter un fardeau, c'était bien Phèdre nô Delaunay.


  —Je t'accompagne, dit Drustan.


  —Non. (Ysandre ferma les yeux un instant, puis les rouvrit ; elle redressa les épaules en un geste qui lui était familier.) Non, reste. Lelahiah n'a pas fini. Imriel a raison. Je dois le faire.


  Ysandre sortit de la tente et convoqua une compagnie de la garde du palais, dont elle confia le commandement à Joscelin. Il accepta sans rien dire, se contentant d'un salut à la Cassiline. Sur le chemin du palais, nous formions une colonne d'une centaine de cavaliers. Cette fois-ci, les gens se hâtaient de dégager la rue devant nous. Ysandre se tenait très droite sur sa selle ; son visage était fermé et sévère. Personne ne vint solliciter de renseignements. Devant les portes du palais, Ysandre croisa le regard d'Isabel de Bretel sans ciller.


  —Ma dame de Bretel, dit Ysandre d'une voix ferme. Je suis infiniment désolée que vous ayez eu à subir le traitement qui vous a été infligé.


  La vieille baronne inclina la tête.


  —Majesté.


  Ysandre se tourna vers le garde.


  —Ouvrez les portes.


  Il obéit promptement. Nous pénétrâmes dans la cour. Les gardes devant les portes extérieures gesticulaient nerveusement.


  —Faites venir le capitaine Duval, dit Ysandre. Faites venir la garde. Faites venir le chambellan royal, messire Robert, ainsi que toutes les servantes et tous les serviteurs du palais. Je veux tous les voir rassemblés.


  Ils obéirent. Nous attendîmes sous le regard médusé des palefreniers et garçons d'écurie. Rapidement, une foule immense de gardes et de serviteurs se regroupa dans la cour. Je connaissais Diderot Duval de vue. Il nous regardait fixement de ses yeux ronds, flanqué de gardes incertains ; son visage tressaillait nerveusement. J'eus pitié de lui.


  —Ecoutez-moi, leur dit Ysandre. Jusqu'à nouvel ordre, vous obéirez à Son Altesse Sidonie de la Courcel, en tant que régente en titre et de plein droit de Terre d'Ange. C'est bien compris ?


  La plupart murmurèrent leur assentiment.


  —Majesté, non ! cria le capitaine Duval. Vous êtes ensorcelée ! C'est une folie, c'est de la sédition...


  —Saisissez-vous de lui, ordonna Ysandre aux gardes entourant le capitaine. Doucement. Et conduisez-le à l'infirmerie du palais. (Les gardes du palais s'emparèrent de lui aussi doucement que possible, mais le capitaine Duval se débattit. Ils l'emmenèrent en le portant littéralement ; ses cris résonnèrent dans les couloirs déserts. Ysandre frissonna, puis se ressaisit et se tourna vers Sidonie.) Vous ai-je confié une tâche trop lourde ? demanda-t-elle à Sidonie en scrutant son visage.


  —Non, répondit posément Sidonie. Vous m'avez bien enseigné. Mais notre peuple a besoin de vous. De vous et de père également.


  —En ce moment, chacun d'entre nous a besoin des autres, ajoutai-je.


  —Imriel de la Courcel. (Ysandre se tourna vers moi et secoua la tête.) Je suppose que maintenant vous allez insister pour l'épouser, dit-elle en s'adressant à Sidonie.


  Sidonie lui fit un petit sourire.


  —À moins que vous ne vouliez perdre votre héritière et régente, oui. Ne croyez-vous pas qu'il a amplement prouvé sa valeur ?


  —Quelle enfant entêtée ! (Ysandre tendit une main pour caresser les cheveux de Sidonie. Puis elle se pencha sur sa selle et déposa un baiser sur le front de sa fille.) Oui, je le crois. Et je ne veux perdre aucun d'entre vous. (Elle se redressa.) Je retourne auprès de votre père. Mais si vous avez besoin de quoi que ce soit, faites-moi prévenir.


  La reine laissa le gros de la compagnie de gardes avec nous, pour s'en retourner sur la place d'Elua uniquement escortée d'une vingtaine de cavaliers, commandés par Joscelin. La cour était toujours pleine de monde : la garde du palais, la garde de la Dauphine, le chambellan royal et les serviteurs, Isabel de Bretel et ses hommes. Tous les regards étaient braqués sur Sidonie.


  —Eh bien, dit-elle en prenant une grande inspiration. Messire Robert, veuillez préparer des appartements pour la baronne de Bretel et ses hommes, et veillez à répondre à tous leurs besoins. Ils vont transporter un message de la plus haute importance pour la paix et pour nous tous. Veillez également à leur fournir tous les gens et tous les équipements qu'il pourrait leur falloir - tentes, provisions, serviteurs.


  Il s'inclina.


  —Tout de suite, Altesse.


  —Messire de Monluc. (Son regard vint se poser sur Claude.) Envoyez un homme sur la place d'Elua chercher Michel Carascel. Je crois qu'il a été légèrement blessé. Si je ne me trompe pas, il est toujours le commandant en second du capitaine Duval. C'est bien cela ?


  —C'est cela, confirma Claude.


  —Annoncez-lui qu'il a été promu, dit Sidonie. Il assume désormais le commandement de la garde du palais. Que les hommes reprennent leurs tâches habituelles. (Claude s'inclina.) Envoyez un messager à Ghislain no Trevalion, poursuivit-elle. Je veux une escorte de cinquante... non, trente hommes de l'armée royale pour accompagner la baronne de Bretel. (Elle se tourna vers moi.) Trente ?


  —Trente, c'est bien, dis-je. Suffisant pour assurer la sécurité, mais pas trop pour éviter de paraître une menace.


  —Alors trente, reprit Sidonie. Prêts à partir pour Turnone dans l'heure. Je veux qu'ils aient tous un drapeau blanc.


  —Tous ? demanda Claude.


  —Oui, tous, confirma Sidonie. Qu'il n'y ait aucun risque de méprise quant à nos intentions. Terre d'Ange est en paix. Nous les escorterons jusqu'aux portes de la Ville. Immédiatement après leur départ, nous tiendrons une audience publique. Messire Robert, veillez à prévenir la secrétaire des présences. Que dame Denise se tienne prête à consigner les débats. Et informez également les courriers de la reine de se tenir prêts. Je préparerai une déclaration qu'ils porteront dans toute la Ville immédiatement après la fin de notre audience.


  —Dans la Ville uniquement ? demanda le chambellan.


  —Pour le moment, répondit Sidonie. Le récit complet sera rapidement diffusé dans toute la Ville. Je préparerai par la suite un compte-rendu plus exhaustif qui sera diffusé dans le royaume tout entier, mais je ne suis pas sûre que nous disposions pour l'heure de suffisamment de courriers pour une telle entreprise. (Elle réfléchit un instant, sourcils froncés.) L'armée royale pourrait être utile de ce point de vue, mais il y a la question de l'aide à l'Aragonia dont nous devons discuter...


  —Sidonie, dis-je. Il y a le temps.


  Elle se ressaisit.


  —Ce sera tout pour l'instant. Je serai dans mes appartements en train de rédiger une proclamation. Faites-moi prévenir quand tout sera prêt.


  La foule se dispersa dans plusieurs directions, heureuse que des missions claires eussent été assignées. Sans y avoir été invité, j'escortai Sidonie jusque chez elle. Elle congédia la femme de chambre effrayée d'un mot aimable fait pour la rassurer. Une fois la jeune fille partie, Sidonie tomba à genoux et enfouit son visage dans ses mains.


  Je m'accroupis devant elle.


  —Tu te sens bien, mon amour ?


  —Oui, répondit-elle d'une voix étouffée. Et non.


  Je posai les mains sur ses épaules.


  —Tu n'es pas obligée de faire tout cela d'un coup. Et tu n'es pas obligée de tout faire toute seule. Ils sont en état de choc, mais cela passera avec le temps. Ta mère t'a promis son aide si besoin est. D'ici là, fais venir Alais et L'Envers. Ils ont un Parlement fantôme en place ; ce sont pratiquement eux qui gouvernent le royaume. Et je crois que cela fera du bien à tout le monde d'assister à une grande réconciliation publique.


  —Oui. C'est une bonne idée. (Ses mains retombèrent. Ses yeux étaient emplis de larmes.) Par les dieux, je suis désolée. J'ai essayé, essayé et essayé encore. Je n'étais pas assez forte.


  —Sidonie. (Je secouai la tête.) Ne pense jamais cela.


  —Cela me faisait mal. (Elle s'essuya les yeux de la paume d'une main.) Et c'était si terrifiant ! Je sentais mes souvenirs qui s'en allaient, petit bout par petit bout. Un jour, j'étais dans mon bain et j'ai eu l'impression que j'avais des fers devenus brûlants autour de mes poignets et de mes chevilles. Je me suis alors demandé pourquoi je m'infligeais cela, mais je ne m'en souvenais plus. Et je les ai enlevés. Comme ça. Je n'avais plus mal et plus rien ne m'importait. J'étais partie.


  —Pas entièrement.


  —C'est vrai. (Ses yeux se posèrent sur moi.) Lorsque je t'ai vu dans la salle des audiences en train de marcher vers l'estrade et de retirer ton épée, de nous dire que les dieux interdisaient la guerre... Je ne sais pas. Je ne me souvenais pas à proprement parler, mais il y avait une telle lumière autour de toi. Cela a remué quelque chose en moi. Pourquoi as-tu fait cela au juste ?


  Je le lui racontai.


  —Elua ! (Les yeux de Sidonie devinrent immenses.) C'est comme cela que tu as su où chercher la pierre-démon ?


  —Non. (Un petit sourire ironique flotta sur mes lèvres.) J'ai repris conscience dans la salle, mon crâne comme fendu en deux, en train de contempler de biais ce maudit tableau de gemmes. Et c'est là que je l'ai vu. (Je pris sa main et traçai de l'index une spirale sur sa paume.) Le dessin du talisman de Bodeshmun. Il était dissimulé dans les volutes figurant l'écorce de l'arbre.


  Sidonie retint un rire inattendu.


  —Vraiment ?


  —Mm-hmm. (Je me penchai en avant et déposai un petit baiser sur ses lèvres.) Tu as une proclamation à écrire, ainsi qu'une lettre à Alais. Tu vas y arriver ?


  —Oui. (Ses doigts se refermèrent sur les miens.) J'ai juste besoin... J'ai juste besoin que tu sois à mes côtés. Et j'ai besoin qu'ici, ce soit l'endroit où je n'ai pas à être forte.


  Je lui souris encore.


  —Je sais. Et sur ce plan-là, mon amour, je me ferais un plaisir de t'obliger, de toutes les manières susceptibles d'alléger ton fardeau.


  Cette fois-ci, Sidonie me rendit mon sourire, avec une pointe de joie non feinte.


  —Je peux déjà en imaginer quelques-unes. Malheureusement, la première d'entre elles va être de m'aider à écrire cette proclamation. Tu veux bien ?


  Je me levai et la tirai par la main pour la mettre sur pied.


  —Bien sûr.


  Sidonie resta debout sans bouger pendant un instant. Je sentis qu'elle mobilisait sa force et sa volonté. Elle releva la tête, le visage redevenu grave.


  —Penses-tu que nous nous remettrons vraiment un jour de tout cela ? Nous tous, pas uniquement toi et moi.


  —Oui, répondis-je en toute sincérité. (Je posai sa main sur ma poitrine. Elle écarta les doigts, palpant les cicatrices sur mon torse à travers mon pourpoint.) Je crois que les choses ne seront plus jamais les mêmes. Ce n'est plus possible. Mais nous avons survécu. Nous aurons du chagrin. Nous guérirons. Nous nous souviendrons qu'il y a des rires, de la joie, de l'amour et du désir dans le monde. Suffisamment pour évacuer le chagrin et la tristesse. Suffisamment pour effacer la culpabilité et la honte.


  —Tu me le promets ? demanda-t-elle.


  —Oui. (Je glissai mes bras autour de sa taille et l'attirai contre moi. Elle noua les siens autour de mon cou et s'accrocha à moi avec une fougue presque sauvage. Je posai ma joue contre sa tête et respirai le parfum de ses cheveux.) Je te le promets.


  



   


  Chapitre 85


   


  Mon cœur se gonfla à la vue d'Isabel de Bretel et son escorte quittant la Ville d'Elua ; une forêt de drapeaux blancs flottaient haut dans le vent au-dessus de leurs têtes. Sidonie avait eu bien raison d'insister sur ce point. C'était une image forte ; un puissant message de paix. Il n'y eut aucun cri de joie - tout le monde était encore bien trop sonné - mais l'humeur générale était au soulagement. Un nouveau pas avait été fait vers le retour à la normale.


  Nous rentrâmes au palais pour tenir une audience.


  Quelques heures à peine s'étaient écoulées depuis que le démon avait été libéré et le sortilège brisé, mais j'avais l'impression que bien plus de temps avait passé. Le manque de sommeil m'engourdissait de fatigue. Ma tête restait toujours aussi douloureuse ; une belle bosse ornait la base de mon crâne. Tout mon dos me brûlait, percé d'une centaine de trous minuscules. Mon estomac n'avait pas tout à fait retrouvé son assiette.


  Si j'avais eu le choix, je me serais contenté de raconter tranquillement toute l'histoire à une poignée d'auditeurs dans l'un des salons tranquilles du palais ; et je savais que Sidonie en aurait sans doute fait de même. Mais cela n'aurait pas été équitable. Ce n'était pas uniquement notre histoire. La Ville tout entière restait plongée dans la confusion, la douleur et la peur, à se poser plein de questions. Comment avait-elle bien pu arriver au bord de la guerre civile ? Quel pouvait bien être ce tourbillon terrible et vivant qui avait fui ? Et comment, par Elua ! la Ville avait-elle bien pu se convaincre de pleurer Astegal de Carthage ?


  Et donc, une fois encore, la salle des audiences était pleine à craquer. Cette fois-ci, c'était Sidonie et moi qui nous tenions sur l'estrade, face à une mer de visages anxieux. Quelle sensation étrange d'occuper cette place, et de découvrir Drustan et Ysandre dans la foule, les yeux rivés sur nous.


  —Messires et mes dames, dit Sidonie. Aujourd'hui, la Ville d'Elua s'éveille du plus effrayant des cauchemars. Nous sommes ici pour vous expliquer ce qui nous a ainsi plongés dans cette illusion de désespoir, puis comment nous avons pu sortir de ce long sommeil.


  Ils écoutèrent dans le plus incroyable des silences.


  Elle parla de Carthage et de la nuit de la merveille. De souvenirs qu'ils partageaient tous. De l'instant où elle s'était éveillée convaincue d'être amoureuse d'Astegal. De son départ avec lui sous les vivats de la foule.


  —Tous vos souvenirs ne sont pas des mensonges, dit-elle à voix basse. Ces choses se sont bel et bien produites. J'étais aussi convaincue que vous l'étiez vous-mêmes. A Carthage, j'ai épousé Astegal de la maison de Sarkal. (Quelque part s'éleva un bruit, à mi-chemin entre un soupir et un gémissement.) Mais il est quelqu'un ici, dont les souvenirs de cette nuit sont différents, poursuivit Sidonie en se tournant vers moi.


  Je racontai alors mon histoire, tout comme je l'avais racontée en Amilcar, en laissant de côté tous les détails relatifs à la Guilde invisible. Ils étaient déjà informés de ma démence. Je leur expliquai ce qui l'avait précédée - l'aiguille et le message murmuré, ma bague volée. Tout cela s'était passé en Terre d'Ange. Lorsque je leur dis les mots que Sunjata avait prononcés - «vous avez de la chance que votre mère vous aime» - tout le monde retint son souffle dans un même élan. Néanmoins, je ne vis aucune condamnation dans les regards. Je poursuivis donc en expliquant que j'étais sorti de ma démence pour trouver une Ville en proie à une folle illusion. Je leur racontai comment j'avais cherché l'aide de Barquiel L'Envers pour m'enfuir à Cythera.


  Ma mère.


  Ptolémée Solon, le Singe savant, qui avait dénoué l'écheveau des sortilèges utilisés par Carthage, avant de me donner la clé pour défaire ce qui avait été fait. Leandre Maignard et le charme d'illusion conçu par Solon.


  Carthage, et l'identité véritable de Kratos.


  Puis Sidonie reprit le fil de l'histoire et poursuivit. Il n'y avait plus d'effet théâtral, plus aucune révélation, puisque j'avais dévoilé les dessous du personnage de Leandre. D'une voix ferme, elle continua de dévider toute l'histoire. Les doutes et les craintes qui peu à peu l'avaient envahie ; la prise de conscience que des pans entiers de ses souvenirs avaient été effacés. La Nouvelle Carthage. Le départ d'Astegal pour aller assiéger Amilcar. La tentative d'assassinat sur elle. Comment j'avais moi-même retrouvé le souvenir de qui j'étais ; la drogue donnée aux gardes amazighs. La bague volée à Astegal, la révélation du sortilège, puis celle de ma véritable identité.


  La marque d'Astegal dans sa chair.


  Sa supplique pour que je la lui retirasse.


  —Il l'a fait, dit-elle simplement. Et alors, tous mes souvenirs sont revenus.


  Sidonie se tut un instant. Un immense silence pesait sur la salle, que seul troublait le grattement de la plume sur le papier ; dame Grosmaine, secrétaire des présences, prenait scrupuleusement note de notre récit.


  —Nous avons mis au point un plan, repris-je. Un plan désespéré.


  Je leur racontai alors comment Sidonie avait trompé Bodeshmun. Comment je l’avais tué, puis comment j'avais trouvé le talisman sur lui. Notre évasion ô combien difficile, notre fuite à bord du vaisseau du capitaine Deimos. La poursuite. Notre entrée dans le port d'Amilcar à bord d'un navire en flammes.


  Lorsque j'eus la voix enrouée à force de parler, Sidonie reprit le relais. Chacun notre tour, nous déroulâmes le fil des événements. Nos négociations avec le conseil en Amilcar, notre sortie de la ville assiégée. L'embuscade des Euskerri et l'élimination des Amazighs. Les discussions et les exigences des Euskerri. Le retour en Amilcar et l'atroce bataille au pied des murailles. La victoire bien amère et l'incroyable prix du sang.


  La capture d'Astegal.


  La mort d'Astegal.


  Çà et là, je vis des hochements de tête. Kratos avait déjà raconté des bribes de l'histoire sur la place d'Elua. Nous livrâmes le récit dans son intégralité ; tour à tour, Sidonie et moi tissâmes la grande fresque de ce qui nous était arrivé. De voir tous ces visages captivés, tous ces D'Angelins suspendus à nos lèvres, je sentis ma fatigue s'envoler. Nous leur fîmes le don de cette histoire, dont les racines plongeaient dans le passé. Une traîtresse avait donné le jour à un garçon qui grandit, convaincu de n'être rien d'autre qu'un petit berger orphelin ; deux héros du royaume l'avait sauvé après qu'il avait été enlevé, puis lui avaient appris à faire le bien. Les souverains de deux nations avaient donné naissance à deux filles et leur avaient inculqué les idéaux de valeur et de justice.


  Mais cette histoire remontait plus loin encore, dans la vie même de ceux qui avaient fait de toutes ces personnes ce qu'elles étaient : Anafiel Delaunay, le mentor de Phèdre. Un grand-père que je n'avais jamais connu et dont le charme vénéneux avait pesé sur la jeunesse de ma mère. Et ainsi l'histoire remontait en spirales dans le temps, loin dans les brumes du passé.


  Mais elle pouvait se prolonger dans l'avenir aussi. Je songeai aux mots que j'avais dits à la jeune noble blessée, un peu plus tôt dans la journée. L'histoire se poursuivrait encore et encore. Un jour, nos arrière-petits-enfants, à Sidonie et moi, se tiendraient dans le salon des portraits, avec dans leurs mains, ceux de leurs propres enfants. Ils montreraient nos ressemblances et raconteraient notre histoire.


  Voici ceux qui étaient vos arrière-grands-parents...


  Et ils vivraient leurs propres histoires, pour dévider le fil toujours plus loin dans l'avenir. Et encore et encore, à jamais et sans fin.


  Ma voix faiblit ; j'avais atteint le présent. L'issue de notre histoire restait à écrire.


  Dans le silence qui suivit, personne ne parla. Phèdre fut la première à bouger. Elle s'approcha ; ses yeux brillaient d'un feu nourri de tant d'émotions que nul n'aurait pu les citer toutes. Sur l'estrade, je ne me sentais pas à ma place ; je descendis donc, puis aidai Sidonie à me rejoindre. Phèdre nous serra tous les deux contre elle, en une longue embrassade de gratitude silencieuse.


  Puis tous s'avancèrent - Drustan et Ysandre, Joscelin. Ghislain nô Trevalion. Des centaines de nobles, de soldats et de gens du commun massés dans l'immense hall. Ils nous embrassèrent et s'embrassèrent les uns les autres. Raul L'Envers y Aragon était là lui aussi, le visage baigné de larmes. Sa femme, Colette, que je connaissais depuis ma plus tendre jeunesse ; son frère, Julien, mal à l'aise dans son uniforme d'officier. Mavros. Des courtisans, des prêtres, des femmes de chambre, tous mêlés. Kratos, en héros claudiquant.


  Je les embrassai tous - moi qui avais un jour été un garçon meurtri qui broyait du noir et refusait de se laisser toucher. Je les pris tous dans mon cœur et les gardai là.


  Et au milieu de tout cela, je sentis l'écho persistant de la présence d'Elua le béni et de ses Compagnons - une promesse d'espoir, de guérison et de joie. Et à chaque instant, je sentais la présence de Sidonie, aussi sûre et indéfectible que la lumière du soleil ; son cœur lié au mien par une corde dorée.


  Combien de temps cela dura-t-il ? Je ne saurais dire. Trois heures, quatre... Le moment s'étira, sans fin.


  C'était un moment nécessaire.


  Il dura le temps qu'il dura.


  Lentement, très lentement, il passa. La foule se fit plus clairsemée. Ils prirent notre histoire et notre bénédiction pour aller les porter par la Ville. Les courriers de la reine prirent la proclamation de Sidonie pour aller annoncer partout, dans tous les quartiers, que le sortilège de Carthage avait été brisé et que le royaume de Terre d'Ange était en paix.


  Dans les rues, des gens qui ne se connaissaient pas s'arrêtaient et s'embrassaient en pleurant.


  Dans leur chambre, les poètes commençaient à prendre des notes.


  Les aides de la secrétaire des présences s'attelèrent à la tâche de faire des copies de son compte-rendu pour le diffuser partout dans le royaume de Terre d'Ange.


  Dans la vaste salle presque vide, je m'assis sur le bord de l'estrade et poussai un soupir. Sidonie, debout à mes côtés, posa une main sur mon épaule. Hormis les gardes postés à quelque distance et le chambellan, tout le monde ou presque était parti. Ne restaient que nous et ceux que nous aimions.


  —Ainsi, dit Ysandre en brisant le silence qui s'éternisait depuis très, très longtemps. (Une lueur méditative brillait dans ses yeux violets.) Ainsi, c'est à Melisande Shahrizai que Terre d'Ange doit d'avoir recouvré sa liberté ?


  Je hochai doucement la tête.


  —En un sens.


  —Les dieux ont un sens de l'humour bien pervers, dit Joscelin opinant du chef.


  —Oui. (Le regard de Phèdre se posa sur nous ; sur Sidonie et moi.) Mais au bout du compte, ils sont miséricordieux.


  La miséricorde.


  À elle seule, la sonorité de ce mot donnait à chacun l'impression d'être touché par la grâce. Je fermai les yeux, de nouveau submergé par une vague d'épuisement; son poids m'emportait dans un tourbillon vers les abysses. Au prix d'un effort, je les rouvris pour regarder Sidonie. Son visage flottait dans mon champ de vision ; je voyais des ténèbres étincelantes devant mes yeux. J'avais très peu dormi au cours des dernières journées.


  —Que veux-tu ? demanda Drustan à sa fille.


  —Manger. (Les doigts de Sidonie passèrent sur la bosse à la base de mon crâne, légers comme des plumes.) Et dormir.


  —Dormir, dis-je en écho.


  Puis les ténèbres étincelantes me cueillirent.


  Je me levai brièvement, le temps de me laisser mener jusqu'à un lit. J'avais vaguement conscience d'entendre des voix. Je les laissai filer et m'abandonnai aux ténèbres.


  Je dormis et rêvai. Des rêves de sang, de guerre et de feu. Je rêvai d'une pluie de pétales de rose ; des yeux noirs de Sidonie qui me regardaient à travers les pétales. Qui observaient avec fureur un miroir. Un immense miroir reflétant la lune obscurcie. Un couteau de cuisine. Un petit disque de chair sanguinolente. Du sang et plus de sang encore. La poitrine de Bodeshmun qui se soulevait en vain ; ses talons raclant le sol. Des épées. Des hommes qui mouraient ; des hommes qui criaient. La tête d'Astegal fichée sur une pique ; sa bouche grande ouverte. Un nœud d'or, des volutes dans l'écorce d'un chêne. Une émeraude volant en éclats. Un tourbillon de sable et de poussière dressé au-dessus du chêne d'Elua. Une gueule ouverte sur des crocs, des cornes luisantes comme des éclats de mica.


  Je m'éveillai en clignant des yeux.


  La lumière de la lune éclairait la chambre ; une lune encore presque pleine.


  Debout devant la porte-fenêtre menant à la terrasse, Sidonie se retourna.


  —Imriel.


  Je m'accoudai sur un bras.


  —Ai-je manqué quelque chose ?


  —Non. (Elle me rejoignit et joua avec une mèche de mes cheveux entre ses doigts.) Comment va ta tête ? Lelahiah a dit qu'il était préférable de te laisser dormir.


  —Mieux, répondis-je. Je crois que c'était surtout dû à la fatigue. J'ai eu l'impression d'être une chandelle qu'on venait de souffler.


  —Peux-tu manger ? demanda-t-elle. Je vais envoyer quelqu'un aux cuisines.


  —Plus tard. (Je repoussai les draps.) Viens ici.


  Sidonie laissa tomber sa chemise pour se glisser dans le lit ; se glisser dans mes bras, chaude et nue. Son corps se lova contre le mien. Elle frissonna - d'un frisson qui n'avait rien à voir avec le froid.


  —Je n'arrête pas d'y penser, dit-elle. Le démon. Il s'est incliné devant nous.


  Je la serrai plus fort contre moi.


  —Je sais. Peut-être qu'un démon lui-même peut éprouver de la gratitude.


  —Peut-être, murmura-t-elle.


  Il n'y avait plus rien à dire.


  Nous dormîmes.


  



   


  Chapitre 86


   


  Au cours des jours qui suivirent, Terre d'Ange retrouva peu à peu ses repères.


  Sidonie et moi rencontrâmes Ghislain no Trevalion et décidâmes de dépêcher cinq cents soldats dans tout le royaume pour porter des copies de la transcription de notre audience, afin qu'il en fût donné lecture dans toutes les villes et tous les villages. Elle chargea Raul L'Envers y Aragon de prendre la tête d'une délégation à destination d'Amilcar, porteuse d'une promesse d'aide en cas de nécessité. Le seigneur du Siovale Tibault de Toluard se porta volontaire pour servir d'ambassadeur auprès de l'Euskerria saignée à blanc. Il partirait porteur d'une charte revêtue du sceau royal confirmant que Terre d'Ange mettait un terme à la dispute en concédant l'autonomie euskerri sur les territoires revendiqués. Ensemble, Sidonie et moi rédigeâmes des courriers à l'intention des ambassadeurs d'Angelins disséminés dans le monde entier, les assurant que le royaume s'était ressaisi et avait retrouvé ses esprits.


  Drustan envoya sa garde d'honneur en Alba avec un message de paix et d'excuse destiné à son héritier Talorcan.


  Les membres du Parlement qui s'étaient confortablement installés dans la Ville rassemblèrent leurs gens et repartirent pour leur fief ; ce faisant, ils réunirent bien souvent des familles que le sortilège de Carthage avait déchirées.


  Les prêtres d'Elua le béni et de ses Compagnons annoncèrent que le mois de régence de Sidonie serait pour tous un temps consacré à la contemplation. Ils demandèrent à tous leurs membres de méditer sur la tragédie qui avait été évitée de bien peu, afin de discerner quels enseignements divins il y avait à en tirer.


  Je tins parole et envoyai une lettre à ma mère et Ptolémée Solon à Cythera, pour les remercier sincèrement de l'aide qu'ils m'avaient apportée ; j'y joignis une généreuse récompense, prélevée sur le Trésor royal, à l'intention du capitaine Deimos et ses hommes. Ma missive contenait en outre un document officiel revêtu du sceau royal et signé de la régente de Terre d'Ange confirmant que la sentence de mort prononcée contre Melisande Shahrizai avait été commuée en une condamnation à l'exil.


  Dans tout le royaume, il n'y eut aucune manifestation de joie ; rien d'autre qu'un intense soulagement. Dans la Ville d'Elua, l'ambiance restait plombée.


  Ce fut une période étrange. J'étais revenu à la Ville pour y être traité avec un soin circonspect, en tant que personne dérangée mais inoffensive. Tout cela avait changé. Sans que rien n'eût été demandé, les D'Angelins me traitèrent comme un corégent de fait. Les capitaines de la garde du palais et de la garde de la Ville me consultaient avant toute décision. Claude de Monluc, toujours à la tête de la garde personnelle de Sidonie, accordait à mes paroles la même valeur qu'à celles de Sidonie. Et puis, il y avait Kratos, notre héros improbable, loyal à chacun d'entre nous.


  —Que les dieux soient remerciés, dit Sidonie lorsque j'abordai ce sujet.


  Sa tâche devenait écrasante. Deux jours après que le sortilège avait été défait, les porteurs de doléances commencèrent à arriver en masse dans la Ville - bien peu décidés à tenir compte de l'injonction faite par les prêtres d'adopter pour un mois une attitude contemplative. C'était à croire que dix mille petites querelles avaient subitement vu le jour pendant la période de folie. Sous l'assaut, le système judiciaire avait cédé. Certaines procédures n'étaient pas réglées et méritaient de l'être ; d'autres avaient été tranchées par Alais d'une façon qui ne convenait pas aux plaignants. Sidonie envisagea de n'entendre aucune plainte pendant le délai d'un mois, mais après en avoir conféré avec frère Thomas du temple d'Elua, elle conclut que le royaume se porterait mieux si elle acceptait de donner suite et de hâter ainsi le retour à la normale.


  Après l'envoi de notre message à Alais et Barquiel L'Envers, nous avions rapidement eu de leurs nouvelles exprimant leur intense satisfaction. Néanmoins, il leur fallut un certain temps pour arriver à la Ville. Il s'écoula une semaine avant qu'on annonçât avoir aperçu leur colonne.


  Ce fut un jour très heureux.


  Ils se présentèrent sous la bannière de la paix, avec trois fois plus de drapeaux blancs que Sidonie ne leur en avait envoyés. Lorsqu'ils arrivèrent, je me tenais à côté de Sidonie sous l'arche enjambant les portes de la Ville. Tous ces pavillons blancs dans la brise évoquaient un vol de colombes au-dessus de la Terre. Une foule innombrable se massait sur les remparts.


  Je sentis ma gorge se nouer.


  Hormis les drapeaux, le cortège n'était guère resplendissant ; les cavaliers allaient vêtus de livrées disparates, usées jusqu'à la corde le plus souvent.


  C'était là une partie de l'armée que nous aurions combattue, composées d'hommes du commun et de petits nobles des maisons mineures. Pour autant, leurs armes étaient faites d'acier et tranchantes. La guerre aurait été chose bien horrible.


  —Sidonie, souffla Alais en mettant pied à terre devant les portes.


  Barquiel L'Envers l'imita. L'homme derrière lui resta en selle. Je levai les yeux et découvris avec étonnement le regard ondoyant comme la mer de Hyacinthe.


  Un murmure parcourut la foule.


  Avec une lenteur délibérée, le Maître du détroit descendit de cheval. Il s'avança comme pour exécuter une révérence.


  —Non, messire, dit Sidonie, avant de tomber à genoux pour une profonde révérence. (Je m'inclinai bien bas et tous les hommes de notre garde mirent un genou en terre. Au bout d'un moment, Sidonie se releva.) Terre d'Ange remercie Son Altesse Alais de la Courcel et Sa Grâce le duc Barquiel L'Envers pour leurs efforts et leurs mérites en des temps ô combien difficiles, poursuivit-elle d'une voix claire et forte. Que personne ne l'oublie !


  Des vivats s'élevèrent alors, pour la première fois. Ils étaient hésitants, mais ils venaient du cœur. L'Envers me serra la main, pendant que Sidonie embrassait sa sœur.


  —Imriel, dit-il posément. Beau travail.


  Je hochai la tête.


  —Vous aussi, messire.


  Hyacinthe.


  Il était plus mince que dans mon souvenir ; néanmoins, il flottait autour de lui une aura de puissance. Ses yeux noirs, troubles et mouvants, avaient contemplé l'éternité effrayante. Il me serra la main lui aussi.


  —Merci, lui dis-je. Merci d'être venu.


  Un mince sourire flotta sur ses lèvres.


  —Merci d'avoir rendu ma présence inutile.


  Ses yeux glissèrent derrière moi, à la recherche de quelqu'un.


  —Elle n'est pas là, dis-je. (Je savais qu'il cherchait Phèdre.) Une cérémonie est prévue sur la place d'Elua.


  Il inclina la tête.


  —Ah.


  Je serrai Alais dans mes bras. Elle me parut moins frêle qu'à Turnone.


  —Je suis tellement heureuse, murmura-t-elle. Tellement, tellement heureuse.


  —Moi aussi, ma belle, chuchotai-je.


  Nous nous remîmes en selle pour gagner la place d'Elua. Elle était restée en l'état, sans dalles ni pavés; l'estrade de bois était toujours dressée sous le grand chêne. Drustan et Ysandre s'y tenaient. Au lieu de soldats, ils étaient entourés de prêtres et de prêtresses d'Elua, pieds nus sous leurs tuniques bleues.


  Aucune annonce n'avait été faite, faute de temps, mais une foule considérable s'était néanmoins rassemblée. Des murmures circulaient ; la rumeur de la présence de Hyacinthe se propageait.


  Sur un mot de Sidonie, notre troupe s'arrêta et mit pied à terre. Alais et L'Envers s'approchèrent de l'estrade.


  —Il ne m'appartient pas vraiment de conduire cet office aujourd'hui, dit Ysandre d'une voix calme. (Elle posa un regard douloureux sur sa fille cadette ; le chagrin qu'elle éprouvait était inscrit sur ses traits.) Mais je crois approprié que vous receviez ceci de mes mains. C'est moi qui ai la dette la plus grande à votre égard. (Elle présenta un médaillon d'or accroché à un ruban vert.) Alais de la Courcel, pour les services rendus au royaume, je vous remets la médaille de la valeur.


  Alais inclina la tête et Ysandre lui passa la décoration autour du cou. Ensuite, elle embrassa les joues de sa fille avant de la serrer dans ses bras. Drustan les prit toutes deux ensemble dans les siens, et prononça tout bas quelques mots que personne n'entendit. Alais hocha la tête sans que l'on vît son visage. Un soupir approbateur parcourut la foule.


  Terre d'Ange était réuni.


  Nous avions résisté et survécu.


  La médaille de la valeur fut également remise à Barquiel L'Envers ; il la reçut avec une modestie qui me parut sincère. Les épreuves traversées l'avaient changé - comme nous tous d'ailleurs. Il avait l'air tout à la fois fatigué et soulagé ; l'air d'un homme auquel un grand poids vient d'être ôté. Mais Alais... Lorsque Alais se retourna vers la foule, elle avait sur le visage un sourire si brillant et si intense, si profondément authentique, que je ne pus faire autrement que sourire en retour.


  Oui, nous allions guérir.


  La cérémonie s'acheva. Je vis Hyacinthe saluer Drustan et Ysandre. Sa présence ici avait quelque chose de rassurant - comme un rappel qu'il existait dans le monde des forces bienveillantes capables de rivaliser avec la magie de Carthage. Je songeai au mystérieux périple que Phèdre et Joscelin avaient entrepris à sa demande quelques années auparavant. J'avais l'intuition que les pages du Livre de Raziel, dont il tirait sa connaissance des arcanes, étaient quelque part dans le monde, cachées et gardées. Peut-être demeureraient-elles disparues à jamais ; peut-être deviendraient-elles un fil dans la trame de l'histoire de quelqu'un d'autre.


  Je ne savais pas au juste.


  Je n'avais aucune envie de savoir.


  Ce que je voulais, je l'avais. Je coulais un regard en biais à Sidonie ; elle était en train d'en faire de même dans ma direction. Elle rit.


  —A quoi penses-tu, Princesse soleil ? demandai-je.


  Ses yeux brillèrent.


  —Devine.


  Je souris.


  —Je crois que je peux y arriver.


  —C'est possible.


  Sidonie s'avança pour m'embrasser sans susciter le moindre murmure parmi la foule qui se dispersait lentement. Nulle suspicion ; rien d'autre que des sourires et des hochements de tête amicaux. Notre union était devenue l'emblème du retour à la paix en Terre d'Ange. Notre amour faisait désormais partie intégrante de l'esprit du royaume.


  Un bras passé autour de la taille de Sidonie, je regardai Hyacinthe s'approcher de Phèdre et de Joscelin.


  —Tsingano, dit Joscelin en guise de salut.


  Hyacinthe inclina la tête.


  —Cassilin.


  Il ne dit rien à Phèdre, mais la prit dans ses bras. Je la vis s'accrocher à lui, le serrer fort contre elle, et puiser du réconfort dans sa présence et sa chaleur. Il était le Maître du détroit, mais il était son plus vieil ami aussi. Leur histoire remontait à une époque très, très ancienne. Par-delà la foule, je croisai le regard de Joscelin. Il haussa les épaules, ce qui eut pour effet de hisser légèrement la poignée de son épée accrochée dans son dos ; il comprenait.


  Tout était entremêlé ; tout se tenait.


  Si Phèdre n'avait pas tant tenu à Hyacinthe, elle ne se serait pas lancée dans une quête pour le libérer de sa malédiction. Elle ne se serait jamais retrouvée au Menekhet où les fils de nos histoires s'étaient mêlés ; elle ne serait jamais venue à Darsanga pour me libérer. Et si Joscelin ne l'avait pas aimée au-delà de toute raison, il ne l'aurait jamais accompagnée. Il ne nous aurait jamais tous défendus dans une immense salle qui empestait la mort et où le sang coulait à flot.


  Aucun de nous n'aurait été sur la place d'Elua ce jour-là.


  —Imriel.


  La voix de Sidonie m'arracha à ma rêverie. Je vis que les officiels nous attendaient. Ils n'allaient pas partir avant que nous eussions donné le signal. C'était encore une nouveauté à laquelle j'allais devoir m'habituer ; un avant-goût de l'avenir. La régence de Sidonie s'achèverait dans un mois, mais j'étais tombé amoureux de la Dauphine de Terre d'Ange, héritière du trône que ma propre mère avait convoité et dont je n'avais jamais voulu. Un jour, Sidonie serait amenée à régner pour de bon à la place de sa mère ; et moi, je serais à ses côtés.


  —Tu es prêt ?


  —Non, répondis-je. Mais je le serai.


  



   


  Chapitre 87


   


  Le mois passa bien vite.


  Il y avait quantité de choses à faire, mais l'arrivée d'Alais et L'Envers - et de leur Parlement fantôme - fut un précieux secours. Avec leur aide, nous pûmes mettre sur pied une cour des Assises qualifiée et efficace pour examiner les innombrables affaires en suspens. Dans un certain nombre de cas, Alais accepta de remettre en question son propre jugement ; en fait, elle maîtrisait infiniment mieux les lois albanes que le droit d'Angelin. Le plus souvent, la cour put cependant solder rapidement les litiges. Pour le reste, Sidonie accepta de s'en occuper elle-même.


  La lune accomplit toute sa phase descendante, avant de repartir pour un nouveau cycle jusqu'à la pleine lune. De nouveau, les marchands circulaient sur les pistes et chemins du royaume. La vie dans la Ville retrouva son rythme trépidant habituel.


  Alais s'entretint avec ses parents au sujet de son désir de rompre ses fiançailles avec Talorcan pour poursuivre ses études et devenir une ollamh. Sidonie et moi assistâmes à leur entrevue. Ils écoutèrent Alais en silence.


  —Je suis enclin à donner ma bénédiction à ce plan, dit Drustan lorsqu'elle eut fini. En tant que L’ollamh, Alais jouira d'une influence plus grande que si elle était simplement l'épouse du Cruarch. Mais je ne sais pas si cela sera bien compris en Terre d'Ange.


  —Bien mieux que cela ne l'aurait été un an plus tôt, murmura Ysandre. Mais cela ne résout pas la question de la succession.


  —J'ai réfléchi à cela également. (Alais hésita.) Tante Breidaia... Nous sommes devenues proches depuis la mort de Dorelei. Je crois qu'elle n'aurait rien contre l'idée de m'adopter. Et si elle le faisait...


  —Tu serais la sœur de Talorcan aux yeux de la loi albane, dit Drustan d'une voix pensive en finissant son raisonnement. Et tes enfants pourraient être déclarés comme étant ses héritiers.


  Alais hocha la tête sans rien répondre.


  —Ah, ma chérie ! (Ysandre scruta le visage de sa fille.) Est-ce vraiment là ce que tu désires ?


  —Oui, répondit Alais d'une voix ferme.


  Ysandre eut un petit sourire teinté de chagrin.


  —Alors je crois que je dois consentir à te donner ma bénédiction. Si nous avons appris quelque chose, c'est bien le danger qu'il y a à placer la politique au-dessus de l'amour. (Son regard vint se poser sur Sidonie et moi.) Il va donc nous falloir annuler un mariage déjà maintes fois reporté, et en annoncer un autre jusqu'alors infiniment contrecarré. Je crois que ce serait préférable d'attendre que je revienne aux affaires pour proclamer les deux événements. Je veux que personne ne puisse douter que ces décisions sont conformes à ma volonté et qu'elles ont ma bénédiction.


  —Et la mienne, ajouta Drustan d'une voix tranquille.


  Il en fut donc décidé ainsi.


  Arriva la pleine lune. Au cours d'une petite cérémonie, Sidonie renonça à sa régence et Ysandre redevint souveraine en titre. Des bans furent publiés annonçant nos fiançailles ; le mariage aurait lieu à l'été de l'année suivante. Nous étions tous d'accord pour estimer qu'il fallait laisser du temps au royaume pour achever de se remettre ; Sidonie et moi préférions convoler dans la liesse plutôt que dans l'affliction. À ce stade, il nous suffisait de savoir que nos fiançailles étaient reconnues et acceptées.


  Il n'y eut aucune protestation ; personne ne parla de Melisande Shahrizai. La traîtrise de Carthage avait totalement éclipsé la sienne. L'histoire d'amour qui avait tant divisé le royaume avait finalement été la clé de son salut.


  Le monde avait changé.


  Quelques semaines après qu'Ysandre était remontée sur le trône, des nouvelles arrivèrent de l'Aragonia. Sous la double pression de la présence de la flotte d'Angeline et de la perspective d'un appui militaire élargi en provenance de Terre d'Ange, et privée en outre de son ambitieux général et de son mage de cousin, Carthage arrêtait les frais et négociait une trêve.


  L’Aragonia était elle aussi en plein désarroi. Certaines factions soutenaient Serafin L'Envers y Aragon, tandis que d'autres se déclaraient en faveur du roi déposé, Roderico de Aragon. D'autres encore étaient d'avis que le meilleur compromis était que le roi Roderico, qui n'avait aucune descendance, nommât Serafin comme héritier. Parallèlement, certains pensaient qu'il y avait lieu d'honorer l'accord avec les Euskerri, tandis que d'autres y étaient farouchement opposés. Après consultation avec Sidonie, Ysandre envoya une missive assez sèche spécifiant que si l'Aragonia refusait d'honorer l'engagement pris avec la nation euskerri mise à mal, Terre d'Ange retirerait son appui naval, laissant ses ports sans défense.


  Au-delà de cela, c'était à ces deux peuples qu'il revenait d'écrire leur histoire.


  Il y eut des discussions au sujet d'éventuelles mesures de rétorsion contre Carthage. Alors que le printemps cédait le pas à l'été, Ysandre convoqua le Parlement pour débattre de cette question. Sous le coup des circonstances, cette assemblée avait été élargie. Les membres du Parlement fantôme, qui avaient aidé Alais dans la conduite des affaires, avaient été officiellement intégrés dans le gouvernement d'Ysandre. Les débats furent donc menés conjointement par les anciens membres et les nouveaux - le miroir lumineux et le miroir sombre.


  Tous les points de vue furent écoutés. Sidonie et moi nous exprimâmes contre la guerre ; nous avions tous deux vu couler bien trop de sang. Elle et moi avions nos propres cicatrices à porter ; aucune bataille ne pourrait jamais les effacer.


  Pour finir, ce fut la voix de Hyacinthe qui fit la décision.


  Il avait choisi de rester en Terre d'Ange jusqu'au retour de Drustan en Alba. Je crois qu'une part de lui-même était nostalgique de la terre qui l'avait vu naître. Le Maître du détroit était considéré comme l'égal de la reine et du Cruarch ; ses conseils étaient toujours écoutés.


  —Mon sentiment est que nos deux nations ont déjà suffisamment vu la guerre, dit Hyacinthe, assis à la droite de Drustan. Je me déclare donc contre. Vous êtes dans votre bon droit pour réclamer réparation. (Il haussa légèrement les épaules et l'air autour de lui parut se mettre à vibrer.) Mais vous êtes aussi dans votre bon droit d'estimer que les présents apportés par Carthage pour arriver jusqu'au cœur de la Ville constituent un dédommagement suffisant. Sur cette question, peu m'importe. Mais je dirai ceci. (Sa voix enfla au point de vibrer d'une note de tonnerre inquiétante.) Les actes commis par Carthage ont menacé et ravagé la vie de ceux que j'aime. Si j'avais eu à connaître ces faits, je n'aurais pas hésité à faire usage contre Carthage de tous les pouvoirs dont je dispose. (Un lourd silence s'abattit. Un sourire empreint de gravité parut sur ses traits.) Je considère qu'il y a une dette envers moi. Aussi longtemps que je vivrai, si Carthage venait à lever la main contre un D'Angelin ou un Alban, aussi modeste soit-il, je la ferai disparaître sous les eaux.


  La question des éventuelles rétorsions fut définitivement close.


  Une fois les choses rentrées dans l'ordre, Drustan repartit pour Alba, escorté des hommes qui étaient venus avec lui pour défendre le royaume de Terre d'Ange contre lui-même. Alais et Hyacinthe l'accompagnèrent. Avant leur départ, je me souvins d'une promesse qui n'avait pas été tenue. J'en parlai à Phèdre, qui envoya Ti-Philippe et Hugues à Montrève pour que fût réparé cet oubli. Contrairement aux autres années, il n'y eut aucune grande fête d'adieu pour saluer le départ du Cruarch ; rien d'autre qu'une petite réunion avec les proches et les amis. Ce fut à cette occasion que j'accomplis enfin ce que j'avais promis de faire bien longtemps auparavant. Sidonie se moqua gentiment de moi, mais elle consentit volontiers à y tenir un rôle.


  Les yeux d'Alais s'arrondirent lorsqu'elle nous vit entrer. Le chien-loup marchait devant nous au bout d'une laisse, haut sur pattes et plein de majesté ; ce n'était déjà plus un chiot.


  — Oh, Imri ! s'exclama-t-elle, les deux mains posées sur ses joues. Tu t'es souvenu.


  —Elua ! murmura Ysandre sur un ton de désespoir plein de tendresse.


  Je tendis la laisse à Alais.


  —Nous l'avons choisie voici plus d'une année. Elle est de la lignée d'une chienne de la même portée que Céleste. Artus Labbé a dit que c'était la plus belle du lot. Il l'a appelée Allegra.


  —Allegra, murmura Alais en caressant la tête de la bête. (Allegra agita sa queue en plumet.) Merci.


  Un cercle encore qui se bouclait. Je m'étais moqué de moi, des années plus tôt, le jour où Céleste, la chienne que j'avais offerte à Alais, avait été blessée par un sanglier, et que j'avais tenté de protéger Sidonie des attaques d'un jeune cerf inoffensif. Imriel, pourfendeur des daims, protecteur des chiens. Par la suite, lorsque les choses avaient été vraiment graves, j'avais échoué. Je n'avais pas protégé Dorelei ; je n'avais pas sauvé Céleste. L'ours qui avait assassiné ma femme et notre fils pas encore né, avait aussi tué la chienne d'Alais.


  Le sorcier-ours.


  Berlik.


  Tant de sacrifices, grands et petits. Avaient-ils été utiles pour nous amener à cet instant ? Je ne le saurais jamais. Tout ce que je pouvais faire, c'était les pleurer et les honorer ; grands et petits. La princesse cruithne qui m'avait appris ce que cela signifiait d'aimer de façon désintéressée. La chienne au grand cœur qui était morte en essayant de la défendre.


  —Merci, répéta Alais. (Elle serra la chienne dans ses bras, puis se redressa en époussetant d'un geste naturel et spontané les poils de chien sur sa robe.) Je me suis dit... (Elle s'interrompit un instant.) Lorsque je rentrerai, j'ai pensé que je pourrais vivre à Clunderry. C'était un lieu heureux autrefois. Je suis prête à m'en souvenir ainsi.


  Je souris.


  —J'en serais heureux. Cela me plairait bien de penser à toi là-bas.


  —Pas seule, certainement ? demanda Sidonie.


  Alais secoua la tête.


  —Non, bien sûr que non. Tante Breidaia et moi en avons parlé avant mon départ. Et Firdha ou l'un des autres ollamhs devront y consentir si je veux continuer à étudier là-bas.


  —Ah, fis-je en haussant les sourcils. Alors tu pourrais inviter Aodhan des Dalriada, celui qui a confectionné mes charmes de protection. Et puis peut-être aussi son élève, Conor mac Grainne, le fils de la dame des Dalriada et d'un certain harpiste.


  —Peut-être lorsque le moment viendra. (Alais rougit.) Je te l'ai dit, je crois que les Maghuin Dhonn savent des choses que nous avons oubliées. Peut-être le temps est-il venu de les retrouver. De travailler ensemble dans la paix et l'harmonie.


  Je ne la quittai pas des yeux jusqu'à ce qu'elle rougît encore plus.


  —Peut-être.


  Peut-être bien, songeai-je. Peut-être la mort de Dorelei et le sacrifice de Berlik faisaient-ils partie d'un autre dessein qui n'avait pas encore émergé et dans lequel Alais jouait un rôle que personne ne pouvait encore deviner. Ou peut-être son rôle était-il de faire le lien vers une autre histoire que raconteraient des générations qui n'étaient pas encore nées.


  J'espérai que cette histoire serait joyeuse.


   



  Chapitre 88


   


  L’été céda le pas à l'automne. Dans les campagnes, vint le temps des moissons et des récoltes. Dans la Ville, les nobles organisaient des parties de chasse et parlaient de passer l'hiver au palais. Le flot jusque-là incessant des litiges commençait à se tarir. La flotte d'Angeline revint d'Aragonia, et annonça que le roi Roderico avait accepté d'honorer le traité avec les Euskerri et de désigner Serafin comme son héritier ; une double bonne nouvelle qui mettait un terme aux discordes. Lentement, le rythme ordinaire de la vie reprenait le dessus.


  Terre d'Ange poursuivait sa guérison.


  Les dalles furent remises sur la place d'Elua. Partout dans la Ville, les dégâts occasionnés par la quête de la gemme de Bodeshmun furent réparés. Les gens commençaient à retourner dans les auberges et chez les marchands de vin. Dans la Cour de nuit, où les treize maisons avaient enregistré une forte baisse de leur fréquentation, à l'exception notable de celle du Baume, les affaires reprirent de plus belle.


  Bien sûr, certains stigmates demeuraient. La trace du passage du démon dans la Ville restait visible ; le pavé et les murs des maisons avaient été totalement décapés. À l'endroit où il avait franchi les murailles, les pierres rutilaient d'une blancheur toute particulière.


  Et puis, dans le quartier du Seuil de la nuit, il y avait les décombres calcinés d'une humble demeure incendiée, dans laquelle une famille tsingana tout entière avait péri. Pendant sa régence, Sidonie avait ordonné qu'on n'y touchât pas.


  Ne pas oublier ; jamais.


  Personne n'oublierait. Mais, petit à petit, nous apprenions à vivre avec les souvenirs.


  Les préparatifs de notre mariage démarrèrent pour de bon. Ce serait une grande fête, la plus grande que le royaume avait connue depuis celle organisée par Phèdre dans toute la Ville pour fêter la libération de Hyacinthe. Comme un idiot, je m'étais attendu à ce que Sidonie s'intéressât tout particulièrement à cette perspective.


  Elle me fît une petite grimace, nez froncé.


  —Qu'est-ce qui te fait penser cela ?


  —Eh bien, dis-je en me sentant un peu stupide. Selon mon expérience, c'est ce qu'éprouvent les femmes en général. Phèdre n'aime rien tant qu'organiser une fête. Et ta mère aussi.


  Nous étions allongés sur le lit. Sidonie secoua la tête ; ses cheveux dénoués tombaient sur ses épaules nues.


  —Avant, je détestais les occasions formelles. Tous ces regards et ces murmures au sujet des filles métisses d'Ysandre qui faisaient tache dans la lignée parfaite de la maison Courcel. C'était pire encore pour Alais, puisqu'elle fait encore moins d'Angeline que moi. Je t'ai déjà dit à quel point je détestais le fait de ne pouvoir la protéger contre la méchanceté des ragots. (Du doigt, elle suivit la cicatrice de l'entaille sur ma cuisse gauche.) C'est différent désormais. J'ai appris à aimer les fêtes et j'ai hâte d'être au jour de la nôtre. Mais j'aimerais faire quelque chose de plus grand. Et j'aimerais le faire avec toi.


  Je fis glisser mes doigts dans ses cheveux.


  —Une académie de magie, par exemple ?


  —Peut-être. (Elle me jeta un regard.) Nous pourrions commencer par quelque chose de plus modeste. J'ai promis à Amarante de dédier un nouveau temple à Naamah dans la Ville si elle revenait pour y rester. Et elle l'a fait.


  —Ah. (Je souris.) Si quelqu'un doit bien un temple à Naamah, qui d'autre que toi et moi ? (Du bout de l'index, je suivis le bord extérieur du disque rose au milieu de son dos.) Kratos est d'avis que la Ville d'Elua aurait besoin d'une palestre. Je crains qu'il commence à s'ennuyer.


  Sidonie frissonna.


  —Ne fais pas ça, s'il te plaît.


  —Quoi ? Parler de Kratos ?


  —Non. (Elle se tordit le cou pour regarder par-dessus son épaule.) Je déteste cela, c'est tout.


  Je posai la main à plat sur sa peau.


  —C'est une marque qui te fait honneur, mon amour.


  —Je sais. (Sidonie se redressa, d'un mouvement vif et rapide.) Mais je déteste ça quand même. Encore plus que je détestais les ragots. (Elle s'assit à califourchon sur moi et me caressa le torse ; ses yeux noirs étaient graves.) Tes cicatrices sont un souvenir qui évoque l'amour et le deuil, le combat, le sacrifice et l'honneur. La mienne me rappelle Astegal et rien d'autre.


  Je l'attirai contre moi et l'embrassai.


  —Qui ça ?


  Son regard s'adoucit.


  — Personne.


  L'automne céda le pas à l'hiver. Une saison tranquille ; une saison de jachère. Le palais était plein d'une nouvelle génération de jeunes pairs qui faisaient leurs premiers pas dans les jeux de l'amour et de la séduction. Le salon des jeux était de nouveau plein de bruit et d'animation, même si la jovialité était moins de mise.


  Le plus souvent, Sidonie et moi ignorions tout cela. Nous faisions l'amour et nous faisions des plans. Un temple, une académie, une palestre. Tout était possible ; absolument tout. Elle avait éprouvé à quoi pouvait ressembler la tâche de souveraine ; et moi, à quoi pouvait ressembler la vie avec une souveraine. Dans ce temps qui s'offrait à nous, avant que la charge nous échût pour de bon, nous pouvions à loisir rêver et commencer à œuvrer à transformer nos rêves en réalités.


  Certains seraient faciles à concrétiser, comme le temple par exemple. Nous avions dans l'idée d'en faire un havre pour les amants contrariés, un petit sanctuaire accueillant et chaleureux. C'était un hommage tout à fait de circonstance. Je proposai de l'édifier sur les ruines de la maison tsingana incendiée.


  —Ce serait toujours un lieu de mémoire, mais en plus joyeux, dis-je. Il y a assez de culpabilité et de honte comme ça.


  Nous discutâmes pour savoir si c'était ou non une bonne idée ; si cela pouvait être vu comme un manque de respect envers les Tsigani décédés. Nous rencontrâmes des membres de la prêtrise de Naamah, puis écrivîmes à dame Bérengère qui était à la tête de l'ordre.


  Puis nous nous rendîmes dans le Seuil de la nuit pour en parler, à l'auberge du jeune Coq, avec Emile et des Tsingani du quartier. Cela me fit sourire de voir Sidonie parmi eux, en train d'écouter gravement leurs avis. Pour finir, tout le monde avait l'air ravi de l'idée, si bien que nous commençâmes à consulter plusieurs architectes.


  L'académie serait un projet bien plus vaste et délicat. S'il devait voir le jour, il constituerait indubitablement notre legs aux générations suivantes. A ce stade, nous ne faisions qu'en parler, débattant sans fin du meilleur lieu où l'implanter, et de sa nature profonde. S'agirait-il d'une véritable institution académique destinée à l'étude, ou bien d'un lieu où viendraient des maîtres des arcanes pour en enseigner la pratique ? Faudrait-il inclure une dimension philosophique ? Quelles règles devaient présider à la pratique de la magie ? A qui les pratiquants de la magie devaient-ils rendre des comptes ? Et tout simplement, par où commencer ?


  C'étaient des questions auxquelles nous devions apporter des réponses au cours de notre existence ; pas des questions destinées à nous survivre.


  Le monde était bien fait.


  Nous avions une existence entière devant nous.


  Et nous avions des nuits - cent mille nuits qu'Elua le béni nous avait accordées dans sa grande miséricorde. Nous n'oubliions jamais que chaque nuit que nous passions ensemble était une bénédiction. Et les nuits d'hiver avaient beau être longues, elles passaient bien vite.


  La nuit la plus longue arriva, puis s'en fut, célébrée dans une joie un peu sombre. Puis les nuits raccourcirent et s'écoulèrent encore plus vite.


  Le printemps arriva.


  Les arbres verdirent et les fleurs poussèrent. Les ouvriers commencèrent à dégager les décombres calcinés du site où serait édifié le temple de Naamah. Des demandes pour assister à notre mariage commencèrent à affluer de partout.


  Certaines me surprirent. Mon cousin sérénitien Severio Stregazza et son épouse exprimèrent leur désir d'en être. Je ne l'avais rencontré qu'une seule fois - longtemps auparavant. D'autres me surprirent et me ravirent. J'avais envoyé un mot à Lucius Tadius da Lucca, avec qui j'avais maintenu une correspondance intermittente pendant toutes ces années. Lucius m'annonça qu'il viendrait. D'autres m'honorèrent. Hyacinthe serait là ; le Maître du détroit et sa famille. Et d'autres encore m'enchantèrent. Eamonn et Brigitta viendraient.


  —Tu as touché la vie de bien des gens, Imriel, me dit Sidonie.


  —Et bien des vies ont touché la mienne, répondis-je.


  Au cours de ces journées, je songeai à tous ceux qui ne seraient pas là. Les femmes tuées dans le zénana du Mahrkagir ; celles qui avaient survécu aussi. Si j'avais pu choisir une âme parmi toutes, cela aurait été Kaneka, la Jebéenne à l'indomptable tempérament, dont le courage avait été un exemple pour nous tous. Au cours du long et difficile périple pour aller chercher le nom de Dieu, le village de Kaneka avait été le premier lieu où je m'étais souvenu de ce que cela signifiait d'être heureux.


  J'aurais aimé qu'elle fût là avec un amour et des enfants à elle, qu'elle aurait fait sauter sur ses genoux en leur contant des histoires. Des histoires de sombre magie et de héros étonnants.


  Et puis, je songeai à Dorelei.


  Souvent.


  Sidonie me surprit un jour dans nos appartements, alors que j'étais assis en tailleur sur la terrasse, en train de jouer de la flûte de bois dont Hugues m'avait fait présent. Jamais encore je n'avais joué pour elle. Je n'avais pas remarqué sa présence avant d'avoir achevé mon morceau.


  —C'est un air magnifique, dit-elle doucement dans mon dos.


  Je baissai la flûte.


  —C'est un air idiot que j'ai appris quand j'étais petit.


  —Je m'en doutais. (Sidonie posa les mains sur mes épaules. Je lui avais raconté des souvenirs qu’elle n'avait pas oubliés. Comment je faisais rire Dorelei en lui jouant un air de petit berger.) Tu veux bien me le rejouer ?


  Je m’exécutai.


  Elle se pencha pour m’embrasser.


  —Dorelei voulait que tu sois heureux.


  —Je sais, murmurai-je. C'est pour cela que c'est si douloureux.


  —Je sais, dit Sidonie.


  Des chagrins personnels ; des hontes personnelles. Il y en avait que nous ne pouvions pas partager ; pas complètement. Mais c'était très bien ainsi. Nous nous connaissions. Nous portions nos cicatrices et nos souvenirs du mieux que nous pouvions. Nous regardions les feuilles dans les arbres grandir et devenir plus vertes, tandis que le printemps se hâtait vers l'été. Nous voyions Ysandre devenir de plus en plus active et préoccupée par les préparatifs du mariage ; des tentes de soie furent montées sur les pelouses des jardins royaux. Nous faisions nos plans et nous faisions l'amour ; nous nous murmurions des mots de réconfort et de passion.


  Elua sait quelle passion il y avait entre nous.


  Moins d'une semaine avant la date prévue, je surpris Sidonie en train de conspirer avec Amarante dans nos appartements.


  —... ne veux pas risquer le blasphème, disait Sidonie.


  La voix d'Amarante était posée et tranquille.


  —Je ne l'aurais jamais proposé si je pensais que cela pourrait en constituer un. Mais si cela peut apaiser ton esprit, sache que ma mère admet que ce n'est pas un blasphème.


  —Qu'est-ce qui n'est pas un blasphème ? demandai-je sans m'être annoncé.


  Elles échangèrent un regard et se turent. Les yeux noirs de Sidonie s'étrécirent. Les yeux verts d'Amarante demeurèrent aussi tranquilles que le jour où elle m'avait aidé à recoudre les blessures de la chienne d'Alais.


  —Rien, répondit Sidonie.


  —Pas encore, ajouta Amarante.


  —D'accord. (Je me penchai pour les embrasser toutes les deux.) Gardez vos secrets.


  Quoi que cela pût être, je n'en fus pas troublé. J'avais entièrement confiance en Amarante. Elle avait gardé les secrets de Sidonie tout le temps où elle avait été sa camarade, puis elle avait gardé les nôtres lorsque les divulguer aurait lâché sur nous le courroux de la reine. Sans son aide, nous n'aurions jamais été en mesure de nous ménager suffisamment de temps pour découvrir que nos sentiments mutuels étaient plus profonds que le simple attrait de l'interdit. Et puis, il y avait d'autres secrets de Sidonie qu'elle pouvait encore garder à ce stade de nos vies. Si Sidonie avait éprouvé le besoin de parler d'Astegal pour confesser à quelqu'un des choses qu'elle n'aurait pas supporté de me dire, Amarante aurait été sa confidente toute désignée.


  La Ville vit sa population augmenter. Des nobles affluèrent du royaume tout entier ; des invités arrivèrent de partout dans le monde. Le palais était le siège d'une perpétuelle activité. Les auberges étaient bondées et il n'y avait plus la moindre maison à louer. Chaque soir se tenaient d'innombrables fêtes où se rendre.


  Terre d'Ange avait achevé son deuil.


  Je retrouvai de vieux amis, que je présentai à mes nouvelles relations. Eamonn et Brigitta amenèrent avec eux un petit garçon d'un an, joufflu et costaud, avec de grands yeux bleus et une houppe de cheveux roux. Lucius arriva avec son sourire de satyre, seul et sans aucune famille. Raul et Colette revinrent de l'Aragonia, accompagnés de Nicola, qui avait joué un rôle dans l'établissement de la paix et la désignation de Serafin comme successeur au trône. Maslin de Lombelon arriva sans être annoncé, un petit sourire en coin sur les lèvres devant ma surprise. La dame de Marsilikos arriva accompagnée de son fils et de sa fille. Les Shahrizai vinrent en nombre. Le navire amiral du Cruarch apporta Hyacinthe et Sibeal et leurs deux enfants, devenus bien plus grands que me l'avaient laissé penser mes souvenirs. Urist, redevenu commandant de la garnison de Clunderry, faisait partie de la garde rapprochée d'Alais.


  Un peu de chagrin se mêlait à beaucoup de joie.


  Énormément de joie.


  Nous en avions tous besoin. Nous bûmes donc au souvenir des morts et fêtâmes les vivants. Je vis Joscelin fulminer en apercevant Phèdre en train de rire aux plaisanteries de Severio Stregazza - qui avait un jour proposé de l'épouser -, puis sourire ensuite sous les aimables cajoleries de Nicola. J'entendis Maslin raconter ses aventures dans la lointaine Vralia, où d'immenses changements étaient encore en cours. Je vis Mavros entreprendre un flirt éhonté avec un Lucius amusé, et décidai que le meilleur élève de maître Piero était de taille à faire face à mon tumultueux cousin. J'écoutai les récits enthousiastes d'Eamonn et Brigitta, occupés à bâtir leur propre académie de philosophie, sans oublier de prendre mentalement quelques notes.


  Et je contemplais Sidonie.


  J'avais le sentiment d'être tout le temps séparé d'elle au milieu de ces arrivées incessantes, ces rencontres et ce scintillement. Nous étions l'objet de tant d'attentions. Néanmoins, chacun de nous savait à chaque instant où se trouvait l'autre. De temps à autre, je jetai un regard dans une pièce bondée et, infailliblement, mon regard croisait le sien.


  Deux jours avant notre mariage, elle disparut tout bonnement. Elle partit en compagnie d'Amarante - vers quelque ultime essayage chez Favrielle no Eglantine, songeai-je -, mais vint le soir et elle n'était toujours pas rentrée. Les gardes me dirent de ne pas m'en faire, sans plus de précision sur l'endroit où elle avait pu aller. Je me rendis à une fête donnée par dame Nicola, en pensant y retrouver Sidonie.


  —Non, me dit Nicola, dont l'œil pétillait d'allégresse. Son Altesse m'a fait part de ses regrets de ne pouvoir être ici ce soir. Je crois qu’elle espérait que vous puissiez rentrer tôt. La veille du mariage, vous ne vous verrez pas de la journée.


  Je sentis mon cœur battre plus vite.


  —Ah.


  Nicola rit et fit un petit geste négligent de la main comme pour me chasser.


  —Allez ! Filez la retrouver.


  Je rentrai bien vite à nos appartements, illuminés de mille bougies, et où Sidonie m'attendait. Tous les serviteurs avaient été congédiés pour la nuit et les rideaux étaient tirés. Une vibration particulière flottait dans l'air ; je sentis mon sang qui puisait dans mes veines.


  —Tu avais tout manigancé, mon amour, dis-je.


  Sidonie me gratifia d'un petit sourire.


  —J'ai quelque chose à te montrer.


  Je haussai les sourcils.


  —Vraiment ?


  Elle prit une profonde inspiration.


  —Tu veux voir ?


  Ses paroles éveillèrent un écho dans ma mémoire, celui d'une histoire que Phèdre m'avait racontée bien longtemps auparavant, au sujet de son frère adoptif, Alcuin, et de leur seigneur et mentor, Anafiel Delaunay. Ces trois petits mots étaient ceux que prononçaient formellement les adeptes de la Cour de nuit lorsqu'ils avaient achevé leur marque. Je fixai Sidonie des yeux; l'air se mit à vibrer plus fort entre nous. Elle avait l'air tout à la fois jeune et un peu incertaine.


  —Montre-moi, dis-je.


  Elle délaça son corsage et fit doucement glisser sa robe sur ses épaules. Dans un doux chuintement, elle chut à ses pieds pour former une flaque de soie ambre autour de ses chevilles. Elle s'avança d'un pas gracieux, puis retira ses dessous. Les chandelles jetaient des lueurs d'or et de feu sur sa peau ; je me forçai à respirer lentement. Sidonie ramassa ses habits pour les poser soigneusement sur le bras du divan.


  Puis elle s'agenouilla dans la posture que je lui avais apprise, les mains croisées sur la nuque. Seulement, cette fois-ci, il y avait une différence ; elle se tint à genoux en me tournant le dos.


  Je sentis mon souffle se bloquer dans ma gorge.


  —Ah, mon amour.


  Un soleil. La cicatrice d'Astegal en était le centre ; le disque rosâtre était devenu d'or. Des lignes dorées en partaient, soulignées de noir pour être plus précisément dessinées. Je m'avançai et le touchai. Il était un peu plus large que la paume de ma main et parfaitement centré entre ses deux omoplates.


  Je me souvins d'Amarante lui disant qu'il n'y avait rien de blasphématoire dans ce qu’elles ourdissaient. Je comprenais désormais.


  —C'est ta marque, me dit Sidonie d'une voix qui tremblait légèrement. Tu aimes ?


  —Non. (Je fis le tour et me penchai sur elle. Je lui pris le menton et lui relevai la tête. Je l'embrassai jusqu'au moment où son corps vint en avant pour me chercher, comme l'envie le disputait à l'obéissance, et la peur au désir.) C'est magnifique. Tu es magnifique. Je l'adore et je t'adore.


  Elle poussa un petit cri et noua ses bras autour de mon cou pour m’embrasser. Je la pris dans les miens et l'emportai dans la chambre où brûlaient d'autres chandelles. Je la déposai sur le lit, puis allai ouvrir la porte du placard à côté du lit.


  —Que veux-tu, princesse ? demandai-je d'un ton grave.


  —C'est moi qui choisis ? demanda Sidonie.


  Je hochai la tête.


  Elle prit une corde de soie dorée.


  —Tu es sûre ? demandai-je.


  Je ne l'avais plus attachée depuis que le sort de Carthage avait été rompu. Trop de souvenirs de peur et de douleur ; les charmes d'ollamh à ses poignets et son esprit qui s'échappait. Mais cette nuit-là, Sidonie joignit les poignets et hocha la tête.


  —Oui, je suis sûre.


  Je lui nouai solidement les poignets joints ensemble, puis les attachai par un cordon à la tête du lit. Tout d'abord, je l'allongeai sur le ventre. Je retirai mes vêtements, puis l'embrassai de la base de son cou jusqu'à la naissance du sillon de ses fesses, m'attardant longuement sur son soleil. Des doigts, j'agaçai gentiment le bouton et la fente humides entre ses cuisses, jusqu'à ce qu'elle se mît à se tortiller sous mes mains, le visage enfoui dans l'oreiller. Puis je lui retirai les épingles des cheveux et la retournai sur le dos. Le cordon d'or lui étirait les bras au-dessus de la tête ; ses seins saillaient.


  —Imriel...dit Sidonie, le souffle court.


  —Ah, non. (Je lui écartai les cuisses, largement, puis descendis pour venir la goûter.) Je ne fais que commencer.


  La miséricorde de Kushiel, cruelle et délicieuse. J'avais appris l'art de la patience en lui faisant l'amour. À moi. Elle était à moi. Je la conduisis jusqu'au bord du gouffre du plaisir, puis l'abandonnai là, encore et encore, jusqu'à ce qu'elle se mît à geindre, sangloter et me supplier.


  C'était si bon.


  Puis je m'installai entre ses cuisses, en appui sur un bras. Je frottai la tête gonflée de mon phallus à l'orée de ses lèvres intimes, passant et repassant sur sa perle de Naamah. Je glissai ensuite l'extrémité de mon membre en elle, juste assez pour faire se tordre son corps, puis me retirai, encore et encore.


  Sidonie me jeta un regard noir ; son visage était trempé de larmes.


  —Je te déteste !


  Je souris.


  —Non, tu ne me détestes pas.


  —S'il te plaît, supplia-t-elle. Je te veux.


  Je pris mon phallus devenu douloureux dans mon poing ; il palpitait. Puis je le frottai contre elle.


  —Dis-moi la vérité.


  —Je t'aime. (Tout son corps s'arqua.) Toujours et à jamais.


  Je plongeai en elle, jusqu'au fond.


  —Oh, dieux ! (Un orgasme commençait à la saisir, ses chevilles étaient nouées autour de mes hanches.) Ne t'arrête pas. S'il te plaît ne t'arrête jamais.


  Et je ne m'arrêtai pas.


  Pas avant un très long moment.


  

   


  Chapitre 89


   


  Deux jours plus tard, nous étions mariés.


  La veille de la cérémonie, nous n'avions pas été autorisés à nous voir.


  Je savais que Sidonie avait été conduite au temple d'Eisheth pour y allumer une bougie à l'intention de la déesse en lui demandant la grâce d'ouvrir la voie de ses entrailles afin de lui permettre d'enfanter. C'était un mystère auquel aucun homme n'était autorisé à participer.


  Je songeais à tout cela, seul dans mes appartements. Je pensais à mon fils qui n'avait pas vu le jour, mort avec Dorelei. Aniel. C'était le nom que nous avions choisi pour lui. Si Sidonie mettait au monde un garçon, consentirait-elle à ce que nous le baptisions Aniel ?


  J'étais enclin à croire que oui.


  Quoi que pût nous réserver l'avenir, fille ou garçon, horde d'enfants pleins de vie ou juste quelques bambins tout autant chéris, j'avais la certitude que nous les élèverions dans l'amour. Jamais nous ne laisserions filer une seule journée sans leur faire savoir combien ils étaient aimés. Sans leur dire combien leurs parents s'aimaient également. Nos vies partagées étaient un don précieux dont je serais reconnaissant pour l'éternité.


  Le jour de la célébration de notre union, l'aube parut brillante et claire. Et comment aurait-il pu en être autrement ? Le Maître du détroit était de nos invités. Les aides de Favrielle no Eglantine vinrent s'assurer que mes vêtements étaient en tout point parfaits. Je porterais une tenue fort simple - des chausses noires et une chemise blanche à col ouvert, subtilement rehaussée de broderies ton sur ton autour du col. Blanc sur blanc. Et pas de pourpoint. Je me souvenais à quel point la chaleur m'avait fait transpirer le jour de mon mariage avec Dorelei.


  Là, ce ne serait pas le cas.


  Ils firent des histoires au sujet du tombé de ma chemise, de mes cheveux et même de l'éclat de mes bottes étincelantes, jusqu'à ce que je finisse par perdre patience et que je les fisse partir. Peu après, Phèdre et Joscelin arrivèrent pour m'escorter. Phèdre retint son souffle en m'apercevant.


  —Tu es..., s’exclama-t-elle en secouant doucement la tête.


  Je souris.


  —Et toi aussi.


  Puis ce fut l'heure d'y aller. Nous parcourûmes la courte distance entre la cour et les jardins du palais, montés sur des chevaux au cou orné de colliers de fleurs. Tout au long du chemin, une foule massée de badauds criait ses vivats en jetant des pétales sous les sabots de nos montures. La moitié des fleurs de Terre d'Ange ont dû perdre leurs pétales pour cette seule journée, songeai-je. Nous arrivâmes aux jardins et mîmes pied à terre pour finir en marchant. Une véritable pluie de pétales flottait dans l'air.


  Et à travers cette bruine multicolore, je la vis.


  Sidonie était vêtue tout de blanc, blanc sur blanc, comme ma chemise. Elle formait un contraste extraordinaire sur le vert des pelouses et le bleu de la tunique de frère Thomas derrière elle. Ses bras et ses épaules étaient nus. De petites roses blanches étaient piquées dans ses cheveux couleur de miel. Nous nous sourîmes. Parmi les milliers d'invités, je ne voyais qu'elle.


  Je m'avançai et lui pris la main.


  Un autre pan de ma vie dont le cercle se refermait.


  Frère Thomas se pencha pour toucher l'herbe, puis leva les mains vers le bleu du ciel. Il appela sur nous la bénédiction d'Elua. Une nouvelle fois, mon front fut oint d'huile ; le souvenir remonta et je portai la main au torque d'or à mon cou. Dans l'éclat de ses yeux noirs, je vis que Sidonie avait compris. Puis Bérengère de Namarre s'avança pour oindre nos fronts une seconde fois, au nom de Naamah. Sa fille avait gardé nos secrets, mais la prêtresse savait quel rôle le désir avait tenu dans notre union. L'huile sur les doigts de Bérengère embaumait le jasmin ; l'expression sur son visage était tout à la fois solennelle et joyeuse.


  Ensuite, nous prononçâmes nos vœux. Je répétai les paroles de frère Thomas, d'un ton subitement adouci et d'une voix enrouée. Des larmes brillaient dans les yeux de Sidonie. Elle prononça le même serment à son tour. Un millier de souvenirs assaillaient ma mémoire. Nous avions parcouru un tel chemin pour arriver jusque-là - à ce jour et à cet instant-là.


  —Qu'il en soit donc ainsi. (Frère Thomas parlait d'une voix forte et ferme. Il écarta largement les bras, comme s'il avait voulu y faire tenir le monde tout entier.) Au nom d'Elua le béni ! je vous demande de sceller cette union d'un baiser.


  Des cris de joie s'élevèrent.


  Des pétales de fleurs retombèrent.


  Sidonie me sourit à travers ses larmes ; des larmes de joie. Elle passa ses bras autour de mon cou et je posai mes mains doucement de part et d'autre de son visage. Je l'embrassai comme si le destin du monde en avait dépendu.


  C'était fait.


  Nous étions mariés. Le fils de Melisande Shahrizai et l'héritière d'Ysandre de la Courcel. Et le royaume se réjouissait de nous voir unis ; les vivats montaient jusqu'aux deux. Une troupe immense de musiciens se mit à jouer. Des serviteurs portant des plateaux de petits verres de joie se mirent à circuler ; j'en bus un d'un seul trait. Le feu glacé alluma un incendie délicieux au long de ma gorge. Sidonie rit de bonheur en me voyant rester la bouche ouverte.


  Les réjouissances commencèrent.


  J'aurais voulu pouvoir arrêter le temps pour que ce jour durât éternellement. Ce fut une journée parfaite. Bien sûr, une ombre de chagrin planait au-dessus de nos têtes ; elle serait là à jamais. Mais n'est-ce pas la nature même de la vie ? Le miroir sombre et le miroir lumineux qui se reflètent l'un l'autre. Et ce jour-là, il y avait tellement de lumière.


  Tellement de personnes que j'aimais.


  —Dagda Mor ! s'exclama joyeusement Eamonn en m'étreignant de toute sa vigueur. Je crois que je ne t'avais jamais vu réellement heureux avant ce jour, Imri.


  Je ris.


  —Si Elua le veut, tu auras bien d'autres occasions.


  Du coin de l'œil, je vis Maslin de Lombelon mettre un genou en terre devant Sidonie, puis lui prendre la main et murmurer quelques mots à voix basse. Elle l'écouta, puis l'embrassa doucement sur la joue.


  Urist vint me serrer la main ; sa poigne était solide et ferme. Nous hochâmes la tête sans rien dire, partageant secrètement quelques souvenirs.


  —Elle serait heureuse, dit-il simplement.


  Les larmes me piquèrent les yeux.


  —Merci.


  Maslin se releva pour me rejoindre ; dans son regard, il n'y avait plus la moindre trace d'amertume.


  —Je suis heureux pour vous, me dit-il, à sa manière franche et directe. Sincèrement. Pour vous deux.


  Je lui souris.


  —Merci, mon ange de lumière. (Mes paroles le firent rire.) Je suis heureux que tu sois venu.


  Alais s'approcha ; elle paraissait plus mature et plus sûre d'elle-même. Elle me serra dans ses bras en me chuchotant à l'oreille :


  —Je suis si heureuse que tu sois mon frère pour de bon.


  Je lui rendis son étreinte.


  —Je l'ai toujours été, vilaine barbare. (Elle ne s'offusqua pas d'être appelée ainsi ; au contraire, elle rit.) Pas de harpiste ? demandai-je.


  —Non. (Alais s'écarta de moi pour me considérer avec une lueur amusée dans les yeux.) Pas encore.


  Puis ce fut au tour de Drustan et d'Ysandre d'approcher. Je m'inclinai devant eux.


  —Majestés.


  —Imriel, dit Drustan en posant une main sur mon épaule. Un jour, je t'ai dit que pour moi tu ferais toujours partie de la famille. (Un petit sourire tranquille flottait sur son visage.) Je suis heureux que ce soit enfin vrai.


  —Et moi aussi, dit Ysandre.


  Je m'inclinai une nouvelle fois.


  —Je m'efforcerai d'en être digne.


  —Je crois que vous y avez déjà réussi, dit Ysandre sur un ton d'ironie. (Elle s'approcha ensuite pour me toucher le visage ; ses doigts s'attardèrent doucement sur ma joue.) J'ai été très bien inspirée le jour où j'ai autorisé qu'on aille vous chercher, dans l'espoir d'apaiser les divisions au sein du royaume. Je suis désolée qu'il m'ait fallu aussi longtemps pour le voir.


  Je répondis d'un hochement de tête ; les mots me manquaient.


  Le défilé se poursuivit. Mavros et ma parentèle Shahrizai. Dame Nicola. Ghislain no Trevalion et son épouse, qui avait tenté de me faire assassiner. Leur fils, Bertran. Lucius Tadius da Lucca. Barquiel L'Envers. De vieux amis ; de vieux ennemis.


  Tous heureux.


  Phèdre et Joscelin.


  —Merci, leur dis-je. Juste... merci.


  Pour le don de ma vie, pour le don de tout ce que j'étais. Pour tout. Je leur devais tout. Et je le leur devrais à jamais.


  Phèdre sourit.


  —Ton bonheur est le plus beau et le seul remerciement dont nous avons jamais eu besoin, mon chéri. Je prie Elua pour qu'il dure toujours. (Elle tourna la tête ; Hyacinthe approchait.) Que voit le dromonde aujourd'hui ?


  —Du bonheur. (Le regard ondoyant de Hyacinthe vint se poser sur moi. Lui aussi souriait.) Ordinaire, mortel et chaotique. Mais beaucoup de bonheur. Est-ce que cela suffit ?


  —Oui, répondit Joscelin d'un ton ferme.


  —Par les dieux, oui ! dis-je d'un ton plein de ferveur.


  Les félicitations prirent fin et la fête démarra pour de bon. Il y avait de la nourriture en abondance. De longues tables avaient été dressées sous les tentes de soie ; elles croulaient littéralement sous les plats. Les musiciens se relayaient et l'air restait empli de musique. Des acrobates de la maison de l'Églantine produisaient leurs numéros ; des poètes circulaient dans la foule. Assis côte à côte, Sidonie et moi goûtions la liesse. Nous entendîmes un millier de compliments et reçûmes autant de présents. Nous portâmes un toast à notre tour, buvant à notre santé réciproque et à celle de tous ceux que nous aimions et qui étaient là. A ceux aussi qui n'avaient pu l'être. Je vis Sidonie tenir une promesse en dansant avec Kratos, un peu pataud, sous les feux du soleil couchant.


  Je songeais à ma mère, sur la lointaine Cythera.


  Et à Ptolémée Solon.


  «Le bonheur est la forme la plus achevée de la sagesse.»


  Et je me dis que le Singe savant avait probablement raison.


  —Altesse, murmura Claude de Monluc à mon oreille. Il y a un homme qui demande qu'on le laisse entrer. Il dit que vous le connaissez et qu'il a votre cheval. En tout cas, sa bête ressemble fort au Bâtard.


  Je me levai, un peu interdit.


  —A-t-il dit comment il s'appelait ?


  Le capitaine de Monluc secoua la tête


  —Il a dit que vous sauriez.


  Je partis à la rencontre de mon mystérieux visiteur. Dans les torrents de lumière de la fête et du soleil couchant, la robe tachetée du Bâtard brillait de mille feux. Il dressa les oreilles en m'apercevant. Le cavalier leva une main pour me saluer ; le soleil dans son dos m'aveuglait. Je relevai la tête, une main en visière sur le front. Je vis un visage qu'il m'avait déjà été donné de contempler dans un miroir; un visage étrangement familier.


  —Leandre Maignard.


  —Prince Imriel, dit-il en me saluant d'une inclinaison de la tête. (Il mit pied à terre d'un petit bond léger et me tendit les rênes.) Je me suis dit que vous apprécieriez de récupérer votre cheval. C'est une bonne bête et vous sembliez bien l'aimer.


  Je caressai le cou du Bâtard, qui vint me renifler les cheveux.


  —Vous avez fait tout ce chemin pour me ramener mon cheval ?


  —Pas exactement, répondit Leandre avec un sourire. J'aurais dû arriver bien plus tôt, mais le bateau est resté en rade faute de vent. Ma dame sera très déçue que j'aie loupé la cérémonie. Elle comptait bien que je lui fasse un compte-rendu exhaustif.


  —Je vois. (Je me retournai vers la foule des convives.) Je serais toutefois étonné qu'elle n'ait pas d'autres espions dans la place.


  —Ah, fit-il en haussant les épaules. C'est possible. Mais aucun espion à même d'obtenir une longue audience auprès de la Dauphine de Terre d'Ange, de façon à pouvoir décrire ensuite la nature particulière de la jeune femme pour laquelle le fils unique de ma dame était prêt à courir tant de risques.


  —Oh, fis-je avec un sourire. Vous croyez ça ?


  —Vous êtes mon débiteur, répliqua Leandre avec une mine rusée. Je vous ai prêté mon visage. Je vous ai donné jusqu'aux habits que j'avais sur le dos. Je vous ai offert mes souvenirs.


  —La curiosité la dévore, n'est-ce pas ? demandai-je.


  Il me sourit de nouveau.


  —Elle meurt de savoir.


  Je ris.


  —D'accord. Permettez que je m'entretienne avec mon capitaine. (Je tendis les rênes du Bâtard à Claude de Monluc en le priant de le faire mener aux écuries.) Et vous pouvez mettre les affaires de Leandre dans mes appartements. Je n'en aurai pas besoin ce soir. (Je baissai la voix.) Et gardez un œil discret sur lui pendant tout le temps où il sera là. Je veux savoir où il va et qui il rencontre.


  —Ce sera fait selon vos désirs, répondit Claude de Monluc, d'un ton pensif. C'est l'espion de votre mère, n'est-ce pas ?


  —C'est bien ça, répondis-je. Mais il a dit vrai : je lui suis redevable.


  Je rejoignis Leandre. Nous traversâmes les pelouses en direction de la musique et des rires. Les serviteurs allumaient des lampes, tandis que l'heure du couchant cédait le pas au crépuscule. L'air embaumait les fragrances des milliers de pétales et de fleurs piétinés, mêlées à celles des boutons en pleine éclosion.


  —C'est magnifique, murmura Leandre. J'avais oublié.


  —Imriel ! (Sidonie s'approchait en tenant Lucius par la main ; ses yeux pétillaient.) Lucius m'a raconté des choses au sujet de ton séjour à Tiberium. Je savais que tu avais badiné avec sa sœur, mais j'ignorais que tu avais posé... (Sa voix mourut doucement, tandis que son regard se posait sur l'homme à mes côtés.) Leandre Maignard, murmura-t-elle sur un ton stupéfait.


  Leandre exécuta une révérence.


  —Son Altesse Sidonie de la Courcel, je présume ?


  —Enchantée, messire. (Elle rit.) Pour ces retrouvailles...


  Il se redressa.


  —Cet honneur est une première pour moi, Altesse. Je vous présente mes sincères félicitations, à vous et au prince, pour cette journée de liesse.


  —Il est venu espionner pour le compte de ma mère, dis-je à Sidonie. Elle meurt de curiosité.


  —Eh bien, il est le bienvenu. Sans lui, nous ne serions pas là aujourd'hui. (Sidonie prit les mains de Leandre dans les siennes.) Merci, Messire Maignard, dit-elle d'un ton solennel. Terre d'Ange a une grande dette envers vous. Et moi, à titre personnel, une dette immense.


  —Je n'ai pas..., commença Leandre sur un ton de modestie.


  Sidonie attrapa sa tête pour l'attirer à elle et l'embrasser. Elle y avait mis suffisamment d'ardeur pour faire rougir Leandre jusqu'à la pointe des cheveux.


  —Je n'ai pas... J'ai juste..., bafouilla-t-il lorsqu'elle le relâcha. Hum... Merci.


  Je haussai un sourcil.


  —Serais-tu en train d'essayer de le déstabiliser ? demandai-je à Sidonie.


  —Pourquoi ferais-je une telle chose ? (Elle me gratifia d'un petit sourire un peu pervers.) Non, j'avais le sentiment que je devais bien cela au véritable Leandre Maignard. (Elle l'embrassa de nouveau, mais plus doucement et sur la joue.) Amusez-vous bien, messire. Je suis sûre que nous aurons l'occasion de parler plus longuement pendant votre séjour. Lucius, maintenant, j'aimerais beaucoup entendre la fin de votre histoire.


  Leandre la regarda s'éloigner.


  —Elle n'est pas celle à laquelle vous vous attendiez, lui dis-je. À Carthage, elle n'était pas elle-même non plus.


  —En effet, dit-il en s'ébrouant doucement. (Quelle chose étrange que de se tenir à côté d'un homme dont on partage les souvenirs. D'un homme dont j'avais vécu la vie sans que lui-même y eût pris part.) Oui, je suppose qu'elle n'était pas elle-même. Je m'en suis douté lorsque Deimos est rentré et qu'il nous a raconté que vous aviez pris ensemble la vie d'Astegal. (Leandre me jeta un regard en coin.) Avait-elle fini par m'apprécier ?


  —Oui. (Je lui assenai une petite tape amicale sur l'épaule.) Et si vous voulez apprendre à mieux la connaître, je vous recommanderais de faire une partie d'échecs avec elle avant votre départ.


  —Je le ferai, répondit-il, toujours stupéfait.


  Je ris.


  —Venez. Il y a d'autres personnes dont vous devez faire la connaissance.


  Je le présentai à Drustan et Ysandre, qui l'accueillirent avec une courtoisie circonspecte. À ses lointains parents de la maison Shahrizai, qui le considérèrent avec intérêt. À Kratos, qui secoua la tête, totalement soufflé.


  À Phèdre et Joscelin.


  Leandre fixa Phèdre du regard un long, très long moment, comme s'il avait voulu graver ses traits dans sa mémoire. Pour finir, il poussa un soupir.


  —Ma dame, j'ai un message pour vous de la part de ma dame Melisande. (D'un signe, il l'invita à s'approcher, puis murmura à son oreille. Je vis le regard de Phèdre, orné de la marque d'un dieu, venir se poser sur moi. Au bout d'un moment, Leandre se recula.) Avez-vous une réponse ?


  —Oui. (Phèdre sourit.) Dites-lui que je la remercie. Dites-lui que cela a été un honneur et un privilège pour moi. (Elle jeta un regard vers Joscelin, qui la contemplait avec sur les lèvres son demi-sourire ironique. Les sauveurs de ma vie ; les héros de mon cœur.) Un honneur et un privilège pour nous. Et nous ne sommes pas moins fiers qu’elle l’est elle-même.


  Leandre s'inclina.


  —Je le lui dirai.


  Vint le crépuscule ; puis le crépuscule devint nuit. Les festivités se poursuivirent. Les musiciens jouaient sans relâche. Nous dansâmes sur les pelouses. Je ne saurais dire combien de femmes tournèrent dans mes bras. La seule chose que je sais, c'est qu'au moment où le ciel pâlit à l'est, la dernière danse fut celle qui m'importa le plus. Je tenais Sidonie contre moi. La prophétie du vieux prêtre d'Elua s'était révélée exacte. J'avais trouvé l'amour, puis je l'avais perdu, encore et encore.


  Des serviteurs aux traits tirés commencèrent à circuler avec des paniers dorés emplis de pétales de rose. Un ultime rituel. Un dernier don aux noceurs qui étaient restés pour saluer l'aube. Ils étaient plus nombreux que je l'aurais cru. Les musiciens posèrent leurs instruments et quelqu'un - Mavros, me sembla-t-il - entonna une marche paillarde. Cent voix se joignirent à lui.


  —Es-tu fatiguée ? demandai-je à Sidonie.


  Elle secoua la tête ; ses yeux étincelaient.


  —Non.


  —Bien. (Je la pris dans mes bras et partis en direction du palais. La foule nous emboîta le pas, en poussant des cris joyeux.) Parce que moi non plus.


  —Imriel ! (Dans un grand éclat de rire, Sidonie noua ses bras autour de mon cou.) Tu ne comptes tout de même pas me porter jusqu'à notre chambre ?


  —Mm-hmm. (Je l'embrassai sans même m’arrêter.) Ce n'est pas aussi loin que le port à la Nouvelle Carthage. Et il est bien plus facile de te porter lorsque tu es réveillée et que tu n'es pas roulée dans un tapis. Je ne veux plus jamais te perdre, princesse. Je ne veux plus jamais te laisser partir. (Je l'embrassai de nouveau ; un baiser impérieux et plein de fougue.) Rien ni personne ne se mettra plus jamais entre nous.


  Elle me rendit mon baiser.


  —Tu me le promets ?


  La foule faisait la farandole autour de nous en nous lançant des pétales de rose, criant et riant, dans un torrent de bénédictions traditionnelles et de plaisanteries gaillardes. L'amour. Tout cela était fait par amour. Je plongeai mon regard dans les yeux noirs de Sidonie, où ne se lisaient que l'amour, le désir et une confiance absolue. Ses cheveux étaient constellés de pétales. Le plus improbable des amours découvert dans le dernier endroit où j'aurais pensé le chercher.


  Mon soleil.


  Mon cœur se gonfla soudain ; mon bonheur était trop grand pour être contenu tout entier dans mon corps. Je sentis la caresse divine sur nous deux d'une aile invisible et toute-puissante ; quelque chose frémit au fond de moi et je fus empli de lumière.


  Je sentis comme une promesse.


  —Toujours, dis-je. Toujours et à jamais.
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