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Je dédie ce livre


 


— À ma chère épouse Lydia, femme d’une exceptionnelle
beauté. D’abord parce qu’elle a bien voulu se marier avec moi en 1979, ce dont
je lui suis reconnaissant ; ensuite parce qu’elle m’a posé, à notre retour
de France, les questions qui m’ont poussé à envisager la rédaction d’un
troisième roman Ā.


 


— À Jacques Sadoul, directeur littéraire des
Éditions J’ai Lu qui assurent la publication du Monde des Ā et des Joueurs du Ā en France. Il m’avait
plusieurs fois vivement conseillé d’écrire la suite… sans succès, jusqu’au
séjour que nous fîmes à Paris, il y a deux ans, et au cours duquel il exhorta
ma femme à me persuader d’écrire un troisième roman Ā.


 


— À Frederik Pohl qui, alors qu’il dirigeait la revue Galaxy,
fut le premier à me demander d’écrire une suite aux deux premiers Ā.


 


— Au regretté John W. Campbell Jr qui, lorsqu’il était
directeur d’Astounding Science Fiction (devenu Analog), publia
en feuilleton Le Monde des Ā
en disant que c’était « un classique comme on n’en lit qu’une fois
tous les dix ans ». On était alors en 1945. Plus tard – en 1948 –,
il publia également la suite des Joueurs du Ā, toujours en feuilleton.


 


— Au regretté Jack Goodman, directeur de Simon and
Schuster, qui publia une édition revue et corrigée du Monde des Ā en 1948, premier roman de
science-fiction de l’après-guerre à paraître en édition cartonnée chez un grand
éditeur.


 


— À Don Wollhem qui, en tant que directeur d’Ace
Books, a publié la première édition de poche du Monde des Ā en 1953, puis plus tard des
Joueurs du Ā sous
le titre The Pawns of Null-A. Wollhem est aujourd’hui le directeur de
Daw Books, Inc.


 


— À Berkley Pub. Co, qui racheta les droits en
publication de poche du Monde et des Joueurs, et qui depuis n’a
pas cessé de les publier.


 


— Au comte Alfred Korzybski, le mathématicien polonais
qui formula les concepts de la Sémantique générale, sur lesquels sont fondés
mes romans Ā. Science and
Sanity[1],
l’œuvre majeure de Korzybski, a été publié pour la première fois en 1933, avec
en sous-titre : « Introduction aux systèmes non-aristotéliciens et à
la Sémantique générale ». Le comte est mort en 1950.
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Gilbert Gosseyn ouvrit les yeux dans des ténèbres absolues.


« Tiens, tiens, tiens… » pensa-t-il. Il eut tout
de suite l’impression que ce n’était pas là qu’il aurait dû être.


Dès les premières secondes, il prit conscience de plusieurs
éléments : il était allongé sur quelque chose d’aussi confortable qu’un
lit ; nu, mais le corps recouvert d’un… drap ?… en tissu très léger.
Il éprouvait des sensations ponctuelles sur le tronc, les bras et les jambes,
comme si à ces endroits-là avait été fixé un appareil à succion.


Ce fut cette impression globale d’être attaché à quelque
instrument qui l’empêcha de céder à l’impulsion de s’asseoir.


Le moment était venu de se livrer à ce mode particulier de
pensée que seul quelqu’un ayant subi son entraînement pouvait pratiquer.


« Voyons, je dois être… J’ai trouvé ! C’est une
situation de vie typique, relativement à la réalité fondamentale. »


Un être humain, c’est un corps et une tête plongés dans…
personne ne savait exactement quoi. Il ne faisait aucun doute qu’on n’avait
jamais découvert en quoi consistait exactement ce milieu.


Cinq principaux systèmes de perception enregistrent les
stimuli en provenance de l’environnement ; et au moins trois de ces sens
lui avaient fourni quelques minuscules bribes d’information. Mais même cela s’appuyait
sur une connaissance mémorisée dans son cerveau. Il n’appréhendait les choses
qu’à partir d’un endoctrinement antérieur.


Fondamentalement, le moi est toujours plongé dans les
ténèbres. Les messages lui parviennent essentiellement par l’intermédiaire
de la vue, de l’ouïe et du toucher qui, comme les antennes de la télévision ou
de la radio, sont programmés pour enregistrer des longueurs d’ondes
spécifiques.


Sa situation présente était une représentation étonnante de
ce concept de base de la Sémantique générale.


Ce qui le déconcertait le plus, c’était de n’avoir aucun
souvenir de s’être mis au lit la veille au soir dans un environnement physique
semblable à celui-là. Mais puisqu’il ne se sentait pas en danger, cette absence
de souvenir ne le troublait pas. Pourtant… quel fantastique parallèle s’établissait
là !


« En tant que moi, je suis plongé, pensa
Gosseyn, dans de véritables ténèbres absolues. » Les phénomènes perceptifs
avaient commencé presque immédiatement. Mais ils ne lui avaient encore rien
apporté qui révélât une relation avec l’univers, avec une réalité… quelle qu’elle
soit, extérieure à lui.


C’était une conscience réflexive typiquement humaine. Et,
parallèlement à ces pensées, un autre processus de raisonnement se poursuivait
dans son esprit, soulignant de nouveau combien cette situation ne correspondait
en rien à ce qu’éprouvait normalement au réveil un être intelligent.


Ce soupçon qu’il avait, que quelque chose ne tournait pas
rond, n’éveilla pas seulement sa curiosité, mais aussi le besoin intellectuel
de savoir.


Gosseyn leva les bras avec précaution, à cause des appareils
qu’il sentait fixés à son corps. Tout d’abord, il repoussa le tissu léger afin
de dégager son torse. Il s’agissait bien d’un drap non bordé, ainsi qu’il l’avait
déjà supposé. Il le repoussa aisément, et en quelques secondes ses mains et ses
bras se retrouvèrent libres pour effectuer l’action suivante.


Il tâta prudemment sa couche. Et tout de suite entra en
contact avec des tuyaux en caoutchouc. Des douzaines de tuyaux. Auxquels
étaient attachés les appareils à succion fixés à son corps.


Les toucher réellement le bouleversa. Il se figea dans une
immobilité totale. Parce que… c’était ridicule !


Parce que… il n’avait toujours aucun souvenir pouvant
expliquer ce qui lui était arrivé.


Délibérément, il raidit ses muscles, cala ses mains et ses
bras contre la couche matelassée sur laquelle il était étendu puis, prenant
appui dessus, il s’assit.


Ou plutôt, il essaya de s’asseoir. Sa tête vint heurter un
obstacle rembourré.


Très surpris, il se laissa retomber en arrière. Mais
aussitôt, il en explora des doigts la surface. Le « plafond » de
cette couche longue et étroite était composé d’une matière douce qui
ressemblait à du tissu. Il se trouvait à moins de trente centimètres de lui.
Les parois, de chaque côté ainsi qu’aux pieds et à la tête, étaient aussi
rembourrées et à peu près à la même distance de son corps.


La situation n’était plus seulement ridicule. Ou
incompréhensible. Elle n’avait aucun rapport avec tout ce qu’il avait vécu
jusqu’ici.


Il découvrit que, jusqu’à cet instant même, il avait tenu
pour certain qu’il était Gilbert Gosseyn en train de se réveiller après une
nuit de sommeil.


De nouveau allongé et immobile, il pratiqua volontairement
la pause cortico-thalamique recommandée par la Sémantique générale.


Car la partie corticale du cerveau, celle qui raisonne, est
plus efficace dans une situation dangereuse que la partie thalamique, celle des
réflexes émotionnels, qui ne peut que… réagir.


« Bon, pensa-t-il avec lassitude. Et ensuite ? »


Il prit conscience d’un autre fait. Lorsqu’il s’était
réveillé, il avait tout de suite su qui il était.


Et cette connaissance – le fait qu’il soit Gilbert
Gosseyn –, il l’avait trouvée si évidente qu’il l’avait aussitôt oubliée.
Mais cette prise de conscience de soi n’était pas de moindre importance.


Tous les matins, chaque être humain se réveillait et savait
qui il était. Mais dans ce cas particulier, c’était arrivé à quelqu’un qui n’était
pas un être humain ordinaire. L’individu qui venait de se réveiller sur cette
couche était un homme pourvu d’un cerveau second.


Et il s’était réveillé en se reconnaissant comme tel. Il se
souvenait de ce qu’il avait fait : les distances incommensurables qu’il
avait parcourues dans la galaxie, grâce aux facultés exceptionnelles de son
cerveau second. Il n’avait pas oublié les événements fantastiques auxquels il
avait participé, dont la destruction du Disciple ; et, fait plus
important, le sauvetage de Vénus, la planète non-aristotélicienne, investie par
les forces interstellaires d’Enro le Rouge.


Il avait rencontré des gens appelés Eldred et Patricia
Crang, Leej la prédictrice et…


Une pause ! Pour écarter ces souvenirs. Ou plutôt pour
en déduire qu’il n’y avait aucune relation évidente entre ces événements
grandioses et ces ténèbres absolues.


« Comment suis-je arrivé ici ? »


Ce n’était pas une pensée angoissée mais une question
intéressante… Manifestement, il n’avait pas la moindre raison d’avoir peur ou
de se sentir anxieux. Après tout, à n’importe quel moment, il pouvait
similariser l’un des nombreux secteurs qu’il avait mémorisés : la surface
d’une planète, le plancher d’une pièce ou un emplacement à bord d’un véhicule
spatial. Et quitter cette couche étroite, cet endroit confiné.


L’ennui, c’était que s’il s’en allait, il ne saurait jamais
ce qu’il faisait ici et où était cet ici.


Ces réflexions l’amenaient donc à exécuter le même projet :
examiner cet environnement totalement absurde.


Alors Gosseyn leva de nouveau les bras. Cette fois-ci,
lorsqu’il reprit contact avec le plafond rembourré, si proche, il s’arc-bouta
et poussa de toutes ses forces.


Il découvrit rapidement un autre élément de la situation. La
partie matelassée avait une épaisseur d’environ cinq centimètres. Elle était
molle et céda sous sa pression. Mais au-delà, il sentit un matériau aussi dur
que le métal.


Toujours en position allongée, il poussa encore un peu, mais
de toutes ses forces. Le plafond ne céda pas. Après avoir fait de même contre
les parois des côtés et celles de la tête et des pieds, et cela en pure perte,
Gosseyn s’estima convaincu. Il n’éprouvait pas la moindre frayeur.


Que faire d’autre dans un endroit comme celui-ci ? Ce
serait vraiment dommage d’en repartir sans avoir rien appris. Cependant l’information
accessible paraissait tellement limitée qu’il ne lui restait plus qu’une seule
reconnaissance à effectuer.


… Tous ces tubes de caoutchouc qui étaient rattachés à
son corps : que lui apportaient-ils ?


Plus important encore : qu’arriverait-il si son cerveau
second le transportait brusquement ailleurs à la vitesse d’une similarisation à
vingt décimales ?


Voilà qui était réellement inquiétant : qu’arriverait-il
à la substance, quelle qu’elle soit, que ces tubes transmettaient à son corps ?
Ou s’il les arrachait, pensa-t-il un peu tardivement, que se passerait-il ?


Plusieurs dizaines de secondes s’écoulèrent tandis que
Gosseyn étudiait ces différentes hypothèses. Pour finir, il décida qu’elles
étaient dépourvues d’intérêt. Parce qu’une fois parti d’ici, il n’avait besoin
d’aucun appareillage. Toutes les zones mémorisées pour une similarisation à
vingt décimales – qui lui permettait, lorsque c’était nécessaire, de
voyager sur de longues distances – étaient situées dans un environnement
relativement sûr pour une forme de vie respirant de l’oxygène.


L’idée lui vint alors que l’analyse qu’il venait d’effectuer
ressemblait fort à une décision de partir. Presque… pas tout à fait !


… Parce que quelque chose lui était arrivé qui l’avait
enfermé dans cette prison. Il fallait que cette chose soit pourvue d’un pouvoir
presque magique pour arriver à capturer Gilbert Gosseyn, l’homme au cerveau
second…


Oui, elle s’était emparée de lui ! Et – pire
encore – le prisonnier ne savait même pas quand ni comment cela s’était
produit… « Il faut que j’attende. Et que je découvre qui, ou quoi, possède
cette puissance magique. » Car, bien qu’il ait triomphé cette fois-ci, cet
être pourrait, en une autre occasion, décider de ne pas prendre de risque.


Gosseyn se détendit et abandonna son corps au repos. Mais
une autre idée surgit dans son esprit.


Il devait forcément exister un mécanisme qui permettait d’ouvrir
la boîte où il était enfermé. Elle ressemblait, par certains aspects, à un
cercueil. Mais pas vraiment. On ne fabriquait pas de cercueil métallique aussi
résistant que le revêtement qu’il avait senti au travers du rembourrage. Un
homme enterré vivant ne pourrait pas ouvrir de force le couvercle de son
cercueil ; la terre elle-même suffirait largement à l’en empêcher. Donc,
un cercueil n’aurait pas offert cette résistance qui ne pouvait provenir que d’un
métal dur comme l’acier. D’ailleurs, le couvercle d’un cercueil pourrait s’entrouvrir,
même s’il était enfermé dans une autre boîte. Surtout celui d’un cercueil
particulièrement luxueux comme celui-ci.


Il écarta donc rapidement cette hypothèse, parce que s’il s’agissait
d’un cercueil, il n’aurait aucune difficulté à en sortir. Un ou deux mètres de
terre tassée sur la boîte ne constitueraient pas un obstacle pour une
similarisation à vingt décimales.


Gosseyn secoua la tête en se réprimandant. Cette idée dénuée
de sens était indigne de lui. Les gens qui reposaient dans un cercueil n’avaient
pas de petits tubes en caoutchouc plantés dans le corps.


C’est alors qu’une pensée qui n’avait rien à voir avec les
précédentes s’imposa à lui. Elle était ainsi formulée : « C’est
Gilbert Gosseyn. J’ai dû avoir un passage à vide. Que s’est-il passé ? »


Plusieurs voix répondirent. Ce qu’il y avait d’étrange, c’était
que ces pensées paraissaient provenir d’autres personnes et que pourtant il les
recevait comme s’il s’était agi des siennes propres.


— On dirait que Leej a mal réagi, elle aussi.


Ces paroles semblaient avoir été émises par Eldred Crang.


— J’ai l’impression que quelque chose de très important
est arrivé, mais je ne sais pas quoi.


C’était une remarque de John Prescott.


Crang ajouta :


— Patricia, ma chérie, fais entrer le médecin.
Heureusement que nous avions prévu une assistance médicale.


— Oui… (c’était de nouveau la première voix)… appelez
le médecin. Mais avant que nos premières impressions ne s’effacent, laissez-moi
vous dire que, pour le moment, j’ai le sentiment qu’il y a deux Gilbert
Gosseyn. (Un moment de silence…) Est-ce que l’un de vous éprouve quelque chose
de semblable ?


Une autre pensée, en provenance (semblait-il) d’Eldred Crang :


— Oh ! Leej revient à elle. Leej ! Leej !
qu’est-ce que vous ressentez ? Avez-vous une prédiction à nous transmettre ?


La voix qui répondit paraissait venir de plus loin.


— Quelque chose est arrivé. Quelque chose d’absolument
colossal. Nous n’avons pas vraiment échoué… j’en ai l’étrange certitude. Mais…
ce n’est pas du domaine de la prédiction. Cet événement s’est déjà produit,
quoi que ce soit. Je… euh… je ne vois rien dans le futur.


— Reste allongée, ma chérie.


La voix de Patricia semblait, elle aussi, lui parvenir par l’intermédiaire
d’un autre esprit.


— Laisse le médecin t’examiner.


Gilbert Gosseyn, couché dans les ténèbres absolues de
quelque chose qui ressemblait à un tombeau mais n’en était pas un, éprouva
durant un instant l’étrange impression d’avoir l’esprit dérangé.


« Maintenant, je me souviens, pensa-t-il avec
inquiétude, que nous nous préparions à sauter dans une autre galaxie, mais… »


Tandis qu’il butait sur l’imprécision de ce « mais »,
une voix d’homme lui parvint, cette fois normalement, par l’entremise de ses
oreilles.


— Il y a, dans le tracé de ses ondes cérébrales, une
distorsion que je n’arrive pas à identifier. Elle n’est pas en relation avec
une source d’énergie, aussi ne peut-il l’utiliser contre nous par surprise. Que
faisons-nous maintenant ?


C’était une question qui pouvait aussi bien s’appliquer à
Gosseyn qu’à celui qui venait de parler. Le temps était venu d’effectuer une
autre pause cortico-thalamique.


Il remarqua qu’il se sentait plus optimiste. Pourtant le
silence était retombé et l’obscurité où il était plongé semblait aussi
impénétrable qu’avant. Il était toujours étendu sur sa couche et il sentait
toujours son corps nu relié à de nombreux tuyaux en caoutchouc.


Mais il se répéta mentalement les paroles qu’il venait d’entendre
et en déduisit qu’il était observé par quelqu’un qui parlait le français, l’une
des langues de la Terre.


À partir de ce qui venait d’être dit, il élabora un modèle
simple des conditions extérieures. « Je suppose que je suis à l’intérieur
d’une boîte métallique présentant à peu près la forme d’un cercueil. Cette
boîte est posée sur la table d’examen d’un laboratoire. Et des appareils
électroniques me sondent, qui doivent ressembler à des rayons X ou à
certains types d’émetteurs de particules. Quel que soit l’être qui mène cette
observation, il ne sait pas que je suis Gilbert Gosseyn, car dans sa brève
analyse il a parlé de moi sur le mode impersonnel ; et bien qu’il ait fait
preuve d’une intelligence exceptionnellement subtile – il a détecté mon
cerveau second –, ce chercheur ne semble pas connaître mon identité… Par
conséquent, il doit s’agir d’un étranger qui n’a rien à voir avec ce que
Gilbert Gosseyn a vécu dans l’univers extérieur. »


Il aurait encore, probablement, l’occasion de faire d’autres
observations utiles ; et tout ce qui lui restait à faire, c’était d’attendre
encore dans l’espoir d’obtenir quelque information intéressante. Il fallait qu’il
sache ce qui s’était passé et ce qui se passait en ce moment.


Il n’eut pas besoin de patienter longtemps, car une voix
plus grave – de baryton – intervint, toujours en français.


— Dites-moi dans quelles circonstances exactes vous
avez été amenés à introduire cet être à bord.


Une autre voix répondit poliment.


— Nous avons détecté une capsule qui flottait dans l’espace.
Nos rayons espions nous ont révélé qu’il y avait à l’intérieur un humain de
sexe masculin qui semblait endormi ou inconscient. Nous l’avons amené à bord,
et une étude plus approfondie nous a révélé qu’il était dans un état d’animation
suspendue qui laissait son cerveau réceptif à toute une gamme de signaux d’arrivées.
Nous n’avons pas réussi à déterminer la nature exacte de ces signaux. Mais il
semble être le destinataire des pensées d’un alter ego qui mène une vie active
normale à de nombreuses années-lumière d’ici.


Un autre long moment de silence. Puis la deuxième voix
reprit :


— Peut-être avait-il besoin d’être maintenu sous
tension. Aussi l’ont-ils isolé, tel que nous le voyons… tout en le gardant conscient.


— Par quel moyen ?


— Nous allons consulter notre département de biologie.


Une autre voix calme et déterminée s’éleva, nettement
empreinte d’une autorité supérieure.


— C’est moi le responsable de cette expérience. Et si
nous voulons prendre une décision, les mesures de prudence ne suffiront pas. La
situation est grave. Nous ne savons pas où nous sommes ni comment nous sommes
arrivés ici. Sortons-le de sa capsule. Elle comporte peut-être un équipement
qui fonctionne en sa faveur en cas de danger. Aussi vaut-il mieux l’éloigner de
la zone où il pourrait recevoir de l’aide.


Gilbert Gosseyn estima que cette évaluation des faits était
fort inexacte. Car ce dont il avait le plus besoin, c’était justement de sortir
de cette prison trop étroite. Il pourrait alors voir à quoi ressemblaient les
êtres qui l’avaient capturé, et peut-être même découvrir leur identité.


D’autres idées, encore vagues s’élevèrent dans son esprit.
Il commença à analyser les paroles qui venaient de décrire le lieu où ces gens
l’avaient trouvé : une capsule flottant dans l’espace. Ce fait posait
autant de questions qu’il en résolvait. Mais il valait mieux ne pas penser à
cela pour le moment.


Car il éprouvait une sensation de mouvement. Qui semblait s’effectuer
dans la direction à laquelle il faisait face. Il toucha le revêtement rembourré
et son doute disparut car le « plafond » se déplaçait bien vers ses
pieds, mais très lentement.


Ce fait éveilla en lui l’image mentale d’un conteneur
renfermant une couche mobile. C’était normal que des êtres capables de voir à l’intérieur
d’un cerveau humain puissent, à l’aide de leurs instruments, découvrir le
mécanisme qui permettait d’ouvrir sa capsule.


Gosseyn s’attendit à ce que, d’un instant à l’autre, la
partie antérieure de la capsule se rabatte ou se relève, et que la lumière de
la pièce où il devait être l’éblouisse. Il se prépara donc à affronter une
luminosité d’autant plus intense qu’il était plongé dans l’obscurité.


Mais tout simplement le mouvement cessa. Un air frais vint
lui caresser le visage, puis enveloppa tout son corps. À un autre niveau de
perception, il décela un infime changement de la température, qui devint plus
froide.


Ce qui lui fit supposer que sa tête et son corps venaient d’émerger
dans une pièce aussi obscure que sa prison.


… Ils ne laissaient vraiment rien au hasard !


Plus intéressant était le fait que, sans les tuyaux en
caoutchouc auxquels il était relié, il aurait, maintenant, pu se lever.


Mais il décida de n’en rien faire.


Le souvenir de ce qu’il avait entendu le retint d’effectuer
tout mouvement rapide. Ce qu’il se rappelait des antécédents des différents
Gilbert Gosseyn lui paraissait applicable à l’image, évoquée par ces êtres, du
corps d’un homme enfermé dans une capsule flottant dans l’espace. Cela
signifiait également qu’il était à bord d’un vaisseau spatial. Son équipage
avait dû détecter la présence de l’épave et l’avait capturée.


« C’est fantastique… je dois être un autre corps de
Gilbert Gosseyn réveillé avant que le précédent ne soit mort. »


Gosseyn Un était arrivé dans la Cité de la Machine des Jeux,
sur Terre, pourvu de faux souvenirs concernant l’endroit d’où il venait. Après
avoir été tué par un agent de la force d’invasion interstellaire, il s’était
soudain retrouvé sur Vénus, en croyant être le même Gosseyn. Ce Gosseyn Deux
avait vaincu l’armée du Plus Grand Empire et était ensuite parti pour Gorgzid,
la planète d’origine des envahisseurs.


Il était toujours là-bas, très loin dans l’espace ; et
c’était lui, l’alter ego auquel avait fait allusion la troisième voix. Et en ce
moment – s’il pouvait exister des moments similaires à une telle distance
l’un de l’autre –, Gosseyn Deux se remettait d’une tentative effectuée
avec d’autres personnes pour « sauter » jusqu’à une galaxie d’où,
croyaient-ils, la race humaine serait arrivée il y a des dizaines ou des
centaines de milliers d’années.


Gosseyn Trois, étendu dans les ténèbres absolues d’un lieu
qui, pensait-il, devait être situé à bord d’un véhicule spatial, cessa de se
remémorer le passé des corps de Gilbert Gosseyn et s’adressa mentalement à cet
alter ego.


— Mon analyse est correcte, Gosseyn Deux ?


La réponse lui parvint instantanément.


— Nous pourrions discuter au sujet du nombre. Je
croyais que les corps de Gosseyn tenus en réserve étaient âgés de dix-huit ans.
Tu sembles appartenir à la même génération que moi. Tu es donc le troisième à
émerger de l’état d’animation suspendue.


— D’accord, je suis Gosseyn Trois et tu es Gosseyn
Deux. Eh bien, Deux, voilà ma question : crois-tu que je puisse me tirer
de cette situation bien que je n’aie repris conscience que depuis peu de temps ?


— Tu es aussi bien équipé que moi, et de plus tu vas me
transmettre tout ce qui se passera.


— J’ai l’impression que tu es très loin de moi et que
tu ne peux guère me venir en aide.


— Aussitôt que cela te sera possible, mémorise une
image mentale, à vingt décimales de similitude, d’une portion du plancher ;
et en cas d’urgence… qui sait ?


— Penses-tu que ce soit raisonnable que nous nous
retrouvions tous les deux dans un endroit où nous pourrions être tués en même
temps ?


— Ce ne serait pas raisonnable du tout.


— Pourquoi crois-tu qu’ils me gardent dans cette
obscurité ?


— Il y a deux réponses possibles. Premièrement, ils
sont seulement excessivement prudents. Deuxièmement, leur gouvernement est une
autocratie. Dans un système social de ce type, tous les subordonnés doivent se
protéger des critiques ultérieures en se gardant bien de prendre des risques.
La troisième voix semblait être celle d’un personnage puissant, mais même lui
souhaite sans doute pouvoir rappeler plus tard qu’il n’a procédé qu’avec
circonspection. Et dans ce cas, tu vas bientôt entendre une quatrième voix,
pourvue d’une plus grande autorité, qui va elle aussi prendre ses
précautions.


— Et toi, qu’est-ce que tu vas faire ?


— Nous avions l’intention de préparer un second saut
puisque le premier a, semble-t-il, échoué. Mais ce qui t’est arrivé complique
les choses. Aussi avons-nous décidé d’attendre jusqu’à ce que nous en sachions
plus à ton sujet.


Gosseyn Trois, couché dans l’obscurité, demeura silencieux
puis reprit :


— Bien sûr, le plus simple pour moi serait de te
rejoindre là-bas et de t’aider à…


Il fut interrompu par un non catégorique.


— D’accord, reconnut-il. Je comprends tes arguments. Il
faut que je reste ici. Nous ne savons pas combien il reste de Gosseyn endormis
de la même génération que nous ; et nous ne sommes pas certains qu’il
existe plusieurs corps de Gilbert Gosseyn âgés de dix-huit ans.


Il fit une autre pause.


— Peu importe. Je ferais mieux de me concentrer sur ma
situation. Elle a l’air coriace.


— Elle l’est sûrement, pensa Gosseyn Deux dans le
lointain. Bonne chance.
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Il avait donc l’impression d’être maintenant dans une pièce
et non plus à l’intérieur de la capsule.


Émotionnellement, il se sentait plus en sécurité. D’abord
parce qu’il avait appris la raison d’être des accessoires en caoutchouc. Il y
avait de cela bien longtemps, quelqu’un avait dissimulé un certain nombre de
corps de Gilbert Gosseyn en différents endroits. Et chacun d’eux s’éveillait,
apparemment à tour de rôle, après la mort du Gosseyn qui l’avait précédé.


Sauf lui, Gosseyn Trois, qui venait de se réveiller alors
que Gosseyn Deux était encore vivant. Ce qui expliquait l’existence de ces
tubes de caoutchouc fixés sur son corps. Ils faisaient probablement partie d’un
système complexe qui, étant conçu pour le maintenir en vie tant qu’il était en
animation suspendue, avait assuré son alimentation et drainé ses déchets
organiques.


Maintenant ce système ne fonctionnait plus, puisqu’il n’était
plus dans la capsule mais, autant qu’il puisse en juger, dans une grande pièce.


Son corps, étendu sur la couche mobile, était encore relié à
toutes ces tubulures en caoutchouc. Mais les tuyaux n’étaient plus connectés
aux réservoirs ou aux machines. Ils s’en étaient détachés automatiquement
lorsqu’on l’avait fait sortir.


Et depuis l’instant où il s’était réveillé, il avait respiré
sans l’aide d’aucun appareil.


« Alors, pourquoi ne pas me débarrasser de tout ce
bric-à-brac et voir si je peux me lever ? »


Mais un corps qui n’a pas bougé, qui ne s’est pas exercé de
toute son existence, peut-il vraiment fonctionner musculairement ?
Quoique, à bien y réfléchir, il eût déjà remué les bras. Il avait essayé de
pousser le couvercle. Il avait tâté les parois en différents endroits de son
petit nid.


Sûrement qu’en se débranchant il serait en meilleure
position pour agir. Pas la peine de rester allongé comme ça. Il était temps d’enfoncer
quelques portes et de découvrir comment réagissaient ses ravisseurs.


Enfin quelque chose de concret à faire. D’un geste assuré,
Gosseyn porta les deux mains à son ventre. C’était de là que partait la plus
grosse tubulure.


D’une main il la saisit tandis que de l’autre il maintenait
la chair, à l’endroit où le tuyau était fixé. Il allait tirer dessus avec
assurance… lorsque la lumière s’alluma.


En même temps, deux paires de mains l’immobilisèrent.


— Je pense qu’il vaudrait mieux que ce soit nous qui
débranchions votre équipement de survie.


C’était la voix qu’il avait appelée Numéro 2. L’identification
de celui qui venait de parler s’effectua à l’arrière-plan de son esprit. Son
cerveau était surtout occupé à réagir contre le brusque flot de lumière. L’éclat
en était trop violent pour son centre de la vision.


Il enregistra, néanmoins, une douzaine d’impressions
fugitives. La pièce elle-même semblait miroiter. Les deux hommes étaient des
individus de taille moyenne, vêtus de blanc… c’est du moins ce qu’il crut voir
malgré cet éblouissement. Les murs semblaient plus sombres, mais ils brillaient
tout de même ; pourtant, ils lui parurent très éloignés. Il prit vaguement
conscience, dans l’état de confusion où il se trouvait plongé, qu’il avait
lâché le tuyau en caoutchouc.


Ses ravisseurs considérèrent cela comme une victoire car ils
reculèrent et s’éloignèrent de lui. Mais il continua à sentir la présence de
ces êtres qui restaient là à le surveiller.


Gosseyn, fermant à demi les yeux pour se protéger de la
lumière éclatante, demeura lui aussi immobile. Rapidement, il s’aperçut que la
source lumineuse était suspendue au dessus de lui. Ce qui expliquait sans doute
en grande partie la difficulté qu’il avait eue à accommoder sa vision.


Il voyait mieux maintenant et, se disant que ce n’était pas
la peine de simuler, il tourna la tête et regarda fixement les deux hommes.


— Vous n’avez rien à craindre de moi, messieurs. Alors,
dites moi quel est votre problème.


Première tentative pour obtenir des informations. Ce qui lui
semblait la seule chose à faire dans sa condition actuelle et à cette phase des
événements.


Il n’obtint aucune réponse. Mais le résultat ne fut pas
totalement négatif. Ce silence lui fournit l’occasion de les observer et de
compléter ainsi son analyse de la situation.


Ce qu’il voyait, ainsi allongé, la tête tournée sur le côté,
c’étaient une grande pièce bien éclairée pleine de machines et, juste en face
de lui, un mur recouvert de nombreuses rangées d’instruments encastrés. C’étaient
eux qui miroitaient.


Autre information, et fort intéressante, les deux hommes
avaient la peau aussi blanche que la sienne. Mais leurs visages différaient
subtilement de ceux des Européens et des Américains de la Terre, du moins tels
que Gosseyn s’en souvenait. Et leurs vêtements étaient totalement ridicules :
des chemises sans manches, en tissu apparemment métallique, qui montaient jusqu’au
ras du cou. Des pantalons blancs bouffants resserrés au genou alors que la
partie inférieure de la jambe, qui paraissait plutôt courte, était recouverte d’un
bas blanc bien tiré.


De plus, chaque homme portait un calot sur ses cheveux d’un
blond doré. C’était une coiffure volumineuse car un instrument complexe était
fixé dessus. Ou plutôt dedans, tissu et métal étant étroitement entremêlés.


Leurs bras semblaient d’une forme et d’une longueur
normales, mais ils étaient recouverts jusqu’au poignet de tissu blanc. Les
mains étaient nues et apparemment prêtes à manipuler tout ce qu’on leur
ordonnerait de prendre.


Tandis qu’il jaugeait ainsi rapidement les deux êtres
humains qu’il nomma mentalement Voix Un et Voix Deux – en attendant une
meilleure identification –, Gosseyn se souvint que Voix Trois avait dit qu’ils
ne savaient pas où ils étaient ni comment ils y étaient parvenus. Aussi prit-il
de nouveau la parole :


— Peut-être pourrais-je vous aider à découvrir ce que
vous désirez savoir ?


Silence. Pas même un semblant de réponse. Les hommes
restèrent simplement là, à le regarder fixement. Gosseyn se rappela que son
alter ego avait tenté d’analyser le comportement de ces gens en s’appuyant sur
cette hypothèse : ils ne vivaient pas en démocratie.


Ce qui expliquait leur silence : ces pauvres laquais
attendaient les ordres d’un supérieur. Peut-être ceux de Voix Trois, ou de
quelqu’un d’autre.


Il eut alors la preuve que cette analyse était correcte. Émanant
d’un point du plafond, une voix totalement différente dit d’un ton inflexible :


— Le prisonnier est notre seul lien avec ce qui vient
de se produire. Aussi faut-il que vous fassiez pression sur lui pour découvrir
ce qu’il sait. Sans perdre de temps.


Gosseyn eut le temps de la nommer Voix Quatre. Voix Deux s’agita
nerveusement et demanda, d’un ton plein de politesse :


— Monsieur, est-ce que nous détachons le prisonnier de
son système de survivance ?


La réponse fut merveilleusement tortueuse.


— Bien sûr. Mais ne commettez pas d’erreur.


Ces paroles faillirent distraire Gosseyn. Parce qu’elles
semblaient apporter une preuve irréfutable, vraiment irréfutable, que l’évaluation
du système politique de ce peuple proposée par son alter ego était exacte.


Cependant, Gosseyn réussit à remarquer un curieux phénomène :
lorsque Voix Deux avait parlé, sa bouche avait indubitablement émis des sons. Mais
les mots français étaient sortis de l’instrument fixé sur la calotte qui le
coiffait.


Gosseyn aurait bien voulu tenter une évaluation de la nature
d’une science qui avait extirpé un langage de son cerveau… ou qui l’en tirait
au fur et à mesure. Mais il ne put que prendre rapidement conscience de la
réalité d’un tel appareil, et se dire que la seule explication valable restait
l’utilisation d’un ordinateur dans un univers-île où l’on devait parler des
millions de langues. Il n’eut pas le temps d’analyser comment une telle machine
pouvait opérer. Car, tandis qu’il imaginait quelque chose de beaucoup plus
simple – un moyen mécanique de parler une langue –, Gosseyn vit Voix
Un s’approcher de lui.


Le visage un peu carré de cet homme était empreint d’un
faible sourire. Le genre de sourire que, en se basant sur les souvenirs des
expériences que ses prédécesseurs avaient vécues sur Terre, Trois put qualifier
de satirique. Lorsque l’homme s’arrêta et le regarda de toute sa hauteur, il
vit que de près ses yeux étaient d’un gris sombre. Et que ce sourire leur
prêtait une expression… rusée, pensa Gosseyn en se référant encore à la Terre.


Pourtant, ce comportement ne semblait pas menaçant. Couché,
comme il l’était, sur le dos, il se trouvait dans l’impossibilité de décrypter
rapidement dans quel but cet être s’avançait ainsi vers lui. Gosseyn ne pouvait
qu’attendre le premier geste qu’il ferait.


En l’occurrence, Voix Un se contenta de prononcer, à l’aide
de sa boîte vocale, quelques paroles qui n’apportèrent à Gosseyn aucune
information supplémentaire :


— Comme vous avez pu l’entendre, nous avons reçu l’ordre
de vous ôter tout cela !


Il leva le bras et désigna du doigt les tuyaux en caoutchouc.


— Et on nous a ordonné de le faire rapidement,
poursuivit-il. Cela aussi, vous le savez.


Il n’était pas nécessaire de répondre, mais Gosseyn se
sentit soudain vaguement inquiet. La voix de cet homme exprimait un net
sentiment de supériorité.


« Est-ce que quelque chose est en train de m’échapper ?
Ou plutôt… (il se corrigea mentalement)… est-ce que j’ai déjà laissé passer
quelque chose d’important ? »


Voix Un reprit avec le même faible sourire entendu :


— Je tiens à vous assurer que la rapidité avec laquelle
nous allons enlever ces appareils ne vous causera aucun tort parce que… (il
prit un air triomphant)… ils se sont déjà débranchés automatiquement lorsque
nous vous avons enlevé de la capsule.


Ce commentaire était superflu car, comme Gosseyn le savait
bien, il ne prenait pas en compte tous les éléments de la situation.
Quelques-uns des tuyaux en caoutchouc devaient être reliés, au travers de sa
chair, à certains organes internes, ou à de gros vaisseaux sanguins, ou à des
nerfs ; et personne ne savait ce qui se passerait si on les en arrachait
violemment.


Néanmoins, il resta silencieux tandis que les doigts de Voix
Un entraient en contact avec son corps. Et tiraient sur les tuyaux. Et les
tordaient. Et les extirpaient. Mais l’homme ne s’attaquait qu’à un tuyau à la
fois. Gosseyn ne ressentit aucune douleur ; ce qui le tranquillisa et lui
permit de réfléchir un peu à la situation. Et de projeter les deux actions qu’il
allait effectuer.


Pendant que Voix Un, souriant toujours d’un air entendu,
reculait de quelques pas, Gosseyn s’assit. Fit un quart de tour sur lui-même.
Passa ses pieds par-dessus le bord de la couche. Et s’assit, nu, face à ses
ravisseurs.


À cause de ce qu’il se proposait de faire, il préférait ne
pas lier tout de suite conversation avec eux. Aussi, tout en posant les pieds
par terre et en se redressant, il se retourna. Et regarda.


Ce qu’il cherchait des yeux, c’était la capsule dont son « lit »
venait d’être éjecté. Qu’attendait-il exactement de cette vision ? Il n’en
savait rien lui-même. Plusieurs secondes s’écoulèrent avant qu’il puisse
interpréter les données visuelles fournies par l’énorme chose qui se trouvait
là.


Il crut d’abord voir un mur bizarre et une porte insolite
qui ouvrait sur une zone obscure. Il lui fallut un certain temps pour
comprendre que ce qu’il voyait n’était autre que la capsule spatiale dont il
venait d’être tiré.


C’était un grand objet rectangulaire dont le coffrage était
en métal. Il se sentit aussitôt rassuré par ses dimensions : six mètres de
haut sur, estima-t-il, douze mètres de long. Car l’une des questions qu’il s’était
posées, et à laquelle il n’avait pu répondre, était la suivante : en
admettant qu’il y ait, dans la capsule, un équipement capable de retraiter les
déchets d’un être vivant, où trouver l’espace de rangement nécessaire pour
emmagasiner tout le liquide indispensable à un organisme humain ?


Vue sous cet angle, la capsule n’était pas encore assez
grande. Mais peut-être, se dit-il, était-ce le meilleur modèle que la Machine
des Jeux avait pu fabriquer sur Terre avant d’être détruite.


Comme il se retournait pour faire de nouveau face aux hommes
du laboratoire, il pensa qu’il devait aussitôt passer à l’exécution de son
deuxième projet. Et se souvenant que Gosseyn Deux lui avait proposé de venir à
son secours en cas d’urgence, le troisième Gosseyn décida de s’accorder le
temps nécessaire afin de rendre cette intervention possible.


Aussi choisit-il des yeux une section du plancher, là où il
y avait un espace libre, et la mémorisa-t-il avec une similitude à vingt
décimales.


Sans prendre la peine de voir ce que faisaient ses
ravisseurs, il se retourna pour regarder sa couche. Et de la même manière, il
grava de celle-ci, dans sa mémoire, une image détaillée qui en constituait une
reproduction exacte à la vingtième décimale près.


Comme tout ceci n’avait pas pris plus d’une minute, Gosseyn
se dit qu’il avait peut-être agi un peu trop rapidement. Mais en réalité, cette
capsule et ses mécanismes auxiliaires constituaient son territoire natal. Et il
se pouvait qu’il y ait là des choses qui, plus tard, s’avéreraient utiles, et
même vitales pour lui.


Ses actions défensives effectuées, il jeta enfin les yeux
sur Voix Un, puis sur Voix Deux qui se tenait un peu en retrait. À ce moment,
une interruption se produisit, tombant du plafond :


— Votre Excellence… (c’était Voix Trois)… j’ai quelque
chose d’urgent à signaler.


Il y eut un silence. Puis, provenant aussi du plafond :


— Pourquoi ? dit Voix Quatre d’un ton froid.


— Monsieur, d’après nos instruments, le cerveau du prisonnier
a émis des flots d’énergie d’une configuration insolite.


— Vous voulez dire… à l’instant ?


— Oui, Votre Excellence.


Un silence. Puis :


— Eh ! vous, le prisonnier ! qu’est-ce que
vous avez fait ?


Voix Quatre prononça ces paroles d’un ton exigeant et
acerbe.


Pour Gosseyn, c’était le moment de recourir à l’une des
techniques de la Sémantique générale, la moins spectaculaire qui soit.


— Monsieur, lorsque je me suis levé de la couche sur
laquelle, comme vous le savez, j’ai reposé pendant un temps indéterminé, et à
laquelle j’étais attaché jusqu’à ce que j’en sois, il y a peu de temps, libéré,
mon intérêt s’est d’abord porté sur ce qui fut, selon les paroles prononcées
par vos assistants pendant ces dernières minutes, un moyen de transport dans
lequel mon corps était enfermé. Je n’ai aucun souvenir d’avoir déjà vu ce
véhicule que les mots que j’ai surpris par hasard ont décrit comme une capsule
flottant dans l’espace. Aussi je l’ai regardé attentivement, par pure
curiosité. Puis j’ai tourné mon attention vers la couche elle-même. Et ce doit
être ça, monsieur. Dans les deux cas, j’étais intéressé au plus haut point.
Peut-être cela a-t-il été enregistré par vos appareils d’une façon un peu
excessive.


Plus Gosseyn développait cette explication fumeuse et évasive,
plus il se sentait malheureux d’être obligé de le faire. Bien que ce type d’explication
interminable appartienne, d’une manière négative, au cadre de la Sémantique
générale et constitue une technique bien particulière, il savait, en se
référant à des principes de base concernant le système nerveux humain, que le
mensonge et les faux-fuyants n’étaient pas sains pour l’individu. Pire encore,
il avait le sentiment fort désagréable d’aborder ainsi une longue période au
cours de laquelle il lui faudrait, pour survivre, émettre un bon nombre de
réponses évasives.


Ses paroles furent suivies d’un silence. Il vit que Voix Un
et Voix Deux demeuraient immobiles et silencieux. Il valait mieux les imiter,
pendant que « Son Excellence » étudiait la réponse du prisonnier.


Ce n’était guère difficile de deviner ce qui s’était passé.
Apparemment, leurs instruments avaient réagi à l’activité de son cerveau second
tandis qu’il prenait les photographies mentales, précises à vingt décimales,
des deux endroits de la pièce qu’il avait choisis comme étant les plus utiles
en cas de complications ultérieures. Et il n’avait aucune envie de décrire à
ses ravisseurs ce phénomène de mémorisation.


Il y avait plus grave encore. Car par deux fois ceux-ci
avaient réussi à surprendre son cerveau second en action… la première ayant eu
lieu lorsqu’il était entré en communication avec Gosseyn Deux.


Au trouble qui s’empara de lui s’ajouta une impression de
profanation : son immense talent, devenu sujet d’observation pour des
instruments ! D’une certaine façon, cette interconnexion de son cerveau
second avec la réalité fondamentale de l’univers semblait brusquement devenue
un phénomène plus prosaïque, puisqu’elle pouvait être enregistrée…


Ce qu’il pouvait faire transcendait l’immensité intergalactique
connue ; cependant il était évident que cela impliquait des flux d’énergie.


Ce qu’il ne savait toujours pas, c’était la nature de ces
flux. « Un de ces jours… » pensa-t-il… C’était l’esquisse encore
vague d’un projet : découvrir quelle était la dynamique sous-jacente. Mais
alors qu’il commençait à envisager la possibilité de cette étude, l’interruption
qu’il attendait se produisit.


Tout à coup, Voix Quatre lança un ordre d’un ton autoritaire :


— Emmenez cet homme hors du laboratoire et ne le
laissez plus reprendre contact avec cet endroit. Ne le ramenez pas ici sans une
autorisation provenant d’en haut !


Une seule chose retarda quelque peu le départ précipité qui
s’ensuivit. Voix Deux tendit le bras vers le mur et s’empara d’un vêtement qui
ressemblait à un uniforme gris. Il jeta la veste à Gosseyn, et tandis que
celui-ci l’attrapait au vol, les deux hommes se précipitèrent sur lui et s’évertuèrent
à lui passer la partie inférieure qui lui rappela un pantalon de pyjama.


Comprenant qu’on lui donnait de quoi se vêtir et se
souvenant que Voix Quatre avait exigé que ses ordres soient exécutés avec
célérité, Gosseyn mit la veste. Puis, littéralement, il sauta dans les jambes
du pantalon.


Tandis qu’il l’attachait à la taille, les deux hommes lui
fourrèrent quelque chose aux pieds. Gosseyn n’eut pas le temps d’examiner ces « chaussures »,
ni même de jeter un coup d’œil dessus. Au toucher, elles semblaient faites d’un
caoutchouc mince et extensible. Elles épousèrent automatiquement les orteils,
le coup de pied et le talon comme si elles se refermaient dessus.


Gosseyn, qui n’opposa aucune résistance, fut rapidement
emmené vers une porte qui s’ouvrait dans un coin de la pièce. Après l’avoir
franchie, il se retrouva dans un couloir étroit…


Il était évident que le reste de l’action, quelle qu’elle
soit, allait se dérouler sur une autre scène.
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« Les couloirs ont une fin », se dit Gosseyn. Et
puisqu’il se croyait à bord d’un véhicule spatial, il pensa que ses deux
gardiens et lui n’allaient pas tarder à arriver dans une autre pièce. Il
supposait aussi que ce ne serait pas simplement un quartier résidentiel, comme
ceux que l’on trouvait sur une planète et où les gens vivaient en appartement
ou dans des maisons particulières. Car, étant dans un vaisseau de l’espace –
et plus particulièrement, comme il avait des raisons de le croire, dans un
navire de guerre, il pouvait s’attendre à ce que cet endroit comporte des
machines.


Voix Un et Voix Deux ralentirent le pas, premier signe que,
peut-être, cette progression le long d’une coursive métallique faiblement
éclairée allait prendre fin. Et de leurs mains, qui l’étreignaient fermement,
ils freinèrent sa marche. Bien entendu, il s’adapta immédiatement à cette
allure plus modérée. Quelques secondes plus tard, ils s’arrêtèrent ; l’un
d’eux tendit le bras et effleura quelque chose sur le mur.


Il entendit un déclic. Et la paroi s’écarta, transformée en
porte coulissante. De la lumière brillait de l’autre côté. Pas besoin d’exhorter
Gosseyn à avancer. Lorsqu’ils firent mine de le pousser, il franchit le seuil
de son plein gré. Et se retrouva dans une grande salle.


Une très grande salle, dont les murs et le plafond avaient l’air
d’être coulés dans le verre. Mais un verre opaque. Les murs étaient bleu clair
et le plafond d’un bleu plus foncé. Le plancher, qui se déployait devant
Gosseyn sur plusieurs dizaines de mètres, était constitué d’une matière
différente.


Une pièce vide d’une trentaine de mètres de long sur une
vingtaine de large. Pas de machine visible. Pas de table. Pas de siège. Aucun
équipement. Le sol composé d’une substance qui ne ressemblait en rien à du
verre était vaguement bleuté et décoré d’un motif complexe qui se répétait
régulièrement.


Qu’on l’ait amené dans un endroit aussi désert éveilla en
lui une profonde surprise. Mais il ne pouvait rien faire d’autre qu’attendre
des informations ultérieures.


Une fois de plus Gosseyn attendit donc. Ceux qui l’avaient
amené là lui lâchèrent les bras. Aussi Gosseyn s’avança-t-il lentement de
quelques pas. Ils n’essayèrent pas de l’arrêter. Mais Un et Deux le suivirent
et demeurèrent, comme auparavant, l’un à sa gauche et l’autre à sa droite.


Ce fut donc de son plein gré que Gosseyn s’arrêta après
avoir parcouru quelques mètres. Et demeura là. Il avait toujours l’impression
qu’il ne pouvait que s’en tenir à son premier objectif : apprendre, si
possible, la nature de ce navire et le lieu d’où il venait. Et ne fournir sur
lui-même que le minimum d’indices. Ne rien faire de dramatique qui puisse
révéler quelque chose, sauf en cas d’urgence. Mais il ne savait pas encore bien
ce qu’il voulait dire par « en cas d’urgence ».


Gardant toujours ces restrictions présentes à l’esprit, il
ouvrit la bouche afin de vérifier s’il existait, dans les parois de verre, des
sorties du système de communication du vaisseau.


En fait, il n’eut que le temps de dire :


— J’ai l’impression d’avoir été maltraité sans raison.
Pourquoi me considérer comme un pris…


Du plafond de verre, Voix Quatre l’interrompit froidement.


— Vous recevrez le traitement que vous méritez. Dans la
situation fâcheuse où nous sommes, nous avons toutes les raisons d’être
méfiants. Après avoir été précipités dans un secteur de l’espace dont nous
ignorons tout, nous avons découvert une capsule contenant un être humain. Le
fait qu’une fois éveillé vous vous soyez aussitôt mis en communication avec un
alter ego éloigné vous rend suspect à un très haut degré. Donc…


Un silence, puis :


— Donc, nous vous avons fait venir dans cette pièce que
nous n’utilisons habituellement que pour nos conférences, afin de vous
interroger en présence de nos plus éminents spécialistes qui décideront le plus
rapidement possible de votre sort.


Presque sans reprendre souffle, Voix Quatre ajouta d’un ton
de commandement quelques paroles destinées à ceux qui étaient, de toute évidence,
ses subordonnés.


— Faites-le monter sur le podium !


La dernière partie de cette intervention parut, à Gosseyn,
dépourvue de toute vraisemblance. Tandis qu’on lui faisait traverser – toujours
avec son assentiment – le plancher orné de dessins complexes de cette
salle de conférences désespérément vide, Gosseyn n’aperçut pas le moindre signe
de podium.


Mais lorsque ses gardes et lui parvinrent à mi-chemin de l’extrémité
de la pièce, cette partie du plancher s’ébranla brusquement. Et s’éleva,
silencieusement, d’environ soixante centimètres.


Simultanément, toute une série de mouvements se déroulèrent
sur la partie du sol qui venait de se surélever. Certaines parties du podium se
dressèrent pour former une table et des sièges, disposés face au reste de la
salle.


D’autres portions du sol se soulevèrent, devant la
plate-forme, pour constituer une volée de petites marches.


Ses gardes et lui arrivèrent à l’escalier et Gosseyn le
gravit sans un mot. À partir de cela, il présuma quelle devait être la suite
des événements : sans se retourner ni en attendre l’ordre, il contourna la
table et s’installa dans le siège du milieu.


… Juste à temps pour voir basculer tout le plancher qu’il
venait de traverser avec son escorte.


Ce n’était plus une surprise pour lui. Tandis qu’il
observait le processus avec intérêt, il comprit quel était le sens des motifs
complexes dessinés sur le plancher. Chacune de ces décorations se déplia
rapidement pour former un siège. Qui se redressa. Et s’enclencha avec un
déclic.


En une minute, plusieurs centaines de sièges, disposés en
rangées telles qu’on en trouve dans les auditoriums, les salles de théâtre et
de conférences, se déployèrent en face de lui, attendant les…


Clic ! Clic ! Clic !


En trois endroits différents – dans le fond, au milieu
et en avant –, une partie des parois coulissa. Par les six portes ainsi
créées, entrèrent de longues files d’hommes. Il n’y avait manifestement que des
mâles, vêtus autrement que Voix Un et Deux. De visage et de corps, ils
ressemblaient aux deux gardes. Mais leurs habits n’étaient pas bouffants. Ils
étaient plus ajustés et d’un gris terne.


Ce qui lui apporta un indice supplémentaire : il s’agissait
d’un uniforme et ceux qui le portaient devaient être des soldats.


Un peu tendu, Gosseyn se tint coi sur son siège tandis que
des dizaines de « spécialistes éminents » – il se remémora le
statut que leur avait accordé Voix Quatre – pénétraient dans la salle par
les six ouvertures. Ils avaient l’air de savoir où ils devaient s’asseoir. En
près d’une minute, ils étaient tous installés sur leurs sièges.


Et ils se mirent à le regarder.


… Se trouver assis à une table, sur le podium d’une
salle de conférences, face à un auditoire, c’était la situation normale d’un
professeur… sur Terre.


Aussi Gosseyn dut-il faire l’effort d’écarter de son esprit
ces associations mémorielles automatiques. Non que les souvenirs du stéréotype
aient endormi sa vigilance, mais ils se manifestaient et interféraient
suffisamment pour distraire son attention d’une situation qu’à un autre niveau
de conscience il estimait cruciale.


Voix Quatre avait pris une mesure exemplaire. Il était en
train de rejeter sur cette assemblée toute responsabilité personnelle de ce qui
allait maintenant arriver.


Dans une autocratie, ce que Voix Quatre venait de faire ressemblait
fort à un imparable moyen de défense.


« Saurai-je tirer profit de ce qui va se passer ? »


Avant de pouvoir analyser les composantes de sa stratégie,
il entendit grincer le siège qui se trouvait à sa droite. Lorsqu’il se
retourna, il vit qu’un homme corpulent, revêtu du même uniforme gris, était en
train de s’y asseoir. Il était trop tard pour savoir d’où venait ce nouvel
arrivant. Probablement d’une autre porte coulissante.


Le gros homme avait un visage carré et une abondante
chevelure brune, broussailleuse, qui dépassait du couvre-chef complexe qu’il
portait. Il dut se rendre compte que Gosseyn le dévisageait. Mais il ne tourna
pas la tête pour croiser son regard.


… Pour s’assurer, pensa cyniquement Gosseyn, que
personne ne pourrait ensuite l’accuser d’avoir traité le prisonnier avec
humanité.


Le nouvel arrivant était manifestement un personnage clef,
car il leva le bras droit et garda la main tendue devant lui. L’auditoire avait
gardé un silence absolu que ne troublait même pas un bruit de pieds. Mais s’il
en avait été autrement, ce bras levé d’une manière aussi autoritaire aurait
suffit à l’imposer.


Après avoir attendu quelques instants, apparemment afin de s’assurer
l’attention de tous, le gros homme annonça :


— Au nom de Sa Divine Majesté, je déclare la séance
ouverte.


Gosseyn se trouva plongé dans un bref état de confusion
mentale. Parce que ce personnage avait parlé directement en français. L’analyse
qu’il avait précédemment tentée de cette connaissance de la langue française,
attribuée à la virtuosité d’un appareil de traduction dissimulé dans leur
coiffure, se révélait dénuée de toute signification.


Telle fut sa première réaction. La seconde suivit à la
vitesse de la pensée. Parce que chacun des mots qu’avait prononcés son voisin
était destiné à l’auditoire, mais la voix qui les avait énoncés n’était autre
que celle qu’il avait baptisée Voix Quatre.


Ainsi, pas de problème ; il fallait bien annuler le
résultat de son analyse. Voix Quatre était quelqu’un de suffisamment élevé dans
la hiérarchie pour se permettre de le confronter à sa manière.


Mais bien sûr, la révélation la plus importante, c’étaient
les mots eux-mêmes : « Au nom de Sa Divine Majesté… » Enfin
quelqu’un venait de mentionner l’autorité suprême de ce monde fantastique dans
lequel le troisième Gilbert Gosseyn vivant venait de se réveiller. Et puisque
tous se protégeaient avec tant de précautions, il était évident que « Sa
Majesté » opérait dans le sinistre registre des pénalisations et de la
domination autocratique.


Gosseyn fut interrompu dans le cours de ses réflexions car
quelque chose se produisit qui fit vibrer rythmiquement le plancher. Chacun des
hommes de l’auditoire se dressa sur ses pieds, jaillissant littéralement de son
siège. Et salua. Et s’assit de nouveau.


Puis un silence total s’abattit sur l’assemblée.


La rapidité avec laquelle cette séquence s’était déroulée,
depuis les mots révélateurs proférés d’une voix vibrante jusqu’au silence
final, le laissa tout déconcerté.


Pas pour longtemps, car les mots « Sa Divine Majesté »
continuaient à éveiller en son esprit une chaîne d’associations. Et puis
demeurait le fait extraordinaire que quelqu’un ici parlait et comprenait le
français. Cependant, il était évident qu’à ce stade Gosseyn ne pouvait émettre
que des conjectures. Et il estimait avoir, jusqu’à maintenant, échafaudé
suffisamment d’hypothèses.


Il était temps de s’adresser directement à ces gens. Les
premiers mots qu’il prononça, après avoir pris cette décision, lui vinrent
facilement aux lèvres. Parce que, dans le doute, il savait qu’il fallait
laisser à l’autre partie la charge d’apporter les réponses.


— Je ne comprends pas ce que votre situation a de
fâcheux. Je vous ai entendu dire que vous ne saviez pas où vous vous trouviez.
Mais par rapport à quoi ? D’où venez-vous ? Qui êtes-vous ?


En parlant, il s’était tourné vers le gros homme ;
puisqu’il n’y avait qu’eux deux sur le podium, il était à supposer que les
questions et les réponses allaient s’échanger entre Voix Quatre et lui.


Le silence se prolongea. Les yeux d’un jaune orangé
restaient fixés sur les siens – dont il ignorait la couleur, à moins que
tous les yeux des Gosseyn ne soient du même gris d’acier.


Ceux de Voix Quatre se rétrécirent soudain et il dit,
sèchement, en homme habitué à commander :


— C’est à nous de poser les questions. Comment vous
appelez-vous ?


Gosseyn se garda bien de discuter. Il savait que seule la
vérité pouvait disposer ces êtres à lui fournir les informations qu’il
désirait.


— Je m’appelle Gilbert Gosseyn.


— D’où venez-vous ?


— Je suis un être humain venu d’une planète nommée
Terre.


Ce n’était pas la peine de leur révéler de son plein gré que
Gosseyn Un et Gosseyn Deux croyaient que l’humanité était arrivée, il y avait
très longtemps, d’une autre galaxie.


— Qu’est-ce que vous faisiez en état d’animation
suspendue, dans une capsule spatiale ?


Gosseyn prit le temps d’inspirer profondément. C’était
indubitablement la question essentielle. Mais puisqu’ils possédaient déjà des
données considérables à ce sujet, Gosseyn répondit du même ton calme :


— Je suis un double de mon alter ego, programmé pour se
réveiller si celui-ci était tué.


— L’a-t-il été ?


Gosseyn n’hésita pas :


— Comme vous le savez très bien, j’ai été réveillé par
vos appareils. Aussi, maintenant, y a-t-il deux Gilbert Gosseyn ; mais
très éloignés l’un de l’autre.


— Est-ce une technique de survie couramment pratiquée
par les êtres humains qui vivent sur la planète Terre ?


— Non. C’est un fait unique qui ne concerne que les
Gosseyn qui m’ont précédé, et moi.


— Pouvez-vous m’expliquer les raisons de cette
situation particulière ?


— Pas vraiment. Mon prédécesseur a émis là-dessus
quelques conjectures. Mais je ne pourrais pas vous les exposer brièvement.


— Très bien.


L’expression du visage de Quatre se fit brusquement
menaçante.


— Alors, expliquez-moi par quelle coïncidence les cent
soixante-dix-huit mille vaisseaux de guerre de l’empire dzan se sont trouvés,
soudain et sans avertissement, transportés dans un secteur inconnu de l’espace
où flottait justement la capsule dans laquelle vous reposiez en état d’animation
suspendue !


Après un passage à vide, Gosseyn pratiqua une pause
cortico-thalamique. « Je l’ai bien cherché. Je voulais des informations…
et j’en reçois plus que je n’en espérais. » La fonction analytique de son
cerveau se mit à manipuler des chiffres, en tenant compte que chaque navire de
guerre pouvait contenir des milliers de combattants…


C’était là un événement spatio-temporel si colossal que,
pour finir, il se dit que seule la Sémantique générale pourrait lui fournir une
explication conjecturale. Il répondit donc prudemment :


— Il y a une possibilité que l’univers ne soit,
fondamentalement, qu’une apparence et non un être, et il arrive que le néant
reprenne momentanément le dessus. Durant une fraction de seconde, les distances
n’existent plus.


Il aurait été inopportun de révéler que c’était dans ces
conditions-là, semblait-il, que le cerveau second des Gilbert Gosseyn voyageait
par similarisation à vingt décimales.


Gosseyn ne quittait pas des yeux le visage de Quatre qui
reflétait clairement ses réactions. Il put presque y lire ce que le gros homme
tirait de cette fantastique interprétation. Comment il considéra chaque donnée
et arriva, finalement, au cœur de l’énigme.


— Oui… (le ton n’était pas celui de la colère mais de
la discussion)… mais quel pourrait être le facteur de liaison entre ce point de
l’espace où nous étions engagés dans une bataille décisive avec la flotte de
notre ennemi mortel et celui où vous vous trouviez, flottant dans cette capsule ?


« Plus besoin de poser de questions, se dit Gosseyn, je
reçois plus d’informations que je n’en aurais demandé. » Une bataille :
cent soixante-dix-huit mille vaisseaux de guerre dzan contre un ennemi « mortel ».
C’était un événement spatio-temporel qui éclipsait la grande bataille du Sixième
Décan entre les forces colossales d’Enro le Rouge et celles de la Ligue ;
et à laquelle Gosseyn avait mis fin par la défaite du Disciple.


Les conséquences lui parurent d’une importance aussi
remarquable ; et les mots jaillirent presque automatiquement de sa bouche :


— Que croyez-vous qu’il soit arrivé à vos ennemis ?
Auriez-vous eu la chance de les laisser en arrière… eux et leur flotte ?


Gosseyn s’attira une réplique cinglante.


— Votre conception de la chance est totalement
différente de la nôtre. À cause de cette disparition du champ de bataille,
notre merveilleuse civilisation est maintenant à la merci d’une culture non
humaine qui nous est hostile. Et nous croyons que vous êtes, d’une manière ou d’une
autre, responsable de ce désastre. Aussi…


Quatre laissa peser sur lui un silence menaçant mais la voix
de soprano d’un jeune garçon jaillit, perçante, du plafond :


— Amenez-le-moi ! Je veux le voir ! Je saurai
bien découvrir ce qui s’est passé ! Je vais le faire parler !


Cette intervention plongea Gosseyn dans une profonde
surprise. Surtout lorsqu’il vit ce qui se passa alors. Tout l’auditoire se
dressa sur ses pieds et salua. Et resta debout. Le voisin de Gosseyn dit d’une
voix entrecoupée par l’émotion :


— Oui, Votre Majesté ! Tout de suite, Votre Majesté !


Déroulement inattendu… un enfant-roi doué d’un pouvoir
absolu…


Mais Gosseyn se posa aussitôt la question suivante :
quel type de pouvoir ?
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La salle rayonnait comme de l’or. Telle fut, du moins, la
première impression de Gosseyn. Toute la décoration était d’un jaune chaud :
le sol pelucheux et les tentures dissimulant des murs qui, à ce qu’il en voyait
çà et là, semblaient d’un gris argenté.


Il distingua vaguement d’autres taches de couleur qui
servaient de contraste à tout cet or, mais n’eut guère le temps de s’attacher à
de si petits détails. Parce qu’en pénétrant dans la pièce, il aperçut, à son
extrémité, un grand fauteuil doré surmonté d’un dais.


Et dans ce fauteuil était assis l’enfant-empereur.


Plusieurs douzaines d’hommes en habit rutilant se tenaient
debout à côté de lui. La porte que Gosseyn venait de franchir donnait
directement sur ce petit groupe de… courtisans ?


Ce fut donc sur eux que ses regards tombèrent en premier et
il lui fallut tourner la tête vers la droite pour découvrir le petit garçon
vêtu d’un costume argenté et scintillant, assis sur le trône doré.


L’enfant avait déjà aperçu Gosseyn et son escorte, car
lorsque le prisonnier le vit, il brandissait le bras vers eux. Quelques
secondes plus tard, il dit avec cette voix aiguë de soprano que Gosseyn avait
entendue dans l’auditorium, empreinte du même accent de colère :


— Nous vous avons attendus ! Qu’est-ce qui vous a
retardés ? Où êtes-vous allés ?


Quatre s’arrêta d’un air respectueux. Sous l’effet de cette
impatience déraisonnable, son visage, que Gosseyn voyait de profil, se crispa.
Sans doute aussi à cause de l’impossibilité où il était d’expliquer au petit
garçon qu’il fallait du temps pour parcourir une distance donnée.


— Nous avons couru tout le long du chemin, Votre Majesté,
répondit-il.


Puis il ajouta, en toute hâte :


— Après avoir réussi à faire partir le prisonnier. Il a
commencé par résister.


Gosseyn analysa les éléments de cette accusation imparable.
En ajoutant ces derniers mots, Quatre s’était habilement blanchi de tout blâme.
Et avait rejeté la faute sur la seule personne incapable de se défendre contre
ce mensonge. De plus, comme Gosseyn était prisonnier, sa situation ne pouvait s’en
trouver empirée.


En réalité, lorsque là-bas, dans la salle de conférences,
Quatre l’avait saisi par le bras, Gosseyn avait aussitôt compris qu’il fallait
partir sans tarder. Aussi, tandis qu’on le faisait sortir par la porte qui se
trouvait derrière le podium, il s’était mis à courir à grandes enjambées.


L’empereur interrompit cette brève remémoration des
événements récents.


— Amenez-le ici, devant moi ! Je vais lui
apprendre à me résister !


Cette fois, ses gardes avancèrent plus lentement. Mais,
chose étrange, le cerveau second de Gosseyn se mit en action tout seul. Car il
recevait un flot intense d’énergie. C’était là un fait totalement nouveau.
Jamais les autres Gosseyn, dont il partageait les souvenirs, n’avaient éprouvé
une telle sensation.


Ses projets s’en trouvèrent modifiés. Il avait eu l’intention
de rester neutre et d’attendre. De suspendre son jugement et de différer toute
action personnelle jusqu’à ce qu’il découvre en quoi ce jeune garçon pouvait
être dangereux pour les adultes.


Après tout, l’histoire de l’humanité terrienne comptait un
certain nombre d’enfants qui avaient hérité d’une couronne, et les adultes
étaient venus à bout des difficultés inhérentes à cette situation.


Mais là, il s’agissait de quelque chose de différent.


Comme il ne savait pas exactement en quoi cela consistait,
Gosseyn se servit de son cerveau second pour étudier le corps de l’enfant-empereur.
Il obtint ainsi une photographie mentale globale de chaque molécule, atome,
électron et particule de cet organisme.


Le petit garçon était en train de lui dire :


— Nous allons vous arracher tous vos secrets. Chaque bribe
d’information que vous nous cachez. Et nous apprendrons ce que vous avez fait à
notre flotte pour l’amener ici. Alors, vous feriez mieux de vous mettre à
parler. Pour que vous sachiez que je parle sérieusement, je vais vous brûler un
petit peu.


Même après coup, Gosseyn ne put jamais dire ce qui s’était
exactement passé. Il s’aperçut que de l’énergie s’accumulait dans une tige
métallique incluse dans le trône, au-dessus du dossier, et que cette énergie
provenait du corps de l’empereur.


Le phénomène se produisit trop rapidement pour qu’il puisse
l’analyser. Et sa réaction, déjà préréglée, s’effectua trop vite pour qu’il en
prenne conscience d’une manière visuelle, auditive ou analytique.


En une fraction de seconde, son cerveau second similarisa le
corps de l’enfant à la couche de la capsule sur laquelle son propre corps avait
reposé.


C’était l’une des deux zones du vaisseau qu’il avait « photographiées »
afin de pouvoir, dans l’avenir, s’y réfugier par similarisation. Il choisit
celle-là parce qu’elle était confortablement rembourrée et qu’il serait moins
désagréable pour le petit garçon de se retrouver couché là que sur le plancher.


Toute une série de faits se déroula alors dans la salle du
trône.


La baguette chargée d’énergie qui dépassait du dossier du fauteuil
impérial devint lumineuse et une petite flamme en jaillit. Elle vint frapper le
plafond en crachotant.


Quatre, qui était à côté de Gosseyn, poussa une exclamation
de surprise à laquelle tous les courtisans firent chorus. Car maintenant, le
trône doré se dressait devant eux, vide. L’enfant-empereur avait disparu.


Une douzaine de secondes, au moins, s’écoulèrent.


Gosseyn sentit nettement le temps passer. Chaque seconde lui
parut presque palpable dans cette absence totale de bruit ou de mouvement. Il y
avait pourtant de nombreuses personnes dans la salle et, à cet effroyable
silence, Gosseyn put mesurer l’intensité de l’émotion qui s’était emparée des
serviteurs et des affidés du jeune empereur.


Le silence cessa brusquement lorsque plusieurs personnes reprirent
enfin haleine.


Gosseyn n’avait pas perdu ces secondes si précieuses. Il
avait préparé une explication de ce qui venait de se passer afin que ces gens
ne puissent en rejeter le blâme sur lui.


Mais il n’avait pas encore réussi à la formuler réellement
car, pour le moment, il n’avait que des souvenirs incomplets de ces
extraordinaires événements. Il prit donc le temps de se les remémorer dans
leurs moindres détails afin d’être sûr que rien ne lui avait échappé.


Son cerveau second avait détecté le flot de particules dès
son origine… avant qu’il n’atteigne sa force maximale, quelques millionièmes de
seconde plus tard. C’était quelque chose de totalement imprévu. Heureusement qu’il
avait préréglé une similarisation à vingt décimales dès qu’il s’était aperçu
combien l’enfant-empereur pouvait être dangereux.


Il avait détourné toutes les particules sur la baguette d’énergie
dressée derrière la tête du petit garçon. Et elle avait émis un bref éclair
accompagné d’un sifflement crépitant.


C’était incroyable et inattendu que le cerveau de cet enfant
renferme quelque chose d’aussi puissant que le cerveau second de Gilbert
Gosseyn. Le jeune empereur présentait un supplément de matière cérébrale
équivalant au sien. Une extraordinaire masse de cellules que ne possédaient pas
les êtres humains ordinaires.


Malheureusement, il ne s’agissait pas d’un simple mécanisme
de défense. Il pouvait contrôler directement un flot d’énergie et le diriger
contre une cible. Le petit garçon avait eu l’intention de « brûler un
petit peu » Gosseyn. Cette limitation impliquait une certaine
préoccupation morale. Et laissait supposer que quelqu’un, en l’éduquant, avait
tenté d’établir un frein à ce pouvoir.


L’enfant ne tuait pas automatiquement tous ceux qui l’offensaient.
Il se contentait de les blesser et de leur faire peur. Il était tout-puissant,
à sa manière ; mais pas aussi fou que Gosseyn l’avait d’abord cru.


Par conséquent, il était encore possible de modifier cette
situation.


Ces réflexions s’étaient déroulées à la vitesse de l’éclair
dans l’esprit de Gosseyn, et prirent fin au moment où les autres témoins
commençaient à reprendre le contrôle d’eux-mêmes.


Quatre se redressa et se retourna. Gosseyn, soulagé, fit de
même. À temps pour le voir s’incliner devant certains courtisans qui portaient
un uniforme, fait que Trois n’avait pas remarqué jusque-là.


— Draydart Duart, dit Quatre, est-ce que vous prenez le
commandement ?


Ces mots furent suivis d’un silence. Il était évident que
tout le monde, sauf Gosseyn, savait à qui ils s’adressaient. Puis l’un des
hommes en uniforme se détacha du groupe et s’avança vers Quatre. Les autres
courtisans demeurèrent à l’endroit où ils se trouvaient au moment où le
prisonnier était entré.


L’homme qui s’avança portait un vêtement pourpre. Sur ce qui
devait être une veste, des morceaux de métal que, sur Terre, Gosseyn aurait
tenus pour des décorations, scintillaient. Sur cette même planète, on aurait
dit que cet homme avait la quarantaine.


Puisque Quatre s’en remettait à lui, il devait avoir un
grade élevé dans la hiérarchie militaire.


Gosseyn s’attendait vaguement à ce que Quatre et l’officier
engagent une discussion. Mais ce fut à lui que le militaire s’adressa. Sa voix
était empreinte d’un accent suppliant bien inattendu.


— Est-il encore vivant ?


Puisqu’on lui parlait directement et qu’on le tenait,
automatiquement, pour responsable, Gosseyn en profita pour présenter l’argument
qu’il venait de préparer.


— On dirait que vous avez une forte affinité avec cette
zone particulière de l’espace. À mon avis, juste avant que l’empereur
disparaisse, le contrôle spécial que son cerveau exerce sur les flots d’énergie
a déclenché quelque chose à l’intérieur de la capsule où vous m’avez découvert.


« Aussi, continua-t-il à inventer, nous avons peut-être
là un début d’explication de votre arrivée ici. Sa Majesté était-elle en train
d’infliger une peine à quelqu’un, juste avant que s’effectue le Grand Transfert ?


« Je pense, conclut-il, que vous feriez mieux d’envoyer
une garde d’honneur au laboratoire où vous gardez la capsule spatiale. Je
suppose que le petit garçon… euh… que Sa Majesté se trouve à l’intérieur.


— Mais n-n-nous avons cru que ce serait dangereux de la
garder à bord, bégaya l’officier dont le visage était devenu gris. Aussi l’avons-nous
lancée dans l’espace dès que vous avez quitté le laboratoire.


Deuxième moment de saisissement.


À quelle vitesse ces gens réagirent-ils ? Des études,
menées dans le cadre de la Sémantique générale, avaient établi que la réaction
thalamique pouvait être pratiquement instantanée. Les muscles se tordaient pour
échapper au danger. Le corps se contractait et tremblait. L’appareil vocal
pouvait même proférer des sons inarticulés ou des mots.


De telles réactions pouvaient-elles être efficaces ?
Tout dépendait de la quantité d’activité corticale mêlée à ces réflexes
prématurés.


Autant que Gosseyn pût en juger, le cortex n’avait rien à
voir avec ce qu’il put observer après que le militaire prononça ces paroles
fatidiques. Les gens se mirent à tourner en rond. Plusieurs passèrent en
courant devant lui. En supposant qu’ils aient un but, ils semblaient se diriger
vers le trône. Mais ils s’arrêtèrent en plein élan, bien avant de l’avoir
atteint. Ils cessèrent de courir et se mirent, eux aussi, à tourner en rond.


C’était typique d’une réaction thalamique. Toutefois Gosseyn
pensa à une interprétation possible de ces actes : il s’agissait de
lèche-bottes, de courtisans expérimentés. Habitués à l’hypocrisie, ils
dissimulaient peut-être leur soulagement à l’idée que l’enfant-empereur avait
disparu à jamais, car il se pouvait que l’on retrouve l’enfant encore vivant ;
dans ce cas, il fallait que chacun ait montré aux yeux de tous combien il avait
été sincèrement inquiet.


De plus, même si le petit garçon ne revenait pas, il y
aurait un héritier qui porterait un jugement sur le comportement de chacun, au
moment de la disparition de l’empereur. Et des commérages courraient alors sur
ceux qui n’auraient pas su simuler la douleur.


Les réactions de ces gens ne comptaient guère aux yeux de
Gosseyn qui avait fort à faire avec ses propres problèmes.


Mais pour son avenir, à lui aussi, il valait mieux que l’enfant
soit encore vivant. Il s’inspira alors d’une observation effectuée par les
Gosseyn précédents : en cas de crise, c’étaient toujours les militaires
qui cherchaient à s’emparer du pouvoir. Il lui suffisait donc de garder son
attention fixée sur l’officier qui venait de le questionner : le Draydart
Duart, dont le rang devait correspondre à celui de commandant en chef.


Ainsi qu’il était à prévoir, le Draydart se remit rapidement
du choc initial. Il pivota sur ses talons et se dirigea vers le mur qui était
derrière le trône. Arrivé là, il écarta la tenture, toucha quelque chose d’imbriqué
dans la paroi et se mit à parler.


Cette réaction pleine de détermination n’avait pas échappé
aux yeux des autres car, progressivement, le silence retomba sur la salle. Les
gentilshommes attachés au service de l’empereur cessèrent de tourner en rond et
d’échanger des exclamations inutiles.


C’est pourquoi l’on entendit distinctement le Draydart
conclure ainsi ses ordres :


— … rapidement ! Et faites très attention !


Sur ce dernier avertissement, l’officier laissa retomber la
tenture et revint vers l’endroit où Gosseyn et Quatre l’attendaient. S’adressant
sans doute à tous deux, il dit :


— Naturellement, nos instruments étaient restés en
contact avec la capsule. Ils viennent de la localiser et nous allons l’amener
une fois de plus à notre bord.


Mais il s’adressa à Gosseyn pour conclure :


— Je crois qu’il vaudrait mieux pour l’empereur que
vous ne soyez plus ici quand il reviendra.


Le Draydart semblait s’inquiéter du sort de l’enfant lorsqu’on
l’aurait retrouvé. Il avait apparemment décidé qu’il reviendrait forcément dans
la salle du trône.


En attendant ce moment Gosseyn proposa une solution bien
simple au problème posé par sa présence.


— Lorsque Sa Majesté sera de retour, pourquoi ne lui
demandez-vous pas où elle veut que je me rende ?


Il y eut un long moment de silence. Il ne quittait pas des
yeux le visage de l’officier et put y lire le déroulement de ses pensées. En s’emparant
du commandement comme il l’avait fait, le Draydart avait révélé l’empire que,
dans cette civilisation, les militaires exerçaient sur les civils. Cette
attitude faisait de l’enfant une victime qui devait être, pour son propre bien,
manipulée selon les directives du Draydart.


On ne pouvait demander à l’empereur s’il voulait être sauvé,
aussi devait-on s’appuyer sur tout un système de règlements et d’arrêtés.


— C’est une bonne idée, reconnut le commandant en chef.


L’opération prit une vingtaine de minutes. Pendant ce temps,
tous attendirent, debout, étrangement silencieux. Les courtisans se gardèrent
même d’échanger des regards et, par peur sans doute, restèrent les yeux fixes
dans le vide.


Soudain, la voix enfantine jaillit d’un haut-parleur
dissimulé dans le plafond.


— Oui, je veux que Machin Chose soit présent. Ne le
laissez pas filer !


Gosseyn se dit que Machin Chose, ce devait être lui. D’après
l’accent avec lequel il avait prononcé ces mots, il était à supposer que l’empereur
ne lui ferait pas très bon accueil.


Une voix d’homme sortit du haut-parleur :


— Draydart Duart, vérifiez le…


Gosseyn ne comprit pas le sens du mot qui suivit et qui
ressemblait à… rutule.


L’officier tendit rapidement la main vers l’une des décorations
qui ornaient l’épaule gauche de son uniforme. Le petit objet brillant qu’il
saisit était suspendu à une chaîne. Le Draydart le leva simplement jusqu’à son
oreille. Et parut écouter. Puis il laissa retomber le petit appareil en argent.


Il se retourna vers les courtisans :


— Nous allons passer au…


Une fois de plus, il s’agissait d’un mot inconnu de Gosseyn.
Celui-ci sonnait un peu comme le mot « natte ». Mais sa signification
était évidente. La prochaine entrevue allait avoir lieu dans une autre pièce.


Le prisonnier Gilbert Gosseyn serait alors confronté à d’autres
systèmes de défense.


Il se souvint que l’activité de son cerveau second avait été
deux fois enregistrée par leurs instruments. Il se dit, avec inquiétude, que
ces êtres allaient, pour défendre leur empereur contre lui, se servir d’appareils
dont il ignorait tout.


Comme lui aussi souhaitait se défendre et, si possible,
obtenir d’autres informations, Gosseyn décida que le moment de prendre une
décision approchait.
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N’ayant aucun projet précis concernant « Sa Majesté »,
Gosseyn ne crut pas nécessaire de prendre une photographie mentale à vingt
décimales d’une partie quelconque de la salle du trône.


Revenir dans un endroit aussi important semblerait suspect à
n’importe qui. Quelle que soit la raison qu’il pourrait en donner, ce fait ne
saurait être accepté par les courtisans du jeune empereur. S’ils l’avaient
toléré jusqu’à maintenant, c’était dans l’idée qu’il pourrait les aider à
découvrir ce qui avait attiré leur flotte dans cette partie inconnue de l’espace.
Inconnue de lui aussi. Il avait encore beaucoup de choses à apprendre.


Les informations apportées par ce nouveau déplacement lui
parurent d’une importance secondaire. Toutefois, Gosseyn nota soigneusement qu’on
l’emmenait dans un corridor où se trouvaient une demi-douzaine d’ascenseurs. Il
monta l’équivalent de huit étages. Puis suivit un autre couloir au long duquel
se tenaient des soldats en uniforme qui se mettaient au garde-à-vous et
faisaient tous le même geste lorsque le Draydart passait devant eux.


Chaque garde posait la paume de sa main droite sur sa
poitrine. Ce devait être le salut militaire des simples soldats.


La pièce dans laquelle ils pénétrèrent ressemblait plutôt à
un grand salon. Il y avait des canapés, de larges fauteuils et quelques tables ;
le groupe de courtisans, qui s’étaient entassés dans les autres ascenseurs et
avaient suivi Gosseyn et son escorte – Quatre et le chef militaire –,
prirent position, debout, près de l’un ou l’autre des sièges.


Il semblait y avoir plusieurs accès à cette grande salle. De
l’endroit où il s’était arrêté, à côté du Draydart, Gosseyn put voir, un peu en
retrait, une alcôve qui devait sans doute donner quelque part. Il y avait trois
portes tendues d’étoffe, une sur chacun des murs. En plus de celle par laquelle
ils étaient entrés.


Il resta là… à attendre. Gosseyn n’éprouvait pas le besoin
particulier de préparer ses réponses avant cette seconde entrevue. Mais il se
sentait vaguement inquiet, car quelle perte de temps ! Tous ces hommes, et
lui-même, impliqués, chacun à leur manière, dans un événement colossal,
attendant un enfant-roi qui, sans doute, allait poser encore plus de problèmes…


Quelques instants après qu’il se fut abandonné à cette
réaction négative, le petit garçon arriva d’un pas rapide en passant par l’alcôve.
Chose extraordinaire, à peine entré, l’enfant-empereur s’arrêta, hésitant ;
puis, comme s’il venait de prendre une décision, il fit quelques pas en
direction de Gosseyn.


Après ce qui s’était passé, c’était un acte courageux. Et le
regard brillant qu’il fixa sur le prisonnier était brave lui aussi.
Brusquement, son visage se contracta.


— Qu’avez-vous fait ? Qu’est-ce que vous m’avez
fait ?


Il était passé à l’attaque. À sa voix, on sentait qu’il
était à la fois outragé et déterminé à agir. La première réaction de Gosseyn
fut : « Bon, nous y revoilà ! » Cependant, au bout d’un
moment, il sentit que le courage de l’enfant se situait à un autre niveau, et
que la situation était moins menaçante qu’auparavant dans la salle du trône.


… Comme si le bref séjour de l’enfant-empereur dans les
ténèbres de la capsule avait éveillé en lui, pour la première fois depuis des
années, une certaine prudence.


— Votre Majesté, dit calmement Gosseyn, je vous
conseillerais de n’utiliser la partie seconde de votre cerveau qu’en cas d’absolue
nécessité, au moins jusqu’à ce que vos chercheurs scientifiques découvrent
comment opère, dans cette région de l’espace, votre contrôle exceptionnel de l’énergie.


Chose étonnante, le petit garçon resta silencieux. Est-ce
que cela voulait dire qu’il était en train de penser rationnellement ?


La réponse à cette question comportait plusieurs aspects
négatifs. Ce n’est qu’à l’âge de dix-huit ans, unité de temps terrienne, que le
cortex humain, où l’on pense pouvoir localiser la capacité de raisonner,
atteint son plein développement physique.


Malheureusement, l’enfant impérial semblait n’avoir que
douze ou treize ans. Cinq longues années terriennes devraient s’écouler avant
qu’il dispose de l’équipement cérébral nécessaire. Et cependant, bien que les
enfants de douze ans soient irréfléchis, ils peuvent apprendre. Ils peuvent
comprendre les idées. On peut, en particulier, leur enseigner la maîtrise de
soi.


Peut-être ce jeune garçon venait-il de recevoir sa première
leçon ?


Tandis que ces pensées traversaient son esprit à la vitesse
de l’éclair, Gosseyn se sentit vaguement rasséréné et soupira intérieurement.
En se rappelant les courtisans apeurés, les militaires obséquieux, et en fait
tous ceux qu’il avait rencontrés jusqu’ici, il se dit qu’il était temps que le
petit tyran réfléchisse.


Pendant que Gosseyn s’abandonnait à ses pensées, le jeune
garçon était demeuré immobile, le visage légèrement crispé.


Il n’allait pas tarder à réagir.


Gilbert Gosseyn pourrait-il canaliser d’une façon efficace
cet étrange mélange de courage et d’intelligence incomplète qui l’affrontait en
la personne de cet enfant qui, par héritage, avait reçu le droit de commander
aux cent soixante-dix-huit mille soldats qui se trouvaient à bord de ce
vaisseau de guerre ?


Gosseyn comprit quelle était la cause de son incertitude :
il n’avait aucune expérience personnelle lui permettant de deviner ce qu’un
enfant de douze ans pouvait faire.


Les premiers Gosseyn et lui-même n’avaient-ils donc aucun
souvenir d’avoir été enfant ? Ses prédécesseurs ayant tous deux vécu sur
Terre et sur d’autres planètes habitées par des hommes, avaient pu observer des
enfants en diverses circonstances. Et Gosseyn avait accès à leur mémoire. Mais
ils avaient surtout vu des enfants en train de jouer. Des enfants engagés dans
des épreuves sportives. S’exerçant à la compétition dans le cadre de toutes
sortes de jeux.


Voilà ce qu’il lui fallait !


Et avant que ce cerveau inachevé n’arrive à une conclusion
fausse, Gosseyn renonça à la courtoisie due à ce super-enfant et parla sans
attendre d’en avoir reçu la permission.


— Je parie que je peux retenir ma respiration plus
longtemps que vous.


Un lourd silence s’abattit sur l’assemblée. Gosseyn Trois
vit les serviteurs en uniforme et autres vêtements protocolaires se raidir et
afficher leur stupéfaction.


— Je parie que non, dit le petit garçon tout-puissant.


Et sans attendre, il aspira une grande bouffée d’air. Ses
poumons se remplirent. Ses joues se gonflèrent.


Gosseyn Trois, réagissant immédiatement, fit de même.


Puis ils demeurèrent immobiles. Tout d’abord, l’homme pensa :
« Cela va me faire gagner une minute ou deux… et après ? »


Il venait de se tirer d’une joute bien plus dangereuse et
qui n’avait duré qu’une cinquantaine de secondes : le cerveau second de
Gosseyn avait lutté contre un pouvoir cérébral équivalant au sien, possédé par
quelques personnes (ou familles) venues d’ailleurs ; l’un de ses
possesseurs étant ce petit garçon maître d’un empire.


Plus les secondes passaient, plus Gosseyn devenait conscient
de l’aspect complètement idiot que leur petit jeu devait présenter aux
observateurs. Et cependant, puisque leur souverain s’y était prêté, personne n’osa
rien dire.


Ils se tenaient tous aussi immobiles que les deux
adversaires.


De cette trentaine d’hommes, sans compter les gardes restés
à l’arrière-plan, seuls trois semblaient jauger la situation d’un air pensif.
Le Draydart, Quatre et un troisième personnage qui se tenait à côté d’eux ;
leurs visages reflétaient les réflexions auxquelles ils s’adonnaient. Voyant qu’il
les regardait, ils détournèrent les yeux. Puis le troisième chercha
délibérément à croiser le regard de Gosseyn et, remuant les lèvres, il forma
silencieusement les mots suivants : « Laissez l’empereur gagner. »


C’était une solution que Gosseyn avait commencé à envisager.
Que faire pour se gagner les bonnes grâces du petit garçon ? Jetant un
rapide coup d’œil sur lui, il vit que les yeux de l’empereur s’exorbitaient, qu’il
était sur le point de céder.


C’était le moment de se décider. Gosseyn reprit bruyamment
sa respiration. Un bref instant plus tard, le petit garçon fit de même. Puis il
s’écria, ravi :


— J’ai gagné ! J’ai gagné !


Gosseyn, jouissant d’un cortex pleinement développé – du
moins avait-il des raisons de le croire –, se sentait le maître de la
situation. Aussi s’accorda-t-il quelques bonnes bouffées d’air. Puis il sourit,
comme pour reconnaître sa défaite, et dit :


— C’est l’apanage de la jeunesse. Mais je parie qu’il y
a d’autres jeux auxquels je pourrais vous battre.


Le joli visage de l’enfant avait besoin de quelques minutes
de plus pour retrouver sa couleur normale. Mais il s’éclaira tout de même.


— Je parie que vous ne pourrez pas me battre au scroub,
dit l’empereur redevenu un enfant de douze ans. Ma mère ne veut plus jouer avec
moi parce que je suis devenu trop fort pour elle.


— Il faut que j’apprenne quel type de jeu c’est avant d’engager
la lutte contre vous, dit Gosseyn. Mais peut-être pourrions-nous faire une
partie après que l’on m’aura attribué un logement et donné quelque chose à
manger. (Il ajouta :) Après tout, il est temps de décider si vous allez me
traiter en invité ou en prisonnier. En tout cas, je vous promets d’aider vos
savants de tout mon pouvoir.


C’était le seul moyen auquel il avait pensé pour remettre l’affrontement
à plus tard. Et s’il pouvait obtenir le répit qu’il désirait, tant mieux.


Il fut heureux de voir tout le monde soulagé lorsque le
jeune garçon répondit :


— D’accord. À plus tard.


L’empereur se retourna vers l’homme qui avait conseillé à Gosseyn
de le laisser gagner et lui ordonna d’une voix enfantine mais d’un ton ferme :


— Breemeg, trouvez-lui un appartement au… (encore un
mot inconnu qui ressemblait à palomar). Et puis, poursuivit le
petit garçon, lorsqu’il aura mangé, ramenez-le au… au secteur.


C’était à cela que ressemblait le dernier mot : secteur.


Breemeg s’inclina :


— Bien, Votre Majesté, vos ordres seront exécutés.


Le jeune empereur se détourna en disant :


— D’ailleurs c’est là que nous allons.


Gosseyn demeura silencieux tandis que l’enfant s’engageait
dans l’alcôve et disparaissait à sa vue.
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Le trajet pour le palomar démarra au pas de course. Comme si
son guide, l’affable Breemeg, se rendait compte – de même que les autres
qui l’avaient précédé – qu’il fallait que cet intermède soit le plus bref
possible.


Tandis qu’il se hâtait à grandes enjambées le long d’un
autre interminable couloir, Gosseyn prit tout de même le temps de jeter un coup
d’œil sur son compagnon. Le profil sévère et résolu de Breemeg présentait le
même nez pointu, légèrement trop grand, que Gosseyn avait déjà remarqué sur les
autres visages. Sa peau était blanche, comme celle des Blancs de la planète
Terre, mais avec quelque chose de subtilement différent ; elle était trop
blanche, pratiquement exsangue. Sa toison de cheveux dorés semblait le trait
physique distinctif de l’un des types humains représentés sur ce vaisseau, l’autre
étant caractérisé par les cheveux bruns de Quatre.


Pour le moment, Breemeg avait la mâchoire serrée et les yeux
mi-clos, comme si une idée désagréable hantait son esprit.


Gosseyn, ne pouvant connaître cette pensée que lorsque l’homme
voudrait bien l’exprimer, effectua le reste du trajet avec sérénité. Il ne fut
guère surpris lorsque, assez rapidement, Breemeg et lui franchirent une porte pour
entrer dans ce qui devait être…


Ce fameux palomar !


Sa première impression fut qu’il s’agissait d’un jardin. De
petits arbres. Des buissons. Quelque chose qui ressemblait à de l’herbe.
Probablement une grande serre à bord de cet immense vaisseau.


Il aperçut vaguement un plafond élevé, des porches à demi
cachés, une douzaine au moins, à peine visibles au travers des arbustes. Il y
avait des portes à chaque extrémité du jardin. Entre elles et sur sa gauche, il
crut voir miroiter de l’eau.


Une mare ? Il ne put s’en assurer. Car au moment où son
guide et lui passaient le seuil de la porte à double battant et pénétraient à
pas plus lents dans le jardin, Breemeg dit :


— Eh bien, monsieur Gosseyn, vous êtes maintenant au
courant du problème posé aux adultes à bord de ce vaisseau amiral de la flotte
dzan. Il nous faut passer toutes nos journées dans une misérable, écœurante et
scandaleuse soumission à cet enfant dément qui possède un cerveau capable de
contrôler l’énergie.


Remarque inattendue. Ça oui. Mais dans un certain sens, pas
tant que cela. Les Gosseyn précédents avaient rencontré et observé des
lèche-bottes. Aussi Trois, en écoutant ces paroles amères, hocha-t-il
silencieusement la tête. Il pensa : « Il va me proposer de participer
aux intrigues politiques secrètes d’un groupe de résistants… Et que doit être
la réponse d’un adepte de la Sémantique générale ? Elle sera, évidemment,
liée aux exigences de ma survie.


« Si je suis encore à bord de ce navire… si j’ai décidé
de rester, ce n’est pas afin de prendre parti pour les uns ou pour les autres,
ou pour me faire des amis, mais dans le but de découvrir ce qui a provoqué l’arrivée
de ces gens au voisinage de la capsule spatiale où j’attendais en état d’animation
suspendue. »


Cela devait rester plus important à ses yeux que les
problèmes posés par la monarchie à la petite noblesse dzan. Sauf que…


Il ne devrait pas oublier que le prisonnier qui avait été
tiré de la capsule possédait maintenant une information de plus : quelqu’un
(ou un groupe de personnes) détestait si violemment le pouvoir impérial qu’il
avait révélé cette haine avec l’intention d’utiliser le nouvel arrivant contre
le jeune empereur.


Et s’il refusait sciemment de s’en mêler, que feraient les
conspirateurs ?


Se sentiraient-ils obligés de le réduire au silence ?


C’était possible mais peu probable. Car s’ils étaient prêts
à tuer, ce serait pour eux plus simple d’assassiner le petit garçon puis de
rejeter le crime sur cet étrange et mystérieux individu qui avait été ramené à
bord contre l’avis de ces… conspirateurs. Tel aurait pu être leur stratagème.


Gosseyn s’aperçut qu’il souriait d’un air résolu. En fait,
pensa-t-il, il faudrait un certain temps pour qu’une telle situation se
développe. Aussi, au lieu de leur répondre, ferait-il mieux de leur poser des
questions.


La première qu’il énonça semblait fort éloignée de son
objectif. Mais elle avait son importance. Il demanda :


— Qu’est-il arrivé au père du jeune empereur ?


Ils étaient presque arrivés à l’une des portes lorsque
Gosseyn lança cette parade. Les mots semblèrent faire aussitôt leur effet, car
Breemeg s’arrêta. En même temps, il posa la main sur le bras de Gosseyn.


Celui-ci interpréta ce geste comme le signal d’une halte.
Aussi s’arrêta-t-il. Il se retourna lentement pour faire face à son interlocuteur.
Et ajouta :


— Je suppose que l’enfant tient sa position d’un parent
défunt.


Il regardait Breemeg tout en parlant. Aussi vit-il les
lèvres minces se pincer et devenir plus minces encore. Et puis le mouvement s’inversa.
Le visage se tordit, les lèvres se retroussèrent, et Breemeg dit avec âpreté :


— Cet enfant de salaud !


Cette réponse ne laissait aucun doute. À partir de
maintenant, Gosseyn devrait tenir compte des sentiments que cet homme venait de
révéler.


Il demeura silencieux et attendit que Breemeg lui explique
pourquoi feu le père de l’empereur éveillait en lui des émotions aussi
violentes. Sans ce surplus d’informations, il pourrait difficilement combler la
brèche entre cet individu plein de haine et l’affable courtisan qui avait eu le
bon sens de le pousser à laisser l’empereur gagner son pari.


Et il lui serait malaisé de déterminer quelle méthode,
appuyée sur la Sémantique générale, pourrait venir à bout de ce problème. Pour
trouver la solution, il fallait connaître tous les éléments du problème à
résoudre.


Les minutes passèrent et Breemeg restait là, les yeux fixes.
Pour Gosseyn, le temps était venu de faire quelque chose de complètement
étranger à l’univers émotionnel qui venait de frapper cet homme de paralysie.


— J’ai combien de temps avant d’être obligé de me
présenter au secteur ? demanda-t-il.


— Oui ! oui ! s’exclama Breemeg.


Chose presque impossible, son visage parut pâlir encore. Il
émergea de quelque prodigieux abîme intérieur et revint au monde qui l’entourait.
Avec brusquerie, ses doigts resserrèrent leur prise sur le poignet de Gosseyn.
Et il le tira en avant.


En direction de la porte qui leur faisait face. Soudain, l’affabilité
reparut.


Ce fut le courtisan qui dit calmement :


— Nous ferions mieux d’entrer et de vous trouver
quelque chose à manger. Sa Majesté n’aime pas attendre… comme vous avez dû vous
en apercevoir…


De sa main libre, Breemeg manœuvra l’équivalent d’un loquet
ou d’une serrure automatique.


La porte s’ouvrit vers l’intérieur. Gosseyn aperçut un sol
recouvert de moquette, un canapé et un fauteuil verts, et quelques tables, plus
loin, sur l’un des côtés de la pièce. Et venant de ce coin-là… la voix de Deux
disait :


— Entrez, entrez, monsieur Gosseyn, nous avons déjà
tout préparé pour vous.


Il fut surpris, mais non alarmé, d’entendre cette voix
familière. Tout en franchissant le seuil et en pénétrant dans la pièce, il
savoura l’utilisation que Deux faisait du mot « nous ». Il aperçut
donc en premier Voix Deux puis, par-delà une porte qui menait à une autre pièce
plus petite, Voix Un ; et il en déduisit qu’il ne devait entrer en contact
qu’avec un petit nombre d’individus, ceux qui étaient déjà au courant de ses
antécédents.


Alors il dit « Hello ! » à Deux et fit un
petit signe de main à Un. Pendant ce semblant d’échange de politesses, Gosseyn
sentit que Breemeg était resté derrière lui. Il ne fut donc pas étonné d’entendre
le courtisan dire, avec l’accent d’un supérieur s’adressant à un subordonné :


— Monsieur Onda, qu’avez-vous préparé pour notre invité ?


Maintenant, il apprenait des noms. Ou du moins, pour le
moment, un nom. Mais c’était mieux que rien.


Voix Deux – Onda – répondit, du ton de quelqu’un
qui accepte son rôle subalterne :


— Monsieur, nous avons testé chimiquement les liquides
nutritifs que la capsule injectait à notre… invité. Et nous avons préparé une
soupe en combinant certaines des substances alimentaires que nous y avons
trouvées.


C’était le plus grand des deux hommes ; il avait un
visage allongé alors que celui de Voix Un était carré. Onda était aussi le plus
âgé. Il dit, en ayant presque l’air de s’excuser :


— Il nous aurait fallu deux ou trois heures pour
préparer un repas plus substantiel.


Breemeg accepta l’explication d’un bref hochement de tête
qui avait quelque chose d’impérieux. Sur ce, il prit Gosseyn par le bras et dit :


— Je vais vous faire visiter vos quartiers.


Première confirmation verbale qu’il venait d’atteindre l’une
de ses destinations. Et que c’était probablement ici qu’il demeurerait durant
son séjour à bord. Gosseyn décida de ne pas tenter d’estimer, pour le moment,
quelle en serait la durée. Il lui faudrait en discuter avec son alter ego
lointain.


On lui fit faire rapidement le tour de l’appartement composé
d’une chambre à coucher, d’une salle de bains attenante, puis d’une pièce
pouvant servir, à la fois, de bureau et de salle à manger… du moins c’est ainsi
qu’il se décrivit mentalement les lieux car il y avait quelque chose qui
ressemblait à un écran de télévision encastré dans l’un des murs et un autre
appareil électronique qui en dépassait, ainsi qu’un fauteuil et un bureau ;
et parce qu’à l’autre extrémité de la pièce, il vit une table vernissée qui
devait être un meuble de salle à manger, avec des chaises disposées à
intervalles réguliers.


Il était normal que son identification des choses reflète
les idées terriennes les concernant ; et en plus cet appartement
ressemblait aux logements que l’on pouvait trouver un peu partout dans le
système solaire. Ainsi, la quatrième pièce avait l’apparence d’une cuisine,
avec un meuble qui pouvait être une plaque de cuisson, une chaise et une petite
table sur laquelle Voix Un venait de poser un bol fumant, plein d’une soupe d’un
brun tirant sur le vert.


Il y avait aussi des étagères et des tiroirs. Mais la
signification de la soupe était si évidente qu’il obéit automatiquement lorsque
Onda lui fit signe de prendre place sur la chaise, sans craindre aucune
mauvaise surprise.


Mais les paroles que Onda prononça alors lui causèrent un
choc. C’était une question ainsi formulée :


— Peut-être qu’avant de poursuivre, monsieur Breemeg,
vous pourriez nous parler de l’anomalie que nous avons décelée plus tôt dans le
cerveau de M. Gosseyn.


Le courtisan, qui était resté debout, un peu à l’écart, s’avança.


— La connexion rompue ? demanda-t-il.


— Oui.


Silence.


« Où es-tu lorsque j’ai besoin de toi, Sémantique
générale ? » pensa piteusement Gosseyn.


Ce vaisseau et ceux qui y vivaient s’obstinaient donc à le
plonger dans des situations imprévisibles… Anomalie ! Connexion rompue !
Ces mots suggéraient des implications vagues et déplaisantes ; et il ne
pouvait qu’attendre qu’on veuille bien les lui découvrir.


Il vit que Breemeg était venu se placer de l’autre côté de
la table et le regardait fixement.


— Avez-vous l’impression d’être en bonne santé ?
lui demanda le courtisan. N’éprouvez-vous aucune sensation de faiblesse ?
Ressentez-vous un manque de quelque chose ? Comment réagissez-vous
physiquement à une activité physique intense après des années passées en état d’animation
suspendue ?


À première vue, cela ressemblait à un interrogatoire tout à
fait normal ; et Gosseyn se détendit un peu. Normal, pensa-t-il, sauf en
ce qui concernait la note négative apportée par les mots « anomalie »
et « connexion rompue ».


Il lança donc, pour voir :


— J’ai l’impression d’être en bonne condition physique.
Pourquoi me demandez-vous cela ?


Breemeg fit un signe de tête à Onda.


— Dites-le-lui.


Le plus grand des deux savants – du moins Gosseyn
supposait-il qu’il s’agissait de savants – hocha aussi sa tête chevaline
en disant :


— L’une des connexions du système de survivance de
votre capsule était rompue. L’examen des deux moitiés brisées, dont l’une était
reliée à une terminaison nerveuse de votre nuque, a révélé que la cassure s’est
produite il y a longtemps.


« Aussi, poursuivit-il en haussant les épaules, quelque
chose qui devait, croyons-nous, vous garder en bonne forme n’a pas fonctionné
durant des années. N’avez-vous rien remarqué ? conclut-il.


Gosseyn avait déjà rapidement passé en revue tous les actes
qu’il avait accomplis depuis son réveil ; et la Sémantique générale lui
vint alors en aide, car lorsque Onda lui posa sa dernière question, il n’eut
pas besoin d’examiner de nouveau ce qui avait déjà été évalué. Il se contenta
de secouer la tête.


— Je me sens en pleine forme.


— Pourtant, fit remarquer Onda d’un air peu convaincu,
il m’est impossible de croire que ceux qui ont élaboré un équipement aussi
complexe auraient pu y inclure un élément dépourvu d’utilité. (Il redressa son
petit corps râblé.) Vous devriez nous signaler aussitôt le moindre malaise
suspect ; peut-être pourrions-nous encore compenser cette défaillance.


Gosseyn acquiesça :


— C’est dans mon intérêt de le faire.


— Il y avait là-dedans un dispositif électrique,
intervint Voix Un pour la première fois, du seuil où il s’était tenu. Une
espèce de stimulant neural.


Gosseyn vit que Breemeg commençait à s’énerver ; et
comme il avait remarqué qu’il y avait une paille en plastique, d’un centimètre
d’épaisseur sur dix de longueur, posée à côté du bol de soupe, il s’en empara.


Les Gosseyn précédents auraient dit que ce qu’il aspira
grâce à la paille avait un goût d’eau de vaisselle, avec une vague saveur
sucrée qui rappelait un peu le jus d’orange et un corps gras dilué en petite
quantité.


Il s’avéra que son estomac acceptait de garder la totalité
de cette mixture. Lorsqu’il eut pratiquement vidé le bol, il leva les yeux.
Breemeg lui fit signe.


— Très bien, monsieur Gosseyn, allons-y !


Le secteur était aussi un jardin qui les mena à une autre
porte, plus ornée. Mais ce fut l’empereur lui-même qui répondit au coup de
sonnette, ou à tout autre signal, déclenché par Breemeg.


Gosseyn s’aperçut que le courtisan déglutissait
littéralement ; il vit sa pomme d’Adam monter et descendre. Mais avant que
le petit homme recouvre son aplomb officiel, l’enfant dit, en le congédiant du
geste :


— Vous pouvez vous retirer, Breemeg. Je m’occuperai
moi-même de notre invité. Merci.


Il le fit entrer. Quelques secondes plus tard, la porte se
referma au nez de Breemeg dont Gosseyn ne sut dire s’il était furibond ou soulagé
de pouvoir partir.
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Gosseyn suivit l’empereur-enfant dans une grande pièce
décorée avec goût. Mais il remarqua qu’ici comme dans son appartement du
palomar, l’ameublement, quoique plus élégant, était néanmoins adapté aux
exigences du vol spatial.


Canapés, fauteuils et tables étaient encastrés dans le sol ;
tout était solidement fixé. Et, au travers du tapis, il sentit un plancher
métallique qui ne cédait pas sous les pieds.


Il fut surpris de voir que le petit garçon était seul. Pas
de serviteur visible, aucun signe de la présence de sa mère, et pas de garde.
Plusieurs portes closes, mais aucun bruit en provenance des pièces sur
lesquelles elles donnaient.


… Rien que lui et le jeune empereur qui se dirigea vers
ce qui semblait être un mur décoré. Il découvrit sans étonnement que cette
décoration n’était autre que l’écran du jeu de scroub.


« Qu’est-ce que je fais ici ? » se
demanda-t-il piteusement.


Bien sûr, il connaissait la réponse. Il avait évité une
confrontation avec un enfant dément en introduisant, entre eux, un élément
ludique. Et ce même petit garçon était maintenant impatient de lui présenter
cette surface brillante dont une partie changeait lorsqu’on appuyait sur un
petit ornement. Il y avait là la plupart des couleurs qu’il connaissait. Pour
gagner, il fallait être le premier à étendre la même couleur sur toute la
surface, soit de bas en haut, soit de gauche à droite.


Comme le lui expliqua le jeune empereur, on pouvait lire des
indications dans la séquence chromatique qui s’allumait lorsqu’un motif
changeait de couleur. Si l’on était malin, on pouvait utiliser ces fils
conducteurs et deviner quelle serait la couleur gagnante et dans quelle
direction elle s’étalerait.


Gosseyn était malin et après avoir, à la grande joie de son
jeune adversaire, perdu trois parties, il vit comment gagner la quatrième.
Après avoir hésité un moment, il décida de ne pas tricher en faveur de l’enfant.


La réaction du petit garçon fut inattendue : il
virevolta sur lui-même, traversa la pièce en courant, en se faufilant entre les
tables et les chaises, et se mit à marteler à coups de poing une belle porte
bleue en criant :


— Maman, maman, il m’a battu au scroub !


La porte s’ouvrit et une jeune femme apparut. Du moins,
Gosseyn supposa que cet être blond, vêtu d’un uniforme masculin composé d’un
pantalon et d’une chemise de couleur, que cet individu au visage délicat… était
la mère que l’enfant venait d’appeler avec tant d’insistance.


Et lorsqu’elle parla, ce fut avec la voix musicale d’une
femme.


— Monsieur, Enin m’a parlé de vous. Il n’a pas l’air de
bien se rappeler votre nom.


Gosseyn le lui dit et ajouta :


— Je pense que je peux montrer à l’empereur quels sont
les indices qui pourront l’amener à gagner.


Il poursuivit :


— Il en connaît déjà plusieurs, mais il y a encore d’autres
signes révélateurs.


Tout en lui développant son explication, il détailla la
mince silhouette et le visage aux traits réguliers et distingués de la jeune
Dzan. Il se dit que la mère de l’empereur, convenablement vêtue de soie, ou
même d’une simple robe, serait une femme d’une grande beauté.


Il remarqua aussi le nom qu’elle avait donné à son fils :
Enin… « J’accumule vite les informations sur ce grand vaisseau, et elles
me sont fournies par les personnages les plus importants. »


Il n’avait plus qu’à poursuivre son objectif : obtenir
le plus de détails possible.


La femme prit de nouveau la parole :


— Assez joué pour le moment, Enin. C’est l’heure de ta
leçon. Vas-y, mon chéri.


Elle se pencha et l’embrassa sur la joue droite.


— Laisse M. Gosseyn ici. J’aimerais lui parler.


— D’accord, maman.


La voix de l’enfant semblait soumise. Il se tourna vers
Gosseyn et dit d’un ton presque suppliant :


— Vous n’allez pas nous causer d’ennuis, monsieur
Gosseyn, hein ?


Gosseyn secoua la tête en souriant.


— Je suis votre ami et votre compagnon de jeux à partir
de maintenant.


Le petit visage s’illumina.


— Oh ! chouette ! Nous allons bien nous
amuser. (Il se tourna tout heureux vers sa mère et lui dit :) Tu vas être
gentille avec lui, maman ?


La femme hocha la tête.


— Je vais le traiter comme je traitais ton père.


— Oh ! mince alors !


Le petit garçon frémit. Ses yeux s’agrandirent.


— Tu veux dire que… peut-être… M. Gosseyn et toi, vous
allez vous enfermer dans ta chambre, et ne pas en sortir pendant au moins une
heure, comme vous le faisiez, papa et toi ?


Avant de lui laisser le temps de répondre, il se tourna vers
Gosseyn :


— Monsieur, si elle vous emmène dans sa chambre, vous
me direz ensuite de quoi vous avez parlé ?


— Ce n’est qu’avec la permission de votre mère, répondit
Gosseyn que je révélerai ce que nous aurons dit en tête-à-tête.


— Oh ! flûte !


— Cela s’appliquera aussi à nos propres discussions.
Par exemple, je ne dirai à personne que je vous ai battu à une partie de scroub…
à moins que vous ne m’en donniez la permission.


— Oh ! (Un silence. Puis :) Si c’est comme
ça, d’accord.


La jeune femme prit son fils par la main.


— Bon, mon chéri, maintenant tu y vas.


Elle l’accompagna jusqu’à une porte brune, dans un coin, l’ouvrit
et appela quelqu’un qui était là.


— Voilà votre élève. C’est l’heure de la leçon.


Gosseyn n’eut aucune peine à imaginer la réaction du
professeur en l’entendant. Il ne devait pas se sentir plus à l’aise en
compagnie de son élève que Breemeg ou les autres courtisans. À moins que…


Peut-être qu’ici, dans le secteur, l’enfant-empereur menait
une vie de famille normale ? Sous l’autorité chérie et acceptée d’une mère ?


Quant à lui-même et à sa progression vers quelque chose de
positif… il ne voyait rien venir. « On m’expédie d’une affaire sans
importance à une autre. » Au fond, il en était toujours à zéro.


Il ne se sentait même plus capable d’imaginer ce qui allait
se produire. Il n’était qu’un double de Gilbert Gosseyn, prématurément éveillé.
Il était pourtant toujours convaincu que s’il avait été découvert par les
Dzans, ce n’était pas sans raison. Mais Gosseyn Deux pouvait très bien mener
seul l’enquête sur l’arrivée de cette flotte dans cette région de l’espace.


Malheureusement, maintenant qu’il était éveillé, il n’avait
plus du tout envie de retourner de son plein gré dans la capsule spatiale… ce
qui était probablement l’une des options envisageables.


Il se retrouvait donc dans la peau d’un Gosseyn dont
personne n’avait besoin, mais qui ferait tout son possible pour rester un
moment de plus dans les parages. Pourtant, il ferait peut-être mieux de laisser
les affaires sérieuses aux mains de son prédécesseur.


— Qu’en penses-tu, Gosseyn Deux ? demanda-t-il
mentalement.


La réponse, lorsqu’elle atteignit son esprit, semblait
accompagnée d’un sourire.


— Cher alter ego, tu es au centre du plus grand
événement spatio-temporel de cette galaxie ; moi, ici, je suis en dehors
et, avec quelques amis importants, je l’observe à distance. Enro est le plus
troublé par ce qui vient de se passer et il aimerait utiliser notre moyen de
transport instantané pour pouvoir aller là-bas et parler avec ces gens. Jusqu’ici,
je ne lui ai pas cédé ; mais même Crang aimerait venir te rendre visite
sur ce vaisseau amiral. Maintenant que tu es en bons termes avec l’empereur et
sa mère, nous pourrions peut-être prévoir un entretien.


Gosseyn Trois répondit mentalement :


— Autant que je puisse en parler, je pense que cela
leur plairait de recevoir des visiteurs. Mais peut-être pas tout de suite.


— Nous ne sommes pas encore certains que ce soit une
bonne idée. Nous en discuterons plus tard.


Gosseyn Trois mit fin à cette conversation mentale qui avait
été fort brève. Mais la jeune femme avait eu le temps de refermer la porte de
la salle de classe, de se retourner et de revenir vers lui.


Tout semblait parfaitement normal dans le temps et dans l’espace.
Aussi, tandis que Gosseyn la regardait approcher, il trouva simple et naturel
de lui proposer, comme en s’excusant :


— Madame, je pense qu’il faudrait que quelqu’un me
ramène à l’appartement qui m’a été attribué ; j’y resterai jusqu’à ce que
votre fils ait besoin de moi.


La jeune femme s’était arrêtée pendant qu’il parlait. Et
maintenant elle le regardait fixement avec une curieuse expression sur le
visage. Elle souriait légèrement.


— Cela va prendre un peu plus d’une heure, dit-elle. Je
veux dire, la leçon.


Elle était la Plus Grande Dame de l’Empire ; et Gosseyn
ne comprit pas pourquoi elle apportait cette précision quant à la durée de la
leçon ; ce laps de temps n’éveillait en lui aucune association d’idées. Ce
qui le frappa, une fois de plus, ce fut sa parfaite connaissance du français.
Mais il n’avait pas l’intention d’en discuter avec elle. Il traiterait de cela
avec les savants. Plus tard.


Considérant tout ce qu’il venait d’entendre, il en conclut
que le père de l’enfant avait dû mourir jeune, à guère plus de trente ans. En
années terriennes, bien entendu.


Mais, apparemment, les impératrices veuves de ce pays ne
succédaient pas à leur mari.


Cette pensée fugitive poursuivit sa course rapide et imprévisible.


Et imprévisible fut ce qui suivit, lorsque la jeune femme
dit avec un grand sérieux :


— Vous êtes le premier homme auquel Enin répond comme
un garçon à son père. Et je me demande, maintenant que je vous ai vu, si vous
ne devriez pas m’épouser et tenter de faire pour lui ce que personne d’autre n’a
encore réussi à accomplir.


Une pensée imprécise flotta dans l’esprit de Gosseyn. Elle l’avait
déjà hanté, mais cette fois elle eut, sur lui, un impact tout particulier :
« Je suis complètement sidéré. Je me sens pris au dépourvu, comme jamais
quelqu’un formé à la Sémantique générale ne devrait l’être. »


Rien ne l’avait préparé à entendre une telle proposition.


Est-ce qu’un refus, et même une hésitation à répondre,
seraient considérés comme une insulte mortelle ? Un certain type d’homme
aurait aussitôt accepté l’occasion offerte par cette situation. Mais un adepte
de la Sémantique générale n’agissait pas ainsi.


Il dressa une première barrière.


— Votre Majesté me fait là un grand honneur, mais ce n’est
peut-être pas très raisonnable. Il vaudrait mieux envisager d’abord les
répercussions qu’un tel mariage pourrait avoir sur votre sort et celui de votre
fils.


La jeune femme sourit. Elle ne paraissait pas avoir compris
que ses avances venaient d’être repoussées. Elle répondit :


— C’est une remarque pleine de délicatesse. Mais vous
ne tenez pas compte du fait qu’il y a deux ans que mon mari est mort. Donc,
avant que nous commencions à discuter d’un projet à long terme, j’aimerais que
vous veniez dans ma chambre qui, comme vous le savez… (et elle désigna la porte
bleue d’un signe de tête)… est attenante à ce salon.


Elle poursuivit d’un air très sérieux :


— C’est la première fois depuis sa mort que je
rencontre un homme qui éveille en moi le désir, et j’ai très envie de faire l’amour
avec vous. Venez.


Elle s’était d’abord arrêtée à environ deux mètres cinquante
de lui. Puis elle le rejoignit et posa la main sur son bras. Tandis que Gosseyn
se laissait entraîner, sans opposer de résistance, en direction de la porte bleue,
d’autres réflexions se succédèrent dans son esprit.


Le problème des relations entre les hommes et les femmes
était rarement abordé au cours de l’acquisition des techniques de pensée Ā. Depuis des temps immémoriaux,
les mâles humains de la planète Terre cherchaient à satisfaire leurs besoins
sexuels. Ils pouvaient être comblés, et l’étaient, par un grand nombre de
femmes. Mais, selon une certaine théorie psychologique, un individu mâle était,
dans la plupart des cas, particulièrement attiré par une femelle de son âge, ou
plus jeune, qui lui rappelait sa mère. On disait qu’il faisait une fixation sur
la jeune femme qui éveillait en lui une réaction amoureuse. Elle devait alors
accomplir un certain nombre d’actes fort peu maternels avant que le besoin soit
comblé. Il y avait, bien sûr, des cas où une autre femme lui rappelait encore
plus fortement sa mère. Mais, à la longue, il finissait par être satisfait.


Les corps des Gosseyn n’avaient jamais eu de mère dans cette
galaxie. Sans doute, il y a environ un million d’années, avant la Grande
Migration, un enfant était né selon les moyens traditionnels. Il se pouvait
même que les premières relations que cet enfant avait eues avec sa mère imprégnassent
encore sa mémoire subconsciente. Il serait alors difficile de faire la
différence entre les sentiments qui se rattachaient à cette ancienne mère et
ceux éveillés par sa prise de conscience de ce fait inéluctable : il
fallait bien qu’un jour, un Gosseyn ait une liaison avec une femme.


Chose incroyable, la femme qui voulait avoir avec lui une
relation de ce type venait de s’emparer de son bras. Et, tandis qu’il la
suivait, il put voir une fois de plus combien les traits de son visage étaient
beaux et son corps merveilleusement féminin. À ce moment, elle fit une
déclaration fort intéressante :


— Vous me rappelez mon père. Aussi, je suis tout à fait
sûre d’avoir trouvé non seulement l’homme qu’il faut pour Enin, mais de plus
celui qui me rendra heureuse !


Quelques instants après, ils franchirent le seuil de la
porte bleue ; qu’elle referma derrière eux. Gosseyn entendit s’enclencher
le verrou.
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« Ce n’est sûrement pas un grand moment historique »,
pensa piteusement Gosseyn Trois.


Un surhomme – c’était le nom que l’on pouvait donner
aux Gilbert Gosseyn de cet univers – était poussé par une femelle humaine
à participer à ce qui semblait être un acte sexuel normal. Le surhomme
résistait à cette sollicitation ; et cependant, c’était un célibataire qui
n’avait contracté aucun engagement vis-à-vis d’une autre femme. Et, fait
également significatif, aucun de ses prédécesseurs… qui eux aussi, d’après les
souvenirs qu’il partageait avec eux, n’étaient ni fiancés ni mariés… n’avaient
eu de rapports intimes avec une femme.


Deux femmes seulement auraient eu l’occasion d’établir une
relation de ce type avec l’un des Gosseyn. Leej, et l’ex-Patricia Hardie.
Peut-être cette dernière pourrait-elle lui expliquer pourquoi il ne s’était
rien passé pendant la nuit où Gilbert Gosseyn et elle avaient partagé la même
chambre.


Poussé par ces considérations nombreuses mais sommaires,
Gilbert Gosseyn Trois s’adressa à son lointain alter ego justement au moment où
la porte de la chambre se refermait derrière lui.


— Peux-tu demander à Patricia de s’expliquer là-dessus ?


Il espérait obtenir ainsi quelques données qui l’aideraient
à se tirer de cette situation. En même temps, il se dit que tout rapport intime
qu’il établirait avec quelqu’un serait automatiquement partagé par Gosseyn Deux.


C’était un obstacle de plus à ce genre de chose, qui
exigerait un accord préalable du type… je-regarde-ailleurs-pendant-ce-temps-là.


Tandis qu’il pensait à cela, Gosseyn Deux questionnait l’ex-Patricia
Hardie.


Il y eut un silence. Puis la voix de la jeune femme se fit
entendre par l’entremise du cerveau de Gosseyn Deux. Elle avait l’air
légèrement amusée, comme s’il s’agissait d’un sujet auquel elle n’avait pas
encore pensé, mais qu’elle aurait trouvé comique.


— Si vous consultez les souvenirs communs aux deux
Gosseyn, vous apprendrez que nous étions alors dans une situation très tendue.
Bien que les autres personnes impliquées l’ignorassent, j’étais la sœur d’Enro…
avec toutes les contraintes que cela implique. Et, en plus, j’avais déjà
rencontré Eldred, et la fascination qu’exerçait sur moi la Sémantique générale
en avait fait, à mes yeux, quelqu’un d’extraordinaire. J’avais tout de suite vu
en Gilbert Gosseyn un protecteur, un homme sur lequel je pouvais compter.


Elle ajouta :


— Maintenant que nous avons un Gosseyn Deux et un
Gosseyn Trois, tous deux vivant en même temps, nous nous sommes aperçus que le
premier Gosseyn était un être différent ; le fait de partager ses
souvenirs a fortement intéressé et même fasciné Gilbert Gosseyn Deux. Mais si
vous tenez compte de tous les facteurs que j’ai mentionnés, vous en déduirez
que, durant la nuit que nous avons passée ensemble nous n’avions guère de
raisons de nous embarquer dans une relation personnelle intime.


Elle parut sourire de nouveau en concluant :


— Vous êtes peut-être dans une situation difficile,
mais je n’arrive pas à me sentir désolée pour vous. D’un autre côté, si c’est à
cause de la Sémantique générale que Gosseyn Un n’a pas essayé d’abuser de la
situation cette nuit-là, nous avons là une nouvelle réflexion éthique d’une
grande valeur. Comme vous le savez, beaucoup d’hommes, dans l’univers,
possèdent une morale raffinée qui les retient de commettre des actions
indélicates ; et j’approuve qu’il en soit ainsi.


L’analyse de l’ex-Patricia Hardie avait été un peu longue
mais elle parut convaincante à Gosseyn Trois. Et le temps qu’elle avait pris
pour la formuler lui avait permis d’effectuer ses propres réflexions morales.


« Que puis-je dire d’autre ? » pensa-t-il.


La décision à laquelle il était parvenu semblait de type
cortical. Et, tout en restant au seuil de cette chambre qu’au premier coup d’œil
il avait qualifiée de luxueuse, il secoua doucement la tête en disant à la
femme qui le regardait, à demi tournée vers lui :


— Ma philosophie et l’envie que j’ai de vous protéger m’interdisent
de tirer avantage des sentiments que vous éprouvez pour moi.


Mais il était un peu tard pour la repousser ainsi. Car elle
avait déjà ôté cette drôle de chemise masculine, exposant à sa vue un
sous-vêtement transparent et la partie supérieure de deux seins nus. Tandis qu’il
parlait encore, elle se tourna complètement pour lui faire face ; et il ne
put dire, à l’expression de son visage et à son attitude légèrement penchée en
avant, si elle était choquée par ses paroles.


— Votre philosophie ? répéta-t-elle enfin. Vous
voulez dire… votre religion ?


— Cela s’appelle la Sémantique générale, dit Gosseyn
aussi aimablement que possible.


— Et… (elle s’était redressée)… la Sémantique générale
interdit qu’un homme et une femme aient des relations sexuelles hors du mariage ?


Comme la Sémantique générale ne défendait jamais les
relations sexuelles, dans quelque situation que ce soit, Gosseyn Trois se dit
que son beau raisonnement était bien rapidement mis en échec.


Néanmoins, il s’arma de courage.


— Madame, je voudrais que vous songiez à la situation
dans laquelle nous sommes. Il y a peu, un étranger – moi-même – était
amené à bord de ce vaisseau. Une heure environ après que les savants l’aient
réveillé, la mère de l’empereur annonce qu’elle va l’épouser. On pourrait
croire que j’ai utilisé un pouvoir mental particulier pour influencer cette
dame. Lorsque cette idée viendra à l’esprit des officiers de ce navire, ils
vont tout faire pour vous secourir et rien ne pourra les dissuader de m’éliminer
s’ils le jugent nécessaire.


Au fur et à mesure qu’il parlait, l’expression du visage et
des yeux de la jeune femme se modifia progressivement ; elle semblait
accueillir favorablement son argument.


En effet, quelques instants plus tard, elle hocha la tête.


— Je vois qu’un mariage précipité serait déraisonnable.
Mais une liaison secrète, si nous avons tous deux l’intention de la conclure
par un mariage, satisferait sûrement à tous vos scrupules religieux.


Gosseyn se surprit à sourire ; car, en vérité, c’était
un sujet auquel la Sémantique générale ne s’était jamais attaquée. Pourtant il
affirma avec assurance :


— Pas dans le cas de la Sémantique générale.


Durant ce très bref entretien, la jeune femme avait tout de
même eu le temps de se faire une opinion personnelle, car elle eut, soudain, un
sourire ironique.


— Mon cher ami, dit-elle d’un ton sarcastique, un de
ces jours, il faudra que vous me parliez de la Sémantique générale et de son
dieu ; que vous m’expliquiez comment il a réussi à réprimer les passions
de la créature la plus obstinée de tout l’univers et la plus déterminée à
satisfaire ses désirs sexuels : l’être humain.


« Je n’accepte qu’à contrecœur que vous ne puissiez,
pour une raison quelconque, vous adapter à la réalité la plus simple qui soit :
les relations sexuelles. Et peut-être devrais-je réévaluer l’impression que
vous avez faite sur moi. Mais cela peut attendre. Et… (avec plus de douceur)…
puisque je me suis résignée à ce qu’il ne se passe rien entre nous maintenant –
cette discussion choquante ayant réussi à me refroidir –, pourquoi ne
retournez-vous pas dans l’autre pièce où je vais bientôt vous rejoindre ?


— Merci, madame.


Sur ce, Gosseyn fit demi-tour, ouvrit la porte et passa dans
le salon.


Il se sentait vaguement honteux. Mais également soulagé car
il ne voulait pas s’engager vis-à-vis d’une femme avant que sa situation ne se
soit quelque peu clarifiée…


— D’accord, Gosseyn Deux ?


La réponse lui parvint aussitôt : mais elle avait la
même ambiguïté que les réflexions qu’il venait de faire.


— Nous avons besoin de plus d’informations, c’est vrai ;
mais Patricia est en train de hocher la tête en souriant.


— Dites à cette dame que les femmes ont, depuis des
temps immémoriaux, repoussé les hommes et qu’elles pensent avoir de bonnes
raisons pour le faire… Et cela ne fait sourire personne.


Il n’y eut aucune objection.
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Qu’allait-il se passer maintenant ?


Il s’était assis dans l’un des confortables fauteuils. Il
attendait que la jeune femme le rejoigne d’un moment à l’autre. Mais même
lorsqu’elle serait là, la question se poserait tout de même.


« Où tout cela va-t-il nous mener ? »


Gosseyn Trois prit conscience du bruit de sa respiration. Il
s’agitait nerveusement et, plusieurs fois, ses vêtements frottèrent contre le
doux et luxueux capitonnage. En dehors de cela… un silence de mort.


Cette salle de réception n’était que beauté et luxe. On
sentait que cet appartement avait été décoré et meublé pour combler les
exigences de personnes habituées à jouir d’une fortune colossale.


Mais cela ne faisait qu’accentuer le sentiment qu’il avait d’être
un intrus, ignorant de son environnement.


« C’est vraiment ridicule… » pensa-t-il.


L’un des événements les plus importants de l’histoire des
deux galaxies venait de tirer ce navire de guerre géant d’un autre univers-île
pour l’amener ici, dans cette région de la Voie Lactée. Et cela s’était
accompli à la vitesse d’une similarisation à vingt décimales.


Il lui était impossible d’en analyser immédiatement les
conséquences. Il savait seulement qu’elles devaient être nombreuses. Il fallait
que la signification colossale de cet avatar de l’espace-temps soit étudiée et
comprise scientifiquement.


… Et il aurait aimé avoir la certitude que des hommes
comme Breemeg et le Draydart, des représentants d’un peuple militaire, ne se
contenteraient pas d’attendre et passeraient à l’action, quelle qu’elle soit.


Quelque chose était sûrement en train de se produire dans ce
vaste vaisseau. Des esprits pénétrants devaient, en ce moment même, se demander
comment se déroulait l’entretien entre un étranger appelé Gilbert Gosseyn d’une
part, et l’empereur et sa mère, de l’autre.


Et d’ici peu de temps, quelqu’un allait venir voir ce qui se
passait.


À cette idée, d’une équipe d’investigateurs envahissant les
lieux, Gosseyn se dit que les restrictions qu’il s’était imposées dans la salle
du trône n’avaient plus de raison d’être, ici. « L’offre personnelle que m’a
faite cette jeune femme m’oblige, en cas de conflit, à revenir ici pour les
secourir, elle et son enfant. »


Aussi se leva-t-il en hâte. Rapidement, il choisit une
portion du sol, dans un coin, derrière des tentures tirées. Il accomplit, à l’aide
de son cerveau second, la photographie mentale qui lui permettrait de revenir
instantanément par une similarisation à vingt décimales.


Quelques instants plus tard, lorsqu’il fut réinstallé dans
son fauteuil, il s’aperçut que son alter ego manifestait une certaine activité
mentale.


— J’ai dit aux autres ce que tu viens de faire (ce
message en provenance de Gosseyn Deux, comme ceux reçus auparavant, ne
différait en rien de ses pensées), et ils pensent qu’ils vont se joindre à toi
en me laissant la responsabilité de ce qui se passe ici.


Dans cette transmission, la partie non explicitée, « ce
que tu viens de faire », était typique du processus mental qui s’opérait
entre les deux esprits. Elle se référait à la photographie que son cerveau
second venait de prendre d’une portion du sol.


— Tu veux dire… tout de suite ? demanda
mentalement Gosseyn.


— Aussi, poursuivit le cerveau de Gosseyn Deux, voyons
si à nous deux nous ne pouvons pas utiliser l’endroit où tu es, en ce moment,
dans cette pièce, pour les transmettre à côté de toi, comme tu as transporté le
corps du jeune empereur dans la capsule spatiale. D’abord, Eldred Crang…


La mention de sa transmission du corps du petit garçon
éveilla en lui le souvenir fugitif d’autres lieux photographiés, loin d’ici…
toujours utilisables ? se demanda-t-il.


Il entendit un bruit derrière lui, un peu sur sa gauche.
Puis Gosseyn Deux pensa :


— Maintenant… Leej.


Gosseyn Trois se retourna. Il vit et reconnut tout de suite,
grâce à la mémoire de son double, Eldred Crang qui sortait rapidement de
derrière les tentures. Et, au même moment, Leej apparut, issue de nulle part.
Elle s’écarta à la hâte pour laisser la place à Enro qui fit de même pour les
Prescott, que suivit, pour finir, Patricia Hardie Crang.


— Mais, objecta mentalement Gosseyn Trois, un peu
tardivement, ne penses-tu pas que nous devrions d’abord…


Il s’arrêta. L’idée lui vint qu’une différence commençait à
se profiler entre Gosseyn Deux et lui-même. Son alter ego et lui étaient en
deux lieux dissemblables, ils avaient donc des problèmes différents. Les soucis
de l’un des Gosseyn ne se communiquaient pas à l’autre avec la totalité de leur
impact.


La conséquence en était fort intéressante. « Sur le
plan de l’expérience, nous divergeons à chaque instant. Bientôt, nous ne serons
plus le double l’un de l’autre… »


Pas le temps de penser à cela maintenant. Il y avait trop de
choses à faire. Gosseyn s’empressa de dire aux nouveaux arrivants :


— La mère de l’empereur sera ici d’un moment à l’autre.
Je vous en prie, entrez là…


Il leur montra un renfoncement avec une porte, qu’il avait
remarqué plus tôt ; il n’avait aucune idée de l’endroit sur lequel il
donnait. Il conclut :


— Laissez-moi le temps d’expliquer à cette dame ce qui…


Tout se déroula très rapidement. Même le tout-puissant Enro,
souverain du Plus Grand Empire, après avoir échangé avec sa sœur un mot ou deux
dans leur propre langue, sourit cyniquement et suivit les autres hors du champ
de vision de Gosseyn.


Si quelques secondes s’écoulèrent après qu’ils eurent
disparu, Gosseyn Trois ne sentit pas le temps passer. Il lui sembla que les
nouveaux arrivants étaient en train de quitter la pièce lorsque, derrière lui,
il entendit un déclic.


Il se retourna, la porte de la chambre s’ouvrit et la mère
de l’empereur entra.


Il comprit pourquoi elle avait tardé à le rejoindre. Elle
portait une robe transparente qui produisait, autour de sa silhouette, un effet
de flou bleuâtre. Avant que Gosseyn Trois ait pu vraiment examiner ce nouveau
vêtement, la jeune femme dit :


— J’ai appelé Breemeg. Il va vous ramener à votre
palomar.


Il était temps non de lui dire la vérité, mais de la
préparer à l’affronter.


— Madame, dit-il, comme on vous l’a sûrement dit, en me
réveillant je me suis trouvé en communication mentale avec quelqu’un qui me
ressemble en tout point et qui se trouve à peu près à dix-huit mille
années-lumière d’ici.


Elle hocha la tête. Ses manières et son expression étaient
graves lorsqu’elle dit, avec un petit froncement de sourcils :


— Tout ce qui vient de se passer est fort étrange, y
compris votre arrivée.


— C’est une longue histoire, poursuivit Gosseyn. Mais
vous n’avez rien à craindre de tout cela. Cependant, cette communication s’est
établie avec mon alter ego alors qu’il était en compagnie de plusieurs
personnages importants… importants dans cette zone de l’espace ; et ils
aimeraient venir s’entretenir avec vous ainsi qu’avec votre personnel militaire
et scientifique.


— Je suis sûre que c’est possible, répondit-elle. Nous
nous sentons très isolés, ici. Un grand navire, cent soixante-dix-huit mille
hommes, un petit garçon et une femme.


Elle ajouta, avec inquiétude :


— Il se pourrait qu’à bord de ce navire de guerre,
certains des esprits les plus hardis décident que les anciennes lois et les
tout aussi anciennes fidélités ne sont plus de mise ici. Dites-moi, que
feraient exactement vos associés, dans une telle éventualité ?


C’était le moment… ou jamais. L’homme s’arma de courage.


— Votre permission a été mentalement retransmise, et
votre autorité reconnue… les voilà.


D’un geste, il désigna la niche. Bien que cela l’ait amené à
dire un mensonge, il avait eu raison de la préparer un peu. Car ses yeux s’agrandirent
tout de même et elle recula d’un pas, mais d’un seul. Ce qu’il avait dit dut la
rassurer, parce qu’elle demeura immobile et silencieuse tandis que les deux
femmes et les quatre hommes pénétraient dans la pièce.


Le choc n’avait pas été complètement amorti car elle
chuchota :


— Dix-huit mille années-lumière ! En une seconde !


— Votre vaisseau est bien arrivé ici, fit remarquer
Gosseyn. En provenance d’une galaxie encore bien plus lointaine. Et aussi en
une seconde !


Pendant ce dialogue, il se fit la remarque que cette robe vaporeuse
était exactement ce qu’il fallait porter pour plaire à un homme qui se
souvenait des femmes de la Terre.


— Vous êtes très belle. Tout se passera bien, lui
dit-il avec douceur.


Mais il pensait aussi à ce que cette femme venait de dire… « un
grand navire, cent soixante-dix-huit mille hommes… »


Voix Quatre avait utilisé le même chiffre pour brosser un
tableau plus spectaculaire : cent soixante-dix-huit mille navires de
guerre ! Les commandements civil et militaire de ce gigantesque
vaisseau avaient dû s’entendre rapidement pour le faire passer des effectifs au
nombre d’éléments de la flotte : ils avaient certainement supposé que l’alter
ego avec lequel il était en communication serait impressionné. Il faudrait du
temps pour rassembler des forces militaires capables de défendre la Voie Lactée
contre autant d’envahisseurs. Voilà quel avait été sûrement leur raisonnement,
mais ils ignoraient l’existence d’Enro et de sa colossale flotte spatiale de
guerre, si rapide.


La reine mère venait, sans le savoir, de révéler la vérité.


En fait, cet immense navire était un événement bien assez
marquant à lui tout seul : un vaisseau dont l’équipage s’élevait à cent
soixante-dix-huit mille hommes.


C’était fantastique !
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Gosseyn Trois contempla fixement le groupe. Et tous lui
rendirent son regard.


Il s’agissait d’êtres humains qui, apparemment, n’avaient
rien d’exceptionnel… sauf Enro. Cinq d’entre eux étaient des hommes et des
femmes de taille normale et qui semblaient respectueux des lois. Seuls, ils n’auraient
causé aucun ennui.


Mais… debout à côté d’eux, grand et fort, il y avait Enro,
cynique jusque dans la manière dont il se tenait. Le souverain du Plus Grand
Empire, qui ne reculait devant rien. Il avait une flotte, là-bas, qui comptait
autant de vaisseaux que ce navire dzan contenait d’hommes.


Que faisait Enro ici, avec sa chevelure d’un roux ardent et
son âme flamboyante de cruauté ? Enro le tueur, le roi lubrique…


Les horribles images qu’il capta en consultant la mémoire
double des Gosseyn étaient si nombreuses que…


Avec un effort presque physique, Gosseyn Trois mit fin à ces
vaines pensées. Car il comprit soudain que Gosseyn Deux ne savait pas non plus
ce qui avait poussé le Grand Empereur à venir.


… Il était soudain entré en contact avec sa sœur,
expliqua mentalement Gosseyn Deux, et puisqu’il avait dit qu’il viendrait sans
escorte…


C’était lui qui avait exprimé avec le plus d’ardeur le désir
d’être transporté à bord du vaisseau dzan.


Mystère ! Il était là, gigantesque et sardonique ;
son visage ressemblait un peu à celui de sa sœur. C’était un personnage étrange
et dangereux. Impossible de déduire, à partir des données que Gosseyn
possédait, ce qu’Enro espérait gagner en venant ici.


Il fallait prendre garde !


Et Gosseyn n’avait même pas le temps de réfléchir ou de s’informer
auprès d’Enro lui-même. Breemeg allait arriver, apportant avec lui d’autres
éléments de trouble.


Gosseyn se tourna vers la mère de l’empereur.


— Madame, y a-t-il un endroit où ces gens pourraient se
cacher jusqu’à ce que nous décidions ce que nous allons faire et avec qui ils
vont pouvoir s’entretenir ?


Le beau visage se détendit en un sourire.


— Qu’ils passent par cette niche.


Elle désigna l’endroit même où ils s’étaient déjà
dissimulés.


— Il y a là une porte qui donne sur un grand appartement
comprenant plusieurs chambres. Lorsque Enin et moi recevons des membres de
notre famille, expliqua-t-elle, c’est là que nous les logeons.


C’était une solution provisoire qui semblait idéale. Le
problème était résolu grâce à cette suite de pièces où tous les six pourraient
attendre jusqu’à ce que soient prises les dispositions préliminaires
indispensables.


« Je vais aller avec eux et prendre une photographie du
plancher afin de pouvoir les rejoindre en cas d’urgence. »


— Qu’en penses-tu, Gosseyn Deux ?


Son alter ego lointain répondit mentalement :


— C’est une bonne position de repli. Je suppose que,
puisque je les ai transmis là-bas, je pourrai aussi les ramener ici…


Brusquement, la voix qui lui parvenait de si loin changea de
sujet.


— Mais il vaut mieux que je te mette en garde. Comme tu
as dû le noter, au fur et à mesure que je me déplaçais par similarisation, dans
ma lutte contre Secoh le Disciple et Enro le Rouge, mon cerveau second a
progressivement développé sa capacité de suivre, sur des périodes de plus en
plus longues, les changements effectués dans les différentes zones
photographiées où je me transmettais. Il se peut qu’une connexion similaire se
soit étendue à une zone quelconque de cette autre galaxie ; et puisque –
passe-moi l’expression – tu en as subi le retour de manivelle, je te
conseille de faire attention au processus à vingt décimales qui s’effectue dans
ton cerveau. S’il se déclenchait automatiquement, porte aussitôt ton attention
sur un emplacement photographié dans les parages. Si tu fais cela à chaque
fois, peut-être arriveras-tu bientôt à maîtriser cette liaison avec l’autre
galaxie.


Gosseyn Trois hocha la tête d’un air résolu.


— J’ai compris. Il vaut mieux que je similarise l’un
des emplacements situés sur ce vaisseau, ou même l’un des tiens, là-bas, dans
notre galaxie, plutôt que d’être entraîné à une distance encore plus énorme.


— C’est exactement cela, répondit Gosseyn Deux. (Puis,
avec quelque chose qui ressemblait à un sourire, il poursuivit :)
Remarque, je te prie, que nous sommes en train de nous séparer mentalement l’un
de l’autre. Nous ne parlons plus d’« alter ego », mais de « toi »
et de « moi ». Il sera intéressant de voir où cela va aboutir.
Peut-être allons-nous devenir deux personnes différentes.


Ce dialogue mental s’était déroulé à la vitesse de la pensée ;
et pendant ce temps-là, Gosseyn Trois était entré, avec les nouveaux arrivants,
dans l’appartement qui leur était destiné. Il s’arrêta, apparemment sans
raison, tandis que le reste du groupe s’engageait plus avant dans la grande
salle de séjour. Le cerveau second de Gosseyn Trois prit une photographie juste
à l’entrée du vestibule.


Les cinq nouveaux venus s’étaient aussitôt mis à visiter les
lieux et ils lui tournaient tous le dos. Ils étaient en train d’ouvrir les portes
des chambres à coucher.


Ce qui se produisit à ce moment serait forcément arrivé tôt
ou tard. Gosseyn allait s’éloigner lorsque John Prescott dit quelques mots à sa
femme Amelia.


Ce petit fait éveilla un souvenir dans la triple mémoire de
Gosseyn et il rejoignit les Prescott. Il dit alors, en fronçant légèrement les
sourcils :


— Juste un moment, je vous prie. La dernière fois que j’ai
vu Mme Prescott, elle était étendue morte dans la Ville de la Machine des Jeux.
Pour vous assurer qu’elle l’était bien, vous lui avez fait une injection d’un
produit chimique qui devait être un remontant, et ses lèvres sont restées pâles
au lieu de se teinter de bleu.


Prescott était un costaud à l’épaisse chevelure blonde et sa
femme, une mince brunette. Il se contenta de sourire et lança un regard
interrogateur à son épouse. Celle-ci sourit également.


— Monsieur Gosseyn Trois, dit-elle, la femme d’un
Vénusien Ā qui joue un
double jeu dans les rangs de l’ennemi est souvent obligée de s’armer de
courage. Vous me rappelez là une expérience désagréable ; mais
souvenez-vous qu’une affirmation telle que
si-ses-lèvres-ne-deviennent-pas-bleues-c’est-qu’elle-est-morte est simplement
intéressante, sur le plan de la Sémantique générale. Dire cela ne rend pas la
chose réelle.


Elle sourit de nouveau et conclut :


— Si vous consultiez la mémoire commune aux Gosseyn,
vous pourriez découvrir que nous avons eu une conversation beaucoup plus courte
à ce sujet avec Gosseyn Deux.


Le souvenir surgit aussitôt. Quelque part, durant la
frénétique lutte menée pour sauver Vénus, les Prescott avaient croisé le chemin
de Gosseyn Deux qui sautait alors d’un lieu à vingt décimales à un autre et se
battait pratiquement à chaque halte qu’il faisait. Lorsque le couple avait
récemment réapparu, en compagnie d’Eldred et de Patricia Crang, aucune
explication supplémentaire n’avait été soit demandée, soit fournie.


— Oh ! s’exclama Gosseyn Trois en se remémorant ce
fait. Oui ! (Et il ajouta :) Je suis ravi.


Ils s’éloignèrent et il fit de même. Mais quelques secondes
plus tard, lorsqu’il jeta un regard en arrière, il vit qu’ils avaient disparu
dans l’une des chambres et que seule restait en vue Leej la prédictrice.


Elle s’était arrêtée et le regardait franchement. Un faible
sourire éclairait son visage aux traits réguliers, et si caractéristiques.


Leej, la prédictrice de la planète Yalerta ; Leej la
brune, qui pouvait peut-être lui dire ce que le futur lui réservait. Alors que
cette pensée lui venait à l’esprit, elle parla.


— Douze minutes après que vous serez parti d’ici, vous
utiliserez de nouveau votre cerveau second. Ce qui interrompt complètement la
vision que je peux avoir de votre avenir.


Un laps de temps aussi court le surprit.


— Douze minutes ? répéta-t-il.


Il était brusquement fasciné. C’était sa première rencontre
personnelle avec une prédictrice ; et elle était là, amicale, en train de
lui offrir spontanément une information.


— Aucun indice de ce qui m’amène à accomplir cela ?


— Vous quittez l’appartement impérial avec cet homme…
(elle hésita, puis l’identifia)… Breemeg. Vous marchez. Et puis, brusquement,
vous vous apercevez de quelque chose. Et ça y est. Malgré mes capacités
extraordinaires, c’est le néant.


Gosseyn demeura où il était ; et la prédictrice avait
dû anticiper la suite car elle ne bougea pas non plus. Gosseyn reprit :


— J’ai une idée.


Elle sourit.


— Je sais. Mais formulez-la. Les pensées ne sont pas
aussi claires que les mots dans une situation de prédiction.


Gosseyn hocha la tête.


— Lorsque vous avez travaillé au projet du Grand Saut,
avec Gosseyn Deux et les autres, quel était exactement votre rôle ?


Elle répondit aussitôt :


— J’ai décidé – nous avons décidé – que j’essaierais
de prédire quelle serait exactement la configuration des atomes, des molécules
et des particules d’une certaine zone habitable de cette autre galaxie. Nous
avions admis que le néant séparait les deux univers. Sur la base de cette
prédiction, Gosseyn Deux prit une photographie de mon cerveau, prédiction
comprise, et il tenta de nous similariser tous, par un seul saut, en ce lieu. D’une
certaine façon, cela n’a pas complètement échoué.


— J’ai tous ces souvenirs dans mon esprit, bien sûr,
dit Gosseyn Trois tout pensif. Mais ils me semblent si complexes que j’ai du
mal à me représenter la chose. Autrement dit… (avec un sourire)… la Sémantique
générale n’arrive pas, dans ce cas, à décrire dans sa totalité mon souvenir de
l’événement. Les mots ont tout de même une valeur… (Il conclut :) Qu’est-ce
qui a mal tourné ?


— Vous. (C’était au tour de Leej de sourire.)
Imaginez-vous dans cette capsule, recevant toutes ces pensées sans que personne
ne s’aperçoive de votre présence. En l’occurrence, vous étiez la partie la plus
réceptive de tout le processus.


— Et à cause de moi, tout s’est inversé.


Pas de réponse. La femme resta silencieuse.


— Merci, dit Gosseyn.


Il repassa le seuil de la porte et se retrouva dans la niche
d’où il put voir la mère de l’empereur parlant à un étrange petit homme tout
excité.


Ne souhaitant pas la déranger, Gosseyn s’arrêta. À ce
moment, il entendit la jeune femme dire :


— Mais je ne vous comprends pas. Qu’est-ce que vous
dites ? Qu’est-il arrivé à Enin ?


Tandis que Gosseyn demeurait là, invisible, à l’intérieur du
renfoncement, le petit homme dit d’une voix tremblante.


— Il a disparu ! Sous mes yeux ! (Il
bafouillait.) Vous savez comment il est lorsque je le fais travailler. Sage
pendant un moment. Et puis il commence à s’agiter. Il répond avec insolence. Il
se lève d’un bond. Va se verser à boire. Il se tient mal mais il apprend. Cette
fois-ci, il venait de s’asseoir et, pfuit ! il a disparu !


Il fallut une minute à Gosseyn pour comprendre ce que disait
cette voix bégayante. Mais pour finir, l’image décrite verbalement par cet
individu terriblement bouleversé s’imposa nettement.


Ce petit bonhomme était le professeur de l’empereur. Et
pendant la leçon qu’il donnait au petit garçon, il avait vu son élève
disparaître, littéralement, dans le néant.


Tout en écoutant ce récit, Gosseyn prit conscience que cet
événement stupéfiant avait coïncidé avec l’arrivée d’Eldred Crang et des
autres. Alors il se mit aussitôt en contact avec son alter ego.


— Penses-tu qu’il y ait eu une interférence et qu’Enin
ait été automatiquement transmis ailleurs ?


— Je crois me souvenir qu’au moment de la transmission
tu t’es remémoré plusieurs emplacements à vingt décimales photographiés par
Gosseyn Un et par moi-même. As-tu pensé au petit garçon en le faisant ?
Cela, je n’arrive pas à me le rappeler.


Ce n’était pas le bon moment pour fouiller dans sa mémoire.
Car il vit que la jeune femme l’avait aperçu et qu’elle se tournait vers lui,
profondément émue.


— Est-ce possible, demanda-t-elle d’une voix hésitante,
que tout ce qui s’est passé… ?


Gosseyn s’était déjà remis du choc.


— Cela ressemble à ce qui lui est déjà arrivé. Je vais
voir ce que je peux faire. Je…


Ils avaient tous deux oublié le professeur de l’empereur ;
c’était comme s’il n’avait jamais existé. Et toute possibilité que Gosseyn
prête attention au petit homme s’évanouit, car une sonnerie se fit alors
entendre.


— Oh ! Mon Dieu ! s’exclama la jeune femme.
Voilà Breemeg qui vient vous chercher !


— Ne vous inquiétez pas. Je vous promets de revenir
dans quelques minutes ; mais il faut d’abord que je sache… que nous
sachions… ce qui s’est passé dans le reste du vaisseau.


Oui, même lui se sentait plongé dans la confusion la plus
totale lorsque, quelques minutes plus tard, il s’éloigna silencieusement avec
le courtisan.


Avant de disparaître dans l’enchevêtrement de la végétation
du jardin, il jeta un coup d’œil en arrière. La mère de l’empereur était sur le
seuil de la porte et le regardait avec des yeux égarés.


Comme c’était habituellement une personne énergique et
efficace, Gosseyn se dit qu’il ne s’agissait pas d’une réaction thalamique. Les
véritables émotions, cela existait aussi.


Lui-même était un peu troublé. Car… se pouvait-il qu’il soit
responsable de la disparition du jeune empereur ?
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Breemeg, qui marchait à côté de lui, prit la parole.


— Je suppose que vous n’avez pas parlé de notre
conversation, ni à l’empereur ni à sa mère.


Ils avaient traversé le jardin royal et pénétré dans un long
couloir désert où, semblait-il, le courtisan se sentait suffisamment en sûreté
pour parler librement.


— Oui, c’est vrai, répondit Gosseyn.


Il se dit que deux ou trois minutes s’étaient déjà écoulées
depuis la prédiction de Leej. Dans neuf minutes environ, un événement inconnu
allait survenir qui l’obligerait à utiliser son cerveau second.


Considérées d’un certain point de vue, neuf minutes, c’est
long. Donc pas la peine de s’appesantir là-dessus… pour le moment.


— Je m’en suis douté, poursuivit Breemeg, car si vous
aviez fait la plus petite allusion à mes paroles, la reine mère Strala ne m’aurait
pas convoqué pour que je vous reconduise à vos appartements.


Gosseyn eut alors une réaction personnelle… qu’il garda pour
lui. « Elle m’a invité dans sa chambre sans même me dire son prénom. »
Il fallait qu’il l’entende mentionner par hasard.


— Strala ! s’exclama-t-il. (Et il ajouta :) C’est
un nom qui me plaît.


Breemeg ne réagit pas à ce commentaire. Ils continuèrent à
cheminer tandis que Gosseyn se disait que ce prénom avait un charme bien
féminin.


Puis il égrena un chapelet de souvenirs qui l’emplirent d’une
vigueur et d’une détermination nouvelles. C’étaient ceux des actions de Gosseyn
Deux sur la planète des Prédicteurs et sur Gorgzid, la capitale du Plus Grand
Empire d’Enro. Il avait des choses à faire. Où était le petit garçon ? Il
fallait le sauver, et vite.


Breemeg interrompit le cours de ses pensées.


— Notre tâche la plus urgente, c’est de déterminer dans
quel secteur de l’espace nous sommes et de découvrir ce qui nous a amenés ici.


En écoutant ces paroles, Gosseyn se dit qu’au cours des
trois derniers quarts d’heure, Breemeg avait dû parler avec une personne de bon
sens, et il se sentit soulagé quant à l’attitude du courtisan.


La coursive continuait à s’étendre, déserte, devant eux, et
Breemeg développa son argument.


— Bien entendu, si nous avions une chance de rejoindre
la flotte, une rébellion n’aurait plus aucun sens. Ce serait la meilleure
solution puisque, en fin de compte, nous retrouverions nos familles.


Gosseyn reconnut intérieurement qu’en ce qui le concernait
il ne faisait pas grand honneur à la Sémantique générale. Selon les données qu’il
possédait, un tel retour serait beaucoup trop compliqué pour qu’il puisse l’effectuer.
Cette situation l’acculait donc à dire un mensonge de plus. L’autre solution
consistait à dévoiler les faits, et si cela provoquait une réaction violente, à
lutter contre elle. « Gardons, si possible, cela pour plus tard. »


— Mais par contre, poursuivit Breemeg tandis que
Gosseyn prenait cette décision, s’il nous faut demeurer dans ce secteur de l’espace,
nous ferions mieux de trouver rapidement une planète habitable. Et alors notre
petite famille impériale recevra le traitement qu’elle mérite. Le gamin… (il
haussa ses épaules décharnées tout en marchant)… vous n’aurez qu’à vous en
charger. (Il sourit en montrant les dents.) Huit cents parties de scroub par
jour, peut-être.


Il haussa de nouveau les épaules. Son sourire s’effaça.


— N’importe quoi, du moment que nous sommes débarrassés
de lui. Quant à sa mère…


Il se tut et son corps se raidit brusquement. Ce qui
renforça encore la détermination de Gosseyn.


Le courtisan reprit avec ardeur :


— Est-ce que vous vous rendez compte que c’est la seule
femme à bord d’un navire qui compte cent soixante-dix-huit mille hommes ?
(Et avec un rictus, il ajouta :) Plusieurs douzaines de nos dirigeants
voudront peut-être se partager ses charmes. (Il conclut :) Vous voyez que
ces réflexions a posteriori sont bien plus réalistes que ce que je vous ai dit
tout à l’heure…


Il allait donc falloir se battre. Gosseyn avait des
questions à poser.


— Est-ce que les officiers sont impliqués dans ce
partage de la femme ?


Un long silence s’ensuivit. Breemeg ralentit le pas et
tourna la tête pour le regarder. Puis, soudain, il s’arrêta. Et Gosseyn, après
l’avoir dépassé de quelques pas, fit de même et se retourna aussi.


Le courtisan de Sa Majesté Impériale Enin dit :


— Quelle drôle de question ! Est-ce que vous avez concocté
un plan pour recruter ces… ?


Il se tut. Sembla bander ses forces. Puis, d’un air
mécontent :


— Non, les militaires ne sont pas au courant de ce
projet. Pourquoi demandez-vous cela ?


C’était l’information dont Gosseyn avait besoin. Aussi
répondit-il :


— J’ai l’impression que vous avez établi vos plans beaucoup
trop rapidement. J’estime que vos amis et vous devriez vous garder de toute
action prématurée pendant… (Il choisit un chiffre au hasard)… environ deux
semaines. Je veux dire, vous garder de commettre un acte irrévocable qui
provoquerait les réactions de ceux qui ne sont pas prêts à prendre de telles
mesures.


L’expression de Breemeg changea lorsque la signification des
paroles de Gosseyn vint calmer ses appréhensions. Il devint soudain plus familier.


— Le fait est, dit-il, qu’il faut tenir compte des
prisonniers non humains que nous avons à bord. Mais la situation politique ne
nous permet pas d’attendre indéfiniment. Si nous ne passons pas à l’acte, d’autres
le feront.


Il semblait avoir surmonté son émotion passagère, car il se
remit en marche. Gosseyn fit de même, presque automatiquement. « Des
non-humains ! » Au bout d’un moment, il s’exclama :


— Attendez !


Par un effort de volonté, il réussit à contrôler sa réaction
et s’adressa mentalement à son alter ego :


— Je pense que le moment est venu d’effectuer une
récapitulation selon les méthodes de la Sémantique générale. J’ai l’impression
d’être le point d’aboutissement de beaucoup trop de généralisations. Je
commence à me dire que j’assume une responsabilité qui n’est pas si…


Gosseyn Deux lui fournit une réponse plutôt favorable.


— Je n’ai pas l’impression que toi et moi présumions
trop de la situation. Le fait qu’il y ait des prisonniers non humains à bord
semble indiquer que les ennemis des Dzans, dans la Galaxie Deux, sont aussi
vulnérables que n’importe qui d’autre ; certains d’entre eux se sont
rendus à la merci de leurs adversaires comme des soldats le font, sur Terre,
depuis des temps immémoriaux.


Durant cet échange mental avec son double, Gosseyn avait
continué à cheminer à côté du courtisan. Il lui jeta un coup d’œil en se
demandant s’il avait remarqué son silence. Il ne put déceler aucun signe d’inquiétude
sur le visage de Breemeg.


Peut-être était-il encore temps d’effectuer une récapitulation.


Aussi dit-il :


— J’ai l’impression d’être à bord d’un navire de
guerre.


Une fois de plus, le Dzan ralentit le pas, tourna la tête et
le regarda d’un air étonné.


— Quel autre genre de vaisseau voulez-vous que ce soit ?
Vous avez de drôles d’idées, vous !


Gosseyn insista :


— L’existence que vous menez ici et l’allusion que vous
venez de faire à des prisonniers non humains m’amènent à penser que là d’où
vous venez – appelons votre lieu d’origine Galaxie Deux – vous êtes
aux prises avec un ennemi puissant.


La simplicité de cette remarque permit à Breemeg de se
remettre de sa surprise. Il reprit son allure normale et, hochant la tête,
répondit :


— Il s’agit d’une race presque humaine, bipède, pourvue
de deux bras. Ces êtres sont dangereux à cause de leur technologie et de leurs
pouvoirs individuels. Par exemple, un être humain sans protection électronique
risque gros à se trouver au voisinage d’un Troog. Et nous avons dû élaborer de
nouveaux appareils afin de nous défendre collectivement contre des systèmes d’ordinateurs
capables d’amplifier des capacités mentales qui leur permettraient de s’emparer
des esprits des troupes dzans pendant un combat spatial.


— Je suppose qu’une bataille de ce type était en cours
lorsque votre vaisseau s’est retrouvé dans ce secteur de l’espace ?


— C’est exactement cela.


Gosseyn essaya de se représenter cette scène de bataille,
dans un univers lointain, à près d’un million d’années-lumière de la Voie
Lactée. Des êtres humains combattaient là-bas comme les hommes le faisaient ici
depuis les débuts de l’histoire.


Il secoua tristement la tête. La Sémantique générale admet
le fait qu’un être humain est différent d’un autre – Gilbert Gosseyn n’est
pas Breemeg, il n’est pas Eldred Crang, il n’est pas Prescott ni Enro –,
mais cette notion, limitée à son identité individuelle et à son apparence, n’a
aucun sens lorsqu’on veut l’étendre à une race considérée comme un tout.


Il soupira. Et poursuivit sa récapitulation.


— Je présume que l’absence de votre vaisseau pourrait
constituer un avantage pour l’ennemi ?


Silence. Ils avancèrent encore de quelques pas, et la fin du
couloir apparut à une trentaine de mètres de là.


— Il faudra un certain temps avant que l’on s’aperçoive
de notre absence, dit Breemeg. Elle n’est peut-être pas aussi catastrophique
que cela.


— Ce que vous avez dit de vos ennemis, remarqua
Gosseyn, laisse supposer que pour la première fois les hommes ont rencontré une
forme de vie qui leur est supérieure. Donc je pense que…


Il s’arrêta, stupéfait.


Le plancher tremblait… il frissonnait !


C’était un mouvement visible. Sous lui, le plancher
oscillait littéralement. Il vit l’ondulation courir en oblique d’un bout à l’autre
du couloir. Apparemment, elle passa dans d’autres parties du navire.


Et disparut comme elle était venue.


Une sonnerie se déclencha au-dessus de leur tête. Puis une
voix d’homme hurla : « Regagnez vos postes. Un vaisseau ennemi vient
d’apparaître dans notre secteur spatial. »


À cause de sa véhémence, Gosseyn ne reconnut pas tout de
suite la voix du Draydart Duart.


Il entendit son alter ego gémir dans son esprit.


— Trois, je crois que c’est toi qui as fait cela. Tu
étais en train d’imaginer ce champ de bataille, dans une autre galaxie, et j’ai
aussitôt eu le terrible pressentiment que quelque chose de grave allait… de
nouveau… se produire.


Gosseyn n’eut pas le temps de s’appesantir sur sa
culpabilité car, au même instant, il éprouva dans la tête une étrange
sensation. Il lui fallut plusieurs dixièmes de seconde pour l’identifier. Sa
mémoire était nourrie de souvenirs – de Gosseyn Deux et de Gosseyn Un –
qui n’étaient pas associés à des sensations corporelles personnelles.


Quelqu’un essayait de s’emparer de son esprit.


Les douze minutes de la prédiction de Leej s’étaient
écoulées.


En pensant à elle, Gosseyn se souvint brusquement des Crang,
des Prescott, d’Enro, de Strala… qui tous devaient en ce moment lutter pour
garder le contrôle de leur esprit.


Il ferait mieux de retourner là-bas. « Quel dommage, se
dit-il, car je devrais être en train de localiser Enin… »
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Un vent glacé souffla au visage de Gosseyn.


Aussi loin que l’on pouvait voir, il n’y avait que des pics
enneigés. Et, juste en dessous de la corniche où ils se trouvaient, coulait un
torrent dont les rives étaient couvertes de glace.


Il vit que le petit garçon contemplait cette scène, les yeux
écarquillés. Une rougeur envahissait ses joues blanches. Ce pouvait être dû à
cette bise qui traversait toute cette aberration et s’imposait sur un nouveau
plan de réalité.


Un long silence s’installa. Puis la voix excitée du petit
garçon s’éleva :


— Oh ! là ! là ! c’est quelque chose, ça !


Tandis qu’il parlait, le vent souffla plus fort et plus
glacial. Gosseyn sourit d’un air résolu et dit :


— Oui, c’est vraiment… quelque chose.


Sa Majesté Impériale semblait ne rien entendre et ne rien
sentir. Son excitation monta encore de plusieurs degrés.


— Mais qu’est-ce qu’on fait dans un endroit comme ça ?


Il était facile de voir que ce petit garçon avait dû, toute
sa vie, être protégé des températures excessives. Aussi Gosseyn se dit-il qu’une
petite explication serait peut-être la bienvenue.


— Comme nous allons demeurer ici un certain temps, à
cause de la bataille qui se déroule là-bas… (il fit un geste vague en direction
du navire dzan, à des années-lumière de là)… il faut que tu saches que ce que
tu vois là est une région reculée d’une planète plongée en plein hiver. On ne
voit, d’ici, aucun signe de civilisation.


— Il y a quelque chose par là, dit le petit garçon en
montrant du doigt. Lorsque vous êtes arrivé, j’étais là depuis vingt minutes,
et j’ai vu quelque chose briller quand il y avait encore du soleil.


Gosseyn suivit des yeux le doigt pointé vers le torrent qui
coulait à leurs pieds, à un kilomètre de là. À l’endroit où la rivière et sa
vallée tournaient, une tache sombre se détachait sur la neige.


Était-ce le premier bâtiment d’un village situé au-delà du
méandre ?


C’était assez loin, mais s’ils restaient en ce lieu, il leur
faudrait se diriger dans cette direction.


— Espérons que tu ne t’es pas trompé. Il faut que nous
trouvions un abri avant que la nuit tombe.


Encore indécis, il leva les yeux vers le nuage qui
dissimulait le soleil. C’était une masse noire qui recouvrait presque tout le
ciel. Quel dommage ! Cela l’aurait intéressé de savoir quel type d’étoile
c’était.


L’air semblait encore plus glacé qu’au moment de son
arrivée. Il était temps de se mettre en route.


Tandis que tous deux descendaient en glissant la pente
glacée, Gosseyn Trois s’interrogeait intérieurement sur la situation.


Cet endroit où l’enfant et lui venaient d’arriver devait
être l’une des zones photographiées à vingt décimales par Gosseyn Un ou Gosseyn
Deux. Un emplacement que l’un d’eux avait utilisé, pour une raison quelconque,
dans le passé.


Mais dans ses propres souvenirs des voyages des précédents
Gosseyn, il ne trouvait aucune montagne enneigée. La mémoire qu’il partageait
avec les deux premiers Gosseyn ne comprenait aucune image mentale d’une scène
semblable à celle-ci.


Ce n’était qu’un mystère, bien sûr, et pas une catastrophe.
Il pouvait, à tout moment, décider d’utiliser son cerveau second, mais il ne
pouvait prévoir ce qui en résulterait.


Après tout, il avait eu l’intention de retourner à l’appartement
impérial pour venir en aide à Strala et aux visiteurs qui avaient été
transportés à bord par Gosseyn Deux. Mais il avait pensé à Enin et, il ne
savait pourquoi, son cerveau second défectueux l’avait transporté là où se
trouvait le petit garçon, sur cette planète glacée.


C’était peut-être la Terre. Gosseyn, qui descendait en
tenant l’enfant par la main, se sentit soudain plein d’espoir et regarda
attentivement autour de lui. Il prit une grande bouffée d’air. Bien que glacé,
il ressemblait exactement au souvenir qu’en gardait la mémoire du groupe. Les
pics enneigés, le torrent à demi enfoui sous la glace constituaient sûrement
une variation d’un millier de scènes semblables que l’on pouvait voir dans de
nombreuses régions montagneuses de la Terre.


Cette espérance l’occupa pendant au moins une centaine de
mètres. Puis il glissa successivement l’une et l’autre de ses mains dans la
partie supérieure du vêtement ample que Voix Un et Deux lui avaient enfilé.


Son corps était encore chaud. En les mettant une par une en
contact avec lui, il réussit à garder ses mains vaguement tièdes. Mais lorsqu’il
découvrit avec quelle lenteur ils descendaient la pente, il se dit qu’ils n’étaient
pas du tout habillés pour ce climat.


Quelques minutes plus tard, le moment de prendre une
décision arriva lorsque le petit garçon se mit à geindre.


— Je n’en peux plus… je n’en peux plus… il fait trop
froid. Je suis gelé.


Ils étaient arrivés sur une large saillie de la roche et s’y
arrêtèrent. Ils se mirent à battre la semelle, comme font les gens qui ont
froid et qui essaient de rétablir leur circulation.


Le paysage était toujours magnifique. Malheureusement, voir
de tous côtés des milliers de belles configurations de glace et de neige
signifiait qu’ils avaient encore un long chemin à faire. Gosseyn estima qu’ils
étaient à quatre cents mètres au-dessus du niveau de la rivière.


Il se souvint alors que, lorsque Gosseyn Deux et ses amis s’étaient
préparés au Grand Saut, ils avaient effectué trois tests préliminaires.


Tout d’abord, Leej avait prédit un emplacement sur la Terre ;
puis Gosseyn avait pris la photographie de ce que son cerveau second voyait, au
niveau des particules, dans les cellules cérébrales de Leej concernées par
cette prédiction.


Ils avaient fait la même chose sur une planète inconnue,
dont Leej avait prédit l’existence, et sur sa planète natale, Yalerta. Lorsque
ces tests s’étaient révélés satisfaisants, Leej s’était enfin livrée à la
prédiction d’un emplacement situé dans l’autre galaxie.


Cette planète, où Enin et lui avaient atterri, pouvait être
l’un de ces lieux où avaient été effectués les tests préliminaires et où
personne ne s’était vraiment rendu. Était-ce la Terre ? Était-ce Yalerta ?
Ou la planète inconnue ?


Impossible de le savoir immédiatement. Mais s’il s’agissait
de la Terre ? Il y avait plusieurs éventualités, toutes imprécises.


Il continua de taper des pieds et de se frotter les mains.
Et reconnut, à contrecœur, que si le petit garçon et lui avaient déjà tellement
froid, ils n’auraient aucune chance d’atteindre l’endroit éloigné où la rivière
faisait un coude. Leurs corps gelés semblaient déjà incapables de les mener
jusqu’au bord du torrent.


Cependant il comprenait déjà mieux l’erreur de transmission
qui l’avait amené ici. Il allait apprendre à contrôler ce phénomène, analyser
ces accidents et en tirer quelque chose de positif. Mais l’enfant avait été
vingt minutes de plus que lui sur ce monde glacé. Deux choses l’avaient sauvé
jusqu’à maintenant. Le soleil brillait lorsqu’il était arrivé, et sa
combinaison était plus chaude que son propre vêtement.


Malheureusement, ces avantages particuliers avaient épuisé
leur efficacité. Le moment était venu de tenter autre chose.


Gosseyn prit la main glacée de l’enfant et la serra. La
tenant toujours ainsi, afin de s’assurer son attention, il lui dit gravement :


— Écoute, Enin, toi et moi possédons des pouvoirs
exceptionnels. Il faut trouver, sur-le-champ, le moyen de déclencher l’une des
décharges électriques que tu sais produire.


L’enfant secoua la tête d’un air morne.


— Elles ne peuvent provenir que d’une source d’énergie
déjà existante. Un nuage chargé de foudre ou un fil électrique où passe le
courant.


Gosseyn hocha la tête.


— Ces nuages là-haut… et cet arbre ici, mets-y le feu !


L’arbre tordu qu’il désignait mesurait six mètres de haut.
Il tendait ses branches dénudées par l’hiver et se penchait au-dessus de l’à-pic.


Gosseyn attendit en silence pendant que le petit garçon
contemplait l’arbre puis levait les yeux vers les nuages.


— Y a-t-il des éclairs en hiver ? demanda Enin d’un
air de doute.


— Oh ! s’exclama Gosseyn.


C’était une question que ne s’était jamais posée aucun des
Gosseyn. À regret, il se rendit compte que sur Terre, au moins dans l’esprit
des gens, la foudre était associée aux nuages d’été.


— Je crois que tu as raison, dit-il.


Il s’attela aussitôt à une autre possibilité.


— Si cette tache plus sombre est vraiment un bâtiment,
et s’il y a des fils électriques à l’intérieur, peux-tu agir à cette distance ?


En silence, le petit garçon regarda fixement dans la
direction indiquée. Il y eut une pause ; pas très longue.


Brusquement, Gosseyn entendit un crépitement, et l’arbre
prit feu !


Quelques minutes plus tard, ils étaient encore en train de
se réchauffer en se tenant aussi près des flammes que possible. L’arbre brûlait
avec suffisamment d’intensité ; et même lorsqu’il ne fut plus qu’un
squelette noirci, il continua à dégager de la chaleur.


Mais se réchauffer passa bientôt au second plan. Gosseyn s’aperçut
que son petit compagnon jetait des regards inquiets vers la vallée.


— Regardez ! dit-il en montrant quelque chose du
doigt. C’est bien ce que je craignais.


Dans la direction qu’il indiquait, Gosseyn aperçut une
colonne de fumée, à un kilomètre et demi de là ; la tache noire était donc
bien une habitation.


— L’électricité que j’ai attirée ici, expliqua Enin, a
provoqué un incendie lorsque je l’ai forcée à quitter les fils.


Il semblait très ennuyé, et Gosseyn se dit que l’enfant
impérial, maintenant qu’il était loin de son milieu habituel, semblait avoir
acquis les qualités morales d’un enfant bien élevé de douze ans, capable de
reconnaître le bien du mal.


Enin ajouta :


— Lorsque nous arriverons là-bas, il n’y aura plus de
bâtiment où s’abriter.


Gosseyn contempla en silence le voile de fumée noire qui s’élevait
dans le ciel, et pensa à regret :


« Eh bien, il n’est peut-être pas si moral que cela,
après tout. » Et il dit tout haut :


— J’espère que l’incendie n’a pas fait de victimes.


Le dommage bien visible causé au bâtiment ramena son esprit
aux questions qu’il s’était déjà posées : Quelle planète était-ce ?
Quelle sorte de gens se trouvaient dans ce bâtiment en train de brûler ?
Quel était leur niveau de technologie ?


… Impossible d’y répondre tout de suite.


Gosseyn s’aperçut que le petit garçon s’était glissé sous l’arbre
fumant et qu’il marchait nerveusement le long du rebord de la saillie en
regardant vers le bas.


Soudain Enin l’appela.


— Je pense que nous pourrions descendre plus facilement
par ici.


Il lui montra une pente neigeuse qui paraissait moins
abrupte.


— J’arrive dans une minute, lui répondit Gosseyn.


Avec précaution, il empoigna la plus épaisse des branches
noircies. Et la lâcha aussitôt. Elle était encore brûlante.


Il jeta de la neige sur la partie qu’il voulait saisir jusqu’à
ce qu’elle se soit refroidie. Aussitôt qu’il put toucher la branche sans se
brûler, il l’arracha du tronc.


La tenant à la main, il rejoignit le petit garçon et ils
reprirent leur descente. Mais maintenant ils avaient cette branche qui, tant qu’elle
retiendrait un peu de chaleur, leur servirait d’appareil de chauffage portatif.


Bientôt ses mains et celles de l’enfant devinrent toutes
noires à force d’empoigner le bois calciné. Chacun à leur tour, ils se
mettaient debout sur la partie la plus épaisse de la branche, pour se
réchauffer les pieds. Aussi laissaient-ils derrière eux, sur la neige, une
traînée de cendre noire.


Gosseyn essayait de ne pas la mettre en contact avec le
vêtement ample qu’il portait ; mais sur ce terrain glissant, les accidents
étaient inévitables.


Ils arrivèrent enfin au bord de la rivière ; c’était
encourageant de sentir que la branche gardait encore un peu de chaleur. Gosseyn
se dit, plein d’espoir, qu’en marchant rapidement sur un sol relativement uni,
ils devraient pouvoir rejoindre la région habitée, à un kilomètre et demi de
là.


C’est Enin qui lui fit remarquer l’état dans lequel ils
étaient maintenant.


— Nous avons l’air de deux vagabonds, dit-il. Vous avez
des taches noires sur le menton et la joue droite, et je sens que j’en ai, moi
aussi.


— Surtout au front et au cou, dit Gosseyn qui ajouta :
Et bien sûr, nos mains auraient bien besoin d’eau chaude.


— En avant ! lança le petit garçon.


De la neige et de la neige tout autour… et la tache sombre
devant eux, plus proche maintenant… L’incendie devait être maîtrisé car ils ne
voyaient plus de fumée.


Mais Gosseyn éprouvait de plus en plus de répugnance à
cheminer à pas lourds sur le sol gelé, au bord de la rivière, sa branche à
peine tiède à la main.


Tout au long de cette marche, les pensées de son alter ego
avaient empiété sur son champ de conscience. Là-bas, dans l’espace, Gosseyn
Deux était passé à l’action. Il avait déjà fait le saut jusqu’au vaisseau dzan.
Et d’après les images mentales que Trois avait reçues, le système d’ordinateurs
de l’immense véhicule de guerre avait automatiquement dressé un écran
énergétique qui l’isolait des forces robotiques du vaisseau étranger, douées du
pouvoir de contrôler les esprits.


Maintenant que ce danger était écarté, Gosseyn Deux prit le
temps de remarquer l’inquiétude de Trois et il lui offrit ses conseils.


— Tu as sauvé l’enfant, même si cela n’est dû qu’à ton
incapacité de contrôler ton cerveau second ; et l’information que tu nous
apportes est intéressante. Il ne faut donc pas t’abandonner à des sentiments
négatifs…


Deux continua à lui faire des remontrances :


— Souviens-toi que, face à un mystère, les êtres
humains sont souvent inhibés, mentalement… Et il faut reconnaître que ta
situation est quelque peu mystérieuse. Où es-tu ? Quel est cet étrange
bâtiment ? Pourquoi ne pas poursuivre ton chemin et éclaircir ces mystères ?


— Si encore c’était la Terre… pensa Gosseyn Trois. Je
me rendrais alors à la capitale pour voir ce qui s’y passe.


— Voilà une bonne idée. Surtout que tu ferais mieux de
ne pas revenir ici avant que je sois parti. Il vaudrait mieux que toi et moi ne
nous rencontrions pas avant d’avoir analysé ce qui arriverait à deux doubles
comme nous se trouvant à proximité l’un de l’autre. Mais je pense que je ne
vais pas rester très longtemps à bord de ce vaisseau…


La raison pour laquelle il venait de prendre cette décision
passa d’un esprit à l’autre. Pourquoi Enro avait-il voulu être parmi les
délégués envoyés à ce véhicule d’une autre galaxie ? Il avait,
semblait-il, apporté avec lui un appareil de signalisation ; les unités de
sa flotte avaient pu, grâce à un Distorseur, effectuer un saut jusqu’à la
planète la plus proche, puis un autre qui les avait amenées à proximité d’Enro.
Dans tout l’espace environnant, les vaisseaux de guerre du Plus Grand Empire
étaient apparus et avaient pris leur position de combat.


Ce qui donna à réfléchir au navire ennemi car il cessa
aussitôt toute agression et laissa transparaître confusion et inquiétude ;
ceux qui étaient à son bord ne savaient apparemment pas, eux non plus, où ils
se trouvaient.


Ils lancèrent alors un étrange message : « Engageons
des pourparlers ! »


Jusqu’à ce jour, jamais les non-humains n’avaient fait la
moindre concession, et cela parut suspect aux Dzans. Mais Gosseyn Deux était
partisan des négociations.


— Aussi, dit-il, protège le petit garçon et garde-toi
bien. J’en ai parlé à la reine Strala et, crois-moi, elle est vraiment soulagée
de savoir que tu es avec son fils.


Gosseyn Trois, tout en marchant, en glissant parfois, et en
manipulant la grosse branche de manière à ce qu’elle ne heurte pas l’enfant,
considéra les conséquences que pouvait avoir la gratitude de la jeune mère,
sans bien savoir quel sentiment il éprouvait.


— On dirait, monsieur mon alter ego, que je vais être
le premier Gosseyn à entrer dans la chambre d’une femme pour y faire autre
chose qu’y dormir, dit-il.


La réponse silencieuse de Gosseyn Deux fut plutôt imprégnée
de philosophie :


— Il se trouve simplement que la femme qui m’est
destinée n’est pas encore entrée dans ma vie. Comme tu le sais, Leej et
Patricia ont, toutes deux, le cœur occupé ailleurs.


Gosseyn Deux poursuivit, dans la même veine spéculative :


— Lorsque cette situation sera entièrement résolue,
nous prendrons peut-être plus clairement conscience de notre destinée ultime.
Quant à toi, sauve le fils… et tu auras la mère.


Cheminant toujours le long de ce rivage glacé, sur un monde
qui pouvait bien être la Terre, Gosseyn Trois dit :


— Ne nous occupons pas de notre futur lointain. Je suis
dans une situation dont je voudrais sortir parce que j’ai les pieds gelés et
que le froid me pénètre jusqu’à la moelle des os. Après avoir analysé l’état de
mon cerveau second, je pense qu’en me concentrant et en évitant de penser à d’autres
lieux, je pourrais aller où je veux.


La ferme détermination qui dynamisait son esprit dut
traverser les années-lumière car l’adieu de son alter ego lui parvint ; et
c’était simplement :


— Bonne chance, Trois !


Pour se protéger de toute inhibition mentale face au
mystère, Gosseyn choisit une partie du sol gelé, et son cerveau second en prit
la photographie. Ainsi, à n’importe quel moment ultérieur, il pourrait revenir
à cet endroit pour y reprendre sa marche. Et dans ce cas, il prendrait la
précaution de s’habiller chaudement, ça oui !


Il envoya un dernier commentaire à son alter ego.


— Je pense que je peux accepter le mystère que représente
ce bâtiment qui m’attend. Et je suppose que je peux aussi surmonter le regret
que j’éprouve de n’avoir pu rencontrer l’un des prisonniers qui se trouvent à
bord du vaisseau de guerre dzan, le premier non-humain dont nous ayons entendu
parler, malgré toutes nos pérégrinations ! Quoique Breemeg dise qu’ils
sont presque humains… Mais même s’il en est ainsi, il s’agit là d’un événement
extraordinaire. Il faut donc que j’accepte ces deux mystères car, pour le
moment, j’ai de plus en plus froid ; et il va bientôt faire nuit. Par
conséquent…
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La Terre !


Ils se trouvaient dans l’arrière-cour d’une petite maison
située à mi-pente ; et plus bas, partiellement visible, il y avait une
cité. À des kilomètres à la ronde, Gosseyn aperçut les toits des résidences et
la verdure qui entourait presque toutes les maisons.


Il prit conscience d’une chaleur interne et externe… l’air
sentait l’été. L’agréable sensation intérieure qu’il ressentit semblait
tellement naturelle qu’il ne l’identifia pas tout de suite.


« C’est comme si j’étais revenu chez moi… »


Puis il se reprit. Un corps que l’on avait trouvé enfermé
dans une capsule flottant dans l’espace ne pouvait prétendre appartenir
légalement à une planète déterminée. Pourtant, certains arguments logiques…


Cette discussion intérieure se serait poursuivie si Enin n’avait
pas bougé, à côté de lui, et dit :


— Qu’est-ce que c’est que cet endroit minable ? Où
sommes-nous ?


C’était un point de vue différent du sien. Et, jetant les
yeux sur le petit garçon, Gosseyn vit que l’empereur des Dzans ne regardait pas
la cité mais la cour et l’arrière de la maison.


Et, pour la première fois depuis leur arrivée, Gosseyn se
remémora son anxiété, à des années-lumière de là, lorsqu’il s’était demandé à
quel endroit ils allaient aboutir.


« J’ai réussi ! Se concentrer, écarter toute pensée
importune, c’était la bonne méthode… »


— Hé, Gosseyn Deux, tu as vu ? Je peux contrôler
mon anomalie…


Pas de réponse de son alter ego ; il ne perçut même pas
la présence des pensées de l’autre Gosseyn. Il en chercherait la raison plus
tard.


Il baissa les yeux sur l’enfant et lui dit d’un ton sévère :


— Nous sommes dans un pays où il fait chaud.
Préfères-tu retourner dans la neige ?


Enin poursuivit, sans montrer la moindre gratitude pour ce
changement de situation :


— Comment avons-nous fait pour arriver dans un endroit
pareil ? demanda-t-il d’un air dégoûté.


Gosseyn sourit.


— Eh bien, c’est comme cela, Enin. Lorsque j’effectue
ces déplacements dans l’espace… ce qui est ma spécialité, comme tu dois le
savoir…


Le visage de l’enfant, levé vers lui, ne révéla aucune
réaction critique à cette « spécialité » qui s’était exercée aux
dépens de l’empereur des Dzans, au vu et au su de ses courtisans. Il dit
simplement :


— Ouais ! Et alors ?


Gosseyn reprit son explication :


— Je préfère arriver en des lieux où personne ne peut
me voir apparaître. Cette petite maison appartient à un ami et elle est très
bien située, pour la raison que je viens de te dire. Personne, dans le
voisinage, ne peut s’apercevoir que nous sommes ici. Es-tu d’accord là-dessus ?


Le garçon avait forcément remarqué cet environnement
particulièrement morne lors de son premier examen désapprobateur. Mais il se
crut obligé de jeter un autre coup d’œil autour de lui. Et l’analyse de Gosseyn
lui parut tout à fait correcte.


— Ouais (il hocha la tête), vous avez raison.


— Et, poursuivit Gosseyn, si tu lèves les yeux, tu
verras que c’est encore le matin. Nous avons presque une journée devant nous.


Il avait deviné l’heure qu’il était à la hauteur du soleil
dans le ciel. Mais le fait de le dire tout haut éveilla automatiquement en lui
une réaction thalamique. Une impression d’appartenance ; pas
nécessairement liée à cette cour, mais à toute la planète.


Gosseyn vit que l’enfant avait à demi fermé les yeux avant
de dire :


— Qu’est-ce que nous allons faire ici ?


Gosseyn se souvint alors que Dan Lyttle, le propriétaire de
cette petite maison, était veilleur de nuit dans un hôtel. Ce qui signifiait qu’à
cette heure de la journée, il n’était pas encore parti travailler.


Plein d’espoir, Gosseyn s’avança vers la porte de derrière
et frappa. Enin vint le rejoindre et demanda d’un ton perplexe :


— Vous voulez pénétrer à l’intérieur ? Pourquoi ne
pas entrer, tout simplement ?


Ce n’était certes pas impossible. Si Dan Lyttle était
toujours le propriétaire de cette maison, il ne se serait probablement pas
fâché en découvrant, à son retour, que Gosseyn était entré pendant son absence.


Mais ce n’était pas ce qu’avait voulu dire Son Altesse
Impériale. Gosseyn se retourna vers l’enfant en secouant la tête.


— Écoute, dit-il fermement, nous ne sommes pas sur l’une
de tes planètes. Ici, nous devons nous comporter selon les règles du pays.


Tout en poursuivant ses remontrances, il regarda dans les
yeux l’enfant nullement intimidé.


— Il ne faut pas empiéter sur le territoire d’une autre
personne sans sa permission. Compris ?


Heureusement, Enin n’eut pas le temps de répondre. Car à ce
moment, la porte s’ouvrit.


La maigre silhouette familière qui se profila sur le seuil s’écria :


— Oh ! c’est vous ?


C’était une phrase que Gosseyn aurait pu prononcer, mais sur
un ton de soulagement. Parce que celui qui venait de parler fut aussitôt
identifié par la mémoire des Gosseyn comme le propriétaire de la petite maison,
Dan Lyttle en personne.


Le veilleur qui était entré dans la chambre d’hôtel de Gosseyn
Deux et lui avait sauvé la vie.


Son visage était toujours aussi maigre. Il semblait plus mûr
que dans les souvenirs des Gosseyn. Mais la différence était subtile. Fait
important, il parut ravi de les recevoir chez lui.


— Vous êtes arrivés juste au bon moment. C’est mon jour
de congé. Ou plutôt… (avec un sourire)… ma nuit de congé. Aussi, je peux vous
rendre tous les services que vous voudrez. Pour le moment, je pense que vous
avez tous deux besoin de prendre un bain et de dormir. Installez-vous avec le gamin
dans ma chambre, et moi, je dormirai sur le canapé du salon.


Gosseyn Trois ne discuta pas cette agréable proposition. Le « gamin »
parut hésiter, puis, à la suite de Gosseyn, il franchit en silence la porte
désignée par Dan Lyttle. Cependant, une fois à l’intérieur et la porte
refermée, Enin dit :


— Allons-nous vraiment rester ici ?


Gosseyn désigna le côté opposé du grand lit.


— Tu vas te baigner d’abord et puis tu te coucheras là.
Et moi, quand j’aurai pris ma douche, je prendrai ce côté-ci. Nous déciderons
plus tard ce que nous allons faire !


Dan Lyttle entra avec une longue chemise pour Enin et un
pyjama pour Gosseyn. Et, bientôt, ils s’endormirent.


 


Gosseyn revint à lui et resta allongé, les yeux fermés ;
et il eut alors une idée étrange : c’était la première fois que le corps
de ce Gosseyn-là dormait normalement.


Lorsque, quelques heures auparavant, il s’était couché dans
ce lit, il avait trouvé cela tellement naturel, tellement… ordinaire… qu’il n’avait
pas pensé au caractère exceptionnel de cet acte.


Il s’aperçut qu’il était en train de sourire. Il ouvrit les
yeux, se retourna et jeta un coup d’œil sur l’autre côté du lit… et s’assit,
les sourcils froncés.


L’enfant n’était plus là.


Légèrement troublé, il posa les pieds par terre et commença à
enfiler les mocassins qui lui avaient servi jusqu’à maintenant de chaussures.
Mais il avait tout de même, remarqua-t-il, une petite réaction thalamique.


Il vit que ses souliers étaient cirés. Et que son vêtement,
soigneusement étalé sur une chaise, avait été lavé pendant son sommeil.


Il alla d’abord aux toilettes et urina, pour la première
fois de son existence. Puis il s’approcha du lavabo, prit la brosse qui était
posée là et se coiffa. Il se lava le visage et les mains, et s’essuya avec la
serviette destinée aux invités. La veille, ils avaient dû partager le drap de
bain de Lyttle.


Tout en se livrant à ces ablutions, il laissa son attention
dériver vers l’autre Gosseyn… là-bas.


Aussitôt lui parvinrent les souvenirs des actions que
Gosseyn Deux avait effectuées durant ces dernières minutes. Et, soudain, le
contact s’établit !


— Je sais où tu es, dit Deux. Aussi, je ne me fais pas
trop de souci… pas encore.


— Je peux enfin passer en revue ta situation, répliqua
Trois. Je vois que l’unique vaisseau ennemi parle toujours d’armistice mais qu’aucun
étranger n’est encore venu à bord. Et que tous ces Dzans en colère ne sont pas
encore passés à l’action. D’ailleurs, les objectifs que poursuit Enro
pourraient affecter le résultat global. Mais tout cela prendra un certain
temps.


— Alors, concentrons-nous sur toi. Je parlais avec
Enro, et la raison qui t’a poussé à venir sur Terre m’a échappé.


Gosseyn Trois répondit d’un air piteux.


— Mon arrivée ici est accidentelle. Mais je pense que c’est
un heureux accident. (Il développa son argument.) Après tout, les Gosseyn
savent peu de chose sur la Terre. Il faut que nous apprenions ce qui s’est
passé après ton départ. Qui s’est emparé du gouvernement après l’assassinat du
président Hardie ? Quel est maintenant le statut des Ā ? Et je pourrais encore
poser d’autres questions. (Il conclut :) Je crois me souvenir que les
forces de police et le gouvernement ont rétabli l’ordre, mais…


C’était un grand « mais ». Néanmoins, son analyse
ne provoqua qu’un acquiescement réticent, là-bas, à une distance interstellaire
de la Terre.


— Je pense qu’il nous faut recueillir quelques
informations et accomplir certaines choses. Mais vous allez tous deux vous
attirer des ennuis en vous rendant dans ce qui fut la Cité de la Machine des
Jeux. Vous n’avez d’argent ni l’un ni l’autre. Je suppose que vous pourrez
rester provisoirement installés chez Dan Lyttle. Mais le salaire d’un veilleur
de nuit ne pourra pas soutenir trois personnes pendant longtemps.


Gosseyn Trois sourit tout en lançant une réplique mentale
aux objections de l’autre Gosseyn.


— As-tu saisi ma réponse ? demanda-t-il.


— Eh bien… (lui aussi sourit)… je pense que les Gosseyn
pourraient revendiquer un droit de propriété ou de gestion sur l’Institut de
Sémantique générale en s’appuyant sur le fait que X était un Gosseyn. Mais je
ne crois pas que ce soit un endroit où l’on puisse se procurer gratuitement de
la nourriture.


— Le vieux vivait là ; donc il doit y avoir des
réserves de nourriture. Et puis, il y a un gardien. Au fait, qui a payé son salaire ?


— Que vas-tu faire ? T’emparer des lieux par la
force ?


Le sourire de Gosseyn Trois devint franchement sardonique.


— Comment accepterais-je une telle objection de la part
d’un Gosseyn qui, sur Yalerta, a obligé des domestiques à le nourrir ?


La voix mentale de Gosseyn Deux lui parvint, chargée de
résignation.


— Je vois que tu as décidé de rester. (Il parut
soupirer.) D’accord. Transmets mes amitiés à Dan Lyttle.


— Ah ! Ah ! Voilà qui me serait difficile,
dit Trois avec ironie. Il est convaincu que je suis toi.


— Évidemment. Il est parfois difficile de garder à l’esprit
qu’il y a maintenant deux Gosseyn. Je me demande si X a jamais eu l’intention
de réveiller deux Gosseyn du même groupe en même temps.


Cette deuxième allusion à X poussa Trois à dire :


— Depuis mon réveil, j’ai pris vaguement conscience que
nous avions une espèce d’ancêtre. Mais cette connaissance, restée à l’arrière-plan
de ton esprit, est tellement vague que j’aimerais que tu m’en dises plus.


— Bon. (La réponse mentale de Deux lui sembla imprégnée
d’incertitude.) Nous avons des raisons de croire qu’il était à bord de l’un des
vaisseaux qui ont émigré d’une autre galaxie. Ce petit navire, semblait-il, se
serait écrasé, endommageant le corps d’un mâle que nous avons plus tard connu
sous le nom de X. L’ordinateur qui contenait les données scientifiques a lui
aussi été abîmé. L’autre mâle est parti avec les deux femmes car, au moment où
ils venaient de quitter le vaisseau, l’ordinateur détraqué l’a fait s’envoler
vers une autre région de la Terre. X s’est suffisamment remis pour pouvoir
revenir périodiquement au véhicule spatial et se mettre en animation suspendue
pour des centaines, ou même des milliers d’années, à chaque fois.


« Naturellement, il s’est mis à observer les
descendants de son compagnon et des deux femmes qui, redevenus sauvages,
allaient même jusqu’à s’accoupler avec des singes mâles et femelles.


« Comme tu as pu l’observer sur la Terre actuelle, tout
cela n’a pas trop mal tourné. Mais c’était X qui possédait la mémoire ancestrale
et, en se servant de son propre sperme, il a créé les corps des Gosseyn. Notre
tâche consiste à nous assurer que le système de clonage qu’il a élaboré se
perpétuera dans le futur. Ce doit être l’un de nos objectifs, qui a la priorité
sur les actions entreprises en fonction de nos fréquentations personnelles.


« Je crois que tu devrais visiter soigneusement l’appartement
de X afin d’y découvrir la salle ou le magasin secret où il gardait ses
enregistrements et l’équipement nécessaire pour fabriquer les Gosseyn.


— Je vais aller y jeter un coup d’œil, répliqua Gosseyn
Trois. Et je ferai encore appel à toi si les choses tournent mal.


— Théoriquement, nous ne sommes qu’une seule et même
personne. Ton jugement sera, dans ce cas, probablement identique au mien.


C’était vrai. Et pourtant… quelque part, tout au fond de
lui, Gosseyn Trois sentait qu’il était un individu distinct.


— Il serait intéressant de voir comment fonctionne la
similarisation, dit-il.


— Certainement.


La réponse de Gosseyn Deux sonna dans son esprit presque
comme sa propre pensée. Mais pas tout à fait.


Et c’était lui, ici, qui était en train de se laver le
visage et de se brosser les cheveux, et pas Gosseyn Deux. Des actions et des
gestes qui n’avaient pas cessé durant toute cette conversation mentale
extra-rapide.


Il n’avait, en fait, qu’une seule raison d’inquiétude :
la Terre était dangereuse pour un Gosseyn. Du moins, la région de la Terre où
il était arrivé.


Il y avait ici des gens qui reconnaîtraient le visage de
Gosseyn. Et une seule décharge de n’importe quelle arme suffirait pour tuer ce
corps distinct des autres. Si cela devait arriver, le fait que tous les
souvenirs de ce qu’il avait fait survivraient dans l’esprit de Gosseyn Deux
laissait tout de même à désirer.


Les ancêtres des Gosseyn avaient indiscutablement légué aux
doubles de leurs descendants une remarquable technique de conservation de la
personnalité. Mais pour un individu particulier de cette longue chaîne, l’identité
du moi continuait à résider dans un seul corps vivant.
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Tout en maniant les objets de toilette, il se souvint qu’ils
avaient été mis à la disposition de l’autre Gosseyn lors de son précédent
séjour dans cette maison.


Ce n’était pas le genre d’idée capable de le retenir
longtemps. Car, de nouveau, ses pensées se reportèrent sur Enin, quelque part
dehors. En toute hâte, il rangea le rasoir électrique.


Il n’avait plus qu’à enfiler ses mocassins. Il se dit qu’il
ferait bien de se procurer d’autres vêtements. Et des chaussures plus solides.


Quelques secondes plus tard, il sortit de la salle de bains.
Il allait pousser la porte de la chambre qui donnait sur le salon, lorsqu’il
entendit Enin dire :


— Oui, monsieur Lyttle, mais qu’est-ce que c’est qu’un
postulat ?


Gosseyn retint son geste et resta où il était. Il écouta la
voix de Dan Lyttle expliquer ce qu’était un postulat selon la Sémantique
générale et se sentit plein d’un étonnement mêlé d’admiration. Bien sûr, pensa-t-il,
il fallait essayer. Mais comment cela allait-il opérer sur un cerveau qui n’était
pas complètement développé ? et sans que l’on puisse offrir de récompense,
puisque Enin possédait déjà tout ?


Il recula pour ne pas se faire voir, entrouvrit la porte sur
quelques centimètres et écouta.


— Vous me demandez pourquoi j’agis comme cela ?


La voix enfantine était toujours aussi perplexe.


— Oui, répondit Dan Lyttle. Il y a un petit moment, tu
es entré et tu m’as ordonné de préparer ton petit déjeuner. Et je l’ai fait, n’est-ce
pas ?


— Et alors ?


— Tu es mon invité et tu me traites comme si j’étais un
domestique. C’est pourquoi je te demande : quels sont tes postulats de
base ?


L’enfant garda le silence un instant, puis :


— Je suis l’empereur. Tout le monde exécute mes ordres.


— D’où viens-tu ?


— De l’univers des Dzans.


— Alors, poursuivit Dan Lyttle, ton postulat c’est qu’ici,
sur Terre, tu dois être traité comme tu l’es chez toi ?


— Je suis l’empereur partout où je vais.


Le ton était insolent. Gosseyn Trois sourit. D’un air
sardonique.


— J’en conclus donc que tu possèdes un certain nombre
de postulats de base qui t’amènent à croire que tu vaux mieux que les autres.


— Je suis mieux que les autres. Je suis né pour
être empereur.


— Alors, ton postulat c’est qu’étant né, par hasard,
dans une famille impériale, tu as le droit de traiter les autres êtres humains
avec arrogance ?


— Euh… je n’ai pas beaucoup pensé à cela avant que mon
père meure. Mais lorsque je suis devenu empereur, j’ai traité les gens
exactement comme lui l’avait fait. Et depuis que je suis monté sur le trône, je
n’ai pas cessé d’agir ainsi. Qu’y a-t-il de mal à cela ?


— Nous, les adeptes de la Sémantique générale, pensons
que ce genre d’idées nous poussent à agir d’une manière irrationnelle. Par
exemple, comment ton père est-il mort ?


— Il est tombé d’une fenêtre du palais.


Sur un ton belliqueux, il ajouta :


— Est-ce que vous croyez que c’est à cause de ses
postulats que c’est arrivé ?


— Peut-être… Il faudrait connaître les détails de la
scène qui l’a amené à se tenir si près d’une fenêtre ouverte. Y avait-il des
témoins ?


— C’était pendant une réunion des membres du
gouvernement.


— Et il était tellement occupé à réfléchir, ou à
parler, qu’il s’est approché de la fenêtre sans la voir et qu’il est tombé ?
Est-ce ce que les témoins ont dit ?


— C’est ainsi que ma mère me l’a raconté. (Un silence.)
Je ne lui ai jamais demandé qui le lui avait rapporté.


— Nous pouvons donc supposer que tous ceux qui étaient
avec lui dans la pièce ont vérifié que cela s’était bien passé ainsi ?


— Hé ! cria-t-il tout excité, c’est cela que vous
voulez dire quand vous parlez de postulat ! Vous n’avez pas vu la scène,
alors vous devez supposer que les gens qui l’ont vue vous ont bien rapporté les
faits ?


— C’est en partie cela. Mais les postulats qui nous
intéressent sont profondément enfouis dans notre esprit, si bien que nous ne
savons pas qu’ils sont là ni en quoi ils consistent. Mais nous agissons, dans
la vie, comme s’ils étaient vrais.


— Eh bien… je suis l’empereur. C’est vrai.


— Comment traites-tu les autres personnes ?


— Je leur dis ce qu’ils doivent faire. Et il vaut mieux
pour eux qu’ils le fassent.


— Alors, ton postulat, c’est qu’un empereur peut mener
à la baguette les gens sur lesquels il règne… et même se montrer méchant avec
eux ?


— Je les mène comme le faisait mon père. Et je suppose
que c’était là son – comment appelez-vous ça ? – son postulat.


— Alors, tu ne t’es jamais demandé quels étaient ses
postulats ? Tu t’es contenté de le copier ?


— Eh bien… (Silence. Puis, sur un ton différent :)
J’ai bien envie de vous faire goûter à mon pouvoir…


En entendant ces derniers mots, Gosseyn se dit que la
première leçon de Sémantique générale d’Enin était allée assez loin pour cette
fois.


Il ouvrit toute grande la porte de la chambre et entra dans
le salon.


Et s’arrêta, stupéfait.


En voyant, du coin de l’œil, sur sa gauche, six hommes assis
l’un à côté de l’autre, contre le mur. Quatre d’entre eux étaient en uniforme.


Lorsque Gosseyn se tourna vers eux, il avait déjà remarqué
que ceux qui portaient un uniforme tenaient des pistolets. C’étaient des armes
énergétiques, non identifiables à cette distance ; et bien que ces
pistolets ne soient pas pointés sur lui, ils étaient – selon la vieille
expression – « prêts à faire feu ».


Ce n’était pas une situation bien agréable à affronter
subitement. Et elle se compliquait encore de cet élément inexplicable :
Dan Lyttle avait donné une leçon de Sémantique générale à Enin sous les yeux d’intrus
armés.


Plus étrange encore, le petit garçon s’était comporté, tant
par ses réponses que par l’intérêt qu’il avait montré, comme si son professeur
et lui étaient seuls dans la pièce ; et même lorsqu’il avait proféré sa
menace finale, il n’avait pas tenu compte des spectateurs.


Il fallut une seconde ou deux à Gosseyn pour se souvenir que
Sa Majesté Impériale avait depuis au moins deux ans l’habitude d’être entouré d’une
assistance à laquelle elle ne prêtait pas attention. De plus, Enin était
convaincu que son contrôle mental de l’énergie le rendait invulnérable.


Gosseyn respira à fond en se sentant revenir à une certaine
normalité, toute relative étant donné les circonstances.


Et il était temps car, à ce moment, Enin courut à lui et le
prit par le bras.


— Je suis drôlement content de vous voir arriver,
monsieur Gosseyn.


Il semblait avoir oublié la menace implicite qu’il venait de
lancer contre son hôte ; et il continuait d’ignorer les intrus. Ses yeux
brillants scrutèrent Gosseyn.


— Vous dormez toujours aussi longtemps ?


Gosseyn réussit à sourire.


— Je pense que c’est à cause du froid qu’il faisait
là-bas et de mes vêtements trop légers. Je…


Heureusement que Dan Lyttle l’interrompit.


— On dirait qu’on a installé des micros chez moi depuis
la dernière fois que vous êtes venu, monsieur Gosseyn. Pendant que vous dormiez
tous les deux, je suis allé à l’hôtel et j’ai emprunté un jeu vidéo pour votre
jeune ami. Lorsque je suis revenu, ces messieurs étaient installés là où vous
les voyez.


Tandis qu’il parlait encore, l’un des hommes en civil se
leva. Il était de taille moyenne, plutôt trapu. Un sourire grimaçant fixé sur
ses traits épais, il attendit poliment que Dan Lyttle ait terminé sa brève
exposition des faits. Puis, il dit d’une voix douce :


— Monsieur Gosseyn, nous allons être obligés de vous
ligoter, dès que vous aurez fini de prendre votre petit déjeuner. Le patron va
venir vous voir.


Ce n’était pas le moment de faire quelque chose d’inconsidéré.
Même Sa Majesté Impériale le comprit car sa voix résonna, plus aiguë mais
toujours contrôlée :


— Est-ce qu’il faut que je m’occupe d’eux, monsieur
Gosseyn ?


— Non, Enin !


Gosseyn avait réfléchi à l’information transmise par le
porte-parole des intrus et il expliqua à l’enfant :


— Je pense que nous allons rencontrer les personnes que
je voulais voir pendant que j’étais ici. Donc, tout va bien. (Il ajouta :)
Nous déciderons plus tard ce qu’il convient de faire. D’accord ?


— D’accord.


Dan Lyttle n’était pas intervenu dans ce dialogue, mais il
dit alors :


— Avant de servir le petit déjeuner, je ferais mieux de
m’assurer que votre jeune ami ne s’ennuiera pas pendant que vous mangerez.


Il s’approcha de la porte extérieure et enleva la toile
recouvrant un appareil peint de couleurs vives qui n’était pas là la veille.


Gosseyn devina tout de suite qu’il s’agissait du jeu vidéo
emprunté à l’hôtel où Lyttle travaillait comme veilleur de nuit.


Les deux hommes et les intrus regardèrent Enin s’avancer
vers l’appareil. Le petit garçon scruta les rouages internes ; puis il
examina les boutons de l’ordinateur. Et pour finir, il tendit la main avec
précaution et appuya sur un commutateur. Un flot de lumière jaillit. La scène
représentait une cité sous-marine et sa population menacées par de gigantesques
animaux marins.


Il était facile de deviner que le joueur devait décimer les
monstres avec un réseau d’armes commandées par ordinateur. L’empereur des Dzans
se mit à tirer.


Gosseyn n’eut plus qu’à essayer de s’abstraire des cris de
ravissement que poussait Enin et à poser des questions à Dan Lyttle. Tout en
mangeant des œufs au bacon et des tartines.


C’étaient des questions concernant la situation politique de
ce pays.


Les réponses étaient plutôt décourageantes.


Les partisans de l’ex-président Hardie s’étaient arrangés
pour hériter de lui. Et, apparemment, ils avaient toujours ignoré que Hardie n’était
pas responsable des excès du régime mais qu’il n’avait été qu’un pion dans une
lutte interstellaire à laquelle il n’avait rien compris. Ses successeurs
étaient des hommes corrompus, type d’homme politique connu sur Terre depuis des
temps immémoriaux. Lyttle ne cita aucun nom ; et il avait raison. Ces
individus-là avaient tendance à se venger avec tous les moyens dont ils
disposaient.


Gosseyn apprit aussi que l’on n’avait pas entendu parler des
habitants de Vénus depuis l’attaque menée contre eux par les forces d’Enro,
quelques mois auparavant.


À ce sujet, Gosseyn possédait des informations personnelles…
qu’il n’avait pas l’intention de partager avec Dan Lyttle.


En réalité, les millions de Ā
de Vénus avaient émigré. On les avait expédiés par petits groupes, sur des
planètes habitées de la Ligue Interstellaire. Là, ils s’étaient mis à enseigner
la philosophie et les méthodes de la Sémantique générale aux innombrables
populations de ces secteurs de la galaxie.


Cela allait prendre pas mal de temps.


Gosseyn doutait que les Vénusiens aient totalement négligé
la Terre. Certains d’entre eux étaient sans doute venus s’y installer et
cherchaient peut-être à minimiser les conséquences de la mainmise secrète des
laquais d’Enro sur le gouvernement. En ce moment, ils devaient s’occuper des
Terriens qui avaient choisi le camp des envahisseurs et s’étaient glissés aux
postes clefs.


Gosseyn Trois pensait, en silence, qu’il pourrait sûrement
les aider à venir à bout de ces politiciens corrompus.


Ayant ainsi déterminé son objectif, il allait poser sa
fourchette lorsqu’il s’aperçut que Dan Lyttle se tenait debout derrière lui,
légèrement penché pour lui présenter une serviette humide.


— Pour vous nettoyer les lèvres.


Lorsque Gosseyn prit le linge, il vit que l’un des doigts de
la main de Lyttle était curieusement tendu. Pointé vers quelque chose posé sur
la table.


Tout en s’essuyant, il regarda dans la direction indiquée.
Il vit, sur la nappe, une petite plaque blanche, contenant des milliers de
circuits intégrés. Comment était-elle arrivée là, comment Lyttle avait-il
réussi à la glisser, sans qu’on s’en aperçoive, dans la vaisselle du petit
déjeuner ?… Lui-même, profondément plongé dans ses pensées, n’avait rien
vu. Quant aux intrus, leur attention s’était relâchée devant le spectacle banal
d’un homme en train de manger.


Lyttle se pencha de nouveau et cette fois il chuchota :


— Ça, c’est la Machine des Jeux ! Sa plaque d’identité !


— Eh ! vous ! cria le porte-parole des
intrus.


Gosseyn et Lyttle réagirent rapidement. Gosseyn dit :


— J’ai encore de l’œuf, dites-vous ?


Là-dessus, il s’essuya de nouveau la bouche puis posa la serviette
sur la plaquette. Se leva. Et se retourna.


— Merci de m’avoir laissé déjeuner. Mais il est temps
de me ligoter et d’appeler votre – comment l’appelez-vous ? – votre
patron.


Tandis qu’il s’avançait vers les intrus, il entendit Dan
Lyttle débarrasser la table du petit déjeuner. Et enlever habilement la petite
carte qui lui avait été présentée, d’une manière si peu dramatique, comme la
plaque d’identité d’une des machines les plus importantes qui aient jamais
existé sur Terre.


Ils lui ligotèrent les chevilles et les genoux avec une
corde. Ses mains furent ramenées derrière son dos et glissées dans des
menottes. Ils le couchèrent sur le canapé qui était contre le mur opposé aux
sièges sur lesquels ils allèrent se rasseoir.


— Ne bougez pas ! ordonna l’homme aux traits
lourds. M. Blayney va arriver.


« Blayney ! » s’écria Gosseyn Trois. Mais
dans son for intérieur.


Après avoir entendu ce nom, il n’y avait pas de danger qu’il
« bouge ».
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— Vous avez fait du chemin, monsieur Blayney, depuis
que nous nous sommes rencontrés. Vous êtes chef du gouvernement et
généralissime des forces armées.


Pas de réponse. L’homme qui le regardait fixement avait une
expression sévère, teintée de perplexité. Blayney paraissait plus âgé que dans
les souvenirs de Gosseyn Deux. Et son corps lourdement charpenté avait maigri.
Comme s’il avait sauté un bon nombre de repas. Peut-être s’était-il produit
dans son organisme une transformation chimique nécessaire en période de
tension.


Les vêtements qu’il portait étaient encore plus élégants que
ceux de la dernière fois.


Toujours pas de réponse à sa remarque.


Durant ce silence prolongé, Gosseyn, allongé sur le canapé,
fut assez infortuné pour se souvenir comment, la dernière fois que Blayney
avait ainsi baissé les yeux sur le corps ligoté d’un Gosseyn, il s’était
brusquement penché et, sans motif visible, l’avait frappé brutalement plusieurs
fois.


C’était peut-être le moment opportun pour lancer une
remarque conciliatrice.


— Voyant votre réussite, j’en déduis que je m’étais
totalement trompé sur votre compte.


À ces paroles, une ombre de sourire succéda à la mine
rébarbative. Et le silence déplaisant prit fin.


— J’ai suivi vos conseils, dit Blayney. Une étude
élémentaire de la Sémantique générale m’a permis de corriger certains… disons…
certaines imperfections de ma personnalité sur lesquelles vous aviez appelé mon
attention.


Gosseyn Deux avait en effet reproché à Blayney de s’inquiéter
beaucoup trop de l’avenir. Il l’avait averti qu’un homme qui s’attendait
toujours au pire pouvait tôt ou tard – habituellement tôt – prendre
des mesures préventives inutiles de type paranoïde.


Ce serait vraiment malheureux s’il ne s’en était pas
totalement corrigé car, dans un moment de véritable crise, cela provoquerait
une réaction anormalement violente. Or, dans la situation actuelle, la victime
en serait forcément Gilbert Gosseyn Trois.


Il allait s’efforcer de parer à une telle éventualité.


— Si une étude élémentaire a pu, si rapidement, vous
élever au poste de chef du gouvernement, dit Gosseyn, cela vaudrait la peine de
suivre un cours plus avancé de non-aristotélisme afin de vous défaire ainsi des…
imperfections restantes, reliquats du conditionnement de vos jeunes années.


L’ombre de sourire qu’il y avait sur le visage lisse s’évanouit.
L’expression menaçante reparut. Blayney secoua la tête.


— Le jeu de la politique, dit-il, est strictement
aristotélicien. Il n’y a pas de place pour les idéalistes.


Son visage changea de nouveau d’expression. La perplexité s’y
peignit encore lorsque Blayney se pencha et, de la main droite, toucha les
cordes qui ligotaient les genoux de Gosseyn.


— Ce que je ne comprends pas, dit l’homme de sa voix
toujours douce, c’est pourquoi vous avez permis que cela vous arrive une
deuxième fois.


La question semblait indiquer que Blayney était au courant
des capacités à vingt décimales du cerveau second de Gosseyn.


Ce n’était qu’une éventualité, aussi Gosseyn préféra-t-il
éluder cet aspect de la question.


— Je ne suis pas plus malin que je ne l’étais la
dernière fois. Qui aurait pu penser que vous vous donneriez la peine de tenir
cette petite maison sous surveillance ?


Tout en prononçant ces paroles qui pouvaient être prises
pour un compliment, il observa le visage doucereux et il fut tout content d’y
déceler une légère expression de suffisance.


Mais Blayney ne dit rien ; il ne proposa aucune
explication de sa perspicacité.


Évidemment, ce commentaire n’appelait pas nécessairement une
réponse. D’abord, il était douteux qu’un complice de l’ennemi donne une réponse
honnête. Un petit groupe de dirigeants avait été secrètement soutenu par les
puissantes armées d’Enro commandées par Thorson.


Mais voilà, le président Hardie était mort, et Thorson
aussi. Blayney, auxiliaire de l’un et de l’autre, avait su tirer profit de l’occasion.


Et lorsque des élections étaient truquées, ceux qui avaient
participé à cette opération – ou leurs complices – essayaient d’en
profiter également. Gosseyn avait tout de même de la peine à croire que des
Terriens se soient abaissés à faire cela au XXVIe
siècle.


Voilà ce qu’une intervention secrète des forces
interstellaires pouvait faire peser sur les habitants sans méfiance d’une
planète qui n’appartenait pas à la Ligue.


Heureusement que, sauf l’action menée par Enro à bord du
navire de guerre dzan, cette conspiration avait échoué.


Il ne restait encore que quelques débris… comme Blayney…
dont il faudrait débarrasser la Terre. Et il y avait une possibilité pour que
cet homme ne sache rien des dessous de ce qui s’était passé.


Peut-être la question posée par Gilbert Gosseyn Trois
avait-elle désamorcé l’explosion d’une réaction violente du nouveau président
de ce pays.


À part cela, la situation de Gosseyn restait aussi fâcheuse.
Jusqu’à maintenant, il n’avait encore rien accompli d’essentiel.


En réfléchissant à tout cela, Gosseyn Trois, toujours
allongé sur le canapé, s’accorda une partielle prise de conscience Ā.


En premier, les impressions en provenance de son
environnement. Puis, l’idée que Blayney n’avait pas encore révélé dans quel but
il était venu de sa magnifique demeure présidentielle jusque dans un endroit
comme celui-là. Mais le simple fait qu’il soit là poussa Gosseyn à prendre
immédiatement une décision.


La présence, dans cette pièce, d’êtres humains très
ordinaires constituait pour Gosseyn la menace la plus grave. Ces individus qui
avaient envahi la petite maison de Dan Lyttle ne se livreraient probablement à
aucun acte hostile sans qu’on leur en ait donné l’ordre.


Gosseyn, qui avait déjà pris la précaution de photographier
mentalement les quatre gardes du corps, décida qu’il pourrait, au moins, leur
offrir une chance. Puisqu’il y avait maintenant ici quelqu’un qui s’attribuait
le droit de leur donner des ordres – y compris : « Abattez-le ! » –,
le moment était venu de leur faire une proposition, avant que le commandement
de le tuer ne soit lancé.


Alors il tourna la tête vers eux et leur dit :


— J’aimerais que vous déposiez vos armes. Vous n’en
avez plus besoin maintenant que je suis ligoté.


Trois des hommes restèrent immobiles et silencieux, comme s’ils
ne l’avaient pas entendu. Le quatrième, assis en bout de rang, se tourna vers
leur chef, celui qui était en civil et qui jusqu’à maintenant avait pris la
parole en leur nom, et lui dit :


— Qu’en penses-tu, Al ?


L’homme auquel il s’adressait répondit immédiatement d’une
voix douce :


— Le patron est là… (il montra l’individu bien vêtu qui
se tenait auprès de Gosseyn)… et c’est lui qui donnera les ordres lorsqu’il en
aura envie.


Le garde du corps qui avait parlé regarda Gosseyn et haussa
les épaules. Il retomba dans le silence, l’arme à la main.


Gosseyn tourna les yeux vers Blayney et lui sourit en disant :


— On dirait qu’il n’y a pas de futur Vénusien dans
votre bande.


L’homme-qui-était-devenu-l’égal-des-rois lui rendit son
regard en fronçant les sourcils.


— Était-ce une tentative pour corrompre ces hommes qui
ont juré de faire leur devoir lorsqu’un homme mandaté le leur demande ?


Gosseyn leva les yeux sur le visage aux traits lourds et
légèrement renfrognés, et il secoua la tête.


— La Sémantique générale reconnaît la nécessité des
lois dans une société arriérée. Mais ce qui s’est produit ici excède les
ordonnances judiciaires ordinaires. Puis-je vraiment être ligoté sans qu’aucune
plainte ni aucune accusation aient été portées contre moi ?


Blayney se caressa le menton.


— Vous êtes un cas d’exception. Et c’est moi qui en ai
donné l’ordre. (Ses lèvres se tordirent en un sourire.) Ces hommes m’ont obéi,
comme ils devaient le faire.


— C’est pourquoi je leur ai parlé. Ils participent à
une action illégale. Ils agissent comme des automates. Comme des laquais et non
comme des hommes qui ont l’intention de se renseigner sur des faits. Lorsque,
plus tard, ils vont rentrer chez eux, si quelqu’un leur demande ce qu’ils ont
fait aujourd’hui, que pourront-ils répondre ?


Le sourire de Blayney était plus tendu et découvrit ses
dents.


— Ils ont prêté serment de ne jamais révéler à des
personnes non autorisées ce qui s’est passé pendant leur tour de garde.


— En d’autres termes, si vous leur donnez l’ordre de
tirer sur moi, ils le feront sans même en connaître la raison ?


— Exactement ! (Le ton de Blayney révélait combien
son impatience montait.) L’autorité du gouvernement n’est pas près de
disparaître sur Terre. Alors venons-en au fait. Pourquoi êtes-vous ici ?


Mais Gosseyn avait reporté son attention sur les quatre
hommes de main. Et c’est à eux qu’il s’adressa.


— Est-ce que chacun de vous, séparément, souhaite
vraiment agir comme un laquais dans une situation aussi douteuse que celle-ci ?


Celui qui était assis en deuxième position sur sa gauche s’agita
et dit à Blayney :


— Pas d’ordre spécial, monsieur le président ?


Celui-ci secoua la tête en silence.


Gosseyn disposait donc encore d’un peu de temps pour obtenir
des informations. Il appela :


— Monsieur Lyttle !


Ce fut un acte plutôt inattendu. Car Lyttle, qui avait
terminé son travail à la cuisine et n’avait pas les mains attachées, était là,
debout, à attendre.


Il lui fallut cinq secondes pour se ressaisir, puis il
répondit :


— Oui, monsieur Gosseyn ?


Avant que Gosseyn n’ait pu lui répondre, une autre
interruption se produisit :


— Vous allez tous continuer à parler ? demanda
Enin. (Puis il se tourna vers Gosseyn.) Avez-vous besoin de mon aide ?


Gosseyn sourit.


— Pas encore, Enin. Le moment venu, je te le ferai
savoir. Si tu veux, tu peux retourner à ton jeu.


— D’accord.


Bientôt retentirent de nouveau ses cris de plaisir. Gosseyn
demanda :


— Monsieur Lyttle, qu’est-ce que vous souhaiteriez pour
votre planète ?


— Je voudrais que vous restiez, répondit-il sans
hésiter, et que vous nous aidiez à restaurer sur Terre les méthodes d’organisation
sociale de la Sémantique générale expérimentées sur Vénus, y compris… la
réintégration de la Machine des Jeux.


— Les sémanticiens pensent que la Machine des Jeux s’est
montrée plus vulnérable que prévu aux ingérences qui ont entravé ses activités.


— N’oublions pas, répliqua Dan Lyttle, que c’est un
ordinateur, et que quelques milliers de circuits intégrés de plus, avec leur
programme de protection, lui seraient d’une grande aide pour l’avenir. Mais,
bien sûr, aucune machine ne pourra jamais surpasser l’autorité humaine.


Brusquement, avec cette réplique, Dan Lyttle devenait un cas
exceptionnel. Même pour Gilbert Gosseyn, corps et esprits, les associations d’idées
qu’elle éveilla exigeaient bien plus qu’un déchiffrage rapide.


Ce qui autrefois avait paru une coïncidence à Gosseyn Un et
Gosseyn Deux, devenait brusquement… quoi ?


Le veilleur de nuit d’un hôtel, Dan Lyttle, qui était monté
dans la chambre d’un Gilbert Gosseyn et lui avait sauvé la vie, semblait
soudain associé à tout ce qui s’était passé.


Et cependant, comment expliquer le fait qu’un Gosseyn loue
une chambre dans l’hôtel où travaillait, ce soir-là, ce Très Important Veilleur ?


C’était un travail si ordinaire, un jeune homme tellement
normal, avec une petite maison située, par hasard, dans ces collines, pas très
loin de la Machine des Jeux, qui avait parlé, chaque jour, pendant la durée des
jeux, à des milliers de postulants qui venaient là, périodiquement, dans l’espoir
que leur connaissance de la Sémantique générale leur vaudrait la possibilité d’émigrer
sur Vénus. Chacun passant ses tests seul dans l’une des cellules particulières…


Il y avait toujours eu quelque chose de remarquable dans la
manière dont Dan Lyttle se tenait, dans son port de tête. Il est vrai que la
connaissance et l’utilisation journalière de la Sémantique générale faisaient
cela à la plupart des gens.


Mais c’était l’homme auquel la Machine des Jeux à l’agonie
avait confié la partie la plus importante du gigantesque réseau d’ordinateurs.


L’explication du mystère de Dan Lyttle devrait encore
attendre. Il suffisait, pour le moment, de savoir que les objectifs de cet
homme étaient semblables aux siens. Par conséquent, le moment était venu pour
Gosseyn Trois de passer à l’action. Silencieusement, il envoya rapidement
quatre signaux, l’un après l’autre à son cerveau second.


Puis il se détendit sur son canapé, les yeux fixés au
plafond.


Alors, sur sa gauche, une voix d’homme poussa un cri
prolongé : « Hééééé ! »


Et puis quelqu’un s’exclama : « Hola ! »
C’était le porte-parole des six hommes qui s’était tenu, tout le temps, un peu
à l’écart. Gosseyn sut que c’était lui parce qu’il venait de tourner la tête
dans sa direction.


Il ne vit que les deux hommes en civil. Ils étaient debout
et regardaient fixement les quatre chaises vides où, quelques fractions de
seconde auparavant, étaient assis les hommes armés.


Les gardes du corps avaient disparu. La situation n’en était
pas devenue bonne pour autant. C’était une amélioration, oui. Mais bien que
Gosseyn se soit débarrassé de la menace que constituaient les quatre hommes de
main, il était encore loin de se trouver dans la condition normale d’un être
humain.


Ses jambes étaient toujours solidement ligotées ; les
menottes qui entouraient ses poignets étaient en métal. Et il se sentait
terriblement responsable de ce qui venait de se passer, des conséquences de son
arrivée. Maintenant, Dan Lyttle et sa petite maison étaient en danger. Si bien
qu’Enin et lui ne pouvaient se contenter de filer grâce à une similarisation à
vingt décimales.


Gosseyn reconnut, un peu piteusement, que ce n’était pas le
moment idéal pour énoncer un message essentiel. Néanmoins, levant les yeux vers
Blayney, il prononça ces paroles insignes :


— Pourquoi ne pas rétablir un gouvernement intègre dans
la Cité de la Machine des Jeux ?
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Le silence !


Blayney était là, les yeux baissés sur l’homme qu’il avait
considéré comme son prisonnier.


Gosseyn, ayant ainsi dévoilé sa ligne générale d’action –
un objectif tellement essentiel que tout le reste, mots ou entreprises, ne
ferait qu’en retarder l’aboutissement, se détendit et resta allongé en silence.


Ce fut le second des deux hommes en civil qui rompit le
silence. De l’autre côté de la pièce, là où s’étaient tenus les gardes du
corps, il dit d’une voix de baryton :


— Monsieur le président, ne devrions-nous pas nous
éloigner de la zone de ce Distorseur ?


Blayney, qui avait eu l’air plutôt déconcerté, redevint
menaçant.


— Je pense que nous avons besoin d’une solution plus
radicale. (Il désigna Gosseyn du doigt.) Sortez-le d’ici.


Il plissa les yeux en regardant le prisonnier.


— Pas d’objection à cela ? demanda-t-il.


En dépit de sa position couchée, Gosseyn réussit à hausser
les épaules.


— Je ne vois pas à quoi cela pourrait servir, dit-il.
(Et il ajouta :) Je voulais seulement vous poser cette question sans avoir
à craindre une réaction violente de votre part.


Il haussa de nouveau les épaules.


— Alors ?


Une fois de plus, ce fut le Civil Deux qui parla le premier
en désignant les chaises vides.


— Et nos hommes ? Ne pourrait-il les… heu… ramener ?


Blayney, qui s’était à demi tourné vers lui, baissa de
nouveau les yeux sur Gosseyn.


— Que leur est-il arrivé ?


— Ils ne sont pas morts. Mais, ils ne se trouvent
probablement plus sur cette planète.


— J’ai essayé de deviner où pouvait être localisé ce
Distorseur qui les a expédiés ailleurs. Il a fallu une belle mise au point pour
laisser les chaises derrière.


Gosseyn se sentit vraiment rassuré par ces paroles. Car il
devenait évident que Blayney ne savait rien des capacités de son cerveau second
et croyait simplement qu’une machine habilement dissimulée était responsable de
cette vilenie.


Il fallait le renforcer dans cette idée. Aussi commenta-t-il
d’une voix détachée :


— Comme vous le savez peut-être, les relations
interstellaires ont apporté à notre petite planète non seulement pas mal de
dangers et de menaces, mais aussi quelques améliorations dans le domaine des
sciences.


Le président de ce qui avait été autrefois les États-Unis d’Amérique,
hocha la tête.


— C’est une bonne manière de présenter la chose.


Il semblait avoir accepté cette explication car, lorsqu’il
parla de nouveau, c’était sur un ton plus personnel.


— Quant à votre question, laissez-moi vous répéter
quelque chose que j’ai déjà dit. (Son sourire se fit ironique.) Avez-vous
jamais entendu parler des réunions politiques ?


— Quel rapport y a-t-il ?


— Les échelons supérieurs d’un parti sont constitués
par une bande d’initiés, expliqua Blayney d’un air condescendant, qui occupent
tous des postes clefs. Ils sont à peu près huit cents et, avant les élections,
ils se réunissent dans cette fameuse arrière-salle enfumée dont nous avons tous
entendu parler et où l’on entend fuser les jurons et les injures. Chacun de ces
hommes a, lui aussi, une pièce enfumée pleine d’environ deux cents partisans ;
qui ont tous un boulot grâce au parti. Ceux d’en haut sont les bras droits du
président et s’il fait quelque chose qui ne leur plaît pas, ils se mettent à
hurler.


— Donnez-moi les noms des membres de cette bande et j’irai
leur parler.


Si jamais un homme eut l’air stupéfait, ce fut Blayney en
entendant ces mots.


— Leur parler ! Vous êtes complètement fou !


— Pas vraiment leur parler, précisa Gosseyn, lui aussi
d’un ton condescendant. Ce qui m’intéresse, c’est de rétablir la Machine des
Jeux. Je pourrais présenter cela comme une espèce de lieu pédagogique, ou un
musée, ou mieux encore, une manière d’obtenir les voix de ces cinglés d’adeptes
de la Sémantique générale – à moins que vous n’ayez une meilleure injure à
me proposer qui pourrait convaincre vos grossiers partisans.


— Mais pourquoi voulez-vous voir ces gens ?


— Je ne m’occupe que des individus qui s’opposent au
rétablissement de l’Institut de Sémantique générale et à celui, postérieur, de
la Machine des Jeux.


— Mais qu’est-ce que vous pourriez leur faire ?
(Son ton se fit pressant.) Les tuer ?


— Non. Juste m’en débarrasser, comme j’ai fait pour vos
gardes du corps.


Un long silence. Finalement, à contrecœur, Blayney dit :


— Je suis obligé d’admettre que vous avez su installer
un équipement joliment efficace pour escamoter les gens. Où les avez-vous
envoyés ?


— J’ai ma petite idée là-dessus. Mais je pense qu’il
vaut mieux que vous ne le sachiez pas.


Blayney avait dû faire un signe éloquent au Civil Un, car il
s’approcha, détacha les jambes de Gosseyn et ouvrit les menottes. Gosseyn les
ôta lui-même et les lui tendit.


En reculant, l’homme dit à son patron :


— Monsieur le président, puis-je poser une question à
ce monsieur ?


Et il désigna Dan Lyttle.


— Pourquoi pas ?


Blayney haussa les épaules.


— Ce que vous avez dit au gamin, au sujet des
postulats, c’est valable aussi pour les adultes ?


Un faible sourire éclaira le maigre visage de l’employé d’hôtel.


— C’est valable pour tout le monde. Pourquoi me
demandez-vous cela ?


— À vous écouter, j’ai pensé que j’avais peut-être
quelques postulats dont je me passerais bien.


— Suivez un cours élémentaire de Sémantique générale,
comme l’a fait votre… euh… patron. Regardez où cela l’a mené…


L’homme ne répondit pas, mais son regard absent révéla qu’il
y pensait.


Quelques instants plus tard, il ouvrit poliment la porte
pour le départ du président Blayney.


 


Lorsque Enin et lui tournèrent au coin de la rue, Gosseyn
aperçut, pour la première fois avec les yeux de ce corps, l’Institut de
Sémantique générale… ou plutôt ce qui en restait.


Il vit un bâtiment avec une façade rectangulaire qui, si l’on
faisait abstraction de son aspect délabré, ressemblait à une banque ancien
style. En se rapprochant, il comprit que cet état n’était pas seulement dû à l’usure
mais à un saccage volontaire.


Il savait que les décorations de la façade avaient été
arrachées, mais il vit que le ciment qu’elles dissimulaient auparavant avait
été aussi endommagé.


Ils traversèrent la rue et se retrouvèrent devant l’entrée
principale. Gosseyn appuya sur un bouton, au-dessous d’une plaque portant le
mot « Gardien ». Il y avait là une entrée tout à fait ordinaire.


Deux minutes, au moins, s’écoulèrent. Puis la petite porte s’ouvrit
et un homme d’âge mûr apparut sur le seuil.


Aucun signe de bienvenue, ni dans son regard ni dans son
attitude. Cependant, après avoir lu l’autorisation officielle rédigée par
Blayney, il s’effaça à contrecœur et montra du doigt un couloir faiblement
éclairé et criblé de petits trous, qui avait dû être recouvert de marbre.


— Il y a une porte portant l’inscription « Interdit
au public » (Il ajouta d’un air mécontent :) Je suppose que c’est là
que vous voulez aller.


— Nous aurons besoin de deux clefs afin de ne pas vous
déranger chaque fois que nous entrerons.


Tout en parlant, Gosseyn désigna du doigt la porte d’entrée.
Puis autre chose lui revint à la mémoire.


— Je crois me souvenir qu’il y a une porte latérale. Il
nous faudra aussi les clefs de celle-là.


— Ouais, bon, répondit le gardien d’un air maussade.
(Puis, une idée prit forme dans son esprit.) Il va se passer quelque chose ici ?
demanda-t-il.


— Énormément de choses, répliqua Gosseyn.


Mais il lança ce dernier commentaire par-dessus son épaule
car Enin et lui s’enfonçaient déjà dans le large corridor.


Après avoir parcouru une trentaine de mètres, l’enfant dit :


— Ce type est un peu bizarre.


Gosseyn pensa en silence qu’effectivement le gardien avait
étrangement rechigné. Peut-être que le poste de cet homme était une sinécure et
qu’un surcroît d’activité l’obligerait enfin à mériter son salaire.


Il faudrait probablement le surveiller, bien qu’on puisse se
demander ce qu’un tel personnage pourrait faire contre eux… à moins qu’il ne
soit pas tout seul.


Gosseyn se surprit en train de sourire avec une ironie désabusée.
Il se pouvait qu’il y ait des ennemis de la Sémantique générale quelque part
dans l’ombre.


Mais ce n’était pas vraiment grave. Car la grande majorité
des habitants de la Terre s’en désintéressaient totalement. Vénus ne les
attirait absolument pas, car c’était un endroit où, au début, l’on ne pouvait
compter que sur son travail.


C’étaient les masses populaires immuables de la Terre, sur
lesquelles le passage des siècles n’avait laissé aucune marque essentielle…
sauf qu’avec le développement des techniques, les gens appuyaient maintenant
sur des boutons qui faisaient fonctionner les équipements de leurs foyers et
leurs moyens de transport, à un niveau de complexité sous-jacente que l’individu
moyen n’essayait même pas de comprendre.


Aussi, conclut mentalement Gosseyn tandis qu’Enin et lui
arrivaient à la porte marquée « Interdit au public », s’il fallait
surveiller le gardien, c’était pour une raison qui demeurait obscure. Et qu’il
était impossible d’analyser à l’avance.
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Comme ils franchissaient la porte interdite au public, Enin
fit remarquer :


— On dirait que nous ne rencontrons que des gens
minables, dans des endroits minables.


Ce commentaire fit apparaître un sourire sur les lèvres de
Gosseyn ; après quoi, il énonça le plus fameux concept de la Sémantique
générale :


— Enin, la carte n’est pas nécessairement le territoire ;
et puis nos cartes ne sont pas toutes si minables. Après tout, nous venons d’avoir
un entretien avec le chef du gouvernement de ce continent.


Un silence. Puis :


— Oh ! ce type-là !


Un autre silence, puis Enin fronça les sourcils et dit :


— Qu’est-ce que vous voulez dire avec cette histoire de
carte ?


— Je t’expliquerai plus tard.


Mais pour lui aussi, avec ou sans l’aide des concepts de la
Sémantique générale, ces lieux n’avaient rien d’attirant à première vue.


L’appartement dans lequel ils se trouvaient était assez
vaste pour ce qu’ils voulaient en faire, mais il avait été très mal entretenu
et, visiblement, dépouillé de tous ses meubles.


Il n’y avait, dans toute la pièce, qu’un seul endroit où s’asseoir :
un canapé. Pas de chaises mais une petite table et un poste téléphonique avec
vidéo incorporée que, par prudence, Gosseyn débrancha.


Dans la cuisine, il y avait un coin repas, un four et un
réfrigérateur incorporés. Sur les étagères, il manquait environ les trois
quarts des ustensiles qui avaient dû s’y trouver auparavant.


Des deux chambres, l’une avait un grand lit à deux places et
l’autre deux lits jumeaux, mais pas d’autre meuble. Chaque pièce comptait une
penderie ; ils pourraient au moins y ranger les vêtements qu’ils allaient
acheter.


Gosseyn s’aperçut qu’Enin était entré dans la plus petite
des chambres. Alors il retourna à la cuisine. En ouvrant les tiroirs, tout à l’heure,
il avait remarqué la présence d’un bloc-notes et d’un stylo. Il s’assit et se
mit à faire une liste.


C’était son premier moment de tranquillité depuis leur
arrivée. Il prit alors conscience d’une drôle de sensation interne, dans son
corps aussi bien que dans sa tête. Il s’arrêta, le stylo suspendu au-dessus du
papier, les sourcils froncés. Que lui arrivait-il ?…


Il fut interrompu par la voix d’Enin qui lui parlait de la
pièce à côté :


— Vous pensez qu’il en a réellement l’intention ?
Vous croyez qu’il va vraiment le faire ?


— Faire quoi ?


Cette étrange impression interne s’évanouit tandis qu’il
posait sa question suivie aussitôt d’une autre.


— Et de qui parles-tu ?


— De M. Blayney ! Est-ce que vous croyez qu’il va
vraiment rénover cet endroit ?


Gosseyn passa dans la salle de séjour. Il était assiégé par
tout un ensemble de pensées et de prises de conscience.


Il savait que cette bizarre sensation était en lui depuis
des heures, mais qu’elle avait été affaiblie par la présence exigeante d’Enin.
Il réfléchit à la réponse qu’il allait apporter au petit garçon. Tout en
restant vaguement conscient de la présence de son alter ego et de ces réalités
de tous ordres…


Il trouva Enin couché sur le plancher du salon dans une
position plutôt tordue. Mais l’enfant semblait à son aise. Gosseyn s’approcha
et baissa les yeux sur l’empereur de tous les Dzans ; et il dit en s’exprimant
de nouveau selon la phraséologie de la Sémantique générale :


— La meilleure réponse que je puisse te donner s’appuie
sur une sorte de carte de l’organisation des gouvernements, dont je dispose
mentalement.


— Mais vous avez dit que la carte n’est pas le
territoire.


Les yeux de l’enfant brillaient d’intelligence.


— J’ai dit que la carte n’est pas nécessairement
le territoire, répondit-il en souriant. Et c’est particulièrement vrai en ce
qui concerne les cartes et les schémas sur l’aspect du monde et la manière dont
les gens se comportent en général. Ici, sur Terre, le président Blayney dispose
de pas mal d’argent pour les dépenses publiques. Une ou plusieurs entreprises
rénoveront sans doute l’Institut et elles recevront, pour cette tâche, une
subvention du gouvernement. Ce qu’il faut, c’est mettre les constructeurs de
notre côté. Aussi…


À ce moment, le téléphone sonna. Gosseyn s’avança et
décrocha le récepteur.


— Allô ! Qui demandez-vous ?


Une voix d’homme répondit :


— Ici, l’entreprise de construction Daynbar. On nous a
dit que vous aviez l’autorisation de restaurer l’Institut ; et nous
aimerions vous envoyer quelques experts qui pourront discuter avec vous de la
rénovation.


Gosseyn éprouva, brièvement, une sorte d’admiration
respectueuse, bien qu’il eût, à l’instant même, prévu quelque chose de ce type.
Il se dit qu’un associé de Blayney avait dû contacter un entrepreneur qui, le
moment venu, saurait prouver sa reconnaissance à son informateur.


Puisqu’il s’agissait d’une manœuvre positive, sa réponse fut
empreinte de la courtoisie qui règne en affaires.


— Quand vos gens viendront-ils ?


Il apparut que leurs « experts » se présenteraient
à 8 heures le lendemain matin. « Tout cela paraît très normal », se dit
Gosseyn. Mais les choses n’allaient pas assez vite relativement à cette
impression d’urgence qu’il ressentait… en provenance d’ailleurs.


Après avoir raccroché, il s’aperçut qu’Enin s’était levé et
l’observait du seuil de la cuisine. Mais le petit garçon ne fit aucun
commentaire.


— J’espère que tout cela ne t’assomme pas trop.


Il y eut un silence puis un sourire s’épanouit sur le visage
enfantin.


— Vous avez peut-être sur moi un postulat de base qui
vous fait croire que j’ai envie de retourner sur ce vaisseau plein de
lèche-bottes ?


— Je penserais plutôt que c’est par désir de revoir ta
mère, répondit Gosseyn.


Tout en parlant, il rectifia l’analyse qu’il avait faite d’Enin.
À cause de toutes ses récriminations enfantines, elle n’avait pas eu l’air
fausse. Mais il devait aussi admettre qu’il avait cru que la Terre paraissait
minable à Sa Majesté Impériale parce qu’il n’y avait là personne pour se
prosterner devant elle. Si l’on disait qu’un lieu était minable, c’était que l’on
n’avait pas envie d’y être…


— Avec vous, il se passe des choses, et on ne peut pas
dire que vous soyez une poule mouillée ! expliqua Enin. Vous vous rendez
compte ! Je vous vois là, ligoté, et hop ! vous vous débarrassez de
ces gardes du corps…


Un silence. Puis les yeux du petit garçon s’écarquillèrent.


— Au fait… j’ai oublié de vous demander où vous les
aviez envoyés ?


Gosseyn eut un sourire sardonique.


— Sur ce monde glacé où nous étions.


— Mince alors ! (Un autre silence.) Vous ne croyez
pas qu’ils vont geler ?


— Ils ont un bon uniforme, et il n’y a qu’un kilomètre
et demi à parcourir jusqu’au bâtiment ; ne te fais pas de souci pour eux.


Il réfléchit un moment puis ajouta :


— C’est le prix que je leur fais payer pour n’avoir pas
pris conscience des postulats à partir desquels ils agissent. Tu te souviens
que je leur ai donné une chance de réfléchir et qu’aucun d’eux ne s’en est
soucié ?


Une expression pensive se peignit sur le visage enfantin.


— Ouais, dit-il. Ouais. (Il ajouta :) Je n’arrive
pas à nous imaginer assis là pendant qu’ils vont restaurer cet endroit. Ne
va-t-il rien se passer d’autre ?


C’était une bonne question. Gosseyn avait plus que jamais l’impression
intérieure que quelque chose essayait de le sonder. Et il était temps de
déterminer la nature de ce qui provoquait, dans sa tête, une sensation aussi
étrange.


Mais le téléphone sonna de nouveau.


— Ce doit être une autre entreprise qui veut aussi
faire le travail, remarqua Enin.


Gosseyn, qui se dirigeait vers le téléphone, ne répondit
rien. Mais il se dit qu’à un niveau gouvernemental aussi élevé, il ne devait
pas y avoir d’enchères sur des projets de construction.


Tout appel au sujet de la rénovation concernerait donc un
autre aspect de la tâche. Et il fallait reconnaître que ces aspects pouvaient
être nombreux.


Mais lorsqu’il eut posé à son correspondant la même question
qu’auparavant, il obtint une réponse bien différente. À l’autre bout de la
ligne, la voix de l’homme se fit cassante.


— Que cela soit bien clair entre nous : si vous n’avez
pas évacué les locaux d’ici à ce soir, il vous arrivera malheur. Cet Institut
imbécile ne sera jamais restauré !


Gosseyn, qui avait noté que le message et la voix étaient
automatiquement enregistrés par le poste téléphonique, surmonta assez vite le
choc de cette menace inattendue.


— Alors, dans ce cas-là, vous feriez mieux de vous
habiller chaudement !


Il y eut un silence. Puis la même voix reprit, sur un ton
plus déconcerté que menaçant :


— Qu’est-ce que c’est que cette absurdité ?


Et il raccrocha.


— … quant à cet appel, analysa Gosseyn quelques
instants plus tard, je crois que nous le devons à notre gardien. Il a dû
avertir la personne qui le paie pour être informée de tout ce qui se passe ici.


Enin fronça les sourcils.


— Je ne saisis pas le postulat, dit-il.


Gosseyn ne put retenir un sourire en l’entendant utiliser un
terme de Sémantique générale dans un sens qui n’était pas le sien. Mais il
répondit tout de même.


— Je pense que si des groupes ou des individus hostiles
à une rééducation du public voulaient s’assurer une source d’informations peu
coûteuse sur les destinées futures de ces locaux, ils soudoieraient le gardien.


— Ouais ! acquiesça le petit garçon d’un air de
penser à autre chose.


Il resta là, les lèvres pincées, comme plongé dans de
profondes réflexions. Puis il hocha la tête.


— Maintenant, qu’allons-nous faire ?


Mais Gosseyn ne pouvait répondre à cette question. Il avait,
au sens figuré du terme, le vertige.


L’essentiel pour lui, à ce moment-là, c’était cette
sensation que quelque chose était en train de sonder son système nerveux.
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Un peu plus tard, Gosseyn Deux réussit enfin à attirer l’attention
de son alter ego, par-delà d’incommensurables distances :


— J’ai partagé les sensations que tu perçois ;
elles sont identiques à celles que nous avons reçues en provenance de ce vaisseau
étranger lorsque nos défenses ont été momentanément percées… L’ennui, c’est que
tu es là-bas, sans aucune protection.


Étant donné l’énorme barrière interstellaire qui se dressait
entre l’ennemi et lui, c’était une explication plutôt surprenante. Mais dont la
probabilité était assez élevée. Les tentatives de contrôle mental effectuées
par le vaisseau étranger ne pouvaient traverser les défenses électroniques du
navire dzan ni celles des unités de la flotte d’Enro.


Mais, d’une façon ou d’une autre, ces instruments
incroyablement précis avaient gardé le contact avec Gosseyn Trois. Et bien qu’ils
n’en soient probablement pas conscients, il était, pour eux, l’être humain le
plus important, l’individu qui, par inadvertance, se trouvait responsable de la
transmission de leur navire avec tout son équipage, de leur propre galaxie dans
celle-ci.


Ils soupçonnaient sûrement quelque chose. Car, bien qu’il
soit à de nombreuses années-lumière de là, ils restaient électroniquement
conscients de sa localisation et tentaient de s’emparer de lui grâce à leurs
instruments perfectionnés.


Il se dit aussitôt : « Pourquoi ne pas les laisser
s’emparer de moi ? »


Il posa la question à Gosseyn Deux :


— Que pourrais-je faire, si j’étais à bord de leur
navire ?


— Cela retarderait au moins une chose, la rénovation de
l’Institut de Sémantique générale sur Terre.


Il y avait une solution, que Trois développa mentalement :


— Lorsque Dan Lyttle sort de son travail, il peut
revenir ici pour dormir. Si je vais à bord du vaisseau étranger, je pense
pouvoir lui laisser la responsabilité de l’Institut… et je crois que c’est ce
que je vais faire, dès que je me serai débarrassé, ici sur Terre, d’un fauteur
de troubles en puissance.


— Tu es plus brave que moi, acquiesça l’autre d’un air
résigné. Et l’enfant, que deviendra-t-il ?


Gosseyn s’était laissé absorber par ce dialogue. Il jeta
alors un coup d’œil autour de lui et fut légèrement surpris de s’apercevoir qu’Enin
avait disparu. Cette étrange expression sur son visage… il manigançait quelque
chose…


— Je pense que je peux le laisser ici quelque temps
avec Dan. Je doute qu’il soit raisonnable de le faire revenir à bord de son
vaisseau en ce moment. (Il sourit.) Sa rééducation par la Sémantique générale n’est
pas encore terminée. D’ailleurs, je ferais mieux de te dire au revoir et de
chercher où il est…


 


… Un gros homme en manches de chemise. C’était de lui
qu’émanait cette voix menaçante.


À la recherche d’Enin, Gosseyn avait parcouru le long
couloir crasseux jusqu’à la loge du gardien. Cet être indigne était là, couché
par terre, et il crachait des informations au petit garçon qui – c’était
évident – l’avait « brûlé » plusieurs fois avant que l’homme
comprenne que seule une confession sincère pourrait le sauver des capacités
très spéciales de cet enfant démoniaque.


Ce nom qu’il finit par sortir – Gorrold – était
sur la liste que Blayney lui avait donnée de ses deux cents plus importants
partisans qui se réunissaient dans la fameuse arrière-salle.


Et Gosseyn, qui s’était aussitôt rendu au bureau de cet
homme, regardait maintenant, légèrement déçu, le corps trapu et le visage
insolent de Gorrold. Parce qu’il ne pouvait pas envoyer quelqu’un habillé si
légèrement sur ce monde glacé…


Tout en envisageant d’autres éventualités, Gosseyn dit avec
désinvolture :


— Le président Blayney m’a demandé de venir vous voir.
Peut-être pourrions-nous aller quelque part pour déjeuner ou prendre un verre ?


Au moins, le fait de sortir obligerait Gorrold à mettre une
veste.


Mais les yeux gris provocants de ce visage rébarbatif aux
traits lourds se contentèrent de le regarder fixement.


— Nous pouvons aussi bien prendre ce verre ici.


— Comprenez-moi bien. Il s’agirait d’un entretien privé
qui ne peut avoir lieu dans un bureau où l’on peut nous entendre.


— Si le président veut me donner des instructions
confidentielles, il n’a qu’à décrocher le téléphone comme il l’a fait une
centaine de fois ; et lorsque je reconnaîtrai sa voix, je dirai : « Oui,
monsieur le président. Considérez que la chose est faite. » (Son visage se
fit encore plus menaçant.) Mais je ne recevrai pas d’ordre d’un messager que je
n’ai jamais vu auparavant.


Gosseyn, qui le cherchait des yeux, aperçut enfin le veston.
Il était posé sur ce qui devait être le bar, dans le coin le plus éloigné.


— De toute évidence, vous n’avez pas évalué à sa juste
valeur ce que je viens de vous déclarer. Aussi je vais simplement retourner
dire au président que vous préférez ne pas recevoir sa communication
confidentielle. Vous êtes d’accord ?


Gorrold le précéda jusqu’à la porte de son bureau, qu’il
ouvrit ; puis il appela sa secrétaire.


— Mademoiselle Drees, reconduisez ce monsieur.


Lorsque Gosseyn passa devant lui pour franchir le seuil,
Gorrold dut reculer d’un pas et se trouva ainsi en partie dissimulé par le
battant. À ce moment précis, Gosseyn le transmit jusqu’au monde glacé.


Puis il saisit le bec-de-cane et dit, comme s’il parlait à
Gorrold : « À bientôt. » Presque simultanément, son regard se
posa sur la veste abandonnée sur le bar. Son cerveau second en prit une photo
mentale et la transmit aussi sur cette lointaine planète des glaces.


Sur ce, il referma doucement la porte du bureau derrière
lui. Et quelques instants plus tard, il passait devant la secrétaire et sortait
des locaux.


Tout en se dirigeant vers la sortie, il se dit, un peu
tardivement, qu’il fallait espérer que Gorrold avait bien dressé son personnel,
et que Mlle Drees n’oserait pas entrer dans le bureau de son patron sans y
avoir été invitée.


Il valait mieux, pour la rénovation de l’Institut de
Sémantique générale, qu’on ne puisse soupçonner aucun lien entre la visite de
Gilbert Gosseyn et la disparition de Gorrold.


Une seconde d’inattention… et à ce moment exact, la
sensation mentale qu’il éprouvait depuis quelque temps se transforma en un
tourbillon de ténèbres.
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Gosseyn ouvrit les yeux dans des ténèbres absolues.


Se souvenant de ce qui venait de lui arriver – cette
sensation de vertige –, il demeura allongé, immobile. Il s’écoula à peu
près une douzaine de secondes avant que l’idée lui vienne que… Cela se pouvait-il ?
Était-ce possible ?


Il venait de se rendre compte que c’était exactement ainsi
que le corps de Gosseyn Trois s’était réveillé après que sa capsule spatiale
avait été ramenée à bord du navire de guerre dzan.


« … Je suis couché, nu, recouvert d’un tissu léger (d’après
mes données sensorielles)… »


Il remua un peu les bras et les mains. C’était bien un drap,
tissé, pas très épais ; à part cela, il ne portait aucun vêtement. Ses
doigts entrèrent en contact avec sa peau tiède.


Lentement, avec précaution, il ôta le drap et dégagea la
partie supérieure de son corps. Et puis, tout aussi lentement, il leva les
mains pour tâter.


Il toucha une surface plate. À moins de trente centimètres
de sa poitrine, estima-t-il. Et lorsqu’il s’arc-bouta et poussa contre elle, il
s’aperçut qu’il s’agissait d’une substance lisse et robuste qui ne céda pas
sous ses efforts.


… Exactement comme quand il s’était réveillé dans la
capsule… il n’y avait pas plus de deux jours.


Il se laissa retomber de tout son long. « Est-ce qu’ici
aussi, on observe ce que je fais ? Ou suis-je coupé de l’extérieur ? »


À cause de ce brusque sentiment d’incertitude, il décida qu’il
était temps de se livrer à un essai.


— Alter ! Que penses-tu de ce qui vient de m’arriver ?
Y a-t-il eu… (il hésita, troublé par cette éventualité)… un autre mort dans
notre groupe ?


Le silence. Une impression de vide… là-bas. Puis, soudain,
le contact, comme une porte qui s’ouvre.


— Depuis quelques secondes, répondit Gosseyn Deux, je n’avais
plus qu’une vague conscience de ton existence. Même tes pensées ne m’arrivaient
que faiblement. Il se peut que quelqu’un ait décidé de laisser la communication
s’établir, car tout est devenu brusquement plus clair.


Ce n’était sans doute pas le moment de chercher qui cela
pouvait être. L’alter ego continua à répondre aux questions posées par Trois.


— Je ne pense pas que toi, Gosseyn Trois, tu sois mort.
Donc ce n’est pas un autre Gosseyn qui est en train de se réveiller.


C’était un soulagement d’entendre cette affirmation, mais
elle lui donna tout de même le frisson. Car cela voulait dire que l’être qui
accomplissait ces étonnants miracles technologiques était au courant de son
précédent réveil.


Parce qu’il se trouvait dans un type de capsule tout à fait
similaire.


Ce qui éveilla en lui une idée nouvelle : la fois
précédente… il y avait eu tous ces tuyaux…


Il n’éprouvait pas, comme lors de son premier réveil, la
sensation physique d’avoir des tubes en caoutchouc ou des aiguilles plantés
dans le corps. Et lorsque ses doigts explorèrent, avec précaution, son corps
jusqu’aux extrémités, ils ne rencontrèrent que la peau nue.


Il appela mentalement Gosseyn Deux.


— On dirait que tu as raison. Ce n’est pas Gosseyn
Quatre en train de se réveiller. Comme tu l’as correctement analysé, cela
ressemble à un Gosseyn Trois capturé.


Cette constatation commença par le rassurer. Puis il se dit
que s’il s’agissait bien du corps d’un Gosseyn capturé, ce n’était pas une
raison pour que lui, le prisonnier, se sente soulagé.


De nouveau inquiet, il reprit sa conversation mentale avec
le Gosseyn qui était en sécurité… là-bas.


— On dirait que ces étrangers ont réussi à m’atteindre,
par-delà des dizaines de milliers d’années-lumière ; ils se sont emparés
de moi et m’ont expédié quelque part.


— Souviens-toi qu’ils ont effectué électroniquement une
sorte de prise sur toi, avant même que tu quittes le vaisseau dzan. Ils ont
fini par résoudre le problème du contrôle à distance et sont passés à l’action.


Étendu là, dans les ténèbres, Gosseyn Trois fut obligé de
reconnaître l’évidence de cette explication.


— Après tout, reprit Deux, rappelons-nous que le
cerveau second des Gosseyn a fait la preuve qu’à un certain niveau de réalité
la distance n’existe plus.


C’était vrai. Mais ce n’était pas réjouissant de reconnaître
que quelqu’un d’autre avait utilisé une méthode semblable à la sienne pour
capturer le corps d’un Gosseyn. Puisque le navire ennemi n’avait pas hésité à
attaquer le vaisseau de guerre dzan, on pouvait se demander : pourquoi ces
étrangers n’avaient-ils pas tout simplement tué Gosseyn Trois ?


La réponse de Gosseyn Deux lui parvint alors, étrangement
froide et détachée.


— Je pense que nous pouvons enfin analyser la
situation. Ils sont sûrement en train de t’étudier. Ils aimeraient reconstituer
ce qui leur est arrivé. Ici, ils sont dans une autre galaxie ; et ils ont
maintenant entre les mains le scélérat responsable de ce désastre. Aussi
attends-toi à passer en jugement pour crime de transport illégal.


Ce n’était pas un commentaire très rassurant.


Gosseyn Trois se souvint que, lorsqu’il était sur Terre, il
avait exprimé le souhait de se rendre à bord du navire ennemi afin de
rencontrer les semi-humains.


Cette confrontation allait se passer dans des conditions
beaucoup moins favorables ; ils savaient où il était, mais lui l’ignorait.


Ce qui l’ennuyait peut-être le plus, c’était qu’il aurait dû
se préparer à partir, et non pas rester ici à attendre dans l’espoir de
découvrir ce que ces êtres mystérieux voulaient faire de lui.


Gosseyn Deux dut capter cette pensée qui ne lui était pas
destinée, car il se manifesta soudain.


— Réfléchis bien avant de faire quoi que ce soit. Comme
je te l’ai dit, tes ravisseurs sont peut-être en train de t’observer, donc d’étudier
les capacités du cerveau second des Gosseyn. N’oublie pas tout ce que cela
implique, surtout si, comme tu viens de le rappeler, tu essayais de trouver le
moyen de revenir ici.


— Tu supposes donc que je suis à bord du vaisseau
ennemi ?


— Étant donné ce qui s’est passé jusqu’à maintenant, c’est
non seulement possible mais fortement probable.


— C’est vrai, reconnut Gosseyn Trois du sein de ses
ténèbres. Alors, que me recommandes-tu de faire ?


— Attendre !


… L’attente s’éternisait.


Il se dit que ceux qui l’observaient devaient se demander ce
que lui allait faire. Et l’une des choses possibles serait de retourner
à bord du vaisseau de guerre dzan.


Cela le mettrait sous la protection des écrans du grand
navire. Est-ce que ses ravisseurs étaient prêts à le laisser s’enfuir vers un
lieu où ils ne pourraient plus le contrôler ?


Comme il en était arrivé là de son analyse, il s’aperçut que
l’autre Gosseyn hochait mentalement la tête.


— C’est une bonne idée de venir ici, à condition que tu
ramènes d’abord Enin dans ses appartements. Sa mère pense qu’il est avec toi ;
et tu ferais mieux de ne pas arriver sans lui.


— D’accord. Je vois maintenant où je dois me rendre en
premier.


Sa décision était prise. Gosseyn rassembla ses forces ;
son cerveau second se concentra pour accomplir la transmission par
similarisation à vingt décimales…


À ce moment, une voix dit :


— Sortez-le ! Le… (un mot dénué de signification)
veut lui parler !


Un silence ; puis le lointain Gosseyn Deux lui lança un
avertissement :


— Attention, Trois ! Ils ont dû te laisser
entendre cela à dessein. A priori, l’idée d’un entretien serait plutôt
rassurante. Mais dès qu’ils sont arrivés dans ce secteur de l’espace, ils sont
passés à l’attaque ; rappelle-toi qu’ils n’ont aucun sentiment amical.
Aussi, je te conseille d’être prêt à sauter s’il ne s’agit que d’un simple
stratagème.


Il sentit brusquement une partie de sa couche bouger. Comme
la première fois – il y avait maintenant deux longs jours – le
mouvement s’effectua dans la direction à laquelle il faisait face.


Gosseyn soupira intérieurement. Ce n’était pas un sentiment
de soulagement qu’il venait d’exprimer ainsi… thalamiquement. C’était une
tension nerveuse qui s’intensifia tandis que le mouvement régulier l’amenait
plus près de… de quoi ?


Peut-être les Troogs essaieraient-ils aussi de se dissimuler
tandis qu’à l’aide de leurs instruments ils l’étudieraient des pieds à la tête.


Devait-il les laisser faire ? Avec tristesse, il se
reprit car la bonne question, c’était : pouvait-il les en empêcher ?


Il pensa à l’endroit où il essaierait de se rendre en
premier et il fit ce qui était nécessaire pour « armer » son cerveau
second en vue du saut par similarisation à vingt décimales jusqu’au lieu
choisi.


Son indécision reposait sur une incertitude sous-jacente et
fondamentale, particulière à la condition des Gosseyn.


Des événements arrivaient, sans interruption, au duo des
Gilbert Gosseyn qui étaient en vie. Et sur un certain plan d’existence, celui
où tous deux fonctionnaient en équipe, il importait peu que l’un des corps soit
tué du moment qu’il en restait un autre pour continuer, équipé des capacités et
des souvenirs du double. Sur ce plan-là, c’était une bonne idée d’affronter ces
gens avant d’avoir vraiment compris ce qu’ils pouvaient faire.


« … Mais d’autre part, si ce corps était tué… c’est moi
qui disparaîtrais à jamais. »


Il se sentit aussitôt coupable. « Nous, les Gosseyn,
nous avons un pouvoir de similarisation grâce auquel mémoire égale identité…
des corps semblables qui passent et se perpétuent. Il y a ce groupe de corps
âgés de dix-huit ans qui attendent encore, là-bas, quelque part… »


« En dépit de cette réalité-là, je suis le seul,
peut-être le premier, à me considérer comme une personne indépendante. »


Selon la Sémantique générale, il était un être distinct,
bien sûr ; un ensemble complexe de particules et de flots d’énergie ayant
la forme d’un être humain, différent de toutes les autres formes similaires
existant dans l’univers, y compris Gosseyn Un et Gosseyn Deux.


Quelques-unes des implications de ce rapide raisonnement,
mené dans cette situation de tension, atteignirent l’alter ego lointain, car
brusquement il cria :


— Hé ! Attends une minute ! Il faut que nous
en parlions !


Mais à cet instant même, une porte s’ouvrit. Gosseyn se
retrouva en pleine lumière et il vit plusieurs êtres bipèdes, aux corps
étrangement tordus, qui le regardaient fixement de leurs yeux noirs et ronds
dépourvus de paupières.


Cette vision troublante suffit à déclencher une réaction.



20


 


Gosseyn Trois arriva nu, toujours allongé sur le dos.


Il demeura totalement immobile et s’aperçut qu’il se trouvait
dans une pièce ensoleillée. Ce ne fut pas facile car ses sens étaient encore
sous l’effet des images que les non-humains venaient d’imprimer dans son
esprit.


Il se demanda aussitôt, avec inquiétude, ce qu’ils pouvaient
faire et, en même temps, il s’efforça d’intégrer ses propres sensations
corporelles.


… L’une d’entre elles pourrait-elle indiquer s’ils
étaient restés en contact avec lui ?…


Plusieurs secondes s’écoulèrent donc avant qu’il se rende
compte qu’il était étendu sur la moquette d’une chambre de l’Institut de
Sémantique générale. Il constata avec soulagement que la porte était fermée et
qu’il était seul. Et, finalement…


Il prit conscience d’une vague sensation qui tournoyait
lentement.


Au plus profond de lui.


Il s’y attendait, mais fut tout de même désappointé.


« D’accord, pensa-t-il tristement en se remettant sur
ses pieds. Au moins, maintenant, je sais ce que c’est et à quoi cela peut m’amener. »


Après les quelques instants qu’il lui fallut pour s’adapter
à la position debout, il se sentit soudain rempli d’espoir : peut-être ne
feraient-ils que l’observer durant un peu de temps. Pour voir ce qu’il faisait.
Découvrir pourquoi il était venu là.


Et pour un être humain, il y avait des choses essentielles à
faire.


Blayney avait envoyé une demi-douzaine de costumes d’homme,
avec tous les accessoires complémentaires, et cinq d’entre eux – découvrit
Gosseyn avec soulagement – étaient encore dans sa garde-robe.


Tout en s’habillant à la hâte, il se demanda ce qui était
arrivé aux vêtements qu’il portait lorsqu’il avait été transporté dans la copie
de sa capsule spatiale, à bord du vaisseau ennemi.


Il avait du mal à croire que cette impression de
tourbillonner, qui avait précédé le moment du transport, n’avait affecté que
son corps. Lors des translations par similarisation à vingt décimales
effectuées par son cerveau second, ses vêtements ne l’accompagnaient que s’il
en prenait aussi une photographie mentale…


Il cessa de s’intéresser à ce petit problème en s’apercevant
que Gosseyn Deux cherchait à établir le contact avec lui.


— D’accord, cher alter ego, dit-il silencieusement, tu
as des suggestions à me faire ?


— Non, répondit paisiblement Deux. C’est toi qui es
là-bas. J’ai l’impression d’être étranger à tout ce qui t’arrive. Je suppose
que tu vas t’occuper d’Enin avant qu’il ne se passe autre chose ?


C’était vrai. Quoique, maintenant qu’il se retrouvait ici,
cela ne lui semblait plus aussi urgent qu’auparavant. Le commentaire de Deux
venait de le lancer sur une autre piste de réflexion.


— Sommes-nous devenus assez dissemblables pour que tu n’aies
pas éprouvé cette sensation de tourbillon ?


— Nous sommes apparemment devenus capables de nous
différencier. Ou alors ces êtres utilisent un dispositif de focalisation qu’ils
n’ont braqué que sur toi.


Cette seconde hypothèse lui parut la plus plausible.


— S’il en est ainsi, alors tu pourrais soit venir
chercher Enin, soit le transmettre en te basant sur la photographie mentale que
mon cerveau second garde de lui.


— Nous avons encore pas mal de déductions à faire, et
peut-être même quelques tentatives. Mais, en ce qui concerne Enin et toi, tu
devrais inclure à tes développements logiques l’effet produit sur la reine
Strala. Si tu dois être le premier Gosseyn à faire l’amour avec une femme, tu
ferais mieux de ne pas gâcher encore plus que tu ne l’as déjà fait les
préliminaires sentimentaux.


Gosseyn Trois n’osa pas contester cette analyse.


Il découvrit qu’Enin était dans la salle de séjour en
compagnie de Dan Lyttle. Le petit garçon l’aperçut.


— Ah ! je suis bien content que vous soyez revenu.
Ce type est encore pire que… (Il prononça un nom inconnu.)


Gosseyn crut entendre quelque chose comme « Traada ! »
et il se dit que ce devait être le nom du professeur de l’empereur, à bord du
vaisseau de guerre dzan.


La situation exigeait que Gosseyn pose une question.


— Pourquoi ?


— Une histoire de… concepts. Il dit qu’une chaise n’est
pas une chaise.


Gosseyn ne put se retenir de sourire. Bien sûr, Dan Lyttle
avait poursuivi l’initiation du petit garçon à la Sémantique générale. Et voilà
quel était le résultat de la dernière leçon !


Ce qui l’agaçait, c’était de se dire qu’il n’avait pas de
temps à accorder à ce genre de choses. Son esprit logique lui soufflait que les
Troogs, n’étant pas portés sur la Sémantique, s’impatienteraient rapidement s’il
se laissait entraîner dans les détails domestiques de l’existence humaine.


Néanmoins, il avait encore beaucoup à apprendre, et peu de
temps.


Il se tourna vers Dan.


— … Vous n’avez eu aucun ennui pendant que j’étais…


Il hésita en se disant que Dan et Enin avaient dû croire qu’il
était en train de parler avec les hommes d’affaires hostiles à la Sémantique
générale ; ne trouvant aucun mot capable de décrire l’effroyable réalité
de ce qui venait de lui arriver, il compléta sa phrase par le stéréotype :


— … absent ?


Le téléphone sonna.


Dan Lyttle sourit.


— Je pense que voilà la réponse à votre question. C’est
le quatrième appel depuis que je suis arrivé. Les trois premiers, c’étaient des
hommes d’affaires outragés. Vous voulez que je réponde ?


— Non. Je vais le faire.


Tandis que Gosseyn s’avançait en toute hâte vers le canapé,
s’y laissait tomber et décrochait le combiné, Enin dit :


— Et il y a eu deux appels pendant que j’étais seul.


— Allô ! fit Gosseyn de sa belle voix de baryton.


À l’autre bout du fil, il y eut d’abord un long silence.
Puis le bruit d’une respiration. Et enfin une voix familière dit :


— Ici Gorrold. Si vous ne vous souvenez pas de moi,
cela vous aidera peut-être à retrouver la mémoire d’apprendre que je vous
téléphone d’un observatoire dans les Andes. Et il y a ici quatre gardes du
président Blayney. Nous serons de retour ce soir. Trois d’entre nous ont prévu
quelque chose de spécial à votre intention.


Alors, c’était bien la Terre.


Gosseyn éprouva des sentiments mitigés. Du soulagement d’abord,
car il n’avait jamais eu l’intention de causer grand mal à ces hommes. Et c’était
logique que son cerveau second ait, dans un moment de confusion, choisi un
endroit connu. Des interactions s’étaient produites en une fraction de seconde.
Et à cette vitesse, on synchronisait beaucoup plus rapidement un lieu familier.


Ces pensées défilèrent comme l’éclair dans son esprit
pendant qu’il prenait une décision.


— J’ai l’impression, répondit-il, que nous devrions
avoir une conversation en tête-à-tête. Et maintenant que vous avez expérimenté
le néant fondamental de l’univers, peut-être pourrions-nous nous rencontrer…
tout de suite.


À l’autre bout du fil, l’homme émit une exclamation qui
semblait exprimer de la stupéfaction. Et un certain nombre de points d’interrogation.


Gosseyn ne fit aucun effort pour l’interpréter. Son cerveau
second était en train de prendre une photographie d’une portion du plancher à
quatre mètres de là ; simultanément, il évoqua la photographie mentale qu’il
avait prise de Gorrold.


Au même instant, il y eut un bruit sourd et un halètement.
Celui de l’homme d’affaires qu’il avait vu si brièvement – était-ce la
veille ? – et qui était étendu sur le plancher, à l’autre bout de la
pièce.


Gosseyn reposa le combiné et dit de sa voix la plus calme :


— Nos relations avec les autres sont souvent difficiles
car ils ont une idée globale simpliste des choses, à jamais imprimée dans leur
esprit. Pour la plupart des gens, le monde est une série d’images mentales
fixes. Ils regardent ce que nous appelons une chaise et pensent que c’est
exactement cela… pas plus, pas moins.


Son sang-froid était contagieux. Car Enin, après avoir jeté
un regard très surpris sur le corps qui se tortillait sur le plancher, parut se
reprendre. Il demanda d’un ton de défi :


— Eh bien, ce n’est pas cela ? Les chaises sont
faites pour que l’on s’assoie dessus. (Le petit garçon haussa les épaules.) Je
commence à penser que je suis peut-être du côté des autres gens.


— Chaque chaise est différente de toutes les autres
chaises, expliqua Gosseyn. Même dans une usine où l’on fabrique un seul modèle
de chaise à des milliers d’exemplaires, le grain du bois, par exemple, est
différent pour chacune. Mais ce n’est qu’un aspect superficiel de ce dont nous
voulons parler, en Sémantique générale. Ce qui est important, c’est d’être tout
le temps fondamentalement conscient que tout objet est une structure
complexe sur le plan physique et chimique. Nous donnons à une structure un nom,
« chaise » par exemple, et nous nous en servons pour nous asseoir,
comme tu viens de le dire. Mais je l’ai souvent vue utilisée pour empêcher une
porte de se refermer. Que les choses aient des noms, d’accord. Mais il faut
rester conscient des particules sous-jacentes, des molécules, des atomes, des
flots d’énergie, etc. (Il sourit.) Tu as compris ?


Sa Majesté Impériale des Dzans ne répondit pas. Gosseyn s’aperçut
que Dan Lyttle souriait légèrement. Le jeune homme lui jeta un coup d’œil puis,
sans un mot, s’avança vers Gorrold qui était en train de se remettre debout.


L’homme d’affaires semblait hésitant. Puis, finalement, il
demanda d’un ton maussade :


— Où diable est mon veston ?


Gosseyn ne fut pas surpris par cette question. Il n’avait
pas remarqué que l’homme était arrivé sans sa veste. Il s’en était pourtant
vaguement aperçu mais il y avait tant d’autres choses dans le champ d’observation
de son cerveau second – qui intégrait la totalité de la réalité – que
la signification de ce petit fait ne l’avait pas touché.


Un peu tardivement, il se souvint que, lorsqu’il avait
expédié Gorrold dans les montagnes enneigées, il avait aussi transmis son
veston au même endroit… par pure bonté d’âme car il ne voulait pas que cet
homme souffre plus qu’il n’était nécessaire.


Probablement le vêtement était-il maintenant par terre, à côté
du téléphone, dans un observatoire d’Amérique du Sud.


Dans ces conditions, ce n’était rien pour son cerveau second
de le transférer. Aussi, quelques secondes après, Gosseyn passa devant Enin et
Dan. Il se baissa et ramassa le veston. Et le tendit à son propriétaire.


Tous demeurèrent silencieux pendant que le quinquagénaire
trapu l’enfilait. Son visage reflétait toute une gamme de réactions
émotionnelles.


— Je dois admettre… commença-t-il.


Début prometteur, pensa Gosseyn.


— … que, continua l’homme, quelle que soit la
méthode que vous avez employée pour faire cela…


Cette phrase alambiquée révélait que la prudence restait
présente derrière toute cette colère et cet air outragé.


— … je ferais peut-être mieux de réfléchir avant
de passer à l’action !


Pour Gosseyn, c’était indéniablement le meilleur dénouement
auquel il pouvait s’attendre. Pour le moment.


Dan Lyttle s’avança et ouvrit la porte qui donnait sur le
couloir. L’homme d’affaires franchit le seuil, tourna et disparut à leur vue.


Durant la demi-minute qui suivit, Gosseyn resta les yeux
fermés et transporta un par un les quatre gardes du président Blayney dans une
rue que le précédent Gosseyn avait déjà utilisée pour une similarisation.


Enin demanda :


— Vous allez faire quelque chose au sujet de ces types
qui ont téléphoné ?


Gosseyn poussa un long soupir.


— Non, dit-il.


Une étrange pensée venait de traverser son esprit… étrange
pour lui. Se distraire, se changer les idées, voilà ce qu’il désirait. Il
fallait une pause dans cette existence tendue et agitée qu’avait menée ce corps
de Gosseyn depuis la première seconde de son réveil dans la capsule spatiale, à
bord du navire de guerre dzan.


Il avait dormi dans la petite maison de Dan Lyttle. Il est
certes nécessaire de s’abandonner au sommeil lorsqu’on est épuisé, mais ce n’était
pas de cela dont il avait besoin.


Ce qu’il lui fallait, c’était se changer les idées.


— Écoute, Enin ! Écoutez, Dan ! Le président
Blayney a mis un portefeuille avec de l’argent dans chacun des costumes qu’il m’a
fait envoyer. Alors, sortons et allons dans le restaurant le plus proche. Et
bavardons.


En voyant le billet, un flash d’information traversa la
mémoire de Gosseyn. L’inflation avait été telle durant les derniers siècles qu’il
avait fallu échanger les billets de 1 000 dollars contre de nouvelles
coupures de 1 dollar. Il soupira.


C’était un de ces restaurants dont la salle est plongée dans
la pénombre ; mais il y avait une pièce avec un jeu vidéo, dont il fallut
arracher deux fois Enin ; à chaque fois, il suivit docilement Gosseyn venu
le prévenir qu’ils étaient servis. Il mangea sa part et repartit en toute hâte.


Devant un sandwich et une salade, Gosseyn et Dan Lyttle
parlèrent de… Dan Lyttle lui-même.


— Pourquoi, bien que votre formation en Sémantique
générale ait été jugée satisfaisante par la Machine des Jeux, n’êtes-vous pas
parti pour Vénus ? demanda d’abord Gosseyn.


Le jeune homme répondit avec franchise.


— Comme vous le savez, je suis veilleur de nuit dans un
bon hôtel. En dépit des progrès de l’informatique, on a toujours besoin d’êtres
humains pour ce genre de service ; et j’ai trouvé cette place à une époque
où le travail était rare. J’ai tout de suite découvert que cette profession me
tenait à l’écart des conditions de vie normales d’un être humain.


« Travailler toute la nuit et dormir huit heures
pendant la journée a rapidement mis fin aux quelques relations que j’avais
nouées, à mon arrivée de la côte Est, dans la Cité de la Machine des Jeux. J’y
réfléchis longuement et, après être sorti avec deux jeunes filles pendant mes
jours de congé – séparément bien sûr –, je décidai qu’il était
impossible de proposer à une femme de m’épouser. La Sémantique générale, comme
vous le savez et comme je l’ai découvert plus tard, ne fournit que les grandes
lignes qui permettent de survivre dans le cadre de n’importe quelle situation
existentielle.


« Avant de suivre des cours de Sémantique générale, j’ai
eu une liaison avec une femme qui m’a remarqué un soir qu’elle rendait visite à
une amie et qui, n’habitant pas la ville, avait pris une chambre à l’hôtel.
Bien sûr, je n’ai appris cela que plus tard. Voici ce qui s’est passé :
elle est arrivée à l’hôtel un soir et m’a appelé à 3 heures du matin en me
demandant de monter dans sa chambre et de lui faire l’amour. J’étais très jeune
et je n’avais encore pris aucune décision en ce domaine. Son mari était mort et
elle avait choisi de lui rester fidèle à jamais et de ne pas se remarier. Mais
elle m’a vu, elle m’a appelé et je suis monté. Et par la suite, une fois par
mois, elle suppliait son mari de lui pardonner, réservait une chambre à l’hôtel
et me faisait venir.


« Comme je vous l’ai dit, je m’étais embarqué dans
cette histoire avant de suivre des cours de Sémantique générale. Plus tard,
lorsque j’ai discuté de cette liaison avec la Machine des Jeux, j’ai découvert
qu’elle était incapable de porter un jugement sur les activités sexuelles
humaines. Croyez-le ou non, après avoir découvert que j’étais éveillé toute la
nuit, la Machine des Jeux s’est mise à me téléphoner au petit matin pour
bavarder.


Gosseyn attendit. C’était une information mineure mais non
dépourvue d’intérêt, qui sous-entendait que la Machine n’arrêtait jamais de
penser, même pendant les heures de fermeture des cabines.


— Peut-être téléphonait-elle aussi aux autres veilleurs
de nuit, poursuivit Dan Lyttle, mais je ne le crois pas. Car, après que vous
êtes venu participer aux Jeux et qu’elle a commencé à évaluer votre situation
et la signification de ces immenses armées qui arrivaient dans le voisinage de
la Terre, la Machine m’a demandé d’être son allié extérieur en cas de crise.
Aussi, un jour, elle m’a convoqué et m’a donné ce double d’elle-même qu’elle
venait de fabriquer.


— C’était la petite plaquette transistorisée que vous m’avez
montrée ? demanda Gosseyn.


— C’est cela. Croyez-le ou non, jusqu’à ce que vous
arriviez et que vous lui en inspiriez l’idée, elle n’avait jamais pensé à faire
une copie d’elle-même.


— Mais cela n’explique toujours pas le fait que vous ne
soyez pas parti pour Vénus, dit pensivement Gosseyn.


— Je suis devenu son agent spécial. Vous admettrez que
c’était un statut qui en valait la peine. Lorsque j’ai commencé à m’intéresser
à la Sémantique générale, j’ai poussé ma maîtresse à suivre les cours. Elle l’a
fait, et au bout d’un moment j’ai découvert qu’elle commençait à se résigner,
intérieurement, à la mort de son mari ; un homme de son entourage s’est
brusquement intéressé à elle et lui a demandé de sortir avec lui. Peu après,
elle a cessé de me voir. D’ailleurs, elle avait changé. Je ne sais pas
pourquoi, mais elle se tenait d’une manière différente.


Gosseyn n’avait pas d’autre question à poser ni de
commentaire à faire. Ce qu’il avait entendu lui apportait une vision nouvelle
de l’ex-grande Machine des Jeux. Quant à cette femme et à sa liaison avec un
veilleur de nuit… il y avait toujours eu des problèmes humains de ce type à
résoudre.


On avait observé que les hommes préfèrent généralement les
femmes qui présentent une bonne apparence extérieure et qui en tirent une
espèce de force intérieure. Gosseyn se dit que, peut-être, seule la force
intérieure était vraiment nécessaire pour séduire.


Il s’arrêta. Parce que, en lui, ce drôle de tiraillement
avait brusquement repris.


Il se leva en toute hâte.


— Ramenez vite Enin à l’Institut, dit-il. (Puis il
sortit le portefeuille de Blayney et le jeta sur la table.) Vous paierez le
dîner avec cela.


Il se dit : « Cette fois, je n’ai pas eu cette
impression de tournoyer, mais… »


Un tiraillement… vers quoi ?
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Sur la planète d’un soleil de la Voie Lactée, un homme
appelé Neggen contemplait un appareil… un petit vaisseau de l’espace en forme
de cigare.


Le navire était en contrebas, dans un vallon naturel,
mi-jardin, mi-falaises de marbre. Celui-ci avait été poli et le jardin cultivé
par l’homme, ce qui fournissait un cadre très décoratif à la petite nef.


« Ce vaisseau a reposé là pendant des millénaires, pensa
l’homme avec regret, et nous n’avions pas compris ce que c’était. »


Et il y a peu de temps, un message était arrivé, d’un
certain Gilbert Gosseyn, en provenance de la lointaine Terre. Il était mandaté
par la Ligue galactique et spécifiait que l’on devrait trouver beaucoup de
navires semblables à celui-ci, au moins un sur chacune des milliers et des
milliers de planètes. Le message décrivait exactement ce qu’il était en train
de regarder.


La photographie qui l’accompagnait montrait l’intérieur du
navire, avec ses quatre nacelles. Deux étaient assez grandes pour contenir un
adulte mâle. Les deux autres, légèrement plus petites, semblaient conçues pour
une femme.


Ces détails étaient fournis par le message signé Gosseyn qui
concluait : « Dites-nous si un vaisseau de ce type a été découvert
sur votre planète, et où il est maintenant ! »


Alors il avait envoyé l’information demandée, et maintenant
l’homme dont la photo accompagnait ce message était ici en personne ; il
gravissait les marches de marbre pour rejoindre Neggen.


Ce qui gênait Gosseyn, tandis qu’il contemplait toutes ces
photographies, c’était de se sentir si accablé. Et plus le temps passait, plus
il se disait qu’il aurait dû avoir un but personnel.


Mais lequel ?


Bien sûr, un être humain avait toujours un but, dans n’importe
quelle situation : survivre ! Cependant, en regard de la
situation spécifique qui était la sienne, c’était là un objectif dépourvu de
sens.


Ce qui le tracassait le plus, c’était la précision des
connaissances que les Troogs affichaient. On ne savait comment, ils avaient
appris qu’à l’origine l’humanité était venue de cette autre galaxie, il y avait
peut-être un million d’années.


Et ils s’étaient servis de la Ligue et de son nom pour
essayer de localiser l’un de ces vaisseaux à quatre passagers. Et lorsque la
réponse de Neggen leur était parvenue, ils avaient utilisé leur propre méthode
de similarisation à vingt décimales pour transporter Gilbert Gosseyn jusqu’à
cet endroit où ni lui ni aucun autre Gosseyn n’étaient jamais venus. Ils l’avaient
transféré d’un restaurant près de l’Institut de Sémantique générale, sur la
Terre, à une vitesse de vingt décimales.


Et le fait qu’il soit arrivé habillé de pied en cap
indiquait qu’ils avaient remarqué son transfert du veston de Gorrold et l’avaient
copié avec une précision qui n’était pas seulement puisée dans le propre
cerveau de Gosseyn. Car lui-même n’avait pas encore pris de photographie de son
nouveau costume.


Lorsqu’il arriva au niveau de cet homme revêtu d’une toge à
la romaine et qui se tenait en haut des marches, Gosseyn pensa : « Le
seul objectif qui me reste en ce moment, c’est peut-être de remarquer combien
ils sont habiles. »


Tous les détails pouvaient être riches d’enseignements.


Neggen dit… en français :


— Qu’espérez-vous gagner à découvrir des appareils
comme celui-ci ?


En entendant cette langue familière, Gosseyn sentit un
embryon de projet naître en lui. Pour plus tard. Ces Troogs devaient maintenant
savoir comment ils avaient appris le français puisqu’ils avaient trouvé
le moyen de le transmettre à quelqu’un d’autre.


Au cours d’une confrontation ultérieure, il pourrait
peut-être découvrir comment cent soixante-dix-huit mille Dzans s’étaient
automatiquement mis à parler français, le langage du Gosseyn endormi dans la
capsule spatiale qu’ils venaient de trouver dans l’espace, après que leur
vaisseau avait été mystérieusement arraché, à une vitesse de similarisation à
vingt décimales, de leur propre galaxie, située à un million d’années-lumière.


« Dois-je partir ? Dois-je retourner chercher Enin ?
Et foncer vers le navire de guerre dzan et la protection qu’il pourrait nous
procurer ? »


— Qu’en penses-tu, Alter ?…


Cette question avait jailli spontanément ; simplement
dans l’espoir d’obtenir un conseil. Ce qui l’alarma, ce fut l’absence de
réponse ; pire encore, le fait de ne plus sentir l’esprit de l’autre
Gosseyn… là-bas.


Il se demanda pourquoi les Troogs se donnaient la peine de
séparer mentalement les deux Gosseyn. Si c’était, encore une fois, pour
démontrer leurs capacités, ils en avaient déjà fait la preuve auparavant ;
quoique… peut-être pas pendant aussi longtemps.


Il fut interrompu dans ses réflexions par un bruit de pas.
Il se retourna, en même temps que Neggen. Et vit arriver une femme, vêtue aussi
d’une toge. Sans doute était-elle sortie de ce long bâtiment bas que l’on
apercevait à travers les épais taillis. Comme Neggen, elle semblait âgée d’une
quarantaine d’années terrestres.


Elle s’arrêta à trois mètres environ, un peu plus haut qu’eux
sur les marches, et dit à peu près :


— … N’ya dru hara tai, Neggen ?


Sa voix, interrogative, était chargée d’inquiétude.


L’homme écarquilla les yeux.


— Bon Dieu ! s’écria-t-il. Rubri, quel baragouin
parles-tu là ?


Les ondes de choc émotionnel de cet échange atteignirent
Gosseyn de plein fouet. Il lui fallut quelques instants pour reconnaître qu’il
était responsable de ce qui venait d’arriver à ces gens.


S’adressant à Neggen, il demanda :


— C’est votre femme ?


L’homme hocha la tête, mais son visage avait toujours la
même expression mécontente.


— Qu’est-ce qui lui prend ?


Gosseyn s’était remis de sa consternation. Il désigna du
doigt les photographies et le message.


— Allons avec elle jusqu’à votre ordinateur, dit-il. S’il
accepte le message que je dois transmettre avant que… euh… j’aie appris votre
langage, alors il pourra traduire ce que dit votre femme. En réalité, s’empressa-t-il
d’ajouter, tous les ordinateurs de transmission interstellaire peuvent traduire
environ cent mille langues… m’a-t-on dit.


— M-mais-mais…


— C’est une longue histoire, dit Gosseyn, et je ne sais
pas comment on pourra redresser la situation. Mais faites vite ! Avant qu’autre
chose n’arrive !


S’il s’exprima avec une telle insistance, c’est qu’il
éprouvait de nouveau cette sensation de tiraillement.


L’idée lui vint que peut-être les Troogs l’avaient transféré
ici pour jeter, eux, un coup d’œil sur l’un des petits vaisseaux qui, il
y a très, très longtemps, avaient amené deux hommes et deux femmes de leur
galaxie à celle-ci.


À cette époque infiniment reculée, des centaines de milliers
de véhicules minuscules avaient franchi de colossales distances dans l’espace
intergalactique. Et, de toute évidence, ils avaient voulu en voir un…


 


C’est dans l’un des plus modestes lieux de l’univers, dans
un restaurant, que Gosseyn se retrouva transporté.


Mais en fait, ce n’est qu’après être sorti, avec
circonspection, du petit vestibule dans lequel il était arrivé, que Gosseyn vit
qu’il était dans un restaurant de type terrestre, plutôt chic d’ailleurs.


Tandis qu’il embrassait du regard, si l’on peut dire, la
silhouette élégante du maître d’hôtel, il se souvint qu’il avait emmené Enin et
Dan Lyttle dans un restaurant. Dans quel but les Troogs avaient-ils répété cette
situation ?


Ce souvenir continua à le hanter tandis que le maître d’hôtel
s’avançait vers lui et lui disait en français :


— Par ici, monsieur Gosseyn. On vous attendait.


« Par ici » l’amena à la porte d’un cabinet
particulier. Ce n’est qu’au moment où il franchissait le seuil qu’il aperçut
une douzaine de personnes assises autour d’une longue table.


Dans cette pièce faiblement éclairée, une tête aux cheveux
roux attira son attention, et le premier individu que reconnut Gosseyn fut –
quelle surprise ! – Enro le Rouge, souverain de la planète Gorgzid et
conquérant de l’immense empire dont cette planète était la capitale. Le
président Blayney était assis à côté de lui. Puis venaient les Prescott, Eldred
et Patricia Crang, Leej, Breemeg, le Draydart – en uniforme –, et
trois autres hommes que Gosseyn mit plus de temps à reconnaître. C’étaient les
trois savants qu’il avait surnommés Voix Un, Deux et Trois. C’étaient eux qui l’avaient
sorti de la capsule spatiale.


Il y avait sûrement une raison au fait que c’étaient tous
les individus avec lesquels il avait été en contact verbal à bord du navire de
guerre dzan, plus le président Blayney, de la Terre…


Strala n’était pas là. Ni Enin, ni Dan Lyttle, ni – absence
riche de sens – Gosseyn Deux.


Une pensée lui traversa l’esprit à la vitesse de l’éclair.
Les étrangers n’étaient donc pas encore capables de venir à bout de deux
Gosseyn à la fois…


Gosseyn Trois avait l’impression qu’avant son arrivée ces
gens n’avaient échangé, à voix basse, que des propos de peu d’importance.


Ils devaient tous être fort surpris par ce qui venait de
leur arriver. Quelle maîtrise technique il avait fallu pour les faire venir ici…
Et le fait qu’ils soient vivants, qu’ils n’aient pas été exécutés sommairement,
était aussi très significatif.


Gosseyn avait déjà remarqué, en bout de table, une chaise
vide. Il ne fut donc pas étonné que le maître d’hôtel le conduise jusqu’à elle.


Durant la demi-minute qu’il lui fallut pour gagner sa place,
ceux qui étaient déjà assis restèrent silencieux.


Gosseyn ne s’assit pas. Il attendit que le maître d’hôtel
soit sorti, tout en regardant ses hôtes assemblés, et il vit qu’ils lui
rendaient son regard comme s’ils espéraient quelque chose de lui.


Ils croyaient peut-être que Gosseyn allait expliquer leur
présence en ce lieu et leur proposer un objectif immédiat.


Il eut un petit serrement de cœur. Car lui-même n’avait
toujours pas de but précis.


Mais il savait qu’il avait besoin d’informations. Et puisque
à cause des Troogs son temps était compté, il prit la parole… pour poser une
question.


— Ce sont probablement les ennemis de l’autre galaxie
qui nous ont transportés ici. Est-ce que quelqu’un a quelque chose à dire
là-dessus ?


Enro leva la main et s’exprima… en français.


— Je crois qu’ils savent que s’ils me causaient
préjudice, ma flotte détruirait leur unique vaisseau. (Il ajouta :) En ce
moment même, l’amiral Paleol est en contact permanent avec moi.


Gosseyn se demanda si Enro avait remarqué un fait étrange.
Depuis son arrivée à bord du navire de guerre dzan, il avait eu besoin de sa
sœur pour traduire la langue de Gorgzid en français ; mais là, non
seulement il avait compris la question de Gosseyn, mais encore il lui avait
répondu en français.


Aussi sourit-il en lui posant cette question pertinente :


— En français ?


Un silence. Puis le grand empereur expliqua avec un sourire
sardonique :


— La traduction est instantanée sur les lignes de
communication interstellaire ; et les principaux langages de la Terre ont
été intégrés aux mémoires lorsque ma chère sœur… (il s’arrêta et jeta un regard
sur Patricia Crang)… est venue ici et… euh… s’est trouvé un mari.


La jeune femme haussa les sourcils mais ne dit rien. Quant à
Gosseyn, il s’abstint de tout commentaire personnel. Toujours debout, il
continua son rôle de président de séance.


— Vous nous avez donné l’assurance que vous, au moins,
n’étiez pas en danger. Est-ce que quelqu’un d’autre va, également, nous
tranquilliser ?


Eldred Crang leva la main.


— Ce que j’ai à dire ne va pas être réconfortant. Mais
j’ai remarqué que vous aussi semblez croire que les Troogs sont le moteur
principal de cette situation ?


Gosseyn hocha la tête.


— Je pense que les Troogs se sont servis de la
connaissance qu’ils ont tirée de mon cerveau second pour vous transférer ici.
Il semblerait donc… (il utilisa la formule restrictive préconisée par la
Sémantique générale)… qu’ils aient un plan.


Il leur décrivit ce qui lui était arrivé depuis qu’il s’était
brusquement retrouvé dans la capsule spatiale, à bord du vaisseau étranger.


— Peut-être aurais-je dû rester à cet interrogatoire,
conclut-il, mais j’ai choisi de n’y pas participer.


Personne ne dit rien. Les visages se firent seulement plus
graves.


Mais quelque chose dans l’attitude de Leej attira l’attention
de Gosseyn. Son regard fuyait le sien. Il se dit qu’il était temps d’utiliser
son don particulier.


— Leej, combien de temps avons-nous ?


— Environ quatre minutes, dit-elle, puis c’est le noir.


Quelques secondes après les paroles de la prédictrice, une
autre porte que celle par laquelle Gosseyn était venu s’ouvrit, et trois
serveurs entrèrent avec des carafes d’eau. Il leur fallut à peu près une minute
pour la verser dans les verres. Lorsqu’ils sortirent, celui qui semblait les
diriger se retourna :


— Voulez-vous que l’on serve le repas tout de suite ?


— Plus tard, dit Gosseyn.


Le président Blayney prit la parole pour la première fois et
dit d’une voix ferme :


— Nous vous sonnerons.


Le garçon sortit et Gosseyn resta silencieux.


Tous ceux qui étaient autour de la table, y compris les deux
chefs de gouvernement, Enro et Blayney, le regardaient, et Gosseyn ne put s’empêcher
d’évoquer le spectacle qu’il devait leur présenter.


Lui, debout ! Vigoureux, le visage maigre et bronzé,
assez grand – juste un mètre quatre-vingt-dix –, un homme déterminé,
calme et compétent ; et tout ce qu’il faisait – la manière dont il se
tenait, le moindre de ses mouvements – révélait la puissance de son
cerveau second et rayonnait… La Sémantique générale.


Quant à son bronzage, il ne pouvait qu’émettre des
hypothèses. Peut-être l’équipement de survie qui avait veillé à tous ses
besoins comportait-il une source de radiations douces.


Durant ces quelques secondes où il prit conscience de l’image
qu’il offrait aux autres, il se dit qu’il ne pouvait rien faire d’autre que de
continuer son interrogatoire. Aussi se contenta-t-il de dire :


— Pas d’autres commentaires ?


Prescott, qui comme le président Blayney semblait avoir la
quarantaine et était donc l’un des deux aînés de cette assemblée, demanda la
parole.


— À votre avis, quel but poursuivent ces créatures ?


— Je crois qu’ils veulent retourner dans leur galaxie ;
et je pense qu’ils m’étudient pour voir comment je pourrais éventuellement les
aider à accomplir cet objectif.


Prescott fit un petit geste de la main pour désigner les
autres personnes assises autour de la table.


— S’ils sont assez habiles, techniquement, pour nous
amener ici, pourquoi ne peuvent-ils pas retourner tout seuls chez eux ?


Gosseyn expliqua qu’une connexion défectueuse avait
endommagé des terminaisons nerveuses de son cerveau.


— Ils m’étudient soigneusement à cause de cela. Ce que
je crains, c’est que lorsqu’ils seront prêts à partir, ils ne tuent tous ceux
qu’ils pourront atteindre… c’est-à-dire nous. À moins de les convaincre que la
flotte d’Enro ripostera avant qu’ils ne puissent s’enfuir.


Un long silence régna dans le cabinet particulier. Puis
Gosseyn reprit :


— Nous avons besoin des réactions de tous. Aussi, je
vais faire un tour de table et lorsque je vous nommerai ou vous désignerai du
geste, faites-moi une observation ou une suggestion touchant notre situation.


Il y avait évidemment une personne en tête de liste et
Gosseyn, après un petit gémissement intérieur en pensant à cette perte de
temps, la nomma.


— Monsieur le président ?


Le chef élu de l’Amérique du Nord répondit :


— J’étais malheureusement seul dans mon bureau lorsque
j’ai éprouvé une sensation bizarre. Et l’instant d’après, je me suis retrouvé,
sans mes gardes, dans le vestibule de ce restaurant. Dès que j’eus pénétré plus
avant, un maître d’hôtel, sans doute averti de mon arrivée, m’a dit : « Par
ici, monsieur le président. »


« Je lui ai demandé de prévenir mes services de
sécurité. Aussi une petite armée sera-t-elle là dans peu de temps. Si cela peut
servir à quelque chose…


« Mes agents vont questionner le personnel du
restaurant afin d’apprendre comment ils ont reçu l’ordre de préparer ce repas,
conclut-il.


Gosseyn dit très poliment :


— Merci, monsieur le président.


Et puisque le moment se rapprochait où le délai de quatre
minutes serait écoulé, son regard se reporta rapidement sur une autre personne.


— Patricia, dit-il.


La sœur d’Enro et l’épouse d’Eldred Crang parut
momentanément déconcertée de s’entendre nommer. Mais après un silence, elle
répondit :


— Vous pourriez me dire que j’ai été mêlée, dès le début,
à toute cette histoire. Mais je suis obligée de reconnaître que l’arrivée des
Troogs m’a déroutée.


Elle se laissa aller en arrière sur son siège et haussa les
épaules.


Puisque Crang avait déjà parlé, Gosseyn fit signe à Mme
Prescott qui était assise à côté de Patricia.


Elle soupira.


— J’ai déjà été pratiquement tuée une fois au cours de
ce cauchemar, aussi je sais que la mort ressemble à un évanouissement, et je
pense donc pouvoir la supporter s’il le faut, en espérant ne pas trop souffrir
avant.


Elle prononça ces mots calmement, mais avec un accent
lugubre qui ébranla Gosseyn. Il se reprit en toute hâte, et désigna le savant
qui était assis de l’autre côté de Mme Prescott : Voix Trois.


— Je pense que vous ne devriez pas continuer à perdre
votre temps ici, dit le savant dzan. Allez vous remettre sous la protection de
l’écran d’énergie de notre navire de guerre et laissez l’autre Gosseyn nous
délivrer. Je…


S’il prononça d’autres paroles, Gosseyn ne les entendit pas.
Il sentit quelque chose le tirer intérieurement…
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Ils sont probablement en train de t’étudier… avait
dit Gosseyn Deux.


Cette hypothèse lui parut plus plausible que jamais lorsqu’il
observa l’endroit dans lequel il venait d’être transféré. Selon leur mémoire
commune, aucun Gosseyn n’était jamais venu en ces lieux.


Une jeune femme, qui lui était totalement inconnue, levait
son visage vers lui. Les étrangers l’avaient sans doute fait venir ici pour
voir comment il réagirait à sa présence. Mais pourquoi ?


Elle dit d’un ton hésitant… en français :


— Je viens de recevoir votre photo.


Elle avait des traits délicats et réguliers, des cheveux et
des yeux noirs. Il y avait il ne savait quoi, dans ce visage, qui n’était pas
de la Terre. Il estima qu’elle devait mesurer environ un mètre soixante-cinq.
Son vêtement consistait en un morceau d’étoffe beige clair, enroulé autour de
son corps comme une série d’écharpes. Elle portait aux pieds des sandales
marron et, autour du cou, un mince collier qui semblait être en cuir.


Son corps était mince et agréablement féminin, mais elle n’était
pas une beauté selon les critères de la Terre. Et il ne put, à la voir, deviner
dans quel but les étrangers avaient organisé cette rencontre.


Il était là, debout, à côté de cette séduisante jeune femme,
sans doute âgée de vingt-deux ou vingt-trois années terriennes. Derrière elle,
il apercevait une rue – du moins supposa-t-il que ce ruban lisse et
grisâtre était une rue – large de cent vingt mètres et qui s’étirait,
toute droite, sur plusieurs kilomètres. À son extrémité, il vit se profiler une
cité, faite de volumes solides d’un brun jaunâtre : des immeubles,
pensa-t-il.


Cette bande de terrain, plate et grise, était bordée de
grands arbres. Et derrière eux, un rideau d’arbustes dissimulait en partie des
structures basses qui pouvaient être des habitations.


Tout semblait… différent. Ce n’était pas la Terre, ce n’était
pas Vénus, ni Gorgzid, ni aucun lieu familier aux Gosseyn. Trois se dit qu’il
devait s’agir d’une autre planète habitée par les hommes, quelque part dans sa
galaxie, la Voie Lactée.


Il se souvint que durant les derniers instants passés dans
le restaurant, lorsqu’il avait ressenti ce tiraillement, il avait brusquement
décidé de s’abandonner encore une fois à une transmission troog. En dépit du
fait que sa raison le poussait à suivre le bon conseil que venait de lui donner
Voix Trois de retourner au navire de guerre dzan.


Malheureusement, il avait l’impression que cette rencontre
dénuée de sens n’était que de peu d’importance. Et le plus triste, c’était que
cette jeune femme serait maintenant incapable de communiquer dans sa langue
natale.


Gosseyn soupira. Et s’aperçut qu’à laisser ainsi errer ses
pensées, une minute au moins s’était écoulée depuis son arrivée. Un peu
tardivement, il se rappela ce que la jeune femme venait de dire. Et il répéta :


— Une photo ?


— Oui.


Elle fouilla dans un repli de sa robe insolite et en tira
une petite épreuve en deux dimensions. Qu’elle lui tendit d’un air presque
anxieux.


Il étudia ce portrait qui le représentait debout, contre un
mur, et il se dit que le cliché avait dû être pris dans le restaurant où il
était quelques minutes auparavant. En temps subjectif.


Qu’est-ce que les Troogs avaient dans l’idée en organisant
une rencontre entre Gilbert Gosseyn et cette jeune femme d’une autre planète ?


Tout déconcerté, il pensa à une question qu’il posa cette
fois à voix haute.


— Il me semble que vous ne demandiez pas mieux que de
recevoir cette photo. Pourquoi ?


— Lorsque j’ai entendu parler de tous ces autres
mondes, là-bas… (elle fit un geste vague pour désigner le ciel)… j’ai décidé
très jeune que je ne passerais pas ma vie sur Veerd. Et… (sa voix se fit
brusquement plus tendue)… le message disait que vous vous intéresseriez
peut-être à moi. (Elle conclut avec inquiétude :) Cela fait deux ans que
je suis membre et personne n’était encore venu.


Tout cela était absurde. À moins – l’idée lui vint
brusquement – qu’elle ne fût inscrite à une agence matrimoniale
interstellaire.


La jeune femme levait les yeux vers lui d’un air implorant.


— Je suis censée vous dire mon nom et tout ira bien
entre nous. On m’a dit… que vous êtes un passionné de la signification des mots
et que mon nom aura pour vous une signification particulière.


— La signification des mots ? répéta Gosseyn en
écho.


Il se sentait presque couler dans les profondeurs du point
de vue analytique des Troogs. Se pouvait-il que les coups d’œil qu’ils avaient
jeté sur son intérêt pour la Sémantique générale aient plongé les étrangers
dans une telle perplexité ? Et cette rencontre, sur cette planète,
avait-elle pour but de prendre avantage d’une faiblesse qu’ils avaient cru
déceler dans son esprit ?


Il sentit la tension monter en lui. Il écarta légèrement les
pieds, comme pour se donner un meilleur équilibre et une position plus stable.
Il se dit qu’il pourrait peut-être bien rester ici plus longtemps que les
autres fois où les Troogs avaient contrôlé ses mouvements.


Mais tout ce qu’il pouvait faire, pour le moment, c’était
poser la question clef.


— D’accord, alors dites-moi votre nom.


— Strella, dit-elle sur un ton interrogatif.


Il aurait dû y penser depuis longtemps. À cause « des
mots ». Et d’un concept de Sémantique générale. Strella et Strala étaient
des mots presque identiques… « J’ai fait un commentaire, là-bas… j’ai dit
que Strala était un nom qui me plaisait bien… » Et peut-être que pour ces
étrangers, le mot était la chose ; ce qui était exactement le
contraire du concept de base de la Sémantique générale : « Le concept
n’est pas la chose. » Dans ce cas, ce n’était pas la femme.


Il se redit que cette jeune femme avait peut-être subi un
préjudice permanent par rapport à sa planète natale. Puis, de nouveau, il s’étonna
que les Troogs puissent croire que n’importe quelle femme portant un nom
semblable serait tout aussi attirante pour lui.


Alors il agit sur-le-champ. Le cerveau second de Gosseyn
prit une photographie mentale de Strella et la transmit à l’Institut de
Sémantique générale, sur Terre, là où il avait transféré l’homme d’affaires
Gorrold depuis les Andes d’Amérique du Sud.


C’était un endroit où, du moins, elle pourrait se faire
comprendre… jusqu’à un certain point.


Comme il achevait d’accomplir l’acte le plus secourable
auquel il ait pu penser, quelque chose remua dans son esprit.


Enfin, il reprit conscience de la présence de Gosseyn Deux… tout
là-bas.


Cela dut se passer simultanément dans les deux sens, car son
alter ego lui adressa aussitôt un message mental pressant.


— J’ai de mauvaises nouvelles à t’apprendre. Dès ta
disparition du restaurant, tout le monde a été transporté à bord du navire de
guerre troog.


Le sentiment de culpabilité s’évanouit aussi vite qu’il
était venu. Car même s’il était resté pour les secourir, les étrangers auraient
pu s’emparer de la plupart d’entre eux. Jusqu’à maintenant, il n’avait pu
opérer à la fois qu’un seul transfert de similarisation à vingt décimales.


Toutes ces pensées avaient dû franchir les années-lumière
car Gosseyn Deux remarqua, d’une voix mentale pleine de résignation :


— La vérité, c’est que toi seul comptes réellement à
leurs yeux. Si quelqu’un peut les aider à retourner dans leur galaxie… le moyen
en repose, quelque part, dans l’enchevêtrement des nerfs de ton cerveau.


« Bonne chance, mon frère, conclut-il. Je suppose que c’est
ce que nous sommes maintenant : des frères jumeaux.


— … pas tout à fait jumeaux, pensa Gosseyn Trois.


Il ne s’arrêta pas pour discuter des détails de cette
différence, mais il se transmit aussitôt au laboratoire du navire de guerre
troog.
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La bataille finale allait commencer.


C’est ce que pensa Gosseyn en se retrouvant couché
sur le sol, à plat ventre.


Ainsi, quelques dixièmes de seconde avant que la
transmission s’effectue, les Troogs avaient réussi, grâce à leur science
toute-puissante, à modifier l’un des éléments de ce moyen de transport par
similarisation à vingt décimales, grâce auquel il arrivait toujours dans la
position physico-musculaire où il était au moment du départ. Sur Veerd, il
avait été debout. Ici…


Gosseyn resta comme il était. Il ne tourna même pas la tête.


« On pourrait me tuer, couché comme je suis »,
pensa-t-il. Mais il se dit que les étrangers avaient encore besoin de lui. Ils
l’avaient prouvé les trois fois où ils l’avaient manipulé à leur gré ; ils
avaient eu l’occasion de le tuer et ils ne l’avaient pas fait.


Il était étalé sur le ventre. Le nez écrasé sur un sol doux
et moelleux. Les yeux fixés sur cette surface plate, d’un blanc-gris et qui
luisait faiblement. Il supposa qu’il s’agissait du plancher du laboratoire qu’il
avait visé, depuis ce système solaire éloigné que la jeune femme, Strella, avait
appelé Veerd.


Il était temps de montrer qu’il avait repris conscience et
de remuer avec précaution. Ce qu’il fit en se relevant sur les genoux.


Et il vit que c’était bien la pièce qu’il n’avait fait qu’apercevoir
en émergeant de la capsule et qu’il supposait être un laboratoire.


Cette identification par reconnaissance provoqua en lui un
grand soulagement.


« Je suis où je voulais être. »


Il continua à se relever, avec la même prudence ; il
pensait que tout mouvement rapide pourrait amener une réaction désagréable.


Une fois debout, il fit des yeux le tour de cette grande
pièce très éclairée qui abritait de nombreuses machines étincelantes ; des
tableaux de commande émergeaient des murs et du plancher.


Cependant, il ne vit aucun signe de la capsule spatiale où
son corps avait reposé tandis que les Troogs reconstituaient exactement son
premier réveil, tel qu’il avait eu lieu plus tôt sur le navire dzan. Non qu’il
se soit attendu à la trouver encore là. Mais elle avait dû être amenée à bord
par quelque ouverture. Sans doute par ce mur qui comportait moins d’instruments
encastrés et présentait une longue balafre sombre, en son milieu, du plafond au
plancher, à l’endroit où il devait se séparer en deux et coulisser. C’était par
cette ouverture que l’on introduisait dans le laboratoire des objets de grande
taille. Ou qu’on les en sortait.


Gosseyn s’impatienta. C’était une honte de gâcher un temps
si précieux. Car il était là, l’homme qui pouvait répondre à toutes les
questions.


Ils devaient sûrement savoir qu’il était ici…


Il vaudrait mieux qu’il fasse quelque chose en attendant
leur réaction. Plus il découvrirait d’éléments maintenant, plus il se sentirait
sûr de lui au moment où la crise éclaterait.


Il fallait peut-être contacter Gosseyn Deux ?


Ce fut une impulsion passagère. Car il avait remarqué que l’éther
restait silencieux. Il n’avait plus aucune conscience mentale de son alter ego.
Ils étaient complètement coupés l’un de l’autre. Une fois de plus.


Peut-être devrait-il essayer de savoir ce que les Troogs voulaient
faire des autres ? Dans ce cas, il fallait quitter cette pièce et chercher
à localiser Crang, Patricia, les Prescott, Enro…


Ce fut en voyant quelque chose qui ressemblait à une porte,
sur sa droite, que cette idée lui vint. Sans hésitation, il se dirigea vers
elle.


Quoi que ce fût, la surface qui ressemblait à une porte
avait plusieurs mécanismes. Gosseyn poussa, tira, tourna chacune des pièces.
Deux d’entre elles cliquetèrent lorsqu’il les manipula ; mais si c’était
une porte, elle ne céda pas.


Il recula, plus déterminé que jamais. Peut-être que s’il
établissait une liaison à vingt décimales entre l’énergie utilisée par l’un des
tableaux de commande et le mécanisme de la porte…


Les Troogs ne semblaient pas s’apercevoir de sa présence, et
cela l’irritait un peu. C’était une perte de temps.


Et pour ce qu’il avait à dire, il lui fallait un auditoire
attentif.


Cette pensée désabusée occupait encore son esprit lorsque,
peu après, une voix de ténor, qui s’exprimait en français, jaillit du plafond.


— Gilbert Gosseyn, vous êtes totalement en notre
pouvoir. Ici, vous ne pouvez même pas utiliser votre cerveau second pour vous
échapper.


Bien qu’il ait déjà pensé à cette éventualité, l’entendre
dire suscita une autre association d’idées : « C’est à cela qu’ils s’exerçaient
pendant les trois dernières transmissions… »


Plus de doute, toute cette folie allait entrer dans sa phase
décisive.


En dépit de cet espoir, il était encore là, une minute plus
tard, à attendre que l’ennemi veuille bien lui fournir l’occasion d’agir.


Durant ce temps, son environnement demeura le même :
cette pièce au revêtement métallique et au plancher grisâtre, et tous ces
instruments qui émergeaient des murs et du plancher.


Il s’était dit que les Troogs pouvaient, dans une certaine
mesure, lire dans son esprit. Mais puisqu’un aspect essentiel de son adhésion à
la Sémantique générale leur échappait, ils ne pouvaient étudier que le cerveau
lui-même, plus quelques pensées de temps en temps.


Quinze secondes au moins s’écoulèrent. « Ils attendent
et j’attends. Quoi ? »


Après quelques instants de réflexion, il s’avança et
manipula encore une fois le mécanisme de la porte. Cette fois, lorsque
résonnèrent les deux cliquetis, elle s’ouvrit.


Gosseyn ne perdit pas de temps. Sans même jeter un coup d’œil
en arrière, il franchit le seuil et se retrouva dans un large corridor haut de
plafond.


Une certaine tristesse l’envahit momentanément : « D’accord,
d’accord, pensa-t-il, je raisonne à la manière humaine et ils ont leur propre
logique troog… »


Ils avaient dû croire qu’après un échange verbal, amical ou
non, un être humain qui avait déjà essayé une porte pour voir si elle s’ouvrait,
l’essaierait de nouveau sans attendre qu’on lui en donne l’ordre.


L’être humain – du moins la version Gosseyn d’un être
humain – avait attendu des instructions complémentaires, une fois le
contact établi. Il l’avait fait par politesse.


Conclusion : l’ennemi avait compté sur un comportement
agressif… ou, au moins, une action résolue.


Tout en se livrant à ces pensées, Gosseyn prit sur la droite
et parcourut le large couloir faiblement éclairé. Il vit qu’il se terminait en
cul-de-sac, à environ quarante-cinq mètres de là ; le moment de vérité
approchait.


Ce fut une porte qui ne voulut pas s’ouvrir. Fidèle à sa
nouvelle théorie, Gosseyn fit demi-tour et marcha rapidement dans la direction
opposée. De ce côté, le corridor se terminait à cent vingt mètres de là. Et
encore une porte, qui présentait les mécanismes qui lui étaient maintenant
familiers. Deux d’entre eux cliquetèrent, l’un après l’autre ; et la porte
s’ouvrit.


Ce qu’il vit alors, ce fut un autre couloir, à angle droit
par rapport à celui qu’il venait de parcourir. Il décida de prendre de nouveau
sur la droite. Et une fois de plus, ce fut le mauvais choix. Mais il fit
demi-tour et repartit dans l’autre direction ; et cette porte-là s’ouvrit
sur un autre corridor perpendiculaire au précédent. Et il choisit de le prendre
sur sa gauche ; et cette fois, c’était ça le mauvais choix.


Il parcourut ainsi plus d’une douzaine de couloirs silencieux.
Et au bout, il y avait toujours une porte qui s’ouvrait ou ne s’ouvrait pas. C’était
un bon test pour voir s’il avait un don de prédiction, à la manière de Leej.
Conclusion : il en était dénué, ou presque. Il fit le bon choix quatre
fois seulement ; et onze fois le mauvais. Et ces fois-là, il fut obligé de
revenir sur ses pas et de parcourir une autre partie du couloir désert où ne
retentissait que le son étouffé de ses souliers sur le revêtement moelleux.


Il ne vit pas un seul Troog. Ce vaisseau semblait vide,
silencieux, immense, et bien protégé contre les intrus. Si des portes s’ouvraient,
c’était probablement pour le guider vers l’endroit où quelqu’un voulait qu’il
aille.


Il eut tout de même quelques occasions de distraction. Le
long de chaque couloir, à intervalles réguliers, il y avait des… portes,
supposa-t-il, qui menaient à des pièces semblables au laboratoire, point de
départ de ce fatigant parcours.


Tout d’abord, il passa devant sans s’arrêter, puis il essaya
de faire fonctionner le mécanisme de chacune d’elles.


Elles étaient toutes fermées et refusèrent de s’ouvrir.


Au bout d’un moment, il se dit : « Je suppose que
c’est fait pour m’épuiser physiquement… »


Et il ne se décidait toujours pas à tester ses possibilités
d’évasion par similarisation à vingt décimales.


En se prolongeant, cette épreuve provoqua en lui une
réaction inattendue : il se sentait de moins en moins disposé à coopérer.
Comme les minutes et les kilomètres s’accumulaient, un réflexe thalamique s’amorça.
Lorsqu’il s’était engagé dans le premier couloir, il avait accepté l’idée qu’une
fois confronté à ses ravisseurs il ferait de son mieux pour les aider à
retourner dans leur propre galaxie. Maintenant, il se souvenait que la
Sémantique générale rejetait la plupart des consentements non réfléchis.


Bien sûr, il s’était dit que les étrangers avaient le droit
de retourner dans la galaxie dont ils étaient venus. Mais ce n’était pas
forcément vrai. Et, curieusement, c’étaient la fatigue et l’irritation qui l’amenaient
à découvrir qu’il ferait peut-être mieux d’examiner plus attentivement cette
décision instinctive.


Heureusement, il reconnut ces spéculations négatives pour ce
qu’elles étaient ; et ainsi, son irritation ne se transforma pas en une
rage incontrôlée, semblable à celle qui aurait couvé dans un homme d’autrefois.


Ce long harassement prit brusquement fin. Au moment où il s’attendait
à un autre corridor insensé, il vit une tache de lumière à sept ou huit mètres
de là, sur sa gauche.


Cela ressemblait à une porte. Ouverte. Et après avoir marché
rapidement vers elle, il ralentit, s’avança petit à petit et s’arrêta pour
regarder prudemment à l’intérieur. Il vit une copie exacte du cabinet
particulier, sauf qu’au lieu d’êtres humains reconnaissables… c’étaient une
douzaine de Troogs qui étaient assis autour de la table, dans cette pièce
faiblement éclairée.


Gosseyn s’aperçut qu’ils l’avaient vu. Alors, son hésitation
prit fin. Et, se souvenant qu’ils s’attendaient à de l’agressivité, il entra.
Il avait déjà remarqué, au premier coup d’œil, qu’il y avait une place
inoccupée. À l’autre extrémité de la table.


Il passa derrière une demi-douzaine de Troogs et atteignit
la chaise vide. Ce n’était pas la même assemblée que dans le restaurant et, par
politesse, au lieu de rester debout comme s’il était un personnage important,
il s’assit.


Mais il se dit : « À combien de la fin es-tu ?…
C’est invraisemblable qu’ils aient conçu cette rencontre sous forme de dîner ! »
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Gosseyn se réprimanda : « Il faut que tu aies des
pensées positives ! »


En dépit des sentiments négatifs provoqués par sa longue
marche dans les couloirs déserts, et qui ne s’étaient pas encore effacés, il
était ici pour résoudre les problèmes des Troogs… s’ils voulaient bien le
laisser faire.


Personne ne dit rien ; mais la pièce mal éclairée,
comme tant de restaurants terriens, était assez sombre pour que les convives se
tiennent à distance les uns des autres.


Aussi put-il contempler à loisir ces êtres étranges qui s’étaient
appliqués à causer tant d’ennuis depuis leur arrivée.


L’approche positive lui parut encore plus difficile. Ils
étaient vraiment affreux. Il éprouva la même réaction que lors du premier coup
d’œil qu’il avait jeté sur eux, dans le laboratoire.


Gosseyn combattit en silence contre cette tendance qu’ont
les êtres humains à juger l’apparence de tous les êtres selon leurs propres
critères. La beauté est dans l’œil de celui qui regarde, disait un vieil adage.


Après tout, c’étaient des humanoïdes. Mais leur visage était
rond et violacé ; et leur cou presque squelettique. Pourtant leur corps,
revêtu d’un uniforme qui scintillait comme une cotte de mailles, semblait assez
corpulent.


Leur tête aussi était ronde ; et presque chauve. Avec
quelque chose de fort laid ressemblant à des cheveux… une touffe de poils qui
se dressaient au sommet du crâne.


Mais ce visage ! Une petite bouche presque sans lèvres,
un étrange petit nez et, au-dessus, primant sur tout le reste, d’immenses yeux
ronds aux pupilles noires, dépourvus de sourcils. Il semblait y avoir plusieurs
replis de peau autour du globe oculaire. Gosseyn se dit qu’ils devaient pouvoir
fermer les yeux.


Avant qu’il puisse pousser plus loin cet examen, une porte s’ouvrit
sur sa droite ; cinq Troogs et un être humain entrèrent, portant des
plats. L’humain, un jeune mâle, vint vers Gosseyn et posa devant lui quelque
chose qui semblait être une omelette ; et les autres servirent à ses onze
compagnons de table quelque ragoût noirâtre.


Au moment où ils s’en allaient, le regard de Gosseyn croisa
celui du jeune homme. Ses yeux étaient hagards, comme si son âme avait été
plongée dans les ténèbres du désespoir. Ils disparurent tous les six, mais l’impression
terrible que lui fit ce regard ne s’effaça pas de l’esprit de Gosseyn.


Tous se mirent à manger. Il n’y eut plus d’autre bruit que
le raclement de sa fourchette et des instruments, légèrement différents, de ses
hôtes.


Puisqu’il y avait un être humain à bord, Gosseyn ne s’étonna
pas du goût de l’omelette qui paraissait faite avec de vrais œufs produits par
d’authentiques poules de la Terre.


Mais il fut stupéfait de découvrir combien il était affamé.
Est-ce que, dans ses déplacements, le temps s’était écoulé plus vite pour son
corps que pour son esprit ?


Il faudrait qu’il y réfléchisse plus tard.


Gosseyn Trois posa sa fourchette et s’appuya contre le
dossier de sa chaise. Ses compagnons terminèrent leur repas, et se laissèrent
aller, eux aussi, en arrière sur leur siège.


Ils étaient donc tous là, dans cette copie faiblement
éclairée d’un restaurant de la Terre. Ils avaient fait l’effort de lui fournir
des aliments de sa planète, se répéta-t-il… Donc ils avaient observé ces
millions de poules, là-bas, qui survivaient toujours, bien qu’on eût dérobé la
plus grande partie de leurs œufs, jour après jour, depuis les temps les plus
reculés.


« Je me demande… si j’allais un jour sur une planète
troog, est-ce que je prendrais la peine de remarquer d’où vient cette
tambouille qu’ils ont mangée aujourd’hui ? »


En revenant sur leur passé commun, il se dit que Gosseyn Un
et Deux ne s’étaient jamais inquiétés de la provenance de la nourriture qu’ils
avaient consommée sur les planètes où ils s’étaient rendus ; puisque les
autres êtres humains la consommaient, ils avaient fait de même.


Ces réflexions, bien que rapides, avaient duré encore trop
de temps. Aussi éprouva-t-il une forte impression de soulagement lorsque, à l’autre
extrémité de la table, l’un des Troogs les plus corpulents se leva. Cet
individu – sans doute leur chef – contempla Gosseyn pendant un long
moment. Puis la minuscule bouche, sous le minuscule nez fendu, dit d’une voix
de ténor étonnamment normale :


— Comme vous devez le savoir, quelque chose de
regrettable s’est produit. Un plein vaisseau d’Êtres Supérieurs est arrivé dans
cette galaxie ; ils ont perdu la capacité de s’exprimer dans leur propre
langue et ont acquis celle de parler le français, l’un des nombreux langages de
la planète Terre ; et qui est, comme par hasard, le vôtre.


Une seule phrase avait apporté à Gosseyn une information qu’il
n’avait pas encore… des êtres supérieurs…


Ils pensaient automatiquement qu’ils étaient mieux que les
autres. Tout au long de l’histoire de l’humanité, des groupes et des individus
avaient ainsi chanté leurs propres louanges, obligeant les autres à croire qu’ils
leur étaient supérieurs.


C’était vraiment bizarre qu’avec tous ces cerveaux « supérieurs »,
les Troogs aient été obligés de monter un projet aussi colossal en vue d’obtenir
le secours d’une personne qui possédait, quelque part dans sa tête, le moyen de
les aider à retourner chez eux.


Dès que possible, il leur dirait qu’il était prêt à le faire
de bon cœur. Mais au moment même où il se le répétait, l’idée lui vint que
cette approche positive se heurterait à des difficultés. Mais lesquelles ?


Plus que tous les autres, ces gens-là pouvaient nier la valeur
de ce qu’essaierait de faire le membre d’une autre race.


Heureusement qu’il y avait encore des éléments stables.


La pièce, la table, les assiettes et ceux qui avaient mangé,
y compris lui-même, demeuraient tels qu’ils avaient été. La source cachée de lumière
continuait à déverser le même éclairage insuffisant. Celui qui avait parlé
était toujours debout ; il n’avait donc pas fini son exposé.


Juste au moment où Gosseyn pensait cela, l’humanoïde reprit :


— Beaucoup de ces faits nouveaux n’avaient jamais été
observés auparavant. Nous en avons conclu que notre théorie de la nature de l’univers
devait être revue et nous cherchons à y inclure ces nouvelles données.


« Notre étude de la partie exceptionnelle de votre
cerveau n’a pas encore livré toutes les informations nécessaires. Heureusement
que vous avez finalement compris que vous ne pouviez pas nous échapper ;
donc vous êtes venu ici, avec un de ces projets tortueux comme en font les
membres de votre espèce, dont nous avons observé les activités quotidiennes. Je
vous avertis qu’il n’est pas facile de nous duper et qu’il vous faudra coopérer
sans aucune restriction mentale ou autre.


Et il se livra alors à une prouesse physique que Gosseyn
estima fort dangereuse. Avec pour seul soutien ce cou d’une minceur extrême, il
hocha sa grosse tête et la redressa jusqu’à ce qu’elle soit de nouveau en
équilibre par rapport au reste de son corps ; puis il s’assit.


Gosseyn ne bougea pas. Il avait l’impression d’être submergé
par ce flot de paroles déversées sur lui ; il éprouva le besoin de
riposter, de se défendre, de contre-attaquer et de s’informer, entre autres,
sur le comportement agressif des Troogs.


Il lui fallut un bon moment pour triompher de ces nombreuses
impulsions. Mais il finit par exercer sur lui-même suffisamment de contrôle
pour se contenter de dire :


— Messieurs, vous pouvez entièrement compter sur moi.


Le silence qui accueillit ces paroles fut rompu par un bruit
de pieds remuant sous la table. Cela ressemblait étrangement à une réaction
bien humaine…


Le porte-parole des Troogs se pencha en avant. Il ne se leva
pas, mais dit sur un ton accusateur :


— Ne croyez pas nous berner en prétendant coopérer avec
nous. Nous savons parfaitement que vous êtes incapable de réparer le dommage
causé à cette partie spéciale de votre cerveau, et que c’est cela qui a
provoqué l’espèce d’inversion qui nous a amenés ici.


Son offre n’avait pas reçu un accueil favorable. Et Gosseyn
refusa cette analyse négative de la situation. Lui, si prudent, avait
certainement pu contrôler les errances des terminaisons nerveuses lésées ;
la preuve : lorsqu’il avait décidé de venir, il était bien arrivé sain et
sauf à bord de ce navire. Sans la moindre déviation.


Cela, il pouvait le leur expliquer. Mais ce qui le troublait
le plus, c’était que ce discours du Troog semblait ne s’adresser qu’en partie à
lui.


« Pour une raison que j’ignore, il veut que les
spectateurs croient qu’il est à la hauteur de la situation… qu’il est en train
de manœuvrer habilement un de ces petits malins de Terriens… »


La tension monta dans la salle. Gosseyn lutta contre l’impulsion
de remuer les pieds avant de parler à nouveau.


— Je suis certain qu’il existe un moyen de nous
convaincre mutuellement de la nécessité où nous sommes de coopérer pour notre
bénéfice mutuel, dit-il. Pourquoi ne pas élaborer un programme détaillé ?
Nous pourrions en exécuter les étapes à tour de rôle et nous assurer ainsi
progressivement que tout se déroule bien.


Silence. Le porte-parole le regardait fixement. À l’expression
bizarre qu’il lisait dans ses yeux immenses, Gosseyn devina qu’il était
complètement dérouté. Se pouvait-il que cet individu ne représentât pas la plus
haute autorité de ce navire ?


Il avait cru rencontrer les officiers d’état-major. Est-ce
qu’un Troog d’un échelon supérieur était à l’écoute et se préparait à
intervenir ? Autour de cette table, n’y avait-il que des laquais qui
attendaient une approbation ou un ordre les autorisant à poursuivre la réunion ?


Le silence se prolongeait et Gosseyn attendait. Avec un
profond malaise, car la situation lui semblait plus mauvaise qu’auparavant.


« À moins que je ne trouve un moyen d’enfoncer ces
portes, se dit-il, cela peut continuer ainsi longtemps. »


Un souvenir lui revint, qui se rattachait à la Sémantique
générale :


« Cette idée de croire que je vais m’intéresser à une
femme appelée Strella parce que j’aime le nom de Strala… »


Tout valait mieux que de rester assis dans cette pièce
faiblement éclairée, en face de ces Êtres Supérieurs. Aussi se redressa-t-il un
peu en remuant les pieds.


— Avez-vous un nom qui vous distingue de ces… (il fit
un geste vague englobant les autres Troogs, et il termina sa question)… de vos
compagnons ?


Les grands yeux le regardaient toujours fixement. La petite
bouche s’ouvrit pour répondre :


— Nous avons tous des noms.


Mais le porte-parole ne révéla pas le sien ; il se
contenta de rester assis là, variante peu ragoûtante de la race humaine.


— J’ai l’impression que vos amis ne sont pas vos égaux.


— Nous sommes tous des Troogs.


Sa voix était soudain empreinte d’autorité. Ce qui poussa
Gosseyn à poser une autre question :


— Êtes-vous… (il hésita)… l’empereur des Troogs ?


Un lourd silence. Tous les yeux restaient fixés sur Gosseyn.
Enfin, presque à contrecœur semblait-il, l’étranger dit :


— Nous, les Troogs, nous n’avons pas d’empereur. (Un
silence.) Je suis le capitaine de ce navire.


— Et qui vous a désigné pour ce poste ?


Si une telle chose était possible, les yeux immenses s’arrondirent
encore plus. Puis, avec impatience :


— Je me suis désigné moi-même, dit-il. (L’irritation
provoquée par cette question l’incita à conclure :) Vous n’avez pas à vous
mêler de notre système hiérarchique.


Gosseyn rejeta cette objection en secouant doucement la
tête.


— Monsieur, dit-il poliment, c’est vous qui m’avez mêlé
à cette situation en me poursuivant sans répit et en essayant de me contrôler
mentalement. Je dirai donc que je trouve votre système de gouvernement très
révélateur. Voulez-vous dire que personne d’autre n’a eu l’idée de se
désigner lui-même comme capitaine de ce vaisseau ?


Silence. Puis :


— Plusieurs en ont eu l’idée.


Les grands yeux le regardaient fixement.


— Que leur est-il arrivé ?


La petite bouche se tordit légèrement.


— Ils n’ont jamais atteint la phase de nomination.
Lorsqu’ils ont exprimé leur ambition, personne ne les a écoutés. Aussi n’ont-ils
pas insisté.


— J’en conclus que vous, vous avez su vous faire
entendre ?


Gosseyn émit ce commentaire sur un ton interrogatif.


— Monsieur Gosseyn, dit le capitaine avec le même
accent d’impatience, vous avez vous aussi manifesté de nombreuses qualités de
chef. Je suis certain que parmi les autres êtres humains qui sont à bord, pas
un seul, étant donné la situation particulièrement fâcheuse où ils se trouvent,
n’hésiterait à exécuter vos ordres sur-le-champ.


La situation particulièrement fâcheuse… !


C’était une formulation objective, dans le style de
raisonnement de la Sémantique générale.


Il y avait autre chose de révélateur dans ces paroles
prononcées avec désinvolture… « Les autres êtres humains qui sont à bord… »


Mis à part le pauvre garçon hagard qui lui avait servi l’omelette,
ces mots ne pouvaient désigner qu’Eldred et Patricia Crang, les Prescott, Leej,
Enro et les autres. Ils étaient toujours vivants. Prisonniers, mais sains et
saufs.


Brusquement, Gosseyn se sentit déprimé. Des chefs qui se
désignaient eux-mêmes… Ces humanoïdes avaient développé un système de vie
sociale qui laissait place à l’imprévu. En dépit de leur difformité physique,
ils avaient aussi atteint un niveau scientifique très élevé.


Un gouvernement qui se désignait lui-même, cela pouvait
marcher. Il y avait là-dedans un pragmatisme qui, dans un certain nombre de
situations, aurait une chance de succès presque sensationnelle.


Quelqu’un qui s’est attribué le poste de chef et qui se
trouve, dans l’exécution de son plan, de son programme de recherche, acculé à l’impuissance,
et qui n’offrirait pas de résistance à un assistant revendiquant sa place sous
prétexte que son projet à lui, par exemple, est meilleur…


Ce système ne serait pas dépourvu d’efficacité. On aurait la
certitude partielle que rien ne peut venir ralentir le mouvement ; car un
individu ne pourrait jamais berner longtemps ses collègues. On verrait toujours
si le projet sur lequel il travaille progresse ou non.


C’est dans le champ de la physique et de la chimie que ce
système serait le plus efficace. Les résultats y étaient toujours observables ;
et si un chef de projet traînait dans son travail, il y aurait toujours des
candidats aux aguets, attendant le moindre signe de ralentissement de sa
créativité pour se manifester.


En fait, cela pouvait même expliquer d’une part la
supériorité scientifique des Troogs, et de l’autre le mauvais usage qu’ils en
faisaient.


Parce que la psychologie et les prétendues sciences
sociales, aussi bien que les idéaux humanitaires, ne pouvaient jamais être
qualifiés de vrais. Dans ces domaines-là, il devait y avoir, comme sur Terre,
des écoles avec leurs divergences habituelles. C’est là que la Sémantique
générale offrait aux individus le moyen d’éviter le besoin de certitude.


Rien de semblable chez les Troogs, pensa-t-il intuitivement.


Il aurait poursuivi ces intéressantes réflexions si la
porte, sur sa droite, ne s’était pas rouverte. Les cinq serveurs troogs et le
jeune humain entrèrent.


Les Troogs portaient de grands verres contenant un liquide ;
et le garçon tenait une tasse dans une soucoupe, ainsi qu’un pot de crème. Du
café ? se demanda Gosseyn.


C’était bien du café.


Fait curieux, le jeune humain évita le regard de Gosseyn
tandis qu’il se retirait avec ses compagnons étrangers.
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C’est un Gosseyn quelque peu époustouflé qui versa un petit
peu de crème dans sa tasse, tourna et but une première gorgée qui avait
incontestablement le goût du vrai café.


En soulevant la tasse, il vit qu’il y avait une
demi-douzaine de morceaux de sucre posés sur le bord de la soucoupe ; mais
les Gosseyn ne mettaient pas de sucre dans leur café ; aussi les morceaux
restèrent-ils là où ils étaient.


Le Troog qui s’était désigné pour étudier les besoins des
humains avait découvert l’importance du café. Cette espèce d’application
minutieuse le protégeait contre tout autre Troog, d’un échelon inférieur, qui
aurait essayé de lui prendre son travail.


Il avait dû faire venir le jeune humain pour cette même
raison ; pour l’aider à raffiner sur les détails.


Ce système avait du bon en ce qui concernait les sciences ;
ainsi que pour des bagatelles de ce genre. Mais à part cela…


Il reposa sa tasse et regarda le capitaine qui buvait à
petites gorgées le liquide contenu dans le verre que l’on avait posé devant
lui. Gosseyn secoua la tête en lui disant :


— Comment pouvez-vous résoudre des affaires importantes
avec un tel système ? J’ai des difficultés à le concevoir. Là-bas, dans
votre galaxie, le Troog qui s’est désigné comme le chef suprême vous maintient
en état de conflit permanent avec les humains dzans, n’est-ce pas ?


Encore un autre silence. Les yeux de tous les Troogs
restaient fixés, pleins d’espoir, sur leur capitaine.


Gosseyn attendit, et l’une des épaules du gros corps fit un
mouvement qui pouvait passer pour un haussement. La petite bouche s’ouvrit pour
dire :


— Notre Éminent a ordonné à la race inférieure de se
soumettre à ses ordres.


— Quand a-t-il lancé cet ultimatum ? demanda
Gosseyn.


Les yeux immenses restèrent fixés sur lui et, d’une voix légèrement
surprise, le Troog répondit :


— Personne n’a jamais posé cette question.


La réponse était si riche d’implications que Gosseyn dut
exercer un contrôle serré sur le foisonnement d’idées qu’elle provoqua. Pour
finir, après avoir dégluti, il dit :


— Cet ultimatum a-t-il été envoyé avant votre naissance ?


— Ou… oui !


Cette hésitation éveilla une réaction bruyante de la part
des autres Troogs.


Comme Gosseyn obtenait des réponses, il décida de passer à l’attaque.


— Ici, dans la Voie Lactée, ce fut une grande surprise
pour nous de découvrir, lorsque nous sommes allés dans l’espace, que des êtres
humains, dont la peau était parfois de différentes couleurs, étaient installés
sur toutes les planètes habitables… partout !


« Récemment, poursuivit-il, nous avons appris que nous
étions les descendants d’immigrés venus, il y a très longtemps, d’une autre
galaxie. Il paraît qu’à cette époque un champ d’énergie malfaisant s’avançait
vers ce secteur de l’espace. On construisit donc des millions de petits
vaisseaux spatiaux. Chacun emporta deux hommes et deux femmes en état d’animation
suspendue, avec des équipements capables de les garder en vie pendant le long
voyage de votre galaxie à celle-ci.


« À l’arrivée du navire de guerre dzan et du vôtre,
nous avons pensé que les gens qui étaient restés derrière, parce qu’il n’y
avait pas assez d’astronefs pour emmener tout le monde, que ces gens, dis-je, n’avaient
pas été anéantis comme on l’avait d’abord supposé.


Il prit une profonde inspiration et conclut :


— Pouvez-vous m’expliquer pourquoi deux races humaines,
les Troogs et les Dzans, ont survécu à cette effroyable catastrophe ?


Silence. Ils avaient tous les yeux fixés sur lui.


Ce n’était pas le moment de s’arrêter, aussi Gosseyn
poursuivit-il :


— Lorsque je vous regarde, capitaine, ainsi que vos
collègues réunis dans cette pièce, je vois un humanoïde résultant de la
transformation d’un être initial semblable à moi. Vous êtes des mutants. Vos
ancêtres auraient donc été soumis à ce nuage d’énergie malfaisante.


« Et, grâce à des mécanismes de défense bien connus en
psychologie, vous en avez conclu que ce qui vous était arrivé vous avait rendus
supérieurs ; et c’est le nom que vous vous êtes donné : les Êtres
Supérieurs.


Le capitaine regardait maintenant par-dessus la tête de Gosseyn.
Et les autres Troogs fixaient leur chef.


Soudain… un Troog, dont le corps était nettement le plus
gros de tous, se leva d’un bond – sa chaise racla bruyamment le sol –
et dit, presque en hurlant :


— Veen, vous n’êtes plus qualifié pour le poste de capitaine.
Aussi moi, Yona, je me désigne pour prendre votre place.


Pas un mot de l’étranger qui venait d’être ainsi brusquement
identifié par son nom. Il parut s’affaisser sur son siège ; et, chose
curieuse, il ne discuta pas l’évaluation que son compagnon venait de faire de
lui. Il était apparemment dangereux de se laisser prendre au dépourvu, dans
cette société où régnait la compétition.


Ainsi, Gilbert Gosseyn Trois avait-il contribué à renverser
un dirigeant troog. Dans une société où la logique primait, il serait
intéressant de voir quelles répercussions cet événement allait entraîner.
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Gosseyn eut un brusque élan d’espoir. Il s’adressa aussitôt
au nouveau capitaine, pendant que celui-ci était encore debout, en plein
triomphe.


— Je suppose que le dîner, et tout ce qui vient de se
passer, a été retransmis à l’équipage et aux officiers. Aussi savent-ils
maintenant que… (un bref moment d’hésitation)… Yona s’est désigné comme
capitaine de ce navire de guerre.


La petite bouche de l’énorme personnage se pinça, comme se
durcit la mâchoire d’un être humain qui se prépare à lutter.


— C’est vrai.


Sa voix avait l’accent de quelqu’un qui met les autres au
défi de le critiquer.


Gosseyn se laissa, une fois de plus, aller contre le dossier
de sa chaise. Mais ce n’était pas un geste de détente, il s’en rendit bien
compte. L’idée qu’éveillait en lui cette confirmation du nouveau capitaine
était trop étonnante.


À cet instant, tous les Troogs qui avaient le commandement,
et leurs assistants prêts à sauter dessus, devaient penser qu’il allait leur
falloir s’adapter à cette nouvelle situation.


Chose étonnante, Gosseyn était tellement occupé à analyser
ce qui allait peut-être se passer que d’autres pensées, qui essayaient de s’imposer
à lui, ne purent pénétrer son champ de conscience que lorsque le message
atteignit l’intensité d’un hurlement mental.


— Gosseyn Trois… (c’était la voix de Gosseyn Deux)… je
capte tes pensées depuis au moins trente secondes ; et tu te concentres
tellement sur ta propre situation que tu ne reçois pas les miennes… Réveille-toi !
Nous sommes de nouveau en contact !


Dans cette salle à manger à la terrienne, faiblement
éclairée, Gosseyn Trois se redressa sur son siège. Il éprouva une merveilleuse
impression de soulagement, mais en même temps, il ne perdit rien de ce qui se
passait autour de lui.


Il renvoya un bref message mental à son alter ego.


— Encore un peu de patience, mon frère !


Puis il s’adressa à Yona qui se tenait toujours debout.


— J’espère que vous allez accepter la proposition que j’ai
faite de vous aider.


Le gros homme le regarda d’un air inexorable.


— Est-ce que vous nous promettez de faire tout ce qu’il
vous sera possible pour nous aider à regagner notre galaxie ?


— Je vous promets une coopération à cent pour cent.


— Avez-vous une explication de ce qui s’est passé à
nous proposer ?


Il avait parlé d’un ton accusateur et il était évident que
le nouveau capitaine essayait, par son agressivité, de maintenir l’élan acquis
lors de sa prise de pouvoir.


Gosseyn le laissa faire. Il n’y avait rien à gagner à s’opposer
à lui.


— Monsieur, quoi que je puisse faire, c’est vous qui
donnez les ordres.


« Je lui lèche vraiment les bottes », pensa-t-il.
Mais il avait porté toutes les attaques nécessaires au capitaine Veen ;
maintenant, il lui fallait bénéficier du transfert de poste que s’était
attribué Yona.


Il se demanda, en même temps, si quelque chose d’autre avait
été fait en sa faveur, quelque part le long de la chaîne hiérarchique des
Troogs ; ce qui en résulterait ne serait sans doute pas tout de suite apparent.


Yona parut se raidir. Son ton se fit encore plus inflexible.


— Une coopération implique la confiance mutuelle des
deux parties. Qu’espérez-vous donc gagner à cette situation ?


Il avait de nouveau posé sa question sur un ton accusateur.


Gosseyn était ennuyé car toutes ces questions semblaient
former une parade qui n’avait pour but que de gagner du temps. Comme si le
nouveau capitaine ne savait pas quoi faire d’autre… comment répondre… quel
programme proposer.


Et le système de pouvoir des Troogs ne permettait ni délai
ni médiocrité. Yona avait bien besoin de son aide.


— À longue échéance, dit Gosseyn avec désinvolture, j’espère
retrouver ma liberté, grâce à votre bonne volonté, et rester en communication
avec vous.


« Mais pour l’instant, j’aimerais que vous convoquiez
une assemblée extraordinaire à laquelle je puisse m’adresser. Puisque je désire
expliquer exactement la situation, comme vous me l’avez demandé il y a quelques
minutes, l’auditoire devrait inclure vos officiers supérieurs et vos meilleurs
savants. Et j’aimerais aussi que soient présents mes associés, que vous avez
amenés à bord.


« Bien entendu, vous pourrez prendre, pour cette
conférence, toutes les mesures de sécurité nécessaires afin que personne ne s’expose
à un danger quelconque.


« Et je suis sûr, conclut-il avec optimisme, que
lorsque vous aurez entendu mes explications, nous serons capables de prendre
des décisions et de passer aux actes.


Tout en se laissant aller contre le dossier de sa chaise, il
se dit qu’il semblait avoir au moins sauvé la situation… pour Yona, pour
lui-même, pour les prisonniers humains et pour tous les commandants en second
si dévoués.


Est-ce qu’un adepte de la Sémantique générale pourrait
survivre dans cet incroyable environnement psychologique de la compétition
troog ?
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Jamais aucun Terrien n’avait dû assister à une conférence
aussi étrange que celle-ci : dix-huit participants dont huit Troogs. Et
les dix autres étaient des êtres humains qui avaient joué un rôle important
dans toute cette histoire de transfert intergalactique : Enro, Leej, les
Crang, les Prescott, plus Breemeg et les trois savants du navire de guerre
dzan.


Même ceux qui connaissaient bien la Sémantique générale s’attendaient
à entendre des informations ou une analyse qui transcenderaient ce qu’ils
auraient normalement considéré comme une connaissance adéquate du sujet.


Et Gosseyn, qui se tenait debout sur l’estrade de ce petit
auditorium, se dit avec un certain étonnement que leur attente était justifiée.


Il n’avait pas vraiment de nouvelles données à leur
proposer, mais une nouvelle prise de conscience…


— La Sémantique générale ne se soucie pas des réalités
qui sous-tendent l’existence ou la non-existence, expliqua-t-il.


« Elle commence par l’acceptation des perceptions et
opère dans le cadre de ce que tout être humain normal, tout animal ou tout
insecte peut percevoir par le système sensoriel dont il est équipé.


« Mais mon cerveau second semble fonctionner au niveau
du néant sous-jacent à l’être. Pour le cerveau second opérant une similarisation
à vingt décimales, il n’y a ni distance, ni temps, ni univers…


« L’univers pourrait ne pas exister, vous êtes d’accord
là-dessus. On ne peut donner aucune explication de l’univers.


« Cependant il est là, autour de nous, et il s’étend,
disent les savants, dans toutes les directions, sur des distances immenses mais
finies.


« Ce serait d’ailleurs fort intéressant de percevoir où
cette « distance finie » « se termine ».


« On ne définit pas le « néant » par rapport
au vide. Ce n’est pas un espace vide, petit ou grand. Ce n’est même pas un
point mathématique.


« Le néant… c’est rien.


« C’est la non-existence, le non-être, sans espace ni
temps… rien.


« On a estimé à environ trois mille le nombre de
langues parlées rien que sur Terre. Dans toutes ces têtes, observables au
niveau de conscience où opère la perception, il y a une structure neurale qui
permet à chaque individu, s’il a reçu une certaine instruction, d’exprimer
toutes les nuances possibles de l’observation et du raisonnement philosophique,
disponibles dans ce langage.


« La similarisation normale, à vingt décimales, d’un
Gosseyn déplace simplement l’individu d’un lieu à un autre. Une transmission de
ce type l’expédie tel qu’il est. Il n’y a aucune transformation de ses
structures internes.


« Cependant, le vaisseau de guerre dzan et tout son
équipage n’ont pas simplement été déplacés d’un lieu mémorisé par mon cerveau
second à un autre, également mémorisé.


« Ils sont venus tout droit vers moi, comme si je
constituais un lieu d’arrivée. Et s’il n’y a pas eu collision entre l’énorme
vaisseau et la petite capsule qui contenait mon corps, c’est tout simplement
parce que le navire de guerre possédait des écrans énergétiques qui l’empêchaient,
automatiquement, d’entrer en contact avec des objets flottant dans l’espace.


« Néanmoins, le processus de similarisation n’a pas été
annulé. Mon cerveau second, qui a fonctionné dans le néant de l’univers, était
la force d’activation et non l’un des éléments de la similarisation neurale d’une
partie de mon cerveau « normal ».


« Alors, dès son arrivée, le cerveau de chaque Dzan a
été transformé aux niveaux les plus intimement reliés à mon cerveau. Y compris
les structures neurales concernant le langage… puisqu’elles venaient de
recevoir mes messages. Messages qui étaient enregistrés dans une autre partie
de mon cerveau normal.


« Si bien que les complexes neuraux des cerveaux des
Dzans, puis des Troogs, impliqués dans l’acquisition du langage, ont été
légèrement altérés. Les combinaisons nerveuses de stockage du langage dzan ou troog
se sont déplacées vers les modèles équivalents du français.


« À une vitesse de similarisation à vingt décimales ;
c’est-à-dire, instantanément…


« Ni la personnalité, ni l’éducation, ni aucune
information d’aucune sorte ne sont entrées en ligne de compte.


« Simplement, mon langage était… le français !


« Et maintenant, conclut Gosseyn, avez-vous des
questions à poser ?
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Tous les êtres humains, sauf Enro, se retrouvèrent sur la
Terre du XXVIe siècle.


Gosseyn, qui avait effectué leur transmission par similarisation
à vingt décimales, fut le dernier à apparaître. Comme il se redressait après l’impact
de l’arrivée, il vit que les autres l’attendaient ; les femmes s’étaient
déjà assises dans les fauteuils et sur le canapé, et les hommes étaient restés
debout.


Il leur avait dit de nouveau de quitter rapidement l’endroit
où ils arriveraient ; et ils avaient tous obéi.


Il s’aperçut que Blayney était en train de téléphoner et
disait :


— … Venez ici rapidement !


Lorsque le président raccrocha, il se retourna vers Gosseyn.


— Il est 12 h 15 et j’ai été absent trois
jours. Mes gardes seront ici dans quelques minutes.


— Très bien, monsieur, dit Gosseyn.


Il se demanda combien de temps s’était écoulé depuis qu’ils
étaient arrivés sur Terre, Enin et lui. Mais c’était d’importance secondaire.


Rapidement mais calmement, il alla jeter un coup d’œil sur
la chambre qu’il avait partagée avec le jeune empereur. Elle était vide. Mais
le lit était défait.


Puis il s’assura que l’autre chambre aussi était inoccupée.


Il retraversa le vestibule et ouvrit la porte donnant sur la
salle de séjour. Il s’adressa à Eldred Crang qui se tenait debout à côté de sa
femme, l’ex-Patricia Hardie, assise dans un fauteuil.


— Je vais questionner le gardien. Je reviens tout de
suite.


Crang comprit quelle était la source de son inquiétude.


— Je suppose qu’ils vont bien. Il n’y a ici aucun signe
de violence. Je pense qu’ils sont partis à votre recherche, ajouta-t-il.


— Merci, dit Gosseyn.


Et il sortit dans le grand couloir de cette coquille vide qu’était
devenu l’Institut de Sémantique générale.


Une minute plus tard, après avoir appuyé plusieurs fois sur
la sonnette du gardien, il vit apparaître son visage ridé et ses yeux sournois
levés vers lui.


— Ils sont partis déjeuner. (Sa bouche se tordit.) Cet
ami à vous a dû ramener une femme ici ; parce que lui et le gamin, je les
ai vus sortir avec elle. (Il termina, sur un ton désapprobateur :)
Drôlement habillée, cette femme.


Gosseyn, se souvenant de Strella, la jeune femme de l’agence
matrimoniale interstellaire et de sa robe drapée, dit, rassuré par cette
information :


— C’est sûrement une nouvelle mode. (Puis il l’avertit :)
Vous feriez mieux de vous organiser. La garde personnelle du président arrivera
ici d’un moment à l’autre.


— Ah ?


Durant les quelques secondes qu’il fallut au gardien pour
surmonter sa surprise, les yeux de Gosseyn se détournèrent légèrement de lui et
localisèrent une partie du sol recouvert de moquette, à trois ou quatre mètres
de lui.


Son cerveau second prit une photographie mentale de cet
endroit de la loge, sans s’occuper de la pièce qui se trouvait au-delà qui
devait être la salle de séjour de l’appartement du gardien.


— Merci, dit-il poliment.


Puis il recula ; la porte se referma avec un déclic.
Gosseyn fit demi-tour et s’éloigna. Au cas où le concierge épierait ses
mouvements par le judas.


Il compta jusqu’à trente parce qu’il fallait environ une
minute au vieil homme pour aller jusqu’au téléphone. Il prit une image mentale
du sol du couloir, juste à cet endroit. Puis il fit un bond de similarisation à
vingt décimales et se retrouva dans la loge.


Il entendit la voix du gardien. « Prévenez M. Gorrold
que ce type… Gosseyn, est de retour. »


Il parut écouter une remarque de son interlocuteur, puis
quelques secondes après, il répondit : « D’accord, d’accord. »


Alors, Gosseyn revint d’un bond de l’autre côté de la porte,
dans le couloir, et retourna à son appartement.


Au moment où il entrait, Blayney était en train de serrer la
main aux hommes et de s’incliner devant les femmes. Il tournait le dos à
Gosseyn.


— Si vous avez besoin de quelque chose, dit-il, sachez
que je resterai en contact avec M. Gosseyn.


Comme il finissait de parler, il se retourna et vit Gosseyn
arriver.


— Vous pouvez me joindre n’importe quand. Et je suppose
que… (son ton se fit soudain menaçant)… tant que nous n’aurons pas fichu ces
gens hors de notre galaxie, il vaut mieux rester en contact et ouvrir l’œil.


— M. Crang et moi, nous vous accompagnons jusqu’à la
porte de l’Institut.


Une fois dans le couloir, il fit un seul commentaire sur cet
avertissement de Blayney.


— En ce moment, personne ne peut dire comment tout cela
va tourner. Mais chacun s’inquiète d’abord de sa propre situation.


Tandis qu’ils marchaient vers la sortie, il posa la question
dont Gosseyn Deux, là-bas à bord du navire dzan, désirait connaître la réponse.


Blayney trouva cela amusant.


— Nous avons recueilli et mis de côté tous les bijoux
et les métaux précieux, dit-il. Il ne reste plus que ce plancher raboteux et
les murs mis à nu.


— J’espère encore qu’il sera reconstruit, dit Gosseyn.
Personnellement, je n’ai jamais vu aucun de ces objets de valeur. Je crois
comprendre qu’ils n’ont pas été vendus, ni aux enchères ni à des
collectionneurs particuliers ?


— Ils sont dans les coffres du gouvernement.


— Mon frère, qui est là-bas dans l’espace, aimerait qu’ils
soient rendus à leur propriétaire légal, l’Institut, lorsqu’il sera
reconstruit.


Le lourd visage de Blayney s’éclaira d’un sourire.


— Tout cela est très compliqué, dit-il. Je réfléchirai
à la meilleure solution… de mon point de vue.


Une minute plus tard, lorsque Crang ouvrit la porte d’entrée,
une robomobile se posait sur la chaussée, à une quinzaine de mètres de l’Institut.
Dès qu’elle eut touché le sol, une portière s’ouvrit et une douzaine d’hommes
en uniforme descendirent en courant. En quelques bonds, ils prirent position de
chaque côté de la porte. Chacun d’eux claqua des talons et salua, le bras levé.


Blayney, souriant, répondit à leur salut, puis resta avec
Gosseyn et Crang pendant encore quatre minutes, jusqu’à ce que cinq limousines
étincelantes arrivent à toute allure dans la rue et franchissent les grilles de
l’Institut. D’autres hommes jaillirent en courant des véhicules.


Le temps était venu de se séparer.


Blayney se tourna vers Gosseyn.


— Voulez-vous que je vous envoie le Dr Kair ?


Devant un aussi grand nombre d’observateurs, Gosseyn fit une
réponse protocolaire.


— Non, monsieur le Président. Je vais me rendre à son
cabinet. C’est là où se trouvent les premières photos du cerveau second et les
appareils qui pourront résoudre notre problème.


— Très bien. Mais ne perdez pas de temps.


— J’ai compris, monsieur. Il ne faut plus d’incidents,
et surtout plus d’absence du président.


— C’est cela même.


Tout en regardant les belles automobiles s’éloigner, Gosseyn
se dit que tout cela s’était déroulé trop aisément.


Tous ces gens violents avaient été réduits à l’impuissance
par cette espèce de piège psychologique dans lequel ils étaient tombés. Il
avait laissé Enro à bord du navire troog car, s’il avait été libre, il aurait
lancé son énorme flotte contre n’importe qui.


Alors il était là-bas, apparemment prisonnier, mais toujours
en contact avec son amiral. S’il arrivait quelque chose à l’empereur, ce
dernier le saurait immédiatement. Et dans ce cas, la grande flotte spatiale
attaquerait et détruirait le vaisseau des mutants.


On croyait donc que les Troogs, à un contre mille, auraient
la sagesse de ne rien commettre de malfaisant. Ils avaient du reste conclu un
traité dans ce sens.


Ici, sur Terre, Gosseyn et ses amis pensaient pouvoir
compter sur le soutien du président Blayney et de ses forces armées. Il y avait
peu de chances pour que les gens des grands consortiums, qui étaient opposés à
la reconstruction de l’Institut et de la Machine des Jeux, commettent un acte
de violence durant les deux heures à venir.


« Je vais aller voir le Dr Kair… »


Yona avait été d’accord là-dessus ; et comme aucun
Troog ne l’avait désapprouvé assez ouvertement pour tenter le gambit d’une
prise de pouvoir, il y avait eu consentement tacite tout le long de cette
curieuse chaîne hiérarchique.


Breemeg et le trio de savants du navire de guerre dzan
étaient aussi sur Terre. Ils devaient encore mitonner quelque complot et
attendaient le bon moment pour agir.


Tandis que tous deux revenaient vers l’appartement, Gosseyn
répéta au détective vénusien les paroles qu’il avait surprises tandis que le
gardien parlait, au téléphone, avec un employé de l’entreprise de Gorrold.


— J’en ai conclu, dit-il d’un air malheureux, que
Gorrold, après avoir bien réfléchi, comme il avait dit qu’il le ferait, a
finalement décidé de s’opposer de nouveau à la restauration de l’Institut.


Crang secoua la tête.


— Nous ne pouvons pas encore en être sûrs. Ce sont
peut-être les dernières retombées de son ancienne prise de position. Le
gardien, que l’on payait pour faire régulièrement des rapports, a simplement
continué à accomplir sa mission. Lorsque le message que vous avez entendu sera
transmis à Gorrold, ce dernier va peut-être rappeler notre espion et lui dire
que, dorénavant, il n’a plus besoin de lui.


C’était fort possible. Mais Gosseyn se dit que Gorrold, qui
n’avait peut-être pas encore pris de décision, pouvait fort bien garder encore
des indicateurs en activité.


— Nous ne pouvons rien faire à ce sujet tant qu’il ne
se sera pas produit un événement nouveau. Seulement, ce serait vraiment
dommage, conclut-il à regret, qu’il s’agisse d’une balle ou d’un faisceau d’énergie
dirigés contre l’un d’entre nous. Et je me fais surtout du souci pour Enin, Dan
Lyttle et cette jeune femme, qui sont partis déjeuner ensemble.


— Nous allons rejoindre nos amis. Dès que nous les
aurons avertis de l’endroit où nous avons l’intention de nous rendre, nous nous
occuperons d’eux. Nous irons au restaurant et nous les ramènerons dans la
sécurité relative qu’offre l’appartement jadis occupé par le mystérieux M. X,
qui pourtant n’était autre qu’un Gosseyn d’une génération ultérieure, bien
camouflé.


Ce qui n’était qu’en partie exact.


Le plan de Crang fut bien accueilli par ceux qui les
attendaient ; personne n’éleva d’objection. Patricia dit à Crang :


— Dépêche-toi de revenir !


Il sourit et hocha la tête. Et cela mit fin à la
conversation.


Quelques minutes plus tard, tous deux se retrouvèrent sur le
seuil de la porte extérieure ; là d’où ils avaient vu partir Blayney. Ils
s’arrêtèrent pour inspecter les environs. Ces précautions montraient bien qu’ils
étaient revenus sur Terre.


Cet environnement leur était maintenant familier. De petits
parcs entouraient l’Institut dévasté. De l’endroit où ils se tenaient, ils
pouvaient voir l’un de ces jardins et, plus loin, une rue commerçante.


C’était une série de bâtiments d’un étage, en matière
plastique, avec une vitrine au rez-de-chaussée pour exposer la marchandise. À cette
distance, il était impossible d’identifier les articles. Parmi ces deux rangées
de boutiques, il n’y avait qu’un seul immeuble de deux étages.


Gosseyn et Crang, qui se tenaient encore à l’intérieur de l’Institut,
fouillèrent du regard la rue et les magasins. Il y avait un homme sur le toit
de la maison de deux étages. Et ce qui les inquiéta, c’est qu’il ne portait pas
de vêtements de travail mais un complet veston gris foncé.


Il n’avait pas l’air de réparer la toiture mais se tenait au
bord et regardait attentivement la rue, au-dessous de lui.


— Où est le restaurant ? demanda Crang.


Il n’y avait pas à hésiter. Le seul de la rue, c’était celui
où il avait emmené Enin et Dan Lyttle et où, supposait-il, ces derniers
déjeunaient en compagnie de Strella.


Il était situé sur le même trottoir et à deux boutiques du
bâtiment le plus élevé. Lorsque Gosseyn eut fourni tous ces détails à Crang,
celui-ci se contenta de faire remarquer :


— Regardons les choses en face. Si ce type prépare un
sale coup, soit contre nous lorsque nous allons passer devant lui, soit contre
eux quand ils vont sortir du restaurant, que pouvons-nous faire ?


Gosseyn secoua la tête.


— Il est trop loin pour que mon cerveau second prenne
une photographie mentale de lui ; et puis, je ne le vois même pas
entièrement. Il faudra donc que j’utilise contre lui l’énergie de cette grosse
prise de courant électrique qui est là, juste à l’extérieur de la porte.


Crang, notant qu’il disait cela à contrecœur, lui demanda :


— Qu’est-ce qui vous ennuie ?


— Le courant pourra le brûler gravement.


— Jusqu’à le tuer ?


— Non. Pas où je vais essayer de l’atteindre.


— Bon. (Il secoua la tête.) S’il est là-haut pour tuer,
nous n’avons pas de gants à prendre avec lui. Mais nous ferons simplement tout
ce que nous pourrons pour lui s’il est blessé.


Il poussa la porte et tous deux sortirent.
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Depuis qu’il avait quitté l’appartement, Gosseyn était resté
conscient de la présence de son alter ego là-bas, dans les profondeurs de l’espace,
à bord du navire de guerre dzan. Et à cause de ce qui allait se passer, il s’adressa
à lui.


— Jusqu’à maintenant, je n’ai encore tué personne.


— Tu as bien de la chance ! On voit que tu n’as
pas eu à lutter contre l’invasion d’Enro, sur Vénus.


— Il est là-haut maintenant, à bord du vaisseau troog.
Il n’a pas dit un mot lorsqu’il a appris qu’il serait notre otage.


La réponse mentale de Gosseyn Deux ressembla à un haussement
d’épaules :


— Je m’en fiche pas mal !


Gosseyn Trois, qui s’était arrêté pour prendre une
photographie mentale de la prise de courant électrique, se hâta de rejoindre Crang
et s’adressa de nouveau à Gosseyn Deux.


— Es-tu sûr que cette attitude soit raisonnable ?
Il est du genre à se venger et doit savoir attendre son heure avant de frapper.
Il faut que nous trouvions un moyen de l’apaiser.


Il sentit l’autre Gosseyn sourire d’un air sinistre.


— Dis à Eldred de prendre garde lorsque vous aurez
relâché Enro. Je suis certain qu’il pense toujours à épouser sa sœur Patricia
comme il est de tradition dans la famille royale de Gorgzid. Et bien qu’elle
soit devenue Mme Crang.


Ce fut au tour de Gosseyn Trois de sourire.


— Cette analyse implique que tu as bon espoir en ce qui
nous concerne. Tu penses que je peux réaliser ce que tout le monde attend de
moi ?


— Nous croyons tous que la solution repose quelque part
dans les terminaisons nerveuses lésées de ton cerveau second. Nous espérons que
le Dr Kair pourra utiliser les photos qu’il a prises de mon cerveau pour guérir
le tien. Ou, du moins, qu’il sera capable de te dire en quoi consiste
exactement le problème. Quant à ce qui se passera ensuite, nous y ferons face
le moment venu.


À ce point de la conversation silencieuse entre les deux
Gosseyn, se produisit une interruption.


— Le type nous a aperçus, dit Crang, et il vient de se
cacher.


Gosseyn soupira.


— Quel dommage ! C’est donc bien un homme de main,
et la crise va éclater.


— Et pour tout arranger, ajouta Crang d’un air
mécontent, un homme, une femme et un enfant viennent de sortir du restaurant et
se dirigent vers nous.


Gosseyn ne dit rien et ne jeta pas un regard vers ses amis
qui approchaient. Son attention restait fixée sur le toit du bâtiment à deux
étages où l’homme était maintenant accroupi derrière le petit fronton qui
dominait la rue ; quel que soit cet individu, il regardait attentivement
en dessous de lui.


Puisqu’il tendait tranquillement le cou, c’est qu’il pensait
que personne ne soupçonnait la raison pour laquelle il était là. Et comme sa
présence, bien que louche, ne laissait encore rien présager de précis, il
faudrait attendre qu’il fasse un geste significatif avant de tenter quelque
chose contre lui.


— Cela vous intéressera peut-être de savoir que si le
lieu dont nos amis viennent de sortir n’a pas d’autre nom que « restaurant »,
c’est que son propriétaire envisage ainsi la pratique de la Sémantique générale :
parler sans équivoque, dire les choses comme elles sont.


C’était le genre de remarque que les hommes font dans des
moments de tension extrême. Gosseyn n’eut aucune peine à rester en éveil et à
répondre simultanément.


— Restaurant ?


Il sourit légèrement mais ne quitta pas une seconde des yeux
l’homme qui était sur le toit.


— Il possédait, continua Crang, le seul restaurant près
du fameux Institut de Sémantique générale, un lieu où l’on s’occupe de la
signification du sens ; aussi a-t-il réfléchi avant de le baptiser et s’en
est-il sorti par une simplification excessive.


Au moment où Crang prononçait ces derniers mots, ils avaient
traversé le jardin et arrivaient devant une boutique portant ces mots : ACHETEZ ICI VOS CAHIERS DE SÉMANTIQUE.


C’est alors qu’Enin les aperçut et leva le bras pour leur
dire bonjour.


Sur le toit, l’homme fit un geste qui permit de voir sa
main. Il tenait un objet métallique de forme ronde qu’il leva au-dessus de sa
tête.


Gosseyn prit, grâce à son cerveau second, une photographie
mentale de cet objet et se dit : « Il a l’intention de le jeter
lorsque nous serons tous près les uns des autres. »


Il ne pouvait pas prendre de mesure défensive avant que l’homme
ait fait le geste de lancer.


— Et cette boutique-là, poursuivit Crang, propose des
jeux vidéo qui enseignent la Sémantique générale.


— Je me demande ce qui est arrivé à ces commerçants.
Nous ferions mieux d’acheter tout ce qu’il y a de disponible et de l’emmener
avec nous sur le vaisseau dzan, pour Enin. Ainsi que tous les jeux vidéo
pédagogiques que nous pourrons trouver, parce que…


Sur le toit, le bras de l’homme se détendit ; il n’était
plus temps d’attendre. Tout en agissant, Gosseyn regretta que l’électricité
soit aussi visible. Elle sortit de la prise, à cinquante mètres de là, sous la
forme d’un éclair ; et il n’y avait aucun moyen de contrôler son impact.


Même Gosseyn ne vit pas clairement les détails de l’action ;
pourtant, il en fut le seul témoin et il observa tout attentivement.


La boule de métal était déjà en mouvement lorsque l’éclair
vint l’illuminer. Elle explosa à un mètre de celui qui l’avait jetée. Bien trop
près.


L’homme cria et tomba derrière le fronton.


Au même moment, Enin, qui courait en avant, prit Gosseyn par
la taille et hurla :


— Ce que je suis content de vous voir, monsieur Gosseyn !


Dan Lyttle leva la tête vers le toit de la maison de deux
étages.


— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il d’un
air perplexe.


Strella dit, en même temps, à Gosseyn :


— Je vous remercie de m’avoir envoyée ici. (Elle prit
le bras de Dan Lyttle d’un geste possessif.) Cela va marcher.


Crang entra en courant dans l’immeuble. Il en ressortit
aussitôt.


— J’ai dit au gardien d’appeler une ambulance.


Gosseyn souhaita de tout son cœur que les secours arrivent
rapidement.


Il avait aussi, parmi les nombreuses intégrations de sa
perception totale, remarqué une boutique de souliers et de vêtements de grande
taille. Avec ces mots, gravés en caractères laqués dans le mur de plastique
transparent, à côté de la porte : HABITS ET
CHAUSSURES POUR LES DISCIPLES DE KORZYBSKI.


C’était ridicule ; mais cela concordait tout à fait,
hélas, avec la nature humaine telle qu’on la retrouve partout.


… Allez à bord du navire de guerre dzan ; et vous
trouverez que l’on y trame une rébellion contre un empereur-enfant qui trouve
normal de se comporter comme son père ; à son âge, il n’avait pas songé
que ce père avait peut-être été assassiné à cause du comportement qu’il imitait
maintenant…


… Allez à bord du navire de guerre troog, et vous
trouverez une situation tendue par les prises de pouvoir successives des
autonominations…


… Et maintenant, ici sur Terre, d’un côté, des
présidents de grands consortiums outragés par une philosophie qui avait fait
monter leurs frais en les privant d’une main-d’œuvre à bon marché ; et de
l’autre, des individus comme les commerçants de cette rue, qui tentaient d’exploiter
les aspects « vendables » de la Sémantique générale.


Les problèmes que posait la vie étaient complexes et
comptaient plus d’une solution. Parmi celles-ci, il y avait sûrement : « Reste
constamment conscient ! »
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De retour à l’Institut, Crang téléphona au Dr Kair qui était
là et voulut bien annuler les autres rendez-vous…


— Venez tout de suite ! dit-il.


On décida que Prescott et Crang accompagneraient Gosseyn.
Tandis qu’ils attendaient l’arrivée de l’automobile envoyée par le président
Blayney, Dan Lyttle lui fit signe de le suivre.


Il entra dans la plus grande des chambres à coucher et ferma
la porte. Son visage maigre arborait un sourire emprunté.


— J’ai pensé qu’il fallait que je vous parle. Au sujet
de cette jeune femme, Strella…


Pendant des années, Dan Lyttle n’avait pas osé proposer à
une jeune fille de devenir l’épouse d’un veilleur de nuit d’hôtel. Mais, voyant
la situation fâcheuse où était plongée la jeune femme, il changea d’avis. Ne
parlant que français, personne ne la comprendrait plus sur sa planète natale.
Il se pourrait même que ses compatriotes la croient atteinte d’une maladie
mentale.


Étant étrangère sur Terre, sans personne vers qui se
tourner, sans aucun moyen de revenir chez elle, elle accepterait peut-être d’épouser
un travailleur de nuit. Et, au fur et à mesure que les années passeraient, elle
comprendrait quel mariage exceptionnel elle avait fait.


— Et en plus, je pourrais trouver un travail de jour.
Mais ce ne sera pas pour tout de suite.


Tout en écoutant Dan Lyttle, Gosseyn Trois menait une
conversation silencieuse avec Gosseyn Deux.


— On dirait que les gens s’attendent automatiquement à
ce que les pauvres supportent des conditions de vie plus dures que les riches…


— Cher frère idéaliste, espérons que le temps ne
viendra jamais où nous réagirons tous de la même manière. Un jour prochain,
tout comportement criminel aura disparu de cette terre ; mais les êtres
humains continueront probablement à vivre des expériences différentes. Ils
auront tendance à choisir des amis et un travail en harmonie avec les dizaines
de milliers de souvenirs personnels gravés dans leur tête ; des souvenirs
que – je tiens à te le faire remarquer – la Sémantique générale n’a
pas l’intention d’éliminer, même si dans l’avenir la science réussit à effacer
la mémoire.


« Dès que tu te seras occupé de Gorrold et des gens
comme lui, et que tu auras découvert pourquoi l’entreprise Daynbar, qui a
appelé dès le premier jour, n’a toujours envoyé personne pour estimer à combien
s’élèveraient les travaux, je te conseille d’engager Dan pour surveiller la
reconstruction de l’Institut et de la Machine des Jeux. Tu n’auras pas envie de
t’occuper toi-même de tous les détails ; et il a maintenant des raisons d’accepter
un travail de jour.


— Je vois que le propriétaire d’un certain hôtel de la
ville va être obligé de chercher un autre veilleur de nuit. (Il conclut en
souriant :) Je pense te voir bientôt dans le cabinet du Dr Kair.


La réponse de Gosseyn Deux parut lourde d’appréhension.


— Je suppose que c’est ce qui va, enfin, arriver. Toi
et moi, face à face…


— Il faudra que je te quitte dans quelques minutes.


 


Assis sur la banquette arrière de la limousine qu’il
partageait avec Crang et Prescott, Gosseyn Trois se préparait en silence à
affronter… quoi ?


« Vais-je accomplir tout ce que l’on attend de moi ? »


C’était, sans aucun doute, une question essentielle. Mais,
en termes de Sémantique générale, il y avait un autre facteur encore plus
fondamental. Lorsqu’il faisait appel à leur mémoire commune et considérait le
comportement passé des Gosseyn, il se sentait automatiquement obligé d’aider
les Dzans et les Troogs à retourner dans leur galaxie.


Mais pourquoi devraient-ils y retourner ?


C’était, semblait-il, une question raisonnable. Avec leurs
instruments et leurs grands vaisseaux, ils pourraient s’installer aisément sur
beaucoup de planètes. Et les colons éprouvaient rarement le besoin de retourner
sur leur monde natal. Les gens qui avaient émigré en Amérique du Nord, dans les
temps anciens, n’étaient pour la plupart jamais retournés en Europe. Certains
de leurs descendants avaient parfois éprouvé l’envie de visiter la terre de
leurs ancêtres. Mais c’était une curiosité de vacanciers, dépourvue de tout
instinct de retour au nid.


« S’ils restaient, je cesserais d’être un personnage de
premier plan et une cible pour ceux qui jettent des bombes. »


Il pourrait peut-être s’acheter une petite ferme, sur Terre,
et vivre là avec Enin et la reine Strala ?


Gosseyn se surprit en train de sourire, à l’évocation de
cette impossible issue de l’étrange situation dans laquelle il se trouvait. Ce
n’était pas facile d’imaginer Gosseyn Un arrivant dans la Cité de la Machine
des Jeux et croyant, à cause des faux souvenirs implantés par hypnose dans son
cerveau, qu’il était un fermier d’une petite ville appelée Crest City et qu’il
avait été marié à Patricia Hardie.


Quelle confusion… qui n’avait guère duré.


Ces idées l’incitèrent à entrer de nouveau en communication
avec son alter ego :


— Comment va la reine Strala ?


Aussitôt, il sentit Deux sourire.


— Elle attend le retour d’Enin. Elle ne pense qu’à ça.
Je crois qu’elle est toujours amoureuse folle de toi.


Il n’avait pas le temps de réfléchir à cela. La belle
automobile était en train de se ranger au bord du trottoir, devant un grand
pavillon blanc qu’il reconnut aussitôt.


 


Le Dr Lester Kair se détourna du viseur de son appareil, s’avança
vers son fauteuil et s’assit.


Tous attendaient en silence ce qu’il allait dire. Bien qu’il
semblât, aujourd’hui, en proie à une excitation intérieure inhabituelle, il n’avait
pas changé par rapport au souvenir qu’en avaient gardé les Gosseyn : un
long corps robuste, un visage sans rides, l’air d’un homme intelligent qui a
dépassé de peu les cinquante ans.


Il reprit brusquement conscience de la présence des trois
hommes. Alors, il déglutit et prit la parole :


— Le tissu nerveux endommagé semble ne s’être qu’en
partie déconnecté, ce qui fait qu’il a reçu un apport minimal de la source d’énergie
à laquelle il aurait dû être fermement fixé. Le résultat de cette liaison
partielle semble purement fantastique.


— Que voulez-vous dire ? demanda Eldred Crang
surpris. Une terminaison nerveuse lésée, telle que je me l’imagine, n’est qu’un
minuscule raccord grisâtre que seul un expert peut qualifier d’anormal ;
mais le mot « fantastique » est bien trop dramatique.


Un long silence. L’homme en blouse blanche se remit sur ses
pieds.


— Messieurs, je ne reviendrai pas sur ce que j’ai dit.
Je croyais avoir accepté avec philosophie le cerveau second de Gilbert Gosseyn ;
mais ce que je découvre aujourd’hui m’oblige à reconnaître que nous avons ici
un cerveau en interconnexion neurale avec un élément fondamental de l’univers.
Et, je ne sais pourquoi, le tissu nerveux est en état d’hyperstimulation. (Il
déglutit et conclut :) Si nous pouvions ouvrir la tête de M. Gosseyn, une
lumière éclatante s’en déverserait à flots.


Il fit signe à Crang de s’approcher.


— Venez jeter un coup d’œil.


Gosseyn était solidement attaché dans un fauteuil spécial,
la tête pratiquement enchâssée dans un appareil. Crang s’avança et disparut de
son champ de vision. Il supposa que le détective vénusien allait regarder dans
le viseur.


Silence. Puis il y eut un bruit, comme si quelqu’un reculait
soigneusement. Le Dr Kair dit :


— Monsieur Prescott, voulez-vous aussi voir le
phénomène ?


Prescott répondit de sa voix la plus douce :


— Je n’ai aucune qualification médicale ; aussi je
pense qu’il suffit que l’un de nous ait regardé dans l’appareil pour que votre
affirmation soit entérinée.


Crang revint se mettre dans le champ d’observation de
Gosseyn.


— Eh bien, docteur, comment allons-nous venir à bout de
ce problème ?


Le psychiatre, auquel ils avaient, dès leur arrivée, fourni
une relation détaillée de tout ce qui s’était passé, dit :


— Je pense que nous devrions faire venir ici toutes les
autres personnes impliquées, y compris Gosseyn Deux.


Tandis que Crang téléphonait à Leej et que Prescott envoyait
la limousine la chercher, Gosseyn dit au Dr Kair :


— Je suppose que par « personnes impliquées »,
vous entendez tous ceux qui ont participé à notre tentative de transfert dans l’autre
galaxie. Je dois donc faire venir Enro ici ?


— Oui.


Comme Yona, le capitaine des Troogs, avait donné son accord
sur ce point, Gosseyn prit, grâce à son cerveau second, une photographie d’un
endroit du plancher, dans un coin du laboratoire, et opéra la transmission.
Quelques secondes après, la gigantesque silhouette était couchée là. Enro le
Rouge se leva, regarda autour de lui et ne dit rien ; mais on lui fit un
résumé de ce qui allait se passer.


— Vous allez renvoyer ces Troogs chez eux ?


En dépit des arguments qu’il s’était servis à lui-même,
Gosseyn Trois dit :


— Je suis sûr que vous pensez comme moi que c’est la
meilleure solution : les faire sortir, le plus vite possible, de la Voie
Lactée.


— Oui, mais comment ?


Gosseyn lui dit que, d’abord, il fallait que les corps des
deux Gosseyn se rejoignent.


Le visage du Seigneur de la Guerre se rembrunit.


— Vous êtes certain que le laboratoire ne va pas sauter ?


— Nous sommes déjà différents à de nombreux points de
vue.


— Mais vous êtes toujours reliés l’un à l’autre ?


— Oui. Mentalement. Mais je pense que s’il doit y avoir
un jour télépathie entre les peuples de l’univers, ce sera lorsque chaque
individu aura accepté qu’une partie de son cerveau soit scientifiquement
similarisée.


Enro haussa les épaules.


— Je crois que je préfère tout de même me tenir dans la
pièce d’à côté.


Gosseyn remarqua que les autres aussi se retiraient dans la
salle d’attente. Lorsqu’ils furent tous sortis, Gosseyn Trois s’adressa
immédiatement à Gosseyn Deux.


— Eh bien, cher alter ego, on dirait que le grand
moment est venu.


— Mais oui.


— As-tu besoin d’aide ?


— Non. Mon cerveau second a l’empreinte exacte du lieu
où Enro est arrivé. Ne bouge plus ! Garde tes pensées au point mort !


Gosseyn Trois ferma les yeux et s’appliqua à faire le vide
dans son cerveau second. Quelques instants plus tard, il entendit un léger
bruit ; puis la porte s’ouvrit et Leej déclara, avant d’entrer dans la
pièce :


— Tout va bien. Je ne vois aucun trouble pendant au
moins un quart d’heure.


Gosseyn ouvrit les yeux. L’homme qui venait d’arriver lui
tournait le dos. Il était habillé, et lorsqu’il pivota lentement sur ses
talons, Trois vit un homme robuste, de trente-cinq ans environ, au maigre
visage bronzé : lui-même, vêtu autrement.


Le Dr Kair entra et, sans un mot, le détacha de son fauteuil
d’examen. Il y demeura assis, car garder une position différente pouvait avoir
son importance.


Ils se regardèrent, l’un debout, l’autre assis. Deux êtres
humains qui étaient le double l’un de l’autre.


Des jumeaux ? Non.


Bien sûr, il y a une certaine similitude entre des jumeaux.
Mais la divergence commence immédiatement après la conception ; et les
expériences spécifiques que chacun connaît, après la naissance, créent
rapidement d’innombrables différences. Deux jumeaux ont seulement l’air d’être
semblables, vus de l’extérieur, mais ils ont chacun leur propre personnalité.


Les similarités entre Gilbert Gosseyn Deux et Gilbert
Gosseyn Trois, qui se faisaient face et se contemplaient dans le cabinet du Dr
Lester Kair, comprenaient toute une série de flots d’énergie qui réagissaient
les uns sur les autres. De cerveau à cerveau, de corps à corps.


Ils n’étaient pas des jumeaux, au sens ordinaire du terme. C’était
la même personne de dix mille fois dix mille manières.


Gosseyn Trois s’aperçut qu’il était en train de lutter
inconsciemment contre un interflux qui essayait de l’arracher à son siège et de
le précipiter vers l’autre corps.


Gosseyn Deux avait l’air de mener une lutte semblable ;
il s’avança de quelques pas en direction de Trois avant de bander ses forces et
de s’arrêter. Un léger sourire sardonique détendit les traits forts mais
réguliers de son visage. Il avait l’air tout à fait maître de lui lorsqu’il dit :


— On dirait que cela va bien se passer et que nous
allons pouvoir collaborer, de près ou autrement.


Gosseyn Trois éprouva un terrible besoin de se lever, et son
visage s’éclaira du même sourire. Il se demanda si Deux devait aussi combattre
l’envie de s’asseoir.


Et comme s’il avait parlé tout haut, l’autre homme dit :


— Oui, je résiste à cette impulsion ; et j’en
déduis que, si pour une raison quelconque, nous devions demeurer ensemble
pendant longtemps, il faudrait que nous mettions un système au point.


Gosseyn Trois dut se résigner au fait que, bien qu’il n’émît
aucun son, ses lèvres remuaient et prononçaient les mêmes mots, mais en
silence.


« C’est vraiment un cas de dédoublement de la mémoire »,
pensa-t-il.


… La même pensée, le même sentiment quant à cette
pensée. La même expérience. Le souvenir très net d’avoir marché le long d’une
rue, ou sur une planète… leurs deux esprits se souvenaient de la même sensation
musculaire… exactement la même.


Pendant toutes ces années où les images mentales de Gosseyn
Un et de Gosseyn Deux avaient été enregistrées par le cerveau endormi de
Gosseyn Trois, il se pouvait même que des réactions nerveuses et des mécanismes
musculaires aient opéré à l’unisson, d’une manière affaiblie ; peut-être
par un léger mouvement convulsif.


C’est pourquoi, lorsque les yeux du troisième Gosseyn s’étaient
ouverts pour la première fois, il s’était pris pour Gosseyn Deux s’éveillant un
matin ; convaincu que c’était lui qui avait vécu tous ces événements et
qui se réveillait après une bonne nuit de sommeil.
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À la demande du Dr Kair, Gosseyn reprit place dans le
fauteuil. Cette fois, il n’était pas attaché par des sangles ; il avait
simplement promis de ne pas bouger au moment crucial. Il sentit que l’on
ajustait le viseur sur l’un des côtés de sa tête, un peu en arrière.


Il ne bougea pas et ne dit rien lorsque la brune Leej passa
devant lui et prit position afin de regarder, par cet instrument, les nerfs
lésés de son cerveau.


Enro était assis à la droite de Gosseyn Trois, dans un
fauteuil capitonné, et il fixait le mur en face de lui. Il se préparait à
mettre à leur service sa capacité de voir à distance.


Gosseyn Deux était assis au bureau du Dr Kair. Sa tâche
consistait à tenir à la disposition du groupe toutes les zones mémorisées par
Gosseyn Trois et soigneusement cataloguées dans son propre cerveau second.


Ce fut lui qui rompit le silence :


— Lorsque s’est produite l’inversion qui a transmis le
navire dzan dans notre galaxie, Leej avait prédit un endroit dans l’autre
galaxie. Maintenant, tout en regardant dans le viseur, elle va prédire de
nouveau où se trouve cet endroit et à quoi il ressemble.


« Enro utilisera son don particulier pour apercevoir l’endroit
prédit. Ensuite, je me joindrai à mon frère pour mettre en œuvre le moyen que
tous deux estimons le moins dangereux pour lui.


« Je dois admettre, conclut-il, que je ne sais pas
encore ce qui arrivera dans cette pièce au moment où Enro percevra la zone
prédite par Leej dans cette autre galaxie.


Comme il terminait son exposé, Enro leva l’une de ses mains
puissantes et agita les doigts pour attirer l’attention.


— Je devrais peut-être vous exposer ce qui se passe
lorsque j’utilise ma perception à distance. J’ai l’impression de regarder un
écran disposé en face de moi ; et s’il s’agit d’un être vivant, je le vois
debout sur le plancher.


« Jusqu’à maintenant, j’avais toujours cru que c’était
une image projetée dans ma tête. Mais s’il s’agit de quelque chose de tangible,
je suppose qu’en cette circonstance exceptionnelle il vaut mieux que personne
ne passe entre moi et la partie du plancher et du mur que je regarde.


Gosseyn Trois s’aperçut que cette explication de dernière
minute semblait provoquer chez tous un sentiment de soulagement ; comme s’ils
pouvaient mieux appréhender un phénomène qui manquait de réalité tangible.


Curieux qu’Enro, bien que toujours sardonique, ait été
poussé par la tentation croissante à révéler un aspect de ses capacités
particulières resté jusqu’ici insoupçonné… lui qui, habituellement, gardait
toujours ses intentions et ses réflexions pour lui.


— Pas d’autre commentaire ou d’information nouvelle ?
demanda Gosseyn Deux.


Silence.


— Alors, dit-il, faites de votre mieux, Leej.


Silence. Puis un faible sifflement.


Et une tache de lumière apparut. Sur le plancher, près du
mur qu’Enro regardait fixement. Gosseyn Trois, qui demeurait immobile, vit que
la zone brillante n’était ni ovale, ni ronde, ni carrée, mais que sa forme
était constituée d’un mélange des trois. Son cerveau second réagit aussitôt et
en fit l’évaluation : quelque chose… une forme irrégulière d’un mètre
cinquante… connectée à un espace et un objet équivalents… séparés par l’énorme
distance qui s’étend entre les deux galaxies. Connectée avec une similarité
presque totale.


La voix de Gosseyn Deux vint troubler ses pensées.


— Trois, c’est à toi.


Il se pencha en avant et dit dans le micro :


— Yona, à vous de jouer !


 


… Il était couché sur le dos, dans les ténèbres.


Tout en sachant que cette fois il était venu volontairement
et qu’avec l’aide des Troogs il était arrivé dans la bonne position, Gosseyn
éprouva une petite réaction thalamique.


Lorsqu’il eut surmonté cette anxiété passagère, il effectua
les mêmes investigations que lors de ses deux premières prises de conscience à
bord des vaisseaux étrangers.


Cette fois, son but était de s’assurer qu’il était bien dans
la capsule spatiale. Apparemment, oui. Car lorsqu’il leva les mains, il
rencontra le plafond, dur comme l’acier, à trente centimètres au-dessus de lui,
et il sentit qu’il était étendu sur la même matière rembourrée que celle dont
il se souvenait.


Il y avait, bien sûr, des différences entre ses deux
premiers réveils et celui-ci ; il était chaudement vêtu et non pas nu ;
aucun fil soyeux, aucun tuyau caoutchouteux ne reliait sa tête ou son corps à
quelque appareil.


Ayant vérifié aussi bien que possible sa situation physique,
il se permit encore quelques réflexions ; à condition qu’elles ne s’égarent
pas et ne le distraient pas au moment crucial.


… L’homme qui pouvait les envoyer tous à des
années-lumière de là, c’était lui, Gilbert Gosseyn, qui possédait la capacité
de résoudre une énigme vieille de deux millions d’années.


Des êtres humains avaient parcouru les espaces infinis pour
fuir une galaxie condamnée. Mais, étant donné la nature de cette catastrophe,
ils avaient fait le projet de revenir si jamais ils parvenaient à
découvrir le moyen d’inverser le processus de destruction. Une prédictrice et
un cerveau second, quelqu’un capable de « voir » à distance ; un
système logique pour les empêcher de se détruire les uns les autres. Peut-être
des groupes semblables existaient-ils, éparpillés sur un millier de planètes,
cherchant aveuglément à se rassembler. Et lorsque chacun accomplissait sa
fonction, le tout devenait une unité capable d’agir.


La vérité fondamentale, c’était que le néant se réaffirmait.


Matière et masse n’avaient aucun « droit » d’exister,
mais elles étaient maintenues ensemble et se perpétuaient grâce à la
conscience.


L’Esprit règne sur la Matière.


Il fallait qu’ils retournent dans la deuxième galaxie à
cause d’une pensée erronée qui persistait indéfiniment : cet incroyable
système de gouvernement troog qui faisait qu’aucun d’eux n’aurait jamais l’idée
de mettre fin à la guerre. Alors les Troogs attaquaient sans cesse, et sans
cesse les êtres humains étaient obligés de se défendre.


… Et c’était comme cela depuis deux millions d’années !


Il allait soutenir l’autorité de Yona à condition que
celui-ci mette fin à la guerre dès son retour. Et l’empiètement du néant sur l’existence
prendrait fin.


Cela allait prendre du temps ; mais l’important, c’était
qu’en ce moment précis, le processus commençât. Rassuré par ces quelques
réflexions, Gosseyn prononça les mots qui déclenchèrent tout.


— Je suis aussi prêt qu’on peut l’être.


La réponse lui parvint aussitôt. Une voix lui parla tout
près, presque à l’oreille.


— Votre capsule est en train de flotter dans l’espace,
à côté du vaisseau des Troogs. C’est à vous de faire le reste.


Gosseyn prit une profonde inspiration.


— Je vais commencer par me transférer, à l’intérieur de
cette capsule, dans votre galaxie.


Les yeux fermés, il se remémora la tache brillante d’un
mètre cinquante que Leej et Enro avaient mise au point grâce à ses terminaisons
nerveuses lésées et à leurs connexions.


Tout en déployant la complexité de son cerveau second, il se
dit : « Ça va marcher ! »


Le navire troog disparut le premier ; puis, lorsque le
vaisseau de guerre dzan se fut rapproché de sa capsule, il se retrouva
instantanément à l’endroit d’où il était parti.


À deux millions d’années-lumière de là, dans une autre
galaxie.


Ainsi fut vaincue la distance qui séparait cent mille
millions de milliards d’étoiles. À l’avenir, on pourrait utiliser cette méthode
à volonté.
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— Je ne sais pas, dit la reine Strala. Toute cette
histoire de Gosseyn est trop étrange pour moi.


Ils étaient installés dans une pièce fabuleusement meublée
du palais impérial de la planète Zéro, dans la Galaxie Un. Dehors il faisait
jour. Gosseyn était venu là après avoir tout accompli. Mais lorsqu’il avait
rendu aux Dzans la connaissance de leur propre langue, il ne leur avait pas ôté
la capacité de parler français.


Assis là, en face de la belle Strala, Gosseyn Trois reconnut
tranquillement qu’elle avait raison. C’était bizarre, oui, vraiment bizarre.


Elle trônait dans un fauteuil doré ; lui, sur un canapé
rembourré, là où elle lui avait fait signe de s’asseoir.


Les yeux de la reine avaient une expression absente.
Dévoilant sa pensée, elle dit en posant les yeux sur lui :


— J’ai cru comprendre que votre alter ego resterait
dans la Voie Lactée, et vous, ici.


Il lui trouva soudain un air un peu égaré.


— Êtes-vous toujours… euh… en contact avec votre alter
ego ? demanda-t-elle.


— J’ai constamment conscience de sa présence, et je
peux savoir ce qu’il pense ou ce qu’il fait si je me concentre sur lui.


— À deux millions d’années-lumière ?


— La distance ne signifie rien dans un univers de
néant.


— Il va veiller sur votre galaxie d’origine ?


Cette formule malheureuse provoqua en lui une réaction thalamique.
Il sentit qu’il avait laissé sa ville natale, son pays d’origine, et qu’il ne
les reverrait jamais.


Il se reprit rapidement. Car, se rappela-t-il, il n’avait
jamais eu de patrie. Il avait grandi dans une capsule spatiale et ne se
connaissait ni planète ni famille, au sens propre de ces termes.


Sa gorge se serra… mais il surmonta son émotion tandis que
la jeune femme, qui avait maintenant détourné les yeux de lui, disait :


— Il va falloir que je réfléchisse à tout cela.


Gosseyn ne pouvait que compatir. Il n’était pas qualifié
pour évaluer les comportements féminins ; mais comme c’était elle qui un
jour lui avait proposé de partager sa couche, il se sentait le maître de la
situation… vu ce qu’il savait d’autre.


Il lui dit donc, avec douceur :


— Ma chérie, vous ne pouvez vous échapper. Vous êtes ma
fiancée à partir de maintenant, ma future femme, avec tout ce que cela
implique. Vous êtes destinée à passer le reste de votre vie avec moi.


Les yeux de ce visage si parfait revinrent se fixer sur lui.


— Je suppose, dit-elle presque sèchement, qu’il doit y
avoir une explication à votre approche si catégorique. Mais quant à moi, j’estime
que vous avez eu votre chance et que vous l’avez rejetée… à jamais. (Elle
précisa aussitôt sa pensée.) Rejetée d’une telle manière que je ne pourrai
jamais vous pardonner.


Gosseyn prit une profonde inspiration.


— Je suis obligé de vous faire remarquer que vous êtes
mère.


— Mère d’Enin, oui.


Elle hocha la tête d’un air perplexe.


— Sait-il que je suis ici ?


— Non.


— Faites-le venir.


Elle le regarda d’un air inquisiteur. Puis, brusquement,
elle se leva et se dirigea vers une porte d’où s’étaient échappés, durant toute
leur conversation, des bruits significatifs.


La reine s’arrêta dans l’embrasure de la porte ouverte et
appela :


— Enin, pourrais-tu venir ici un instant ?


La voix de l’enfant résonna, assourdie mais tout à fait
claire :


— Ah bon ! d’accord, maman… Mais laisse-moi tirer
encore une fois… Je l’ai eu ! Voilà, maintenant j’arrive.


La jeune femme rejoignit son fauteuil et s’assit sans dire
un mot. Elle semblait tendue et ne jeta pas un regard autour d’elle. Gosseyn,
qui la contemplait, entendit un joyeux cri d’enfant.


Heureusement qu’il se tourna à temps. Car quelques fractions
de seconde plus tard, un garçon de douze ans lui sauta sur les genoux et le
prit par le cou.


— Monsieur Gosseyn, monsieur Gosseyn, où étiez-vous ?
Oh ! maman, maman ! c’est monsieur Gosseyn !


Gosseyn regardait avec douceur le petit garçon tout excité.


— Tu n’as pas eu d’ennuis avec les… euh… les
lèche-bottes ?


— Non, pas du tout. Lorsque je suis arrivé à bord, j’ai
convoqué une commission, et puis encore une autre ici, sur cette planète où se
tient le gouvernement. Et je leur ai dit ce que nous avions décidé ensemble.


— Si une difficulté surgit, cette commission
réexaminera chaque point de… la discussion que nous avons eue ? demanda
Gosseyn.


— Ouais. (Le visage malicieux sourit.) J’ai promis de
ne pas décider seul, comme le faisait mon père, et de ne plus brûler ceux qui
ne seront pas d’accord avec moi.


« S’il existe de grands moments, dans l’histoire, en
voilà un », pensa Gosseyn, en entendant ces paroles proférées par un petit
garçon qui avait hérité de l’un des plus grands empires qui aient jamais
existé.


Modifier le cœur même d’un système absolutiste pour y
introduire des procédures démocratiques.


Une fois de plus, Enin tendit fougueusement les bras vers
Gosseyn et le serra sur son cœur.


— Ça va être merveilleux de vous avoir ici. Vous ne
nous quitterez plus, hein ?


— Cela dépend de la décision que va prendre ta mère,
dit Gosseyn. (Il se tourna vers la belle femme à l’air froid assise dans le
fauteuil doré.) Dois-je rester ? demanda-t-il d’une voix innocente.


— Va jouer, mon chéri, pendant que M. Gosseyn et moi
allons discuter de son avenir, dit-elle d’une voix quelque peu résignée.


Gosseyn prit Enin dans ses bras et le porta jusqu’à l’autre
pièce, dans laquelle il jeta un coup d’œil. Il ne fut pas surpris d’y découvrir
un jeu vidéo arrêté dont l’écran scintillait.


— J’espère que tu t’amuses aussi avec les jeux de
Sémantique générale, dit-il.


Un silence, puis il sourit.


— Tel que je te connais et tel que je me connais, il se
peut que je joue bientôt à ces jeux-là aussi souvent que tu en auras envie.


Il se redressa.


— Ta mère et moi, nous avons besoin de nous entretenir
de choses importantes. Alors, mon garçon, nous nous retrouverons un peu plus
tard.


— D’accord !


Il regarda l’enfant se précipiter vers son jeu, puis il fit
demi-tour et revint se mettre en face de la jeune femme.


— Avez-vous compris que je suis le seul père qu’il
acceptera ?


Sans un mot, la belle reine vêtue de soie se leva, s’approcha
de lui et, comme devait le faire une mère qui n’avait pas suivi de cours de
Sémantique générale, elle l’étreignit. Le baiser qu’il lui donna, elle le lui
rendit d’une manière qui ne laissait aucun doute sur sa réponse.


« C’est le triomphe d’un niveau de réalité sur un autre… »
se dit Gosseyn en passant avec elle dans une chambre à coucher d’une élégance
fabuleuse.


Ce n’était pas le moment de parler des études de Sémantique
générale qu’il désirait lui voir suivre. La liberté qu’ils allaient en tirer
tous deux, ce serait pour plus tard.


Pour le moment…


— Monsieur Gosseyn, je vous prie de bien vouloir
reporter votre attention sur autre chose ! dit-il mentalement à son alter
ego.


Sur l’un des plans du réel, la réponse lui parvint d’une
distance de deux millions d’années-lumière. Mais relativement à la réalité où
opérait son cerveau second, elle fut comme chuchotée à l’intérieur de sa tête.


— Tous mes souhaits de bonheur à vous deux… mon frère.


 


 


 




FIN









[1]
Inédit en français.
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