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A SHILOH
« Buckethead »

1976-1988

et BIG BUBBA NO TRUBBA, C.D.

1986-1988

Pour avoir été, hélas si brièvement, nos compagnons.

Et aux petits nouveaux :

BASKERVILLE 

Moitié danois, moitié chien-loup irlandais, 

Et entièrement toqué, 

Et CHAR-DON SASSY SWORD-DANCER


Que son règne soit long.
















PREMIÈRE PARTIE






CHAPITRE PREMIER


Je sentais ses
yeux suivre mes moindres mouvements. Pensait-elle que j'étais folle, ou
aurait-elle voulu être à ma place ?


Elle était déjà
venue me regarder pendant l'entraînement. Mais, cette fois, je vis du désespoir
dans son regard. Cela brisa ma concentration.


— Vous êtes
morte, dit Griffon, la pointe de sa lame touchant ma ceinture.


Normalement,
j'aurais réagi en lançant des jurons. Je me contentai d'acquiescer, à cause du
regard vert érinnien fixé sur moi. Nées dans des royaumes très éloignés l'un de
l'autre, nous n'en étions pas moins parentes. Elle avait épousé mon
frère ; j'épouserai le sien.


Aussi grande que
moi, mais rousse aux yeux verts, alors que j'ai les cheveux fauves et les yeux
bleus, elle avait le même franc-parler que moi, mais sans connaître mes
frustrations, car ses aspirations étaient différentes des miennes.


Elle était assise,
les mains croisées sur son ventre.


En la regardant,
je compris.


— Par
l'enfer, il t'a encore mise enceinte !


Je réfléchis
rarement avant de parler ; c'est mon principal défaut. Mais je m'en voulus
du regard blessé que me lança Aileen, princesse d'Homana.


— A Erinn,
les enfants arrivent souvent quand les époux ont couché ensemble ; c'est
pareil à Homana.


Je me tournai vers
Griffon.


— Tu peux
partir. Reviens demain à la même heure.


Je n'aurais pas dû
lui parler comme à un serviteur. Il mérite plus d'honneur, étant le maître d'armes
personnel de mon père, le Mujhar. Mais j'étais préoccupée par Aileen, dont le
bien-être m'importait plus que les sentiments de Griffon, qui m'enseignait la
pratique des armes parce qu'il avait perdu un pari contre moi.


— Brennan
aurait pu attendre un peu, ajoutai-je sèchement. Il a déjà un fils. Tu as
failli mourir à sa naissance, tu ne t'en souviens plus ? Et un autre
enfant, si vite après le premier... Il ne te laisse pas le temps...


— Il n'est
pas seul responsable de la venue de ce bébé, dit Aileen d'une voix dure.
Crois-tu que je le laisserais me prendre contre mon gré ? Oublies-tu que
les femmes aussi peuvent avoir du désir pour leur époux ?


Aileen sait que
cela m'intéresse peu. Pour moi, la liberté est plus importante. Elle connaît
mes sentiments sur l'obligation faite aux femmes d'accomplir certaines choses
simplement à cause de leur sexe.


— Il aurait
quand même pu attendre...


Elle sourit.


— Oui, il
aurait pu. Mais nous n'avons pensé à rien d'autre qu'au plaisir du moment. Tu
connaîtras ça un jour, quoi que tu penses maintenant.


Je me détournai
pour aller ranger mon épée dans un râtelier.


— Quand
naîtra l'enfant ?


— Dans six
mois. Et ils seront deux. Une caractéristique familiale, me dit-on. Nous
verrons...


— Aileen, tu
as failli saigner à mort à la naissance d'Aidan ! L'as-tu oublié ?


— Crois-tu ?
cria-t-elle, perdant sa gaieté forcée. J'ai manqué vomir de peur en apprenant
la nouvelle. Les médecins sont inquiets aussi, je l'ai bien compris.


Mais un héritier
vaut tous les risques. Aidan est chétif, toujours malade. Il nous faut d'autres
fils. Oh, dieux, Keely, que vais-je faire ?


— Débarrasse-t'en.
Il existe des herbes qui provoquent des fausses couches.


Elle me regarda,
horrifiée.


— Tuer mes
bébés ? Comment peux-tu...


— Mieux vaut
eux que toi.


— Oh,
Keely ! Non. Non ! Tuer mes bébés... Comment peux-tu suggérer une
horreur pareille ? Si tu étais mère...


— Mais je ne
le suis pas. Et si j'ai le choix, je ne le serai jamais.


— Pourquoi ?
demanda-t-elle, choquée. Il est impossible que tu ne désires pas des
enfants !


J'aplatis mes
cheveux collés de sueur et m'assis sur le sol de pierre de la salle d'entraînement.


— Les bébés
demandent beaucoup de choses... Ils prennent du temps, impliquent des responsabilités.
Ce sont des parasites mentaux.


— Keely !


Je soupirai,
sachant que mes paroles devaient lui paraître dures.


— Depuis que
je suis née, je me bats pour ma liberté. Elle cessera le jour où je concevrai
un enfant.


— Ce n'est
pas vrai ! s'écria-t-elle. Ai-je perdu mon indépendance à cause de mon
fils ?


— Du jour où
tu as donné un héritier à la couronne d'Homana, tu es devenue autre
chose qu'une simple femme, parce que les enfants royaux sont des monnaies
d'échange politique, tout comme nous le sommes nous-mêmes depuis notre
naissance. Je n'ai aucune affection pour les enfants ; je préférerais ne
pas en avoir.


— Tu ne diras
pas ça quand tu auras épousé Sean.


Elle avait l'air
si sûre d'elle ; cela me poussa à prononcer des paroles hâtives.


— Quel effet
cela fait-il de porter les enfants d'un homme en étant amoureuse d'un
autre ? lançai-je méchamment.


— Espèce de
skilfin ! Ne me parle pas de choses que tu ne peux pas comprendre !
Tu n'as rien d'une femme, sinon l'apparence !


Puis elle poussa
un cri étranglé et se couvrit la bouche d'une main.


— Oh,
Keely ! Je te jure que...


— ... tu ne
voulais pas dire ça ? Peu importe. Je l'ai déjà entendu. Parce que je
refuse d'être à la traîne d'un homme et de porter ses enfants. Je suis Keely.
Voilà tout ce qui compte.


Elle pâlit.


— Diras-tu la
même chose à Sean ?


— Comme je
te l'ai dit. Je n'aime pas mentir, Aileen. Personne ne m'a jamais demandé
si je souhaitais me marier et avoir des enfants. On m'a fiancée avant ma
naissance. C'est ce qui me révolte le plus. Tu devrais comprendre ça, toi qu'on
a obligée à épouser le fils aîné de Niall alors que tu aurais préféré le plus
jeune.


Elle se redressa
de toute sa taille.


— Je ne suis
pas une esclave, ni une imbécile. Certaines choses doivent être faites, par
nécessité, quel que soit notre sexe. Une Cheysulie devrait le savoir. A moins
que tu n'aies décidé d'être homanane aujourd'hui — ou atvienne ? Il
me semble que tu choisis d'être ce qui te paraît le plus pratique...


Je ne doute pas
qu'elle ait voulu me blesser. Mais cela me fit rire.


— Oui, je
peux être ce que je veux. Femme, guerrière ou animal... Et je remercie les
dieux pour la magie qui paraît dans mon sang.


— La magie,
répéta Aileen. Mais n'oublie pas le prix que tu devras payer pour ce don :
le mariage et la maternité. Quel autre moyen de forger le lien que demande la Prophétie ?


— Le lien est
déjà forgé, par toi et mon rujholli aîné. Aidan sera Mujhar.


— Aidan sera
peut-être mort demain matin.


Cela me prit de
court.


— Aileen...


— Il n'a
jamais été en bonne santé depuis sa naissance. Il peut mourir demain, ou dans
un an. Il est impératif que je donne un autre fils à Brennan. Deux seraient
encore mieux, au cas où ils se révéleraient aussi maladifs.


Je pensai à ce qui
attendait Aileen. Donner le jour à deux enfants, alors que la naissance d'Aidan
avait failli lui ôter la vie...


— Aileen, tu
peux en mourir !


— Les hommes
font la guerre ; les femmes portent les enfants.


— Si c'était
possible, j'échangerais mon rôle avec le leur.


— Le
pourrais-tu vraiment ?


— Si tu veux
savoir si je serais capable de tuer un homme, la réponse est oui.


Elle se raidit.


— Tu sembles
si sûre de toi. Trop ? Je crois que tu ne connais pas la réponse, et que
tu en as peur...


Je lui coupai la
parole.


— Je ferai ce
qu'il faudra.


Aileen sourit,
puis éclata de rire. Mais des larmes apparurent dans ses yeux.


— Tu es si
sauvage, si fière... et totalement impuissante, tout comme moi !


A quoi bon lui
répondre ? Je fermai la porte derrière moi et la laissai à ses certitudes.






CHAPITRE II


Je n'avais qu'une
envie : prendre un bain. Je donnai l'ordre de préparer un baquet d'eau
chaude et entrepris de dénouer ma tunique. A ce moment, mon père entra dans la
pièce.


— Ainsi, on
me dit que tu apprends l'escrime avec Griffon.


J'eus un instant
la tentation de continuer à me déshabiller, pour voir sa réaction. Je m'en
abstins, car son regard me disait que rien ne l'arrêterait, pas même la nudité
de sa fille, avant qu'il ait dit ce qu'il était venu dire.


Je posai les mains
sur mes hanches.


— Oui. Je
n'en ai pas fait un secret.


— Tu ne m'en
as pas parlé.


— Je savais
que vous me diriez d'arrêter.


Il croisa les bras
sur sa poitrine.


— C'est vrai.
Et je te le déclare maintenant : cela suffit.


— Je ne suis
pas une petite bonne femme fragile, dis-je. Je sais me battre. Mes rujhollis
m'ont appris à manier le couteau et l'arc. Pourquoi pas l'épée ?


— Pour quelle
raison veux-tu apprendre l'escrime ?


— Je
m'intéresse aux armes. Pourquoi me posez-vous la question, père ? Vous
n'avez jamais demandé à Deirdre pourquoi elle tisse la tapisserie aux lions, ou
à Brennan pourquoi il aime s'occuper des chevaux. Vous m'interrogez parce que
je veux faire quelque chose que les hommes considèrent comme n'étant pas du
ressort des femmes. Vous êtes un champion de la justice, mais vous refusez de
voir l'injustice sous votre propre toit.


— Je ne pense
pas qu'il soit injuste de demander à ma fille de cesser d'apprendre l'escrime.
Par les dieux, Keely, tu as connu plus de liberté que n'importe quelle autre
femme ! Tu as la possibilité de prendre la forme-lir, tu parles à
tous les lirs... Et voilà que tu joues un mauvais tour à Griffon et
l'obliges à te servir d'entraîneur.


— Hart m'a
appris à parier, rétorquai-je, blessée. J'ai gagné les services de Griffon
honnêtement. Mais je suppose que vous pensez, en m'obligeant à interrompre
mes leçons d'escrime, me transformer en une femelle obéissante et douce, comme
votre chère Maeve, peut-être... Cette tête de linotte qui s'est donnée à
Tiernan sans réfléchir aux conséquences... Ou comme Deirdre, née pour être
reine, et qu'on appelle la putain du Mujhar!


Il devint très
pâle. J'avais réussi à détourner le cours de ses pensées... Je n'avais pas eu
l'intention d'aller si loin, mais la colère qui s'était emparée de moi m'avait
fait perdre mon sang-froid.


Il ne répondit
pas. Contrairement à moi, il savait tenir sa langue. Je n'avais pas voulu le
blesser. Gisella la folle était l'épouse du Mujhar aux yeux des Homanans, sa
cheysula pour les Cheysulis, et elle lui avait donné trois fils. Nombreux
étaient ceux qui désapprouvaient son exil à Atvia, et pensaient qu'elle aurait
dû rester aux côtés de son époux. Ils ignoraient qu'elle avait tenté de livrer
ses fils à Strahan. Sa fille, bien sûr, n'intéressait pas l'Ihlini ; il
voulait les héritiers.


Jehan inspira à fond et eut un sourire sans joie.


— En
attendant, ma fille a appris à manier l'épée, ce que j'aurais préféré éviter.


— Trop tard,
fis-je. Il est dangereux de connaître les choses à moitié, jehan.
Griffon ferait mieux de finir ce qu'il a commencé.


— Et si je le
lui interdis ?


— Peu
importe. Je trouverai quelqu'un d'autre.


Je me retournai
pour aller dans l'antichambre où mon bain m'attendait.


Sa réaction me
surprit. Il m'agrippa par le bras, sans douceur, et me força à lui faire face.


— Quand je
dis quelque chose, j'ai généralement une bonne raison !


— Quelle
raison...


— Tais-toi et
écoute-moi... pour une fois.


Je ne répondis
pas, pensant qu'il valait mieux faire ce qu'il voulait, pour en finir avec
cette confrontation. Mon bain refroidissait et ma rage augmentait d'instant en
instant.


— T'est-il
jamais venu à l'esprit que les femmes n'apprennent pas l'escrime parce qu'elles
n'en ont pas la force physique ?


Je me dégageai
aisément de sa prise et levai les bras. Les manches de ma tunique glissèrent,
montrant mes avant-bras musclés.


— Ai-je l'air
faible, jehan ?


— Non. Mais
seras-tu assez forte ? Peut-être. Peut-être pas. Tu n'as jamais livré
bataille. J'ai vu combattre des hommes plus petits et plus légers que toi. Ils
s'en sortent assez bien. Mais si leur adversaire est plus grand et plus fort,
ils se font tuer. Et tu reconnaîtras que la plupart des femmes sont plus
petites et plus faibles que les hommes, surtout les soldats aguerris.


— Si on
laissait les femmes apprendre autre chose que la couture et la cuisine, qui
sait ? L'histoire cheysulie nous montre qu'elles se sont autrefois battues
aux côtés de leurs guerriers.


— Oui, sous
leur forme-lirs. Cela fait une différence.


Je soupirai.


— Je n'ai
aucune envie de partir en guerre, jehan, je vous l'assure. Mais je veux
apprendre l'art de l'escrime. Tous mes rujhollis le maîtrisent. Me le
refuserez-vous à cause de mon sexe ?


— Es-tu si
mécontente d'être une femme ? Souhaiterais-tu tellement être née
homme ?


Il ne m'avait
jamais posé la question, à l'inverse de mes frères. Même Maeve, ma très
féminine sœur aînée, qui se laisse diriger par ses appétits charnels, s'était
renseignée à ce sujet.


— Non,
dis-je. Je veux seulement être moi.


Il ne comprit pas.
Personne n'avait compris, pas même Corin, mon jumeau, qui me connaît mieux que
quiconque.


— Je te
propose un marché. Affronte Griffon comme si tu étais sur le champ de bataille,
mais avec des épées mouchetées. Puis décide si cela vaut la peine de continuer
ton apprentissage.


— Je connais
déjà la réponse. Mais je crois qu'il est temps que j'aille prendre mon bain.
Vous êtes trop poli pour me le dire, pourtant je pue comme une charogne.


Il ferma les yeux.


— J'ignore
comment Sean réagira quand il te rencontrera...


— Si j'ai de
la chance, il dira qu'il ne veut pas de moi ! fis-je en éclatant de rire.


— Il aurait
tort. Keely, nous t'avons laissé du temps... mais cela ne durera plus
longtemps. Bientôt, Erinn enverra une missive pour demander que le mariage soit
célébré...


— Espérons
que la mer sera orageuse, dis-je.


Puis j'allai dans
l'antichambre, demandant qu'on apporte de l'eau chaude pour mon bain.


Mon père marmonna
quelque chose au sujet des rejetons rebelles.


Je n'étais pas
destinée à prendre ce bain. Deirdre arriva, affolée : Aileen saignait et
les médecins ne savaient plus que faire.


— Ian et toi,
pouvez-vous vous lier mentalement pour la soigner ? demanda Deirdre.


— Impossible,
répondit Niall. Tasha s'occupe de ses petits. Ian ne peut pas prendre sa forme-lir
pendant ce temps. Brennan est parti à la Citadelle ce matin... Je devrai le faire seul.


— Je vais
chercher Brennan, dis-je.


Je remis mes
bottes et bouclai le ceinturon où pendait mon couteau cheysuli.


— Dites à
Aileen qu'il sera bientôt en chemin. Cela la calmera peut-être, même si je ne
vois pas comment le fait d'apprendre que le responsable de ses souffrances va
arriver peut lui faire du bien...


— Pars,
Keely, et n'ajoute pas un mot, dit mon père, une lueur sauvage dans le regard.
Tu perds du temps, et Aileen vaut mieux que ça.


C'était
vrai ; mes paroles n'étaient pas dirigées contre elle.


Je m'élançai, puis
m'arrêtai sur les marches de marbre d'Homana-Mujhar. Je fis appel à la magie de
mon sang, échangeant mon corps humain contre celui d'un rapace, mes bras contre
des ailes de faucon...


Je m'élevai dans
les airs, poussant un cri d'exultation.


O dieux, quelle
merveille !


Quelle merveille
de voler !






CHAPITRE III


Brennan ne
ressemble pas le moins du monde à notre père. Contrairement à lui, il est
entièrement cheysuli d'apparence : les cheveux noirs, la peau foncée, les
yeux jaunes.


Je n'ai pas de
lir, mais je n'en ai pas besoin. Je possède en abondance le Sang Ancien,
celui de nos ancêtres venus de l'Ile de Cristal pour s'installer à Homana. Les
mariages requis par la Prophétie sont supposés donner de nouveau le jour aux
Premiers-Nés, la race dont sont issus les Cheysulis et, prétendent certains,
les Ihlinis.


Brennan a parfois
des doutes, je le sais. Mais il les garde pour lui et, comme la plupart des
Cheysulis, sert fidèlement la prophétie.


Il était dans son
pavillon quand j'arrivai, buvant une coupe de vin. Il pâlit en apprenant la
nouvelle. J'observai le tremblement de ses mains, l'alcool se répandant sur ses
braies.


Il se leva d'un
bond, me renversant presque, et cria qu'on lui amène sa monture.


— Je n'y
arriverai pas à temps, marmonna-t-il. C'est trop loin. Le cheval mourra
avant...


Sa panique était
du plus haut ridicule, considérant son héritage.


— Brennan, tu
n'as pas besoin de cheval !


Il fixa Sleeta,
son lir, comme s'il découvrait son existence.


— Oui, c'est
vrai...


— Brennan...
A la façon dont tu réagis, j'en déduis que... tu ne savais pas, pour
Aileen ? Elle ne t'avait rien dit?


— Aileen est
parfois... secrète.


Intéressante façon
de résumer la situation. Un mariage politique, alors qu'Aileen était amoureuse
de mon jumeau, Corin. Même si sa vertu était intacte, son cœur ne lui
appartenait plus. Et Brennan ? Il s'était contenté de l'épouser, de
coucher avec elle et de lui faire un enfant, comme c'était son devoir.


— Va,
rujho. Prends soin de ta cheysula. Je ramènerai ton cheval.


Il se retourna et
partit, Sleeta sur les talons.


J'avais vu
l'expression de son visage quand je lui avais annoncé la nouvelle. A mon grand
étonnement, il semblait évident que mon frère aimait sa femme.


Je ne repartis pas
aussitôt pour Mujhara, comme j'aurais dû le faire, car ce qui arrivait à Aileen
m'effrayait. Si les dieux voulaient la reprendre, peu importait que je sois
présente ou pas. Je ne supporterais pas d'attendre dans l'antichambre que
quelqu'un vienne m'annoncer sa mort.


Je restai à la Citadelle. Mais je savais que je m'en voudrais, quoi qu'il arrive.


Puis Maeve me
donna l'occasion de tourner ma colère vers quelqu'un d'autre.


Nous sommes sœurs,
mais tout nous sépare : nos convictions et notre sang. Bien qu'elle soit
la fille de Niall, elle n'a pas hérité des dons cheysulis, et encore moins du
Sang Ancien. Elle n'a aucun de nos pouvoirs. La fille unique de Deirdre incarne
surtout la partie érinnienne de son héritage : des cheveux blond cuivré,
des yeux verts, une peau claire, et pas la moindre tendance à l'indépendance, à
l'inverse des femmes cheysulies.


Pourtant, Maeve,
l'enfant préférée de Niall, tellement à sa place au palais, montrait depuis
quelque temps une propension marquée à vivre dans la Citadelle cheysulie.


— Je devrais
peut-être y aller. Mère doit être si inquiète... Je pourrais l'aider...


— En
quoi ? Elle n'aura pas le temps de s'occuper de toi. Tu ferais aussi bien
de rester hors du chemin, comme moi.


— Tu ne
restes pas hors du chemin, comme tu dis, pour les aider, mais parce que tu as
peur. Tu crains de voir ce qu'une femme doit subir pour avoir un enfant,
parce qu'un jour tu devras faire la même chose. Tu es mortellement effrayée de
coucher avec un homme, de te laisser aller aux plaisirs de la chair, de
t'accorder une chance d'aimer quelqu'un...


J'élevai la voix.


— Tu ne sais
rien de tout ça, Maeve. Tiernan n'a eu qu'à claquer des doigts pour que tu écartes
les cuisses...


Le visage de Maeve
devint d'une pâleur mortelle.


— Crois-tu
que je n'ai pas eu le temps de regretter le vœu que j'ai fait de devenir sa
meijha ? Sais-tu ce que c'est, de savoir que l'homme aimé est un
traître à sa race ? Savoir que j'ai été utilisée, sans égard pour
mes besoins et mes désirs ? Oh, non ! Pas toi ! Mais moi, je le
sais. Et je devrai vivre avec ça le reste de ma vie.


— Cela
passera, lui dis-je après un long silence. Un jour, tu comprendras que Tiernan
n'a rien gagné à ce jeu-là. Il a tout perdu : toi, les clans, la vie après
la mort... Il ne lui reste que son lir et la certitude d'être un
traître.


— Et le
bâtard qu'il a fait à la fille du Mujhar ?


— Oh,
Maeve... Non !


— Si,
dit-elle sèchement. Pourquoi crois-tu que je sois ici et non à
Homana-Mujhar ? ( Soudain, elle perdit contenance et se cacha le
visage dans les mains. ) Dieux, Keely... Que dira mon père ? J'avais
renié mon vœu, et Tiernan est venu me trouver après... Je savais qu'il avait
renoncé à son héritage, renié la Prophétie... et j'ai couché de nouveau avec lui. Maintenant un enfant va naître !


J'aurais voulu lui
offrir du réconfort et de la compassion. Mais sa crédulité, l'inconcevable
bêtise de s'être donnée à Tiernan après avoir dénoncé ses vœux devant le
Conseil du Clan, son manque d'honneur, me poussèrent à exprimer d'autres
émotions.


— Tu savais
qu'il était a'saii, exilé par le clan, et tu as couché avec lui ?
Consciente que...


— ... que je
l'aimais. Que c'était la dernière fois que nous serions ensemble. Je savais que
cela valait tous les risques. Maintenant, il ne me reste rien de ce que nous
partagions. Il me l'a dit en riant. Rien, sauf la vie qui grandit en moi.


Je me retins de
commenter ses propos, lui demandant seulement si Tiernan était au courant.


— Non. Et je
n'ai pas l'intention de le lui dire. Il a fait cela pour m'humilier. Et
maintenant, je vais avoir un enfant.


— Oui. A
moins que tu ne fasses ce qu'il faut pour te débarrasser de lui.


Maeve me lança un
regard comparable à celui qu'Aileen m'avait décoché.


— Me
débarrasser... ?


— Tu
n'ignores pas que c'est possible, je suppose ?


— Je n'en ai
parlé à personne... Tu es la seule à savoir, et tu me conseilles de tuer mon
enfant !


— T'ai-je dit
que tu devais le faire ? C'est une solution ; pas la seule,
peut-être pas la meilleure. Tu sais que les clans accueilleront bien ton bébé,
Maeve, car les enfants sont importants pour les Cheysulis. Peu importe le
géniteur.


— Père me
haïra. Je vais donner naissance à un bâtard, né d'un Cheysuli renégat, ayant
trahi sa race...


— Les
a'saii prétendent qu'ils agissent dans l’ intérêt de notre race,
Maeve. Ils sont persuadés d'avoir raison. Ils veulent revenir aux temps
anciens, quand les Cheysulis dominaient le royaume...


— Crois-tu
qu'ils soient dans le vrai, Keely ? Tiernan m'a dit que, si la Prophétie se réalise, Homana deviendra la propriété des Ihlinis, et tout ce que les Cheysulis
ont créé sera détruit.


— Notre seule
chance de survie, rétorquai-je avec assurance, est de servir la Prophétie et de travailler à sa réalisation. C'est la volonté des dieux.


— Alors,
l'annonce de ton mariage avec Sean est pour bientôt !


— C'est moi
qui en déciderai. La Prophétie ne s'occupe pas de régler des questions aussi
triviales.


Maeve leva les
sourcils.


— Triviales ?
Il est pourtant bien connu que la meilleure façon de mélanger les lignées est
de faire des enfants ! La Prophétie est claire à ce sujet. Il ne reste qu'Erinn, et la seule manière de l'obtenir est un mariage entre toi et Sean. Ton
fils unira Erinn à notre royaume, quand le moment sera venu.


— Si je porte
un jour ce fils, ce sera de mon propre gré, pas pour obéir à la Prophétie.


Maeve secoua la
tête.


— Tu ne peux
pas tout avoir, Keely. Soit tu sers la Prophétie, soit tu la refuses. Tu fais partie des fidèles, ou des a'saii. Comme Tiernan.


— Est-ce la Prophétie qui t'a conduite dans le lit de Tiernan ? Je ne crois pas, rujholla.
Cela a été ta décision, prise en toute liberté. Comme ma décision me
revient.


— Aucun
d'entre nous n'est libre, répondit ma sœur.


— Moi, je
suis Keely. Une Cheysulie libre, ayant en elle la magie des lirs.


Maeve soupira.


— Tu es aussi
têtue que Tiernan.


— Ma foi,
nous sommes cousins. ( Je détachai le cheval de Brennan et montai en
selle. ) Si tu veux rentrer à Homana-Mujhar, Maeve, fais-le. Jehan
ne te détestera pas. Je te le garantis.


Elle hocha la
tête.


— Demain.
Oui, demain...






CHAPITRE IV


Le cheval de
Brennan était un animal de qualité aux jambes puissantes. Encore jeune, un peu
moins de trois ans, il se méfiait de moi, car il ne me connaissait pas.


Le ramener intact
à Homana-Mujhar ne serait pas aisé.


Nous étions à la
fin de l'après-midi. Je pensai un instant retourner à la Citadelle pour y passer la nuit, mais j'étais déjà à mi-chemin de Mujhara.


— Arrête-toi,
dit une voix.


Je regardai des
deux côtés de la piste, mais je ne vis personne. D'un ton à la légèreté forcée,
je m'adressai aux ombres qui bordaient le chemin.


— Qui que
vous soyez, faites attention à mon cheval... si vous tenez à la vie.


Un rire retentit,
suivi par un bruit de bottes écrasant les feuilles mortes. Un homme sortit des
arbres. Le soleil couchant illumina ce Cheysuli.


Tiernan, mon
cousin renégat.


Je le regardai et
vis à sa place Maeve, le visage déformé par l'angoisse et le mépris
d'elle-même.


Tiernan. Un
Cheysuli comme tant d'autres. Et pourtant semblable à si peu d'entre nous. Sa
loyauté n'allait pas aux idéaux que servaient librement mon père, mon oncle ou
mes frères, mais aux a’saii.


Et la
mienne ? A qui était-elle dédiée ?


— Si pleine
de tact, comme d'habitude, déclara Tiernan d'un ton ironique. Niall devrait te
nommer ambassadrice !


— Ku'reshtin, lâchai-je. Que fais-tu là ? Que me
veux-tu ? Où sont les autres mécontents ? Se sont-ils fatigués de tes
sermons et de ta petitesse et ont-ils décidé de rentrer chez eux ?


Mon cousin haussa
les épaules.


— Homana est
notre foyer. Chaque caillou, chaque arpent de terre... Nous avons formé un
nouveau clan avec ceux qui savent comment les choses devraient être. Un clan
sans Prophétie, peut-être, mais composé d'hommes et de femmes libres.


— Que
veux-tu ? demandai-je. Es-tu venu persécuter Maeve ?


— Si je
cherchais Maeve, je saurais où la trouver. Non. Je voulais te parler.


— Je n'ai
rien à te dire.


— Peu
m'importe. Je n'ai pas l'intention de t'écouter. J'ai mieux à faire que prêter
attention à ton babil.


Je retins la
réponse qui me brûlait les lèvres, de peur d'effaroucher le cheval, déjà très
nerveux.


— Je peux en
dire autant de toi, fis-je à voix basse.


— Je n'en
doute pas. Descends de ce cheval et écoute ce que nous avons à te dire.


— Nous ?
Je ne vois personne avec toi, Tiernan. Ni aucun lir dans les environs, à
part le tien.


Il avait oublié
que je pouvais parler à tous les lirs. Son visage se ferma.


— Keely,
dit-il d'une voix sans timbre, je suis venu seul, parce que j'ai pensé que tu
préférerais qu'il en soit ainsi. Tu es honorable à ta façon, comme moi à la
mienne. Ce que j'ai à te révéler peut affecter ton tahlmorra. Il vaut
mieux que ce genre de choses reste entre membres de la famille.


— C'est toi
qui parles de mon tahlmorra, Tiernan ? demandai-je en éclatant de
rire. Je croyais que tu avais renoncé à tout ça l'an dernier ?


— Tu ne sais
rien des raisons qui me poussent à agir, rien du tout ! fit-il en
maîtrisant à grand-peine sa colère. Quand tu auras compris — quand j'aurai
pris le temps de t'expliquer ce que tu dois comprendre —, je te suggère de
tenir ta langue.


— Je sais
parfaitement ce que tu as fait, et pourquoi, Tiernan. Tu as été élevé dans
l'amertume, et perverti par l'ambition déçue de ton père. La jalousie de Ceinn
t'a poussé à tourner le dos à ton héritage et à ton honneur. Tu n'es pas
différent de Strahan. Lui aussi veut le pouvoir... et le Trône du Lion.
Pourquoi ne vas-tu pas trouver l'Ihlini, si tu désires à ce point détruire la Prophétie ? Offre-lui tes services !


Il me traita d'un
nom obscène en haute langue.


J'éclatai de rire.
Alors, saisissant la bride de ma monture, il essaya de me faire descendre de
force de ma selle. Le temps n'était plus à la plaisanterie.


— Tiernan...


Le cheval en eut
assez. Il se libéra de la poigne de l'homme et partit au galop.


C'était un vrai
cheval de course, rapide et élégant. Je n'eus pas d'autre choix que le laisser
galoper un peu, le temps qu'il oublie sa peur.


La piste était
libre, le sol ferme et tassé, bien que couvert de feuilles mortes.


J'aperçus trop
tard la corde tendue en travers de la piste.


A hauteur
d'épaules pour un homme, le piège presque invisible me frappa à la gorge.


Arrachée à ma
selle, je me reçus rudement sur le sol, puis je fis un roulé-boulé et atterris
à plat ventre dans la poussière.


Le souffle coupé,
je restai un moment sans pouvoir respirer. Quand je pus de nouveau inhaler, je
le regrettai aussitôt.


Dieux. Le cheval
auquel Brennan tenait tant. Ma gorge...






CHAPITRE V


Des mains me
relevèrent, puis me remirent debout sans douceur.


Trois hommes
crasseux me regardaient, bouche bée. Apparemment, ils étaient sidérés par ce
que leur piège avait attrapé.


Je jurai
intérieurement, toussant à fendre l'âme. Que ma gorge me faisait mal !


Deux des hommes me
maintenaient. Le troisième, aux cheveux gris, me regardait en fronçant les
sourcils.


— Nous ne
sommes pas là pour dévaliser les femmes, dit l'un des bandits qui me tenaient.


— Elle peut
nous rapporter de l'argent. Ou autre chose..., lança le troisième.


Celui-là ne
risquait pas de baisser sa garde ; il était plutôt du genre à baisser ses
pantalons.


A demi aveuglée
par la douleur qui puisait dans mon cou et dans ma gorge, je n'étais pas prête
à laisser un tel détail m'arrêter. Feignant un accès de vertige, je vacillai.
Les hommes tentèrent de m'empêcher de tomber. Mal leur en prit : je
décochai à celui de gauche un coup de pied qui lui brisa le genou, et j'échappai
à la poigne de l'autre.


Je courus de
toutes mes forces. Pas le temps ni la concentration nécessaire pour adopter la
forme-lir. J'entendis derrière moi, dans les fourrés, le bruit des
hommes qui me pourchassaient.


Ma fuite me sembla
durer des heures. A la fin, épuisée, échevelée, je déboulai dans une clairière.
Un groupe d'hommes assis ou accroupis me faisait face, écoutant un soldat
debout qui tenait une épée.


Ils avaient l'air
d'être des gardes du roi.


— Leijhana
tu'sai ! dis-je. Donnez-moi
cette arme !


L'homme à l'épée
sourit dans sa barbe rousse qui contrastait étrangement avec sa chevelure
blonde.


— Tu veux mon
épée ? Pour quoi faire, petite ?


Les coupe-jarrets
répondirent à ma place. Ils arrivèrent dans la clairière et s'arrêtèrent net à
la vue des soldats.


L'homme à la barbe
rousse avança vers eux d'un pas décidé.


— Désolé, il
vous faudra attendre votre tour avec la demoiselle. Elle s'occupera
d'abord de nous... ( Il étudia les voleurs de haut en bas. ) A moins
que vous n'ayez envie de prendre sa place ? Nous arrivons d'Erinn. Le
voyage a été long... et nous ne sommes pas difficiles...


Comme le soldat
roux s'y attendait, les voleurs tournèrent les talons et s'enfuirent.


L'homme me
rattrapa par les cheveux avant que j'aie fait deux pas.


— Allons,
petite, ne pars pas. Ne reconnais-tu pas un mensonge quand tu en entends
un ?


Je lui dis le fond
de ma pensée, en érinnien.


Il me regarda,
puis, du plat de son épée, fit sauter le couteau de ma main.


— Petite, tu
as le cou en sang, le bras aussi... Si tu t'en vas, tu n'iras pas bien loin...


J'essayai
d'appeler à moi la magie de ma race. Mais la douleur augmentait dans mon bras
et dans ma gorge.


Est-il digne
d'une Cheysulie de laisser la souffrance prendre le pas sur la magie ? Et
tu es censée posséder le Sang Ancien...


Je dévisageai
l'homme, plus grand et plus fort que mon père. Il me rendit mon regard de ses
yeux marron chaleureux.


— Petite, tu
es en sûreté parmi nous. Je te le garantis. Une femme qui jure si bien en
érinnien mérite le respect. Elle est même digne de partager notre boisson. Tu
veux bien ?


Il me conduisit
près du feu. Peut-être mentait-il, mais j'avais mal partout, et je me sentais
près de tomber.


Il me fit asseoir
sur une souche, envoya quatre de ses hommes patrouiller dans les bois pour
éviter un retour des coupe-jarrets, puis fit signe à un cinquième, qui me
tendit une coupe pleine d'un liquide à l'odeur forte.


— Aux
cileann, déclara-t-il, et à notre jolie demoiselle, même si elle est crasseuse
et a la langue trop bien pendue.


Je me levai d'un
bond, mais l'homme me repoussa sur la souche.


— C'était un
compliment, petite. Regarde-nous. Sommes-nous en meilleur état que toi ?


Je haussai les
épaules.


— Qui
es-tu ? demandai-je à l'homme.


— Un
Erinnien, fit-il.


— Tu l'as
déjà dit. Pourquoi êtes-vous venus à Homana, tes hommes et toi ? Etes-vous
envoyés par Sean?


— Sean ?
demanda l'homme en haussant les sourcils.


— Le prince
d'Erinn. Tu le connais ?


— Si je le
connais ? Aucun Erinnien n'ignore qui est Sean. Et toi, qui es-tu, pour me
demander des comptes ?


Bonne question.
Mais je ne me risquerais pas à lui dire la vérité.


— Mon père se
nomme Griffon. Il est le maître d'armes du Mujhar.


— Je n'ai pas
demandé le nom de ton père, petite.


— Keely,
répondis-je en avalant ma salive. J'ai été appelée ainsi en l'honneur de la
fille du Mujhar.


— Bois, me
dit l'homme.


Comme je n'en fis
rien, il prit ma coupe, en but la moitié d'une gorgée, puis me la rendit.


— Tiens,
petite. Le vin n'est pas drogué, je te l'assure. Mais tu es bien pâle. Je crois
qu'un peu d'alcool t'aiderait.


Trois gorgées plus
tard, je me sentis un peu mieux.


— Alors ?
demandai-je d'une voix rauque. Es-tu là à cause de Sean ?


— Oui,
répondit-il. Mais pas de la façon dont tu l'entends.


— Non ?
Comment peux-tu savoir ce que je pense ?


— Je le vois
dans tes yeux. Dis-moi, si tu vis au château, tu dois connaître celle dont tu
portes le nom. Que pense-t-elle de Sean ?


— C'est une
fille obstinée. Elle ne veut pas entendre parler de cette union.


— Oui. On m'a
rapporté la même chose...


— C'est lui
qui t'envoie, alors ?


— Pas
exactement, dit l'homme d'une voix ferme. Je ne suis pas son ambassadeur, mais
son meurtrier.






CHAPITRE VI


Je laissai tomber
ma coupe.


— Sean est
mort ?


Ma première pensée
fut peu charitable.


Si Sean n’est
plus, je suis libre !


La honte
m'envahit. Me détournant, je m'éloignai vers le bord de la clairière.


Je pensai à
Aileen, sa sœur. A tous ceux qui l'aimaient. Mais cette idée refusait de me
quitter.


S'il n'est
plus, je suis libre.


Je revins près du
feu, et vis le meurtrier échanger des regards avec ses hommes.


— Comment
est-ce arrivé ? demandai-je. Et pourquoi es-tu encore en vie ?


Il soupira.


— C'est une
longue histoire. Nous ne sommes pas sûrs qu'il soit mort...


— Tu viens de
dire...


— Il est
possible qu'il soit mort. Il était blessé à la tête, saignant comme un
porc... Mais je suis parti avant d'en savoir plus.


En d'autres
termes, il a pris la fuite.


Il n'eut pas l'air
ravi de l'expression de mon visage.


— Vous êtes
des hommes du roi, dis-je soudain. Et toi, tu es leur capitaine.


— Nous
l'étions, souligna-t-il.


Il restait
seulement quatre hommes autour du feu ; les quatre autres patrouillaient
dans la forêt. Leurs visages étaient aussi inexpressifs que celui de leur chef.


S'il avait tué le
prince d'Erinn, il risquait la mort : ses hommes, pour l'avoir aidé,
seraient au moins condamnés à l'exil.


Je ne suis pas
connue pour mon tact. La liqueur aidant, je fus abruptement directe.


— Ainsi, tes
hommes et toi, vous avez pris la fuite pour vous réfugier à Homana, dans le cas
où Sean mourrait. Tu sais que Liam t'aurait fait exécuter pour le meurtre de
son héritier...


Il se caressa les
moustaches d'un geste pensif.


— Et
pourtant, ce n'était qu'une querelle de rien du tout entre Sean et moi. Au
sujet d'une fille...


J'eus une brève
flambée de colère.


— Il me
semble que tu es bien familier avec le fils du roi, Erinnien. Ignores-tu son
titre ?


— Le
prince Sean, si tu veux... Mais j'ai peu de raisons de l'appeler ainsi. Nous
sommes nés du même père, mais de mères différentes.


— Liam est
ton père ?


— Tu peux
parler, petite, de mon utilisation des prénoms ! Oui, c'est vrai. Liam est
mon père. Le seigneur d'Erinn, si tu préfères, et celui des Iles Idriennes.


— Sean le
savait ?


— Liam m'a
reconnu à ma naissance. Sean et moi avons été élevés ensemble. Treize mois
seulement nous séparent. Nous avons toujours été bons amis. Nous buvions
souvent ensemble, quand je suis devenu capitaine de la garde.


Je regardai,
muette, l'homme qui avait peut-être tué son frère dans une rixe de taverne pour
les faveurs d'une jolie servante. Mes propres frères s'étaient souvent engagés
dans ces batailles absurdes, dont la dernière avait coûté la vie à vingt-huit
personnes.


De l'histoire
ancienne ! Ce qui était arrivé à cet homme était récent, et le blessait
profondément, même s'il ne s'en rendait pas compte.


Il se leva,
s'arrêta après quelques pas, regardant vers le sol.


Il ramassa quelque
chose.


Mon couteau. Je me
maudis de ma négligence.


Puis je me figeai.
Si l'homme reconnaissait l'ornement de la garde, le lion rampant aux yeux de
rubis, emblème de la Maison d'Homana, il saurait qui j'étais.


— Vous vous
êtes battus, dis-je, espérant le distraire.


— Oui. Pour
savoir qui gagnerait la fille. Nous avions un peu bu. Nous sommes bien les fils
de Liam : nous partageons les mêmes goûts en matière de femmes.


— Mais, cette
fois, les choses sont allées trop loin.


— Oui. Nous
ne nous sommes pas affrontés au couteau, mais nous n'en avions pas besoin. Nous
nous débrouillons bien avec nos mains.


Cela ne m'étonnait
pas, si Sean était aussi grand et fort que son frère. D'après les descriptions
d'Aileen, c'était le cas.


— Vous vous
êtes conduits comme deux imbéciles, dis-je.


— Et
maintenant, j'en paye le prix.


— Vraiment ?
fis-je, acide. Tes hommes et toi avez cherché refuge à Homana, pendant que le
prince assassiné arpente les couloirs des cileann !


Il eut l'air
sidéré.


— Que sais-tu
de l'ancien peuple ? Une Homanane comme toi, sans un brin de la magie érinnienne !


— J'ai
entendu la princesse d'Homana en parler, ainsi que la meijha du Mujhar.


— C'est un
mot bizarre, dit-il. Pas homanan, je parie.


— C'est de la
haute langue, fis-je. Tu n'ignores pas que la Maison d'Homana est cheysulie ?


— Des
métamorphes...


— C'est mieux
que des meurtriers.


Sa main serra plus
fort mon couteau.


— Oui.
( Il revint vers moi et me rendit l'arme sans avoir examiné la garde de
plus près. ) Eh bien, petite, j'oublie mes manières. Veux-tu passer la
nuit avec nous ? Partager notre repas ?


Je refermai mon
poing sur la poignée trop révélatrice du couteau.


— Pourquoi
Homana ? Et pas Atvia ou Solinde ?


— Atvia est
notre ennemi.


— Etait. Alaric est mort depuis deux ans. Corin règne
désormais.


— Mais Corin
n'est qu'un gamin, sans expérience du gouvernement. Et n'oublie pas que la
sorcière ihlinie est à sa porte, et Gisella la folle dans son palais.


— Il est
pourtant le seigneur légitime d'Atvia.


— Cela n'a
rien à voir. Corin a de bonnes intentions, mais il est trop tôt pour prédire
qui l'emportera, de lui ou de Lillith, car Strahan la soutient.


— Et
Solinde ? Erinn et Solinde n'ont jamais été ennemies. Solinde est plus
près de chez vous.


— Nous
n'avons plus de chez-nous. Et j'avais une raison pour venir à Homana. Mais je
manque de courage pour faire ce que j'avais prévu... Ce que Sean m'a un jour
demandé, si quelque chose lui arrivait.


— Quoi
donc ?


— Aller voir
la dame et la supplier d'accorder son pardon et sa compréhension.


Je le regardai,
bouche bée.


— La supplier
de... ? Pourquoi ?


— De l'avoir
rendue veuve.


— Mais...
Comment pourrait-elle être veuve s'ils n'étaient pas mariés ?


— A Erinn,
les fiançailles sont aussi sérieuses que le mariage, et engagent tout autant.
Pour les Erinniens, la petite sera la veuve de Sean, même si la cérémonie n'a
pas eu lieu. C'est courant dans les maisons royales, quand les héritiers sont
encore des bébés, pour s'assurer que les fiançailles restent solides.


Cela avait un
sens, mais je n'appréciais pas beaucoup cette pratique. Veuve avant d'être
mariée ? Mariée sans avoir prononcé les vœux ? Cela impliquait bien
peu de respect des coutumes cheysulies...


Je dis entre mes
dents :


— Je suis
sûre qu'elle vous accorderait son pardon, mais je ne suis pas certaine de sa
compréhension...


Il regarda le
couteau, toujours serré dans mon poing. Il le prit et le remplaça par le sien.


— Ainsi, nous
serons amis de foyer, dit-il.


— Quoi ?


— Une coutume
érinnienne pratique pour les voyageurs ayant besoin d'un endroit où dormir. Les
étrangers sont accueillis pour souper devant le foyer, et ils dorment dans le
lit de l'hôte. ( Il me vit grimacer, et se hâta d'ajouter : )
Non, petite, je te jure que le visiteur dort seul dans le lit de
l'hôte !


Je n'avais pas
peur de lui ou de ses hommes déshonorés. J'étais épuisée et endolorie. Inutile
de prendre ma forme-lir, je n'avais pas assez de réserves pour la
maintenir plus de quelques instants.


J'avais besoin de
nourriture et de repos.


— Homme du
roi, dis-je, as-tu un véritable nom ?


Il hésita un
instant, comme s'il craignait que je ne le dénonce aux autorités.


— Rory,
répondit-il au bout d'un moment. Connu aussi sous le nom de Barbe-Rousse.


— Rory
Barbe-Rousse, murmurai-je, souviens-toi que j'ai un couteau.


— C'est le
mien, petite. Et souviens-toi que j'ai le tien.


Je regardai une
dernière fois ma lame scintillante.


Je fermai la
bouche et retournai lentement auprès du feu.






CHAPITRE VII


Contrairement à ce
qu'on pourrait croire, les Cheysulis ne sont pas aveugles au manque d'honneur
et à la traîtrise de certains peuples ou individus. Le contact avec les Ihlinis
et le qu'mahlin de Shaine, mon arrière-arrière-grand-père homanan, nous
auront au moins appris ça.


Les Cheysulis
répugnent à montrer leurs émotions en public, surtout aux races non élues par
les dieux.


Mais nous savons
lire les leurs.


Même celles d'exilés
érinniens.


Rory Barbe-Rousse
n'était pas un mauvais homme, à sa manière. Il se montra attentionné. Au matin,
il me donna la même chose qu'à ses hommes, du pain et de la venaison. Je
mangeai et me désaltérai, mais j'aurais aimé récupérer mon couteau.


— Petite,
dit-il, me laisseras-tu soigner tes blessures ?


— Pas le
temps, fis-je abruptement. Je dois rentrer à Homana-Mujhar.


— Tu peux
attendre un peu, insista-t-il d'une voix douce. Je vois bien que tes plaies te
font souffrir.


C'était vrai. Les
croûtes de mes blessures s'étaient rouvertes à mes premiers mouvements. Je pouvais
à peine tourner la tête, et j'évitais de me servir de mon bras droit.


— Je dois
rentrer, répétai-je, pensant à Aileen.


Mais l'idée
d'avouer à Brennan que j'avais perdu son cheval me glaçait les sangs.


Et comment
rentrerais-je ? Impossible d'adopter ma forme-lir avec mon bras
blessé. J'irais plus vite en marchant.


— J'ai un
cheval, dit Rory.


A la lumière du
jour, il avait l'air plus jeune ; ses vêtements étaient minables et sales,
comme ceux des autres. Mais les épées et les couteaux étaient bien entretenus.


— Mon père...
Mon père, le maître d'armes du Mujhar, ne serait pas ravi de vous savoir ici,
et son suzerain non plus.


— Tu
crois ? dit Rory en éclatant de rire. Si j'ai tué Sean, je l'ai privé d'un
époux pour sa fille. Niall et Liam sont amis, pas seulement alliés. Non, le
maître de ton père ne m'appréciera pas plus que Liam, si la nouvelle de la mort
de Sean lui arrive aux oreilles.


— Si le
Mujhar apprenait que tu es ici...


— Mais il ne
le saura pas. A moins que tu ne le lui dises.


— Que
pourrais-je faire d'autre que l'informer ?


— Ne lui mens
pas, petite, sauf sur mon identité, si tu peux. Dis-lui qu'il y a des brigands
dans les bois. Mais je doute qu'il ne soit pas déjà au courant. Oh, raconte-lui
ce que tu veux, peu importe ! Le temps que ses hommes arrivent, nous
serons loin. Me crois-tu assez naïf pour te faire confiance ?


— Pas plus
que je ne serais assez bête pour te faire confiance ! répondis-je,
vexée.


— Nous sommes
d'accord, fit-il en éclatant de rire. Viens, petite, allons seller le cheval.
La route est longue jusqu'à Mujhara, paraît-il.


— Comment le
sais-tu ?


— Nous ne
sommes pas ici par hasard. La route va de Mujhara à Elias. C'est une voie commerciale.
Fréquentée par de riches marchands...


— Tu es un
voleur !


— Je vais en
devenir un, corrigea-t-il. Que puis-je faire d'autre ? Offrir mes services
au Mujhar ? Ce ne serait pas une très bonne idée, avec Aileen qui sait qui
je suis...


Il écarta les
branches qui abritaient la monture.


Je sursautai.


— Le cheval
de Brennan !


— Je pensais
que c'était le tien. Mais je vais le garder, petite.


— Non !
Pas lui. Il appartient au prince d'Homana.


— Il
appartient à Rory Barbe-Rousse.


— De quel
droit ?


Il s'approcha de
l'animal et entreprit de le seller.


— C'est ça,
être un voleur, dit-il. De plus, le prince d'Homana a plus d'un étalon dans ses
écuries, je suppose ?


— Oui,
mais...


— Eh bien, il
aura plus de temps pour s'occuper des autres ! ( Il monta en selle et
me tendit la main. ) Viens-tu avec moi, petite ?


— Tu étais
naguère un garde du roi...


— Ce temps
est révolu. J'ai peut-être tué mon frère. Crois-tu que je me soucie de ce que
je vole, ou à qui je le prends ?


Je ne sus que
répondre, ce qui le combla d'aise.


J'attrapai sa main
et me hissai derrière lui.


Quand nous
arrivâmes aux abords de Mujhara, j'étais prête à tomber du cheval de Brennan.
L'animal avait été élevé pour la vitesse, pas pour porter deux cavaliers, dont
un aussi volumineux que Rory. L'Erinnien avait eu bien du mal à contrôler
suffisamment l'étalon pour qu'il accepte de nous amener à bon port.


Nous étions
presque arrivés au portail quand je me forçai à sortir de ma demi-torpeur.


— Arrête-toi
là, Erinnien. Inutile d'aller plus loin.


Je n'avais pas
envie que les gardes, qui me connaissaient tous, trahissent mon identité. Si
Sean était vivant, inutile que son frère bâtard aille lui raconter des
histoires sur la femme qu'il devrait épouser.


Il ne s'arrêta pas
tout de suite, mais attendit que nous soyons arrivés à vingt pas du portail
est. Cette distance n'empêche pas un garde de reconnaître quelqu'un, même de
nuit. Pourtant, dans l'état où j'étais, sale et échevelée, il y avait peu de
chance qu'on m'identifie.


Toutefois, il
valait mieux ne pas m'attarder.


— Je te
remercie pour la nourriture et la boisson, dis-je. Et pour ton aide contre les
voleurs... les autres voleurs. Mais n'attends de moi aucune gratitude
pour avoir dérobé le cheval de Brennan.


Il fit la moue.


— C'est donc
ça, petite ?


— Ça ?
Ça quoi ? De quoi parles-tu ?


— De
Brennan... et de toi. Tu n'as jamais parlé de lui en l'appelant « mon seigneur »
ou « le prince d'Homana ». ( Il haussa les épaules. ) Je ne
te juge pas. Je suis né moi-même des ébats d'un prince et d'une jolie
roturière.


J'en restai bouche
bée.


— Tu penses
que Brennan et moi... ?


— Tu aurais
pu choisir plus mal. Il pourvoira à tes besoins, une fois qu'il sera fatigué de
toi. Et, qui sais, j'envisagerai peut-être de...


Je lui décochai un
sourire carnassier.


— Prends ton
cheval volé et va-t'en, avant que j'appelle un garde.


— Ou ton
prince cheysuli ?


Il rit de plus
belle tandis que je l'abreuvais d'injures.


Je ravalai mon
amusement, ne voulant pas le montrer à Rory Barbe-Rousse.


— Pars,
dis-je avec un froncement de sourcils, cachant mon sourire derrière ma main.


— J'ai une
chose à te demander, petite. Ne dis rien de tout ça à Aileen, ou à Deirdre. Il
serait mieux, je pense, de ne pas leur infliger un chagrin qui n'est peut-être
pas fondé.


— Ou qui
l'est...


— C'est vrai.


Je ne lui devais
rien... à part ma vie, sans doute, et certainement ma vertu.


Je hochai la tête
en signe d'acquiescement.


Rory Barbe-Rousse
se pencha vers moi et m'ébouriffa les cheveux.


— Voilà une
bonne petite, fit-il.


Il s'éloigna,
riant aux éclats, avant que j'aie trouvé une réponse adéquate.






CHAPITRE VIII


Je me rendis
aussitôt dans les appartements d'Aileen. Arrivée à la porte de sa chambre, je
m'aperçus que je n'avais pas le courage d'aller plus loin.


Dieux, comment
puis-je affronter ça ?


Appuyée au mur, je
me laissai aller à mes peurs et à mes regrets. Je m'en voulus de ne pas avoir
été là au moment où Aileen aurait eu besoin de soutien.


— Keely.


Je me redressai
d'un coup et me tournai vers Ian, mon su’fali.


— Leijhana
tu'sai, dis-je.


— Keely, que
t'est-il arrivé ? Es-tu malade ? Blessée ?


Je repoussai ma
chevelure emmêlée.


— Aileen ?
demandai-je d'une voix rauque.


— Elle est
vivante, répondit-il. Niall l'a sortie d'affaire avec la magie de la terre,
mais il n'a rien pu faire pour les bébés.


Il fit un geste
que je connaissais bien : main tendue, doigts écartés, paume vers le haut.


J'éprouvai un tel
soulagement que je me permis de reprendre mon oncle.


— Aileen
n'est pas cheysulie. Elle n'a pas de tahlmorra.


Pourtant, ma main
droite frémit, comme si elle aussi voulait faire le signe indiquant que la
destinée se trouve entre les mains des dieux.


Le visage de Ian
ne changea pas d'expression.


— Elle a
Brennan. C'est suffisant.


— Elle va se
remettre ? Elle sera toujours Aileen ?


— Bien sûr.
Que voudrais-tu qu'elle soit ?


— Tout sauf
une pouliche reproductrice, dis-je. Su'fali, si elle est obligée de
subir ça de nouveau... Si Brennan la force à porter un autre enfant...


— Keely.


Ian me saisit le
bras et m'entraîna loin de la chambre d'Aileen.


— Elle se
repose. Tu la verras plus tard. Et ne t'inquiète pas pour elle. Les médecins
jugent peu probable qu'elle puisse concevoir un autre enfant. Maintenant, pour
ce qui est d'avoir été forcée...


— Elle l'a
été ! Elle a failli mourir à la naissance d'Aidan, et moins d'un an après,
on lui demande de recommencer, pour consolider la position d'héritier de
Brennan...


Ian marmonna
quelque chose en haute langue et me fit entrer dans la pièce la plus proche.
Puis il me poussa vers une chaise et lâcha mon bras.


Je me levai. Il me
força à me rasseoir.


— Tu vas
m'écouter, dit-il.


Je regardai autour
de moi. Nous nous trouvions dans les appartements de mon oncle, où je n'étais
pas entrée depuis des années, car c'est un homme très secret.


Confortable, la
pièce regorgeait d'objets cheysulis. Ian avait réuni plusieurs sculptures de
lirs, Tasha surtout, mais aussi le loup de son frère.


J'entendis un
piaillement. Sur le lit à baldaquins, Tasha se prélassait, entourée de ses
trois petits, à la fourrure d'une riche couleur bronze.


Ils sont
adorables, dis-je à Tasha. Ils
seront de bon lirs un jour, si les dieux le veulent.


Ian interrompit ma
communication avec son lir.


— Plus tard,
dit-il. Pour le moment, je voudrais m'assurer que tu comprendras ce que j'ai à
te dire. Tu devrais apprendre à écouter, Keely. Tu ferais mieux de t'entraîner
à ça, au lieu de prendre des leçons d'escrime avec Griffon.


Ma colère céda la
place à l'humiliation. Rougissante, je ne détournai pas les yeux de son visage,
malgré mon envie de m'enfoncer sous terre.


Ian ne ressemble
pas à mon père ; il est entièrement cheysuli d'apparence et de mœurs. Ses
cheveux noirs commencent juste à grisonner. Son caractère aussi est différent
de celui du Mujhar. Il est moins enclin à l'inquiétude et plus détendu.
Parfois, il est difficile de réaliser qu'ils sont frères. Enfin, demi-frères.
Ian est le fils bâtard de Donal et de sa meijha mi-cheysulie
mi-homanane.


— Keely,
poursuivit mon oncle, t'est-il jamais venu à l'esprit que Brennan et Aileen
sont satisfaits de leur mariage ?


Les Cheysulis
répugnent à prononcer le mot « amour ». Je n'ai pas ce genre de
retenue.


— Tu veux
dire au lit ?


— Au lit, et
en dehors.


— Mais
Corin...


— Corin est
parti depuis près de deux ans.


Je haussai les
épaules.


— Qu'importe !
Tu sais aussi bien que moi qu'Aileen voulait épouser Corin au lieu de Brennan.
Elle a dû y renoncer à cause de la Prophétie, et des fiançailles... Mais elle a été forcée, su'fali, obligée de se marier, de coucher avec son époux, de
porter les héritiers d'Homana. Comme je le serai un jour, pour Erinn.


— Nous ne
parlons pas de toi, pour l'instant, mais d'Aileen et de Brennan, qui ont eu du
mal à trouver l'harmonie. Et tu ne les as pas aidés ! Keely, je sais que
tu ne veux pas de mal aux gens de ta famille. Mais tu as des convictions si arrêtées
que tu bouscules tout le monde. As-tu jamais pensé à demander à Aileen quels
sont ses sentiments pour Brennan ?


Non. Parce que je
savais ce qu'elle ressentait pour Corin.


— Je ne te
demande pas de trahir ta loyauté envers Corin, ton jumeau, reprit Ian. Mais tu
dois cesser de défendre une relation qui n'existe plus depuis deux ans. Ce
n'est pas parce que tu préférerais ne pas te marier que toutes les femmes
pensent comme toi.


Je sentis ma
colère monter.


— Mais tu es
un homme ! Comment peux-tu savoir ce que c'est d'être poussé de
force dans une liaison dont tu ne veux pas ?


Je réalisai
aussitôt ce que j'avais dit, et à qui.


— Oh,
su'fali, je suis désolée ! Je te jure que...


— Je sais ce
que c'est, dit-il doucement. Être considéré comme une possession, un
étalon dont la seule valeur est sa semence. Cela n'est pas si différent du sort
d'un certain nombre de femmes, je pense. Mais il n'est pas nécessaire qu'il en
soit ainsi pour Aileen ou pour toi. Vous avez une chance de bonheur, elle avec
Brennan et toi avec Sean, si tu t'autorises à la saisir. Quant à moi, j'ai
appris à vivre avec ce qui est arrivé.


— Vraiment ?
Est-ce pour ça que tu pratiques l’ï’toshaa-ni tous les ans à la
même date, pour débarrasser ton âme de l'influence de Lillith ? Ou que tu
ne parles jamais de Rhiannon, la fille que tu as engendrée ? Et que tu
n'as ni épouse ni meijha ?


— Je ne suis
pas abstinent, répondit-il sèchement. Et je ne recherche pas les hommes non
plus.


— Non, je
sais. J'ai entendu Niall dire que tu te sentais déshonoré. Et qu'un guerrier en
disgrâce ne demande aucune femme en mariage.


— C'est vrai.


— Mais,
su'fali, elle gardait ton lir prisonnier. Qu'aurais-tu pu
faire ?


— Rien.
Après, il reste l'i'toshaa-ni... ou le rituel de mort.


— Tu ne
ferais pas ça !


— Je suis
l'homme lige du Mujhar, rétorqua-t-il en haussant les épaules.


— Est-ce la
seule raison ? Oh, su'fali, dis-moi que ce n'est pas vrai !
Que c'est une plaisanterie...


— Keely,
arrête. Je t'assure, je n'ai pas la moindre intention de pratiquer le rituel de
mort. Il est bien trop tard pour ça. Mais revenons-en au sujet initial de cette
conversation...


— Oui, je
sais. Je suis trop prompte à dire aux autres comment ils doivent se conduire,
quel que soit leur avis sur la question ! J'essaierai de tenir ma langue.


— Mais ne
t'étouffe pas avec, dit mon oncle en souriant. Aileen va bien, je te l'assure.
Quant à toi...


— Plus tard,
fis-je. Il faut que je prenne un bain.


Je quittai ses
appartements avant qu'il ait pu ajouter un mot.


La chaleur du bain
apaisa une partie de mes douleurs, mais me vida de mon énergie. Je me hissai
hors de l'eau et me séchai tant bien que mal. N'ayant jamais voulu laisser les
servantes le faire pour moi, je les avais renvoyées avant de me déshabiller.


Trop fatiguée pour
aller dans ma chambre, je restai immobile sur le sol humide, perdue dans mes
pensées.


Il faudra que
je récupère le cheval de Brennan et mon couteau... Je ne peux pas laisser
l'Erinnien les garder


— Keely ?
Dieux ! Ian m'a dit que tu étais en piteux état, mais... ( Deirdre venait
d'entrer ; elle me prit par la main. ) Viens avec moi, petite, avant
de tomber.


L'accent érinnien
de Deirdre était bien plus léger que celui de Rory Barbe-Rousse, qui venait
juste d'arriver.


Mais sa façon de
m'appeler « petite » me rappela le visage barbu de l'homme, et sa
voix...


... Et la promesse
que je lui avais faite.


— Ce n'est
pas la peine, marmonnai-je. Je vais bien. Je suis seulement un peu fatiguée...


— As-tu
regardé ton visage ? Et entendu le son de ta voix ? Keely, passe
cette chemise de nuit. Et laisse-moi m'occuper de toi. Que t'est-il arrivé ?


Je haussai les
épaules.


— Des
brigands avaient tendu une corde en travers de la route. Je galopais. La corde
m'a égratignée.


Elle allait faire
un commentaire, quand on frappa à la porte. Elle ouvrit. Un serviteur lui donna
un pot d'onguent et des serviettes propres. Elle nettoya les écorchures de mon
cou et de mon bras, marmonnant en érinnien comme elle a coutume de le faire
dans les moments de tension.


Mon père et elle
étaient ensemble depuis vingt-deux ans, et toujours aussi amoureux. Ils se querellaient
parfois, mais cela ne durait jamais longtemps.


Pourrait-il en
être de même pour Sean et moi ?
me dis-je.


Puis je me souvins
que c'était peu probable, car Sean était sans doute mort.


S'il est mort, jehan trouvera quelqu'un d'autre pour moi... Il contactera
les princes d'Elias, de Caledon ou de Falia...


— Keely,
demanda soudain Deirdre. As-tu vu Maeve ?


— Oui.


— A-t-elle
dit quand elle rentrerait ?


— Nous
n'avons pas beaucoup parlé, éludai-je.


— Je suis
inquiète pour elle... Depuis que Tiernan a montré sa vraie nature...


— Elle s'en
sortira, dis-je, abrupte.


Maeve n'était pas
une enfant, même si elle restait, à mon avis, la plus irresponsable d'entre
nous.


— Un jour,
dit Deirdre, tu auras aussi un bébé pour qui tu te feras du souci. Tu
comprendras à ce moment...


Elle referma le
pot d'onguent et entreprit de démêler ma chevelure.


J'aurais aimé lui
poser des questions sur Rory, mais je ne savais comment le faire sans violer ma
promesse.


Au lieu de cela,
je lui parlai de Ian.


— Comment se
fait-il que mon su'fali ne mentionne jamais Rhiannon ? Elle est sa
fille. Avoir un enfant bâtard n'est pas déshonorant pour un Cheysuli. Il
pourrait la reconnaître.


— Ce n'est
pas pour cette raison qu'il refuse de la reconnaître. C'est à cause du sang de
sa mère. Rhiannon est parente de Strahan et de Tynstar. Et tu sais ce qu'elle a
fait subir à Brennan. Un peu comme sa mère avec Ian...


— Cet
enfant-là a près de deux ans, dis-je. Un bâtard cheysuli-ihlini supplémentaire.
Brennan non plus ne parle pas de son enfant.


— Pour les
mêmes raisons que Ian. Un père qui aime son enfant se soucie peu qu'il soit
légitime ou bâtard. Regarde ton père : il aime Maeve autant que les
enfants qu'il a eus de son mariage.


— Les rois,
les princes et les bâtards, soupirai-je. En est-il ainsi pour tous les
seigneurs ?


— Si c'est ta
façon de demander si Sean a des bâtards, je n'en sais rien ! Il avait
quatre ans quand j'ai quitté Erinn !


— Les fils
ressemblent souvent à leur père. Qu'en est-il de Liam ?


— Liam est
fidèle à Ierne... la plupart du temps.


— Mais pas
toujours, fis-je, essayant de cacher mon intérêt.


— Non. Il y a
des moments où les hommes se tournent vers d'autres femmes que la leur... Quand
elle est malade, ou qu'elle porte un enfant...


— Je sais. Je
ne critiquais pas son attitude. Je suis seulement curieuse. J'ai mes raisons,
Deirdre. S'il y a un bâtard, j'aimerais autant que Sean le reconnaisse, comme
jehan a reconnu Maeve, plutôt que de le rejeter.


— Oui,
soupira Deirdre après un long silence. Liam a quelques bâtards. Des filles, et un
seul garçon, qu'il a appelé Rory. Il est né treize mois avant Sean.


Il n'avait pas
menti.


O dieux ! Si
Sean était mort...






CHAPITRE IX


Au matin, trois
suivantes d'Aileen m'empêchèrent fort poliment d'entrer dans sa chambre, disant
que leur maîtresse dormait encore. Elles avaient l'air mal à l'aise. J'en
déduisis que quelqu'un leur avait ordonné de me tenir à l'écart.


— Elle est ma
parente ! Quels droits avez-vous de m'empêcher de la voir ?


— Ceux que
leur a conférés le prince d'Homana, dit Brennan, ouvrant la porte. Oui, c'est
vrai. Je leur ai demandé de te tenir à l'écart.


Cela me coupa le
souffle.


— Pourquoi ?


— Parce que
Aileen a besoin de temps pour se remettre. Elle doit se reposer, pas t'écouter
jacasser sur tes sujets habituels : comment elle a été forcée de faire ci
ou ça, et transformée en jument reproductrice pour mon bon plaisir. Je sais que
tu veux aller la voir pour la réconforter, mais tes paroles de sympathie se
transformeront bien vite en une lame acérée qui lui fera du mal, que tu le
veuilles ou pas.


— Oh,
Brennan !


Il soupira et me
fit signe de me taire. Ses yeux étaient rouges ; il avait passé la nuit à
son chevet, sans dormir.


— Keely,
pardonne-moi ma franchise, reprit-il, mais tu sais que je dis la vérité.


— Sans moi,
tu n'aurais pas su qu'elle était en danger. Je suis venue te prévenir...


— Leijhana
tu'sai, Keely. Mais plus tard,
d'accord ? ( Au moment de rentrer dans la chambre, il se
retourna. ) Tu as ramené mon cheval, n'est-ce pas ?


— Oui,
mentis-je. Il est dans sa stalle.


Muette de colère,
je regardai la porte fermée. J'aurais aimé la fendre à coups de pied, mais je
me retins. Je ne voulais pas déranger Aileen.


De plus, Brennan
était tout de même mon frère. Il avait bien assez de soucis avec Aileen.


Le cheval...


Il était temps de
me mettre à sa recherche.


Cette fois, je
pris aussi mon arc et un carquois plein de flèches. J'avais passé l'arme à mon
épaule, à la manière cheysulie.


J'avais
l'intention de récupérer aussi mon couteau ; c'était un cadeau de Ian,
pour mes vingt ans. Je ne voulais pas le laisser à Rory, pour des raisons sentimentales
autant que pratiques.


Je choisis pour
monture l'un de mes propres chevaux, un hongre aux pattes déliées, une
excellente bête de selle. Je l'échangerais contre le cheval de Brennan,
laissant aussi la sellerie à Rory. Il n'y perdrait pas, d'autant moins qu'il
avait volé le cheval !


Il me suffisait de
retrouver le brigand érinnien. Si j'adoptais la forme d'un oiseau, je n'aurais
pas de mal à le repérer. Mais cela impliquerait d'abandonner le hongre sur le
chemin le temps de faire mes reconnaissances aériennes. Je n'avais pas envie de
laisser une autre monture royale tomber aux mains de brigands.


L'Erinnien serait
quelque part sur la route, attendant de piéger un voyageur imprudent. Ses hommes
me connaissaient ; il ne serait peut-être pas trop difficile de le faire
sortir des bois.


Il serait
probablement amusé de me « surprendre ».


Je passai des
champs à la forêt, d'abord clairsemée puis plus épaisse. Dans ces bois, les
Cheysulis avaient bâti leur première Citadelle en trente ans, à la fin du qu'mahlin
de Shaine. Mon grand-père, Donal, y était né et y avait été élevé. Il y avait
engendré Ian et Isolde avec sa meijha avant d'épouser Aislinn, la fille
de Karyon. C'était là qu'Isolde était morte de la peste, laissant Tiernan
orphelin de mère.


Je grimaçai de
dégoût. Mon cousin avait été subtilement déformé par l'ambition et
l'amertume de son père. Il aurait mieux valu que le Mujhar accueille son neveu
à Homana-Mujhar et l'élève avec sa famille, mais cela n'est pas la coutume
cheysulie. Un enfant reste toujours avec son ou ses parents ; on l'adopte
seulement s'il est orphelin. Ainsi, Tiernan avait été élevé par un homme dont
le seul but était de le voir sur le trône à la place d'un des fils de Niall.


Une fois de plus,
je me demandai si Tiernan avait séduit Maeve à cause de son lien avec le
Mujhar. Quelle meilleure vengeance que s'approprier l'enfant d'un ennemi ?


Pourtant, il
n'avait pas réussi à faire partager son point de vue à Maeve, mais seulement à
l'éloigner de son père bien-aimé — un résultat que mon cousin avait dû
trouver fort agréable.


Depuis qu'il avait
renié la Prophétie, il avait fait de son mieux pour diviser les clans, en
opposant les tenants des traditions à une faction plus libérale. Le Conseil d'Homana
désapprouvait l'attitude de Niall, plus soucieux des problèmes cheysulis que de
ceux qui restaient strictement homanans.


Le Conseil, en
effet, considère que les affaires d'Homana sont plus importantes que les
nôtres.


Je rejette si
facilement la partie homanane ou atvienne de mon héritage, me dis-je, amusée
par le cours de mes pensées.


Je ne suis
peut-être pas une pure Cheysulie, mais j'ai le Sang Ancien, et plus de pouvoirs
que la plupart des autres métamorphes.


Le hongre renâcla
et tourna la tête vers le côté gauche de la piste. Je tirai une flèche de mon
carquois et bandai mon arc.


Je choisis ma
cible et visai. En érinnien de bas étage, je signifiai à l'homme qu'il avait le
choix : se rendre ou se faire épingler à son arbre par une femme.


Il choisit la
première solution.


— Très bien,
fis-je. Mais ce n'est pas à vous que je parlais...


Je décochai une
flèche en direction du second homme caché derrière un arbre. Elle s'enfonça
dans l'écorce avec un bruit mat.


Avant que j'aie
tiré une deuxième fois, l'homme sortit de sa cachette et arracha la flèche de
l'arbre, sans la casser. Puis il me la tendit avec une révérence, comme s'il
m'offrait une fleur.


— Leijhana
tu’sai, dis-je en la remettant dans
mon carquois. Je veux voir Barbe-Rousse.


Ils me
conduisirent vers lui.


Le bâtard de Liam
était assis sur une souche, réparant une bride cassée. Autour de lui se tenaient
ses hommes, huit en tout, exilés comme lui.


Rory leva la tête
quand j'entrai dans la clairière, conduisant le hongre par la bride. J'avais
rangé mon arc et mes flèches. Lui mâchouillait un morceau de cuir qu'il voulait
utiliser pour ses travaux de réparation.


Il soupira en me
voyant.


— Vois-tu
comment nous vivons, petite ? J'en suis réduit à manger un bout de cuir,
alors qu'autrefois...


— ... Tu soupais
à la table du roi, terminai-je. Ces temps peuvent revenir, si Sean survit à ses
blessures.


— J'en
doute...


— Pourquoi
pas ? Tu es le fils de Liam ; il t'a reconnu. Si Sean s'en est tiré
avec un mal de tête, je ne crois pas que Liam te fera exécuter. Il te reprendra
peut-être dans sa garde.


Rory regarda ses
compagnons.


— C'est ce
que nous espérons. Mais comment le saurons-nous ? Nous sommes à Homana,
pas à Erinn.


— Je pourrai
te prévenir. Je vis à Homana-Mujhar. J'entends pas mal de choses. Si la nouvelle
de la mort de Sean nous parvient, je te le dirai.


— Pourquoi
ferais-tu ça pour nous ?


— Parce que
vous êtes des exilés, dis-je. Pendant vingt-cinq ans, les Cheysulis ont été bannis
d'Homana à cause de la « purification » de Shaine. Je sais ce que
l'exil a fait subir aux miens. Je préférerais vous voir rentrer chez vous que
finir vos jours ici.


— Nous te
serions très reconnaissants, petite, si tu pouvais découvrir de quoi il
retourne.


— Si Sean est
mort, la nouvelle arrivera bientôt. Erinn devra en informer le Mujhar...


— Et Keely.
Niall cherchera aussitôt un nouvel époux pour sa fille, en vue d'une alliance
politique.


— Oui, même
s'il a besoin du sang érinnien...


Je m'arrêtai, ne
voulant pas en dire plus que la fille du maître d'armes ne pouvait en savoir.


— Le sang
érinnien, hein ? rétorqua Rory. Il l'a déjà avec Aileen, et le fils
qu'elle a mis au monde. Il ne me semble pas indispensable que Keely et Sean se
marient.


Je pensai à
Aileen, sans doute incapable d'avoir d'autres enfants ; à Aidan, qui ne
vivrait peut-être pas plus d'un an.


— Un seul
fils ne suffit pas.


— Liam n'en a
pas eu plus... Sans me compter, bien sûr. Mais je ne suis pas dans la succession,
même si Sean mourait.


— Cela ne te
gêne pas ?


Il réfléchit un
instant.


— Je suis ce
que les dieux ont fait de moi.


— Tu n'as
aucune ambition ? Aucun désir de gouverner ?


— Et toi,
petite, tu en aurais envie ?


Je gouvernerai, pensai-je.


— Cela
dépend, dis-je à voix haute.


— De
quoi ?


— De ce que
les gens attendent de moi. Pour une femme, les choses sont différentes. Plus
difficiles. Dans aucun pays que je connaisse, les femmes ne gouvernent de leur
propre autorité. Il n'est pas juste qu'une femme doive se marier pour
régner ! Un homme n'en a pas besoin. Il est libre de faire ce qu'il veut.


— Mais un
prince ou un roi est obligé de se marier, pour engendrer des fils légitimes. Ce
n'est pas si différent, me semble-t-il. Sean n'a pas eu le choix. On lui a dit
qu'il épouserait Keely, le moment venu.


— Oui. Ils
ont été fiancés avant la naissance de Keely.


Rory éclata de
rire.


— Finalement,
il n'est pas si mal d'être ce que nous sommes, petite ! Nous restons
libres de nous marier ou pas, et de choisir qui nous épouserons, sans être liés
par des vœux ou des prophéties...


Toute notre vie,
Corin et moi avions parlé des privilèges de notre rang et de notre race ;
de ce que nous pouvions apporter au monde grâce à notre héritage.


Nous étions si
sûrs de nous, si arrogants... Persuadés que seuls les Cheysulis pouvaient nous
comprendre.


En écoutant Rory,
je compris que la race n'avait rien à voir : tous les hommes naissent avec
des yeux et des oreilles, mais peu savent s'en servir.


J'inspirai à fond.


— Je suis
venue faire un échange avec toi.


Rory grogna.


— Tu veux
m'échanger ce hongre sans panache contre le meilleur cheval que j'aie jamais
vu ? Je ne suis pas si bête !


— Et ton
couteau contre le mien.


Il regarda le
couteau cheysuli qui pendait à sa ceinture.


— Non, je ne
crois pas...


— Et mon arc
de guerre en sus.


Il eut l'air
intéressé.


— Fais-le-moi
voir, petite.


Je lui passai mon
arc. Il l'examina.


— Je n'en ai
jamais vu d'aussi compact, dit-il.


— C'est un
arc cheysuli. Conçu pour la chasse, mais utilisé à la guerre à cause du
qu'mahlin de Shaine. Je te donne le hongre et l'arc, en échange du cheval
et de mon couteau.


Il secoua la tête.


— Pourquoi ?
m'écriai-je. Par les dieux, Erinnien, aucun non-Cheysuli n'a jamais possédé un
arc pareil, à part...


— A part?


Il était trop tard
pour m'arrêter.


— A part
Karyon. L'homme qui a mis fin à la purification de Shaine.


— Oui, je me souviens
de ce nom. ( Il regarda de nouveau l'arc. ) Pourquoi me soucierais-je
d'échanger ce que j'ai, petite, alors que je peux facilement prendre ?


— Prendre ?


— Les deux
chevaux et l'arc. Oublies-tu que je suis un voleur ?


Il tendit la main
vers le hongre. Je lui fis goûter l'acier de son couteau érinnien.


Puis je bondis sur
ma monture et lui fis face.


— Une fois
suffit, Erinnien ! J'apprends vite.


Je rejoignis la
piste au galop.


Je m'arrêtai dès
que je fus sûre qu'ils me croiraient partie pour de bon. Puis j'attachai le
hongre à un arbre, le long de la piste, et je repris la direction du camp de
Rory. J'avais l'intention de m'y glisser à la première occasion, et de
récupérer le cheval de Brennan.


Un bras se noua
autour de ma gorge. Une voix que je connaissais bien dit : — Je veux te
parler.






CHAPITRE X


Je me figeai.


— Tiernan?


— Je veux te
parler, Keely. Tu es ma cousine. Crois-tu que je te ferais du mal ?


— Tu n'en as
peut-être pas l'intention, rétorquai-je d'une voix rendue rauque par le bras
qui faisait pression sur ma gorge, mais je ne doute pas que tu le ferais si
cela pouvait servir ta cause.


— Je n'en
suis pas encore là, fit-il d'une voix dure.


Je n'osais pas
bouger, sachant qu'il pouvait m'étrangler avant que j'aie pu prendre ma forme-lir.


— Que veux-tu ?


— Te parler.
Je te l'ai dit. J'ai amené mes alliés avec moi, pour que tu comprennes que je
suis sérieux. Ce n'est pas un jeu, Keely. Il s'agit de la survie de notre race.


Je lui signifiai
que j'acceptais de l'écouter. Il me relâcha.


Quand je vis combien
d'hommes étaient avec lui, je ne dis rien, mais je ne pus m'empêcher d'éprouver
un grand découragement.


Tant d'a'saii,
de Cheysulis sans clan, coupés de leurs racines...


— Je sais que
vous pensez être dans le vrai, dis-je aux guerriers. Mais réfléchissez à ce que
cela vous coûtera.


Ils étaient
cinquante ou soixante, avec leurs lirs. Un petit nombre — pour les
Homanans. Mais un guerrier et son lir valent plusieurs soldats normaux.
Tiernan avait réuni une armée.


— Assieds-toi,
dit mon cousin, et je t'expliquerai le prix que nous devrons payer si nous
servons la Prophétie.


Je m'assis, et le
laissai parler.


Je m'étais
attendue à une démonstration de fanatisme. Au lieu de cela, il s'exprima avec
calme et conviction, persuadé que sa solution était la bonne. Que nous
péririons tous si nous l'ignorions.


— Je n'ai pas
fait tout ça sur un coup de tête, Keely. Ni par envie, ou jalousie. C'est vrai,
je suis ambitieux. Et je me considère plus compétent que Brennan... Mais je te
jure, Keely, qu'il y a beaucoup plus de choses en jeu que ça.


— Quoi,
Tiernan ? Tu as toujours voulu le trône du Lion. Ceinn t'a élevé dans ce
but.


— Oui, bien
sûr. L'en blâmes-tu ? Sa cheysula était la sœur du Mujhar. Ceinn
descend d'une lignée plus pure que la Maison d'Homana. Le Lion est cheysuli,
pas homanan. Un descendant de Ceinn ne serait-il pas le Mujhar le plus adéquat ?


J'ouvris la
bouche, mais il me coupa la parole.


— Tu m'as
détourné de ce que je voulais dire, Keely. Ecoute-moi. La Prophétie se trompe. Toi et les autres, vous servez quelque chose qui n'a plus de sens. Tu as
les dons les plus puissants depuis Alix, notre arrière-grand-mère. Tu sais
mieux que quiconque ce que c'est que de converser avec les lirs, d'avoir
la liberté de prendre la forme-lir... Tu n'ignores pas quel pouvoir cela
implique. Tu connais la magie de la terre...


— Oui,
Tiernan, je sais tout cela, dis-je impatiemment.


— Que
t'arriverait-il si tu ne pouvais plus ? Si le pouvoir t'était
arraché ?


— C'est
impossible, Tiernan. Le pouvoir des lirs nous a été donné par les
dieux...


— Et si les
dieux décidaient de nous le reprendre ? S'ils faisaient de toi une femme
comme les Homananes, sans dons, sans liberté ?


— Tiernan, tu
es un imbécile.


Il me prit la
main.


— Je jure sur
tout ce que je suis qu'ils le feront. Quand la Prophétie sera accomplie, les Premiers-Nés régneront de nouveau, après avoir uni quatre
royaumes et deux races, et il ne restera rien pour nous. Je te le dis,
Keely : les dieux nous reprendront nos dons et les offriront aux
Premiers-Nés.


— Pourquoi,
Tiernan ? Pourquoi feraient-ils une telle chose ?


— Souviens-toi,
Keely. Rappelle-toi les histoires que nous ont racontées les shar tahls.
Pense à la Prophétie, et à la façon dont elle a été façonnée. Les Premiers-Nés
avaient tous les dons, hommes comme femmes. Mais le sang s'est affaibli, et les
dons aussi. Les dieux ont créé deux races à partir d'une, donnant une partie
des dons aux Cheysulis, et l'autre aux Ihlinis. En espérant qu'un jour les
Cheysulis se reproduiront avec les Ihlinis et que les dons réapparaîtront.


— Pourquoi
les dieux auraient-ils voulu que leurs enfants se battent, Tiernan ? Nous
sommes ennemis...


— Réfléchis.
Nous sommes ennemis maintenant. En a-t-il toujours été ainsi ?
Pense aux Ihlinis, et à ce que dit le Mujhar lui-même. Tous ne sont pas contre
nous. Tous ne servent pas Asar-Suti, mais les anciens dieux solindiens, pas
très différents des nôtres. Ce sont peut-être les deux faces d'une même pièce,
comme les Ihlinis et les Cheysulis !


— Tu prétends
que...


— Qu'il a
fallu une influence extérieure pour plonger les Ihlinis et les Cheysulis dans
une guerre interraciale. Peut-être un Ihlini ambitieux a-t-il décidé que les
dons naturels ne suffisaient pas... Il a donné naissance à une troisième race.
Strahan et ses semblables, dont les pouvoirs ont été augmentés par le Seker, le
dieu de l'Autre Monde.


— D'après
toi, la Prophétie est plus qu'une unification des races et des royaumes, c'est
aussi une réunion des pouvoirs ?


Il hocha la tête.


— Oui. Et
quand ce pouvoir sera unifié, sa dilution sera indésirable. Pourquoi ne pas le
transférer tout entier dans son nouveau réceptacle ? Il sera ainsi
augmenté. Et ceux dont le sang est dilué deviendront eux aussi indésirables.


— Pourquoi
les dieux souhaitent-ils tant recréer les Premiers-Nés, si leur sang s'est
affaibli autrefois ?


— Parce que
d'autres sangs seront venus renforcer le premier. Des épices étrangères pour
que le ragoût soit meilleur.


— Dieux... Si
c'est vrai, si le sang supplémentaire renforce les Premiers-Nés, que deviendront-ils ?


— Les enfants
des dieux.


— Mais...
c'est...


— Ce que
Cheysuli veut dire, oui. Nous étions les Premiers-Nés, avant que les dieux
créent les Ihlinis. Quel besoin auront-ils de nous, après ? Nous sommes
condamnés à mort, Ihlinis comme Cheysulis.


— Tiernan, tu
parles comme Strahan !


— Parce qu'il
n'a pas tort.


— Il veut
notre mort à tous !


— Il entend
empêcher la Prophétie de se réaliser. Ses méthodes sont violentes, mais je
comprends ses raisons. Quelle meilleure façon d'éliminer la Prophétie que de se débarrasser de ceux qui la perpétuent ?


— Tu ne veux
pas dire que tu as l'intention de servir Strahan ? m'écriai-je.


— Non,
seulement moi-même. Ni Strahan, ni ses dieux, ni les nôtres. Je veux mon libre
arbitre, je refuse d'être lié par un tahlmorra. J'entends être libéré des
rituels absurdes qui servent à protéger notre honneur précaire...


— Tiernan,
non ! Tu as le droit de renoncer à ton honneur, mais je ne serai pas aussi
prompte que toi à le faire !


— Cela n'a
pas été facile pour moi. Nous sommes modelés dès la naissance pour nous
soumettre aux rituels et aux codes d'honneur décrétés par les dieux cheysulis.
Cela devient un devoir sacré, enveloppé du mystère de la foi. Mais c'est un
moyen de nous manipuler. Si nous avions le choix, déciderions-nous de mener à
bien la Prophétie ? Ou lui tournerions-nous le dos ? Si nous le faisons,
nous perdrons l'accès à la vie après la mort. Mais existe-t-elle ? Comment
pouvons-nous en être sûrs ? Tout ce que nous en savons, c'est ce que nous
disent les autres Cheysulis, à qui l'on a raconté les mêmes fadaises. N'est-ce
pas de la superstition pure et simple ?


— Mais tu as
renoncé à tout...


— Parce que
je sentais que c'était la chose à faire. Keely. Si Strahan te demandait un jour
de lui remettre tes dons-lir, le ferais-tu sans te battre ? Ou te ferais-tu
un devoir sacré de résister ?


Je ne pouvais que
nier, sachant toutefois que son raisonnement se tenait.


Si Tiernan avait
raison, sa thèse nous donnait la liberté de négliger la Prophétie. Pour le moment, nous la servions avec une obéissance aveugle.


Dieux ! Si
Tiernan a raison...


Je levai les yeux
vers lui et lus une grande certitude dans son regard. Il n'avait pas abdiqué
son honneur. Il était aussi dévoué à la préservation de sa race que n'importe
quel autre Cheysuli.


Mais il avait pris
infiniment plus de risques que les autres.


J'avalai ma
salive.


— La
différence entre nous est que tu en demandes trop, dis-je.


— Ce n'est
qu'une petite chose, Keely.


— La
destruction de la Prophétie n'est pas une petite chose.


— Tu ne la
verras pas. Ces actes-là prennent du temps. Tout ce que je te demande, c'est de
faire une chose dont tu as envie : refuser d'épouser le prince érinnien et
de porter ses enfants. Cela suffira.


O dieux !...


Dieux ?






CHAPITRE XI


Du temps avait
passé depuis le départ de Tiernan et des autres a’saii. Seule avec mes
pensées et avec ma conscience, les yeux dans le vide, je réfléchis à
l'importance de ce que Tiernan m'avait dit. Très vite, je réalisai que je
n'étais pas prête à accepter les implications de ses révélations.


Je me sentais
sale, comme si les mots de Tiernan m'avaient entraînée dans son réseau de
mensonges, alors qu'il m'avait seulement dit ce qu'il pensait, et pourquoi.


Et l'effet que
cela pourrait avoir pour nous.


Pourrait. Il n'était pas sûr de ce qu'il avançait ; comment
l'aurait-il pu ? Mais il était dévoué à la cause des a’saii.
C'était leur chef et leur prophète.


Je fermai les
yeux. Si ce qu'il dit est vrai... Si les lirs nous abandonnent...


Je n'avais pas de
lir personnel, mais la perte du lien-lir était suffisante pour
dépouiller les Cheysulis, moi comprise, de la magie que nous utilisions de manière
si naturelle. Et me retrouver un jour sans pouvoir, sans possibilité de me
métamorphoser, sans liberté...


C'était
impossible !


Tiernan avait-il
raison ?


Je jurai et me relevai,
rejoignant le hongre que Rory avait refusé. Je m'occuperais de lui plus tard.


J'avais besoin de
réfléchir aux paroles de Tiernan.


Je pensai à
Brennan, pour qui les choses étaient si simples, si bien définies.


Il connaît son
chemin. Il est tellement sûr de son tahlmorra.


J'aurais aimé
posséder la même foi.


Cette fois, je fus
admise aussitôt dans la chambre d'Aileen. Brennan parti, la pièce était pleine
de suivantes érinniennes et homananes. A la demande de ma belle-sœur, elles
nous laissèrent en tête à tête.


Elle était enfouie
sous d'épaisses couvertures, pâle et les yeux cernés. Mais sa vie n'était plus
en danger.


— Où est
Brennan ? demandai-je, ne sachant quoi dire.


Elle eut un léger
sourire.


— Je l'ai
envoyé se reposer. Il refusait, bien sûr, mais je lui ai dit qu'il avait si
mauvaise mine que j'en aurais sûrement des cauchemars. Il a fini par accepter
d'aller dormir.


Je n'osais pas
regarder Aileen en face, me sentant coupable.


— Keely, tu
n'es pour rien dans ce qui est arrivé, dit-elle doucement. Cela avait déjà commencé ;
j'avais peur de l'avouer. J'avais l'intention de te le dire, mais...


— Mais je ne
t'ai pas écoutée, comme à mon habitude.


— J'apprécie
ton honnêteté, Keely. Il y en a trop peu en ce monde. Si quelqu'un te blâme,
envoie-le-moi !


— Assez sur
ce sujet, dis-je. Comment te sens-tu, Aileen ? C'est cela qui importe.


Ses yeux verts se
voilèrent.


— Pas trop
mal, physiquement. Mais moralement, ça n'est pas brillant.


Je pris un
tabouret et m'assis près de son lit.


— Peut-être
était-ce pour le mieux, dis-je.


— Perdre des
bébés n'est jamais pour le mieux, Keely.


— Au moins,
tu as survécu.


— Oui, c'est
aussi ce que dit Brennan. Mais je ne peux m'empêcher de penser à mon pauvre
Aidan, si maladif. A la femme stérile que je suis devenue, et qui montera un
jour sur le trône d'Homana.


— Ce n'est
pas nouveau. Notre Maison est bâtie sur des fondations fragiles. Shaine n'a
jamais pu engendrer d'héritier, Karyon n'a eu qu'une fille... ( Je pensai
soudain à Caro, le bâtard sourd-muet qui vivait à Solinde. ) ...
d'Electra, en tout cas. Donal a eu deux fils, mais un seul était légitime.
Jusqu'à mon jehan et sa nichée de princes, le Lion était pauvre en fils.


— Et il en a
plus que jamais besoin. Je ne blâme pas les dieux de m'avoir repris les bébés,
mais je sais quelle est l'importance de la Prophétie pour les Cheysulis. Corin m'en a parlé souvent, à Erinn... ( Elle s'interrompit, me jetant un regard
gêné. ) Brennan aussi me l'a expliqué, et le Mujhar en personne. Ils ne me
blâmeront pas, je le sais, mais il n'en reste pas moins que le prince d'Homana
n'a qu'un seul fils, chétif de surcroît. Je sais que Niall doit s'inquiéter,
sans parler de Brennan.


— Et
toi ? Comment prends-tu tout ça ?


— J'ai du
chagrin pour mes bébés. Deux garçons, m'a-t-on dit. Mais surtout, j'ai du
chagrin pour toi.


— Pour
moi ?


— Oui. Parce
que, maintenant, tout repose sur toi. Nous avons besoin que tu épouses Sean le
plus vite possible. Tes parents voudront des enfants de toi sans délai, au cas
où Aidan mourrait. Pour protéger la lignée, Keely. Pour accomplir la Prophétie.


Je regardai
fixement Aileen.


— Je suis
désolée, reprit-elle doucement. Je sais ce que tu ressens. Mais, je te
l'assure, Sean est un homme de valeur.


Et s'il est
mort ? Quelle valeur a-t-il ?


Même s'il était
vivant, quel homme mérite qu'on renonce à la magie cheysulie ?


Je me levai.


— Repose-toi,
Aileen. Tes bébés disparus ont rejoint les cileann, sois-en sûre.


Elle me regarda,
des larmes sur les joues. Je sortis, la laissant à son chagrin.


Je pris le souper
dans ma chambre, car je n'avais pas envie d'affronter les membres de ma
famille. Je fis les cent pas, réfléchissant aux paroles de Tiernan, les
opposant à ce que les shar tahls nous avaient enseigné dans notre
enfance.


Si je refusais
d'épouser Sean, comme Tiernan le souhaitait, un seul enfant porterait le sang
érinnien indispensable à la Prophétie. Il ne manquerait plus que le sang ihlini. Bien que celui-ci coulât déjà dans les veines de Rhiannon, et de son enfant
bâtard...


Aidan était le
seul rejeton de l'union d'un prince d'origine homanane, atvienne, solindienne
et cheysulie et d'une princesse de lignée atvienne et érinnienne. Il était le
maillon nécessaire, et suffisant, s'il survivait et engendrait des enfants à
son tour.


Sinon, les lignées
requises feraient défaut, le maillon serait brisé, la Prophétie incomplète... A moins qu'en épousant Sean je ne fasse les enfants qu'Aileen et mon rujho
ne pouvaient plus avoir.


Je m'arrêtai net
et décidai d'aller rendre visite au fils de mon frère.


La nurserie était
vide. D'habitude, les suivantes s'occupaient de lui jour et nuit ; pour le
moment elles s'étaient absentées. La pièce était plongée dans la pénombre, une
seule chandelle éclairant le berceau.


Ce berceau était
très ancien. Fait de chêne patiné incrusté d'ivoire, il avait accueilli
d'innombrables générations d'enfants royaux. La literie était ornée de
l'emblème du Lion brodé en fil d'argent. Tout cela était trop ostentatoire pour
un bébé, pensai-je. Mais ce n'était pas à moi d'en juger.


Sous la soie des
couvertures se trouvait un nourrisson trop menu pour ses dix mois. Pâle de
teint, il avait les cheveux roux.


Il pleurait
beaucoup, se fatiguait vite et était de mauvaise humeur la plupart du temps.
Personne ne savait de quoi il souffrait. On supposait que sa santé avait pâti
du difficile accouchement de sa mère. Il prenait froid aisément et peinait à se
débarrasser des petites indispositions courantes chez les nourrissons.


Un si petit
être... qui régnerait un jour sur Homana.


Je me penchai sur
lui.


— Tout repose
sur toi, lui dis-je. Pas sur moi. Le Lion t'appartiendra. Tu es le fils de
Brennan, le prince d'Homana, le petit-fils de Niall le Mujhar. Tu as aussi le
sang de la Maison d'Erinn. Il y a tant de pouvoir dans tes veines, petit renard...


— ... et tant
de faiblesse dans son corps ?


Je me retournai
vers le coin sombre d'où venait la voix. Brennan, bien entendu. J'aurais dû me
douter qu'il serait là.


— Aileen m'a
dit que tu dormais.


— J'ai dormi
un peu, oui. Puis j'ai rêvé que mon fils était mort, et le Lion en grand péril.


— Puis-je
allumer une autre chandelle ?


— Si tu veux.


L'éclairage
n'était toujours pas très bon, mais au moins je voyais son visage.


— Tu ne peux
pas en être sûr, dis-je.


— Qu'il
mourra ? Non, bien sûr. Mais je le redoute. Comme tous les parents. Hélas,
j'ai plus de raisons que la plupart : regarde-le. ( Il s'interrompit,
appuyant les doigts contre ses tempes. ) Pardonne-moi. Je suis si
fatigué...


— Rujho...


— Il n'y aura
pas d'autre enfant, Keely. Les médecins l'ont confirmé.


— Je sais.
Aileen me l'a dit.


— Aidan est
le seul. Qu'arrivera-t-il s'il meurt ?


Je n'attendais pas
une telle franchise de sa part.


— Oui,
qu'arrivera-t-il ? Le Lion a besoin d'un héritier.


— Il y a
des... solutions.


— Par
exemple, répudier une femme stérile et prendre une autre cheysula ?


— C'est la
seule clause de la loi homanane permettant de répudier une épouse, dit-il d'une
voix sans timbre.


— Cela a été
fait par des princes, ou des rois, quand ils ont eu besoin de fils.


— Ce prince-là,
dit-il en désignant sa poitrine, ne le fera pas.


Brennan avait pris
sa décision. Je ne m'attendais pas à autre chose.


— S'il meurt,
tu n'auras plus d'héritier.


— Non. Et je
n'en aurai probablement pas d'autre.


— Après toi,
il y a Hart.


— Hors de
question. Jehan a décidé qu'à sa mort Solinde et Atvia redeviendront
autonomes, ne devant des comptes qu'à leurs propres seigneurs. Hart deviendra
roi de Solinde, et Corin souverain d'Atvia. Il ne sera pas possible de
dépouiller Solinde de son monarque pour donner un héritier à Homana. Jehan
a bien fait, mais cela ne facilite pas la succession.


— Parce qu'un
homme doit être Mujhar. Je suis disponible, mais le Conseil n'approuverait
jamais.


Brennan soupira.


— Il y a une
bonne raison à cela, Keely...


— Laquelle ?
Une femme serait plus apte qu'un homme à garder le royaume en paix.


— Peut-être.
Mais il y a une autre raison...


— La
tradition, fis-je, méprisante.


— L'enfantement.
Un roi doit engendrer des héritiers pour assurer la succession.


— Oui,
dis-je, ne comprenant pas où il voulait en venir.


— Une femme
joue sa vie chaque fois qu'elle porte un enfant. Si elle était Mujhar, elle
risquerait aussi son royaume. Je sais que tu es forte, Keely, et que tu ferais
un excellent Mujhar... Mais accoucher tous les ans n'est pas une condition
idéale pour gouverner Homana.


C'était vrai.


— Pourtant,
tu es prêt à m'expédier à Erinn pour donner des héritiers à Sean.


— Peut-être
plus que cela, dit-il. Si Aidan meurt, il ne restera que toi. De ton union avec
Sean naîtra le prochain maillon de la Prophétie. Peut-être le dernier.


— Qu'arrivera-t-il
si Sean meurt ?


— Il est
jeune... Je ne pense pas...


— Un accident
peut arriver, une maladie... Un meurtre. Que se passera-t-il dans ce cas ?


Il me répondit par
une question.


— Qui
reste-t-il en dehors de moi ? Quel guerrier de notre sang, voire de notre
Maison ?


Brennan ne se
laisse pas souvent aller à l'amertume. Cette fois, il avait une bonne raison
pour cela.


— Tiernan,
dis-je. Dieux !






DEUXIÈME PARTIE






CHAPITRE PREMIER


Lio ferma un œil
et me regarda. Il était jeune et avenant, du moins selon l'avis des suivantes
d'Aileen. J'avais formulé une demande, et il réfléchissait à sa réponse.


— Ma dame, je
ne devrais pas. Le Mujhar l'a interdit.


— Tant pis,
fis-je. Je suppose que c'est une façon comme une autre de préserver ta fierté.
Une autre fois, peut-être...


Ses sourcils
clairs se soulevèrent. Homanan d'origine, Lio a pourtant le teint pâle, les
cheveux blond platine et les yeux gris d'Electra, l'épouse de Karyon. La rumeur
prétend qu'il a du sang solindien.


— Protéger ma
fierté ? Que voulez-vous dire ?


— Ainsi, tu
es sûr de ne pas perdre contre moi. Une simple femme...


Je savais le
manipuler, mais il n'avait pas envie de céder. Le Mujhar l'avait interdit,
c'était vrai.


Je n'allais pas me
laisser arrêter par si peu. Il me restait à le convaincre de ne pas obéir...


— De plus, ce
ne serait pas une lutte égale... Je suis plus grand et plus fort que vous...
J'ai gagné le Ruban de la Dame deux ans de suite à la foire d'été...


Le Ruban, une
bande de soie qui avait la couleur du vert érinnien, était décerné au garde du
Mujhar qui se faisait remarquer par ses talents de combattant.


— Dans ce
cas, nous ne saurons jamais qui de nous deux est le meilleur à l'épée... A
moins que nous ne fassions un pari pour voir si la bataille vaut la peine
d'être engagée ?


— Que
voulez-vous dire ? fit Lio en fronçant les sourcils.


— Faisons la
course, dis-je. D'ici au mur et retour. Celui qui touche le premier cette porte
a gagné. Si c'est toi, j'abandonne. Si c'est moi, tu acceptes de me rencontrer
à l'épée.


Il me regarda un
long moment, puis défit sa ceinture et enleva son pourpoint de cuir.


Il arriva le
premier au mur, comme je l'avais escompté. Il me précédait de quatre foulées
quand je fis demi-tour. Mais peu importait. La victoire finale me reviendrait.


Mes frères se seraient
méfiés. Nous avions déjà joué à ce jeu-là. Mais Lio ne se doutait de rien.


A cinq pas du mur,
je me métamorphosai, échangeant ma forme contre celle d'un faucon. Je n'eus
aucun mal à remporter la course.


La main de Lio
claqua sur le bois au moment où je repris ma forme humaine. Je croisai les
bras.


— Va chercher
ton épée, soldat, dis-je.


— Vous...
vous aviez dit une course, ma dame, fit-il, haletant sous l'effet de la
surprise.


— C'en était
une. Personne n'a précisé que la compétition devait se dérouler sur la terre
ferme.


Il ouvrit la
bouche pour protester, puis réalisa que j'avais raison. Il était piégé.


Je pris mon épée.
Elle avait été faite spécialement pour moi. Son équilibre était parfait. Je me
demandai, pour la centième fois, pourquoi les Cheysulis refusaient d'apprendre
l'escrime. La tradition. Les guerriers pensaient que les hommes devaient
s'affronter face à face, de près, sans la distance supplémentaire qu'apportait
une épée. Cela avait quelque chose à voir avec la fierté et l'habileté. Pour la
même raison, l'arc avait été utilisé à l'origine pour la chasse, pas pour la
guerre. Mais le qu’mahlin de Shaine avait perverti son usage.


Pourtant, les
traditions changeaient lentement mais sûrement. Les Cheysulis de la Maison d'Homana apprenaient désormais à manier une lame. Mon père et mes frères avaient suivi
un entraînement, et moi aussi.


Et je
continuerais, en dépit des ordres paternels.


Lio revint avec
son épée.


— Si le
Mujhar apprend ça, je serai dégradé.


— Tu n'as
aucun grade pour l'instant, fis-je remarquer.


— Si je gagne
de nouveau le Ruban cette année, le Mujhar me nommera peut-être officier. Il
est bien connu qu'il récompense l'excellence...


— Considère
notre joute comme un entraînement pour la foire d'été, suggérai-je.


— A la foire,
j'affronterai des hommes, répondit-il.


Nous commençâmes à
nous échauffer. Au bout d'un moment, je vis Lio rougir puis pâlir. Il marmonna
un juron et abaissa sa lame. Quelqu'un approchait.


Oh, non !
Pas jehan !


Je me retournai.
Il ne s'agissait pas de mon père, mais c'était presque pire : Brennan.


Vêtu de cuirs
cheysulis noirs, il traversa la cour d'un pas déterminé. Il n'a pas la beauté
homanane de notre père, mais il est entièrement cheysuli, d'aspect et
d'habitude.


Certains pensent
qu'il a l'air un peu trop sauvage pour leur goût...


Brennan sourit. Je
fronçai les sourcils.


— Tu désobéis
aux ordres de jehan ? demanda-t-il d'un ton allègre. Tu ne serais
pas Keely, sinon !


Lio marmonna. Je
lui ordonnai sèchement de retourner à la salle des gardes s'il ne supportait
pas d'affronter le prince d'Homana, qui n'était pas encore son seigneur.


— Jehan t'a envoyé ? demandai-je.


— Non,
répondit Brennan.


Depuis toujours,
mon frère est un fils respectueux, conscient de ses responsabilités d'héritier.
Ne pas se soucier de mes transgressions ne lui ressemblait pas.


Lio était toujours
là, n'ayant pas reçu de Brennan l'autorisation de se retirer. Le jeune garde
était ambitieux, et il craignait la réaction de l'héritier.


— Mon
seigneur, dit-il en s'inclinant.


Brennan tendit la
main vers mon épée. Je la lui donnai. Il l'examina, puis la remit à Lio.


— Veux-tu la
ranger ? Keely et moi allons chevaucher un peu, et nous n'aurons pas
besoin de lames.


— Brennan,
attends...


Mon frère posa une
main sur mon bras et m'entraîna vers l'extérieur.


— Aileen se
sent beaucoup mieux. Je l'emmène à Joyenne pour l'été.


— Tu resteras
si longtemps loin de Mujhara ?


— Sans doute
pas. Jehan aura besoin de moi. Mais je pense que cela ferait du bien à
Aileen de s'éloigner quelque temps de la ville... et des mauvais souvenirs...


— Tu
laisseras Aidan ici ?


— Pour le
moment, oui. Il n'est pas assez vigoureux pour voyager. Aileen s'inquiétera,
bien entendu, mais il sera merveilleusement entouré : Deirdre, jehan
et ses nourrices. J'aimerais que tu viennes avec nous quelque temps, pour tenir
compagnie à Aileen quand je rentrerai à Mujhara.


— Oui, bien
sûr. C'est pour ça que tu as interrompu ma rencontre avec Lio ? Cela
aurait pu attendre !


— Je voulais
aussi te proposer une course. La nouvelle pouliche grise contre mon cheval bai.


— Lequel ?
demandai-je, prise de panique.


— Celui que
tu as ramené de la Citadelle. Je ne l'ai pas encore monté depuis son retour. Un
peu d'exercice lui fera du bien.


— Euh,
Brennan...


J'avais eu tort de
mentir. Maintenant, je ne savais plus comment lui avouer la vérité.


— Oui?


— J'ai
quelque chose à faire. Pour le moment, je n'ai pas le temps. Je dois...


— Keely.
( Il ne cessa pas de sourire. ) Je suis allé aux écuries. Le bai
n'est pas là. Les palefreniers m'ont appris que tu es revenue sans lui.


— C'est vrai,
fis-je d'une voix sans timbre.


— Pourquoi
m'as-tu menti, Keely ? Qu'as-tu encore fait ?


— J'ai menti
parce que j'avais honte.


— Honte ?
De quoi ?


— Je suis
tombée dans un piège, comme une imbécile. Des voleurs ont essayé de me dévaliser,
puis des hors-la-loi...


— Des voleurs
et des hors-la-loi ? C'est la même chose !


— Non. J'ai
essayé de le récupérer, Brennan ! J'y suis retournée le lendemain, mais
Tiernan...


— Tiernan ! Tu l'as vu ? Où est-il, Keely ? Que
t'a-t-il raconté ?


Je n'avais aucune
raison de cacher ma rencontre avec Tiernan à mon rujho. Je m'abstins
toutefois de lui révéler que Tiernan avait peut-être raison sur plus d'un
point.


— Et ces
voleurs ? Si tu les as poursuivis, c'est que tu sais où ils sont.


— Où ils
étaient Ils doivent être partis depuis longtemps.


— Conduis-moi
sur les lieux. Nous retrouverons peut-être leurs traces.


— Brennan,
non. Abandonne. J'ai de l'argent. Je t'achèterai un autre cheval...


Il éclata de rire.


— As-tu perdu
la tête ? Ce cheval a été engendré par un étalon mort le lendemain de la
saillie. Il est unique ! Même si l'on pouvait le remplacer, tu n'aurais
pas assez d'argent pour ça !


Je sentis la
colère s'emparer de moi.


— Tes maudits
chevaux ! Ne peux-tu penser à rien d'autre ? Et Aileen ? Et
Aidan ? Et moi ?


— Toi !
Parlons-en ! Pourquoi as-tu si peur de me montrer l'endroit où ces
brigands ont essayé de te voler ta bourse, et... ( Il s'arrêta net. )
Dieux, Keely, ne me dis pas qu'ils t'ont...


— Non.
Crois-tu que je les aurais laissés faire ? J'avais un couteau, rujho.
Et l'Erinnien...


— L'Erinnien ?
Ils étaient érinniens, Keely ?


— Brennan, ça
suffit ! J'ai essayé de récupérer ton cheval, mais je n'ai pas pu.
Qu'importe l'identité de celui qui l'a volé ? Tu vas me rendre
folle !


Je tournai les
talons et m'éloignai.


— Keely !
Attends !


Je n'en fis rien.
Puisant dans la magie de la terre, je sentis bientôt le vent sous mes ailes...


Un coup de patte
me rabattit sur le sol ; je me retrouvai de nouveau sous ma forme humaine.


Brennan est une
panthère de belle taille sous sa forme-lir. Debout au-dessus de moi, il
agita la queue et m'en donna un coup sur le tibia. Puis il posa une griffe
délicate sur ma joue, sans me faire mal.


— Laisse-moi
tranquille ! m'écriai-je en détournant la tête. Ne pouvons-nous régler nos
problèmes de façon normale ?


Il reprit sa forme
humaine.


— Normale ?
A la manière des Homanans ? Pourquoi pas...


Il me prit par le
bras et me traîna jusqu'à la salle des gardes.


— Deux épées,
ordonna-t-il à Lio d'une voix sèche. Rends-lui la sienne, et donne-m'en une.


Lio se hâta
d'obéir.


— Maintenant,
déclara Brennan, nous allons voir ce que tu vaux.


— Brennan...


— Dépêche-toi,
Keely. Je ne vais pas attendre dix ans, en supposant que ton fichu caractère te
permette de vivre aussi longtemps !


— Ku'reshtin, dis-je calmement en tirant mon épée du fourreau.






CHAPITRE II


D'une certaine
façon, j'étais contente. Ma colère se transforma en détermination. Comme tous
les Cheysulis, Brennan n'est pas un escrimeur très doué, mais il est fort,
rapide et entraîné.


Je ne l'avais pas
affronté depuis deux ans, et j'avais fait beaucoup de progrès.


Nos lames se
rencontrèrent : une joute amicale, certes, mais avec un certain degré de
risque. Il me força à reculer contre le mur d'enceinte.


Je parvins à le
repousser de trois pas. Puis je fus contrainte de reculer de nouveau.
J'entendis une foule se rassembler, murmurer des commentaires et prendre des
paris. J'espérai qu'aucun benêt n'avait misé sur moi : Brennan était en
train de gagner.


Je m'étais
attendue à ce qu'il modère sa force à cause de mon sexe : un avantage
auquel j'étais habituée, et sur lequel je comptais.


Cette fois,
Brennan ne me fit pas de cadeau.


Près de la salle
des gardes, je trébuchai et tombai sur le dos, laissant échapper mon épée.
Brennan la projeta loin de moi d'un coup de pied.


Puis il appuya la
pointe de son épée sur ma gorge.


Je restai par
terre, rouge de honte et d'humiliation.


— Maintenant,
me dit-il, tu sais ce que tu vaux.


J'avais espéré
prouver que j'étais capable de me défendre, mais c'était un fiasco.


Brennan remit son
épée au fourreau et me tendit la main.


— Keely,
lève-toi.


Il ramassa mon
épée et me la rendit.


— Leijhana
tu'sai, marmonnai-je à contrecœur.


— Tu t'es
mieux débrouillée que je ne le pensais.


— Toi aussi,
rujho, dis-je, acide.


Il éclata de rire.


— Es-tu prête
à me raconter l'histoire des hors-la-loi érinniens ?


Regardant droit
devant moi, je ne pus répondre. Ils étaient tous là.


Ian. Deirdre.
Jehan. Sans compter les palefreniers, les servantes et les soldats...


Brennan suivit mon
regard et se raidit. Mais il avait moins de raisons que moi de craindre l'ire paternelle !


Ce ne serait pas
la première fois...


J'avançai jusqu'au
Mujhar.


— J'ai
commencé, dis-je.


— C'est ce
que j'ai supposé quand Lio est venu me rapporter que ma fille et mon fils se battaient.


Lio. Il faudrait
que je lui dise un mot ou deux plus tard.


J'attendis un peu,
étonnée que mon père n'ajoute rien. Puis je compris qu'il ne ferait pas de commentaires
devant une foule de subordonnés.


Deirdre avait
l'air inquiet. Ian était amusé et il ne se souciait pas de le cacher à son
royal frère. Il me fit un petit sourire.


— J'ai perdu,
fis-je remarquer.


Brennan
s'approcha.


— Elle n'est
pas seule à blâmer. J'ai suggéré le duel, jehan. Je pensais judicieux
qu'elle apprenne ce que c'est que d'affronter un homme. Surtout si celui-ci
n'est pas retenu par d'absurdes notions de galanterie...


— Leijhana
tu'sai, dis-je d'une voix aigre.


Brennan éclata de
rire.


— Tu ne t'es
pas mal débrouillée. Avec Griffon tu t'es améliorée...


— Pas assez.
Combien de fois es-tu passé à travers ma garde ?


— Ça suffit,
vous deux ! dit notre père. Je suis sûr que tu as impressionné tout le
monde avec tes prouesses et ton courage, Keely. Donc, tu as démontré ce que tu
voulais démontrer. Maintenant, tu peux abandonner l'épée et penser à d'autres
choses.


— Des choses
comme me marier et avoir des enfants, jehan ?


— Ce serait
parfait, soupira mon père. Mais je ne m'attends pas à ce que tu le fasses.


Je me tournai vers
Brennan.


— Une autre
fois, rujho.


— Non,
déclara le Mujhar.


Brennan ne
répondit pas. Moi non plus. Notre père prit notre silence pour un accord et
s'éloigna, Deirdre à son bras.


Je regardai
Brennan.


— Promets-moi
de me donner une deuxième chance, rujho. Une seule fois.


— Tu as
entendu ce qu'il a dit.


— Quel mal
cela peut-il faire ? demanda Ian.


— Tu soutiens
cette folie ? s'enquit Brennan, surpris.


— Niall ne
lui refuserait pas ce droit si elle était un homme. Mais il a peur que Sean ne
veuille pas d'une cheysula pratiquant les armes. Il refuse de mettre leur
union en péril.


— Si Aidan
meurt, il aura besoin d'une autre mère pour la lignée...


— Exactement,
approuva mon oncle. Tu dois comprendre que la vie de Keely, et son mariage avec
Sean, sont d'autant plus importants si Aidan périt. Cette union est nécessaire.


— Pourtant,
rétorquai-je en fronçant les sourcils, tu me soutiens.


— Sinon, tu
remâcheras ta rancœur jusqu'à la fin des temps. Je te connais. Tu es comme
Niall, à qui l'on interdit un jour de faire une chose qu'il avait très envie de
faire. Je m'en souviens, même s'il l'a oublié. Je ne crois pas qu'il soit
gênant que tu affrontes Brennan une fois de plus.


— D'accord,
mais une seule, soupira Brennan. Quand?


— Plus tard,
fis-je. Quand j'aurai encore progressé. Je te le dirai.


Pensant toujours
aux brigands érinniens, je me hâtai de m'éloigner, sans oublier pour autant mon
épée.


J'allai voir Ian
un peu plus tard. Avec lui, je pouvais parler librement.


Il m'ouvrit la
porte.


— Entre,
Keely. Tu peux t'asseoir, ou faire les cent pas, si tu préfères.


— Tu me connais
trop bien, su'fali, dis-je. Devines-tu pourquoi je suis là ?


— Non. Mais
j'ai conscience que tu es cheysulie, même si tu n'en as pas l'aspect. Et je
sais combien les murs d'un palais nous pèsent...


— Les murs,
ou la prison de notre devoir ?


— Les deux,
dit doucement Ian. Crois-tu que j'ignore ce que c'est ?


— Toi,
su’fali ? Mais...


— Je suis
aussi troublé que toi par le fardeau de mes vœux d'homme lige et les exigences
de la Prophétie.


— Est-ce pour
ça que tu m'as soutenue quand j'ai demandé un autre combat ?


— En partie.
Et aussi parce que tu mérites une seconde chance. Assieds-toi, Keely, tu vas
t'user les genoux !


J'obéis, étendant
mes jambes.


— Su'fali.


— Keely, ce
que j'ai dit plus tôt est vrai. Cette union est nécessaire, et permet de
comprendre la prudence de Niall. Parfois, tu es trop impulsive. Son devoir est
de te modérer, même s'il n'en a pas envie. Aujourd'hui, par exemple, tu aurais
pu être blessée. Ou même tuée.


— Non, pas
avec Brennan. De plus, je sais me battre...


— Ah,
l'arrogance née de l'ignorance... Niall en fut tout aussi coupable dans sa
jeunesse. Il n'a pas été élevé à la Citadelle, et cela l'a laissé désarmé pour affronter le monde.


— Mon
jehan ? Mais il est allé tout seul à Valgaard et il y a affronté
Strahan...


— Il était
parti avec moi. Hélas, je suis tombé malade... Et il s'est trouvé seul face à
Strahan, c'est vrai. Cela a contribué à le former. Strahan, Lillith, la peste,
la perte de son jehan, la guerre avec Solinde... Ce fut un peu la même
chose pour tes rujholli. Avant qu'ils rentrent de Valgaard, aucun d'eux
n'était un guerrier. Strahan a fait d'eux ce qu'ils sont devenus...


— Veux-tu
dire que je dois aussi affronter le sorcier ?


— Par les
dieux, j'espère bien que non ! Je ne souhaite ça à personne de notre
Maison. Crois-tu que je sois un imbécile ? Ce n'était qu'un exemple,
Keely. Pour montrer comment les épreuves font un homme d'un enfant. Trop sûre
de toi, tu risques d'être blessée. Physiquement ou mentalement.


J'inspirai à fond.


— J'ai peur,
su'fali.


— Tu n'es pas
la seule...


Son regard me
parla d'une souffrance intime qu'il n'était pas prêt à divulguer aux autres,
mais qui transparaissait dans son attitude.


— Mais tu as
affronté tes peurs, dis-je.


— Crois-tu ?
Ou les ai-je seulement ignorées ? J'ai engendré une fille avec Lillith.
Une hybride d'ihlini et de cheysuli qui sert Asar-Suti. J'aurais dû la traquer
et la tuer. Mais je ne l'ai pas fait, et Brennan en a payé le prix. Maintenant,
un autre de ces enfants est élevé pour l'amusement de Strahan. La roue de la
vie tourne et se répète souvent...


— Je pourrais
arrêter cette roue, dis-je.


— Comment ?


— En
n'épousant pas Sean d'Erinn. Si Aidan meurt, tout reposera sur moi. Si je
refuse...


— Tu n'es pas
égoïste à ce point, Keely, répliqua Ian avec un sourire.


Crois-tu ?
Et si j'avais une bonne raison ?


— Su'fali, demandai-je doucement, que faudrait-il pour
t'apporter la paix ?


— Sa mort, ou
la mienne.


— Rhiannon
est ta fille.


— Elle sert
le Seker.


— Quand elle
a séjourné ici, continuai-je, tu l'as accueillie avec plaisir. Je m'en
souviens, j'étais là.


— J'ignorais
la vérité.


— Et si elle
était venue te demander asile et protection ? Aurais-tu réagi de la même
façon ?


— Pourquoi me
poses-tu ces questions, Keely ? Que veux-tu savoir ?


— La lignée,
le sang des ancêtres... Nous le tenons en si haute estime. Pourtant, quand le
sang des Ihlinis, le même que celui de nos aïeux, se mêle au nôtre, tu dis
qu'il faut le verser.


— Parce que
les Ihlinis brûlent de verser le nôtre.


— Pas tous.
Certains désirent la paix autant que nous. Ils ont renié Asar-Suti. Sont-ils
encore nos ennemis ?


— Keely...


— Les
Cheysulis qui ne servent plus la Prophétie sont-ils nos ennemis ? Des serviteurs de Strahan, ou simplement d'eux-mêmes ?


Ian ferma les
yeux.


— Tiernan t'a
parlé, je vois.


— Oui. Il m'a
expliqué ce qu'il pensait. Ce que croient les a’saii, qui craignent de
perdre leurs lirs.


— C'est
l'argument qu'il a utilisé pour te convaincre ?


— Il m'a
seulement dit qu'ils étaient persuadés d'avoir raison, et ne pouvaient donc pas
travailler à réaliser une Prophétie qui signifierait à coup sûr notre
extinction.


— Et il t'a
suggéré de refuser d'épouser Sean. Par les dieux, je pensais que tu avais plus
de bon sens ! Comment peux-tu être aussi aveugle ? Tiernan veut le
trône du Lion. Si Aidan meurt, et que tu n'épouses pas Sean, il n'y aura aucun
enfant de la bonne lignée, et...


— Et Tiernan
héritera du trône, je sais.


— Si tu le
sais, comment peux-tu parler ainsi ?


Je lui fis face.


— Et s'il
avait raison ? Si les lirs nous quittaient ? Que restera-t-il
des Cheysulis ?


— Tiernan est
un imbécile ambitieux.


— J'en ai
conscience. Mais s'il avait raison ?


— Un jour,
j'ai posé la question à Tasha...


— Qu'a-t-elle
répondu ? fis-je, la peur me fouaillant les entrailles.


— Rien. Tasha
garde ses secrets.


Quelque chose se brisa
en moi.


— Su'fali ! Qu'arrivera-t-il si Sean est mort ?


— Keely, il
n'y a aucune raison de penser que...


— Si, il y en
a. Il est peut-être déjà mort.


Il ne dit rien,
mais me poussa sans douceur vers une chaise.


Puis il s'assit en
face de moi.


— Keely, je
crois qu'il est temps que tu me racontes tout.


Je lui expliquai
ce que je savais. Oui, je pouvais arrêter la roue de la vie. Si Rory ne l'avait
pas déjà fait.






CHAPITRE III


Ian lâcha ma main
et se leva.


— Niall doit
être informé.


— Non !
criai-je. Promets-moi de ne rien dire !


— Cela le
concerne, fit Ian en secouant la tête. Cela nous concerne tous.


— Mais nous
ne sommes pas sûrs que Sean soit mort. Si tu annonces à jehan qu'il a
été tué dans une rixe de taverne contre son rujholli bâtard, tu risques
de déclencher des événements qui nous porteront tort. Et puis, qu'en penserait
Aileen ? Et Deirdre ? Tant que nous ne savons pas la vérité, il vaut
mieux nous taire. S'il est mort, la nouvelle arrivera tôt ou tard d'Erinn. A ce
moment, tu sais ce que fera jehan. Il ouvrira de nouveau les enchères.


— Il y a
davantage en jeu que tes envies et tes souhaits.


— Oui. Mais
si mon père décide de me fiancer à quelqu'un d'autre, et que Sean est vivant,
je serais alors promise à deux hommes. Tu sais aussi bien que moi les
dégâts que peuvent provoquer des fiançailles rompues.


Surtout pour les
Cheysulis. Shaine avait entrepris son qu'mahlin parce que Lindir, sa
fille, avait refusé Ellic de Solinde par amour pour un Cheysuli. Sans cela, les
fils de la Prophétie auraient été noués plus tôt et Tiernan se serait trouvé
privé d'argument pour justifier sa rébellion...


— Le temps
est la clé de la vérité, dit Ian. Depuis combien de temps Rory Barbe-Rousse se
trouve-t-il à Homana ?


— Il ne l'a
pas dit. Pas très longtemps, j'imagine.


— A-t-il
précisé quand s'était passée cette rixe ? Trois mois plus tôt ?
Six ?


Je secouai la
tête.


— Su'fali, je l'ignore.


— Le temps...
La première chose que Liam aurait faite eût été d'envoyer un messager à Niall.
Si la rixe a eu lieu il y a six mois, cela veut dire que Sean est vivant.


— Les
courriers se perdent parfois, objectai-je.


— Oui. Ça
veut dire qu'il serait prudent d'envoyer un messager à Liam.


— Alors, tu
vas le dire à jehan ?


— Non, pas
encore. Je crois qu'il vaut mieux que cette histoire reste entre nous jusqu'à
ce que nous sachions la vérité. Tu aurais dû m'en parler plus tôt, mais je
comprends ta réticence.


Je soupirai.


— J'aimerais
mieux être fixée.


— Ce serait
préférable aussi pour la sécurité d'Homana. Sais-tu où est Rory ?


— Dans la forêt.
Mais il se déplace sans arrêt.


— Pourrais-tu
le retrouver ?


— Je l'ai
fait une fois, sous ma forme-lir. Mais je dois aller à Joyenne avec Aileen,
et tu ne peux pas prendre ta forme-lir tant que Tasha s'occupe de ses petits.


— Rends-toi à
Joyenne. Je t'enverrai une lettre te demandant de revenir sous un prétexte quelconque.
Cela satisfera Brennan, qui te croira à Mujhara, et Niall, qui pensera que tu
es toujours à Joyenne. Et cela te donnera l'occasion de dénicher le hors-la-loi
érinnien.


— Tu ferais
cela pour moi, su'fali ? demandai-je.


— Pour toi,
Keely ? Oui, sans doute. Mais aussi pour Homana...


— Et pour la Prophétie. Je comprends, fis-je avec un sourire ironique.


— Trouve-le.
Demande-lui quand les choses se sont passées. Puis rapporte immédiatement la nouvelle
au Mujhar, et raconte-lui en détail tout ce que tu sais.


Je fis signe que
j'étais d'accord.


Il nous fallut un
jour entier pour atteindre Joyenne, à cause du chariot-litière prévu pour
transporter confortablement Aileen. Brennan montait Démon, son étalon noir.


Mon frère avait
tenu à emmener une escorte de gardes. Il n'escomptait pas de problèmes en chemin,
mais souhaitait exhiber la puissance de la maison royale. Ce n'était pas si
différent des bracelets-lir et de la boucle d'oreille qu'arboraient les
guerriers cheysulis. Les Homanans étaient aussi fiers que nous de leur
héritage. Voilà pourquoi la bannière d'Homana suivait partout le Mujhar ou ses
héritiers quand ils se déplaçaient officiellement. Cette visite à Joyenne
n'était pas exactement officielle, mais Brennan voulait faire honneur à Aileen,
pour lui rendre sa confiance disparue.


Partageant le
chariot avec elle, je doutais que les bannières fissent grand-chose pour son
moral.


D'ailleurs, Aileen
est forte et têtue ; elle n'a pas besoin qu'on la rassure. Attristée par
la perte de ses bébés, elle n'était pourtant pas menacée par une dépression
permanente.


Nous passâmes le
plus clair du voyage à discuter de tout et de rien. Le mouvement monotone du
chariot finit par me faire somnoler. Après un moment, je m'étirai et regardai à
travers les rideaux de gaze qui nous protégeaient de la poussière de la route.


C'était la fin du
printemps. On sentait que l'été approchait. L'herbe luxuriante était semée de
fleurs aux couleurs vives. Autour de nous s'étendaient des champs verdoyants.
Au loin, des collines basses ondulaient. Nous croisions de temps en temps des
fermes nichées au creux d'une vallée et des hameaux isolés.


Aileen parla d'une
voix pensive.


— Homana est
un beau pays. Plus doux qu'Erinn, toujours en butte à la colère de l'océan...
Les couleurs sont plus riches ici. Plus vives aussi. A Erinn, elles sont
enveloppées de brume, car tout est salé, comme la mer. Et le vent est mordant
Mais il y a dans notre terre une magie qui nous donne notre force et notre
fierté. ( Elle s'interrompit, éclatant de rire. ) Ecoute-moi !
On dirait une veuve se lamentant sur le cadavre de son mari !


— Non. Tu
parles comme une femme qui se languit de son foyer.


Aileen soupira.


— Oui, c'est
vrai. Pourtant, cela n'a pas de sens, puisque Homana est désormais mon
chez-moi.


— Il est
normal de regretter ce que tu as perdu. Tu es de la Maison des Aigles, la fille de Liam et de Ierne. Elevée dans le Nid d'Aigle d'Erinn, tu as
été façonnée par une terre sauvage. ( Je m'interrompis. ) Et nous
t'avons rogné les ailes.


— Skilfin, il ne s'est rien passé de tel ! Tu es si sûre
de tes désirs que tu ne vois pas ce que les autres veulent.


— Je sais ce
que tu veux, dis-je. Corin !


Elle resta
immobile, mais une lueur étrange passa dans ses yeux.


— Non.


— Non?


— Il me
manque, oui. Je pense souvent à lui, me demandant comment il s'en sort à Atvia,
confronté journellement à la folle qui est sa mère... et la tienne. Mais je ne
le veux plus dans ma vie. Les choses ont changé, Keely. J'ai fait des vœux
et des promesses. J'ai épousé un autre homme, et lui ai donné un fils.


— Un enfant
fait-il une telle différence ?


Les yeux d'Aileen
s'écarquillèrent.


— Oh, oui,
Keely ! Toute la différence du monde. Coucher avec un homme est une chose.
Ce n'est pas un problème pour peu que l'un et l'autre prennent du plaisir. Mais
c'est bien autre chose de porter l'enfant de cet homme... De savoir
qu'il t'a donné sa semence... C'est difficile à expliquer. On tient la promesse
de choses à venir. C'est magique, Keely.


— Tu aurais
pu porter l'enfant de Corin.


— Oui. Je le
souhaitais. J'aurais voulu tout être pour lui : épouse, courtisane, mère.
Dans la haute langue, on m'a dit que les mots sont cheysula, meijha, jehana.
Mais ce n'était pas ma destinée. J'étais promise à Brennan, et je l'ai épousé.


— Tu aurais
pu refuser.


— Je l'ai
fait. Keely, tu n'es pas la première femme promise à un homme dont elle ne veut
pas. Mais quand j'ai dit non, Corin a dit oui. Il a refusé de voler la fiancée
de son frère.


Autrefois, il
l'aurait peut-être fait. Mais mon jumeau avait changé. Quand il était revenu de
Valgaard, où il avait affronté sa véritable personnalité devant le Portail
d'Asar-Suti, le Corin d'autrefois avait disparu.


Le garçon que
j'avais connu avait été remplacé par un homme.


Subtile, je fis
remarquer :


— Il a sans
doute encore plus de valeur maintenant.


— Oui, mais
moi aussi. Je suis cheysula, meijha et jehana. Et je ne
changerais rien à ma vie si l'on me donnait le choix.


— Aimes-tu
Brennan ? demandai-je, sachant que j'aurais mieux fait de m'abstenir.


— Non. Pas
comme je le devrais.


— Mais il a
beaucoup d'affection pour toi, je le sais. Je l'ai vu.


— Oui. C'est
ce qui me fait le plus de peine. Que veux-tu que je te dise ? Que je le
hais ? Non. Qu'il me déplaît ? Non. Brennan m'est cher pour de
nombreuses raisons. Mais je ne l'aime pas de la façon qu'il faudrait. Pas
autant que je le voudrais. Pas autant que tu as besoin d'aimer mon
frère.


Cela me paralysa.


— Comment ?


— Tu as peur,
dit-elle doucement. Peur de donner cette partie de toi-même que personne ne
connaît. Plus que de perdre ta virginité, qui n'est souvent rien de plus qu'un
inconvénient... Bien plus ! Quand une femme couche avec un homme pour la
première fois, elle ne lui abandonne pas seulement sa virginité, mais surtout elle-même.


Frappée de
stupeur, je la regardai sans rien dire.


— Tu vois,
reprit-elle, au fond nous ne sommes pas si différentes.


— Si, dis-je.
Tu as accepté le sort qui t'était échu. Tandis que je continue à me battre
contre ce qu'on veut faire de moi.


— Oui. Tu
ressembles beaucoup à Corin. Il détestait devoir se montrer à la hauteur des
attentes des autres. Bien entendu, il les a vite dépassées. ( Elle
sourit. ) Ce n'est pas aussi grave que tu pourrais le croire, Keely. Il
est vrai qu'on perd une part de soi-même dans le mariage, mais l'homme aussi.
Et si l'on est avisés, on travaille tous les deux à se construire une nouvelle
vie basée sur deux expériences.


Je secouai la
tête.


— Je n'ai pas
encore rencontré un homme disposé à me laisser être moi-même, à part peut-être
Ian. Qui le fait probablement parce qu'il n'a pas besoin de m'imposer sa
volonté.


Aileen lissa la
couverture posée sur ses genoux.


— Je sais
comment tu ressens les choses, Keely. Tu t'es battue toute ta vie pour une
raison ou une autre. Si tu perds, tu acceptes un compromis. Mais tu es
persuadée qu'avec un homme tu n'as aucune chance de gagner. Qu'il prendra
ce qu'il veut, sans rien te donner en échange. Qu'il te dépouillera de
toi-même...


Comment
peut-elle savoir.. ?


Elle avait touché
au cœur même de mes craintes.


— Aileen, je
suis si fatiguée... de perdre, de gagner, de devoir me battre...


— Je sais,
Keely, répondit-elle gentiment. Je comprends pourquoi tu veux aimer ton mari,
et pourquoi tu penses que tu ne le pourras pas. Tu n'as aucune raison de croire
qu'il y a place pour l'amour dans un mariage politique. Et c'est vrai qu'il
n'existe pas entre Niall et Gisella, ni entre Brennan et moi... Pour toi, une
épouse vit seulement afin de produire des enfants. Elle n'est rien de plus
qu'une jument, comme tu le dis souvent.


J'inclinai la tête
en silence.


— Tu es une
femme forte et fière. Tu ne veux pas d'un homme, parce qu'il ne peut rien pour
toi que tu ne puisses faire seule.


— Mais
personne ne m'en laissera l'occasion.


— Il y a
pire, Keely. Pour toi, coucher avec un homme, sans amour et sans désir, sera un
viol pur et simple.


Ce n'était pas la
réponse que je désirais.


Mais ce fut la
seule qu'elle me donna.






CHAPITRE IV


J'attendis deux
jours à Joyenne, sentant l'impatience me ronger. Le messager arriva enfin. On
me rappelait à Homana-Mujhar, mais le motif n'était pas précisé. Brennan trouva
cela un peu bizarre. Aileen regretta que je sois obligée de partir. Je m'en
sentis coupable, mais je pouvais difficilement lui avouer la vérité.


Résidence campagnarde
du prince d'Homana, Joyenne était souvent occupée par les seuls serviteurs, car
les devoirs de l'héritier le retenaient la plupart du temps à Homana-Mujhar.


Brennan me proposa
un cheval, mais je refusai, préférant la liberté de la forme-lir. Il
ferait suivre mes bagages plus tard.


— Oui,
reprit-il, c'est étrange. Mais cela a peut-être quelque chose à voir avec Sean.
Liam désire sans doute que le mariage se fasse.


— Possible,
dis-je. Ou Corin a décidé de venir me rendre visite...


— Dans ce
cas, j'aurais été mentionné dans le message.


— Corin est
mon jumeau, pas le tien, fis-je remarquer avec une pointe de ressentiment.


— C'est vrai.
Mais nous nous sommes rapprochés à Valgaard, en combattant Strahan. Nous avons
cessé d'être les ennemis que nous étions autrefois.


Je savais que
c'était exact. Avant Valgaard, Corin et Brennan n'avaient jamais été proches,
parce que mon jumeau jalousait le titre de prince et la couronne que Brennan
porterait un jour. Plus tard, il avait même désiré sa fiancée. Brennan avait toujours
eu pour compagnon d'élection son propre jumeau, Hart.


— Inutile de
spéculer, dis-je. La seule façon de savoir est d'y aller.


— Keely...,
fit Brennan en posant une main sur mon épaule. Tous deux, nous avons été
séparés par autant de malentendus que Corin et moi, et je le regrette vivement.
Nous devrions nous accorder sur le fait que nous ne serons jamais d'accord, et
nous laisser un peu d'air l'un à l'autre.


J'éclatai de rire.


— Je vois
qu'Aileen t'a fait la leçon.


Il sourit, mais
son expression resta sérieuse.


— Elle m'a
dit une ou deux choses, oui, mais ce n'est pas la raison de mes paroles. Nous
différons beaucoup, dans nos tempéraments comme dans nos ambitions. Cela ne
veut pas dire que l'un ou l'autre ait tort. Je crois que tu es moins égoïste que
je ne le pensais, quand tu protestes parce qu'on oblige les femmes à agir
contre leur gré. Je commence à croire que tu as raison, et que les choses se
passent souvent ainsi.


Je fus surprise
d'entendre de tels mots sortir de sa bouche. Je ne dis rien, craignant qu'il ne
se rétracte et me prive de sa compréhension. Je me demandai à quel point ce
changement était dû à la présence d'Aileen dans sa vie.


Brennan toucha son
oreille gauche, où le lobe manquait. Il y avait autrefois porté une boucle
d'oreille en or massif faite à l'image de Sleeta, comme ses bracelets-lir.
Il avait perdu le lobe et la boucle à cause d'un Solindien déguisé en Homanan
qui servait les Ihlinis. Somme toute, c'était un moindre mal : il aurait
pu perdre la vie.


— Il n'est
pas dans les mœurs des Cheysulis d'arrêter des décisions concernant les femmes,
poursuivit-il. Pourtant, je suis témoin que ces décisions sont souvent prises à
leur place. Maeve est libre de choisir qui elle veut ; j'espère seulement
que Tiernan ne fait plus partie du lot... Toi, tu es obligée d'épouser
l'Erinnien, pour obéir à une prophétie à laquelle certains Cheysulis ne croient
plus.


— Le fardeau
de la naissance, répondis-je. Si Maeve était une enfant légitime, crois-tu
qu'on lui laisserait cette liberté ? Au contraire, étant l'aînée, elle
aurait été fiancée à Sean, et j'aurais pu faire ce que je désirais.


— C'est pour
cela que tu lui en veux, dit Brennan sur un ton pincé qui trahissait ses
préférences en matière de sœur.


Il était plus
proche de Maeve qu'aucun de nous. Pourtant, c'était à moi qu'elle avait parlé
du bâtard de Tiernan...


— Non. Maeve
a son propre tahlmorra. Elle se l'est forgé elle-même.


Brennan soupira.


— N'oublions
pas l'accord que nous venons de conclure ! dit-il.


— Est-ce ta
façon d'éviter un nouveau combat à l'épée ? Oh, non, rujho !
Tu m'as promis.


— C'est vrai,
dit-il soudain.


Il avait l'air
perturbé. Je me surpris à défendre nos coutumes, simplement pour qu'il se sente
mieux.


— Ce n'est
pas nouveau, Brennan. Les maisons royales ont toujours marié leurs enfants à
l'étranger, pour conclure des alliances. Les Cheysulis détiennent le trône du
Lion. Cela implique des sacrifices. Ce sont souvent les femmes qui en
souffrent, mais pas toujours. Certes, Aileen a été forcée de t'épouser. Mais tu
n'as pas eu le choix non plus. Et si tu avais voulu une autre femme ?


Brennan ne
répondit pas.


Le spectre de
Rhiannon s'éleva entre nous. Je savais qu'il n'avait pas été amoureux d'elle,
mais leur union avait été au-delà de la simple luxure.


— L'enfant de
Rhiannon..., commença-t-il.


— Oui,
l'enfant. Il est sans doute à Valgaard, élevé par Strahan, donc dévoué à
Asar-Suti. Et si cet enfant était un garçon ? A demi ihlini, illégitime,
mais ton fils tout de même, et le petit-fils du Mujhar. D'après la loi
homanane, un enfant de toi, même bâtard, pourrait réclamer une audience royale
pour exposer ses prétentions. Et si Aidan meurt...


Brennan serra les
mâchoires.


— Une telle
demande ne serait jamais satisfaite.


— Non, bien
sûr. Mais il pourrait la présenter. Souviens-toi des troubles qu'a provoqués la
pétition d'Elek pour faire reconnaître Caro comme 1’héritier de Karyon... Cela
aurait pu coûter son trône à notre jehan.


— Je
préférerais avoir affaire à Tiernan plutôt qu'à Rhiannon !


— Ian
s'occuperait de Rhiannon. Tu sais comme moi que Strahan n'en a pas fini avec
nous. Il trouvera un moyen de nous créer des problèmes. Il se servira de
l'enfant, Brennan. Il utilisera tout ce qu'il pourra.


— Maudite
soit cette chienne ihlinie, marmonna mon frère.


— Ihlinie
et cheysulie. Je dois partir, rujho. Occupe-toi bien d'Aileen. Elle
en vaut la peine.


Je le quittai
avant qu'il puisse répondre.


Puis je puisai
dans le cœur de la terre, absorbant le pouvoir qui me donnerait de nouveau des
ailes.


Les déployant et
poussant un cri de triomphe, je m'élevai dans les airs.


Mon frère me
regarda partir. Je connus un moment d'intense satisfaction à l'idée qu'il
n'était pas comme moi. Cheysuli, il pouvait échanger sa forme contre celle
d'une puissante panthère. Mais il était incapable de voler.


L'âme de mon frère
était rivée au sol.


La mienne ne
connaissait pas de frontière.


Je volai vers le
bois qui s'étendait près de la Citadelle et l'explorai attentivement jusqu'à ce
que je voie des formes humaines maladroites s'agiter au-dessous de moi.
J'entendis les cris d'encouragement lancés par les Erinniens aux deux hommes
qui s'affrontaient. Rory était l'un d'eux. Je distinguais parfaitement la
couleur de sa barbe et de ses cheveux.


Je descendis plus
bas, puis me posai sur un arbre près de la petite clairière. Je ris intérieurement,
ravie de les observer sans qu'ils s'en doutent.


Tous les enfants
cheysulis s'amusent à ce petit jeu, surtout quand ils viennent de recevoir leur
lir. Brennan et Hart avaient eu les leurs à treize ans. Corin avait dû
patienter trois ans de plus avant de se lier à Kiri, la renarde. Brennan et
Hart l'avaient taquiné sans merci pendant cette attente, se glissant près de
lui sous leur forme-lir afin de le surprendre.


Quand mes propres
dons s'étaient révélés, j'avais fait payer à Hart et Brennan les tours trop
souvent joués à Corin. Il semblait que j'allais de nouveau « frapper »,
avec Rory Barbe-Rousse pour cible.


Il était très doué
à l'épée. Son adversaire et lui se montrant de force égale, aucun ne cédait un
pouce de terrain. Il n'y eut ni vainqueur ni vaincu. Quand la lumière ne fut
plus suffisante pour qu'ils continuent sans danger, ils cessèrent le combat.


Ils étaient tout
près de moi.


L'heure de
vérité, pensai-je avec un rire
intérieur.


Je m'envolai de
mon perchoir et plongeai vers eux. A mi-chemin, je repris mon apparence
humaine.


J'entendis des
jurons, puis des prières hâtives aux dieux érinniens.


Je me plantai
devant Rory, riant ouvertement de son expression sidérée.


— Affronte-moi
à l'épée, dis-je.


Rory ne bougea
pas. Il se gratta la barbe, puis répondit :


— Petite,
voilà une façon bien imprudente de faire ton entrée, surtout si tu veux voler
mon cheval.


— Si c'était
le cas, je l'aurais déjà pris. Crois-tu qu'une Cheysulie ignore comment passer
inaperçue ?


— Je ne
saurais dire, je n'en ai jamais rencontré... A moins que ton petit tour ne soit
autre chose qu'une illusion ?


— C'est bien
le cas, affirmai-je. Dis-moi quel animal tu veux voir, Barbe-Rousse. Je peux
prendre la forme de n'importe lequel.


— Petite, tu
m'as menti, me reprocha-t-il, sincèrement déçu.


Je ne m'attendais
pas à cette remarque.


— C'était
nécessaire.


— Vraiment ?


— Oui.


Il ne répondit
pas, mais se dirigea vers le feu de camp.


— Viens avec
moi. La vérité vaut bien un verre ou deux. Si tu es décidée à me la dire, cette
fois...


Une partie de
moi-même enragea que ce hors-la-loi, cet exilé sans honneur, se permette de me
regarder de haut parce que je lui avais menti.


Une autre partie
éprouva de la honte.


Je le suivis près
du feu.


Il saisit une
outre de vin et but une longue gorgée.


Puis il la
reboucha et me la tendit.


— Bois,
conseilla-t-il. Il est plus facile d'avouer un mensonge avec une langue déliée
par l'alcool. Dis-moi ce que tu es venue me dire.


— Dis
plutôt : ce que je suis venue demander.


Je m'assis sur le
sol, puis avalai une gorgée de vin.


Rory était perché
sur une souche, l'air détendu. Ses cheveux blonds emmêlés et sa barbe rousse
brillaient à la lueur du feu de camp.


Rory était un
véritable aiglon du Nid d'Aigle d'Erinn, même s'il était un rejeton illégitime.


Sean est-il
mort ? As-tu assassiné ton frère ? interrogeai-je.


En pensée
seulement, car j'avais peur d'apprendre la vérité.


— Vas-y.
Demande ! dit abruptement l'homme.


Je restai un
instant sans voix. Puis je me rappelai la raison de ma venue.


— Quand tout
cela s'est-il passé ? Nous avons besoin de le savoir, pour estimer si Liam
a envoyé, ou va envoyer, un messager portant la nouvelle de la mort de Sean.


Les yeux de
l'homme s'écarquillèrent.


— Comprends-tu ?
dis-je impatiemment. Si tu es là depuis assez longtemps, il y a des chances que
Sean se soit remis. Liam aurait dépêché immédiatement un messager pour annoncer
sa mort. Au Mujhar, à Deirdre, à Aileen...


— Et à
toi ? Oui, je sais qui tu es, petite. Ce n'est pas difficile à comprendre.
La fille d'un maître d'armes ne pose pas ce genre de questions. ( Il
soupira. ) Tu veux savoir s'il est temps de lancer des filets pour
attraper un poisson différent ? Tu désires enterrer Sean et chercher un
autre époux ? Si vite ?


— Non !
m'écriai-je en lâchant presque la gourde de vin.


— Je ne te
dirai rien, petite. Envoie un messager à Liam, si tu veux savoir la vérité. Je
ne te révélerai pas depuis combien de temps nous sommes ici, histoire que tu
puisses remplacer mon frère à cause de votre stupide Prophétie cheysulie.


Je le regardai,
sidérée. Puis j'éclatai de rire.


— C'est
toi qui l'as assassiné ! Toi qui rends ces questions
nécessaires ! Tu ne sais rien de moi, Erinnien, si tu penses que je veux
me chercher un autre époux. Me connaissant, tu comprendrais que c'est la dernière
chose que je ferais.


Rory but une
nouvelle gorgée.


— C'est vrai,
je ne sais pas grand-chose de toi... mis à part le fait que tu m'as menti.


— Imbécile !
Penses-tu qu'il serait si facile de remplacer Sean ? Oublies-tu les
exigences de la Prophétie ?


— Oublies-tu
que je ne sais pratiquement rien sur cette Prophétie ? Et que je n'en ai
rien à faire ? Viens avec moi, dit-il en se levant. Je voudrais te montrer
quelque chose.


Je ne bougeai pas.


— Viens,
petite. Je pense que tu veux vérifier si le cheval est en bonne forme.


Il me conduisit
près de la monture de mon frère.


— Brennan
désire le récupérer, dis-je.


— Je le
comprends. Je le voudrais aussi, si je le perdais. Mais je le garde.


— A moins que
son propriétaire ne vienne le récupérer en personne.


— Qu'il
essaye ! J'ai combattu des hommes plus forts que le prince d'Homana. Celui
d'Erinn, par exemple.


— Combien de
temps depuis la rixe, Rory ? Ce n'est pas pour chercher un autre époux. Si
Sean est mort, il ne restera personne pour moi. Nous avons besoin du sang
érinnien. Ce sera lui ou personne.


— Aileen a
donné un fils à Brennan. Liam a fait une fête en l'honneur de son premier
petit-fils. J'ai combattu Sean pour avoir le droit d'être le champion de
l'enfant dans un match à l'épée.


— Qui a
gagné ?


— Moi.


Je regardai
fixement l'étalon.


— Aidan est
malade. Il ne vivra peut-être pas assez longtemps pour devenir adulte.


— Si les
dieux en ont décidé ainsi, il rejoindra les cileann... Mais Aileen est
jeune et robuste. Ils auront encore des enfants.


— Non. Aileen
a perdu des jumeaux le mois dernier. Il n'y aura pas d'autre fils.


— Aileen...
Pauvre petite...


Je me souvins
qu'ils se connaissaient. Aileen elle-même me l'avait dit.


— Elle va
bien. Mais si Aidan meurt, Homana n'aura pas d'héritier.


— Il est
possible de répudier une épouse stérile.


— Brennan a
dit qu'il ne le ferait pas.


— C'est tout
à son honneur, fit Rory.


— Ainsi, tu
vois ce qu'il en est. Nous avons besoin du sang érinnien. Si Sean est mort,
cela pourrait signifier notre destruction...


— Pourquoi ?


— La Prophétie dit qu'un homme, héritier de toutes les lignées, unira quatre royaumes ennemis et
deux races ayant les dons des anciens dieux. Les Premiers-Nés, qui ont tous les
dons réunis, vivront de nouveau. Tu peux y croire ou non, mais c'est la raison
de vivre des Cheysulis. Notre devoir sacré.


— Le devoir.
Oui, je sais ce que c'est. Sans ce devoir, les Cheysulis ne sont rien ?


— C'est ce
qu'on apprend dès notre naissance. Je n'en sais pas plus, Erinnien. Si Aidan
meurt, notre héritage nous sera refusé.


— A moins que
tu ne donnes des fils à Sean.


— Il est
malaisé de porter les enfants d'un mort.


Il se détourna de
moi avec un sursaut.


— Petite,
dit-il, nous sommes partis avant que le sang n'ait séché sur le sol. S'il est
mort, tu le sauras bientôt.


— Pour l'instant,
nous n'avons aucune certitude, dis-je amèrement.


— Bientôt les
choses seront claires, répéta-t-il. Si Sean est mort, que feras-tu ? Que
te restera-t-il ?


— Je prierai
pour qu'Aidan survive et engendre un fils.


— Un
fils ? Pas une fille ?


— Le Lion exige
un mâle, dis-je d'une voix acide.


Il éclata de rire.


— Parce qu'il
ne t'a jamais rencontrée !


Je connaissais à
peine cet homme. Pourtant, je sentis que je pouvais lui faire confiance.
Parfois, les étrangers donnent des conseils plus avisés que la famille ou les
amis.


Je lui dis la
vérité, espérant qu'il comprendrait, et que cela me permettrait de comprendre
moi-même.


— Je ne veux
rien avoir à faire avec Sean. Je n'ai pas envie de l'épouser, ni de coucher
avec lui, ni de lui faire des enfants. Je ne souhaite pas sa mort, mais je n'ai
aucun désir de me marier, ni d'avoir des enfants.


Rory ne répondit
pas tout de suite. Il déboucha de nouveau l'outre.


— Bois une
gorgée, petite. Me raconter ton histoire risque de prendre du temps. Pourquoi
le faire sans un peu de réconfort liquide ?


Je me demandai par
quoi commencer.


— Peux-tu
comprendre ?


— Ce n'est
pas nécessaire, petite. C'est toi qui en as besoin.


Etais-je si
transparente ? J'avalai une gorgée, m'étranglai à demi et rebouchai
l'outre.


— J'ai trois
frères, lui dis-je. Chacun d'eux m'a montré, à sa façon, ce que les hommes
pensent qu'une femme doit être. Même toi, tu t'es battu avec Sean au sujet
d'une fille de taverne, pour décider lequel de vous deux coucherait avec elle.


— C'est vrai.
Mais il y a femmes et femmes, petite...


— Les femmes
sont ce qu'elles sont. Les hommes ne devraient pas faire de différence entre
nous...


— Je ne dis
pas que tu as tort, admit Rory en se mordant la lèvre. Mais tu ne sais pas ce
que c'est qu'être un homme. Tu ignores à quel point nous avons besoin
d'une femme...


— Pas plus
qu'un homme non béni par les dieux ne saura jamais ce qu'est la métamorphose.
Une femme ne peut jamais redevenir celle qu'elle était avant de
connaître un homme... Mais quand un homme veut épouser une femme, il exige
qu'elle soit vierge... Le roi, ou son héritier, y comptent bien !


— Sean...,
dit-il.


— Il y a
quelque temps, un marin érinnien m'a dit que Sean était un homme plein
d'ardeur, qui convoitait sa princesse métamorphe. Il lui ferait un enfant dans
l'année, prétendait-il. Je sais qu'il voulait seulement flatter son prince,
mais pense à l'effet que ça m'a fait ! La perspective d'être utilisée,
Rory.


— Les mots ne
suffisent pas. Ils disent des choses que nous ne voulons pas, et servent
seulement à déformer la vérité. Trop souvent, nous déclarons ce que les autres
attendent de nous, pour satisfaire notre fierté et cacher les sentiments
profonds que nous éprouvons.


— Tu aurais
dû naître cheysuli, dis-je.


— Pourquoi,
petite ?


— Pour nous,
c'est encore plus difficile. Dans les clans, nous ne montrons jamais nos
sentiments. Pas en public, où des ennemis pourraient les utiliser contre nous.
Nous ne leur laissons pas voir nos faiblesses ; les sentiments en font
partie.


— Y compris
l'affection ?


— Les
Cheysulis ne parlent jamais d'amour. En tout cas, ceux qui respectent les
anciennes coutumes. Tous ne sont pas aussi stricts. Ma Maison ne l'est pas. Mon
père n'a jamais gardé secret le fait qu'il aime sa meijha érinnienne.
Les choses changent, mais ce n'est pas facile.


— Jeune
fille, demanda Rory, pourquoi ne veux-tu pas d'enfants ?


Je me détournai.
Comment expliquer à un homme que l'enfantement est dangereux ? D'ailleurs,
il le savait, sans nul doute.


— Les bébés
me mettent mal à l'aise. Je n'ai aucun instinct maternel. Je préférerais me
passer d'avoir des enfants.


— Tu n'es pas
la première à croire cela...


— Mais, bien
entendu, je changerai d'avis ? Quand j'aurai eu un bébé ? Quelle
assurance, Rory ! Et quelle ignorance !


— Crois-tu ?
La vérité, c'est que tu as peur.


Dieux !
Comment peut-il deviner... ?


— Peur... de
tout, répéta-t-il. De te marier, de coucher avec ton époux, de porter des
enfants... D'affronter ce que toutes les femmes qui entrent dans l'âge adulte
doivent affronter. Ce n'est pas si différent pour les hommes. Pas si différent
pour moi. Aucun n'ignore la peur. Celui qui le prétend est un menteur.


J'aurais voulu des
réponses, la paix, la sécurité. Un moyen de ne plus avoir peur.


— Viens près
du feu, dit Rory. C'est l'heure du dîner. Mon estomac le réclame à cor et à
cri.


Le mien était
noué.


Dieux, j'ai
peur. C'est la vérité.


Je me demandai si
Sean était effrayé, lui aussi.






CHAPITRE V


Essoufflée mais
contente, j'adressai un large sourire à l'Erinnien. Il y répondit d'un
hochement de tête. Il n'était pas aussi hors d'haleine que moi, mais il avait
davantage d'expérience.


— Dieux,
m'écriai-je, tu es doué ! Au moins autant que Griffon, et meilleur que
Brennan.


— J'aimerais
te demander quelque chose, dit-il. Plutôt qu'entendre des récits de seconde
main, je voudrais savoir la vérité par la bouche de quelqu'un qui en fait
l'expérience.


Au début, Rory
avait montré une certaine réticence à se battre contre moi. Puis il avait
accepté ; désormais, sa réserve l'avait abandonné. Il prenait autant de
plaisir que moi à nos duels amicaux.


Je m'essuyai le
visage d'un revers de main. La rencontre s'était terminée par la victoire de
Rory.


Une fois de plus.


— De quoi
parles-tu ? demandai-je, intriguée.


— De la
métamorphose. Quel effet cela fait-il ?


Je me détournai,
entrant sous le couvert des arbres.


— J'espère
que tu sais ce que tu me demandes, fis-je.


— Pourquoi ?
Ne me dis pas que personne n'a jamais posé cette question.


Peut-être pas.
Mais jamais à moi.


Je répugnais à
parler de mes dons-lirs à un étranger. J'avais toujours été fïère de mon
héritage. Pourtant, je ressentis une soudaine appréhension.


Si je lui dis
la vérité, il croira que je suis un être contre nature. Même s'il prétend que
non, il me prendra pour une sorte d'animal. Ceux que les dieux n'ont pas élus
pensent toujours cela. Je le vois dans leurs yeux, à l'expression de leur
visage...


— Je doute
que tu puisses comprendre, Erinnien. Ne le prends pas mal, mais tu n'es pas
béni par les dieux.


— Je suis né
dans la Maison des Aigles d'Erinn. Que te faut-il de plus comme
bénédiction ?


— Ce n'est
pas ce que je veux dire, fis-je impatiemment. Les gens posent cette question,
puis sont horrifiés par la réponse.


— Petite, je
ne suis pas un homme facile à effrayer. Pas plus qu'enclin au mépris. Aileen a
épousé une panthère. Deirdre vit avec un loup... Et je t'ai déjà vu te
transformer.


— N'empêche !
Personne ne peut comprendre. Les gens colportent des semi-vérités et font des signes
pour conjurer le mauvais sort quand ils nous rencontrent. Certains préfèrent
croire aux côtés sombres de la magie, parce que cela rend les récits plus
intéressants.


— Les côtés
sombres ? répéta-t-il.


— On raconte
qu'un guerrier s'est un jour perdu dans sa métamorphose. Il est resté trop
longtemps sous sa forme animale, et n'est plus parvenu à reprendre son
apparence humaine. Il est devenu un être à mi-chemin entre les deux :
mi-homme, mi-loup. Une abomination. Je ne sais si le récit est vrai, mais les Homanans
s'en servent pour faire peur aux enfants.


— Pourtant,
tu penses que cela pourrait être vrai, n'est-ce pas ?


— Oui. Il est
possible de perdre l'équilibre entre les deux mondes. La forme-lir est
attirante.


Solennellement, il
me demanda :


— Dis-moi ce
qu'il en est. J'aimerais savoir la vérité.


Je secouai la
tête.


— C'est
impossible à exprimer. Les mots pour le dire n'existent pas. Seulement
la sensation.


— Explique-moi,
petite. Fais-moi ressentir ce que c'est. Même un instant.


Il l'aura
voulu.


— Baisse les
paupières, Erinnien. Les yeux de ceux que les dieux n'ont pas bénis sont aveugles.


— Ne sois pas
trop dur avec moi, dit-il. J'ai seulement posé une question.


— Je vais y
répondre. Concentre-toi sur le vide. Bannis tout de ton esprit. Ne pense
qu'à l'instant, au vécu...


Quelques secondes
plus tard, son souffle se fit plus régulier, plus profond.


— Le pouvoir
est là, prêt à être utilisé, si l'on sait comment. Les Cheysulis le savent. Ils
ont le sang ; le pouvoir les accepte. Sul'harai, l'union ultime
entre un homme et une femme. L'union du guerrier et de la terre, ou, dans mon
cas, d'une femme et de la terre.


Rory ne dit rien.


Son visage
dégoulinait de sueur.


— Un pouvoir
tel que tu n'en as jamais connu. Prêt à répondre à ton appel ; prêt à
échanger ta forme contre une autre.


La bouche de Rory
s'entrouvrit.


— Il existe
un instant où tu n'es ni humain ni bête, mais une matière informe attendant
d'être forgée par les dieux. Tu es un aigle, Rory. Un rapace né du Nid d'Aigle
d'Erinn. Au-dessous de toi s'étend la Queue du Dragon et les bateaux de pêche
qui rentrent avec la marée. Tu aperçois la Maison des Aigles, perchée au sommet des falaises de Kilore. Tu règnes sur les cieux, tu es le souverain de
l'azur... La magie coule dans ton sang et le pouvoir inonde ton corps... Tu es
plus qu'un homme, plus libre qu'eux. Ils sont cloués à la terre, alors que l'ivresse
du vol gonfle tes ailes... Tu peux aller où nul autre ne te suivra. Le pouvoir
brûle dans ton sang... L'union parfaite. Mais la perfection ne dure jamais
éternellement...


— Pourquoi
cela doit-il cesser ? demanda-t-il d'une voix rauque.


— Il le faut,
sous peine de perdre notre véritable forme. Les caractéristiques qui font de
nous des humains.


— Et si je
m'apercevais que je préfère l'autre forme ?


— Tu
deviendrais une abomination, mi-homme, mi-animal. Semblable au guerrier dont je
t'ai parlé, qui a perdu son âme, ou ce qu'il en restait...


Rory ouvrit les
yeux, dépassé par des choses dont il n'avait jamais soupçonné l'existence.


— Petite...


— Comprends-tu,
maintenant, pourquoi je n'ai ni envie ni besoin d'un homme ?


Ses yeux
s'écarquillèrent.


— Par les dieux !


— Quel homme
peut me donner ce que je t'ai montré ? Lequel voudrait même essayer ?


— Moi, dit-il
sauvagement. Pourquoi penses-tu que je t'ai posé la question ?


Je me levai en
vacillant.


— Tu n'es
qu'un imbécile. Et moi aussi, parce que je reste ici. Il est temps que je
retourne à Mujhara.


Il se redressa.


— Accepteras-tu
de le reprendre ? demanda-t-il en me tendant mon couteau cheysuli au manche
d'argent.


— Mais... tu
avais dit que...


— Que
l'échange des couteaux ferait de nous des amis. Je pense que nous n'en avons
plus besoin. Nous sommes plus que ça, toi et moi... que tu l'acceptes ou pas.


— Ku'reshtin, marmonnai-je.


— Toi aussi,
petite, dit-il avec un sourire.


Je pris le
couteau.


— Me rends-tu
aussi le cheval ?


— Je ne pense
pas...


Je remis le couteau
à ma ceinture et pris mon envol sous la forme d'un aigle.


Pour lui montrer
ce que c'était.


Ce qu'il n'aurait
jamais.


Mais je ne
ressentis aucune jubilation. Seulement un grand vide.


La forme-lir
m'abandonna abruptement non loin de Mujhara. Avant que mes ailes redeviennent
des bras inutiles, je parvins à amortir ma chute suffisamment pour ne pas me
blesser en atterrissant.


Que se
passe-t-il ? Comment est-ce possible ?


Je remerciai les
dieux de porter des braies au lieu de jupes, surtout quand je levai les yeux
vers l'homme à cheval qui m'observait.


Il avait l'air
incroyablement calme pour quelqu'un qui vient de voir un aigle tomber du ciel
et se transformer en femme en arrivant au sol.


Je compris d'un
seul coup.


— Ihlini,
sifflai-je. Voilà la raison de ma chute !


Il inclina
poliment la tête.


— Je vous
présente mes excuses, ma dame. Quand les dieux ont créé leurs enfants, ils auraient
dû réfléchir à ce problème. C'est un peu déconcertant...


Je l'interrompis
rageusement.


— Les
dieux ! Que faites-vous ici, Ihlini ? Pourquoi êtes-vous venu à
Homana ?


— Voir le
Mujhar, répondit-il doucement. A sa demande.


— Aucun
Ihlini..., commençai-je.


Puis je le
regardai de plus près. Les cheveux blancs et les yeux bleus — des yeux
sans âge dans un visage éternellement jeune...


— Vous êtes
Taliesin, dis-je en rougissant. Bien entendu ! Ils m'ont tous parlé de
vous, Brennan, Corin, Hart. Mon jehan. Je suis Keely, la fille de
Niall...


— Je sais qui
vous êtes, et pas seulement à cause de votre forme-lir. Vous ressemblez
beaucoup à Corin. Il n'a pas la langue dans sa poche. Vous non plus, mais votre
apparence est plus attirante que la sienne.


Je ris.


— Les
harpistes et les poètes sont tous les mêmes, quelle que soit leur race !


Il sourit. Il
avait autrefois été le harpiste de Tynstar en personne. Jusqu'à ce que Strahan
détruise ses mains.


— J'ai assez
peu d'occasion de flatter les femmes, dit-il. Dans votre cas, c'est mérité.
Vous avez une certaine réputation... Je vous prie de me pardonner tout de même.
La chute aurait pu vous tuer.


— Vous êtes
le bienvenu parmi nous, dis-je, dissipant son embarras. Mon jehan sera
content de vous voir. Vous avez rendu de nombreux services à notre Maison, même
si vous êtes ihlini. Le Lion lui-même vous est reconnaissant.


Il avait soigné
Niall, qui avait perdu un œil sous les serres du faucon de Strahan. Puis il
avait aidé mes frères, après leur fuite de Valgaard, où ils étaient prisonniers
de Strahan, le suppôt d'Asar-Suti, le dieu de l'Autre Monde... Mes frères qui
avaient changé pendant leur affrontement avec le Seker. Surtout Corin, qui
avait laissé derrière lui la femme qu'il aimait.


Je ne l'avais pas
revu depuis son départ pour Atvia.


Taliesin soupira.


— Le Lion
sait qui je suis, et qui vous êtes, dit-il.


Il eut un sourire
triste, puis repoussa ses cheveux en arrière d'une main déformée.


— Je sais que
Corin et Hart sont partis, continua-t-il, mais je serai heureux de revoir
Brennan. Les nouvelles que j'apporte le concernent autant que Niall. Elles
vous concernent aussi.


Je sentis un
frisson glacé me parcourir l'échiné.


— Pourquoi
êtes-vous venu ? Ce n'est pas un voyage d'agrément, n'est-ce pas ?
Quelles nouvelles vous amènent ici ? Seul, sans Caro à vos côtés. Caro,
qui vous sert de mains... Que lui est-il arrivé ?


— Caro est
mort. Strahan est de nouveau sur le pied de guerre.






CHAPITRE VI


Mon père ne laisse
jamais voir ses émotions. Il n'a pas toujours été ainsi, Ian me l'a dit. Mais
il a changé. Un Mujhar doit beaucoup réfléchir avant de parler, ou supporter
les conséquences de ses bévues. Je commençais à comprendre que les rois étaient
tout aussi liés par ce qu'on attendait d'eux que le commun des mortels.


Je m'attendais à
voir une certaine joie chez mon jehan quand je lui amenai Taliesin. Mais
il comprit aussitôt qu'il y avait un problème.


Le harpiste ihlini
refusa le vin que Deirdre lui offrait. Il resta debout, ses mains mutilées
cachées dans les manches de sa tunique.


— Je me suis
trompé, dit-il. Je pensais qu'il ne découvrirait jamais notre cachette. Nous
avons été en sécurité tant d'années, juste sous son nez... Il est venu dans
notre demeure. Strahan m'a dit qu'il en avait assez que je serve la Maison d'Homana au lieu de la Maison des Ténèbres d'Asar-Suti, dont il est le régent.


— Ou
l'héritier. Mes fils m'ont rapporté que Strahan a l'ambition — et l'espoir —
d'accéder à la divinité. Il sert son dieu moins par conviction que pour se
gagner une place dans le panthéon du Seker.


Taliesin devint
pâle comme un mort.


— Il...
n'oserait jamais... Il ne pourrait pas... Sauf si...


Ian sursauta.


— Sauf si?


Taliesin tâtonna
et tira une chaise vers lui. Il s'y laissa tomber, les mains serrées sur la poitrine.


— S'il a fait
cela...


Je m'approchai du
harpiste et lui posai une main sur l'épaule.


— Je vous en
prie, dites-nous la vérité. Après tout, vous avez fait un long chemin pour nous
en parler...


— Pas de
ça, dit-il. Ce n'était pas ce que son père voulait. Tynstar désirait
conquérir Homana, son pays natal, que les dieux lui avaient ravi.
Comprenez-vous ? Tynstar voulait la vengeance. Et le pouvoir, bien sûr, parce
que c'est un moyen. Il entendait récupérer Homana, pour cracher à la
face des dieux.


— Mais son
fils désire plus que cela. Quel affront fait aux dieux, s'il parvient à en
devenir un lui-même !


— Ce sera sa
récompense, s'il détruit la Prophétie. Et empêche les Premiers-Nés de retrouver leur puissance.


— Mais
devenir un dieu ? demanda Deirdre. Comment cela serait-il possible ?


— Grâce au
pouvoir. Pas le pouvoir temporel, mais le pouvoir magique, celui de la
terre. Les Cheysulis connaissent une partie du secret, les Ihlinis aussi.
Strahan en sait plus que tout le monde, car il est l'homme lige du Seker. Qui
peut prédire ce qui se passera si Strahan arrive à ses fins ?


— Il serait
donc possible qu'il accède à la divinité ?


— Je suis un
harpiste, donc j'ai entendu de nombreux récits. J'ai servi Tynstar à Valgaard,
j'ai bu le sang du Seker. Comment pourrais-je ignorer cela ? Mais jamais
je n'aurais cru que les choses iraient si loin, ni que Strahan aurait une telle
soif de pouvoir.


— Est-ce
possible ? insista Niall. Ou est-ce une affabulation de
ménestrels ?


— Tout est
possible avec la bénédiction du Seker. N'en suis-je pas la preuve
vivante ? J'ai près de deux cents ans...


Mon père se leva.


— Comment
Caro est-il mort ?


— Strahan a
posé sa main sur lui.


— Il n'a rien
fait d'autre ?


— Il n'en a
pas eu besoin. Les hommes vieillissent et meurent.


Mon père eut l'air
surpris.


— Oui. Au
bout de nombreuses années.


Taliesin haussa
les épaules.


— Quand la
main de Strahan a touché Caro, il a suffi d'un instant.


Je frissonnai
malgré la chaleur du soleil qui inondait le boudoir de Deirdre.


Strahan lui a
fait ça... Que pourrait-il nous faire, à nous ?


— On raconte
que Strahan a volé vingt ans de sa vie à Karyon, en posant une main sur lui.


Taliesin hocha la
tête.


— C'est l'un
de ses dons les plus sombres.


— Pourtant,
fit remarquer Niall, il ne l'a pas utilisé sur vous. Pardonnez-moi, mais il me
semble étrange qu'il ait tué Caro et qu'il vous ait laissé vivre. Vous êtes
celui qu'il visait, je suppose. Caro était innocent...


— Jehan ! Tu ne peux pas croire, après tout ce que
Taliesin a fait pour nous, qu'il...


— Non. Pas de
son plein gré, dit mon père. Mais Strahan est puissant. Personne ne peut se
dresser contre lui.


— Trois
hommes l'ont fait. Quatre, en vous comptant.


La chair entourant
l'orbite vide de mon père frémit.


— Il était
nécessaire de poser la question.


— Votre père
a raison, Keely. Nul n'échappe à Strahan sans en récolter quelque dommage. Vos
frères en ont subi des conséquences, ainsi que votre père. Il a donc bien fait
de mettre en question ma loyauté.


— Pas votre
loyauté, dit mon père. Elle n'est pas en cause, après ce que vous avez fait
pour moi et mes fils. Non, je mettais en doute les motivations de Strahan.


— Pourquoi
m'a-t-il épargné ? ( Le harpiste ihlini soupira. ) Avec la mort
cesse la punition. Le sorcier me laisse en vie pour me faire souffrir. Il ne
m'a pas tué quand il l'aurait pu, il y a bien des années. Il a détruit mes
mains, et m'a donné l'éternité pour supporter la mort de mon âme. Pas de mon
talent, non. La musique vit toujours en moi, mais mon don véritable était la
harpe. Et cela, il me l'a pris.


Personne ne dit un
mot.


— La mort
serait trop douce pour moi. Strahan ne me fera pas ce cadeau. Il veut que je
vive éternellement dans la solitude. Il a tué Caro, souffla-t-il. Il a
assassiné l'homme que j'aimais.


Deirdre s'approcha
de lui et le serra dans ses bras, murmurant doucement quelques mots en érinnien.


Ian poussa un
grognement. Je crus un instant qu'il réagissait à la révélation des préférences
sexuelles du harpiste, qui sont bannies dans les clans. Pourtant, son regard
n'était pas fixé sur Taliesin, mais sur la cour extérieure.


— Niall,
dit-il, est-ce lui ? Par les dieux, je crois que oui !


J'allai à la
fenêtre et regardai dehors. II y avait des chevaux, des litières, des gens qui
s'agitaient...


Puis je vis un
visage tourné vers moi, des dents blanches sur une tête bronzée, des cheveux
noirs et des yeux jaunes. De l'or brillait à une oreille de l'homme.


— Hart !
s'écria mon père, sidéré. C'est bien lui ! Aucun messager n'est venu nous
prévenir...


— Par les
dieux, dis-je, irritée, a-t-il besoin d'une invitation ?


J'aurais préféré
Corin. Mais Hart ferait l'affaire.


Je quittai le
solarium en courant.


Je rencontrai mon
frère sur les marches, avant qu'il ait le temps d'entrer dans le palais, et lui
flanquai une bourrade amicale.


— Ku'reshtin, m'écriai-je avec un sourire, as-tu déjà dépensé ton
allocation, pour être obligé de revenir si vite et mendier une rallonge ?


— Pas du
tout, dit-il en m'ébouriffant les cheveux. Je ne suis pas là pour ça. Quel
besoin aurais-je d'argent, quand j'ai le trésor de Solinde à ma disposition,
sans parler de son plus beau joyau ?


— Fais
attention à ne pas le perdre au jeu !


— Je me suis
amendé, dit-il avec un sérieux affecté. Je parie seulement l'allocation que me
donne Usa, à savoir pas grand-chose. C'est une mégère !


— Ah ?
fit dame Ilsa. Je croyais que j'étais le joyau de Solinde ?


Hart se tourna
vers elle en souriant. Elle sortit de sa litière avec grâce. Je la regardai, frappée
de nouveau par sa légendaire beauté.


Hart et moi avons
toujours été proches, même si nous ne sommes pas jumeaux. Je sentis que l'homme
que j'avais connu avait disparu. Il était désormais le prince de Solinde, de
fait comme de titre, mais cela n'avait rien à voir. Qu'il lui manquât une main
n'expliquait rien non plus. La différence venait de l'attention passionnée
qu'il portait à Ilsa.


Il l'avait épousée
pour avoir Solinde. Mais j'étais persuadée qu'il avait retiré plus de joie de
cette union qu'il ne l'aurait cru.


Hart ? pensai-je. Le monde est-il à l'envers ?


Dis plutôt
qu'il s'est enfin remis à l'endroit,
répondit Rael, le faucon de Hart. La différence que tu perçois en lui est
due au bonheur qu’il éprouve, et à sa satisfaction devant le tour qu’a pris sa
vie.


Le commentaire du
lir de mon frère me surprit. La vie de Hart n'était pas si déplaisante
avant son départ pour Solinde ! Certes, il avait eu une tendance marquée à
esquiver ses responsabilités et à passer trop de temps à jouer. Mais il avait
toujours été, à mon avis, le plus satisfait de nous tous, même s'il ne possédait
pas grand-chose à l'époque.


Maintenant, il
avait beaucoup plus qu'aucun d'entre nous.


Ilsa sourit, puis
retourna à la litière. Elle en revint, portant un paquet enveloppé de tissu.


Le
« paquet » émit un vagissement.


— Elle est
mouillée, dit Ilsa, et elle a eu trop chaud. Heureusement, elle a le teint de
Hart, pas le mien, sinon elle aurait attrapé un coup de soleil en chemin.


Je restai un
instant bouche bée.


— Hart !
Tu ne nous as jamais dit que tu avais un bébé !


— Non ?
fit-il, faussement innocent. Je pensais l'avoir annoncé... ( Il
sourit. ) En réalité, j'avais envie de faire une surprise à jehan.


— Il ne sera
pas le seul à être surpris ! Tu ne me semblais pas taillé pour être père...


Ilsa éclata de
rire.


— Il est fou
de sa fille, dit-elle. A le voir, on croirait que c'est lui qui l'a portée,
tant il la couve !


Elle parlait
toujours avec un accent, mais moins prononcé qu'avant. A cause de Hart, sans
doute. Les conversations sur l'oreiller améliorent la prononciation...


— Keely,
demanda Ilsa, j'ai avec moi la nourrice de la petite. Où pouvons-nous
aller ?


— A la
nurserie, répondis-je sans hésiter. Il y a largement assez de place pour deux
bébés !


J'accompagnai Ilsa
et ses suivantes à travers les couloirs et les escaliers. Combien les choses
avaient changé en deux ans, depuis l'accident provoqué par les fils du Mujhar,
qui avait coûté la vie à vingt-huit personnes !


La punition
n'avait pas tardé : Hart avait été envoyé à Solinde, Corin à Atvia, et
l'on était allé chercher Aileen pour Brennan.


Puis Strahan avait
enlevé mes frères et joué à ses jeux pervers avec eux. Ils devaient leur
liberté et leur santé mentale à Corin, qui avait mûri lors de son séjour
involontaire dans la forteresse du sorcier.


Ils avaient
changé, chacun à sa manière.


Hart avait perdu
une main, mais gagné Ilsa, et le bébé qu'elle portait dans ses bras.


Brennan aussi a
une épouse et un enfant, mais les choses sont si différentes pour lui...


Je fus le témoin
involontaire de la toilette du bébé.


J'avais toujours
évité soigneusement d'être présente quand les suivantes d'Aileen s'occupaient
d'Aidan. Mais je ne pus échapper à la vue des minuscules membres du nourrisson,
de son petit ventre rond. Toute cette douceur rose et sans défense...


La nourrice sortit
un sein généreux à la chair veinée de bleu.


Dieux, comment
peut-elle avoir l'air si content ? Et ce n’est même pas son bébé !


Aidan avait aussi
une nourrice, mais je ne l'avais jamais regardé prendre le sein.


Je n'avais jamais
non plus posé de questions, ayant plutôt tendance à fuir ces choses.


Ilsa me regarda.


— Keely...
Tout va bien ?


Les dieux seuls
savaient ce qu'exprimait mon visage.


— Oui. Oui,
bien sûr.


Elle sourit.


— Quand elle
aura fini de téter, veux-tu la prendre dans tes bras ?


— Tu as perdu
la tête ? lançai-je sans réfléchir.


— Si tu
crains de la lâcher, ne t'inquiète pas, tu ne le feras pas. Tout le monde est
impressionné, au début. Tu aurais dû voir la tête de Hart, la première fois que
je la lui ai mise dans les bras !


— Je n'ai
aucune envie de la porter. Cela n'a rien à voir avec la peur.


Ilsa ne répondit
rien, s'occupant du bébé.


— En avais-tu
envie ? demandai-je abruptement.


Ilsa eut l’air
choquée.


— Si j'en
avais envie ? Bien sûr !


— Pas
seulement parce que tu avais besoin d'un héritier, mais parce que tu voulais un
bébé ? Etais-tu prête à te laisser utiliser ainsi, simplement pour mettre
un enfant au monde ?


Ilsa me regarda.
Puis elle se tourna vers la nourrice et lui dit quelque chose en solindien.
Revenant à moi, elle jeta :


— Tu vas la
prendre dans tes bras ! Tu porteras cette petite, qui est la chair et le
sang de tes ancêtres. Ensuite tu me diras s'il n'y a pas de place en ton cœur
pour l'amour, la compassion et la tendresse. Et la peur, aussi, parce que
toutes les femmes la connaissent.


Elle me fourra le
bébé dans les bras.


— Prends-la !
Et je t'assure que tu comprendras !


Je me raidis.


— Ilsa... Je
t'en prie...


— Garde-la,
insista-t-elle. Crois-tu être la seule femme au monde persuadée de ne pas vouloir
d'enfant ?


Je frissonnai.
Jamais je n'aurais cru que mon état d'esprit était si apparent.


— Je n'en
veux pas ! m'écriai-je. Reprends-la !


Ilsa se détourna.
Elle dit un mot en solindien ; tout le monde quitta la pièce.


Je restai seule,
tenant la minuscule fille de Hart dans mes bras.


Et je compris,
comme Ilsa me l'avait dit.


Je compris plus de
choses que je n'aurais voulu...






CHAPITRE VII


Seule dans les
ténèbres, j'allai rendre visite au Lion pour lui demander une réponse. Il
devait bien en avoir une !


J'avançai sans
hésiter vers l'estrade qui soutenait le trône en forme de lion. Personne ne
sait qui l'a fabriqué, ni à quelle époque. Depuis des siècles, il règne sur
Homana-Mujhar, comme le Mujhar sur Homana.


— Tu es une
bête égoïste et exigeante, dis-je posément au Lion d'Homana. Tu nous voles
notre liberté pour satisfaire ta volonté, au nom d'une race disparue.


Les yeux restèrent
vides, la bouche, silencieuse.


— Depuis
combien de siècles trônes-tu sur cette estrade, certain de ton pouvoir ?
Plein d'arrogance, tu sais que nous sommes des enfants obéissants qui ne
songeraient jamais à tourner le dos à leur devoir !


Le Lion ne
répondit pas. Après tout, il n'était qu'une effigie de bois peint. Un symbole
qui nous tenait fermement entre ses griffes !


Je gravis les
marches de marbre. Puis je m'assis sur le coussin du trône. Je posai les mains
sur les accoudoirs en forme de pattes et me renfonçai dans le siège.


Je sentis le poids
de la puissance et du pouvoir représentés par le Lion. Le poids de mon
héritage, qui avait modelé mon âme, ma volonté, mes croyances.


Impossible de nier
cela.


A l'autre bout de
la salle d'apparat, les portes s'ouvrirent en silence. Une silhouette se
découpa sous la lumière des torches.


Brennan ?
Non. Il manquait une main à l'homme.


Hart avança vers
moi. Il sourit, comprenant ce que je faisais, et pourquoi.


— Le trône te
convient, dit-il.


Je grognai,
montrant mon scepticisme.


— C'est vrai,
pourtant. Tu as la fierté qu'il faut pour régner... et l'arrogance.


Je soupirai.


— Je sais, je
sais... Tu n'es pas le premier à me le faire remarquer ! Mais je trouve
cette bête trop exigeante. Je préférerais garder ma liberté !


Hart se retourna,
semblant étudier la salle d'apparat. Il n'y était pas venu depuis deux ans.


— Ilsa m'a
raconté ce qui est arrivé aujourd'hui, avec Blythe.


Blythe. Je n'avais
même pas demandé le nom de sa fille.


— Elle
n'aurait ce pas dû faire ça, Hart. Et si un accident était arrivé ?


— Elle a
pensé que c'était nécessaire. Ilsa est très intuitive. Et elle a beaucoup de
compassion. As-tu oublié ce qu'on dit dans les clans ? La seule façon de
vaincre la peur est d'affronter l'objet de nos craintes.


— Tu crois
donc que j'ai peur d'un bébé ?


— Je le sais,
Keely. Je te connais. Tu es terrorisée.


Je compris son
intention. Il voulait me faire perdre mon sang-froid. Ensuite, il jouerait le
jeu du grand frère compréhensif.


— J'aurais pu
laisser tomber la petite.


— Je ne parle
pas de cette peur-là : elle est normale. Tu es terrifiée par ce que ce
bébé représente. Tu as peur de libérer tes émotions, car tu redoutes de perdre
ton identité.


— Je ne pense
pas qu'un bébé...


— Si !
N'oublie pas que j'étais le plus irresponsable d'entre nous. Persuadé que mes
actions importaient peu, je me sentais libre de me comporter à mon gré. J'ai
choisi de parier Solinde, Ilsa, ma main... Parce que j'étais persuadé de gagner.
Et j'ai perdu. J'avais peur d'un trop grand nombre, et d'un trop petit
nombre de choses. Tes craintes ne sont pas déraisonnables, mais il est possible
de les surmonter. Les dieux savent que tu as la force et le courage
nécessaires, Keely. Je le sais aussi, comme nous tous. C'est pourquoi la
violence de ton refus nous rend tous fous !


Je lançai un juron
bien senti.


— Vous
sous-estimez tous mes convictions, pensant qu'il s'agit seulement d'un caprice
féminin...


— Pas du
tout. Keely, crois-tu que nous oublions le pouvoir qui est dans ton sang ?
Tu es la plus douée d'entre nous, et cela se paye. Je sais ce que je ressens
quand je prends ma forme-lir Je mesure à quel point il t'est difficile
de résister à tant de possibilités, donc de garder ton équilibre. Tu as peur,
rujholla. Peur de perdre la Keely que le Sang Ancien a façonnée. Une fois
mariée à Sean, tu deviendra une cheysula. Avec un enfant, tu seras une
jehana. Et qu'adviendra-t-il de toi ?


— Je serai
étouffée par les attentes, les espoirs, les besoins des autres... Tant
d'autres. Ma race, mon clan, mon époux... Mes enfants.


— Qui auront
peut-être un héritage encore plus puissant que le tien. Y as-tu pensé ?
Tes enfants auront besoin de trouver le bon chemin, eux aussi. Quelle qu'en
soit la difficulté. ( Il caressa ma chevelure de sa main unique. ) Tu
n'es pas seule, Keely. Tu as ta famille. Tu auras tes petits.


Je fermai les
yeux.


— Je suis si
fatiguée, dis-je.


— Je sais,
Keely. Rien n'est aisé pour nous, et pour toi encore moins que pour les autres.
Mais il y a tant en jeu...


Je pensai à
Tiernan, à Maeve. A l'enfant qui grandissait dans son ventre.


— Tous des
otages, dis-je.


— Qui ?
demanda Hart en fronçant les sourcils.


— Les
enfants. Nés ou à naître. Ils sont les otages des dieux, les prisonniers de la
tradition. ( Je me levai. ) Ta fille est adorable, rujho. Une
vrai petite Cheysulie. J'espère que les dieux seront cléments avec elle.


Ian m'attendait
devant mes appartements.


— Alors ?
demanda-t-il.


— Je l'ai
trouvé. Je lui ai posé la question. Il a quitté Erinn aussitôt, sans attendre
de savoir si Sean avait survécu.


— Il y a
combien de temps ?


— Il est
resté vague. Nous n'en savons pas plus, su'fali. Nous ne pouvons qu'attendre.


— Et en parler
à Niall, ce que tu as accepté de faire...


Je me raidis.


— Ce soir?


— Non. Il
s'entretient avec Taliesin. Mais demain, ou après-demain, au plus tard. Il nous
faut penser à Strahan. Et maintenant que Hart est arrivé...


— ... peu lui
importent les nouvelles concernant la santé de Sean, achevai-je. Nous pouvons
attendre encore un peu.


— Si nous
attendons trop, tu seras une vieille femme avant d'être mariée ! déclara-il
avec un sourire. Tu as près de vingt-trois ans, non ? A ton âge, Niall
avait cinq enfants.


— Et toi,
su'fali ? demandai-je d'un ton mielleux. Tu as quarante-cinq ans, je
crois. Et du givre dans ta chevelure. Tu ferais mieux de te regarder dans un
miroir avant de me parler d'âge !






CHAPITRE VIII


Hart posa la coupe
sur la table et y déposa une série de pierres plates dont la plupart étaient gravées
d'un symbole.


J'en ramassai une.


— Une
faux ?


— Oui. Le
symbole d'une moisson abondante. C'est une bonne pierre dans le jeu de bezat.
Chacune a une signification — et leur combinaison aussi. A part celle-ci.


Il me montra l'une
des pierres sans inscription.


— La pierre
de mort. Le bezat. Si tu tires celle-là, la partie est terminée.


— Je
comprends pourquoi tu apprécies ce jeu, Hart. Il est plus risqué que les
autres...


Nous étions dans
le solarium de Deirdre. Ilsa et elle travaillaient à la tapisserie aux lions,
dont la seule vue me rendait malade. Elles parlaient de leurs grossesses, de la
façon de préparer les conserves et de leurs garde-robes — sujets qui ne
m'intéressaient pas le moins du monde.


Ian, mon père et
Taliesin étaient en réunion avec le Conseil homanan, discutant de la nécessité
de renforcer nos frontières. Le harpiste nous avait rapporté que Strahan
n'hésitait pas à faire tuer les Solindiens qu'il considérait comme déloyaux. Il
ne reculerait donc pas devant le meurtre d'Homanans ou de Cheysulis, ses
ennemis jurés.


Hart n'était pas à
la réunion, car il avait déjà envoyé des troupes à Valgaard, l'enclave ihlinie
de Solinde, où Strahan détenait le vrai pouvoir.


Mon frère venait
de me convaincre de parier jusqu'à ma dernière pièce de cuivre.


— Pourquoi ?
demandai-je, soupçonneuse. As-tu déjà perdu ton allocation au jeu ? Maintenant,
tu veux t'approprier la mienne ?


— Sans
risque, jouer ne sert à rien, répondit-il en souriant.


— Sans
risque, on ne perd rien, rétorquai-je. Je pensais qu'Ilsa t'avait amendé.


Son épouse éclata
de rire.


— Je l'ai
seulement persuadé de rester à la maison et de parier des petites sommes comme
celles-ci, dit-elle.


— Alors, tu
joues ? demanda Hart.


— Seulement
si c'est moi qui détermine l'enjeu, répondis-je. Je pense...


Soudain,
l'attention de Hart se porta sur autre chose.


— C'est
Brennan, dit-il.


Hart avait senti
sa présence avant qu'il soit en vue.


Sleeta, le lir
de Brennan, alla droit vers Hart et se frotta à ses jambes. Je sentis sa
satisfaction à travers le lien mental. Hart, lui, en était incapable. Il n'entendait
que le ronronnement de Sleeta, pas ses pensées comme Brennan et moi.


— Tu es
devenu gras, dit Hart avec un sourire.


— Ku'reshtin ! Je ne suis pas gras du tout ! Que
dirais-tu de trouver une taverne amicale et de discuter de tout ça devant une
jarre de vin ?


— D’usca,
corrigea Hart. Et devant un jeu de la fortune.


Ilsa sursauta. Je
me glissai entre mes deux frères.


— Je viens
aussi, pour vous empêcher de vous fourrer dans les ennuis. Je me souviens de ce
qui est arrivé la dernière fois que vous êtes allés dans une taverne !


Eux aussi,
apparemment. Ils ne protestèrent pas, sachant que je les suivrais s'ils
refusaient de m'emmener.


J'avais retenu la
tactique de Corin.


La taverne
s'appelait Le Lion Rampant.


— Ma foi, dit
Hart, je suppose qu'ils ont remplacé les tables et les bancs que nous avons
cassés.


— Je n'en
doute pas. Le patron et la serveuse aussi ne sont plus les mêmes. Allons-y.


L'intérieur était
propre et bien éclairé. Hart s'assit à la première table libre et commanda de
l’usca. Brennan ne s'installa pas tout de suite. Quand la fille arriva avec
notre boisson, il l'examina de près. Elle était jeune. Une blonde aux yeux
bleus. Il se détendit et la paya. Puis il lui donna un pourboire.


— Une pièce
d'argent ? fis-je, sidérée. Suffisante pour dix repas, et tu la donnes à
une serveuse ?


— C'est ma décision,
déclara Brennan en s'asseyant près de moi.


— Tu pourrais
essayer l’ï’toshaa-ni, dit doucement Hart. Si ça pouvait te rendre
la paix de l'esprit...


— J'y ai
pensé, répondit Brennan. Mais je n'ai pas remarqué que cela ait fait grand bien
à notre su'fali.


— Ah, dis-je.
Rhiannon ! C'est ici que tu l'as rencontrée, n'est-ce pas ?


— Oui,
répondit Brennan, très sèchement. Mais nous ne sommes pas là pour parler du
passé.


— Non ?
Alors, pourquoi être venus ici ? Toute autre taverne aurait fait
l'affaire.


Brennan servit
l’usca et m'en donna une coupe.


— Bois,
dit-il. Nous sommes là pour ça. Mes affaires me concernent. Je préfère en
discuter avec Hart plutôt qu'avec toi.


Hart me jeta un
regard de sympathie : il avait souvent été en butte à la mauvaise humeur
de Brennan.


Je remarquai qu'il
avait pris l'habitude de tout faire avec la main droite, le moignon de son
autre main restant caché. Je me demandai si cela lui faisait encore mal, comme
l'orbite vide de notre père, quand il était fatigué ou inquiet.


Dar, le prétendant
solindien d'Ilsa, était responsable de la perte de sa main. Il avait été
exécuté. Hart avait jeté sa propre main dans le Portail d'Asar-Suti, refusant
le marché que lui proposait Strahan.


Hart n'était plus
considéré comme un guerrier à part entière. Dans les clans, c'était une coutume
ancienne, mais toujours en vigueur. Brennan avait essayé de l'annuler, mais les
conseils des clans avaient refusé de le suivre. Un guerrier cheysuli devait
être intact physiquement, sinon il ne pouvait pas défendre son clan.


En dépit de son
titre, Hart ne bénéficiait plus de son ancienne place au sein de son clan, même
s'il conservait les avantages de ses dons-lir. Mais je savais que cet
ostracisme lui pesait.


Strahan avait
changé le cours de la vie de Hart. Et mes autres frères n'avaient pas été
épargnés. Mais, tous, ils avaient fini par se plier à leur tahlmorra. Même
Corin le rebelle, mon jumeau. Il vivait désormais à Atvia, où il s'était
débarrassé de Lillith, du moins je l'espérais, et où il était confronté chaque
jour à notre mère, Gisella la folle.


Je n'avais aucun
souvenir d'elle. Gisella était partie en exil alors que j'avais à peine six
mois. Mais j'avais entendu des récits.


Je savais aussi
que mon père était mal à l'aise quand on prononçait son nom, car elle restait
reine d'Homana, son épouse devant la loi homanane et sa cheysula pour
les clans.


Elle était la mère
de ses fils, lui ayant ainsi donné le pouvoir de perpétuer la Prophétie.


Deirdre était
notre mère à tous points de vue, sauf par le sang. Mais certains l'appelaient
la putain du Mujhar


Si Gisella
revenait à Homana pour réclamer le droit d'y résider, Deirdre devrait partir,
emportant avec elle le bonheur qu'elle donnait à mon jehan.


Si les choses
sont ainsi entre eux, au bout de plus de vingt ans, et entre Hart et Ilsa...
Pourquoi pas entre Sean et moi ?


Ce n'était pas
impossible. Si je me débarrassais de mon entêtement, de ma fierté, si je renonçais
à mon hostilité...


Oui, ce n'était
pas impossible. En admettant que Sean soit vivant.


Et qu'en serait-il
de Rory, dans ce cas ?


Dieux !
Que suis-je en train d'imaginer ?






CHAPITRE IX


— Keely.


Il me fallut un
certain temps pour comprendre le sens de ce mot. Puis encore un instant pour me
souvenir de qui avait parlé.


Brennan.


— Keely !


Non, ce n'était
pas Brennan. Mais qui ? Hart ! Je l'avais presque oublié. Hart était
venu de Solinde, avec Ilsa et un bébé...


— Des bébés, tous
les deux, marmonnai-je. Vous me rendez malade...


— Si tu te
sens mal, Keely, ça n'a rien à voir avec nous. Tu as bu trop d'usca.


— Tout le
monde a des bébés, insistai-je obstinément. Toi, Hart, Maeve... Bientôt ce sera
le tour de Corin... ou le mien...


Brennan se figea.


— Maeve ?
Que veux-tu dire ?


— Elle a été
si bête ! Elle savait ce que valait Tiernan, et elle a couru à lui
comme une chienne en chaleur...


— Keely, ça
suffit ! L’usca parle à ta place. Explique-moi cette
histoire.


— Elle a
couché avec lui, et maintenant elle attend son enfant. C'est pour ça qu'elle
reste à la Citadelle. Elle a honte, et peur de la colère de notre jehan.


— Tiernan
est-il toujours avec les a'saii ? demanda Hart.


— Il les
dirige. Il a fondé un nouveau clan. Et je ne suis pas sûre qu'il ait complètement
tort de s'être rebellé.


— Reprends un
peu d'usca, Keely, me dit Brennan, qui avait le sarcasme glacial. Cela
te donne de l'imagination.


— Ai-je rêvé
que nous risquons de perdre les lirs ? Si les Premiers-Nés reparaissent,
il n'y aura plus de place pour nous, ni pour les Ihlinis.


— Cela n'a
aucun sens, dit Brennan. Nous avons toujours eu les lirs.
Pourquoi les dieux nous les repren-draient-ils ?


— Les
Premiers-Nés sont leurs favoris ! Tiernan prétend que, si les Ihlinis nous
combattent, c'est parce qu'ils savent qu'ils seront détruits si la Prophétie s'accomplit.


J'avalai avec
peine et me protégeai les yeux avec mes mains.


— Il fait
trop clair ici, dis-je.


— Nous
devrions la ramener à la maison, proposa Hart, mal à l'aise. Heureusement que
nous sommes venus à pied, je ne crois pas qu'elle aurait pu chevaucher...


— Elle n'est
pas même capable de garder un cheval. Je lui avais confié un de mes
meilleurs étalons, et elle l'a perdu ! Après avoir laissé des
voleurs s'en emparer, elle a été trop effrayée pour se rappeler où ils se
cachaient.


— Je sais où
ils sont, et comment y aller, dis-je tandis que nous sortions. Je n'ai pas peur
d'eux. Pas de Rory Barbe-Rousse. Il ne me ferait aucun mal.


— Qui ? s'écria Hart.


— Tu as dit
que les voleurs étaient érinniens, fit Brennan. Tu n'as pas avoué que tu les
connaissais !


Je sentis mon
estomac se rebeller.


— Oh,
haletai-je. Je vais...


— Viens par
là, dit Hart. Dans cette allée.


— Elle n'a
pas eu besoin de notre aide pour se soûler à l’usca, laisse-la se
débrouiller pour ça aussi, protesta Brennan.


Mes genoux se
dérobèrent.


Quand j'eus
terminé, Hart m'aida à me relever.


— Je suis
désolée, rujho. Je vous ai fait honte...


— Tais-toi,
Keely, dit gentiment Hart. L’usca n'est pas toujours clément...


— Lui non
plus, gémis-je en désignant Brennan.


Hart sourit.


— Toi et
Brennan, vous n'avez jamais cessé de vous affronter. Cela finira peut-être un
jour..., conclut-il en me caressant les cheveux.


Je saisis ses
avant-bras, prenant soin de ne pas toucher le moignon enveloppé d'un linge.


— Ce sont
tous des imbéciles. Ils observent des coutumes inutiles... Je ne te l'ai jamais
dit... mais j'ai été si triste pour toi...


— Je sais,
Keely. Tout ça se lit sur ton visage.


— Je
donnerais n'importe quoi pour que Corin soit ici...


— Moi aussi,
dit Hart.


— Toi, tu as
Ilsa, et le bébé...


— Oui, et je
les aime tendrement. Mais il y a de la place pour d'autres dans mon cœur.


— Corin,
répétai-je. Et une jehana...


— Keely, de
grâce ! soupira Brennan en arrivant près de nous.


— Laisse-la
tranquille. Elle est malade, ivre et malheureuse. N'as-tu jamais connu
ça ?


— Bien sûr
que si, admit Brennan.


Il passa un bras
autour de ma taille et m'aida à avancer. Hart fit de même.


Mais aucun d'eux
n'était Corin.


Quand Deirdre
m'annonça la nouvelle, je m'assis dans mon lit.


Je le regrettai
aussitôt.


Deirdre me passa
le pot de chambre ; je vomis le reste de l’usca.


— Dieux,
marmonnai-je, quelle imbécile je suis !


— Ils ne
m'ont pas précisé que tu étais malade à ce point, soupira-t-elle.


— Où m'as-tu
dit qu'ils étaient allés ? demandai-je.


— Récupérer
le cheval de Brennan.


Je repoussai les
couvertures et tentai de me lever.


— Je dois les
suivre...


— Tu n'iras
nulle part, dans l'état où tu es.


— Depuis
quand sont-ils partis ?


— Pas
longtemps. Mais tu ne les rattraperas pas. Non, ne te lève pas !


— Je dois y
aller, Deirdre, dis-je fermement. Je t'expliquerai plus tard.


Je remis les cuirs
cheysulis que je portais la veille, car je ne me sentais pas la force de chercher
des vêtements propres.


— Sont-ils
partis sous leur forme-lir ?


— Non. Hart
dit que sa main manquante l'empêche de voler sur de longues distances. Ils s'en
sont allés à cheval.


— Parfait,
fis-je. Je peux les rattraper en passant par les airs.


— Tu es trop
mal en point pour garder longtemps ta forme-lir. Au moins, reste sur le
sol ! Je ne voudrais pas que tu tombes...


— Ça ne sera
pas la première fois.


Mais sa remarque
me fit réfléchir. Je finis de m'habiller et me dirigeai vers la porte.


— Keely,
lança-t-elle, pourquoi ne m'as-tu pas parlé de Rory Barbe-Rousse ?


Je m'arrêtai net.


— Tu es au
courant ?


— Brennan m'a
informée. Est-ce vraiment lui, ou un imposteur se servant de son nom ?


— Il est
érinnien, répondis-je, et il m'a dit être le bâtard de Liam.


— Que fait-il
ici ? Secrètement, et sans Sean ?


— Je dois
partir, marmonnai-je.


Je sortis de la
chambre aussi vite que ma tête endolorie me le permit.


Mes frères
ignoraient où était Rory. Cela me donnait une chance de les rattraper, surtout
si j'empruntais la voie des airs.


Je fis appel à la
métamorphose, mais elle refusa de se produire.


Je manquais de la
concentration nécessaire.


Pourquoi les
gens boivent-ils à l'excès, alors que le lendemain est si pénible ?


Je fermai les
yeux, essayant de me détendre, d'ignorer mon estomac retourné, mes jambes tremblantes,
mon mal de crâne...


J'ai besoin de
toi, dis-je à la magie de la terre.
Tout de suite... Je ne sais ce que vont faire mes rujholli, et
l'Erinnien m'a aidé... Je dois lui rendre la pareille. Une simple question de
courtoisie.


Quelque chose
répondit.


Je souris, me
sentant déjà beaucoup mieux. Mes muscles étaient plus forts, mes pattes puissantes
et mortelles...


Je quittai la cour
sous la forme d'une panthère.


J'avais
l'impression d'être la reine du monde.


Rory, me
voilà ! pensa le grand félin.






CHAPITRE X


Quand j'atteignis
le camp de Rory, il s'apprêtait à monter le cheval de Brennan, un pied sur
l'étrier.


J'étais toujours
sous ma forme-lir. L'irruption d'une panthère est suffisante pour
effrayer un cheval.


Le bai fit voler
son cavalier dans l'herbe.


Le rugissement de
Rory fit accourir tout le monde, sauf le cheval, qui s'empressa de reculer. Je
me trouvais encerclée par huit hommes, surpris de découvrir que leur proie
n'était pas humaine, mais néanmoins prêts à lui montrer l'acier érinnien.


J'entendis le cri
d'un faucon, haut dans le ciel.


Je quittai ma
forme d'emprunt et affrontai Rory, ignorant les commentaires et les jurons de
ses hommes, désorientés par ma transformation.


— Rael est
là-haut, dis-je. Ça signifie qu'ils ne sont pas loin.


Rory leva les
sourcils.


— Qui,
petite ?


— Hart et
Brennan...


A cet instant, mes
frères déboulèrent au galop dans la clairière. Les hommes de Rory se
disposèrent de façon à inclure les deux Cheysulis supplémentaires dans le
cercle d'acier de leurs épées.


Huit hommes
d'armes et Rory contre deux guerriers accompagnés de leurs lirs. Les
Erinniens ne seraient pas à la hauteur, je le savais.


J'en étais fière
et mal à l'aise en même temps.


— Non, dis-je
à mes frères.


Brennan me jeta un
regard mauvais.


— Que fais-tu
ici ?


— J'en ai
plus le droit que toi. Je connais cet homme. Et toi ?


— Je le
connais aussi ! C'est un voleur. Le félon qui m'a volé mon cheval. Cela
suffit, je pense. Nous n'avons pas besoin d'être présentés l'un à
l'autre !


Sleeta
gronda ; Rael cria, descendant en piqué pour venir se percher sur le bras
tendu de Hart. Ce fut suffisant, je pense, pour montrer aux Erinniens à qui ils
avaient affaire.


— Non,
répétai-je.


— Non,
quoi ? demanda Brennan d'un ton irrité. Non, ce n'est pas lui ;
non, ce n'est pas le cheval ; non, ce ne sont pas des bandits ?
Décide-toi ! Sinon nous y passerons la journée !


— Comment
es-tu arrivée ici, Keely ? demanda Hart. Je croyais que tu resterais au
lit toute la journée, avec tout l’usca que tu as bu... et restitué.


— Je suis venue
m'assurer que vous ne ferez pas de mal à un homme qui m'a offert son aide quand
j'en avais besoin.


— Cet homme
peut parler pour lui-même, petite, annonça Rory en se levant. C'est votre cheval ?
Je parle donc au prince d'Homana ?


— Et à celui
de Solinde, compléta Brennan.


— Deux princes ! Je remercierai les dieux, et
raconterai l'histoire à mes enfants.


Je serrai les
dents.


— Rory.


— Que
veux-tu, petite ? Que je leur jure allégeance ? ( Il éclata de
rire. ) Ce ne sont que des hommes, pas des dieux ! T'attends-tu à ce
que je leur témoigne un respect qu'ils n'ont pas mérité ? Non, je n'en ai
pas l'intention. Le seigneur Brennan a plus de chevaux qu'un seul homme peut en
monter, et moi je n'en ai aucun... A part, bien entendu, ce magnifique spécimen.


Je le foudroyai du
regard.


— Tu leur
dois au moins la courtoisie ! N'as-tu donc aucune idée des bonnes
manières ?


Il sourit.


— Je les
connais. Mais je les réserve à ceux qui en sont dignes. Cet homme m'a traité de
voleur.


— Parce que
tu en es un, dit froidement Brennan.


Rory fronça les
sourcils.


— Vraiment ?
Et moi qui croyais avoir reçu le cheval en paiement pour avoir sauvé la vie de
la petite.


— Que veut-il
dire, Keely ? demanda Hart.


— Il m'a
rendu service, c'est vrai. Contre des voleurs... d'autres voleurs. Je
t'ai raconté tout ça, répondis-je en me tournant vers Brennan.


— Une partie.
Mais lui as-tu vraiment donné le cheval en paiement ?


Hart ricana.


— Si elle l'a
fait, rujho, sa vie vaut bien ce prix-là !


— Peut-être,
dit Brennan, la bouche pincée. Mais pas tous les jours. Pas la nuit dernière...
( Il se tourna vers Rory. ) Mes remerciements pour avoir aidé Keely.
Je vous paierai en pièces d'or.


— Laisse-le
partir, rujho, dit Hart.


— Qui ?
Le cheval ? Le voleur ?


— Les deux.


— Non. Je
suis venu récupérer mon étalon ; je ne repartirai pas sans lui.


Derrière moi, Rory
se déplaça légèrement. Je m'interposai entre Brennan et lui.


Mon rujho
m'ordonna de m'écarter de son chemin. Il me traita aussi d'imbécile et de
femelle ignorante, ce qui ne me plut pas beaucoup.


Je lui répondis
qu'il était un abruti pompeux et sans humour, et lui suggérai de donner à sa
cheysula une partie de l'amour sans limites qu'il nourrissait pour ses
chevaux. Cela ne fit pas grand-chose pour arranger son humeur.


Je n'ai pas
souvent vu Brennan perdre son sang-froid, mais quand cela arrive...


Il essaya de me
pousser sur le côté. Je m'arrachai à sa prise, sortis mon couteau et le poussai
dans la main de Rory.


— Petite...


— Prends-le !
sifflai-je en me tournant vers Brennan.


Hart n'avait pas
l'air étonné. Brennan, c'était une autre affaire.


Rory regarda le
couteau comme pour s'assurer que mon geste signifiait bien ce qu'il supposait.


Je ne dis rien,
sachant que ce n'était pas nécessaire. Brennan était cheysuli ; il
connaissait le sens de mon acte.


— Et c'est
toi qui te permettais de critiquer Maeve... Tu ferais bien de tenir ta
langue, rugit-il.


Je me sentis
rougir. J'aurais voulu lui dire qu'il se trompait, mais je ne le pouvais pas.
Le faire aurait signifié annuler la protection que je venais de donner à Rory.


— J'y
penserai, fis-je d'une voix rauque.


Brennan remonta en
selle.


— Sean risque
d'être quelque peu... incommodé, lança-t-il en me foudroyant du regard.


Hart retint un
instant son bai après le départ de Brennan.


— Peut-être
pas tant que ça, déclara-t-il avant de suivre son frère.


Rory me rendit le
couteau.


— Petite,
s'écria-t-il, tu pues ! Et tu aurais besoin de te peigner. ( Il ne me
laissa pas le temps de répliquer. ) Viens t'asseoir près du feu. Tu as
besoin d'une coupe de liqueur érinnienne.


— Sûrement
pas ! répondis-je, au bord de la nausée.


Il me fourra tout
de même une coupe dans la main.


— Tiens,
bois. Cela te fera plus de bien qu'une saignée !


L'odeur de
l'alcool me rappela la soirée précédente. Brennan, cherchant l'ombre de
Rhiannon dans une fille de taverne. Hart, m'expliquant le jeu de bezat. Et moi
buvant comme un trou, sans autre raison que le besoin de fuir la réalité.


— Sean...,
dis-je pensivement.


Rory but une
gorgée de liqueur à même la gourde.


C'était un homme
fort et fier, taillé pour autre chose qu'une vie de hors-la-loi. Il était fait
pour le trône, comme Brennan, Hart ou Corin.


Mais c'est un
bâtard. Même si Sean est mort...


— Pourquoi
pas toi ? demandai-je. Tu as dit que Liam t'a reconnu.


— Moi,
petite ? A quel sujet ?


— A propos du
trône. Je suis la dernière à vouloir du mal à Sean, je te le jure. Mais s'il
est mort, Liam aura besoin d'un héritier.


— Je t'ai dit
la même chose de Brennan.


— Veux-tu
indiquer que Liam répudierait Ierne et épouserait une autre femme pour avoir un
héritier, au lieu de choisir un homme adulte à la valeur établie ?


Il ne répondit pas
tout de suite. Rory avait probablement moins de droits au trône que Tiernan,
car il ne faisait pas partie de la succession. Mais je pensais qu'il le
méritait beaucoup plus que lui. Et qu'il était plus dangereux, s'il décidait de
se consacrer à ce but.


Liam pourrait
le faire exécuter..


Rory me regarda
dans les yeux.


— M'en
crois-tu digne, petite ?


— Oui,
répondis-je sans hésiter.


— Tu me
connais à peine.


— Suffisamment.


— Je me
demande si tu le sais vraiment... et comment...


— Je le sais,
c'est tout. J'ai grandi avec mes frères, Rory. Ils ont été élevés pour être
rois. Ils en sont dignes, et toi aussi.


— Si tu
penses que je pourrais occuper le trône, petite, me juges-tu apte à
t'épouser ?


J'en lâchai
presque ma coupe.


— L'héritier
de la Maison des Aigles est fiancé à Keely d'Homana, ajouta Rory.


Je sentis en moi
quelque chose qui ressemblait à de l’espoir.


— C'est un
fait, dis-je.


— Non,
répliqua brusquement Rory. Je ne prendrai rien qui ne me soit offert librement.
Ni une femme ni un trône.


— Je me suis
offerte à toi, aux yeux de Brennan, fis-je avec un rire amer.


— Que veux-tu
dire ? ( Puis il comprit. ) Petite, tu n'as pas fait ça !


— C'est une
coutume cheysulie, expliquai-je. Similaire à celle que vous appelez les amis de
foyer, mais avec une différence de taille : dans les clans, l'invité
partage la couche de l'hôte.


— Seulement
si l'hôte le souhaite. Et ton autre frère n'a pas été abusé, je pense...


— Non, mais
Brennan l'a été. En te donnant mon couteau, je te faisais don de mes droits
claniques.


J'ignorais s'il
comprenait les nuances de ce que je lui avais exposé. Je ne pouvais pas en dire
plus sans lui montrer mes sentiments.


— Tu l'as
fait pour nous empêcher de nous battre, déclara Rory avec un léger sourire.
Pour éviter qu'il soit blessé.


— Ou toi.
Crois-tu que Brennan serait un adversaire si négligeable ?


— Cela
dépend, dit-il après un moment de réflexion. S'il est sous sa forme humaine, ou
sous celle d'une panthère...


— Tu es sûr
de toi !


— Je suis
érinnien... Né dans le Nid d'Aigle d'Erinn...


— Ce que tu
es, c'est un idiot arrogant gonflé de son importance ! m'écriai-je en
posant la coupe.


— Veux-tu
rester avec nous et partager notre repas ? De la viande, et encore un peu
de liqueur, dont tu as grand besoin ?


Dieux, je suis
si fatiguée...


— Ce qu'il me
faut, c'est un lit !


Il sourit plus
largement.


— Je peux
t'en offrir un aussi.


— Ku'reshtin, répondis-je sans agressivité, en saisissant la
gourde qu'il me lança.






CHAPITRE XI


Au matin, Rory
m'amena le cheval de Brennan.


— Prends-le,
dit-il. Je ne veux pas être responsable d'une mésentente entre ton frère et
toi.


— Mais... je
croyais que tu avais l'intention de le garder ?


— Les femmes
ne sont pas toujours seules à dire une chose et à en faire une autre...
Ramène-le chez lui. Je ne peux pas lui assurer la même qualité de soins que les
écuries du Mujhar.


— Et
toi ? demandai-je.


Il resta
interloqué un instant. Puis il me lança un regard neutre.


— Rentre chez
toi, dis-je doucement. Ici tu n'es d'aucune utilité à ta Maison.


— Ni toi à la
tienne, rétorqua-t-il. Tu es censée être à Erinn, mariée à mon royal frère et
mettant au monde un tas de garçons... et une ou deux filles, pour les alliances
politiques.


— Idiot !
lançai-je en grimpant sur le cheval de Brennan. Je te remercie de ton
hospitalité, et du lit solitaire ! Puisse le prochain cheval que tu voles
appartenir à un Ihlini !


Cette fois, je
sentis la présence d'un Ihlini en approchant d'Homana-Mujhar. Le lien mental
que je partageais avec tous les lirs était brouillé et allait en s'affaiblissant.


Heureusement, il
ne s'agissait que de Taliesin.


Il m'accueillit
dans la cour extérieure.


— Hart a
gagné son pari, dit-il. Il pensait que tu passerais la nuit dans les bois.
Brennan assurait que ton orgueil te pousserait à revenir hier soir.


— Mon orgueil
n'a rien à voir là-dedans. Les autres sont-ils au courant ?


— Le pari a
été pris devant témoin. Le Mujhar et moi compris.


— Le
Mujhar ! Dieux, ils n'ont pas le sens commun ! Cela ne m'étonne
pas de la part de Hart, mais Brennan... et mon jehan. Il devait
être furieux, non ?


— Hart lui a
dit qu'il n'avait aucune raison de l'être. Il te connaît mieux que Brennan, qui
voit seulement ce que tu veux bien lui montrer.


— J'ai donné
mon couteau à cet homme, ajoutai-je.


Il savait ce que
cela signifiait.


— Tu es
responsable de ta vie.


— Voulez-vous
dire que personne ne peut décider à ma place ?


— Tu ne dois
pas te laisser faire. Sinon, tu ne connaîtras jamais la véritable liberté.


Un bruit de sabots
retentit derrière nous. Un cavalier approchait.


Un palefrenier
amena le hongre tacheté de Taliesin, et des provisions de route.


— Vous
partez ?


— Oui. J'ai
apporté la nouvelle à Niall. Je n'avais pas l'intention de rester.


— J'aurais
préféré que vous le fassiez. Vous venez juste d'arriver et, avec ce qui s'est
passé...


Le cavalier entra
dans la cour.


— Etes-vous
la princesse royale d'Homana ? demanda-t-il, l'air étonné.


J'échangeai un
regard amusé avec Taliesin.


— Oui.


Il descendit de sa
monture et me tendit une enveloppe scellée.


— Ma dame, de
la part de mon seigneur. Il vous souhaite une bonne santé, et espère être
bientôt auprès de vous.


— Vous êtes
érinnien, dis-je d'une voix sans timbre.


— Pour vous
servir, vous et mon seigneur.


Il est donc
vivant Rory; tu ne l’as pas tué.


Rory...


— Je dois
rapporter votre réponse à Hondarth, où mon seigneur attend à l'auberge du
Cerf Rouge. Enverrez-vous un message, ma dame ?


Je regardai le
sceau de la missive, un chien de chasse.


— Comment
va-t-il ?


— Il est en
pleine forme, ravi de se marier bientôt.


Je lui fis signe
d'attendre. Puis je brisai le sceau du parchemin. Il était écrit à la  main, et
signé par Sean.


Keely


Il est grand
temps de nous marier, pour donner à la couronne d'Erinn les héritiers dont elle
a besoin. Pourquoi attendre davantage ? Nous avons tous deux l'âge de
raison. Unissons-nous le plus vite possible pour mettre en route les enfants.


Même Rory avait
plus d'éloquence que ça ! Je sentis déferler en moi une vague de colère et
d'hostilité.


— Oui, j'ai
un message pour lui, dis-je. Mais je le lui donnerai en personne.


— Ma
dame ?


— Allez vous
restaurer, ordonnai-je au messager. Je n'ai plus besoin de vous. Passez la nuit
ici, si vous voulez.


Il s'inclina et
partit vers la cour intérieure, conduisant son cheval par la bride.


Sans rien dire, je
tendis le parchemin à Taliesin. Il le lut. Je vis à son expression qu'il comprenait
ma réaction.


— Sean est un
prince, pas un diplomate, dit-il avec tact.


— S'il est
incapable de s'exprimer, pourquoi ne fait-il pas appel à un scribe ?


Taliesin replia la
lettre.


— Es-tu en
colère à cause de ce qu'il a écrit, ou parce que cela signifie la perte de ta
liberté ?


— Les deux,
répondis-je. Par les dieux, pour qui se prend-il ? M'écrire ce genre de
choses quand il n'a jamais daigné envoyer la moindre lettre !


— Mais il a
écrit lui-même. Au lieu de t'appesantir sur la maladresse de ses mots, pense
qu'il n'a pas délégué ce travail à un scribe, mais qu'il a pris la peine de
composer personnellement le message. En homanan, qui plus est.


C'était vrai. Mais
j'aurais tout de même préféré qu'il ait fait plus attention au contenu de sa
lettre qu'à la langue dans laquelle il l'avait rédigée.


— Attends de
rencontrer Sean avant de le juger, reprit Taliesin.


— J'en ai
bien l'intention. J'y vais de ce pas !


— A
Hondarth ? Pourquoi ne pas lui envoyer un message pour lui dire qu'il est
le bienvenu ici ? Il ne s'attend pas à ce que tu le rejoignes...


— Il ferait
bien d'apprendre que je ne fais jamais ce qu'on attend de moi.


— Si tu veux
vraiment y aller, je viendrai avec toi.


— J'avais
l'intention de partir sous ma forme-lir. Si vous m'accompagnez, je ne
pourrai pas voler.


— Sean
pensera que tu es impatiente de partager son lit, si tu le rejoins avec tant de
hâte, objecta le harpiste en souriant.


— Croyez-moi,
c'est la dernière chose dont j'aie envie. Et je le lui ferai savoir.


Taliesin me jeta
un regard inquiet en me voyant enfourcher le cheval de Brennan.


— Vas-tu
partir tout de suite ? Sans prévenir Niall ni personne d'autre ?


— J'ai de l'argent.
Vous avez des provisions. Nous en achèterons d'autres en route. Nous pourrons
nous rafraîchir à Hondarth. J'essaierai d'améliorer un peu mon apparence, même
si ce n'est pas de la façon que Deirdre souhaiterait. Quant à prévenir ma
famille, laissons le messager s'en charger. Tous comprendront ce que j'ai fait,
et sans doute pour quelle raison.






CHAPITRE XII


Je pris plus de
soin que d'habitude pour tresser ma lourde chevelure. Je n'avais pas
particulièrement envie de me faire belle pour Sean, mais cela me permettait de
gagner un peu de temps.


Belle..., me moquai-je intérieurement.


Je m'interrompis.
Qu'étais-je sur le point de faire ?


Rencontrer Sean.


Un coup à la porte
me prévint du retour de Taliesin. L'auberge du Cerf Rouge était près du
front de mer, de l'autre côté de la rue.


— Entrez.


Nous avions fait
halte dans une autre auberge afin de nous reposer et de prendre un bain. Pas
question d'offusquer un nez princier avec les effluves d'un voyage de deux
jours...


Le harpiste entra,
élégant comme à son habitude. Il se mouvait avec grâce, mais, il ne parvenait
pas à dissimuler la maladresse de ses mains.


— Je pensais
bien que tu refuserais de porter la jupe que tu as achetée.


— J'ai eu
tort de croire que je pouvais m'attifer de la sorte. Je ne veux pas faire
semblant d'être ce que je ne suis pas. Sean doit me prendre telle qu'il me trouvera.


— En braies,
justaucorps et bottes, plus un couteau à la ceinture. Cela fera l'affaire,
Keely. Je te l'assure.


J'enfilai ma
seconde botte.


— Je ne suis
pas Ilsa ! crachai-je. Je ne suis pas une belle femme.


— C'est vrai,
admit mon compagnon.


— Vous auriez
pu nier, ne serait-ce que par courtoisie !


— Pourquoi ?
L'honnêteté est importante pour toi. Tu n'es pas une coquette à l'affût des
compliments, que je sache ! Les femmes dotées de beauté comptent sur cet
atout. Toi, tu comptes sur toi.


— Dieux,
dis-je en m'asseyant, j'ai peur...


— C'est
normal. Mais tu n'as pas lieu d'avoir honte de ton apparence. Tu n'es pas belle
comme certaines femmes que j'ai connues, Ilsa par exemple. Mais tu affiches ton
courage et ta force sur ton visage. Et le port de ta tête claironne la
franchise dont tu fais preuve.


— Une façon
aimable de dire que je suis ordinaire. ( Je soupirai. ) Pourquoi me
soucierais-je de ces choses maintenant ? On croirait entendre Maeve
s'entretenir avec son miroir d'argent poli !


Taliesin vint à
moi et examina mon visage.


— Ton nez est
trop droit, dit-il, tes pommettes trop hautes et trop proéminentes, ce qui
donne un aspect bizarre à tes yeux. Ta mâchoire est plus masculine que
féminine, et ta bouche trop grande pour les minauderies dont les femmes sont
coutumières. Tu te sers de tes yeux pour regarder, pas pour attirer les hommes.
( Il prit doucement mon menton entre ses mains tordues. ) Tu n'es pas
d'une beauté exceptionnelle, non, mais tu es une Cheysulie dont la fierté et le
pouvoir sont intacts.


— Je n'en ai
pas le teint, soulignai-je. Des cheveux blonds et non noirs, des yeux bleus et
non jaunes. Et ma peau est beaucoup trop claire.


— Cela compte
tant pour toi ?


— Oui. Il
suffit de regarder Brennan pour voir comment je devrais être...


— Je vois une
jeune femme effrayée et malheureuse. J'avais cru voyager avec Keely.


Je pris une
profonde inspiration.


— Je suis
Keely. Allons-y. Nous étonnerons le prince d'Erinn.


Taliesin sourit.


— Oui, je
suis persuadé que ce sera le cas.


J'ai l'habitude
d'être regardée quand j'entre dans une taverne, parce que les femmes y vont rarement.


Je n'aurais su
dire ce que pensaient les quelques clients attablés dans l'auberge du Cerf
Rouge. Aucun d'eux ne m'adressa la parole. Un groupe d'étrangers occupaient
une partie de la salle, buvant et jouant dans un silence presque complet.


Ils se
comportent un peu comme les hommes de Rory...


Je m'interrompis.
J'étais là pour Sean, pas pour Rory. Il ne servirait à rien d'opposer les deux
frères, même dans mes pensées. De plus, ces deux-là s'étaient battus pour une
servante ; que risquait-il d'arriver si l'enjeu était la fille du
Mujhar ?


— Voilà,
déclara Taliesin. Nous allons annoncer notre arrivée, et attendre qu'on nous
contacte. Nul besoin de nous précipiter. Tu vas te marier, Keely. Vous
passerez le reste de votre vie ensemble. Laissez-vous le temps d'apprendre
comment l'autre pense, avant de vous accuser mutuellement de négliger vos
désirs et vos besoins...


— Mes besoins..., commençai-je.


Je m'interrompis.
Taliesin demanda à l'aubergiste de prévenir son royal client que quelqu'un voulait
le voir. Puis il commanda du vin et du fromage. Il ne donna pas nos noms,
sachant que c'était inutile. Le tavernier nous décrirait en détail. Sean
comprendrait aussitôt.


Un des hommes
attablés à l'autre bout de la salle se leva et vint vers nous.


Ce n'était pas
Sean. Aileen me l'avait décrit : grand, fort, blond, les yeux marron.
L'homme qui approchait ne correspondait pas à ce signalement.


— Pardonnez-moi,
dit-il, êtes-vous la princesse royale d'Homana ?


— Pourquoi ?
demandai-je.


Son sourire
s'élargit.


— Parce que
mon seigneur a envoyé un message manquant un peu de tact. Nous avons parié que
vous viendriez en personne lui remettre les idées en place.


— Si je
n'étais pas la princesse, votre maître serait ennuyé que vous racontiez ses
affaires privées à n'importe qui !


— Peu lui
importerait. Il ne trouve pas ces choses-là très graves. Ma dame, est-ce bien
vous ? Ai-je gagné mon pari ?


— Vous avez
parié que je viendrais ?


— Oui. La
plupart d'entre nous, en réalité. Votre réputation... ( Il se reprit aussitôt,
sachant qu'il avait dépassé les bornes. ) Oh, ma dame, je voulais dire...


— Ne vous
excusez pas. Je sais qui je suis ; vous aussi, apparemment. Cela m'évitera
de donner des explications à votre seigneur.


Le tavernier
s'approcha de nous.


— Ma dame, le
prince d'Erinn est informé de votre présence. Il m'envoie vous dire qu'il est
dans son bain. Si vous voulez bien attendre...


— J'aime
mieux ça qu'entrer dans sa chambre et le trouver nu ! Dites-lui que je
patienterai.


Le jeune Erinnien
rit, puis m'apprit qu'il se nommait Galen. Il commanda du vin pour moi, ignorant
totalement Taliesin.


Les autres hommes
vinrent un par un à notre table, me saluant en homanan. Leur accent était
épouvantable. Je les remerciai dans leur langue et les vis échanger des regards
entendus, comme les hommes de Rory.


Tous les Erinniens
étaient donc ainsi ?


Le vin arriva.
Galen porta un toast à ma santé. Puis un autre en l'honneur de Sean. Les hommes
étaient courtois, et certains semblaient amusés. Ils avaient presque tous parié
sur ma venue, trouvant que le message de Sean manquait décidément de
courtoisie...


— Ma dame,
dit l'aubergiste, le prince m'envoie vous demander de le rejoindre à l'étage.


J'échangeai un
regard avec Taliesin. Il ne m'accompagnerait pas plus loin, je le savais. Sean
était mon tahlmorra, pas le sien.


Je dois dire la
vérité à Sean. Je l'ai déjà presque avouée à Rory. Sean est le frère d’Aileen,
il ne peut pas être si mauvais !


Galen m'accompagna
jusqu'à une chambre vide.


— C'est celle
de Sheehan, pas du prince. Il est en train de l'aider à s'habiller. Voulez-vous
que j'envoie chercher Sheehan, ou que je reste avec vous ?


— Inutile, fit
une autre voix. Je suis là. Tu peux partir, Galen.


Ce n'était pas
Sean. L'homme avait les cheveux noirs et un œil bleu. Un bandeau cachait le
deuxième œil.


— Ma dame, je
dois vous présenter mes excuses. Nous n'avons pas été très francs avec vous sur
l'état du prince.


— Son
état ? Je croyais qu'il prenait un bain.


— Oui. Parce
que nous l'y avons mis pour l'aider à retrouver ses esprits. Il a un peu trop
bu la nuit dernière... A cause de vous, je dois le dire !


— De
moi ?


— En votre
honneur. Il a bu à la chance, à la santé, aux fils et aux filles que vous lui
donnerez...


— Je vois,
répondis-je froidement. A-t-il aussi porté un toast aux filles de taverne ?
A son frère en exil ?


— Il n'a pas
parlé de lui.


— Il serait
peut-être temps qu'il le fasse. A-t-il l'habitude de boire ainsi ?


— Depuis le
départ de son frère, oui.


Rory ne lui était
donc pas indifférent. C'était un sentiment respectable.


— Il peut lui
demander de revenir.


Il fronça les
sourcils.


— Vous
connaissez son frère ?


— Rory ?
Oui. J'ai rencontré Barbe-Rousse. Il est venu à Homana.


Sheehan montra la
table qui se trouvait près de la fenêtre.


— Un peu de
vin ? Il ne devrait pas tarder. Ils s'y sont mis à quatre pour le rendre
présentable. Voilà pourquoi peu d'entre nous étions en bas pour vous rendre
hommage. Vous nous pardonnerez, j'espère ?


— Vous
devriez plutôt me demander si je lui pardonnerai, à lui.


— Pourquoi ?
Sean est un homme, ma dame. Il fait ce qu'il lui plaît.


— Je
n'épouserai pas un alcoolique, Sheehan. Peu importe son rang.


— Vous l'aideriez
à s'amender... Voulez-vous vous asseoir ? Cette chambre n'est pas très
luxueuse, mais nous avons pris ce que nous avons trouvé...


— Qui
êtes-vous par rapport au prince ? demandai-je. Pas un soldat, je pense.
Vous n'en avez pas les manières. Et vous avez fort peu d'accent, pour un Erinnien.


Sheehan sourit.


— Je suis né
à Erinn, mais j'ai été élevé à Falia.


— Falia ?
Je n'ai jamais rencontré quelqu'un de ce pays. Comment êtes-vous arrivé
ici ?


— Mon père en
était originaire. Il est venu à Erinn. Il y a rencontré ma mère ; ils ont
couché ensemble. Puis il est reparti à Falia avant ma naissance. Quand j'ai eu
huit ans, ma mère m'a envoyé auprès de lui, à Bortall, la capitale. Dès qu'il
m'a vu, il a compris que j'étais son fils ; nous nous ressemblons beaucoup.
Il m'a accueilli et élevé. Je suis revenu à Erinn douze ans plus tard. Ma vie
n'a pas été très mouvementée.


— Mais vous
servez désormais un prince.


— Sean est un
bon maître. Je ne pourrais pas demander mieux... mais vous ne m'avez pas parlé
de mon œil, ajouta-t-il.


— Mon père a
perdu l'un des siens. J'ai l'habitude de le voir avec un bandeau.


— Oui, je
comprends. Vous avez beaucoup de tact, ma dame.


J'éclatai de rire.


— Oh, non,
Sheehan ! Demandez à n'importe qui !


Il me sourit.
Malgré son œil en moins, c'était un bel homme. Sa chevelure noire  lui arrivait
aux épaules. Sa barbe courte laissait voir une bouche bien formée et des dents
saines et blanches. Son pourpoint de cuir bleu avait la même nuance que son
œil.


— Même si
c'est vrai, vous avez sûrement d'autres atouts. Lesquels, ma dame ?


— Le pouvoir,
répondis-je brièvement. La magie de mon sang.


— Oui, bien
sûr, la capacité de vous métamorphoser. J'ai entendu ce qu'on raconte.


— Ce ne sont
pas des histoires. N'y a-t-il aucune magie à Falia ? Pourquoi ne pas
croire ce que je vous dis?


— Montrez-moi.


Je le regardai
sans aménité.


— Allez-vous
occuper de votre seigneur, Sheehan. Je peux attendre seule.


— Montrez-moi,
répéta-t-il.


La colère monta en
moi.


— Je ne suis
pas un animal dressé ! Sheehan...


— Non,
déclara-t-il en enlevant le bandeau qui cachait un œil marron en parfait état.
Strahan.


Je me levai. Mes
jambes se dérobèrent sous moi.


Le vin...


Je voulus
m'enfuir, mais j'eus l'impression que le sol se précipitait vers moi.


— Keely, il
ne sert à rien d'essayer de fuir. Tu peux à peine ramper.


Son accent
érinnien avait disparu. Il parlait homanan avec un rien de sonorité
solindienne.


Comme mes frères
l'avaient dit...


Il se pencha sur
moi, puis me releva. J'essayai de lui cracher au visage, mais la force me manqua.


— Il est bien
trop tard, dit-il. Me prends-tu pour un idiot ? Je prépare ça depuis que
tes frères m'ont échappé.


Si j'avais pu
prévenir Taliesin, ou invoquer la magie de la terre...


— Essaie,
fit-il comme s'il avait lu dans mes pensées. Je serai ravi de te voir échouer.
De t'entendre pleurer.


J'étais si
engourdie...


— Où est ton
pouvoir, maintenant ? ricana Strahan. Qu'est-il advenu de l'héritage
d'Alix, de tes prouesses guerrières ? De ta langue acérée ? Oui, il
est trop tard. J'ai capturé Taliesin aussi, et cette fois je ne le relâcherai
pas. Je le tuerai.


« J'ai besoin
de toi pour donner le jour à un Premier-Né. J'ai commencé ma tâche avec
Rhiannon et Sidra, mais j'ai besoin de ton sang. Tu feras l'affaire, je pense.


Incapable d'une
autre réaction, je secouai faiblement la tête.


Il m'appuya contre
le mur, les jambes écartées. Des spasmes coururent le long de mes membres.


— Je sais,
c'est désagréable au début. Mais je t'assure que cela ne durera pas.


J'avais chaud et
froid en même temps. Des crampes me nouèrent l'estomac.


— Laisse-toi
aller, dit-il. Laisse-toi modifier. Après, tu ne sentiras aucune douleur...
Je vais te montrer.


Il prit mon
couteau et me fit une longue entaille dans le poignet. Rien ne se passa. Le
sang ne coula pas.


Puis, lentement,
très lentement, quelque chose suinta de l'intérieur de mon corps et se répandit.


Mon sang.


Mon sang était
noir. Epais comme de la poix.


— J'ai besoin
de toi, mais sans tes pouvoirs-lir : C'est le seul moyen. Je te promets
que cela ne sera pas permanent.


La pièce était
trop éclairée. Je fermai les yeux.


Strahan avait armé
le piège, et je m'étais précipitée dedans tête baissée.


L'Ihlini remit le
couteau à ma ceinture. Il ne risquait rien : je ne pouvais même plus
ouvrir les yeux.


— Je te ferai
un enfant, et l'utiliserai contre ta race. Je détruirai la Maison d'Homana grâce à notre fils.


Sa voix était très
douce.


— Ne
t'inquiète pas, surtout. Je ne suis pas un homme cruel, Keely, mais un être
simple, dévoué à son dieu, comme les Cheysulis le sont aux leurs. Ce que je
fais est nécessaire, ce n'est pas l'expression d'un désir sadique.
J'essaierai de te rendre les choses aussi supportables que possible.


Je me forçai à
ouvrir les yeux.


Il sourit.


— Tu ne
connaîtras aucun déshonneur. Demain matin, Keely, je te le jure, tu auras
oublié que tu étais cheysulie.






TROISIÈME PARTIE






CHAPITRE PREMIER


Ses souvenirs
revinrent peu à peu. Elle les mit soigneusement de côté, comme si elle se constituait
une réserve de pierres précieuses.


Après être
restée si longtemps dans un lieu vide et froid où elle ne connaissait rien, à
part l'homme qui se servait de son corps, elle sut de nouveau qui elle était.


La fenêtre
éclairant la pièce était haute et étroite. En se hissant sur un banc, elle
apercevait l'extérieur : des collines boisées, des plages rendues
argentées par le clair de lune la nuit, et d'un blanc aveuglant le jour. Un
océan couleur d'ardoise, des deux infinis... Et les brumes perpétuelles qui
enveloppaient l'île comme un linceul.


Une brise
marine entra, jouant dans sa chevelure fauve. Elle la portait dénouée, parce
que Strahan la préférait ainsi.


— Je suis
un oiseau en cage, murmura-t-elle d'une voix vibrante. Un moineau. Pas un
faucon homanan, qui aurait su comment éviter l'oiseleur !


Elle ne se
retourna pas en entendant un bruit de bottes. Les mains de l'homme se posèrent
sur elle. Il l'obligea à se retourner, à le regarder en face.


— Ne sois
pas triste, Keely; dit-il. Une femme qui a du chagrin n’est pas agréable pour
celui qui la désire. Et je te désire...


Elle ferma les
yeux quand la main de l’homme se glissa dans les plis de sa robe pour lui
caresser la poitrine. Comme toujours, son contact lui donnait la chair de
poule.


Il sourit
tendrement, satisfait de sa réaction, comme si le fait de la forcer à réagir,
même par la répulsion, suffisait à l'exciter.


— Je te
garderai le temps qu'il faudra pour que l'enfant soit conçu et vienne au monde.
Et même après, peut-être, si tu continues à m’apporter du plaisir.


Elle refusa de
le regarder dans les yeux. Le faire eût été admettre sa défaite. Elle avait
appris à ne pas lutter quand il voulait coucher avec elle, parce que cela lui
donnait une raison d'utiliser sa sorcellerie, une torture qu'elle haïssait
encore plus que l'intimité forcée.


— Keely,
dit enfin Strahan, je t'ai amené quelqu'un.


Quand elle
ouvrit enfin les yeux, elle reconnut le harpiste aux cheveux blancs qu'elle
n'avait pas vu depuis...


Depuis combien
de temps ?


Ses larmes
coulèrent enfin.


Taliesin me berça
dans ses bras comme si j'avais été une enfant. Je craignis d'être restée trop
longtemps dans les limbes pour redevenir moi-même un jour.


— Depuis
quand ? murmurai-je.


— Trois mois,
soupira Taliesin. Nous sommes sur l'Ile de Cristal. Comment te sens-tu ?


Les brumes
enveloppaient toujours l'île, mais mon esprit s'était éclairci.


— Je suis
bien nourrie et en bonne santé. Il s'en est assuré.


Le harpiste prit
ma main entre ses doigts tordus, sentant instinctivement que j'avais besoin
d'un peu de temps pour parler.


Trois mois, seule
avec Strahan. Sa bouche, ses mains sur mon corps...


J'eus envie de
vomir.


— Et
vous ? demandai-je avec effort. Comment avez-vous été traité ?


— Il m'a
nourri, comme toi. Il n'a rien fait d'autre — à part me prendre ma pierre
de vie. Il m'en a menacé si souvent par le passé... Maintenant qu'il l'a fait,
je m'aperçois à ma grande surprise que j'ai très peur de la mort.


— Votre
pierre de vie, répétai-je.


— Elle
représente les vœux que nous avons prêtés au Seker. Tynstar m'avait ordonné de
me plier à ce rituel, à l'époque où je le servais. Grâce à la pierre, les
adeptes d'Asar-Suti vivent éternellement.


— Strahan a
dit qu'il vous tuerait.


— Il en a le
pouvoir. Je ne peux pas succomber à la vieillesse ou à la maladie, mais je peux
être assassiné. Sans la pierre de vie, nous mourrons. Même ceux qui sont
toujours voués au Seker.


— Il peut
vous tuer par le biais de la pierre de vie ?


— Il lui
suffit de la détruire. Cette fois, je crois qu'il le fera.


— Dieux !
m'écriai-je. C'était moi qu'il voulait, pas vous ! Vous n'auriez même pas
dû être présent !


— Keely, je
jure que je préfère être ici plutôt que de te laisser subir tout cela seule. Je
ne regrette pas ma présence, mais seulement d'être incapable d'arrêter ce
monstre. Ou de nous libérer.


— La liberté,
murmurai-je.


Puis je lui
demandai de me donner la boucle de sa ceinture.


Je refermai la
main sur l'objet métallique, et j'enfonçai la tige dans la chair de mon
poignet, déjà marquée de nombreuses cicatrices.


Il poussa un cri,
essayant de reprendre la boucle.


Je le laissai
faire.


Le sang perla
lentement à mon poignet.


Il coula.


Noir.


Taliesin tremblait
de tous ses membres. Il referma les mains sur la plaie. Le sang cessa de
couler.


— Avez-vous
déjà vu cela auparavant ?


— Oui,
répondit-il d'une voix rauque. Dans mes veines.


— Il prétend
que c'est le sang du dieu. Qu'il remplacera le mien, jusqu'à ce que je sois
forte de nouveau. Ensuite, je serai libre.


Il ne répondit
rien. Mais je me doutais qu'il en savait davantage, car il connaissait Strahan
mieux que moi.


— Comme vous
pouvez le voir, ce n'est pas la première fois que je fais ça. Quand il s'en est
aperçu, il m'a pris tout ce qui pouvait servir à couper.


J'examinai le sang
noir, où apparaissait une légère coloration rouge.


— Keely...


— Je suis
souillée, dis-je. Salie...


— Oh, Keely,
non...


— Toutes les
nuits, il partage ma couche. Il répand sa semence en moi, et me promet que
l'enfant que je porterai sera la perte de la Maison d'Homana.


Le harpiste
regarda mon poignet, où la blessure s'était déjà refermée. Le dieu de l'Autre
Monde veille sur les siens.


— S'il apprend
que j'ai retrouvé mes esprits, il me fera oublier de nouveau. Ne dites rien,
Taliesin. Laissez-moi jouer mon rôle.


— Tu ne
devrais pas avoir à te plier à cette indignité. Toi, dont le sang est si
puissant...


— Je pense
que c'est la raison de mon « réveil ». Il me croit toujours ensorcelée.


— Mais
pourquoi maintenant ?


— Parce que
j'ai conçu. Si je le lui dis, il aura gagné. Il prendra l'enfant et le
pervertira. Il en fera un reflet de lui-même. Je ne le laisserai pas vaincre.


— Keely, si
tu le lui dis, il désertera ta couche. Il n'osera pas t'ennuyer alors que tu
attends un enfant.


— Je ne le
laisserai pas remporter la victoire !


— Tu ne peux
pas le cacher indéfiniment. Il le saura bientôt.


— Plus tôt
que vous ne l'imaginez ! dit la voix de Strahan.


Il n'était pas
entré par la porte, comme d'habitude, mais s'était matérialisé dans la pièce au
milieu d'un nuage lilas.


— Leijhana
tu'sai, harpiste, comme diraient les
Cheysulis, fit-il avec un sourire. Tu lui as arraché la vérité, comme je le
voulais.


Dieux ! Il
allait tout me prendre : mes souvenirs, l'enfant...


— Croyais-tu
pouvoir me le cacher ? J'ai observé ton linge de corps...


— Alors,
pourquoi...


Je me forçai à me
taire. Ne rien dire, ne pas montrer de peur. Lui laisser penser que tu es
forte...


— Parce que
je voulais l'entendre de ta bouche. Dans moins de six mois, l'enfant m'appartiendra...


— Crois-tu
que je le laisserai vivre ? hurlai-je. Imagines-tu que je porterai cette
abomination ? Un sang-mêlé ihlini-cheysuli ?


— Tu n'auras
pas le choix, pas plus qu'une jument ou une chienne, répondit Strahan avec un
sourire angélique.


J'avais toujours
la boucle de ceinture entre les mains. Je m'en servis, visant ses yeux.


Il m'arrêta sans
peine. Une main se posa sur moi.


Une main
immatérielle, surgie de nulle part.


Strahan ne bougea
pas. Ses yeux se plissèrent et il éclata de rire.


Il y avait deux
mains. L'une m'arracha la boucle et la jeta sur le sol. L'autre me poussa en
arrière, jusqu'à ce que le mur m'arrête.


— Strahan !
s'écria le harpiste. Laisse-la tranquille !


— Pourquoi ?
Parce qu'elle est une femme ? Non, Keely ne voudrait pas d'un traitement
de faveur en raison de son sexe... Je lui donne ce qu'elle réclame :
l'égalité.


Il n'avait pas
besoin de me toucher. Sa sorcellerie lui suffisait.


Les mains invisibles
s'insinuèrent dans ma chevelure.


— En veux-tu
davantage, Keely ? demanda-t-il. Je peux appeler bien plus que des mains
pour ton seul plaisir. Des lèvres... Une langue... Autre chose...


J'appuyai une main
sur ma bouche pour me retenir de vomir.


Je ne voulais pas
lui faire ce plaisir.


Strahan regarda
Taliesin.


— As-tu envie
d'observer ce qui va se passer ?


— Partez !
criai-je au harpiste. Il fera ce qu'il voudra, mais ce sera pire si vous êtes
présent !


Je me maudis
aussitôt, car j'avais donné une arme à Strahan.


Le harpiste fut
incapable de bouger. Il ferma les yeux et se retira en lui-même.


Ce n'était pas
grand-chose. Mais cela devrait suffire.


Tandis que Strahan
abusait de moi sur le sol de pierre, Taliesin se mit à chanter.






CHAPITRE II


Je me blottis sur
le sol, près de la fenêtre. La pièce était envahie de lumière, mais seules les
ténèbres régnaient en moi.


Je posai les mains
sur mon ventre, qui ne trahissait pas encore la présence de l'abomination que
Strahan y avait plantée. La perte de ma race.


J'enfonçai les
doigts dans ma chair.


— Ne
t'attends pas à de l'amour de ma part, dis-je.


Pour la première
fois, je lui parlai à haute voix, reconnaissant son existence. Garçon ou fille,
peu importait. Si je laissais vivre cet enfant, il détruirait son propre
héritage.


Il était cheysuli,
et descendant de nombreuses autres races : solindien, atvien, homanan,
ihlini. Proche des Premiers-Nés, mais conçu pour servir Asar-Suti.


— Je ferai ce
qu'il faut pour te tuer, lui dis-je.


Je pensai à Ian et
à Brennan, qui avaient engendré des enfants avec des Ihlinies. C'était la même
chose, et pourtant bien autre chose. Quant à moi, il me restait à faire pousser
la graine que Strahan avait plantée.


Ce n'est pas du
tout la même chose.


Je pensai à
Aileen, manquant mourir en couches, mais sincèrement désolée de ne plus pouvoir
avoir d'enfant. A la somptueuse Ilsa, qui avait risqué sa vie et sa beauté pour
donner une fille à mon frère, et qui recommencerait pour qu'il ait un fils,
héritier du trône de Solinde.


— Tu dois
mourir, murmurai-je. Il n'y a pas de place pour toi en ce monde. Ni dans mon
cœur.


L'Ile de
Cristal... La terre natale de mes ancêtres.


Désormais le
repaire de Strahan.


Je posai la tête
sur mes genoux.


— Oui, je
dois te tuer.


Le bruit des
volets arrachés par l'orage me réveilla. Je me dressai d'un bond dans mon lit.
Il faisait si sombre...


Le vent
s'engouffra dans la chambre, accompagné de pluie et d'un vol de feuilles
mortes. Je fus trempée jusqu'aux os en quelques instants.


Un éclair illumina
la fenêtre. Puis le tonnerre gronda. Je sursautai, avant de comprendre que le
bruit n'avait pas seulement les éléments pour origine.


Ma porte s'ouvrit
avec un craquement.


— Viens,
Keely, hâte-toi, dit Taliesin.


Je le suivis,
serrant contre moi ma chemise de nuit trempée.


— Où est-il ?
Parti ? S'il était là, il aurait tenté de m'arrêter.


Taliesin
verrouilla la porte pour qu'on ne s'aperçoive pas immédiatement de ma fuite.


— La violence
de l'orage les a surpris, dit-il. Strahan a mobilisé tous les gardes pour
vérifier les dégâts. Le mien a oublié de lancer un enchantement protecteur sur
ma porte. Je n'ai pas eu de mal à l'ouvrir en faisant appel à ce qu'il me reste
de magie. Je ne l'ai pas utilisée depuis longtemps, à cause de l'usage perverti
qu'en font Strahan et ses acolytes. Mais j'en ai retrouvé assez pour me
libérer.


— Et pour
venir me chercher.


— Oui. Il y
avait un enchantement sur ta porte, mais Strahan l'avait mis en place contre
les Cheysulis. Le sortilège ne s'est pas activé pour un Ihlini. Recule, Keely.
Je voudrais jeter un sort pour qu'on ne détecte pas ta fuite. Tu es  trop près
de moi, cela pourrait contrarier mes pouvoirs.


Il eut à peine
assez de puissance pour faire naître un minuscule Feu de Dieu, avec lequel il
façonna une rune rudimentaire.


— Hâtez-vous,
murmurai-je.


Ses mains fragiles
s'auréolèrent d'une chiche lumière pourpre.


— Eloigne-toi
davantage, Keely. Si l'enchantement te détecte, il risque de te tuer, ou de prévenir
Strahan que nous sommes là.


Les flammes
dansèrent dans sa main, s'étirant dans ma direction comme un chien de chasse
qui prend le vent.


Taliesin parla
doucement, comme s'il s'adressait à un enfant. La rune comprit. Elle se
stabilisa dans sa paume.


Le harpiste plaça
le bout de ses doigts contre le verrou et y déposa la flamme violette.


— L'enchantement
est trop faible, dit-il, mais je ne peux pas faire mieux.


Il revint vers
moi, me prit la main et la serra. Puis il me conduisit vers un escalier en
colimaçon.


— En bas des
marches, il y a une cour et des portails. Si je peux briser les enchantements
de protection, nous passerons par là. Sinon, il faudra trouver un autre chemin
pour sortir.


L'orage se
déchaîna de plus belle. Nous profitâmes d'une série d'éclairs pour courir vers
les portes, à peine visibles à cause de l'obscurité et de la pluie torrentielle.


Les pavés humides
glissaient sous nos pas. La cour, détrempée, s'était transformée en une flaque
de boue géante. Le palais avait été négligé trop longtemps, et cela se voyait.


Une langue de Feu
de Dieu ihlinie s'attardait sur les barres qui fermaient le portail.


— Des
enchantements de protection, dis-je. Pouvez-vous les briser ?


— Peut-être.
Mets-toi à couvert. Cela risque de prendre du temps, et je crains qu'il ne nous
en reste pas beaucoup. Strahan n'est pas stupide.


Je regardai
Taliesin mobiliser tout son pouvoir, toute sa détermination pour forcer la
porte à s'ouvrir. Tout cela pour moi : un Ihlini servant une Cheysulie,
risquant sa vie pour elle...


Son visage n'était
pas si différent du mien. Comme les Cheysulis, les Ihlinis ont souvent les cheveux
noirs, mais là s'arrête la similitude. Ils ont le teint pâle, alors que notre
peau est foncée. Et ils n'ont pas les yeux jaunes. Mais la même fierté se lit
dans leur regard, la même détermination se reflète dans la structure osseuse de
leur crâne, tellement semblable au nôtre.


Nous avons trop
longtemps refusé de reconnaître la vérité.


Par peur.


Strahan était de
la même race que nous, en esprit comme par le sang. J'en avais la certitude. Il
n'était pas si différent de Tiernan. Comme lui, il désirait la destruction de la Prophétie.


Pourquoi
vouloir nous réunir ? Ne sommes-nous pas mieux ainsi, divisés, nous
partageant les pouvoirs, au lieu de risquer nos lirs et nos pierres de vie... Nos races sont
toutes deux les enfants des dieux...


— Keely,
haleta Taliesin, je n'y arrive pas. Les enchantements sont trop puissants.
Strahan a posé la main sur ma pierre de vie. Je le sens. Oh, dieux,
Keely ! Il sait...


— Nous
n'avons pas le choix, objectai-je. Nous devons franchir l'enceinte.


Il croisa les
mains pour me faire la courte échelle.


— Permets-moi
d'être ton serviteur, Keely. C'est toi qu'il veut, pas moi. Tu dois passer la
première. Jure-le-moi.


Je posai la main
sur son épaule.


— Taliesin...


— Va,
Keely ! Tu me diras leijhana tu’sai plus tard.


Je relevai ma chemise
de nuit et posai le pied sur l'escalier improvisé. Taliesin me propulsa vers le
portail, aussi haut qu'il le put.


J'attrapai la
charnière supérieure de la porte. Mes orteils glissèrent sur le bois humide et
les barres de fer.


Un feu glacial
toucha mes pieds. Se répandant, il essaya de m'envelopper tout entière.


— Grimpe !
cria Taliesin.


Le Feu de Dieu
refusa de me lâcher. L'ourlet de ma chemise de nuit, pourtant trempée, commença
à brûler...


Le harpiste tendit
une main vers le portail et toucha la barre de fer. Le Feu de Dieu vacilla,
puis reflua vers les ferrures de la porte...


... Et s'engouffra
dans la chair de Taliesin, qui s'enflamma aussitôt, brûlant sous la pluie battante.


Je continuai à
grimper. Le fin tissu de ma chemise de nuit se déchira, accroché par des échardes
de bois.


Mon pied droit
trouva une prise sur l'un des clous massifs qui tenaient la barre de fermeture.


Je m'en servis
pour me propulser vers le haut.


Haletante, à bout
de souffle, je parvins à me hisser au sommet du portail.


Je passai une
jambe de l'autre côté. En équilibre instable, je m'accrochai de toutes mes
forces, les mains glissantes à cause de la pluie.


Je regardai vers
le bas. Taliesin souriait, le visage levé vers moi, cachant parfaitement sa
douleur. Il brûlait comme un bûcher funéraire. Mais il était vivant...


Je lui rendis son
sourire et l'appelai.


A ce moment, je le
vis se transformer en poussière.


La pluie dilua le
tas de cendres qui avait été un harpiste.


Pas Taliesin...


La pluie me
rabattit contre la porte.


Je poussai un cri,
incapable de croire ce que mes yeux avaient vu.


— Strahan,
crachai-je à travers le tonnerre.


Taliesin était
mort pour me permettre de fuir. Je lui devais de ne pas échouer.


Je basculai de
l'autre côté de la porte et me laissai tomber.






CHAPITRE III


Je m'écorchai les
coudes, le menton, la poitrine et les genoux. Déséquilibrée, j'atterris rudement
sur les pavés glacés.


Je posai
instinctivement une main sur mon ventre.


Es-tu morte,
abomination ? Cela a-t-il suffit à te tuer ?


Le Feu de Dieu se
glissa entre les planches du portail, rampant vers moi.


Je me levai d'un
bond et m'élançai. Ma chemise de nuit trempée relevée jusqu'aux genoux, je maudis
mes pieds nus.


Je m'enfonçai dans
la forêt, tombant puis me relevant. Je pensai à Brennan, jalouse de sa vision
nocturne, bien supérieure à la mienne : un des avantages des yeux
jaunes...


Si je m’éloigne
assez de Strahan, je pourrai prendre ma forme-lir. Il sera battu...


Je trébuchai sur
une racine et sentis le goût du sang qui provenait de ma lèvre fendue.


Derrière moi,
j'entendis le rire de Strahan.


J'aurais voulu lui
cracher au visage, mais je n'en avais plus la force.


Il portait un
diadème d'argent orné de runes, et des robes rouge sang retenues par une
ceinture d'argent.


Il m'adressa son
sourire de séducteur. Le Feu de Dieu jouait dans ses yeux et sa bouche, illuminant
le bout de ses doigts.


— Tu as grand
besoin d'un bain, dit-il. Tu ressembles à un chaton à demi noyé.


En haute langue,
je lui dis crûment ce que je lui conseillais de faire.


— Reshta'ni, répondit-il, indiquant qu'il avait compris mes
paroles.


Il n'essaya pas de
s'approcher de moi.


— Tu peux
fuir, Keely. Je ne ferai aucun effort pour te rattraper. Je me contenterai de
te cueillir quand tu tomberas d'épuisement. Nous sommes sur une île, l'aurais-tu
oublié ? Tu ne peux aller nulle part, ni recourir à ta forme-lir...
Et je suis plus fort que jamais.


— L'Ile de
Cristal est la terre natale des Premiers-Nés. Les Cheysulis dominent ici, comme
les Ihlinis à Valgaard.


— Autrefois,
oui. Mais les choses ont changé, Keely. J'ai changé.


Je lui montrai les
dents.


— Te
prends-tu pour un dieu ? Le Seker t'a-t-il offert la divinité en échange
de ton humanité ?


— Tu es bien
placée pour savoir que je suis toujours un homme, répondit-il en
ricanant.


Mon estomac se noua.


— Est-ce pour
ça que tu essaies de détruire Homana ? Pour devenir un dieu et augmenter
ta puissance ? Tu as toujours prétendu agir dans l'intérêt de ton peuple.
La salvation par le biais de la destruction.


— C'est la
vérité. La réalisation de la Prophétie signifierait la fin des Ihlinis et des Cheysulis. En l'empêchant j'évite l'extermination de ma race, comme
de la tienne. Tu me considères comme un démon. Peu m'importe. Il n'en demeure
pas moins que toi et toute la Maison d'Homana faites de votre mieux pour nuire
à ma race. Pour vous arrêter, je dois nuire à la vôtre.


C'est ainsi que
j'ai été élevé, après tout, étant le fils de Tynstar et d'Electra. Le Seker est
mon dieu. J'honore mon jehan et ma jehana autant que tu vénères
Niall. Sommes-nous si différents ?


— Mais tu
veux davantage. Plus encore que Tynstar.


Il hocha la tête.


— Oui.


— Pourquoi ?
m'écriai-je. Tu es l'homme le plus puissant que je connaisse ! Pourquoi
renoncer à ce que tu as déjà ?


— Parce que
je le désire, répondit-il en levant les sourcils. Et ce que je désire, je le
prends. Ou je le fais.


— Tu m'as
imposé cet enfant. Sorcier, tu as créé une abomination.


— Tu n'avais
plus de volonté... Maintenant, tu l'as retrouvée ; je dois réagir,
sinon tu te heurteras aux murs de ta cage comme un oiseau prisonnier, jusqu'à
ce que tu en meures. Je ne peux pas le permettre. Un cadavre ne peut plus faire
d'enfants.


Je m'enfonçai dans
les ténèbres, fuyant aussi loin que possible.


Tu n'auras pas
de bébé de moi, Ihlini. Ni celui-là ni un autre.


Cachée au cœur de
la forêt, j'échappai au plus gros de l'orage. Des éclairs zébraient le ciel,
mais la tempête s'achevait.


Au bout de ma
course effrénée, j'atteignis un lieu ancien et sacré, mais dont le pouvoir
avait décliné avec le temps et l'oubli.


Un cercle de pierres
antiques, à demi renversées, couchées comme des soudards ivres dans une
taverne.


Un brouillard
étrange d'une couleur violette spectrale montait lentement du sol. Je pénétrai
dans le cercle, au cœur des restes de l'antique chapelle. Elle sentait le moisi,
la pierre humide et la boue. Mais surtout, elle exsudait le pouvoir.


Je me tournai vers
la brume.


— Alors,
défiai-je, qu'attends-tu ?


Le Feu de Dieu
coula comme une traînée de lave, vif comme une panthère en chasse. Il se
précipita dans ma direction, mais ne put pénétrer le cercle de pierre baigné
d'une magie ancienne contre laquelle il était impuissant.


Là où le toit de
la chapelle s'était effondré, il restait quelques poutres, appuyées selon un
angle bizarre contre les parois. L'intérieur était exposé aux éléments.


Les derniers
vestiges de l'orage disparurent. La lune sortit de derrière les nuages, me
fournissant assez de clarté pour que je puisse voir autour de moi. Un rayon
argenté tombait sur les restes d'un autel à demi enseveli sous les lianes et les
mousses. Des runes y étaient encore visibles sous la végétation.


Les inscriptions
étaient en haute langue, la variété la plus ancienne, désormais utilisée
seulement par les shar tahls. Au fil des siècles, notre langue a perdu
sa spécificité. Elle est devenue un mélange de cheysuli et d'homanan.


Les runes
représentaient l'origine de notre peuple.


Je repoussai la
végétation. Quelqu'un était déjà venu là, je le sentais. Quelqu'un qui
connaissait la manière rituelle de demander aux dieux la bénédiction de la forme-lir
pour un guerrier tombé.


— Tu supplies
les dieux de te sauver ? s'enquit une voix derrière moi.


Je fis volte-face,
tournant le dos à l'autel. Strahan était là, à l'entrée.


Mais il ne put
aller plus loin, tout comme le Feu de Dieu qui s'accrochait à ses talons.


Il n'avait pas
d'armes.


Strahan n'en avait
pas besoin : il était le pouvoir incarné.


Pourtant, en ce
lieu, le mien serait peut-être à la hauteur...


— Tu as
toujours besoin d'un bain, soupira-t-il.


— Viens me le
donner ici, si tu l'oses ! lançai-je sur un ton de défi.


Il éclata de rire,
mais ne tenta pas d'avancer.


— Si tu perds
l'enfant à cause de ta folie, sois assurée que je t'en ferai un autre. Tu es
jeune et vigoureuse : tu peux porter un petit par an.


Je touchai mon
ventre encore plat.


— Alors,
viens m'en faire un autre tout de suite ! N'oublie pas que j'ai un jumeau,
qui sait, tu en auras peut-être deux ?


Strahan ne
répondit pas. Il m'étudiait. Je me rendis compte qu'il ne me connaissait pas
vraiment : mon esprit avait été engourdi pendant si longtemps.


— Et si je
meurs ? continuai-je. C'est une possibilité. Ou si je deviens stérile en
le perdant ? C'est arrivé souvent, dans notre Maison. Et dans la
tienne ? Combien reste-t-il d'Ihlinis dans la Maison des Ténèbres ? Toi, Lillith, Rhiannon... Mais nombreux sont les Ihlinis qui
partagent les croyances de Taliesin. Ta faction représente une minorité.


— Si tu as
l'intention de rester ici et de me narguer, dit Strahan, n'oublie pas qu'il te
faudra manger à un moment ou à un autre.


Cela me confirma
qu'il ne pouvait pas pénétrer dans la chapelle.


Moi, je ne pouvais
pas en sortir.


Puis il dessina
une étoile à cinq branches dans les airs... et entra dans la chapelle.


Mon dos heurta la
pierre quand je reculai devant lui. L'autel s'écroula sous le choc, me faisant
perdre l'équilibre.


J'appuyai les
mains sur le sol pour tenter de me relever. Quelque chose de dur m'entailla un
doigt.


Je refermai la
main sur l'objet et me relevai. En cas de danger, il faut utiliser tout ce
qu’on peut, même ce qui n’est pas une arme.


Mais ce que je
tenais était une arme. Un couteau au manche doré.


Je l'enfonçai
jusqu'à la garde dans le cœur du sorcier.






CHAPITRE IV


Assise dans la
chapelle en ruine, le sang de Strahan tachant mes mains, je contemplai mon
œuvre.


Le clair de lune
faisait scintiller le manche du couteau planté dans la poitrine de l'homme. Le
Feu de Dieu se dissipa, se déchirant comme un linceul pourri.


L'arme ressemblait
à la mienne. Son manche en or incrusté de rubis avait la forme d'un lion rugissant :
le Lion d'Homana.


Profanée par le
contact avec le cadavre de Strahan.


— Non,
m'écriai-je.


Je saisis le
couteau pour le dégager de la cage thoracique de l'Ihlini. Coincé entre les
côtes, il refusa d'abord de bouger puis je parvins à l'extirper.


Je nettoyai le
sang avec un coin de la robe écarlate de Strahan.


L'acier de la lame
brilla au clair de lune. Je serrai le couteau contre mon sein.


— Leijhana
tu’sai, commençai-je.


Puis je me souvins
des runes que j'avais voulu lire, surtout les plus récentes. L'arrivée de Strahan
m'avait interrompue.


Je les lus à haute
voix. Elles détaillaient la lignée du guerrier disparu. Les noms m'étaient tous
familiers, car c'étaient ceux de mon clan ; de ma Maison. Le guerrier
était le frère de mon arrière-grand-père.


Je restai un long moment
immobile. Puis je cherchai sous l'autel, trouvant ce que j'espérais y trouver :
des bracelets-lir et une boucle d'oreille.


Portant l'image
d'un loup.


Un couteau homanan
et l'or cheysuli : un seul homme avait combiné les deux.


— Dieux !


Puis j'éclatai de
rire.


— Leijhana
tu'sai, Finn. Ton assassin est
mort !


Je savais que je
ne devais pas m'attarder. Strahan n'était plus, mais il y avait encore des
Ihlinis sur l'île.


Je ne voulais pas
risquer d'être capturée et contrainte à porter l'enfant d'un mort.


Je posai les
bijoux et le couteau. Puis je me mis en devoir de traîner le corps de Strahan
hors de la chapelle, sans le toucher, en le tirant par ses vêtements.


Il aurait été plus
aisé de le laisser sur place. Mais je refusai de profaner le lieu sacré, et l'esprit
de Finn.


Le cadavre était
flasque et lourd, une obscène parodie de ce qu'il avait été vivant. Mais son
visage gardait sa beauté, même dans la mort.


Le choc et
l'incrédulité qu'il avait ressentis durant ses derniers instants se lisaient
encore sur ses traits et dans ses yeux grands ouverts. Un bleu, un marron.


— Ainsi,
dis-je, tu as gagné malgré tout. Aucun prince ne prendra pour épouse une femme
souillée. Même sans cet enfant...


Il ne répondit
pas. S'il l'avait pu, il aurait éclaté de rire.


Je ne pouvais guère
me mettre en route pour Hondarth dans l'état où je me trouvais : vêtue
d'une chemise de nuit déchirée, sale et couverte d'écorchures. Je n'avais rien,
sinon l'or-lir. Et il n'était pas question de le vendre.


Il me fallut tout
mon courage pour toucher Strahan. Sa robe de laine était chaude et relativement
propre. Il n'avait pas de pièces sur lui, mais il portait des bijoux d'argent.


J'effleurai sa
main, encore tiède, et sursautai. Etait-il toujours en vie ?


Je me mordis les
lèvres pour éviter de vomir. Mais il était mort et bien mort.


Le contact de sa
robe sur mon corps m'emplit de répulsion. Je me contrôlai, ne voulant penser
qu'à mon évasion. J'étais habillée assez correctement pour entrer dans la
ville. La ceinture d'argent me permettrait d'acheter de la nourriture, de louer
une chambre et de trouver des herbes pour me débarrasser de l'enfant.


Malgré sa valeur,
je ne pus me résoudre à prendre le diadème. Ses fidèles le récupéreraient,
s'ils le voulaient.


Ou il ornerait son
squelette...


Je retournai dans
la chapelle et m'inclinai, non en l'honneur des dieux, mais en celui de Finn.


— Je te
remercie de ton aide. Karyon t'a donné ce couteau quand tu lui as juré
allégeance. Je ne te le prendrai pas.


« Je suis une
femme, et je n'ai donc pas de lir. Mais j'honore le tien. Le nom de
Storr restera dans nos mémoires.


Je posai l'arme et
les bijoux-lirs au pied de l'autel, les cachant dans la boue. Puis je
les couvris de débris que je tassai de mon mieux. Il ne m'appartenait pas de
décider si l'arme et l'or-lir seraient trouvés par un autre guerrier.


Agenouillée, je
regardai mes mains constellées d'écorchures. J'avais essuyé le sang de Strahan.
Celui qui restait était le mien : rouge, donc débarrassé de la souillure
du Seker.


J'éclatai de rire.
J'étais libre !


Je fis aussitôt
appel à ma forme-lir. Elle répondit, m'emplissant de vitalité et
bannissant l'épuisement et la Honte de mon incarcération.


— Je suis un
faucon, dis-je. Pas un moineau.


Le pouvoir enfla
en moi. Il m'aspira, me bouscula...


La noyade...


Je haletai,
essayant de retrouver mon souffle. Le pouvoir m'absorbait, m'arrachait ma
forme. Je n'étais plus entièrement Keely, mais pas un faucon non plus.


Le pouvoir me
transforma, changea l'aspect du monde, ses couleurs...


Il était trop
puissant.


— Dieux, criai-je,
vous allez me tuer à force de bénédiction !


Quelque chose
m'entendit. Le pouvoir diminua un peu. Mes bras se transformèrent en ailes...


Je filai dans les
cieux, poussant un cri de victoire.


Cette forme est
la meilleure de toutes ! Chaque guerrier doit avoir envie de voler... Tous
ces hommes liés à la terre, ces femmes sans pouvoir.. O dieux, leijhana tu'sai pour ce don ! Rien n'égale le
bonheur de voler. Rien ne remplit l'âme d'une telle satisfaction... Rory, si tu
savais ce que c'est...


Brusquement, je me
sentis tomber.


Vers l'océan.


De plus en plus
bas.


En un éclair, je
pensai : Les faucons ne savent pas nager...






CHAPITRE V


La laine mouillée
est très lourde. La robe de Strahan allait me noyer.


Je luttai contre
le poids, contre l'eau, tentant de remonter à la surface. Je ne parvins pas à
respirer.


J'avais repris
trop tard ma forme humaine.


Vais-je me
noyer ? Est-ce ainsi que l'enfant doit mourir ? Est-ce la vengeance
de Strahan ?


Mes doigts
engourdis ne parvinrent pas à défaire la ceinture d'argent.


Quelque chose
accrocha mes cheveux, puis me tira vers la surface.


L'air afflua dans
mes poumons. Je toussai, soutenue par un bras passé autour de mon cou.


— Une corde,
vite ! cria mon sauveteur en homa-nan.


L'homme attacha la
corde autour de ma poitrine et cria :


— Remontez-la !


Un bateau. Rien de
surprenant, Hondarth étant une ville portuaire. Des mains me hissèrent
par-dessus la rambarde.


Le pouvoir qui
m'avait abandonnée en plein vol revint d'un coup.


Une panthère...


Mes griffes
s'enfoncèrent dans la main d'un homme.


Accroupie sur le
pont, je grognai, refusant de céder du terrain. Des hommes, et l'un
d'eux avait osé poser la main sur moi ! Je sentis le sang et l'odeur de la
peur. Ils portèrent la main à leurs couteaux, mais aucun ne le tira de son fourreau.


Je vis mon
sauveteur enjamber la rambarde et se laisser tomber sur le pont.


Il était trempé,
les vêtements plaqués sur le corps, sa chevelure lui cachant le visage. Quand
il leva la tête, je reconnus ses yeux.


Des yeux aussi
bleus que les miens.


Je repris ma forme
humaine et dis d'une voix rauque :


— Rujho ! Quand as-tu appris à nager ?


Il me toucha. Je
sursautai, puis me morigénai. C'était Corin, pas Strahan.


— Keely,
dit-il doucement.


Je vis des larmes
dans ses yeux.


J'agrippai
frénétiquement la robe de laine.


— Jette-la à
la mer, Corin, m'écriai-je, déchirant le tissu dans ma hâte. Ou brûle-la, pour
que la souillure disparaisse. Aide-moi ! Enlève-moi cette chose !


— Keely,
Keely, calme-toi.


— Enlève-la !
Peu m'importe que les hommes me voient... Avec ce que Strahan a fait, cela n'a
plus d'importance. Que crois-tu qu'il reste de ma pudeur, après que j'ai
partagé la couche de l'Ihlini ?


— Keely,
arrête !


Je parvins à
dénouer la robe qui glissa sur mes épaules, révélant les restes de ma chemise
de nuit déchirée, et nombre d'égratignures et de bleus.


Réalisant ce que
je venais de dire devant les hommes qui me dévisageaient, je baissai la tête.


— Tu aurais
dû me laisser me noyer, murmurai-je en détournant le regard.


Il ne répondit
rien, ce qui ne ressemblait pas au Corin que j'avais connu. Il me prit dans ses
bras et m'emmena à l'intérieur du navire.


Mon frère me porta
dans une cabine et me débarrassa de la robe et de la chemise de nuit. Puis il
me fit asseoir au bord de la couchette et me lava.


Au début, je
protestai. Ce ne serait pourtant pas la première fois qu'il me verrait nue, car
nous avions été élevés ensemble. Mais je ne voulais pas qu'il soit témoin de ce
que Strahan m'avait infligé, et des modifications subtiles de ma poitrine et de
mon ventre.


Il m'enveloppa
dans une chemise de nuit propre et une couverture moelleuse. Puis il me tendit
une coupe de vin.


— Fais
attention à ta lèvre fendue, me dit-il.


Mes mains
tremblaient un peu. Il les prit dans les siennes pour m'aider à boire.


Nous restâmes
assis sur la couchette un long moment, côte à côte. Des frissons me
parcoururent, se transformant en tremblements convulsifs. J'enfouis ma tête
contre son épaule.


— Shansu, dit-il doucement. Je suis là. Je ne te quitterai
pas, sauf si tu me le demandes. Les larmes ne sont pas un déshonneur.


Bercée dans les
bras de mon jumeau, qui me connaissait mieux que personne au monde, je finis
par m'endormir.


Je m'éveillai,
baignée par une chaleur incroyable. J'ouvris les yeux et me trouvai nez à nez
avec Kiri, la renarde rousse de Corin.


Tu es enfin
réveillée, dit-elle. Mon lir
était inquiet à ton sujet. Il sera soulagé d'apprendre que tu vas mieux.


Vraiment ? demandai-je. L'enfant est-il mort ? Ou vit-il
toujours en moi ?


Kiri hésita un
instant.


Il est toujours
là. Il ne sera pas facile à déloger, et ce sera dangereux.


Tu penses que
je ne devrais pas courir ce risque ?


Tu feras ce que
tu voudras, comme toujours. Mais réfléchis bien à ce que cela peut te coûter.


Me tuer ?
Me rendre stérile, comme Aileen ? Je n'ai pas envie de mourir, mais encore
moins de donner le jour à cette abomination. Je crois que le jeu en vaut la
chandelle.


Kiri appuya le
museau contre moi.


Tu n'es pas
idiote, liren. Fais ce que tu dois
faire, mais en connaissance de cause.


— Oui,
répondis-je.


Je la sentis se
retirer de notre lien mental. Je savais qu'elle parlait à Corin.


Il arriva presque
aussitôt.


Mon rujho
avait changé — et pas seulement parce qu'il portait désormais la barbe. Il
était plus grand, plus masculin.


— As-tu
faim ? J'ai demandé qu'on apporte un repas et de la bière. Et je t'ai
acheté des vêtements à Hondarth.


— Du linge de
corps, dis-je. Une tunique et une jupe ?


Corin sourit.


— Je n'ai pas
trouvé de cuirs cheysulis. Pour ça tu devras attendre d'être rentrée à
Homana-Mujhar !


Il y avait aussi
une ceinture et des sandales de cuir mince.


— Pas de
bottes ? demandai-je.


— Cela fera
l'affaire pour le moment.


— Je devrais
d'abord m'occuper de mes cheveux.


Corin me regarda
tandis que je démêlais mes longues mèches.


— Comment
Strahan t'a-t-il attrapée ?


— Par la ruse
et la patience. Il était intelligent, rujho, et me connaissait trop
bien. Il est sorti de Valgaard, puis s'est mis en devoir d'éliminer ceux qui
refusaient de le servir, pour se rapprocher peu à peu d'Homana. Il a tué Caro,
mais pas Taliesin, car il savait que le harpiste irait aussitôt trouver le
Mujhar. Sa ruse a réussi : jehan a envoyé des troupes patrouiller
dans le secteur de la rivière Dentbleue, Hart a dépêché des soldats solindiens...
Nous avons tous pensé à la frontière du nord, pas à Hondarth ni à l'Ile de
Cristal. Pourtant, Strahan l'avait déjà utilisée.


« Taliesin
m'a accompagnée. Strahan nous a capturés tous les deux.


— Qu'est-il
advenu de lui ?


— Strahan lui
avait volé sa pierre de vie. Il l'a détruite au moment de notre fuite.


— Combien
d'existences ce maudit Ihlini prendra-t-il encore ? jura Corin.


— Aucune.
J'ai toujours dit que j'étais capable de tuer un homme, si je n'avais pas le
choix.


— Strahan est
mort ? fit Corin, stupéfait.


— Oui, dis-je
calmement.


— Mort !
Oh, Keely, te rends-tu compte ? Strahan ne peut plus servir d'intermédiaire
au Seker ! Sans lui, nous sommes libres !


— La Maison des Ténèbres existe toujours, rappelai-je.


— Quoi ?


— Lillith,
Rhiannon, le bâtard engendré par Brennan. Plus l'enfant que Strahan a fait à
Sidra, qui est de sa lignée. Tynstar avait laissé un héritier ; Strahan
aussi.


— A moins que
l'enfant ne soit mort. Cela arrive. Dans ce cas, il n'a plus d'héritier.


Je pensai à la
chose qui grandissait dans mon ventre.


— Lillith et
Rhiannon n'ont pas l'étoffe de Strahan. Maintenant qu'il est mort, nous sommes
sans doute libérés d'elles deux.


— Peut-être.


Je continuai à me
peigner. Cela me prendrait des heures, et je n'avais pas envie de m'étendre sur
ce sujet.


— Combien de
temps resteras-tu ? Est-ce un voyage d'agrément, ou politique ? Ou
encore... est-ce jehana ? Gisella la folle a-t-elle réussi à
chasser son fils d'Atvia ?


— Non. Elle
manque trop d'intelligence pour essayer...


— Lillith ?


— Je l'ai
forcée à partir. Je suppose qu'elle est rentrée chez elle, à Solinde. En
réalité, je suis venu pour toi, Keely.


— Pour
moi ? Il est impossible qu'on ait eu le temps de te prévenir de ma disparition...


— Non, cela
n'a rien à voir. Cela concerne Sean, poursuivit-il en se mordant la lèvre.


— Sean ?
Est-il mort ?


— Mort ?
Non. Pourquoi supposes-tu qu'il le soit ? Il est bien vivant. Nous sommes
sur son navire.


— Son
navire ? Sean est là ?


— Il est venu
chercher son épouse.


Ma main se raidit
sur le peigne.


— Etait-il
sur le pont quand tu m'as repêchée ?


— C'est lui
qui t'a hissée à bord.


Je ne me souvenais
pas du visage de l'homme.


— Alors, il
sait, dis-je d'une voix éteinte. Et tous ses hommes aussi. Je l'ai hurlé à
pleins poumons. Corin, suppliai-je, demande-lui de rentrer chez lui.


— Keely...


L'humiliation me
fit monter le rouge aux joues.


— Demande-lui
de repartir...






CHAPITRE VI


Rory me sourit.


— Tu es un
peu bizarre, petite, d'aimer à ce point te battre en duel !


Je lui rendis
son sourire.


— Exécute
encore une fois cette botte. J'en aurai besoin contre Brennan.


— C'est
pour ça ? Tu veux battre ton frère ?


Je haussai les
épaules.


— Oui,
mais pas seulement Je dois faire mes preuves. Montrer que je suis devenue une
femme.


Le brigand
érinnien éclata de rire.


— Nul
besoin de démontrer ça, petite ! Il suffit d'avoir des yeux...


— En
garde, répondis-je.


— En garde,
répétai-je à voix haute.


J'étais éveillée.
Ce qui signifiait que Rory n'était pas là. J'avais seulement rêvé de lui.


— Assez,
dis-je en me levant.


Je m'habillai, me
peignai et enfilai les détestables sandales. Puis je sortis sur le pont.


Il n'y avait
personne à bord. Les hommes d'équipage étaient sans doute partis à Hondarth. Le
vaisseau mouillait au large du port. Je humai l'air marin, qui sentait
l'automne. Strahan m'avait gardée prisonnière l'été durant. J'avais perdu toute
une saison de ma vie...


Un bruit de pas me
fit sursauter. Un homme de grande taille approcha et s'appuya à la rambarde. Il
me regarda, attendant en silence.


Je sentis la
colère s'emparer de moi à l'idée que j'étais effrayée, et que je le montrais si
aisément.


J'agrippai la
rambarde, forçant la peur à disparaître.


— Bien sûr,
dis-je enfin. Qui d'autre serait resté sur le navire ?


Le vent ébouriffa
sa chevelure. Il était blond, comme je le supposais, mais il tirait moins sur
le roux que Deirdre ou Rory. S'il avait les mêmes yeux marron que son frère, il
ne portait pas de barbe. Sa mâchoire carrée était ferme. Les traits trop
accentués pour être beau, il était bâti en force.


La Maison des Aigles est puissante ; ses hommes sont
souvent des géants.


Je détournai le
regard.


Tu lui
ressembles davantage que je n’aurais cru.


— Alors, mon
seigneur, dis-je, que pensez-vous de la marchandise ? Suis-je mieux que
vous l'espériez, ou pire ?


— Petite,
dit-il au bout d'un moment, je sais ce qui vous est arrivé. Je ne vous en veux
pas de votre hostilité. Mais que vous ai-je fait, à part sortir sur le pont
afin de partager quelques instants avec vous ?


Même leurs voix se
ressemblaient. La sienne était un rien plus basse. Il n'avait pas les manières
aimables de Rory, ni son rire facile.


Je le regardai
dans les yeux.


— Nous
n'avons plus rien à nous dire, je suppose. Plus vite je partirai, plus vite
vous pourrez rentrer à Erinn.


— Et me
chercher une autre épouse ? Ne croyez-vous pas que vous décidez un peu
vite de mon avenir, alors que vous êtes censée en faire partie ?


— Mais vous
savez ce qui est arrivé, commençai-je.


— Mieux que
vous ne l'imaginez, fit-il en me montrant le dos de sa main, qui portait une
marque de griffe.


— Oh, c'était
vous ? Je suis désolée. Je n'avais pas l'intention de blesser quelqu'un...


— Je sais,
petite. J'ai des yeux et des oreilles. Strahan vous a capturée. Dois-je vous
blâmer, alors que vous n'avez pas eu le choix ?


— La plupart
des hommes le feraient, objectai-je amèrement. Pourquoi pas vous ?


Il cracha dans
l'océan.


— Je ne suis
pas comme les autres. N'oubliez pas que je suis né dans le nid d'aigle d'Erinn.


— L'humilité
ne vous étouffe pas, mon seigneur !


— Est-ce cela
que vous attendez de moi ? De l'humilité ? Petite, vous avez perdu
l'esprit ! Vous n'êtes pas humble non plus. Avec les pouvoirs que vous détenez,
comment le pourriez-vous ?


— Mes
capacités vous effraient-elles ?


— Vous
n'étiez qu'une gamine folle de peur, à demi noyée et couverte d'égratignures.
Qu'y avait-il à craindre ?


Son arrogance me
sidéra.


— J'étais une
panthère ! fis-je remarquer. Cela ne signifie-t-il rien pour
vous ?


Il sourit.


— Ça veut
juste dire que j'ai une nouvelle cicatrice, fit-il.


— Savez-vous
que je peux me changer en loup ? En faucon, ou en ours ? N'importe
quel animal.


— N'importe
lequel ?


— Oui,
répondis-je, serrant les dents.


Il hocha la tête.


— Dans ce
cas, je ferais bien d'être prudent avec vous, si je ne veux pas que vous
m'utilisiez pour aiguiser vos griffes !


— Ku'reshtin, dis-je, vous ne valez pas mieux que lui !


— Lui ?
demanda-t-il en soulevant un sourcil. Ai-je déjà un rival ?


Quelque chose se
tordit dans mon ventre. Je pensai que c'était peut-être l'enfant. Puis je
compris qu'il s'agissait seulement du désespoir. Avec Rory nous avions parlé si
souvent de Sean, de la vie et de la mort, et pourtant nous avions ignoré
l'avenir.


Maintenant, je
l'avais en face de moi.


Sean, prince
d'Erinn, que j'étais destinée à épouser.


Et dont je ne
voulais pas.


— Rory,
dis-je.


— Rory
Barbe-Rousse ? Il est ici ?


— Il
craignait de vous avoir tué.


— Non,
répondit-il. J'ai seulement saigné un peu. Ce n'était pas suffisant pour me
tuer.


— Il le
redoutait. Et il craignait aussi la colère de Liam.


— Liam nous
aime tous les deux. Il ne se serait pas vengé sur lui.


Je haussai les
épaules.


— Ce n'est
pas ce que pense Rory. Sinon, il n'aurait pas cherché refuge à Homana.


— Je crois
qu'il avait plutôt peur d'être couronné à ma place, si je venais à mourir. Il
n'a nulle envie de monter sur le trône. Il est content de ce qu'il a.


— Un poste de
capitaine dans la garde royale ? ironisai-je.


— Oui. Ce
n'est pas si mal pour un bâtard. Cela suffit à Rory. Il l'a dit, petite.


— Ainsi, il
était possible qu'il devienne l'héritier si vous étiez mort... Il m'a pourtant
raconté que c'était hors de question.


— Liam n'a
pas eu d'autres enfants légitimes qu'Aileen et moi. Rory est son seul fils
bâtard. Il aurait sans doute pris ma place, si le besoin s'en était fait
sentir. Est-ce cela que vous voulez, petite ? Rory, au lieu de moi ?


J'ouvris la bouche
pour nier, mais aucun son n'en sortit.


— A-t-il
emprisonné votre cœur ? On dit pourtant que vous êtes incapable d'aimer...


— Qu'en
savent les gens ? Je suis cheysulie...


— Cela n'a
rien à voir. Ce qui compte, c'est ce qui se passe là...


Il se toucha la
poitrine.


— Je pense
que la rumeur se trompe à votre sujet, ajouta-t-il.


— Je n'en
sais rien. Peut-être les médisants ont-il raison.


— Ainsi, vous
pensez que notre mariage est impossible. Est-ce à cause de Strahan... ou de
Rory ?


— Après ce
qui est arrivé, je ne veux plus de personne. Pas même de Rory.


Il soupira.


— Petite,
n'étant pas une femme, je ne sais pas ce que vous ressentez. Mais je pense que
tous les hommes ne sont pas comme l'Ihlini.


— Corin vous
a dit qui il était ?


— Oui.
J'avais déjà entendu son nom, car il était le frère de Lillith, la maîtresse
d'Alaric d'Atvia. Je n'ai pas besoin d'en savoir plus. Un homme comme lui mérite
la mort.


— Je l'ai
tué, dis-je. D'un coup de couteau. Je n'ai nul besoin d'un homme pour me dire
qui je suis, ou ce que je dois faire.


Sean essaya de ne
pas sourire.


— Celui qui
essaierait serait un fichu imbécile !


— Et
vous ?


— Je suis
trop avisé pour essayer ça, dit-il.


— Espèce de
ku'reshtin arrogant...


— Je ne suis
pas très différent de Rory.


Il avait raison.


— Il m'a
raconté que vous vous entendiez très bien, tous les deux. Et que vous aviez beaucoup
de goûts en commun, y compris en ce qui concerne les femmes.


— Oui. Et
toujours des filles volontaires, pas des timides. Comme Deirdre, qui a couché
avec le prince d'Homana, puis l'a suivi à Homana-Mujhar, pour y devenir sa
maîtresse... Et Aileen, qui en tombant amoureuse a fait un mauvais choix...
Oui, j'ai l'habitude des femmes à la forte personnalité ! ( Il fit
une pause. ) Comprenez-vous ce que je veux dire ?


— Oui,
répondis-je, la gorge sèche.


— Je ne vous
demanderai pas de changer vos manières. Je n'exigerai pas que vous deveniez
quelqu'un que vous n'êtes pas.


— Non?


— Ce n'est
pas la meilleure façon de réussir un mariage.


J'inspirai à fond
et lui crachai la vérité au visage.


— Strahan a
couché avec moi. A de nombreuses reprises. Pendant trois longs mois. Dois-je
être plus explicite ?


Il secoua la tête,
toute trace d'amusement quittant ses yeux.


— Non. Je
pense que vous en avez assez dit.






CHAPITRE VII


Corin n'apprécia
pas l'idée de m'emmener sur le rivage, même si je l'assurai que je me sentais remise.


— Tu dis
toujours ça, y compris quand ce n'est pas vrai.


— Corin, me
prends-tu pour une imbécile ? Ai-je l'air sur le point de m'évanouir ?


— Tu sembles
fatiguée, dit-il, et tu es pâle.


— Parce que
j'ai été enfermée trois mois ! Corin, je dois y aller. J'ai besoin de voir
un apothicaire.


— Mais tu as
dit...


— Que
j'allais bien, oui. C'est vrai. Mais j'ai un peu de mal à dormir.


— C'est tout?


— Ecoute, si
je suis en forme suffisante pour faire le voyage de retour jusqu'à Homana, je
peux descendre à terre !


Il haussa les
épaules.


— J'avais
pensé à une litière pour toi...


— Quoi ?
J'irai à cheval, ou par les airs. Pas question d'une litière !


— Keely...


— Non. Je partirai
seule s'il le faut.


Corin me
connaissait assez pour savoir qu'il ne servait à rien d'argumenter. Il se leva
et me précéda hors de ma cabine.


Je n'étais pas
venue à Hondarth depuis deux ans, quand j'avais accompagné mon jumeau sur la
route de l'exil.


Beaucoup de choses
avaient eu lieu depuis. Corin était désormais prince d'Atvia de fait comme de
titre. Et Sean était venu me chercher.


Corin demanda le
chemin conduisant à l'apothicaire le plus proche. Les rues étaient étroites et
escarpées. Je me sentais mal à l'aise avec mes jupes. Combien j'aurais préféré
mes cuirs cheysulis !


Je finis par poser
à Corin la question qui me démangeait la langue.


— Te
manque-t-elle toujours ?


Il sourit.


— Venant de
toi, c'est du tact. Pourquoi ne pas poser la vraie question ?


Ce n'était plus
nécessaire ; il avait répondu sans le vouloir.


— Est-ce pour
ça que tu n'es pas revenu à Mujhara ?


— Oui.


— Et
maintenant, te voilà...


— Je ne peux
pas me cacher d'elle éternellement. Sean m'a écrit qu'il prenait la mer afin de
te récupérer. Il m'a demandé si je voulais venir avec lui. J'ai pensé que le
moment était bien choisi.


Me récupérer,
comme si j'avais été une vache égarée...


— Ils ont un
fils.


— Je sais.


— Et elle a
perdu des jumeaux. Il n'y aura pas d'autre enfant. Aidan est le seul héritier.


— Oui
Jehan me l'a dit dans sa dernière lettre. Et le petit est faible. Les
choses seront précaires tant que sa santé ne sera pas meilleure. Pourtant,
maintenant que Strahan est mort, un héritier à la santé fragile ne sera plus un
tel problème. Keely, grâce à toi, nous sommes débarrassés de l'Ihlini !


— Il en reste
d'autres, marmonnai-je.


— Il était le
plus dangereux.


Nous arrivâmes à
la boutique.


— Veux-tu que
j'entre avec toi ?


Je pris garde à ne
pas me trahir en répondant trop vivement.


— Inutile,
j'en ai seulement pour un instant.


Corin me prit le
bras au moment où je m'apprêtais à entrer dans l'échoppe.


— Keely, il y
a longtemps que j'avais l'intention de venir à Homana. Je te le jure. Tu m'as
beaucoup manqué. Mais j'avais peur de la revoir, sachant qu'il y avait tant de
choses entre nous, et aucun espoir. ( Il soupira. ) Brennan est un
bon époux. Il peut lui donner tellement plus de choses que moi...


— Tout dépend
de ce qu'elle veut. Leijhana tu'sai d'être venu. Surtout en ce moment,
avec Sean.


— Tu te
souviens de ce que tu m'as dit il y a deux ans, dans la taverne ? Que tu
avais peur et qu'il te fallait plus de temps. Te connaissant, je sais que deux
ans ne suffisent pas. Je suis donc venu avec Sean, espérant que tu aurais
encore besoin de moi, histoire de pouvoir m'occuper de quelqu'un quand je
serais près d'Aileen et de Brennan.


— Tu
t'occuperas de moi tout ton soûl, si cela t'aide à te sentir mieux. Quant à
moi, si je peux dormir un peu, tout ira bien.


La boutique était
minuscule et poussiéreuse. Une odeur si forte y flottait que je faillis ressortir.


La pensée de
l'enfant de Strahan m'arrêta.


Un homme était
assis à un établi, mélangeant des ingrédients dans un mortier.


— Oui ?
demanda-il. Dites-moi ce que vous voulez, et je vous le préparerai dès que
j'aurai fini cette commande.


Dieux !
Comment lui expliquer..


— Ma
maîtresse m'envoie, répondis-je. Elle a conçu un enfant non désiré et voudrait
une potion pour s'en débarrasser.


— Elle a
trompé son mari, c'est ça ? Et maintenant, elle porte un bâtard. Ah, ce
sont des choses qui arrivent. Dites-lui que c'est non.


— Non ?
Pourtant, je sais que vous vendez ce genre d'herbes !


— Pour
guérir, pas pour tuer. Si votre maîtresse n'avait pas été de mœurs aussi
légères, elle ne serait pas enceinte. L'enfant a le droit de vivre. Je ne me
rendrai pas complice d'un meurtre. Rapportez-lui mes paroles.


— Et si cet
enfant n'est pas désiré ? Ou, pis, s'il est le résultat d'un viol ?


— Quoi qu'il
en soit, l'enfant n'est pas responsable.


— Et s'il est
malformé ?


— C'est la
volonté des dieux, petite. Dites à votre maîtresse de prier.


Je sentis la
colère remplacer ma stupeur.


— Imbécile !
m'écriai-je. Vous connaissez toutes les réponses, n'est-ce pas ? Vous, qui
êtes un homme, et n'avez pas la moindre idée de ce dont je parle ?


— Beaucoup de
femmes partagent mon opinion, affirma-t-il. ( Soudain, son visage
s'empourpra. Il cessa de travailler à son mélange. ) C'est vous,
n'est-ce pas ? Réfléchissez ! Vous portez la vie en vous...


— Je porte la
mort. Quel droit avez-vous de décider à ma place ?


— Les femmes
sont faites pour avoir des enfants. C'est ce que voulaient les dieux quand ils
leur ont donné la possibilité de concevoir.


Je me souvins de
ce que j'avais dit à mon oncle au sujet de Rhiannon. Maintenant, je comprenais
sa honte, son humiliation. Son désir de l'éliminer.


Je ne pus cacher
mon mépris à l'homme.


— Vous croyez
tout savoir, dis-je, et vous n'êtes qu'un crétin arrogant. Vous ignorez le sens
du mot compassion.


Aveuglée de
colère, les larmes aux yeux, je sortis en trombe de l'échoppe et me heurtai à
Corin.


Mais ce n'était
pas Corin.


— Sean ?
Que faites-vous ici ?


— On m'a dit
où trouver Corin. Je voulais l'inviter à boire avec moi. Il m'a appris que vous
étiez là. J'ai décidé d'attendre. Mais je lui ai demandé d'aller patienter dans
la taverne qui est juste en bas de cette rue. J'ai bien envie de boire quelque
chose. Et vous ?


— Qu'avez-vous
entendu ? demandai-je abruptement.


— Pas
grand-chose. Mais vous aviez l'air en colère.


— L'homme
était un imbécile. Peu importe : j'achèterai ce qu'il me faut à quelqu'un
d'autre.


Mais à
qui ? Il me reste si peu de temps...


— Si vous
avez du mal à dormir, je pourrai chanter pour vous.


— Chanter?


Il sourit.


— Vous
devriez entendre le prince d'Erinn chanter pour endormir une jeune fille...


— Vous le
faites souvent ?


— Je ne suis
pas un moine, et je ne le cacherai pas. Mais vous le savez : Rory vous a
raconté comment il a failli me fendre le crâne à cause de cette serveuse...


— Et combien
de bâtards avez-vous ? lançai-je.


— Vous
n'aimez pas les bâtards ?


— Ce n'est
pas la question. Dans les clans, les enfants sont les bienvenus, qu'ils soient
légitimes ou pas. Mais je serais mécontente s'il en naissait après le mariage.


— Me voilà
remis à ma place, fit Sean, l'air faussement chagriné. Pourtant, vous venez de
dire qu'il y aurait un mariage. C'est plus que vous n'avez jamais fait!


Dieux !
Comment ferais-je, après Strahan...


— Les
bâtards, marmonnai-je, pensant à celui que je portais.


— C'est Rory,
n'est-ce pas ? demanda Sean.


— Sean...


— J'aime mon
frère. Mais il y a certaines choses que je ne partage pas.


Il semblait
mécontent, mais je ne vis pas dans ses yeux le ressentiment et la possessivité
que j'attendais. Il aurait pourtant eu de bonnes raisons...


Je lui devais la
vérité.


— Croyez-vous,
seigneur d'Erinn, qu'après ce qu'a fait Strahan, je puisse coucher avec un
homme ? Qu'il soit bâtard ou légitime ? De plus, qui voudrait de moi
pour épouse ?


— Moi,
petite.


— Vous
m'épouseriez ? fis-je, sidérée.


— Cela a été
décidé par nos pères. C'est à eux de dire oui ou non.


Un homme si grand
et si fort, renonçant si aisément à son indépendance...


— Vous êtes
prêt à obéir à Liam, même si vous n'êtes pas d'accord avec lui ?


— Liam et moi
avons beaucoup de points de discorde. Mais, dans ce cas, je pense comme lui.


— Je dois
répéter ce que j'ai déjà dit : croyez-vous que je veuille coucher avec un
homme, après ce qu'a fait l'Ihlini ?


Sean n'hésita pas.


— Oui,
affirma-t-il. Je ne veux pas insinuer que vous oublierez aisément ce salaud,
pourtant vous êtes bien trop femme pour ne pas avoir envie d'un homme.


— Bien trop
femme... ?


— Je sais ce
qu'on dit de vous ! Mais je ne me laisse pas berner par les apparences. Je
ne juge pas une femme parce qu'elle préfère les braies aux jupes, ou les armes
à la quenouille. Vous êtes une fille courageuse, forte, pleine de fierté et
dotée d'un sacré caractère. Une épouse en or pour un homme tel que moi. Et tel
que lui.


— Et si je
disais que je ne veux ni de lui ni de vous ?


— Je
répondrai que tout le monde y perdrait.


Dieux, quel
idiot !


Je poussai la
porte et j'entrai dans l'estaminet.






CHAPITRE VIII


L'enfant était
un garçon vigoureux, en parfaite santé. Il poussa un cri de colère et se contorsionna
entre les mains de la sage-femme.


Elle le
nettoya, le langea et me le mit dans les bras.


— Le
rejeton de Strahan, dit-elle. Il suffit de voir ses yeux.


Entortillée dans
mes couvertures, je poussai un cri et m'assis dans le lit.


— Keely ?
Keely, calme-toi. Ce n'était qu'un cauchemar.


Corin. Pas
Strahan. Et pas de sage-femme.


Je le laissai me
réinstaller dans mes couvertures. Puis je l'assurai que tout irait bien, que je
n'avais pas de problèmes et que j'aimerais qu'il me laisse seule.


Il retourna vers
son lit, où l'attendait Kiri.


Nous avions quitté
Hondarth le matin suivant ma tentative ratée de trouver une potion pour me
débarrasser de l'enfant. Je savais qu'il était dangereux d'attendre trop
longtemps. Mon but, c'était la mort du bâtard, pas la mienne. Mais je n'avais
pas eu le temps de chercher un autre apothicaire.


Tu m'entends,
abomination ? Je souhaite t'éliminer. Je ne serai pas la femme qui lâchera
la destruction sur Homana.


Une pensée fit
irruption dans mon esprit.


Et s'il ne se
tourne pas vers le côté sombre de son héritage ? Si, étant élevé par des
Cheysulis, il ne prête pas allégeance à Asar-Suti ?


Mais
qu'arrivera-t-il s'il le fait ?


Trop de questions
sans réponse.


Et si je refusais
d'épouser Sean, sous le prétexte de ma virginité perdue ? Et si Aidan
mourait ?


S'il mourait et
que je n'avais pas d'enfants érinniens ?


Strahan aurait
gagné. Et Tiernan.


Alors les lirs
resteraient à nos côtés.


Avec un
gémissement étouffé, je me recouchai. Le rêve refusa de me quitter
complètement. Il ne le ferait pas tant que l'enfant vivrait.


Je passai la main
sur mon ventre. Presque quatre mois : pour moi, mon état était évident.


Je fermai les
yeux, souhaitant être de nouveau une enfant, en sécurité à Homana-Mujhar, près
de mon jehan, qui pouvait chasser tous les démons...


Chasse
celui-ci, je t'en prie...


Mais je n'étais
pas à Homana-Mujhar. Et même quand j'y serais, mon père n'y pourrait rien. Moi
seule avais le pouvoir de me débarrasser de ce cauchemar.


Une voix s'éleva,
profonde, veloutée. Elle chantait en érinnien, une mélodie qui parlait de paix
et de réconfort.


Comme promis, le
prince d'Erinn m'offrait une sérénade...


Nous arrivâmes au
palais à la tombée du jour, deux semaines après avoir quitté Hondarth.


Deux d'entre nous
redoutaient ce qui les attendait : Corin, parce qu'il reverrait Aileen. Et
moi, car je devrais parler du bâtard qui grandissait dans mon corps.


Je chevauchais à
côté de Sean quand nous entrâmes dans la cour intérieure.


— C'est
impressionnant, murmura-t-il. Kilore est une forteresse, mais ici... c'est
différent.


— Dieux,
murmura Corin.


Il était tendu
comme la corde d'un arc. Je sus que je devais dire quelque chose pour l'empêcher
de se ridiculiser devant tout le monde à cause de la violence de ses émotions.


— Quand je
suis partie, elle n'était pas là. Brennan l'avait emmenée à Joyenne.
Elle y demeure peut-être encore.


— Aileen ?
demanda Sean. Elle est absente ?


— Quand elle
a perdu les jumeaux, Brennan a jugé qu'elle se reposerait mieux loin de la
ville. Je ne sais si elle est revenue.


— Peu
importe, dit Corin. Cela fait deux ans, et ils ont eu un enfant... Je serais
idiot d'attendre qu'elle ait toujours les mêmes sentiments pour moi.


— Toi, tu les
as.


— Je n'ai pas
épousé une autre femme. Mais j'aurais dû venir plus tôt. Il ne sert à rien de
se voiler la face.


Corin regardait
fixement l'entrée d'Homana-Mujhar, où nous venions d'arriver. Quelqu'un était
là pour nous accueillir.


— Deirdre !
m'écriai-je.


Elle riait et
pleurait en même temps. Je montai les marches quatre à quatre, me prenant les
pieds dans mes jupes. Elle m'attira contre elle.


— Oh, Keely,
Keely ! Nous avons craint le pire... Nous pensions qu'il te tuerait !


— Non, je
vais bien, je t'assure !


— Le messager
nous a informés que tu étais partie avec Taliesin. Keely ! Niall a été fou
de rage et de désespoir quand il a compris que tu étais tombée dans un piège !


— Comment
l'a-t-il su ?


— Parce que
les lirs n'arrivaient plus à te contacter. Nous avons compris que
Strahan t'avait capturée. Depuis, Niall et ses troupes te cherchent partout.
Ils sont allés au nord, tout près de Valgaard.


— J'étais au
sud, dis-je. Sur l'Ile de Cristal.


Soudain, Deirdre
vit qui m'accompagnait.


— Par les
dieux ! Corin ! Et... Liam ? Non...


— Sean,
dis-je. Venu chercher son épouse récalcitrante.


— Liam,
répéta-t-elle. Il a sa taille, sa carrure, ses cheveux... et même sa bouche !


— Et il n'est
pas muet, marmonnai-je. Je vous laisser à vos retrouvailles. J'ai quelque chose
à faire.


Deirdre ne dit
rien, ravie de la présence de son neveu, qu'elle avait vu pour la dernière fois
quand il avait quatre ans.


Je me rendis dans
ma chambre et ôtai en hâte mes vêtements pour les remplacer par des cuirs
cheysulis. Quand j'essayai de refermer la boucle de ma ceinture préférée, elle
se révéla trop petite de dix centimètres.


Sur une femme aux
hanches plus larges, une grossesse de quatre mois ne se serait pas encore vue.
Mais je suis longiligne, comme tous les Cheysulis.


Je pris un couteau
et me mis en devoir de faire un nouveau trou dans le cuir.


Quelqu'un frappa à
ma porte.


— Keely ?
Tu es là ? Deirdre m'a dit que tu étais revenue !


— Entre,
Maeve.


— Que
fais-tu ? demanda ma sœur après avoir franchi la porte.


— Un nouveau
trou dans ma ceinture, dis-je sans lever les yeux.


— Après
quatre mois de captivité, c'est la première chose que tu accomplis ? Tu
trouves plus important de changer de vêtements que de venir nous saluer, Ilsa
et moi, qui étions si inquiètes à ton sujet ?


Je la regardai,
avec l'intention de lui dire que je ne pensais pas qu'elle serait présente.


Ma bouche
s'ouvrit, mais aucun son n'en sortit.


Dieux !
j'avais oublié.


Elle se passa la
main sur le ventre.


— Plus que
deux mois, dit-elle.


La ceinture et le
couteau toujours en main, je regardai son ample tunique, puis le gonflement de
ses seins.


— Tu as
décidé de garder l'enfant.


— Oui.
Tiernan n'en sait rien. Le petit sera le mien, pas le sien. Je m'assurerai
qu'il devienne un Cheysuli loyal. Tu aurais vraiment dû venir nous voir
d'abord, Keely, reprocha-t-elle de nouveau.


Maeve, ma sœur
aînée, me traitait souvent avec une pointe de condescendance. Mais pour le moment,
peu importait.


— Je suis obligée
de faire un nouveau trou, dis-je en regardant ma ceinture comme si elle allait
me mordre.


— Keely, dit
Maeve en riant, es-tu devenue folle ? Penses-tu que la taille de tes
vêtements soit...


Elle se tut, son
expression montrant qu'elle venait de réaliser ce que signifiaient mes propos.
Je posai le couteau et plaçai une main sur mon ventre.


— Je suis
moins courageuse que toi, dis-je. Je ne porterai pas cet enfant à terme.


Maeve avala sa
salive. Puis elle s'assit à côté de moi, mais n'essaya pas de me toucher ou de
me consoler.


— Depuis
combien de temps le sais-tu ?


— Dès le
début. Environ une semaine après ma capture. J'avais espéré que c'était dû au
choc, ou à la potion qu'il me donnait pour m'enlever ma volonté... Mais quand
je n'ai pas saigné le deuxième mois, j'ai compris que c'était la vérité. Cela
fait quatre mois, à une semaine près.


Elle se crispa.


— Il est trop
tard, Keely. Tu le sais. C'est trop risqué.


— Je refuse
de donner le jour à cet enfant.


— Keely,
comment peux-tu penser à ça ? Tiens-tu tellement à mourir ?


— Je préfère
vivre, si j'ai le choix ! Je t'assure, je n'essaie pas de me suicider.
Mais je refuse de voir Strahan vaincre par-delà la mort.


— Si tu crois
que je te laisserai faire une chose pareille..., commença Maeve.


Je me levai d'un
bond.


— Cela ne te
concerne pas, Maeve ! Garde ton enfant si tu y tiens, mais celui-ci est
mon problème. Je ne peux pas courir le risque qu'il suive les traces de Strahan.
Il pourrait nous détruire tous.


— Ta mort
aussi nous détruirait. As-tu oublié Aidan ?


La peur m'envahit.


— Est-il
mort?


— Non. Il est
vivant, à Joyenne avec Aileen. Mais s'il meurt, il ne restera que toi. Que se
passera-t-il si tu péris à cause de ce que tu entends faire ?


— Sais-tu
seulement si Sean voudra encore de moi après ce que Strahan m'a fait
subir ? J'ai partagé sa couche toutes les nuits, et je porte son bâtard.
Suis-je digne d'être l'épouse de Sean ? De lui donner des héritiers
— en en mettant un de côté pour Homana ?


— Si tu meurs
en essayant d'avorter, tu ne le sauras jamais.


— Maeve, je
dois le faire...


— Non. Tu
veux le faire. C'est ainsi que tu as toujours vécu. Je t'ai tour à tour
haïe et aimée, et toujours enviée. Ta force, ton courage, ta liberté. Pourtant,
maintenant, sachant ce que tu vas faire, je ne ressens que de la pitié. Plus
tard, peut-être, le chagrin viendra, quand nous te mettrons en terre.


Je me détournai
d'elle pour ouvrir la fenêtre. Il faisait nuit. Puis je lui révélai l'autre
chose qui m'effrayait.


— Ma
jehana est folle, Maeve. Tout le monde le dit, même jehan, qui l’a
épousée. Elle avait l'intention de donner ses fils à Strahan, afin qu'ils
servent Asar-Suti. Dois-je courir le risque d'avoir un enfant fou ? Avec
Strahan comme père, et une aliénée pour grand-mère, comment pourrait-il être
normal ?


— Keely,
répondit doucement Maeve, c'est la raison, n'est-ce pas ? C'est pour ça
que tu n'as jamais voulu d'enfant ?


— Qui es-tu
pour juger ? demandai-je. Ta mère est saine d'esprit. Tu sais ce que
signifie la folie pour un Cheysuli. Un guerrier sans lir est forcé de
tout abandonner, de renoncer à la vie... L'idée que mon enfant soit non
seulement le bâtard d'un Ihlini, mais un fou... Je dois me débarrasser
de lui !


— Je devrais
aller voir Deirdre ! Elle aurait tôt fait de te raisonner...


— Ne dis
rien, fis-je. C'est à moi de régler cette affaire.


— Quand je
suis revenue de la Citadelle, je pensais que jehan avait appris
l'existence de l'enfant de Tiernan. Mais tu n'avais rien dit. Pour cela, je t'accorde
mon silence. Mais c'est la dernière dette que j'aie envers toi. Ensuite, nous
serons quittes.


Elle sortit,
claquant la porte.


Je retournai vers
mon lit et pris le couteau, pour finir de faire le trou dans ma ceinture.


Mais je m'arrêtai.
Ce n'était pas la peine : quand j'aurais éliminé l'enfant, la ceinture
m'irait de nouveau.






CHAPITRE IX


Le solarium était
plein de femmes : Deirdre, Ilsa, Maeve, et une brochette de suivantes
érinniennes et solindiennes, toutes travaillant à l'immense tapisserie aux
lions avec la meijha du Mujhar.


— Tu viens à
peine de rentrer ! s'écria Deirdre. Comment peux-tu déjà vouloir
partir ?


— Une semaine
seulement, répondis-je. Je dois aller à la Citadelle. Ce n'est pas si loin, et je ne serai pas absente longtemps.


Maeve ne me
regarda pas, mais son expression la trahissait. Heureusement, personne ne prêta
attention à elle. Tous les yeux étaient rivés sur moi.


— Keely,
protesta doucement Ilsa, il serait bien que tu mesures le souci que nous nous
sommes tous fait pour toi. Laisse-nous le temps de savoir que tu es là, en
sécurité.


— Aucune de
vous n'est cheysulie, dis-je, à part Maeve, qui n'a aucune magie dans son sang.
Vous ne pouvez pas savoir ce que c'est que d'avoir été dépouillée de mon
honneur, de ma valeur... Je dois accomplir l’ï’toshaa-ni. Si vous
vous inquiétez de ce que diront mon jehan, mes rujholli et les autres,
expliquez-leur que je suis allée laver la souillure. Ils comprendront.


— Et
Sean ? Comprendra-t-il ?


— Sean se
débrouillera quoi que je fasse, dis-je.


— Keely,
s'écria Maeve. Ne parle pas ainsi à notre mère !


— Non, dit
Deirdre, me regardant. Je ne suis pas ta mère, n'est-ce pas ? Pourquoi ne
pas me le jeter au visage ?


Des larmes me
montèrent aux yeux.


Dieux ! Je
suis devenue si faible, à cause de cette chose qui grandit dans mon ventre. Je
ne cesse de pleurer...


— Je ne dirai
jamais une telle chose, fis-je, les dents serrées. Tout ce que je désire, c'est
une semaine à la Citadelle, pour l’ï’toshaa-ni. Comment peux-tu
croire que je serais capable de te traiter ainsi ?


Deirdre se leva et
me prit dans les bras.


— Shansu, dit-elle en cheysuli, qu'elle parlait assez bien
après vingt-deux ans avec Niall. Nous n'avons pas envie de nous séparer de toi.
Nous nous sommes tant inquiétés. Cela n'a pas été facile pour nous, pendant
toutes ces années. Tu n'as jamais eu de mère ; seulement moi, mais
personne n'était prêt à le reconnaître à cause du décorum homanan, qui garde sa
place à une reine bannie et n'a pas laissé ses enfants l'oublier...


— Elle n'a
jamais été ma mère. Tu l’as toujours été, toi, Deirdre.


— Leijhana
tu’sai, murmura-t-elle. Va, petite.
Prends le temps dont tu as besoin.


Pour elle,
j'aurais voulu rester. Mais je sortis du solarium sans ajouter un mot, espérant
qu'elle devinait ce que je ne pouvais pas exprimer.


Deirdre comprenait
tellement de choses...


Je me rendis à la Citadelle et parlai au shar tahl du rituel de purification.


Pendant trois
jours, je jeûnerais. Le quatrième, je mangerais, le cinquième, je retournerais
à la Citadelle et demanderais de l'aide pour éliminer l'enfant.


Le cinquième jour,
Tiernan me rejoignit dans la forêt.


Sortant de mon
abri précaire, un bâton enflammé à la main, je le dévisageai, stupéfaite de son
audace.


Il était seul, à
part son lir, un ours aux yeux minuscules appelé Vaii.


— Tu ne
devrais pas être là, m'écriai-je, furieuse. Ce rituel est privé. Pars immédiatement.


— De peur que
je ne profane ta purification ? Trop tard, Keely. Strahan t'a trop
souillée. L’ï’toshaa-ni ne pourra y remédier.


Je jetai le bâton
incandescent sur l'abri, qui se mit à brûler.


— Que veux-tu
de moi ?


— La réponse
à ma question. Ou plutôt, à ma suggestion.


— Quelle
suggestion, Tiernan ? Qu'avons-nous en commun, toi et moi ?


— Nous
pensons les mêmes choses. Tu sais que ce que je t'ai dit est vrai : nous
risquons de perdre les lirs...


— Peu d'entre
nous y croient...


Il me regarda
droit dans les yeux.


— Vas-tu
épouser le prince d'Erinn ?


Je revis Tiernan,
des mois plus tôt, entouré de ses a'saii. Il m'avait incitée à fuir
Sean, à ne pas lui donner d'héritier, afin de détruire la Prophétie en lui refusant le sang nécessaire à son accomplissement.


J'avais désormais
une bonne raison de le faire, en dehors de ma propre intransigeance. Strahan
m'avait fourni une justification : le bâtard que je portais dans le
ventre. Personne ne pourrait me blâmer de refuser d'épouser Sean dans ces
conditions.


Mais Tiernan ne le
savait pas.


— Jusqu'où
es-tu prêt à aller ? demandai-je.


— Si une
chose en vaut la peine, elle mérite qu'on aille jusqu'au bout. N'est-ce pas ce
qu'on nous apprend dans les clans ?


— Si je
refuse d'épouser Sean, il restera Aidan. Le Lion a un héritier.


— C'est un
enfant faiblard...


— Mais
vivant. A moins que tu ne décides de le tuer...


Il ne répondit
pas. Mais j'ai appris de Strahan à juger un homme par d'autres critères que ses
paroles.


— C'est donc
ainsi. D'abord, tu me persuades de ne pas épouser Sean. Je t'obéis, et une
partie de la Prophétie périt. Puis tu t’occupes d'Aidan, dont la vie est
menacée en permanence. Il te suffit de l’aider à mourir. Il ne restera
que Brennan. Le seul obstacle entre toi et le trône du Lion.


— Je suis pas
intéressé par le Lion. Mes buts sont plus importants pour notre race.


J'aurais presque
pu le croire...


— Quand tu
auras éliminé Brennan, pourquoi pas le Mujhar ? A sa mort, ses autres fils
seront responsables de leurs royaumes ; ils ne pourront pas régner à
Homana. Le Lion n'aura plus d'héritier. Il ne restera qu'un homme pour réclamer
le trône. Tu es le neveu du Mujhar ; on ne tardera pas à t'accorder ce que
tu demanderas.


— Si Aidan
survit et engendre un fils, la Prophétie sera presque accomplie. Il en va de même s'il meurt et que Brennan fait un autre fils à une Erinnienne, ou si tu
donnes des enfants à Sean et que l'un d'eux prend la place d'Aidan. Pour
détruire la Prophétie, je dois vous arrêter tous.


Tiernan avait
franchi le point de non-retour. Il n'était plus capable de raisonnement, mais
seulement d'une dévotion aveugle à son « idéal ».


Dont
l'accomplissement signifiait la destruction de ma famille.


— Brennan ne
répudiera jamais Aileen.


— C'est ce
qu'il dit. Mais il peut changer d'avis. On l'obligera à le faire.


— Et
Corin ? S'il épousait une Erinnienne, tous tes plans tomberaient à l'eau.


— Corin est
amoureux d'Aileen. Il n'épousera personne d'autre. Et si Brennan est forcé de
répudier Aileen, Corin la prendra. Etant stérile, elle ne présente aucun
danger. Et Corin non plus. Il n'est donc pas menacé.


— Mais nous,
oui. Que vas-tu faire si je refuse ? Si je décide d'épouser Sean ? Me
tueras-tu ?


— Inutile,
dit Tiernan. J'ai d'autres moyens.


Autrefois, je me
serais moquée de lui. Mais Strahan m'avait appris que l'arrogance est
dangereuse. La fierté mal placée peut être mortelle.


— Tiernan,
déclarai-je, nous ne sommes pas ennemis sur cette question. Ce que tu as dit
sur la perte des lirs me fait très peur, parce que je pense que tu
pourrais avoir raison. Tu as tous les droits de poser la question, éventuellement
de la soulever auprès du Conseil du clan et des shar tahls...


— Keely, il
est trop tard pour ça.


— Tu sais que
si tu essaies d'éliminer par la violence ceux qui sont proches du Lion...


— Il n'y a
nul besoin de violence.


— Pense à
Maeve...


— J'y ai
pensé. Ainsi qu'à toi, à Niall, et même à Brennan, que je n'ai pas beaucoup de
raisons d'aimer. Keely, tu sais comme moi que tu as accepté ton tahlmorra.
Tu lutteras pour protéger la Prophétie. Il ne sert à rien de mentir. Aussi, laisse-moi faire ce qui doit être fait...


J'invoquai la
magie, ayant l'intention de m'enfuir, mais elle ne répondit pas.


— J'ai une
alliée, Keely. Quelqu'un qui veut autant que moi détruire la Prophétie.


Derrière moi,
l'abri s'écroula. Rhiannon émergea des débris.


Je me retournai et
levai le genou pour frapper Tiernan à un endroit particulièrement sensible. Je
n'en eus pas le temps. Vaii devina ce que j'allais faire presque avant moi. Il
chargea, enfonçant les griffes dans une de mes chevilles, à travers ma botte.


Tiernan me saisit
les poignets et me maintint malgré mes efforts.


— Montre-la-moi,
dit Rhiannon.


Tiernan me
retourna de force. J'étais affaiblie par un long jeûne, et ma cheville était en
feu. Je n'arrivais pas à croire que Vaii m'avait attaquée.


Mais il était le
lir de Tiernan, voué comme lui à la traîtrise.


Je n'avais pas vu
Rhiannon depuis deux ans. Elle avait été la meijha de Brennan, se
faisant passer pour une douce Homanane follement amoureuse du prince.


Depuis qu'elle
avait capturé Brennan pour le livrer à Strahan, nous savions tous ce qu'elle
était : la fille ihlinie de Ian, née de Lillith, la sœur de Strahan.


Noire de cheveux
et d'yeux, comme tant d'Ihlinis, elle avait le teint pâle d'Ilsa. C'était une
très jolie femme, qui avait porté l'enfant de mon frère. Strahan avait prévu de
le marier à celui qu'il avait fait à sa meijha, Sidra.


Rhiannon était
vêtue de cuir. De l'or brillait à sa gorge, à ses oreilles et à sa ceinture.
Une sang-mêlé ihlinie-cheysulie, sans lir, mais possédant tous les
pouvoirs.


Elle avait une
chaîne d'argent à la main, à laquelle était accrochée une bague d'argent ornée
d'un saphir. Brennan lui avait donné l'anneau ; elle s'en servait pour
augmenter la puissance de ses enchantements.


Le bijou ayant
appartenu à Brennan, elle pouvait s'en servir comme d'un bouclier. C'était elle
qui avait neutralisé ma magie.


— Strahan est
mort, déclarai-je, espérant la faire souffrir.


Elle hocha la
tête.


— Certains
d'entre nous meurent plus jeunes que les autres. Il s'agit d'une grande perte,
c'est vrai. Mais la vie continue, ainsi que nos devoirs, jusqu'à ce qu'ils
soient accomplis.


Elle le savait
déjà. Comme elle était là, venue pour aider Tiernan, je compris que l'espoir de
Corin de voir diminuer l'influence des Ihlinis ne se réaliserait pas.


— Vous et
Lillith, dis-je.


— Lillith,
moi, les enfants. Et le tien, Keely, fit-elle avec un sourire. Croyais-tu que
nous n'étions pas au courant ?


Tiernan sursauta.


— Il lui a
fait un enfant ?


— Mon oncle
était un homme viril. Son nom vivra à travers ses héritiers. Fais-la
s'agenouiller, Tiernan. Non, mieux encore, tiens-la. Elle est affaiblie par le
jeûne, et l'enfant affecte son pouvoir. Comme ça, oui, c'est bien.


— Tiernan,
cette femme est ihlinie...


— Je le sais.
Mais nous poursuivons les mêmes buts.


— Elle
détruira tout !


— Plus de
bruit, Keely. Pour une fois dans ta vie, écoute.


Rhiannon se planta
devant moi.


— Je vais te
raconter l'histoire d'une fière Cheysulie, dans les veines de qui coulait le
Sang Ancien. Je te parlerai de la chose qu'elle devait faire.


... La chose
qu'elle devait faire...


Dieux !
Arrêtez-la ! Elle pénètre dans ma tête.


Quelque chose se
brisa au fond de moi, pliant devant son pouvoir.


D'abord Strahan,
puis Rhiannon. Le viol physique suivi du viol mental.


Lequel est le
pire ?


— Une petite
chose, dit-elle, tout à fait à ta portée. En moi, l'enfant bougea. Comme s'il
avait su qui elle était.


Rhiannon mit les
mains dans mes cheveux, m'empêchant de bouger.


— D'abord, tu
feras la chose dont je parle. Puis tu porteras l'enfant. Un bébé fort et en
bonne santé, digne du nom de Strahan et de la bénédiction du Seker.


Non, je ne ferais
pas ça.


Le monde tel que
je le connaissais disparut. A sa place il y avait Rhiannon.


Et la chose que je
devais faire.






CHAPITRE X


Les hommes étaient
revenus au palais...


J'entendis le
murmure rauque de voix mâles, des timbres féminins plus haut perchés, des
rires, des échanges de plaisanteries. Un sentiment de bien-être et de joie
m'envahit. Je gravis les marches qui menaient au solarium, contente de porter
de nouveau mes braies au lieu d'encombrantes jupes.


J'ouvris la porte
à deux mains et m'appuyai contre le chambranle.


— Je vois que
vous étiez inquiets, dis-je. Vous avez tous la mine si longue ! Ma foi, je
suis revenue, en pleine forme, et prête à faire la fête avec vous !


J'entrai dans le
solarium, pris la coupe de vin de Corin et bus une longue gorgée. Puis je la
lui rendis en riant.


Ils étaient tous
là : Hart avec Ilsa, la petite Blythe blottie contre lui. Deirdre et
jehan, perché sur l'accoudoir de son fauteuil. Corin, Brennan et Ian.
Maeve. Et Sean.


O dieux, Sean.


— Quand
êtes-vous arrivés ? demandai-je.


— Ce matin,
dit mon père. Nous avons voyagé sous forme-lir, dès que Kiri nous a
avertis de ton retour. Keely...


Il se leva.


— Je suis en
parfaite santé, dis-je. Je vous le jure, jehan. J'ai mes deux mains, mes
deux yeux, pas de cicatrices. Il ne m'a fait aucun mal. Moi, je lui en
ai fait. Mais peut-être Corin vous l'a-t-il déjà raconté ?


— Il me l'a
dit.


— Très bien.
Inutile que je répète l'histoire, dans ce cas. ( Je me servis une coupe de
vin. ) Que pensez-vous de Sean, le fils de Liam ? Fera-t-il un bon
époux pour votre fille ?


— Keely,
répéta mon père.


Je posai la coupe
et me jetai dans ses bras.


— Serrez-moi
contre vous, murmurai-je.


— Je ne m'y
habituerai pas, dit-il. Une fois de plus, Strahan a capturé l'un de mes
enfants...


— Il est
mort. Il ne représente plus une menace.


Je repris ma coupe
et bus. Puis je souris.


— Quel
silence ! J'aimerais mieux être en butte à vos plaisanteries que vous voir
me regarder bouche bée ! Buvons. Fêtons mon retour, et celui de Corin. Et
souhaitons la bienvenue à Sean, prince d'Erinn, venu chercher son épouse
récalcitrante.


— Oh ?
dit Sean en levant les sourcils. Etes-vous prête à devenir enfin ma femme,
après toutes ces années ?


— Ce que je
souhaite importe moins que votre décision, mon seigneur. Ou celle de mon père.
Vous êtes tous de ma famille, par le sang ou par le mariage, dis-je aux
individus réunis dans le solarium. Il ne sert à rien de cacher la vérité. Vous
savez pourquoi Strahan m'a enlevée, et ce qu'il voulait de moi. Keely, la princesse
d'Homana, n'est plus vierge. Je suis forcée de vivre avec ça ; je n'ai pas
le choix. Mais dois-je faire partager mon déshonneur à Sean ? Le prince
d'Erinn doit-il prendre pour compagne une femme qu'on traitera de putain,
parce qu'elle a couché avec un Ihlini ? Ou devons-nous le libérer de ses
vœux, et lui permettre d'épouser une personne digne de lui ?


— Petite, tu
es digne de n'importe quel prince ! Mon seigneur, ajouta Sean en se
tournant vers mon père, nous avons parlé de cette question à bord du vaisseau.
Elle n'a pas tort : les gens jaseront. Mais je ne suis pas homme à me laisser
troubler par les divagations des autres. C'est une fille vive et solide, et je
serais idiot de n'en pas vouloir. ( Il se tourna vers moi et
sourit. ) Mais il faut demander l'avis de quelqu'un d'autre, petite.


— Qui?


— Rory,
dit-il calmement. Hâte-toi d'aller trouver Barbe-Rousse et écoute ce qu'il a à
te dire.


Tout le monde eut
l'air sidéré, moi la première.


— Pourquoi
donc ?


— Personne
n'a envie d'épouser une femme amoureuse d'un autre homme, lâcha Sean.


— Dieux, fit
Brennan, je crois qu'il parle du voleur de chevaux !


Hart sourit.


— Je ne
t'aurais pas cru si aveugle, rujho. Oui, Keely, je m'en étais
aperçu ! déclara-t-il quand je lui lançai un regard mauvais. Garde ton
humeur maussade pour quelqu'un d'autre !


— C'est aussi
le frère bâtard du prince d'Erinn, déclara Sean. Ne me dites pas que vous
n'avez pas de bâtards chez vous ?


Brennan ouvrit la
bouche, semblant sur le point de s'étouffer. Puis il la referma et se tourna
vers moi.


— Ainsi,
c'est lui que tu veux ? Et Sean ?


— Il est
là ! dit le prince avant que j'aie trouvé une réponse. Va voir Rory.
Dis-lui ce que tu penses, et écoute ce qu'il te répondra.


— Et
alors ? Quel bien cela me fera-t-il ?


— On verra...
Mais j'ai ma petite idée. Nous avons les mêmes goûts en matière de femmes.
C'est pour ça qu'il m'a presque fendu le crâne.


Brennan secoua la
tête.


— Sean, vous
êtes fou ! Voilà des années que ma rujholla s'oppose à ce mariage.
Maintenant, vous lui donnez une arme supplémentaire ! Il lui suffit de
prétendre qu'elle veut épouser Rory à votre place. Quand vous serez parti, elle
changera d'avis. Elle aura ce qu'elle souhaite, nous laissant la charge de
rafistoler tant bien que mal la Prophétie.


— Je ne
prendrais pas une épouse qui en aime un autre. C'est plus dans vos cordes, si
je ne m'abuse... Comment va Aileen, au fait ?


Deirdre eut l'air
horrifié.


— Sean !
Comment oses-tu ?


— Deirdre,
vous êtes ma tante, pas ma mère. Je dirai ce que j'ai à dire. C'est ainsi que
mon père m'a élevé.


— Parfois,
Liam est un imbécile, répondit Deirdre.


— Et je suis
son fils, ma dame.


— Sean,
intervint Corin d'une voix lasse, il ne s'agit pas d'Aileen, mais de Keely.


— Oui. Et de
mon frère, que j'aime et que j'estime autant que toi les tiens. ( Il
s'adressa à Niall. ) Vous n'ignorez pas, mon seigneur, ce que signifie
aimer quelqu'un d'autre que votre épouse légitime.


— C'est un
fait, admit mon père. Je crois que Liam et moi avons eu tort de fiancer nos
enfants avant leur naissance.


— Il y avait
de bonnes raisons pour cela, objecta Brennan. Aidan est faible ; Aileen
est stérile. Le mariage de Keely et de Sean sera peut-être la seule solution
pour obtenir le sang demandé par la Prophétie.


— Rory fera
aussi bien l'affaire. Il est le fils de Liam, tout comme moi.


— Pourquoi
avez-vous autant hâte de vous débarrasser de ma rujholla, Sean ?
Avez-vous honte de ce que Strahan a fait ?


Je n'avais pas
pensé à ça.


— Pas du
tout, espèce de skilfin ! rugit Sean. Je songe à ce qui serait
mieux pour elle, et pour mon frère. Et un peu pour moi, je dois l'avouer. Je
serais prêt à l'épouser sur-le-champ. Mais si on ne la laisse pas choisir, elle
sera malheureuse toute sa vie. Pensez-vous que je veuille d'une épouse récalcitrante ?
Croyez-vous plaisant qu'une femme partage ma couche et rêve d'un autre
homme ?


Le visage de
Brennan était devenu grisâtre. Sean n'aurait pas pu trouver d'arme plus
mortelle.


— Je crois,
dit doucement Brennan, que nous devons régler ce différend ailleurs.
Maniez-vous bien l'épée, Sean ?


— Mieux que
vous, je pense.


Deirdre regarda
mon père.


— Arrête-les !


— Ce sont des
hommes, pas des gamins.


Maeve se leva
lourdement.


— Brennan, ne
fais pas ça ! Que t'importe l'homme que Keely épousera ? Elle s'en
fiche ! Elle se soucie peu de vivre ou de...


— C'est
assez ! fis-je sèchement.


— Un petit
duel, pour décider si elle reste ici ou si elle va retrouver le voleur de
chevaux ? demanda Brennan.


— Un
moment..., commençai-je.


Ian se dirigea
vers la porte.


— Il fait
beau dehors... Qu'attendons-nous ?


Tout le monde
sortit. Les hommes se préparèrent, retirant leur tunique de velours. J'allai
vers Sean comme si je voulais lui souhaiter bonne chance, mais je m'emparai de
son épée.


Ignorant son cri
de surprise, je me tournai vers Brennan.


— Il y a des
mois de cela, tu m'as promis, devant notre su'fali, de me donner ma
revanche. Je te la demande maintenant.


— Non. Cette
affaire nous concerne, Sean et moi.


— Tu as
promis ! Tu vas me battre aisément, bien entendu ; puis tu
t'occuperas de Sean.


— Jehan..., protesta Brennan, faisant appel à notre père.


— As-tu
promis ?


— Oui,
mais...


Niall ne
laisserait pas son héritier renier un engagement.


— Dans ce cas,
tiens ta parole.


— Voilà ta
chance de me remettre à ma place devant tout le monde, rujho. Cela va
sûrement te faire plaisir !


— D'accord.
Recule un peu. Autant faire les choses en règle.


— Cela
suffit, rujho ?


— Dieux,
Keely, pourquoi veux-tu faire ça ? C'est une parodie de combat...


— Tu as
promis. Et puis, j'ai appris une chose ou deux depuis la dernière fois...


— De qui?


— Du voleur
de chevaux, qui connaît bien les armes.


L'épée était
lourde pour moi. Mais elle ferait l'affaire. Je n'en aurais pas besoin
longtemps. Je l'agitai devant le visage aristocratique de mon frère.


— Dieux,
Keely ! Fais attention !


— Tu serais
plus beau sans ton nez, dis-je. Qu'attends-tu ? Aurais-tu peur ?


— Nous sommes
encore trop près, dit-il.


Il se retourna.


Je lui laissai faire
un pas. Puis je lui passai l'épée au travers du corps.






CHAPITRE XI


Corin me plaqua
sur le sol.


L'épée était
toujours dans mes mains. Je sentis l'acier taillader mes paumes. Le sang coula.
Cela faisait mal. Je saignais... Tout le monde hurlait.


Le poids de mon
jumeau m'écrasait, me coupant le souffle.


— Lâche-moi !
criai-je en donnant un coup de pied. Corin me releva à demi. L'épée tomba sur
les dalles avec un bruit métallique. Je vis du sang sur sa lame, sur les
pierres. Sur moi...


— Que
personne n'approche ! cria Corin.


— Je saigne,
Corin, fis-je, haletante. Tout ce sang... Sanglotante, Maeve se pencha
par-dessus son gros ventre. Elle me gifla à toute volée. Ma lèvre se fendit.
Ian entraîna Maeve vers le palais. Le cri plaintif de Sleeta résonna dans la
cour. Je crachai du sang. Il y avait quelqu'un d'autre sur les dalles,
immobile. Je ne vis pas de qui il s'agissait. Trop de gens s'agitaient et
criaient. Deirdre pleurait. Corin m'empêcha de bouger. Quelqu'un retourna
l'homme allongé sur le sol. J'aperçus son visage.


— Brennan !
Non ! m'écriai-je en me débattant.


— Keely,
tais-toi, cria Corin. Tu rends les choses plus pénibles encore.


— Emmène-la à
l'intérieur, conseilla quelqu'un. Enferme-la s'il le faut. Nous aurons besoin
de tout le monde pour la magie de guérison.


— M'enfermer ?
Pourquoi ?


— Keely,
tais-toi ! répéta Corin. Viens. Non, ne te débats pas...


— Brennan est
blessé, dis-je. Laisse-moi aller près de lui...


Il m'amena dans le
palais. Il ouvrit une porte à la volée et me poussa dans la chambre.


— Corin!


Il me ferma la
porte au nez, puis la verrouilla.


— Corin !
Que s'est-il passé ? Quelqu'un a essayé de tuer Brennan ?


Pas de réponse. Il
était parti.


Je m'appuyai
contre la cloison.


— Ai-je fait
quelque chose de mal ?


Mes paumes
laissèrent des traces sanglantes sur le mur.


Qui m'avait ainsi
blessée ? Pourquoi mes mains saignaient-elles ?


O dieux !
Brennan était-il mort ?


Je me laissai
tomber sur le sol. J'attendis en silence, revoyant sans cesse le visage de
Brennan quand ils l'avaient retourné sur le dos.


Dieux, qu'avais-je
fait ?


Ian, Hart et Corin
vinrent me voir. Ils me nettoyèrent, puis me donnèrent de l'eau.


— Elle est
blessée, dit Hart, me touchant une main.


— Elle tenait
encore l'épée quand je l'ai poussée à terre. J'aurais dû la lui faire lâcher
avant, expliqua Corin.


— Tu avais
assez de soucis comme ça..., répondit Ian en me passant la main sur le front.
Elle n'a pas de bosse. Je croyais qu'elle s'était cogné la tête... Mais c'est
autre chose, je pense... Nous ferons ce que nous pourrons pour la remettre
d'aplomb. Keely...


— Est-il
mort ? demandai-je. Ai-je tué Brennan ?


Ian secoua la
tête.


— Non, je te
le jure.


— Mais j'ai
failli le tuer.


— C'est vrai.
Si nous n'avions pas été si nombreux pour appeler la magie de la terre, il
serait mort.


Je regardai
fixement mes mains.


— Je suis
folle. Comme ma jehana. Le sang de Gisella n'a pas menti.


— Keely,
commença Corin, la folie de Gisella n'est pas héréditaire...


— Plus tard,
protesta Hart. Il faut d'abord l'amener à sa chambre.


— Non,
répondis-je. Laissez-moi ici. Enfermez-moi.


— O dieux...,
s'étrangla Corin.


— Corin, elle
est en pleine confusion. Je suis sûr qu'on a manipulé son esprit. Keely, tu es
allée dans la Citadelle pour l’ï’toshaa-ni. Que s'est-il
passé ?


— J'ai
accompli le rituel.


— Et puis ?


— Puis...
Tiernan est venu. Il était là... Il a profané la purification... C'était lui...
Lui et Rhiannon...


— Un piège
mental, jeta Corin. Rhiannon...


— Strahan est
mort, mais d'autres ont pris la relève, grogna Hart.


— Keely, te
souviens-tu de ce qu'elle t'a dit ? demanda Ian en me donnant de nouveau à
boire.


— Que...
j'avais une tâche à accomplir... Je devais... tuer Brennan ! Puis
Aidan mourrait... Il ne resterait personne pour le Lion... Hart appartient à
Solinde, Corin à Atvia... Il ne resterait que...


— Tiernan,
bien entendu, acheva Hart.


— Je devais
tuer Brennan, puis...


Mais je ne pouvais
pas leur parler de l'enfant.


— Keely, tout
ira bien. Je vais t'aider à te lever, harana.


— J'ai mal,
fis-je.


— Je sais,
Keely, murmura Ian. Tu vas dormir. Demain tu te sentiras mieux, et nous nous
occuperons du piège mental.


Je me mis à rire.


— Je
saigne..., murmurai-je, haletante. Oh, leijhana tu'sai...


Je sentis le sang
couler le long de mes cuisses.


— Su'fali, attends ! Dieux... L'enfant... L'abomination est
en train de mourir..


Ian m'empêcha de
tomber et me prit dans ses bras.


— Ian,
s'écria Corin d'une voix paniquée, que lui arrive-t-il ?


— Une fausse
couche, répondit-il. Strahan lui avait fait un enfant...


Des douleurs
spasmodiques me déchirèrent le ventre.


— Dieux...
Pose-moi par terre...


L'abomination
n'existait plus. Mais que cela faisait mal.


J'éprouvais une
satisfaction perverse à avorter du rejeton de Strahan. L'enfant né d'un viol,
destiné à être la perte d'Homana.


Personne ne m'a
dit de quel sexe il était. Ils essaient de m'épargner le plus possible. Ils
savent qu'avec la mort de l'enfant, ma prise sur la vie se fait de plus en plus
fragile.


— Keely...
Keely, ne renonce pas... Tu es trop forte pour te laisser mourir...


Tiernan a
raison. Nous sommes aveugles et sourds. Une race morte mais ne le sachant pas encore,
et dépendant des dieux pour donner un sens à sa vie. Tant de chemins sont
possibles, et nous choisissons toujours le même. Jusqu'à la fin. Qui nous
privera de tout, y compris de nos
lirs.


Les dieux
penseront-ils seulement à nous remercier ?


Ou n'auront-ils
d'yeux que pour le berceau appelé Homana, contenant le Premier-Né ?
L'enfant au pouvoir véritable et éternel, né des Ihlinis et des Cheysulis, et
de toutes les autres lignées.


L'appelleront-ils
Mujhar ?


Ou Dieu ?


— Keely,
promets-moi de ne pas abandonner.


Jehan ?
Est-ce vous ?


— Tu es la
fille du Lion, qui aime tant se battre. Une fille vive et solide, comme a dit
Sean. Keely, ne cesse pas de lutter maintenant !


Il n'est pas
facile de mourir.. Trop de choses incomplètes, trop de destins en suspens...


Et si je
succombe, Strahan aura gagné.






CHAPITRE XII


Quelqu'un était
assis près de mon lit.


Su’fali ?


J'ouvris les yeux.
C'était Brennan.


L'humiliation
m'envahit.


— Va-t'en,
marmonnai-je.


— Keely, je
suis vivant. Faible et endolori, c'est vrai, mais cela passera.


— Etant
Brennan le généreux, tu es venu m'apporter ton pardon, je suppose ?


— Disons ma
compréhension. Je saisis ce qui s'est passé. Je sais aussi que tu préférerais
que je t'accuse, car tu pourrais te mettre en colère. La fureur est ta
meilleure défense. Mais si je te dis que je te pardonne de m'avoir traversé de
part en part avec une épée, je ne te laisserai que du ressentiment. Donc je ne
te pardonne pas. Tu as failli me tuer, Keely.


— Ku'reshtin, répondis-je. Tu as toujours réponse à tout.


— Est-ce une
raison suffisante pour exécuter un homme ?


— Ils t'ont
dit, pour l'enfant?


— Oui. Et le
piège mental, Tiernan, Rhiannon. Et l'enfant. Mais pourquoi... ? Non. Ce
n'est pas à moi de te demander ça.


— Parce que
je ne voulais en parler à personne. Maeve seule savait, car elle avait deviné.
Je n'avais qu'une idée : me débarrasser de lui. On m'a épargné ce souci...


Il fit une
grimace. Il avait l'air en assez bonne santé pour un homme qui avait été passé
au fil de l'épée. Mais son visage était pâle et tiré.


— Va te
coucher, dis-je. Je vois que tu as survécu, tu n'as plus besoin de rester près
de mon lit à m'inonder de compassion. Repose-toi. Je devrai trouver une
meilleure raison de te tuer, la prochaine fois, ajoutai-je avec un sourire.
Leijhana tu'sai, rujho.


Il sourit et se
leva.


— J'ai envoyé
chercher Aileen. Elle devrait arriver bientôt. Peut-être partagerez-vous des
choses que personne d'autre ne peut comprendre.


— Et j'ai
grand besoin de compréhension ? demandai-je en souriant. ( Il ouvrit
la bouche pour répondre, mais je lui fis signe de partir. ) Va-t'en,
Brennan, avant que Deirdre ou Maeve ne vienne te chercher pour te mettre au lit
comme un enfant récalcitrant !


— Repose-toi
aussi, rujholla. Quand tu auras retrouvé tes forces, et moi aussi, nous
nous affronterons une dernière fois pour déterminer lequel de nous deux est le
plus fort.


— Tu
prendrais un tel risque ?


Il haussa les
épaules.


— Pourquoi
pas ? Le piège mental a été détruit par notre su'fali, qui connaît
bien ces choses. Je ne pense pas qu'il y ait un danger.


— Je parlais
du risque que tu perdes devant tout le monde, précisai-je.


Brennan éclata de
rire, ce qui ne me fit pas particulièrement plaisir. Puis il quitta ma chambre.


Ils vinrent tous
prendre des nouvelles de ma santé, en s'excusant de la brutalité avec laquelle
j'avais été traitée. Corin fut le pire de tous. Il était persuadé qu'en me
poussant à terre il avait provoqué la fausse couche.


Peut-être, ou
peut-être pas ; peu m'importait, et je le lui dis. J'ajoutai que j'avais
eu l'intention de me débarrasser du bébé, de toute façon.


Il partit, peu
convaincu.


Ian ne fut guère
mieux. Il s'était mis en tête que tout était sa faute, parce que Rhiannon était
sa fille.


— C'est
autant la faute de Tiernan que celle de Rhiannon. Combien de fois m'as-tu dit
de ne pas vivre dans le passé, su'fali ? Rhiannon existe. A moins
de la tuer, nous ne pouvons rien y faire. Grâce aux dieux, l'enfant de Strahan
n'a pas survécu.


— Strahan t'a
forcée, comme Lillith avec moi. Je connais le mal que cela fait à une âme.


— Et tu veux
savoir ce que je ressens.


— Je le sais.
Tu te sens salie, souillée. Sans valeur.


— J'ai
accompli l’ï’toshaa-ni, protestai-je, la gorge serrée.


— Cela a-t-il
suffi pour toi ?


J'ouvris la bouche
pour répondre, mais le mensonge que j'allais proférer se coinça dans ma gorge.


Sans parler, je
secouai la tête.


Ian posa la main
sur ma tête.


— Ce fut la
même chose pour moi, harana. Mais ensemble, nous nous débarrasserons de
ce fardeau.


Je dormis. Une
présence m'éveilla.


— Jehan ?


Il semblait avoir
vieilli de dix ans.


Je fis mine de me
redresser.


— Non, ne
bouge pas, Keely. Ecoute-moi.


Il me prit la main
et la serra très fort.


— Keely, la
folie de ta jehana n'est pas héréditaire. Sa mère est tombée tandis
qu'elle la portait, et la chute a blessé Gisella, qui est née juste après. Tu
es saine d'esprit. Tu ne risques pas de transmettre la maladie à tes enfants.
Je te le jure sur mon lir.


Je lui retournai
la douce pression de ses doigts.


— Toute ma
vie, j'ai eu peur de devenir folle, ou que mes enfants ne le soient.


— Keely, nous
ne t'avons jamais caché la vérité. Tu savais que Bronwyn avait été abattue
d'une flèche alors qu'elle volait sous la forme d'un corbeau. Elle est morte de
ses blessures peu après la naissance de Gisella.


— Qui a
essayé de donner ses fils à Strahan.


— Que peut-on
attendre d'une femme élevée par une Ihlinie ? Lillith lui aurait fait
faire n'importe quoi, en profitant de sa folie. Gisella m'a offert quatre beaux
enfants. Je lui en suis reconnaissant.


— Mais vous
ne voulez pas d'elle ici.


— Elle n'a
pas de place au palais. Elle est mieux à Atvia.


— Où Corin
doit s'occuper d'elle, tandis que Deirdre réchauffe votre lit. ( Je
regrettai aussitôt mes paroles. ) Ah, jehan, je suis désolée. Je
n'ai aucun droit de dire une telle chose.


— Sache que,
le jour où Gisella mourra, Deirdre sera ma cheysula.


— J'aurai
bien du plaisir. Maeve deviendra ainsi la fille aînée légitime du Mujhar.
A elle de se plier à un mariage politique. Moi, j'en ai assez de tout ça !


Le Mujhar d'Homana
éclata de rire.


— Nous en
sommes tous là, Keely. Tu n'es pas la première, ni la dernière.


— Jehan, qu'allez-vous faire au sujet de Tiernan ?


— Le trouver
et le faire comparaître devant le conseil du Clan.


— Que décidera
le conseil ?


— Je
l'ignore. Ce qu'a fait Tiernan n'a jamais été tenté par personne, pas même
Ceinn, son père. Il doit être puni.


— Et s'il
avait raison ? Si nous perdions les lirs ?


— Si c'est le
cas, nous verrons le moment venu.


Il se leva. A la
porte, il se retourna.


— Leijhana
tu'sai, Keely.


— Pourquoi ?
Qu'ai-je accompli, à part essayer de tuer Brennan ?


— Comme j'ai
autrefois essayé de tuer Deirdre, son père et son frère, de manière plus
indirecte. J'ai allumé un feu, donnant ainsi aux assassins le signal de
frapper. ( Il soupira. ) Ce qui est fait est fait. Je te remerciais
d'avoir éliminé Strahan.


Je le regardai
partir, me demandant pourquoi il n'avait rien dit de Sean, de Rory, ou de mon mariage.


— Nous avons
besoin du sang érinnien, dis-je à voix haute.


Je sus que Tiernan
avait perdu.


Ce qui ne voulait
pas dire que j'avais gagné.


Comme Sean l'avait
souligné, Rory aussi était le fils de Liam.


Ça rendait les
choses encore plus difficiles.


Lentement, je
sortis du lit. Je pris des cuirs propres dans mon coffre. La ceinture épousait
à nouveau ma taille. Serrant les dents, je m'habillai et enfilai des bottes
souples d'intérieur.


— Tu t'es
ramollie, ma fille... Qu'en penserait Rory ?


Je sortis de ma
chambre, maudissant ma lenteur. Puis je me mis en quête de Sean.






CHAPITRE XIII


Quand il me vit,
le prince d'Erinn se contenta de lever un sourcil. Puis il sourit et me dit
qu'il n'avait jamais vu un poulain nouveau-né ayant l'air aussi vacillant que
la princesse d'Homana.


Ce n'était pas
flatteur, mais j'aimais mieux ça que la sollicitude des autres.


Je jurai.


Il me prit par les
bras et me poussa sans douceur dans un fauteuil.


— Un peu de
vin ? demanda-t-il poliment.


Trop de
marches. Dieux, je suis plus fatiguée que je ne le pensais...


— Petite, ça
va aller ?


— Oui,
répondis-je en agitant la main. Donnez-moi un peu de temps, Sean. J'ai été
alitée pendant... Combien ? Cinq jours ?


— Six.


— Pas
étonnant que je sois épuisée. Oui, je prendrai du vin, à moins que vous n'ayez
de l’usca.


— Je n'ai que
des choses érinniennes ici, dit-il.


Il me versa une
coupe de vin.


Je reconnus le
goût prononcé de la liqueur. C'était celle que m'avait donnée Rory.


Rory.


— Savez-vous
pourquoi je suis ici ?


— Pas pour
partager ma couche, fit-il en souriant. Vous avez l'air un peu faible pour ça.
Avez-vous l'habitude de rejoindre les hommes dans leur chambre ?


— C'est l'antichambre,
pas la chambre. De plus, quelle importance ? Nous sommes fiancés, et je
suis déjà déshonorée. Que pourrait-il encore m'arriver ?


— L'amertume
ne vous sied pas, petite.


Je bus de nouveau,
tentant de cacher ma faiblesse. Je n'avais absorbé que du bouillon et de l'eau
depuis six jours ; la liqueur me fit tourner la tête.


— Je suis
venue vous demander un service, dis-je.


— Au sujet de
Rory, n'est-ce pas ?


— Oui. J'aimerais
que vous alliez le chercher. Je ne peux pas le faire moi-même. Et il faut que
cette affaire soit réglée.


Sean se leva d'un
mouvement puissant. Tournant le dos, il regarda par la fenêtre.


— Savez-vous
ce que vous me demandez ? Amener un bâtard ici, dans la maison de votre
père ! Un exilé qui a presque tué son seigneur...


— Son frère,
dis-je calmement. Tout comme moi.


Il se retourna.


— Avez-vous
pris une décision ?


— Non. Mais
je vous rappelle que vous avez dit que je devais le voir avant.
Pourtant, de vous deux, vous savez qui a la meilleure chance. Vous êtes le
prince d'Erinn. Rory est un bâtard exilé, suivant vos propres termes.


— Il ne
restera pas exilé. Je le ramènerai à Erinn avec moi. Il n'a aucune raison de
rester à Homana, puisqu'il ne m'a pas tué.


Je n'y avais pas
pensé. Ainsi, je devrais quitter Homana, de toute façon.


— Acceptez-vous
ou pas ? demandai-je.


— A condition
que vous retourniez vous coucher, répondit-il en souriant. Vous en avez besoin.


J'étais trop
fatiguée pour bouger.


— Vous pouvez
appeler l'un de mes frères...


Sean me souleva du
fauteuil.


— Inutile. Je
vais m'en charger moi-même.


Quand Rory arriva,
il m'éblouit presque, tant sa cotte de mailles étincelait.


— Pars-tu à
la guerre ? fis-je, surprise.


— D'après ce
que m'a dit mon frère, c'est bien possible ! Et je n'avais rien de plus
digne de toi.


— Digne de
moi ? demandai-je en éclatant de rire.


— Il m'a dit
que tu étais grandement impressionnée par ce que porte un homme, et par le
titre précédant son nom.


— Il a menti,
protestai-je gentiment. J'ai dormi plusieurs nuits dans ton camp, même si je
n'ai pas couché avec toi. Tu dois savoir que je ne juge pas un homme à
l'apparence.


Il marmonna dans
sa barbe :


— Je vais
fendre le crâne de ce skilfin...


— Doucement,
Rory ! La prochaine fois, tu risques de réussir. Et de passer le reste de
ta vie en exil, pleurant ton frère bien-aimé.


Il sourit, puis
regarda autour de lui.


— Quelle est
cette pièce, petite ?


— Le solarium
de Deirdre. Je l'apprécie à cause de la lumière, et des fauteuils confortables.
Vas-tu t'asseoir, ou préfères-tu marcher de long en large comme un ours en
cage ?


— Marcher,
jeta-t-il.


Sean avait mis
trois jours à trouver et à ramener Rory, malgré les indications que je lui
avais données.


Sa chevelure
bouclée était peignée, mais trop longue. Sa barbe aurait aussi eu besoin d'être
coupée, pour montrer un peu le visage caché dessous. Mais il était propre,
baigné de frais, et portait des vêtements neufs.


Il cessa
d'arpenter le sol et se planta devant moi.


— Comment
vas-tu, petite ? Il m'a dit que tu as failli mourir.


— Ai-je l'air
mourant ?


— Pas tout à
fait, mais tu es bien trop pâle, avec des cernes sous les yeux.


— Sean
t'a-t-il dit pourquoi ?


— Tu
attendais un enfant, le bâtard de Strahan.


— Oui. J'ai
fait une fausse couche. Cela change-t-il les choses pour toi ? Penses-tu
que je sois souillée ?


Il ouvrit la
bouche et la referma aussitôt. A mon grand étonnement, je vis des larmes
briller dans ses yeux.


Des larmes
d'angoisse et de sympathie.


— Oh,
petite..., fit-il.


— Assieds-toi,
dis-je, péremptoire.


Au lieu de prendre
une chaise, il se laissa tomber sur les fourrures à mes pieds. Puis il posa les
mains sur mes genoux.


— J'ai cru
devenir fou, déclara-t-il. Tes frères sont venus me trouver, et m'ont demandé
si je t'avais enlevée ! Quand nous avons eu fini de parler, ils ont déduit
que Strahan t'avait faite prisonnière.


— C'était
vrai.


— Je leur ai
proposé de les accompagner. Gratuitement, et sans rien voler en chemin. Ils
m'ont dit qu'ils te chercheraient sous leur forme-lir et que je ne
pouvais pas venir avec eux, parce que je n'avais pas de magie. Je leur ai
objecté que je savais un peu ce qu'il en était, parce que tu me l'avais montré,
et il se sont moqués de moi. Comment ont-ils osé ? Je suis leur égal en
toutes choses !


— Tu viens de
reconnaître que tu ne peux pas te métamorphoser.


Il serra les
dents.


— C'est vrai.
Mais tu aurais dû voir avec quelle arrogance ils ont dit ça !


Je soupirai.


— J'ai aussi
ma part d'arrogance... C'est courant dans notre Maison.


— Tu as de la
fierté et du tempérament, petite. C'est différent.


Je souris.


— Seulement
de temps en temps... Rory, tu m'écrases les genoux !


Il ne relâcha pas
sa prise.


— Comment
as-tu pu me demander une telle chose ?


Je détachai ses
doigts.


— Te demander
quoi ?


— Si je pensais
que tu étais souillée.


— N'est-ce
pas le cas ?


— Je fendrai
le crâne de quiconque osera le dire !


— Laisse les
crânes tranquilles, fis-je en riant. C'est une manie, dans votre famille ?


— Qui
veux-tu ? Moi, ou mon frère ?


— Rory...


— Parce qu'il
a un titre ? Parce qu'il est légitime ?


— Rory !


Il se tut enfin.


— Est-ce
ainsi que tu penses gagner mon affection ?


— Non. Mais
ton attention, oui. Je veux que tu comprennes ce que je dis.


— Et
c'est... ?


— Peu
m'importe le bébé ! Ou ce que l'Ihlini a fait. On m'a dit que tu l'as tué
toi-même, sans avoir besoin d'un homme pour ça. La seule chose qui m'importe
c'est toi, pas ta lignée ou ce qui t'est arrivé. Et si tu ne veux pas
d'enfants, je n'insisterai pas pour en avoir.


— Les enfants
sont souvent un résultat du mariage, dis-je, pensant à Aileen. Ta sœur va revenir
au palais.


— Qui?


— Aileen. La
fille de Liam est ta sœur, même si tu es né bâtard.


Il me regarda,
puis soupira.


— O dieux,
petite, il y a tant de choses que je voudrais exprimer...


— Non,
coupai-je. Ne dis rien de plus. Toi et ton frère, vous n'auriez jamais dû venir
à Homana, car vous m'avez tellement embrouillée que je ne sais pas si je
dénouerai jamais les fils.


— Petite...


— Aidan est
chétif, Aileen stérile. Nous devons préserver la lignée. Il ne reste que moi...
et l'Erinnien que j'épouserai.


— Je suis
aussi érinnien que Sean, un aiglon né dans le Nid d'Aigle d'Erinn, tout comme
lui.


Tournant le dos à
Rory, j'appuyai les mains sur ma bouche.


Puis je lui fis
face de nouveau.


— Connais-tu
le Mujhar ?


— Non.


— Il
ressemble beaucoup à Corin. Ou plutôt, Corin lui ressemble beaucoup. Va le
trouver, et demande-lui de faire appeler un prêtre dans la salle d'apparat.


— Petite...


— Dis-lui de
réunir la Maison d'Homana, ainsi que les deux aiglons d'Erinn, et de m'attendre
dans la salle d'apparat. Avec le prêtre.


— Je ne peux
pas aller voir le Mujhar et...


— Il te
suffit d'ouvrir la bouche, tu trouveras les mots. Va, Rory. Ne t'a-t-on
jamais-dit qu'on ne fait pas attendre une dame ?


Il sortit, jurant
en érinnien, que je comprends très bien.


Je suis folle
de renoncer à mon identité si aisément pour un fils de Liam. Et si Tiernan a
raison ? Si nous perdons les
lirs ?


Mais j'avais
toujours été une Cheysulie loyale. Et le Lion réclamait un héritier.


Deirdre arriva dans
ma chambre un instant après moi, le visage rose d'avoir couru.


Je fouillais dans
l'un de mes coffres à vêtements.


— J'ai décidé
de porter mes cuirs cheysulis, pas une robe. Le prêtre est-il arrivé ?


— Non. Niall
le... Keely...


— En a-t-il
envoyé chercher un ?


— Oui. Tout
le monde a été appelé dans la salle d'apparat. Est-ce vraiment ce que tu
veux ?


— Non. Mais
je n'ai pas le choix, si je veux être une aussi bonne Cheysulie que mon
jehan, mon su'fali et mes trois rujholli. C'est une tradition
familiale.


Je sortis du
coffre un justaucorps noir et une paire de braies assorties.


— Deirdre,
voudrais-tu regarder dans ma cassette à bijoux si j'ai des rubis ?


Je me changeai
rapidement, enfilant des bottes noires pour compléter ma tenue.


Deirdre revint
avec des bracelets d'or martelé incrustés de rubis, et ma ceinture ornée de
têtes de lions, dont la plus grande constituait la boucle. Ses yeux étaient
faits de rubis rouge sang.


— Les
couleurs homananes, noir et rouge.


— Tourne-toi,
dit Deirdre.


Elle dénoua le lacet
de cuir qui retenait mes cheveux, puis les détressa.


— J'aimerais
au moins que tu portes ta chevelure défaite, si tu ne veux pas mettre de jupes.


— Les mèches
me tomberont dans les yeux.


— Je
m'assurerai que l'on voie ton visage.


Elle entreprit de
me brosser les cheveux.


— Sais-tu
lequel je vais choisir ?


— Non. Mais
toi non plus.


— J'aurais dû
demander à Hart de lancer les dés !


— Pourquoi
pas ? Comment décideras-tu entre les deux ? Deux hommes grands et
forts, jeunes... Erinniens tous les deux, fils de Liam tous les deux...
Qu'est-ce qui fera la différence, Keely ? Leur titre ?


— Le sang,
répondis-je.


— Ils sont
frères, Keely. Cela ne fait aucune différence.


— Crois-tu ?


J'aurais aimé
avoir son innocence.


— Demande à
Maeve si c'est vrai. Demande à ta fille bâtarde ce qu'elle en pense.


Deirdre devint
livide.


Je me tournai pour
partir, mais elle me rattrapa par le bras.


Elle me tendit un
mince diadème d'or martelé.


— Pour que
tes cheveux ne te tombent pas sur le visage, dit-elle.


Je le mis sur mon
front.


Puis je me
détournai.


— Allons-y.
Ils ont assez attendu.


Toute ma famille
était présente, ainsi que les deux fils de Liam.


Les deux aiglons.


Et un prêtre à la
mine ébahie.


— Keely...,
commença mon père.


— Vous
vouliez que je me marie, jehan. C'est ce que je vais faire. Que le
prêtre prenne place.


Rory me jeta un
regard réprobateur.


— Lequel de
nous deux as-tu choisi, petite ?


Je me plaçai
devant l'estrade.


— Toi, dis-je
à Rory en lui faisant signe de se placer à ma gauche.


Avant qu'il ait eu
le temps d'ouvrir la bouche, je me tournai vers Sean.


— Vous, lui
dis-je en lui indiquant ma droite.


Puis je m'adressai
au prêtre.


— Voulez-vous
réciter les vœux ? Quand vous me demanderez le nom de l'homme que
j'épouse, je vous le donnerai.


— Keely !
s'écria mon père. Si tu penses faire une bonne plaisanterie...


— Non. Quand
le prêtre aura terminé, votre fille sera mariée, je vous le promets.


Sean eut l'air
inquiet.


— Lequel
avez-vous choisi ? Croyez-vous juste de nous infliger ça ?


— Et
m'obliger à choisir, est-ce juste ?


La porte d'argent
de la salle d'apparat s'ouvrit. Nous nous tournâmes tous.


C'était Aileen,
avec Aidan dans les bras.


Je regardai Corin.
Il était pâle, mais ne se détourna pas.


Elle le vit, et
rosit légèrement. Un sourire triste se forma sur ses lèvres.


Aileen regarda
Brennan. Puis son regard se posa sur Rory. Elle fronça les sourcils.


— Sean ! s'écria-t-elle en riant. Pourquoi t'es-tu
teint la barbe en roux ?






CHAPITRE XIV


Tout le monde
sortit, me laissant seule avec l'homme que j'avais connu sous le nom de Rory.


Sa cotte de
mailles scintilla quand il bougea. Sa barbe rousse — teinte en
roux — avait des reflets cuivrés à cause du soleil. Un homme de grande
taille, un aiglon d'Erinn, comme l'autre.


Il sortit son
couteau et entailla sa paume.


— Rory, dis-je.
Puis, me reprenant : Sean.


— Il est
rouge, dit-il. Erinnien. Cela fera-t-il ton affaire ?


Je montrai le
trône du Lion.


— Demande-lui.


— Peu
m'importe ce que tu es. Je me moque du Lion. Je te veux, toi, petite.


Il se détourna et
s'assit sur le trône. J'ouvris la bouche pour protester, puis la refermai. Sa
Maison était aussi ancienne que la mienne. Le Lion d'Homana n'en voudrait pas à
l'aigle d'Erinn.


— Ce qui est
arrivé, dit-il, n'était pas prévu pour te faire du mal. Ton caractère nous
était bien connu. Tu es une fille à la langue acérée, qui ne voulait pas
entendre parler des hommes. Et surtout pas du prince d'Erinn.


« Je n'ai
jamais eu besoin de supplier une fille. Rory et moi, nous avons l'habitude de
trouver facilement des partenaires de lit.


Il ne le disait
pas pour se vanter, énonçant seulement un fait.


— Nos pères
nous ont fiancés quand j'avais quatre ans, avant ta naissance. Sans réfléchir à
ce que nous pourrions désirer ou ressentir.


Je le regardai
sans dire un mot.


— Je savais
ce que je voulais quand il a été temps de penser au mariage. Mais je me doutais
aussi de ce que tu éprouverais : tu avais une telle envie de liberté, et
personne ne te comprenait. Pas même tes frères...


Je me souvins du
jour où il m'avait demandé de lui montrer ce qu'était la forme-lir.


— J'ai pensé
à t'envoyer chercher. Mais je savais que cela ne conviendrait pas. Je suis allé
trouver Rory, qui partage beaucoup de mes sentiments. A nous deux, nous avons
inventé l'histoire qui devait gagner le cœur d'une princesse cheysulie.


— Tu t'es
fait voleur.


— Non.
L'argent que j'ai dépensé était le mien.


— Tu as pris
le cheval de Brennan.


— Je l'ai
rendu depuis, petite.


— Ces hommes
étaient tes gardes, alors ?


— Oui. Venus
me protéger en terre étrangère.


— Tu as
prétendu avoir assassiné ton frère.


— J'ai dit
que je le craignais. Et puis, l'histoire était vraie, sauf que c'était
moi qui lui avais presque fendu le crâne. Nous avons juste échangé nos places
et romancé un peu ce que nous t'avons raconté.


— Combien de
temps cela devait-il durer ?


— Pas si
longtemps, crois-moi ! Rory était censé me rejoindre plus tôt, mais
Liam l'a retenu. Je voulais seulement attendre que tu sois sûre de désirer ce
mariage, puis je t'aurais dit la vérité.


— Ainsi, Rory
devait venir me trouver en prétendant être Sean, afin de m'indiquer que j'avais
un autre choix que celui d'épouser l'homme que je croyais devoir
épouser...


— C'était
subtil, petite. Si tu acceptais d'épouser le prince d'Erinn, j'étais là. Si
tu étais d'accord pour épouser plutôt Rory Barbe-Rousse, j'étais là aussi.


— Mais
Strahan est intervenu. Tu sais ce qu'il a fait, et le résultat.


— Keely...


— Je ne suis
pas digne du prince d'Erinn, ni même d'un bâtard royal qui pourrait hériter si
son frère n'a pas de fils.


— Je veux la
femme qui est devant moi. Peu importe l'Ihlini. C'est une fille vive et solide,
et je serais idiot d'en vouloir une autre.


— Rory t'a
dit ça.


— Nous sommes
très semblables, lui et moi. Il aurait pu gagner ton cœur...


— Il a
failli. C'était un vrai prêtre, Sean ! Qu'aurais-tu fait ?


— J'aurais
arrêté la cérémonie. Rory le savait. Il m'avait dit que ce que nous avions
manigancé n'était pas juste pour toi. ( Un sourire éclaira son
visage. ) Mais nous ne savions pas lequel d'entre nous tu allais nommer.


Il ne le savait
toujours pas. Et ça me convenait parfaitement.


— Tu as joué
cette comédie pour être sûr que j'épouserais l'homme que je voulais, pas à
cause de son titre mais parce que je l'avais choisi. Comment sais-tu que je ne
vais pas épouser Rory ? Bâtard ou non, tu m'as prouvé que cela n'a pas
d'importance.


Sean pâlit.


— Lequel de
nous choisis-tu ?


— Le prince
d'Erinn, mon seigneur.


Il sourit. Puis
une idée lui vint à l'esprit.


— Pour toi,
c'est Rory !


— Oui,
dis-je. Je crois que tu devrais partir.


Le malheureux
tremblait de tous ses membres. Il avait avancé jusqu'au bord du précipice, et
je venais de le pousser.


Il alla à la
porte, puis se retourna et cria :


— Veux-tu que
j’aille le chercher ?


Il y avait de la
colère et de l'angoisse dans sa voix. Ma satisfaction mourut. Je n'avais pas
envie de lui faire de mal.


— Je voudrais
que tu ailles nous chercher des épées, Sean, et un prêtre. Si je dois
devenir princesse d'Erinn, ce sera à la façon érinnienne, celle des cileann.


— Comment
sais-tu ça ? demanda-t-il, sidéré.


— Aileen me
l'a dit.


Sean sourit à
travers sa barbe.


Je soupirai.


— Ne t'a-t-on
jamais appris qu'on ne fait pas attendre une dame ?


La porte se
referma. Je me tournai vers le Lion.


— Tu as
gagné, dis-je. Tu l'emportes toujours, n'est-ce pas ?


Il ne répondit
pas. Mais je n'en avais plus besoin. J'avais ma réponse.


Je m'assis sur
l'estrade, les bras autour des genoux.


— C'est un
garçon vif et solide, l'aiglon de Liam... Il fera l'affaire. ( Je me mordillai
pensivement un ongle. ) S'il me laisse posséder une épée...
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