
        
            
                
            
        

    

  



ROBIN HOBB	LA DÉCRUE


	Les Cités des
Anciens
 ****


	roman


	Traduit de l’anglais par A. Mousnier-Lompré


 






	DU MÊME AUTEUR
 CHEZ LE MÊME
ÉDITEUR


	LES CITÉS DES ANCIENS


	Dragons et serpents
(t. 1)


	Les Eaux acides
(t. 2)


	La Fureur du fleuve
(t. 3)


	LE SOLDAT CHAMANE


	La Déchirure
(t. 1)


	Le Cavalier rêveur
(t. 2)


	Le Fils rejeté
(t. 3)


	La Magie de la peur
(t. 4)


	Le Choix du soldat
(t. 5)


	Le Renégat
(t. 6)


	Danse de terreur
(t. 7)


	Racines
(t. 8)


	L’ASSASSIN ROYAL


	L’apprenti
assassin (t. 1)


	L’assassin du
roi (t. 2)


	La nef du crépuscule
(t. 3)


	Le poison de la
vengeance (t. 4)


	La voie magique (t.
5)


	La reine solitaire
(t. 6)


	Le prophète
blanc (t. 7)


	La secte maudite (t.
8)


	Les secrets de
Castelcerf (t. 9)


	Serments et deuils
(t. 10)


	Le dragon des glaces
(t. 11)


	L’homme noir
(t. 12)


	Adieux et
retrouvailles (t. 13)


	 


	Tous ces titres ont été regroupés
en quatre volumes :


	LA CITADELLE DES OMBRES *, **, *** et ****


	LES AVENTURIERS DE LA MER


	Le vaisseau magique
(t. 1)


	Le navire aux
esclaves (t. 2)


	La conquête de
la liberté (t. 3)


	Brumes et tempêtes
(t. 4)


	Prisons d’eau
et de bois (t. 5)


	L’éveil
des eaux dormantes (t. 6)


	Les Seigneurs des
trois règnes (t. 7)


	Ombres et Flammes
(t. 8)


	Les Marches du trône
(t. 9)


	 


	Tous ces titres ont été regroupés
en trois volumes :


	L’ARCHE DES OMBRES *, ** et ***






	Personnages





	Gardiens et dragons




	ALUM :
Teint clair, yeux gris argent ; très petites oreilles ;
nez presque plat. Son dragon est ARBUC, mâle vert argenté.

	ARGENT :
A une blessure à la queue et pas de gardien.

	BOXTEUR :
Cousin de KASE ; yeux cuivrés, petit et râblé ;
son dragon est le mâle orange SKRIM.

	CUIVRE :
Dragon brun chétif, sans gardien attitré.

	GRAFFE :
Aîné des gardiens, et le plus marqué par le
désert des Pluies. Son dragon est KALO, le plus grand mâle,
bleu-noir.

	GRESOK :
Grand dragon rouge, le premier à quitter le terrain
d’encoconnage.

	HARRIKINE :
Long et mince comme un lézard, il est à vingt ans plus
âgé que la plupart des gardiens. LECTER est son frère
adoptif ; son dragon est RANCULOS, mâle rouge aux yeux
argentés.

	HOUARKENN :
Grand gardien dégingandé. Dévoué à
son dragon BALIPÈRE, mâle rouge vif.

	JERD :
Gardienne blonde, fortement marquée par le désert des
Pluies. Sa dragonne est VERAS, reine vert foncé à
grenure dorée.

	KANAI :
Gardien affecté de stigmates prononcés. Sa dragonne est
la petite reine rouge GRINGALETTE.

	KASE :
Cousin de BOXTEUR ; les yeux cuivrés, il est trapu et
musclé. Son dragon est le mâle orange DORTEAN.

	LECTER :
Orphelin à l’âge de sept ans, élevé
par les parents d’HARRIKINE. Son dragon est SESTICAN, grand
mâle bleu ponctué d’orange, doté de petites
piques sur le cou.

	NORTEL :
Gardien compétent et ambitieux. Son dragon est le mâle
lavande TINDER.

	SYLVE :
Douze ans, cadette des gardiens. Son dragon est MERCOR, doré.

	TATOU :
Le seul gardien né esclave. Il porte sur le visage un petit
cheval et une toile d’araignée tatoués. Son
dragon est la plus petite reine, NENTE.

	THYMARA :
Seize ans ; a des griffes noires à la place des ongles et
se déplace aisément dans les arbres. Sa dragonne est
une reine bleue, SINTARA, aussi connue sous le nom de GUEULE-DE-CIEL.

	TINTAGLIA :
Reine dragon adulte, elle a aidé les serpents à
remonter le fleuve pour s’encoconner. On ne l’a plus vue
depuis plusieurs années dans le désert des Pluies.


	LES TERRILVILLIENS




	ALISE
KINCARRON FINBOK : Issue d’une famille désargentée
mais respectable de Marchands de Terrilville. Spécialiste des
dragons. Mariée à HEST FINBOK. Yeux gris, nombreuses
taches de rousseur.

	HEST
FINBOK : Marchand de Terrilville de belle prestance, bien établi
et fortuné.

	SÉDRIC
MELDAR : Secrétaire de HEST FINBOK et ami d’enfance
d’ALISE.


	L’ÉQUIPAGE DU MATAF




	BELLINE :
Matelot. Mariée à SOUARGE.

	CARSON
LUPSKIP : Chasseur de l’expédition, vieil ami de
LEFTRIN.

	DAVVIE :
Chasseur, apprenti de Carson LUPSKIP ; environ quinze ans.

	GRAND
EIDER : Matelot.

	GRIG :
Chat du bord ; roux.

	HENNESSIE :
Second.

	JESS :
Chasseur engagé pour l’expédition.

	LEFTRIN :
Capitaine. Robuste, yeux gris, cheveux châtain.

	SKELLI :
Matelot. Nièce de LEFTRIN.

	SOUARGE :
Homme de barre. Navigue sur le Mataf
depuis plus de quinze ans.

	MATAF :
Gabare longue et basse. Plus ancienne vivenef existante. Port
d’attache : Trehaug.


	AUTRES PERSONNAGES




	ALTHÉA
VESTRIT : Second du Parangon
de Terrilville. Tante de MALTA KHUPRUS.

	BÉGASTI
CORED : Marchand chalcédien ; chauve, riche ;
partenaire commercial de HEST FINBOK.

	BRASHEN
TRELL : Capitaine du PARANGON
de Terrilville

	CLEF :
Mousse du PARANGON,
ancien esclave.

	DETOZI :
Gardienne des oiseaux messagers de Trehaug.

	DUC
DE CHALCÈDE : Dictateur de Chalcède, âgé
et mal portant.

	EREK :
Gardien des oiseaux messagers de Terrilville.

	MALTA
KHUPRUS : « Reine » des Anciens, réside
à Trehaug. Mariée à REYN KHUPRUS.

	PARANGON :
Vivenef. A aidé les serpents à remonter le fleuve
jusqu’à leur terrain d’encoconnage.

	SELDEN
VESTRIT : Jeune Ancien ; frère de MALTA et neveu
d’ALTHÉA.

	SINAD
ARICH : Marchand chalcédien qui passe un marché
avec LEFTRIN.



	VINGT-QUATRIÈME JOUR DE LA LUNE DE LA
PRIÈRE




	 


	Sixième année
de l’Alliance Indépendante





	des Marchands




	 


	D’Erek,
Gardien des Oiseaux, Terrilville,





	à Detozi,
Gardienne des Oiseaux, Trehaug




	 

	Dans
l’étui ci-joint, un message de Hest Finbok, livré
par pigeon voyageur à Jamaillia pour être envoyé
par le moyen le plus rapide possible à la gabare Mataf et à
ses passagers Sédric Meldar et Alise Finbok, et leur
enjoignant de revenir à Terrilville au plus tôt. Les
Marchands de Cassaric et de Trehaug doivent être informés
par des placards affichés dans les Salles des Marchands de ces
deux villes que les dettes contractées par les deux personnes
en question ne seront pas honorées au-delà du 30e
jour de la Lune de la Prière.

	Detozi,

	L’auteur
de ce message a l’air extrêmement contrarié, et
j’avoue que cette affaire m’intrigue de plus en plus. Sa
femme s’est-elle enfuie avec son secrétaire ? Mais
pourquoi dans le désert des Pluies ? On dit ici que tous
deux paraissaient satisfaits de leur existence, si bien que leur
aventure suscite la stupeur et le scandale.


	Erek
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	Confessions




	RELPDA
DÉCHIQUETAIT LA CARCASSE sans se plaindre de sa puanteur, et
Sédric regrettait de ne pouvoir partager son équanimité.
Elle demeurait désormais à la périphérie
de son esprit et de ses pensées, et l’odeur et le goût
de la viande putréfiée flottaient comme des souvenirs
spectraux dans sa bouche. Il les repoussa en s’efforçant
de ne pas les laisser souiller les fruits que Carson avait récoltés.

	Le
chasseur était revenu comme il l’avait promis. Comme
Relpda renâclait à se replonger dans l’eau, les
deux hommes avaient manœuvré la dépouille
flottante pour la rapprocher du radeau où se tenait la
dragonne ; l’élan était couvert de boue, et
les nécrophages avaient commencé à l’attaquer,
mais Relpda s’en moquait : depuis qu’on le lui avait
livré à domicile, elle avait pour seul but de se
remplir l’estomac.

	Les
arbres à l’écorce lisse qui avaient résisté
aux tentatives d’escalade de Sédric avaient cédé
à Carson, leste malgré sa corpulence, et qui n’avait
pas eu l’air d’avoir plus de mal à grimper qu’une
araignée à parcourir un mur. Sédric avait voulu
le suivre, mais ses paumes brûlées par l’acide le
lui avaient interdit ; il avait renoncé alors qu’il
ne s’était hissé que de sa propre hauteur le long
de l’arbre, et même redescendre lui avait posé des
problèmes : en se laissant tomber du tronc, il s’était
mal reçu, et il souffrait à présent d’une
cheville.

	Carson
était revenu au soir tombant avec une bandoulière
pleine de fruits, certains semblables à ceux que Jess avait
trouvés, d’autres de deux espèces différentes,
l’une jaune et sucrée, la deuxième de la taille
d’un poing, dure et verte. Il y avait tant de plantes qui
poussaient dans le désert des Pluies, dont il ne connaissait
rien ! Il choisit un des fruits verts et le tourna et le
retourna entre ses mains jusqu’au moment où Carson le
lui ôta pour le tapoter sur un tronc comme un œuf dur ;
l’épaisse coque verte se détacha alors et révéla
une peau charnue et blanche. « Mangez tout, lui dit
Carson ; ça n’a pas grand goût, mais ça
contient beaucoup d’humidité. »

	Le
chasseur avait longuement parlé ; avec force détails,
il avait raconté à Sédric comment la vague avait
frappé le bateau, comment ils avaient survécu, retrouvé
le capitaine, puis découvert la plupart des gardiens disparus.
Avec stupeur, Sédric avait appris qu’Alise n’était
pas à bord de la gabare au moment de la crue, et avec
soulagement qu’elle était saine et sauve. Il avait
laissé Carson aller au bout de son compte rendu, et à
présent le chasseur l’observait attentivement, non pas
franchement, mais du coin de l’œil, les paupières
mi-closes ; il avait partagé les fruits équitablement
entre eux deux sans rien dire du fait que Sédric n’avait
en rien participé à leur cueillette. Même après
que l’homme avait donné à manger à la
dragonne, Sédric s’était attendu à ce
qu’il proposât un plan pour abattre Relpda afin d’en
tirer un bénéfice : si l’autre chasseur et
le capitaine étaient de mèche, il était logique
de penser que Carson faisait aussi partie de leur bande ; et, si
Jess avait appris à Carson que Sédric détenait
des échantillons de dragon, cela expliquait sa sollicitude et
celle de Davvie envers le Terrilvillien et leurs fréquentes
visites chez lui. Ils savaient tous deux qu’il avait introduit
du sang de dragon à bord du Mataf ;
s’ils mettaient la main sur ce trésor, leur fortune
était faite.

	Une
fois les fruits dévorés, Carson était allé
chercher une lourde marmite en fer dans son canoë, y avait versé
un peu d’huile et l’avait enflammée, après
quoi il avait alimenté le feu avec des bouts de bois et des
branchettes résineuses prélevés sur les troncs
les plus secs. La flambée avait donné une lumière
fuligineuse, une chaleur bienvenue, et tenu en respect certains
insectes nocturnes. Assis sur leur radeau, les deux hommes
contemplaient le fleuve sur lequel la nuit s’assombrissait ;
des étoiles commençaient à scintiller dans le
ruban de ciel au-dessus d’eux.

	Carson
s’éclaircit la gorge. « Je croyais que vous
ne pouviez pas communiquer avec les dragons, que vous ne compreniez
pas ce qu’ils disaient. »

	La
question prit Sédric au dépourvu, et il se risqua à
s’approcher de la vérité. « Tout a
changé quand je me suis mis à les fréquenter
davantage ; et, après que Relpda m’a sauvé
et transporté jusqu’ici, ma foi, nous nous sommes
compris de mieux en mieux. » Voilà une explication
relativement exacte et facile à retenir : le type de
mensonge le plus efficace. Son regard se perdit sur la surface de
l’eau.

	« Vous
n’êtes pas très causant, hein ? fit le
chasseur.

	—
Je n’ai pas grand-chose à dire », répondit
Sédric sur la défensive. Puis son éducation prit
la relève. « À part merci. » Avec
un effort, il se tourna pour croiser le regard honnête de son
voisin. « Merci de vous être mis à notre
recherche. J’ignorais totalement ce que j’allais faire ;
je ne sais pas grimper aux arbres pour y cueillir des fruits, et je
n’ai jamais chassé ni pêché. »
D’un ton plus formaliste, il ajouta : « Je suis
votre obligé. » Chez les Marchands, cette formule
n’était pas seulement de politesse : c’était
la reconnaissance d’une véritable dette.

	« Bah !
J’ai l’impression que vous ne vous débrouillez pas
mal du tout, répondit Carson, magnanime. Mais, d’habitude,
quelqu’un dans votre position raconte son histoire à qui
veut l’entendre, l’arrivée de la vague, ce qu’il
a fait… » Il laissa sa phrase en suspens, espérant
la suite.

	Le
regard de Sédric se perdit dans l’obscurité. Il
fallait révéler autant de facettes de la vérité
que possible ; ainsi, il ne risquerait rien. « Je ne
me rappelle pas la survenue de la vague. J’étais
descendu à terre pour… pour me dégourdir les
jambes. Quand je suis revenu à moi, Relpda me tenait dans sa
gueule, la tête hors de l’eau ; naturellement, elle
nageait avec le courant, et j’ai eu toutes les peines du monde
à la convaincre de se diriger vers la berge – enfin, là
où elle s’étendait peu de temps auparavant. Je
craignais qu’elle ne tombe à bout de forces avant d’y
arriver, mais nous y sommes parvenus.

	—
C’est vrai », intervint la dragonne, la bouche
pleine, très contente d’elle-même et ravie
d’entendre Sédric raconter comment elle l’avait
secouru.

	« Ça
ne m’étonne pas que vous ne vous souveniez pas de tout :
on dirait que vous avez pris un rude coup. »

	Le
Terrilvillien porta la main à sa joue enflée. « En
effet », dit-il à mi-voix, et il se tut, espérant
que la conversation s’éteindrait d’elle-même.
Il éprouvait presque du plaisir à rester sans bouger
dans la nuit, près du feu qui dansait dans la marmite. Il
avait encore faim, il était encore perclus de douleurs, mais
au moins il n’avait plus à se demander comment il allait
survivre au lendemain : Carson le prendrait en main et le
ramènerait au Mataf.
Sa petite cabine puante lui apparaissait à présent
comme un refuge, un abri contre l’eau omniprésente et la
faim ; il y trouverait des vêtements propres, de l’eau
chaude et un rasoir, et, dans la coquerie, des aliments cuits, toutes
choses simples qui lui semblaient soudain infiniment précieuses.
Ça n’avait rien de très
admirable, se dit-il. Plus tôt
dans la journée, il avait su se prendre en charge, ainsi que
la dragonne, et, la veille, il avait été capable de
tuer un homme ; mais il était maintenant prêt à
renoncer à cette comédie, à se croire compétent
dans ces domaines, et à laisser quelqu’un d’autre
s’inquiéter et réfléchir à sa
place.

	Pas
étonnant que Hest se fût détaché de lui si
facilement.

	Son
projet d’introduire en fraude des échantillons de
dragons en Chalcède était le plan d’action le
plus personnel qu’il eût conçu depuis des années
– et il fallait voir comme il avait bien tourné !
Presque aussi bien que son idée d’inciter Hest à
épouser Alise. Quel bonheur il leur avait apporté,
ainsi qu’à lui-même ! Mais quand avait-il
perdu la maîtrise de sa propre existence ? Quand était-il
devenu un fétu de paille emporté par le courant de
Hest, brinquebalé, retourné, façonné par
lui, pour finir échoué sur ce fleuve parmi d’autres
débris ? Distraitement, il regarda Carson ajouter un
morceau de bois blanc et noueux dans la marmite ; oui, c’était
lui : le combustible qui alimentait les flammes d’un
autre.

	Le
chasseur poussa soudain un soupir ; il paraissait déçu,
mais prêt à passer à la suite. « Bon,
voici ce que je prévois pour demain, alors : j’aimerais
qu’on se lève le plus tôt possible pour retourner
au Mataf ;
le capitaine Leftrin et moi, on s’est mis d’accord pour
que je ne descende pas le fleuve plus d’une journée,
mais je dois avouer que je suis allé beaucoup plus loin que
prévu, et je devrais peut-être en mettre un coup pour
revenir avant la nuit. Vous pensez que votre dragonne sera prête
à voyager demain ? »

	Sa
dragonne… C’était sa dragonne, maintenant ?

	Le
seul fait de songer à elle attira la conscience de Relpda vers
lui.

	Oui,
tu es mon gardien. Et je serai prête à voyager demain. À
Kelsingra !

	« À
Kelsingra, répéta-t-il à mi-voix. Nous serons
prêts à reprendre la route. »

	Carson
eut un grand sourire ; rehaussé par la lueur du feu, il
transforma le visage du chasseur, et Sédric prit alors
conscience qu’il n’était guère plus âgé
que lui. « Kelsingra, dit Carson avec un hochement de
tête ; le bout de l’arc-en-ciel.

	—
Vous ne croyez pas que nous y arriverons ? »

	L’autre
haussa les épaules. « Quelle importance ? Ça
fera une histoire encore plus belle si on y arrive ; mais j’ai
participé à des expéditions beaucoup plus
longues avec des objectifs beaucoup moins prestigieux, et celle-ci
m’intéressait pour tout un tas de raisons : emmener
Davvie voir du pays et l’éloigner du danger. Mais je
crois que je suis venu pour les mêmes motifs que Leftrin ;
tout le monde a envie de laisser son empreinte dans le monde, et, si
on découvre cette cité, ou même seulement la zone
où elle s’étendait, ce sera une révolution
dans le désert des Pluies et à Terrilville. Ce n’est
pas si souvent qu’une occasion pareille se présente !
À tout le moins, on aura agrandi la carte : chaque soir,
Souarge s’installe dans le rouf pour écrire des notes et
faire des croquis, auxquels le capitaine Leftrin ajoute ses
observations. Jess tenait aussi un journal de voyage, et j’y ai
écrit deux ou trois trucs sur le gibier qu’on attrape,
le genre d’arbres qui poussent et la nature des berges. Tous
ces détails iront dans les archives de la Salle des Marchands
du désert des Pluies. D’ici des années, quand
quelqu’un cherchera un mouillage pour la nuit dans la région,
il s’appuiera sur nos découvertes. On se souviendra de
nous et de l’Expédition du
Mataf à
Kelsingra, ou un titre dans ce goût-là.
C’est quelque chose, vous savez ; ça vaut le coup
d’y participer. »

	Sédric
avait regardé le feu pendant ce discours ; comme Carson
se taisait, il leva discrètement les yeux vers lui, et, pour
la première fois, il vit ses traits animés : ses
yeux bruns, profondément enfoncés, brillaient, et ses
lèvres nichées dans sa barbe s’étiraient
en un sourire de parfaite satisfaction. Sédric n’avait
jamais vu personne se réjouir à ce point d’un but
aussi intangible ; il avait vu Hest au paroxysme de la joie à
la conclusion d’un excellent marché, son père en
pleine beuverie pour fêter une association lors d’un
voyage commercial, mais il s’agissait toujours de richesse,
d’argent, et de la position qui l’accompagne. Telle était
la mesure d’un homme, le statut d’un Marchand à
Terrilville, et c’était ainsi qu’on jaugeait
quelqu’un en Chalcède, à Jamaillia et dans tous
les pays civilisés qu’il avait visités. Il
observait donc Carson en attendant un petit sourire ou un rire acerbe
d’autodérision.

	Rien
ne vint ; et, bien que le chasseur eût avoué
participer à l’expédition pour les mêmes
raisons que Leftrin, il n’avait pas parlé de
prélèvements d’échantillons de dragons ni
de la fortune à en tirer.

	« On
dirait un rêve », dit Sédric pour meubler la
conversation, mais aussi pour voir s’il pouvait amener l’homme
à lui confier son projet ; avant de regagner le Mataf,
il voulait se rendre compte du danger que représentait le
capitaine Leftrin. Alise risquait-elle sa vie auprès de lui ?

	« Sans
doute ; tout le monde poursuit un rêve. Mais je ne vous
apprends rien : vous et Alise qui notez tout ce que se rapporte
aux dragons, qui tâchez d’apprendre d’eux tout ce
qu’ils se rappellent des Anciens, c’est la même
chose : vous explorez un territoire où personne n’a
jamais mis les pieds, du moins depuis très longtemps.

	—
Cette aventure pourrait bien rapporter pas mal d’argent »,
fit Sédric.

	Carson
éclata de rire. « Peut-être, mais je n’y
crois pas beaucoup ; et, si la fortune arrive, je serai sans
doute déjà dans ma tombe. Certains gardiens pensent
comme vous, c’est vrai. » Il sourit en secouant la
tête. « Graffe se monte le bourrichon : il va
fonder une nouvelle colonie dans le désert des Pluies ;
les gardiens s’approprieront les trésors de Kelsingra,
et les dragons les aideront à les protéger ; les
bateaux et les ouvriers remonteront le fleuve, le commerce
s’organisera, et Graffe s’enrichira.

	—
C’est ce qu’il dit ? » Sédric
était abasourdi. Il respectait l’intelligence de Graffe,
mais le jeune homme lui avait toujours paru trop plein d’agressivité
pour nourrir des ambitions grandioses.

	« Pas
à moi, naturellement ; mais il s’entretient
discrètement avec les autres gardiens, comme si un tel
discours pouvait rester entre eux. Je crois qu’il tient pas mal
de ces idées de Jess, lequel aime se présenter à
la fois comme quelqu’un qui connaît le monde et qui a de
l’instruction – c’est-à-dire, je pense,
qu’il lui est arrivé un jour de lire un livre –,
et il a bourré le crâne de ce garçon de tout un
tas d’âneries. » Carson se pencha pour casser
une branche qui pointait du radeau ; son geste exprimait un
profond agacement.

	Quand
il reprit la parole, il paraissait un peu plus calme. « D’accord,
il se peut qu’on trouve Kelsingra et qu’on y établisse
une colonie, mais cela ne se passera pas comme il l’imagine.
D’abord, les gardiens ne sont pas assez nombreux, et il n’y
a pas assez de femmes parmi eux ; il a à peine de quoi
créer un village, alors une ville… Et les habitants du
désert des Pluies, comme vous le savez sûrement, ne se
reproduisent pas facilement ; les enfants qui naissent ne vivent
parfois pas au-delà de leur première année, et
leurs parents sont des vieillards à quarante ans. »
Il gratta les écailles qui surmontaient sa barbe. « Du
coup, même si une découverte extraordinaire persuade
toute une foule de volontaires d’embarquer pour s’installer,
les nouveaux colons seront sans doute plus nombreux que les anciens,
et ils auront leur mot à dire sur la façon dont les
choses fonctionnent. Et puis, même si Graffe et les autres
mettent la main sur des trésors, les objets Anciens, ça
ne se mange pas, on est bien placés pour le savoir ! Tant
que les richesses des Anciens restaient dans le désert des
Pluies, personne n’en tirait profit ; il a fallu qu’on
les envoie là où des négociants pouvaient venir
les acheter. C’est pour ça que Terrilville est une
grande ville marchande et pas Trehaug ; si on ne fait pas de
commerce, on crève de faim. Et, si on trouve Kelsingra et
qu’on y découvre un trésor, les Marchands qui
barguigneront pour ces objets le sauront mieux que personne ;
des hommes viendront qui auront l’habitude d’extraire
jusqu’à la dernière pièce d’argent
d’un marché. Notre bon roi Graffe devra s’asseoir
à leur table et se plier à leurs règles.
N’empêche, quand Davvie sera devenu un homme, il y aura
peut-être un avenir pour lui à Kelsingra. »

	Il
s’éclaircit la gorge et plaça un bout de bois
dans sa marmite. Sédric se tut, imaginant Graffe ou un autre
gardien en train de négocier avec Hest ; il les mangerait
tout crus et se nettoierait les dents avec leurs os.

	Un
gros poisson argenté sauta soudain hors de l’eau pour
attraper un insecte qui passait en bourdonnant au ras de la surface.
Il replongea dans son univers avec un grand bruit d’éclaboussure,
et Carson éclata de rire. « Écoutez-moi
donc ! Je file des rêves et des contes comme un
ménestrel ! S’il reste quelque chose de Kelsingra
et qu’on mette la main dessus…

	—
Et si nous ne trouvons rien ?

	—
Je me pose souvent la même question. À partir de quel
moment le capitaine Leftrin va laisser tomber et donner l’ordre
de retourner à Trehaug ? Pour être franc, je ne le
vois pas faire ça ; d’abord, les gardiens et les
dragons ne peuvent pas faire demi-tour : ils n’ont rien à
espérer de Trehaug, et le capitaine doit continuer jusqu’à
ce qu’il leur dégotte un coin où s’installer
– et ça, ce serait aussi extraordinaire que s’il
découvrait Kelsingra. » Carson se gratta la barbe
d’un air pensif. « Ensuite, tant que Leftrin
persiste à continuer, il garde Alise près de lui ;
dès l’instant où il virera de bord, il n’aura
plus qu’à compter les jours avant leur séparation. »
Il regarda Sédric en haussant les sourcils et ajouta :
« Excusez-moi si je m’occupe de ce qui ne me regarde
pas, mais c’est comme ça que je vois les choses. J’ai
surpris une conversation entre le capitaine et Souarge, un soir.
Leftrin écoute ses hommes, plus que la plupart des
commandants, et c’est pour ça qu’autant d’entre
eux restent avec lui depuis si longtemps. Il voulait savoir si
Souarge et Belline étaient mécontents et souhaitaient
faire demi-tour, et son second a répondu : “C’est
tout un pour nous, cap’taine ; on n’a pas de maison
dans les arbres qui nous attende, et puis le fleuve doit bien venir
de quelque part. Si on le remonte assez longtemps, on tombera
sûrement sur quelque chose.” Alors Leftrin a éclaté
de rire : “ Et si c’est notre mort à tous qui
nous attend ?”, et Souarge a dit : “La mort,
c’est juste un nouveau départ ; on connaît.”
Donc, je pense qu’ils continueront jusqu’à ce
qu’ils découvrent Kelsingra ou que le Mataf
ne puisse plus avancer. »

	Il
tisonna de nouveau le feu et parut prendre plaisir aux geysers
d’étincelles qu’il libérait. « Et
je les accompagnerai ; après tout, rien ni personne ne me
rappelle à Trehaug, ni ailleurs. »

	Sédric
sentit une question dissimulée derrière cette
déclaration ; il réfléchit puis répondit
en haussant les épaules : « Je n’ai pas
le choix, n’est-ce pas ? Il y a une existence qui m’attend
à Terrilville, dans laquelle je me débrouille plutôt
bien, alors que je suis incapable de survivre seul ici, mais je n’ai
aucun moyen de la retrouver, et je suis donc condamné à
retourner au Mataf
avec vous et à vivre bon gré mal gré le reste de
cette aventure. Je suis pris au piège. »

	Il
avait raison, il le savait, mais il regrettait que son discours
apparût mesquin après la générosité
du point de vue de Carson.

	L’expression
du chasseur changea ; les coins de sa bouche s’affaissèrent
et son regard s’emplit de solennité. Il laissa tomber
son bâton dans le feu et se redressa légèrement.
De ses deux grandes mains, il repoussa ses mèches folles de
son visage, et il dit d’une voix tendue : « Rien
ne vous oblige à revenir à bord du Mataf,
Sédric, si ça vous déplaît tant. J’ai
mon canoë avec le matériel de base nécessaire à
mon métier, et je pourrais vous faire redescendre le fleuve.
Ce ne serait pas un voyage facile, mais je vous ramènerais à
Trehaug, et, de là, vous pourriez rentrer chez vous.

	—
Et les autres ? » demanda Sédric à
contrecœur, en s’efforçant de réprimer son
enthousiasme. Puis une complication se présenta à son
esprit. « Et la dragonne ? »

	Oui,
et moi ? La voix de Relpda lui
parvint comme un gargouillis ensommeillé.

	« Ah,
c’est vrai ! La dragonne. » Carson eut un
sourire triste. « Bizarre qu’un petit détail
comme ça m’ait échappé ; je dois vous
voir plus comme l’assistant d’Alise que comme un
gardien. » Il se tut un moment, et l’excitation que
Sédric avait éprouvée à la perspective de
revenir chez lui commença de retomber.

	Le
chasseur haussa les épaules. « On pourrait
s’assurer d’abord qu’elle rejoigne ses congénères ;
après, il faudrait qu’elle se débrouille. Mais,
pour ça, on devrait remonter le fleuve : je ne pourrais
disparaître sans prévenir ; Leftrin me croirait
mort, et Davvie deviendrait fou de peur et de chagrin. Je refuse
d’infliger ça à un ami, et encore plus à
un garçon qui dépend de moi. Et puis il faudrait que je
demande à Leftrin de me délier de mon contrat de
chasseur ; or le moment est mal choisi, avec Jess qui n’est
pas revenu ; et vous, vous voudriez sûrement dire adieu à
Alise… » Sa voix mourut. « Finalement,
on n’est pas aussi libres qu’on le croyait, murmura-t-il.
Dommage.

	—
Oui, dommage », acquiesça Sédric, accablé.
Il se tut un moment puis reprit : « Vous évoquiez
tout à l’heure l’exaltation que vous ressentiez à
participer à une grande aventure comme la nôtre, à
cartographier le fleuve, à chercher une cité antique ;
pourquoi me proposer de quitter tout ça uniquement pour me
ramener à Trehaug ? »

	Avec
un grand sourire, l’autre le regarda dans les yeux. « Je
vous aime bien, Sédric ; je vous aime beaucoup. Vous ne
l’aviez pas encore compris ? »

	Sa
franchise laissa Sédric pantois. Il parcourut des yeux le
chasseur, ses joues écailleuses au-dessus de sa barbe, sa
tignasse hirsute, ses vêtements dépenaillés ;
pouvait-on imaginer plus différent de Hest ?

	Avec
une seconde de retard, il prit conscience qu’il eût dû
donner une réponse à cette offre sincère :
Carson avait déjà détourné le visage. Il
haussa les épaules. « Je sais que vous avez
quelqu’un qui attend votre retour ; à mon avis,
c’est un imbécile de vous avoir laissé partir ;
et, bien sûr, je n’oublie pas tout ce qui nous sépare.
Je sais ce que je suis, et je connais la place qui est la mienne dans
le monde ; et, la plupart du temps, ma vie me convient
parfaitement. »

	Sédric
retrouva sa voix. « J’aimerais pouvoir en dire
autant. » Il se rendit compte que sa formulation était
mauvaise. « Du moins, j’aimerais pouvoir dire que ma
vie m’a procuré des satisfactions, mais ce n’est
pas le cas. » Hormis par moments : le temps qu’il
avait passé en compagnie de Hest dans certaines des cités
les plus exotiques qu’ils avaient visitées, les
excellents vins, les mets rares, et la perspective d’une longue
et joyeuse soirée dans une auberge bien installée. Mais
éprouvait-il vraiment le sentiment d’une existence bien
remplie, ou seulement le rassasiement d’envies hédonistes ?
Mal à l’aise, il avait l’impression que Carson
avait raison : les différences entre eux étaient
extrêmes, et soudain il ressentit à la fois de la honte
et de la colère. Oui, il aimait l’élégance,
oui, il appréciait le raffinement, mais il n’était
pas superficiel pour autant ! Il n’était pas qu’un
personnage sans profondeur qui profitait de l’argent de Hest !
La voix de Carson le ramena à la réalité ;
le chasseur s’exprimait d’un ton résigné.

	« Il
se fait tard ; on ferait bien de dormir. Vous pouvez prendre la
couverture.

	—
Il y en a une autre dans l’autre canoë, répondit
Sédric.

	—
L’autre canoë ? » répéta le
chasseur.

	Il
s’était trop laissé aller, et la vérité
lui avait échappé. Mais, de toute façon, combien
de temps eût-il pu tenir son mensonge ? Aurait-il gardé
le silence le lendemain et laissé son compagnon abandonner des
vivres et du matériel encore plus précieux ici qu’à
leur départ de Trehaug ?

	« Il
est amarré de l’autre côté du gros tronc,
là-bas. » De la tête, il indiqua la
direction, muet et plein de remords. Carson se leva d’un
mouvement gracieux et traversa le radeau de débris qui
dansaient sous ses pas pour examiner l’embarcation. Sédric
ne quittait pas le feu du regard. Il entendit le bruit sourd que fit
l’homme en descendant dans l’esquif, et, peu après,
sa voix dans la pénombre du soir. « C’est le
canoë de Graffe, et son matériel ; il faut
reconnaître qu’il sait prendre soin de ses affaires. À
votre place, j’y ferais attention : il voudra tout
récupérer, et en bon état. »

	Quelques
instants plus tard, il revint, la couverture sur l’épaule.
Il la jeta à Sédric, sans brutalité, mais sans
douceur non plus ; elle était encore humide par endroits,
et il se rappela qu’il avait eu l’intention de l’étendre
à sécher mais avait oublié.

	« Alors,
fit Carson en se rasseyant, on a donc l’embarcation de Graffe,
et ce n’est pas vous qui avez fait les nœuds qui
l’amarrent. C’est quoi, l’histoire ? Et
pourquoi vous ne me l’avez pas racontée ? »
Il s’exprimait d’un ton froid, avec une note de colère.

	Sédric
se sentit soudain trop las pour user encore de dissimulation, trop
fatigué pour dire autre chose que la vérité.
« Je vous ai dit ce qui m’est arrivé :
j’ai repéré ce radeau de troncs flottants, et
Relpda m’y a transporté. J’ai alors découvert
que Jess s’y trouvait déjà ; la vague
l’avait emporté lui aussi, mais il avait mis la main sur
un canoë, et il était arrivé ici avant moi.

	—
Jess est ici ? »

	Une
question toute simple. S’il y répondait honnêtement,
comment Carson réagirait-il ? Il le regarda, incapable de
dire un mot. Nul mensonge ne lui venait à l’esprit, et
il n’osait pas lui révéler la vérité.
Il tâta du doigt l’énorme bleu qui lui prenait
tout un côté du visage tout en se demandant par où
commencer. Les yeux enfoncés de Carson ne le quittaient pas ;
un pli se creusait entre ses sourcils, et sa bouche avait une
expression soupçonneuse. Parle !
Dis quelque chose !

	« Il
voulait tuer Relpda. La découper en morceaux, et les emporter
en Chalcède pour les vendre. »

	Le
chasseur se tut un long moment, puis il hocha lentement la tête.
« Ça ressemble bien à Jess ; on dirait
bien qu’il essayait de pousser Graffe à persuader les
autres gardiens d’adhérer à ce plan. Que s’est-il
passé alors ?

	—
Nous nous sommes battus, et je l’ai frappé avec la
hachette.

	—
Et je l’ai mangé. » Il y avait du
contentement dans le grondement bas de Relpda.

	L’intervention
de la dragonne détourna l’attention de Carson ; il
la regarda brusquement. « Mangé ? Tu as mangé
Jess ? » Il n’en croyait pas ses oreilles.

	« C’est
l’habitude des dragons », répondit-elle sur
la défensive en employant les mots mêmes de Sédric.

	Celui-ci
se surprit à justifier l’acte de Relpda. « Jess
voulait que je l’aide à tromper Relpda, afin qu’elle
se tienne tranquille pendant qu’il l’exécutait.
J’ai refusé, alors il lui a donné un coup de
harpon et s’est jeté sur moi. Carson, il allait la tuer
pour la vendre par morceaux ! Et, s’il devait me passer
d’abord sur le corps, ça ne le dérangeait pas ! »

	Le
chasseur se retourna vers lui, l’air sceptique ; ses yeux
s’arrêtèrent sur son visage tuméfié,
ses contusions et ses vêtements dépenaillés, et
donnèrent un nouveau sens à ce qu’ils voyaient.
Sédric se sentit se raidir sous ce regard, craignant qu’il
ne se muât en jugement puis en condamnation. Mais, au
contraire, il vit l’incrédulité laisser peu à
peu la place à l’étonnement et à
l’admiration.

	« Jess
était un des types les plus dangereux avec qui j’aie
travaillé. Il avait la réputation de ne pas rechigner
aux coups bas, le genre d’homme qui continuait de frapper même
quand son adversaire voulait se rendre. Et vous lui avez résisté
pour votre dragonne ? » Il jeta un regard à
Relpda ; rien ne restait de la carcasse de l’élan :
elle l’avait entièrement dévorée.

	« Je
n’avais pas le choix, dit Sédric tout bas.

	—
Et vous avez gagné ? »

	Le
Terrilvillien le regarda un instant sans répondre. « Je
ne sais pas si on peut parler de victoire dans ce cas. »

	Ce
commentaire arracha un brusque éclat de rire à Carson,
puis Relpda intervint : « Et je l’ai mangé.
Sédric me l’a donné. » Elle paraissait
savourer ce souvenir.

	L’intéressé
se hâta de corriger : « Ce n’est pas
exactement ainsi que ça s’est passé. Je n’ai
jamais voulu cela, encore que je doive avouer que j’en ai
surtout éprouvé du soulagement, parce que j’ignorais
s’il y avait un autre moyen de l’arrêter.

	—
Et c’est Jess qui vous a fait ça à la figure ? »

	Sédric
porta la main à sa joue ; la pommette restait sensible,
et l’enflure à l’intérieur de sa bouche le
gênait pour mâcher. Pourtant, il se sentait bizarrement
fier de cette blessure à présent. « Oui,
c’est Jess. Jamais on ne m’avait ainsi frappé au
visage. »

	Le
chasseur partit derechef d’un bref éclat de rire.
« J’aimerais pouvoir en dire autant ! J’en
ai arrêté pas mal de poings avec ma figure ! Mais
je regrette vraiment que ce soit arrivé à la vôtre. »

	D’un
geste presque timide, il avança une large main et toucha
délicatement de ses doigts rêches la joue de Sédric ;
ce dernier resta saisi : comment un effleurement aussi léger
pouvait-il l’émouvoir si fort ? Les doigts
appuyèrent doucement sur le pourtour de son orbite puis
suivirent la ligne de la pommette. Il gardait une immobilité
absolue ; le chasseur irait-il plus loin ? Et comment y
réagirait-il ? Mais Carson baissa la main et se détourna
en disant d’une voix rauque : « Il n’y a
rien de cassé, je crois. Ça devrait guérir. »
Il ajouta un bout de bois dans le feu. « Il faut qu’on
ne tarde pas trop à dormir si on veut se lever tôt
demain.

	—
Jess disait que Leftrin était dans le coup. » Les
mots avaient jailli, et Sédric laissa la question informulée.

	« Dans
quel coup ?

	—
Tuer des dragons et vendre leurs morceaux, crocs, sang, écailles.
À ce qu’il disait, celui qui l’avait envoyé
affirmait que Leftrin l’aiderait. »

	Le
regard de Carson se troubla. « Et il l’a fait ?

	—
Non. C’était ce qui chagrinait Jess ; à
l’entendre, on avait l’impression que Leftrin l’avait
trompé. »

	L’expression
de l’autre se détendit un peu. « Ça me
paraît probable. Je connais le capitaine depuis longtemps ;
une fois ou deux, il s’est retrouvé impliqué dans
des affaires que je trouvais… discutables. Mais massacrer des
dragons pour les vendre par petits bouts ? Non. Et en Chalcède ?
Jamais. Je vois pas mal de raisons pour qu’il ne se laisse pas
entraîner dans une histoire pareille, Mataf étant la
principale. » Le front plissé, il regarda le feu.
« N’empêche, ça m’intéresserait
de savoir pourquoi Jess pensait le contraire. »

	Il
secoua la tête puis se leva lentement en faisant jouer ses
épaules. Pour un homme de sa charpente, il possédait
une grâce étonnante, et il garda facilement l’équilibre
en descendant dans son canoë. Sa couverture était rangée,
bien pliée, sous le banc, à l’abri de l’eau ;
Sédric tenait encore entre ses mains celle que le chasseur lui
avait jetée, humide et en boule. Il regarda l’esquif de
Carson, le rangement précis de chaque objet, et se sentit
soudain honteux de sa puérilité : dans l’autre
embarcation, la hachette était sans doute en train de rouiller
dans l’eau mêlée de sang du fond ; dès
son arrivée, Carson avait pourvu à ses besoins et à
ceux de la dragonne avec une parfaite économie de mouvements ;
Sédric, lui, n’avait même pas été
fichu de penser à étendre sa couverture !

	Comment
le chasseur le voyait-il ? Comme un incompétent ? Un
hédoniste ? Un homme pourri d’argent ? Je ne
suis rien de tout ça, à proprement parler, se dit-il.
C’est seulement que, pour l’instant, je ne me trouve pas
sur mon terrain ; si nous étions à Terrilville et
qu’il me voie en train d’aider Hest à préparer
la négociation d’un marché, il découvrirait
qui je suis en réalité. C’est Carson qui serait
alors l’incompétent et l’inutile. Puis cette
pensée même lui parut celle d’un enfant gâté
qui souhaite faire de l’épate. Quelle importance, ce que
le chasseur pensait de lui ? Depuis quand s’intéressait-il
au jugement d’un chasseur ignorant du désert des
Pluies ?

	Il
secoua sa couverture qui sentait le moisi et la passa sur ses
épaules. Ainsi protégé, il s’assit
pelotonné sur lui-même et réfléchit.

	 

	La
nuit noire enveloppait Mataf, dont le capitaine Leftrin parcourait le
pont. Le ciel apparaissait comme un ruban noir parsemé
d’étoiles scintillantes. D’un côté de
la gabare, le fleuve s’étendait jusqu’à la
berge invisible, tandis que, de l’autre, la forêt se
dressait, immense, réduisant le bateau à la taille d’un
jouet. Au pied des arbres, sur un banc de boue étroit, les
dragons dormaient ; de même, sur le toit du rouf, en rangs
comme des cadavres, les gardiens dormaient. Et Leftrin était
debout.

	En
principe, c’était le quart de Souarge, mais le capitaine
l’avait envoyé se coucher, et le reste de l’équipage
était allé se reposer. Le fleuve avait retrouvé
son niveau normal. Mataf était confortablement échoué
sur la boue pour la nuit, et les hommes avaient bien mérité
de retrouver leurs couchettes ; ce serait leur première
nuit complète de sommeil depuis la vague, et ils en avaient
tous bien besoin. Tout le monde en avait besoin.

	Même
Alise, qui avait regagné tôt sa cabine, épuisée.
À pas lents, Leftrin reprit un nouveau tour du pont. Rien ne
le forçait à effectuer ces rondes ; il eût
aussi bien pu aller se coucher et laisser Mataf se charger de la
surveillance ; nul ne le lui eût reproché.

	Il
passa devant la porte d’Alise. Aucun rai de lumière n’en
sortait ; à coup sûr, elle dormait. Si elle avait
voulu de sa compagnie, elle se fût attardée à la
table de la coquerie ; or, elle s’était éclipsée
dès le dîner achevé, alors qu’il espérait
qu’elle resterait. Il affronta franchement cet espoir qui
s’estompait ; c’eût été la
première et la seule nuit où ils eussent pu être
ensemble sans la présence de Sédric pour rappeler à
la jeune femme son identité et sa position. Il avait espéré
dérober cette nuit à sa vie de Terrilvillienne et en
faire un trésor réservé à eux seuls.

	Mais
elle s’était excusée, avait quitté la
table et avait disparu dans sa cabine.

	Qu’est-ce
que cela signifiait ?

	Sans
doute qu’elle était plus maligne que lui – ce
qu’il savait déjà. Quel homme intelligent aurait
envie de s’attacher une femme plus bête que lui ?
Son Alise était futée, et il le savait ; non
seulement instruite, mais intelligente.

	Néanmoins,
il eût préféré qu’elle se fût
montrée moins astucieuse cette nuit.

	Et
quel genre d’homme était-il pour éprouver du
soulagement à l’absence de Sédric, au lieu de
chagrin ? C’était l’ami d’Alise depuis
l’enfance, il le savait ; il le jugeait agaçant,
gâté et un peu bécasse, mais Alise avait de
l’affection pour lui, et elle se demandait sans doute s’il
n’était pas mort ou s’il ne se trouvait pas dans
une situation tragique. Et lui, Leftrin, brute qu’il était,
voyait seulement qu’Alise et lui avaient le bateau pour eux !

	Il
acheva son tour de la gabare et resta un moment immobile sur la proue
camarde de Mataf. Se penchant sur la lisse, il observa la « berge » ;
quelque part, les dragons dormaient dans la boue, mais il ne les
voyait pas. La forêt formait une muraille de poix devant lui.
Il s’adressa à son bateau.

	« Eh
bien, demain sera un autre jour, Mataf. Carson reviendra, avec ou
sans survivants, et ensuite quoi ? On continue ? »

	Naturellement.

	« Tu
en as l’air bien sûr. »

	Je
m’en souviens.

	« Oui,
tu me l’as déjà dit ; mais tu ne t’en
souviens pas tel que c’est aujourd’hui. »

	Non ;
c’est exact.

	« Néanmoins,
tu penses qu’on doit continuer ? »

	Les
autres n’ont pas le choix ; et c’est le moins que
nous puissions faire pour eux, à mon avis.

	Leftrin
se tut et caressa lentement le bastingage de proue en réfléchissant.
Mataf était une vieille vivenef, plus ancienne qu’aucune
autre ; c’était un des premiers bateaux fabriqués
en « bois-sorcier », selon l’appellation
de l’époque, conçu non comme un navire de
commerce mais comme une simple gabare à laquelle on avait
donné une coque épaisse du seul matériau
apparemment insensible aux attaques acides du fleuve du désert
des Pluies. Selon une tradition qui précédait de loin
la fondation de Terrilville et même de Jamaillia, l’ancêtre
de Leftrin avait peint des yeux sur son bateau, non seulement pour
lui donner une expression empreinte de sagesse, mais aussi pour obéir
à une superstition voulant que la gabare pourrait ainsi
surveiller elle-même les eaux dangereuses. En ce temps-là,
on savait seulement du bois-sorcier qu’il était dur,
lourd et capable de résister à l’acide ; nul
ne se doutait qu’après des générations de
présence humaine à son bord une vivenef pouvait
parvenir à la conscience ; on ne devait le découvrir
qu’après la création des premières figures
de proue.

	Mais
cela n’avait pas empêché Mataf d’atteindre à
la conscience, ni ses commandants successifs de percevoir sa
présence.

	Les
marins de la lignée de Leftrin savaient que leur bateau avait
quelque chose de singulier, surtout ceux qui avaient grandi sur son
pont, qui dormaient et jouaient à son bord. Ils avaient acquis
une affinité avec la gabare et avec le fleuve, un instinct
pour la navigation, un talent pour éviter les bancs de sable
qui se déplacent constamment et les obstacles dissimulés
sous la surface de la route aquatique qui traversait la forêt.
Ils faisaient d’étranges rêves qu’ils
partageaient rarement, sinon avec d’autres membres de la
famille, et, dans ces songes, ils ne se voyaient pas seulement
fendant sans bruit le fleuve ; ils volaient, et parfois
nageaient dans un monde profond aux ombres bleues.

	Mataf
avait fini par devenir conscient, comme toutes les vivenefs, mais il
ne possédait pas de bouche pour parler, pas de mains ni de
visage humain ; il était muet, mais son regard ancien
était empreint de sagesse.

	Peut-être
Leftrin eût-il dû le laisser ainsi. Tout se passait bien
entre eux ; pourquoi vouloir mieux ?

	La
bille de bois-sorcier qu’il avait trouvée avait été
à la fois une aubaine et une complication.

	Il
avait soigneusement tiré ses plans ; il avait réduit
son équipage à une poignée d’hommes en qui
il avait une confiance absolue, il avait embauché des artisans
qui avaient déjà travaillé le bois-sorcier, avec
une solide réputation d’honnêteté et de
compétence en matière de menuiserie, il avait économisé
et barguigné pour se procurer les outils dont il avait besoin,
et, quand tout avait été prêt, il avait
transporté hommes et instruments jusqu’au site où
il avait découvert et dissimulé son tronc de
bois-sorcier.

	Et
tout cela en sachant pertinemment qu’il ne s’agissait ni
d’un tronc ni de bois.

	Il
avait échoué Mataf, puis, à l’aide de
cordages et de poulies, il avait treuillé la gabare pour la
mouiller dans un petit bras d’eau isolé non loin de la
berge du fleuve. Il avait perdu presque tout un été de
travail pour ce projet. Il avait fallu découper sur place le
bois en planches et en blocs, les fixer sur Mataf, puis hisser le
bateau sur cales pour permettre aux ouvriers d’accéder à
la coque ; à cause de la mollesse du sol le long du
fleuve, il fallait renforcer et remettre à niveau les cales
tous les jours.

	Mais,
quand tout avait été fini, Mataf avait fait comprendre
à Leftrin qu’il avait tout ce qu’il désirait ;
quatre pattes robustes aux doigts palmés et une longue queue
avaient été ajoutés à la coque. La
vivenef pouvait désormais aller partout où elle et son
capitaine le désiraient.

	Il
avait fallu plusieurs semaines avant que Mataf jouît du
mouvement complet de ses nouveaux membres. Leftrin avait été
terrifié lorsqu’on avait retiré les cales de sous
le bateau, mais Mataf avait conservé son équilibre, non
sans mal, puis regagné lentement le lit du fleuve ; ses
yeux brillaient de satisfaction tandis qu’il se propulsait dans
les hauts-fonds, et il se révéla aussi à l’aise
à nager dans l’eau qu’à marcher dans les
petits fonds. Son équipage avait perdu une grande partie de
son utilité et ne servait plus que de façade pour
maintenir l’illusion que Mataf était une gabare comme
les autres.

	Toutes
les chutes de la « bille » avaient été
rangées à l’intérieur de la vivenef comme
bois d’arrimage. On n’avait pas vendu la plus petite
écharde du bois-sorcier : c’eût été
trahir la confiance du bateau. Leftrin respectait la matière
issue des dragons dont Mataf était bâti. Au cours des
semaines et des mois suivants, il avait senti le bateau qui intégrait
ses nouveaux éléments et les souvenirs qu’ils
renfermaient. La nature jusque-là placide de Mataf avait
changé ; s’affirmant davantage, il était
devenu plus aventureux, voire, à l’occasion, malicieux,
et Leftrin avait observé son évolution avec autant de
plaisir qu’il eût vu un enfant grandir. Les yeux de Mataf
avaient acquis une plus grande expressivité, son lien avec son
capitaine une plus grande clarté, et sa capacité à
naviguer une efficacité stupéfiante. Si les autres
Marchands se doutaient du secret de Leftrin, ils ne cherchaient pas à
le connaître : chacun ou presque avait sa réserve
de trésors magiques ou technologiques qu’il conservait
pour lui, et se garder de fouiner excessivement dans les affaires des
voisins était un aspect essentiel du métier de
Marchand. Leftrin n’avait donc eu aucun problème, et ses
profits avaient grimpé régulièrement.

	Tout
alla bien jusqu’à ce qu’un des menuisiers fît
des confidences à un négociant chalcédien, et
que le chasseur montât à bord pour menacer ses propres
compatriotes. Leftrin serra les dents si violemment qu’elles
grincèrent, et, sous ses pieds, il sentit Mataf crisper les
pattes sur la boue du fond avec fureur. Trahison !
C’est inadmissible. Il faut punir le traître.

	Leftrin
desserra aussitôt les mains du bastingage et apaisa ses
émotions ; le commandant d’une vivenef devait
toujours garder la maîtrise de ses pensées les plus
obscures, car ses émotions risquaient d’infecter
dangereusement son bateau. La force et la clarté de la
réaction de Mataf le surprirent : la gabare transmettait
rarement ses opinions avec autant de franchise. Leftrin n’avait
pas mesuré l’aversion qu’elle éprouvait
pour le chasseur, et il lui expliqua d’un ton calme que le
fleuve avait fait le travail à leur place : Jess avait
disparu, probablement noyé.

	À
cette pensée, il perçut de la part du bateau un
sentiment de sinistre satisfaction teinté d’un amusement
carnassier. Mataf en savait-il plus long sur le sort de Jess qu’il
ne voulait bien le laissait entendre ? Leftrin se sentit soudain
mal à l’aise, puis il détourna en hâte son
esprit de cette perspective ; la vivenef avait le droit d’avoir
ses secrets. Si elle avait vu Jess se débattre dans l’eau
et s’était détournée de lui, cela la
regardait, non Leftrin.

	Ne
t’inquiète pas de ça ; je n’ai pas eu
à exécuter un acte aussi brutal.

	Sans
tenir compte de l’amusement qu’il sentait dans le ton du
bateau, Leftrin répondit : « J’en suis
ravi, Mataf, ravi. Si je m’étais trouvé dans
cette situation… Bref, je suis content de n’avoir pas dû
prendre ce genre de décision. » Il perçut
l’assentiment tranquille de la gabare. « Et, demain,
nous pouvons attendre le retour de Carson. »

	Oui,
tu peux l’attendre.

	Parfois,
le bateau savait des choses que tout le monde ignorait. Il avait
entendu la trompe de Carson quand celui-ci avait retrouvé les
survivants, et il en avait averti Leftrin ; le capitaine avait
appris à ne pas l’interroger sur la façon dont il
obtenait ces connaissances et à ne pas lui demander de
détails. Une fois seulement, Mataf s’était montré
d’humeur à se confier, et il s’était borné
à dire : Parfois, le fleuve
partage ses secrets avec moi. Parfois, mais pas toujours.
Leftrin accepta simplement le fait que le chasseur les rejoindrait le
lendemain et, sans chercher à en savoir davantage, demanda :
« Tu crois qu’on reprendra notre route demain, ou
bien qu’on mouillera ici encore une autre nuit ? »

	Sans
doute une autre nuit ici. Les dragons ont encore besoin de dormir, et
il reste des poissons morts dans le fleuve. S’ils doivent se
reposer, autant qu’ils le fassent tant qu’il y a de la
nourriture – même avariée.

	« Ils
risquent d’en tomber malades ? »

	Les
dragons ne sont pas chétifs comme les hommes ; la
charogne déplaît au palais, et en manger trop peut
entraîner un malaise, mais les dragons peuvent se nourrir de
tout, et, quand ils ne trouvent que du poisson pourri, ils s’en
restaurent. Et ils poursuivent leur route.

	« Comme
nous poursuivrons la nôtre, donc », dit Leftrin.

	Ainsi
qu’il était entendu, lui rappela la gabare.

	« Ainsi
qu’il était entendu », répéta-t-il.
Car il n’avait pas été tout à fait franc
avec Alise sur ce détail ; le fait était qu’avant
même de faire relâche à Cassaric il savait que
Mataf et lui escorteraient les dragons dans leur périple, ce
qui expliquait qu’il eût été capable
d’embarquer le nécessaire et de se mettre en chemin si
rapidement ; l’imbrication parfaite de ce voyage avec les
projets d’Alise lui avait semblé un signe du destin,
comme s’il était prédestiné à jouir
de sa compagnie, et c’est avec étonnement et plaisir
qu’il l’avait vue briller ce jour-là à la
réunion des Marchands.

	Elle
ne dort pas ; elle est dans la cabine du geignard qui fouine
partout.

	« Je
vais peut-être aller voir ça, au cas où elle
n’arriverait pas à trouver le sommeil. »

	Tu
crois avoir le remède contre cette insomnie ? demanda le
bateau, ironique.

	« Peut-être
une conversation tranquille avec un ami », rétorqua
Leftrin avec toute la dignité possible.

	J’ignorais
que tu lui avais déjà présenté ton
« ami ». Vas-y, je monte la garde ici.

	« Fais
attention à ce que tu dis ! s’exclama le capitaine,
mais son bateau ne lui transmit en retour qu’une réaction
amusée. Tu es bien bavard, cette nuit »,
ajouta-t-il, non seulement pour détourner l’attention de
la gabare, mais aussi parce que Mataf avait rarement manifesté
une telle clarté de pensée. D’ordinaire, Leftrin
faisait un rêve inhabituel, ou bien il percevait les émotions
du bateau par le lien qui les unissait ; il était très
exceptionnel qu’il discutât ainsi avec la gabare, et il
s’en étonnait.

	Parfois,
déclara le bateau. Parfois, quand le fleuve s’y prête
et que les dragons sont proches, tout paraît plus clair et plus
facile. Il y eut un temps de silence, puis Mataf ajouta :
Quelquefois, tu es plus prêt à m’écouter,
quand nos pensées s’alignent, quand nous sommes d’accord
sur ce que nous voulons ; ce soir, nous savons tous les deux ce
que nous désirons.

	Leftrin
ôta les mains de la lisse et partit en quête d’Alise.
Malgré sa remontrance au bateau, un petit sourire étirait
ses lèvres ; Mataf le connaissait par cœur.

	Il
s’arrêta un instant sur le pont obscur devant la cabine
de Sédric. Mataf avait raison : une faible lueur filtrait
sous la porte. Il frappa doucement et attendit. Le silence régna
quelques secondes, puis il entendit des bruits de pas, et le battant
s’entrouvrit. Alise apparut dans l’entrebâillement,
découpée en silhouette sur l’éclat sourd
d’une bougie.

	« Oh !
fit-elle, surprise.

	—
J’ai vu de la lumière sous la porte, et je me suis dit
que je devais vérifier qui se trouvait là.

	—
Ce n’est que moi. » Elle paraissait accablée.

	« Je
vois. Je peux entrer ?

	—
Je… Je suis en chemise de nuit. Je suis venue de ma cabine
parce que je n’arrivais pas à dormir. »

	Il
le voyait aussi ; elle portait une chemise de nuit, longue,
blanche et assez banale, dont les lignes simples n’étaient
interrompues que par les courbes complexes de la femme qui
l’occupait. Elle avait coiffé et tressé ses
cheveux roux en deux longues nattes qui enlevaient plusieurs années
à ses traits ; ses deux pieds menus pointaient sous sa
chemise. Si elle s’était rendu compte le moins du monde
que sa tenue la rendait à ce point désirable, elle
n’eût jamais osé ouvrir la porte à
quiconque !

	Mais
elle avait les yeux et le bout du nez rouges à force de
pleurer, et ce fut cela plus qu’autre chose qui poussa Leftrin
à entrer dans la pièce, fermer la porte derrière
lui et prendre Alise dans ses bras. Elle se raidit légèrement
mais ne résista pas, même quand il l’attira contre
lui et déposa un baiser sur sa tête. Comment
pouvait-elle sentir si bon les fleurs en pleine nuit ? Il ferma
les yeux et poussa un grand soupir. « Il ne faut pas
pleurer, dit-il ; il y a encore de l’espoir. Il ne faut
pas pleurer ni vous tourmenter comme ça ; ça ne
fait de bien à personne. »

	Il
refusa de réfléchir davantage, se pencha et baisa l’œil
gauche de la jeune femme. Elle eut un hoquet de surprise.

	Quand
il baisa son autre œil, elle leva les bras et les referma
autour de son cou. Il posa ses lèvres sur les siennes, et sa
bouche charnue s’ouvrit si facilement qu’il en eut le
cœur ébranlé. Elle tremblait, serrée
contre lui. Il continua de l’embrasser, de sentir, de goûter
sa bouche, puis il se redressa, mais elle s’accrochait à
lui, l’empêchant de rompre le baiser. Il la souleva du
sol sans difficulté, et elle prit ses hanches en tenaille avec
ses genoux sans même chercher à prétendre garder
les jambes serrées.

	« Alise…
fit-il d’une voix étranglée, tentant de la mettre
en garde.

	—
Ne parle pas ! répondit-elle violemment. Ne dis rien ! »

	Il
se tut.

	En
deux enjambées, il traversa la cabine, et il s’efforça
de ne pas écraser Alise en la déposant sur la
couchette, mais elle refusa de le lâcher, et il faillit
s’écrouler sur elle. Il était entre ses jambes,
et seuls le tissu de son pantalon et celui de la chemise de nuit
bouchonnée les séparaient. Il se pressa contre elle, la
prévenant, la désirant ; mais, au lieu d’écouter
son avertissement, elle se plaqua contre lui, et il l’embrassa
de nouveau, ses mains trouvant ses seins libres sous la chemise de
nuit ; il les soupesa tout en baisant ses lèvres, mit les
doigts sur ses mamelons mûrs et les agaça doucement.
Avec un petit gémissement, elle poussa sa poitrine dans ses
paumes.

	Enhardi,
il laissa descendre une de ses mains le long de son ventre et se
décolla légèrement d’Alise pour la toucher
du bout des doigts. Elle eut un hoquet puis fut prise du tremblement
qui signe de façon indubitable l’orgasme d’une
femme. Leftrin resta stupéfait et saisi d’un ravissement
presque douloureux de sa réactivité. Il ne l’avait
même pas pénétrée !

	Mais,
s’il croyait que cet effleurement l’avait satisfaite, il
se trompait. Elle ouvrit les yeux, et le regard qu’elle posa
sur lui était éperdu et affamé. « N’arrête
pas ! dit-elle.

	—
Alise, tu es sûre… »

	Il
ne put achever sa phrase. Elle plaqua ses lèvres sur les
siennes, et sa main tâtonnante le trouva et manifesta son désir
sans ambiguïté.

	 

	Alise
ouvrit l’autre main. Le médaillon qui renfermait le
portrait de Hest tomba sur le lit, puis au sol. Il eût aussi
bien pu s’engloutir dans le fleuve ; elle n’en avait
cure.


	VINGT-CINQUIÈME JOUR DE LA LUNE DE LA
PRIÈRE
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	Ci-joint
la première partie d’un message du Conseil des Marchands
de Terrilville à l’intention des Conseils des Marchands
du désert des Pluies de Trehaug et Cassaric, renfermant le
compte rendu public des dépenses et revenus pour l’année
des Marchands de Terrilville, à fin de taxation partagée.
Trois copies de chaque bilan doivent être envoyées par
pigeon voyageur, et une par bateau.

	Detozi,

	Tout
le monde attend certainement avec impatience de savoir dans quelle
mesure nos impôts grimperont encore cette année !
Avec Terrilville qui, par endroits, continue à reconstruire
ses édifices public et son Marché endommagés par
les Chalcédiens, et Cassaric et Trehaug qui ont besoin de
fonds pour l’étayage des excavations, je me demande si
les impôts redescendront un jour à leur niveau d’il
y a cinq ans. Mon père se remet enfin, mais sa maladie a
réveillé l’inquiétude de mes parents quant
au fait que je ne sois pas marié et que je n’aie pas
d’enfants. Faut-il que je sois bête pour croire que ça
ne regarde que moi !


	Erek
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	Révélations




	PEU
AVANT L’AUBE, ELLE LE RÉVEILLA. « Nous
devrions regagner nos lits respectifs », murmura-t-elle.

	Il
poussa un long soupir de résignation et mentit. « Tout
de suite », fit-il, et il lui caressa les cheveux,
enroulant une mèche autour de son index. La légère
traction sur sa tête plut à Alise.

	« J’ai
fait un rêve, se surprit-elle à dire.

	—
Ah ? Moi aussi. C’était agréable. »

	Elle
sourit dans l’obscurité. « J’étais
à Kelsingra. C’était un songe étrange,
Leftrin. Je crois que j’étais un dragon, parce que je
voyais la cité toute petite, comme d’au-dessus. Jamais
je n’avais imaginé une ville sous cet angle : les
toits, les flèches de bâtiments, les routes dessinées
comme les veinures d’une feuille, et le fleuve qui formait la
plus large, tout argentée. Malgré la largeur du fleuve,
la cité se dressait sur ses deux rives. Tu sais, dans mon
rêve, j’avais l’impression que Kelsingra avait été
conçue pour être vue d’en haut, comme une forme
d’art inconnue… »

	Elle
laissa sa phrase en suspens. À côté d’elle,
Leftrin se déplaça dans le lit, et elle perçut
soudain davantage sa présence, les points de contact entre
leurs corps, et son odeur. À contrecœur, elle reprit :
« Je crois que nous devrions retourner chacun chez soi. »

	La
bougie s’était éteinte depuis longtemps, et la
cabine exiguë de Sédric était plongée dans
le noir. Leftrin se redressa lentement sur la couchette étroite,
et Alise sentit un courant d’air froid là où il
se pressait contre elle. Elle sourit : elle avait dormi à
côté d’un homme nu, avec ses bras passés
autour d’elle, sa joue sur les poils de sa poitrine, leurs
jambes emmêlées.

	Elle
n’avait jamais vécu cela.

	Dans
l’obscurité, elle l’entendit chercher son pantalon
et sa chemise ; le tissu épais fit un son curieux quand
il l’enfila une jambe après l’autre, puis il passa
sa chemise, et se baissa pour ramasser ses chaussures. « Je
t’accompagne à ta porte », souffla-t-il, mais
elle répondit : « Non, vas-y. Je me
débrouillerai. »

	Il
ne lui demanda pas pourquoi elle voulait qu’il s’en
allât, et elle lui en sut gré. La porte s’ouvrit
puis se referma, et Alise se leva alors. Sa chemise de nuit était
par terre, froide et humide par endroits, mais cela ne l’empêcha
pas de s’en vêtir. Elle remarqua qu’une de ses
nattes s’était défaite, et elle détressa
l’autre d’un mouvement de la tête. À tâtons,
elle lissa les plis de la couverture sur le lit de Sédric,
trouva l’oreiller et le remit en place. Elle chercha à
l’aveuglette sur la couchette et au sol, mais ne put retrouver
le médaillon. Elle se répéta qu’elle s’en
moquait, qu’il s’agissait d’un bijou appartenant à
une existence qui n’avait plus rien à voir avec la
sienne. Elle sortit discrètement de la cabine et referma la
porte derrière elle.

	Elle
franchit rapidement la courte distance qui la séparait de sa
propre cabine, ferma la porte et se coucha dans son lit ; les
couvertures étaient froides et raides. Elle avait mal à
l’entrejambe, elle avait le visage et les seins irrités
par la barbe de Leftrin, et il avait laissé son odeur partout
sur elle. Elle se demanda ce qu’elle avait fait, puis prit
crânement le parti de s’en moquer, mais elle ne put
trouver le sommeil ; non, elle n’était pas
indifférente à ses actes : jamais elle n’avait
pris décision plus importante de toute sa vie. Les yeux
ouverts dans l’obscurité, loin de se repentir, elle
rejoua dans sa tête chaque instant de cette nuit. Les mains de
son amant l’avaient touchée ainsi, il avait poussé
de petits gémissements de plaisir, et sa barbe avait effleuré
ses seins quand il les avait baisés.

	Tout
était nouveau pour elle. S’était-elle montrée
impudique ou seulement féminine ? S’étaient-ils
conduits comme des animaux, ou bien était-ce ainsi que ceux
qui s’aimaient se touchaient, se goûtaient et se
dévoraient ? Elle avait l’impression d’avoir
vécu cette expérience pour la première fois.

	Peut-être
était-ce vrai.

	Elle
ferma les yeux. Des pensées menacèrent son esprit :
le sort de Sédric, Hest à Terrilville, ses amies,
l’orgueil de sa mère, et son retour à cette vie.

	« Non,
dit-elle tout haut. Pas cette nuit. »

	Elle
garda les paupières closes et s’endormit.

	 

	Pieds
nus sur le pont, il contemplait la berge du fleuve. Il tenait ses
chaussures à la main. « Mataf, à quoi est-ce
que tu joues ? » demanda-t-il à mi-voix au
bateau.

	La
réponse qu’il obtint était énigmatique. Il
ne l’entendit pas : il la perçut autant par la
plante des pieds que par le cœur. La gabare gardait son secret.

	Il
fit un nouvel essai. « Mataf, je connais ce rêve ;
je croyais qu’il était pour moi, que c’était
quelque chose que tu voulais me montrer. »

	Cette
fois, un frisson d’acquiescement traversa l’air, puis, de
nouveau, le silence.

	« Mataf ? »

	Aucune
réaction. Au bout d’un moment, ses chaussures à
la main, le capitaine du bateau alla se coucher.

	 

	Carson
avait attaché les deux canoës ensemble. Sédric en
éprouvait une certaine humiliation, comme s’il montait
un cheval mené par quelqu’un d’autre, mais il
admettait que le chasseur avait raison sur le plan pratique ;
aussi, au lieu de protester, se consacrait-il à veiller à
ce que la corde entre les deux embarcations ne se tendît pas
excessivement. Il était prêt à reconnaître
son incompétence pour tenir l’esquif à l’écart
du courant principal et pour le propulser contre le flot, mais non
qu’il n’avait pas la force nécessaire pour faire
avancer lui-même son canoë et que Carson devait le
remorquer.

	Il
y avait un prix à payer pour cet orgueil, et il était
en train de le payer : chaque coup de pagaie devenait un effort,
ses mains se couvraient d’ampoules qui crevaient et coulaient,
si bien que le bois de sa pagaie frottait sur sa chair à vif.
Carson se tourna vers lui et cria : « Ce n’est
plus très loin ! Tout le monde sera ravi de vous voir,
vous, la dragonne et le canoë ! La perte de cette
embarcation était un rude coup pour le groupe. »

	Sans
doute plus que celle d’un gandin de Terrilville,
songea Sédric, acerbe. Carson n’avait pas l’intention
de l’insulter, il le savait, mais seulement de souligner qu’ils
seraient les bienvenus à triple titre. Pourtant, il n’en
tira nulle satisfaction ; depuis la veille, il se voyait sous un
jour qu’il ne connaissait pas et qui ne le mettait pas en
valeur. À quoi bon se rappeler que, dans les milieux
d’affaires de Terrilville, on le tenait pour quelqu’un de
compétent et d’astucieux ? Qu’on le
connaissait, dans toutes les meilleures tavernes, pour posséder
une merveilleuse voix de ténor pour les chansons à
boire, et que les caves lui réservaient leurs meilleurs crus ?
Qu’il avait un goût irréprochable pour les
soieries ? Que, responsable des déplacements de Hest,
chaque voyage se déroulait sans le moindre incident ?
Rien de tout cela ne comptait là où il était à
présent.

	Naguère,
il fût resté indifférent à l’estime
ou au mépris de Carson ; il se fût contenté
d’égrener les jours d’ennui sur la gabare en
attendant de retrouver Terrilville et sa véritable existence.
Mais, aujourd’hui, à sa grande surprise, il tenait à
se montrer capable de se distinguer ailleurs qu’autour d’une
table de négociation – ou que dans une chambre. Une
question effrayante lui revint soudain, et cette fois il l’affronta :
Hest l’avait-il vraiment apprécié en tant
qu’associé commercial ? Ou bien l’avait-il
gardé près de lui seulement parce qu’il le
trouvait amusant et d’un tempérament malléable au
lit ?

	Sur
le côté, la dragonne cuivrée avançait
lourdement dans les hauts-fonds. Le fleuve avait quasiment retrouvé
son niveau d’origine, et Relpda paraissait toute contente de le
remonter à nouveau ; bientôt, elle rejoindrait ses
congénères, et leur voyage sans fin reprendrait. Elle
pataugeait dans l’eau, soulevant parfois sa queue au-dessus de
la surface, et la laissant parfois traîner derrière
elle ; elle maintenait un léger contact avec l’esprit
de Sédric, comme un petit enfant qui se tient à la jupe
de sa mère, et il avait conscience d’elle sans qu’elle
s’imposât excessivement à lui. En cet instant,
elle sentait le soleil sur son dos, la boue sous ses pattes, et elle
commençait à ressentir la faim ; il faudrait
bientôt lui trouver à manger, sans quoi elle deviendrait
rétive. Mais, pour le moment, elle avait tout ce qu’elle
désirait de la vie, et elle était satisfaite. Elle
vivait si complètement dans le présent immédiat
qu’il faillit tomber sous son charme avant de se rendre compte
de sa totale amoralité.

	Comme
Hest.

	Cette
pensée le prit par surprise et rompit la cadence de ses
mouvements. La pagaie en l’air, il resta les yeux dans le vague
et s’efforça de discerner s’il venait de faire une
découverte ou s’il se laissait encore aller à sa
colère contre Hest. Soudain, la corde qui reliait les deux
embarcations se tendit, et il se sentit rejeté en arrière,
tandis que Carson se retournait vers lui ; le chasseur laissa le
courant les rapprocher. « Vous êtes fatigué ?
On peut s’arrêter près des arbres un moment. »
Ses yeux bruns étaient empreints de sympathie : il savait
que Sédric n’avait pas l’habitude des efforts
physiques. Ce matin même, il lui avait proposé de
prendre place dans le canoë pendant que lui-même
s’occupait de pagayer pour le remorquer.

	Sédric
mourait d’envie d’accepter, de reconnaître qu’il
n’était qu’une mauviette incapable de survivre
dans cet environnement. « Non, je me grattais seulement le
nez. Excusez-moi !

	—
Bon, eh bien, prévenez-moi si vous avez besoin de vous
reposer. » Il s’agissait d’une simple
suggestion ; Sédric chercha en vain une trace de moquerie
dans ses propos. Le chasseur se remit à pagayer, reprenant la
tête.

	Sédric
l’imita. Carson lui tournait le dos, surveillant le fleuve, et
il observa l’homme en tâchant de manier sa pagaie comme
lui ; les épaules larges et les bras musculeux du
chasseur bougeaient d’un mouvement régulier avec
l’aisance apparente d’un animal qui respire. Pendant
qu’il ramait, sa tête opérait de petits
déplacements pour se tourner vers l’eau, les arbres, la
dragonne, puis de nouveau l’eau. Sédric songea soudain
qu’il était semblable à la dragonne : il
était tout à ce qu’il faisait, agissait avec
compétence, et cela lui suffisait. Sédric connut un
instant de pure jalousie. Ah, si seulement sa propre vie était
aussi simple !

	Était-ce
possible ?

	Non,
évidemment.

	Son
existence n’était plus que ruines. Il était perdu
dans cette forêt, loin du monde où il se savait capable.
Il avait volé du sang à un dragon, pire, il en avait
bu, et à présent il mesurait la bassesse de son acte et
du projet qu’il avait mûri. Comment avait-il pu croire
que les dragons n’étaient que des animaux, comme un porc
ou un mouton, que les hommes pouvaient abattre à loisir ?
Il songea à l’accord qu’il avait passé avec
le marchand, Begasti, et un frisson d’horreur le parcourut.
Autant vouloir vendre le cœur d’un enfant ou les doigts
d’une femme !

	Et
voilà où ce plan néfaste l’avait mené :
loin de chez lui, et la distance s’accroissait chaque jour. Son
objectif d’amasser une fortune monumentale et de quitter
Terrilville avec Hest lui paraissait de plus en plus invraisemblable
et répréhensible.

	Il
s’efforça de ressusciter son rêve. Il se voyait
avec Hest dans une pièce magnifiquement meublée et
décorée ; ils se regardaient de part et d’autre
d’une table garnie d’un repas d’une parfaite
délicatesse. Il y avait toujours de grandes portes ouvertes
sur un parc aux parfums capiteux et illuminé par le soleil
couchant. Hest, abasourdi, lui demandait toujours comment il avait
acquis un tel trésor, tandis que Sédric,
confortablement installé dans un fauteuil, un verre de vin à
la main, souriait sans rien dire.

	Il
voyait tout dans le moindre détail, la desserte chargée,
le vin dans son verre, la chemise de soie, les oiseaux qui chantaient
en voletant de buissons en arbres dans le jardin vespéral. Il
se rappelait tous les aspects de son rêve, mais n’arrivait
pas à le voir en action, à entendre les questions
étonnées et pressantes de Hest, à se forcer à
sourire comme il eût souri et à secouer la tête en
refusant de répondre. Les images étaient devenues
impossibles à maîtriser, songe mué en cauchemar
où, il le savait, Hest aurait trop bu, refusé le
poisson parce qu’il était trop cuit et fait des
commentaires scabreux sur le jeune serviteur venu débarrasser
la table. Le vrai Hest lui eût demandé s’il
s’était prostitué pour gagner tout cet argent ;
le vrai Hest dédaignerait tout ce que Sédric pourrait
lui présenter, critiquerait le vin, jugerait la résidence
trop clinquante pour être de bon goût, se plaindrait que
la chère était trop riche.

	Le
Hest de ses rêves avait laissé la place à celui
qu’il était devenu peu à peu au cours des deux
dernières années, un personnage moqueur, acerbe,
impossible à satisfaire, dominateur, qui l’avait
condamné au bannissement pour avoir osé lui tenir tête,
un Hest qui s’était mis à lui rappeler de plus en
plus souvent que l’argent qu’ils dépensaient était
le sien, que c’était Hest qui assurait sa subsistance,
qui payait ses vêtements et lui donnait un toit. Que croyait
donc Sédric ? Qu’en devenant la source de leur
fortune, il parviendrait à retransformer Hest en l’homme
dont il rêvait ?

	Ou
bien avait-il désiré remplacer Hest, devenir celui qui
détenait le pouvoir ?

	Sa
pagaie mordait profondément dans l’eau ; son dos,
sa nuque, ses épaules, ses bras, tout lui faisait mal, mais
cette souffrance ne parvenait pas à noyer la vérité :
depuis le début, dès leur première fois
ensemble, Hest avait pris plaisir à le dominer. C’était
toujours lui qui envoyait chercher Sédric, et celui-ci
accourait ; il n’était jamais tendre, jamais doux
ni bienveillant ; il riait des bleus qu’il laissait à
son amant, et ce dernier courbait la tête avec un sourire
triste et acceptait ces traitements comme allant de soi. Hest n’était
jamais vraiment allé trop loin, naturellement – sauf une
fois, où il était ivre et que Sédric l’avait
mis en fureur en voulant l’aider à gravir l’escalier
de l’auberge ; alors il s’était montré
particulièrement violent, et il avait frappé Sédric
au point de le faire saigner en le faisant tomber dans les marches.
Mais cela n’était arrivé qu’une fois. Et il
y avait eu une autre occasion où, par vengeance, parce que
Sédric, au lieu de convenir avec lui qu’un marchand
l’avait volontairement dupé, avait laissé
entendre qu’il s’agissait d’une simple erreur, Hest
avait quitté l’auberge en voiture sans lui et l’avait
forcé à traverser à pied le quartier le plus
dangereux d’une ville chalcédienne mal famée pour
embarquer sur leur bateau quelques minutes à peine avant qu’il
n’appareillât. Loin de s’excuser de sa conduite,
Hest s’était moqué de lui, à la grande
hilarité de plusieurs de ses compagnons de voyage.

	Il
lui revint soudain que l’un d’eux devait partager
désormais la vie de Hest. Cope, Reddine Cope, avec sa petite
bouche pulpeuse et ses mains potelées, toujours pendu aux
lèvres de Hest, toujours désireux de lui arracher un
sourire avec ses réflexions sournoises sur Sédric. Eh
bien, Cope aurait Hest pour lui tout seul désormais ;
rageur, Sédric lui souhaita bien du plaisir : il
s’apercevrait peut-être que son trophée n’était
pas ce qu’il imaginait.

	 

	Thymara
avait quitté la gabare tôt dans la matinée, après
avoir demandé la permission d’emprunter un des canoës
au capitaine Leftrin, qui avait paru d’une humeur
exceptionnellement généreuse ; il avait ordonné
à Davvie de la transporter à terre dans le dernier
canot du bateau, en indiquant à la jeune fille d’appeler
depuis la berge quand elle voudrait rentrer. Elle avait emporté
quelques sacs et promis qu’elle tâcherait de trouver des
fruits ou des légumes pour tout le monde.

	Elle
n’avait pas dit à Tatou où elle comptait se
rendre, ni à quiconque, mais c’est sans grande surprise
qu’elle l’avait vu venir les aider à passer le
canoë par-dessus bord, puis descendre l’échelle
pour s’asseoir derrière elle.

	Elle
avait disposé du temps qu’il avait fallu à Davvie
pour les mener jusqu’à la rive pour réfléchir
à la façon dont elle devait réagir à la
présence de Tatou, occupé à écouter le
bavardage du jeune apprenti chasseur. À l’évidence,
celui-ci venait de se lier d’amitié avec Lecter, car il
ne cessait de poser des questions sur lui, auxquelles Tatou
s’efforçait de répondre. Lecter était un
garçon un peu secret, et nul n’était proche de
lui. Thymara se réjouissait pour le garçon ; elle
ne connaissait pas vraiment Davvie, mais elle avait remarqué
qu’il semblait très seul ces derniers temps. Elle
comprenait la décision de Leftrin de maintenir une distance
entre l’équipage du bateau et les gardiens, mais elle
avait pitié de l’apprenti chasseur, seul adolescent de
la gabare, et elle eût voulu pour lui que Leftrin adoucît
un peu la règle qu’il avait édictée afin
de permettre à cette amitié naissante de se poursuivre.

	À
petits coups de pagaie, Davvie conduisit le canoë aussi près
qu’il le put des racines d’un arbre qui dépassaient
de la surface, et ses deux passagers débarquèrent. De
là, Thymara bondit sur le tronc ; elle enfonça ses
griffes dans l’écorce et put grimper. Tatou dit au
revoir à Davvie et suivit sa camarade plus laborieusement. Une
fois parvenus au niveau des branches, ils purent se déplacer
plus aisément. Ils n’échangèrent guère
de paroles pendant quelque temps, hormis : « Attention,
ça glisse », ou : « Des fourmis
piqueuses ; plus vite. »

	Elle
marchait en tête, il la suivait, et ils se déplaçaient
parallèlement au fleuve vers l’amont tout en gagnant les
hauteurs des arbres.

	« Où
on va ? demanda-t-il enfin.

	—
Chercher des lianes à fruits, celles qui ont des racines
aériennes ; elles aiment la clarté qui règne
le long des berges.

	—
Tant mieux ; je ne me sens pas de grimper jusqu’aux cimes
aujourd’hui.

	—
Moi non plus ; on perdrait trop de temps à monter puis à
redescendre. Je veux récolter tout ce que je peux avant de
rentrer.

	—
Bonne idée. Ça va être plus difficile de subvenir
aux besoins de tout le monde avec la disparition de la quasi-totalité
de notre matériel de pêche et de nos vivres. On n’a
plus de couvertures, et on a perdu pas mal de poignards.

	—
Oui, ce sera plus difficile, dit-elle, mais les dragons ont appris à
se nourrir seuls ; je pense qu’on s’en sortira. »

	Tatou
se tut un moment en parcourant une longue branche horizontale à
la suite de la jeune fille, puis il demanda : « Si tu
pouvais retourner à Trehaug, tu en aurais envie ?

	—
Quoi ?

	—
Hier soir, tu disais que tu ne pouvais pas rentrer chez toi, et je
voulais savoir si c’est ce que tu souhaites vraiment. »
Il la suivit en silence quelques instants puis reprit : « Parce
que, dans ce cas, je trouverais le moyen de t’y ramener. »

	Elle
s’arrêta, se retourna et le regarda dans les yeux. Il
avait l’air si sérieux ! Elle se sentit soudain
très âgée. « Tatou, si c’était
ce que je souhaitais réellement, j’y parviendrais d’une
façon ou d’une autre. Je me suis engagée à
participer à l’expédition ; si j’abandonnais
maintenant… j’aurais fait tout ça pour rien. Je
serais toujours la même Thymara qui retournerait chez elle,
l’oreille basse, pour vivre sous le toit de son père, en
se pliant aux règles de sa mère. »

	Il
plissa le front. « “La même Thymara…”
Je ne vois pas ce que ça a de mal. Tu voudrais être
qui d’autre ? »

	Elle
resta interdite. « Je ne sais pas. Mais je ne veux plus
être seulement la fille de mon père ; je veux faire
mes preuves ; c’est ce que j’ai dit à papa
quand il m’a demandé pourquoi je tenais à
participer à l’expédition, et c’est
toujours vrai. » Ils arrivaient au tronc suivant, et
Thymara en commença l’ascension en enfonçant ses
griffes dans l’écorce ; ces mêmes griffes qui
la condamnaient à une existence tronquée à
Trehaug pouvaient assurer son salut dans le désert des Pluies.

	Tatou
la suivit, plus lentement. Quand la jeune fille parvint à une
branche apte à supporter son poids, elle s’arrêta
pour attendre son compagnon, qui la rejoignit, le visage couvert de
sueur. « Je croyais que ça n’arrivait qu’aux
garçons, dit-il.

	—
Quoi donc ?

	—
D’avoir l’impression qu’ils doivent faire leurs
preuves pour que les gens sachent que ce sont des hommes et plus des
enfants.

	—
Et pourquoi une fille n’aurait pas la même impression ? »
Du coin de l’œil, Thymara distingua une tache jaune dans
la végétation ; elle l’indiqua à
Tatou, qui acquiesça de la tête. À l’extrémité
de la branche sur laquelle ils se tenaient, une liane parasite
festonnait l’arbre, et le poids des fruits jaunes qu’elle
portait faisait ployer la branche. Les frondaisons s’agitèrent,
et la jeune fille aperçut des ailes qui battaient : des
oiseaux se nourrissaient là, ce qui assurait que les fruits
étaient mûrs. « J’y vais, dit-elle. Je
ne sais pas si la branche supportera ton poids.

	—
Je verrai bien, répondit-il.

	—
Comme tu veux ; mais ne me suis pas de trop près.

	—
Je serai prudent, et je resterai sur une autre branche. »

	Il
tint parole. Tandis qu’elle s’avançait, il passa
sur une branche voisine. Thymara se ramassa et poursuivit son chemin
en plantant ses griffes dans l’écorce ; plus elle
allait, plus le bois ployait.

	« Il
y a une sacrée hauteur d’ici au fleuve, lui rappela
Tatou, et il n’y a pas de fond en dessous.

	—
Comme si je ne le savais pas », fit-elle entre ses dents.
Elle lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule :
à plat ventre, il progressait lentement mais obstinément
à sa suite. Il avait manifestement peur, mais elle le
connaissait : il ne ferait pas demi-tour avant elle.

	Il
faisait ses preuves.

	« Pourquoi
une fille n’aurait-elle pas envie de faire ses preuves elle
aussi ? demanda-t-elle.

	« Ben… »
Avec un grognement d’effort, il s’avança sur la
branche, et elle ne put qu’admirer son cran ; il était
plus lourd qu’elle, et sa branche commençait déjà
à fléchir sous lui. « Elle n’en a pas
besoin ; ce n’est pas ce qu’on attend d’elle.
Elle n’a qu’à… enfin, être une fille,
quoi.

	—
Se marier, avoir des enfants.

	—
Quelque chose comme ça, oui. Bon, pas tout de suite, les
enfants. Mais, euh… je pense que, d’une fille, on
attend, euh… »

	Elle
acheva la phrase à sa place. « On n’attend
rien. » Elle n’osait pas s’avancer davantage,
mais les fruits restaient hors de sa portée, de peu. Elle
tendit la main, saisit délicatement une feuille de la liane et
la tira doucement vers elle en prenant garde de ne pas l’arracher.
Quand elle l’eut approchée assez, elle referma la main
sur la tige de la plante proprement dite, puis, lentement, elle
recula sur la branche sans lâcher la liane ; cette espèce
possédait des sarments résistants, et la jeune fille
pourrait l’attirer à elle pour en prélever tous
les fruits.

	Voyant
cela, Tatou eut l’intelligence de cesser sa progression puis de
reculer. Il poussa un léger soupir. « Tu sais ce
que je veux dire.

	—
Oui. Ça ne se passait pas comme ça chez les premiers
Marchands ; à l’époque, les femmes faisaient
partie des éléments les plus solides des colonies. Bien
obligé, si elles voulaient non seulement survivre mais aussi
élever des enfants.

	—
Alors, c’est peut-être en ayant des gamins qu’elles
prouvaient leur valeur, dit-il avec une légère note de
triomphe dans la voix.

	—
Peut-être, dans une certaine mesure. Mais c’était
avant la fondation des cités des arbres ou la découverte
de Trehaug. En ce temps-là, c’était la survie qui
primait, la façon de se procurer de l’eau potable, de
construire une maison qui resterait au sec, de fabriquer un bateau
qui résisterait à l’acidité du fleuve…

	—
Tout ça nous paraît évident, aujourd’hui. »
Il s’efforçait de casser une petite branche en la
balançant d’avant en arrière.

	« C’est
généralement le cas une fois qu’on connaît
la solution. »

	Il
lui adressa un large sourire. Il avait brisé la branche ;
il la dépouilla de ses feuilles et s’en servit pour
accrocher une autre tige de la liane. Lentement, délicatement,
il la ramena vers lui jusqu’à ce qu’il pût
s’en saisir. Thymara fit la moue puis lui rendit son sourire,
reconnaissant son ingéniosité. Elle ouvrit son sac et
se mit à récolter méthodiquement les fruits qui
pendaient de la liane. « Bref, à l’époque,
les femmes devaient savoir faire beaucoup de choses, inventer des
façons de faire différentes.

	—
Et pas les hommes ? » fit-il d’un ton innocent.

	Thymara
tenait un fruit piqueté de coups de bec. Elle le décrocha,
le jeta à Tatou et poursuivit sa cueillette. « Si,
bien sûr, mais ça ne change rien à mon argument.

	—
À savoir ? » Le jeune homme avait ouvert son
sac et le remplissait.

	Que
cherchait-elle à démontrer ? « Qu’en
un temps les Marchandes prouvaient leur valeur au même titre
que les hommes, par leur capacité à survivre. »
Ses gestes se ralentirent, et son regard se perdit par-delà
les feuillages. Au loin, la rive apparaissait comme une ligne de
brume ; Thymara n’avait pas mesuré jusque-là
l’extension qu’avait prise le fleuve. Elle s’efforça
de maîtriser ses pensées désordonnées ;
Tatou lui posait la question même qui la taraudait depuis
quelque temps, et elle devait y trouver une réponse, autant
pour lui que pour elle.

	« À
ma naissance, dit-elle en prenant soin de ne pas le regarder, on m’a
jugée indigne de vivre. Mon père m’a sauvée,
mais ça en dit beaucoup plus sur lui que sur moi, et, toute ma
vie, j’ai vécu au milieu de gens qui estimaient que je
ne méritais pas de vivre. » Y compris sa mère.
Elle tut cette pensée à Tatou ; elle sentait trop
l’auto-apitoiement, et n’avait aucun rapport avec son
exposé. Enfin, probablement. « J’ai travaillé
avec mon père ; je cueillais autant que lui,
j’accomplissais toutes les tâches qu’on attend d’un
enfant, mais ça ne suffisait pas à démontrer que
j’avais le droit d’exister. Je n’en faisais pas
plus que les autres, que n’importe quelle fille d’habitants
du désert des Pluies. » Elle regarda enfin Tatou.
« Prouver que je pouvais être une enfant ordinaire
malgré mon aspect, ce n’était pas assez. »

	Les
mains hâlées de Tatou s’agitaient comme de petits
animaux doués d’une vie propre, détachaient les
fruits et les fourraient dans son sac. Elle avait toujours aimé
ses mains. « Et, pour toi, pourquoi ce n’était
pas assez ? » demanda-t-il.

	C’était
là le hic : elle ne le savait pas. « C’était
comme ça, répondit-elle d’un ton brusque. Je
voulais obliger les autres à reconnaître que je les
valais tous, et que je valais mieux que certains.

	—
Et ensuite ? Qu’est-ce qui se serait passé ? »

	Elle
se tut un moment et réfléchit ; elle interrompit
sa récolte pour manger un des fruits jaunes. Son père
avait un nom pour les désigner, mais elle ne se le rappelait
pas. On en voyait rarement dans la région de Trehaug ;
ceux-ci, gros et sucrés, eussent valu un bon prix au marché.
Elle détacha les bouts de chair qui adhéraient au noyau
floconneux avant de jeter ce dernier. « On m’aurait
sans doute encore plus détestée »,
avoua-t-elle. Elle hocha la tête et sourit. « Mais,
au moins, on aurait eu une bonne raison. »

	Le
sac à dos de Tatou était plein, et il le ferma en
tirant le cordon. Thymara n’avait jamais vu ce sac, qui
provenait probablement de la réserve du bateau. Le jeune homme
cueillit un fruit, y mordit puis demanda : « Donc,
pour toi, il ne s’agissait pas de prouver ta valeur aux autres
pour pouvoir te libérer de leurs règles ? Pour
pouvoir te marier et avoir des enfants ? »

	Elle
pesa la question. « Non, pas vraiment ; rien que les
obliger à reconnaître que j’avais le droit de
vivre m’aurait suffi. » Elle détourna le
visage et poursuivit : « Je crois que je ne me suis
jamais intéressée à l’aspect mariage et
enfants ; les règles qui nous concernaient restaient
inviolables.

	—
Pas pour Graffe », dit Tatou en secouant la tête. Il
avait fini le fruit ; il mit le noyau dans sa bouche, le
mâchonna un moment puis le recracha.

	« Graffe
et ses nouvelles règles ! fit-elle entre ses dents.

	—
Tu n’as jamais voulu t’en débarrasser ?
Jamais eu envie de faire ce qui te chante ?

	—
Elles ne sont pas les mêmes pour lui et pour moi,
murmura-t-elle d’une voix lente.

	—
Comment ça ?

	—
D’abord, c’est un garçon ; les femmes comme
moi... elles ont aussi peu de chances de sortir vivantes d’un
accouchement que de mettre au monde des enfants aptes à
survivre. Ces règles qui nous interdisent de prendre un mari
ou d’avoir des enfants, mon père disait qu’elles
existaient surtout pour me protéger. » Elle haussa
les épaules. « Graffe ne court aucun risque à
changer les règles ; ce n’est pas lui qui va
supporter les contractions en pleine jungle, sans sage-femme ;
ce n’est pas lui qui devra se débrouiller avec un
nourrisson incapable de survivre. À mon avis, il ne s’est
jamais demandé ce qu’il fera de son gamin si jamais Jerd
meurt et que le bébé s’en tire.

	—
Comment peux-tu penser à des horreurs pareilles ? »
Tatou était épouvanté.

	« Comment
peux-tu ne pas y penser ? » rétorqua-t-elle.
Elle lâcha la liane, prit son sac en bandoulière, et son
regard se perdit dans les feuillages, vers la berge lointaine. Au
bout d’un moment, elle reprit d’une voix plus calme :
« Graffe a beau jeu de parler de nouvelles règles.
Ça m’exaspère quand il dit que je dois “faire
mon choix sans tarder”, comme si la seule décision que
j’avais à prendre dans la vie était celle d’un
compagnon. Ça lui paraît sans doute très simple ;
comme il n’y a aucune autorité ici pour lui interdire
quoi que ce soit, il fait ce qui lui chante, et il ne s’arrête
jamais à se demander la raison de l’existence de ces
règles qu’il rejette. Pour lui, ce ne sont que des
barreaux qui l’empêchent de faire ce qu’il veut. »

	Elle
se tourna vers Tatou. « Est-ce que tu peux comprendre que,
pour moi, c’est seulement une nouvelle règle qu’il
cherche à m’imposer ? Sa loi, c’est que je
dois choisir un compagnon “pour le bien de tous les gardiens”,
pour empêcher les garçons de se battre pour moi. Tu
trouves ça mieux que l’ancienne règle ? »

	Comme
il ne répondait pas, elle se remit à contempler le
fleuve. « Tu sais, je viens de comprendre quelque chose.
Jerd et Graffe croient qu’enfreindre la loi, ça équivaut
à prouver sa valeur. Pour moi, passer outre à une
ancienne règle, ce n’est rien d’autre qu’une
infraction, et Jerd ne me paraît pas plus courageuse, plus
forte ou plus capable du fait qu’elle n’a pas obéi
aux coutumes ; en réalité, avec un enfant dans le
tiroir, elle est plus vulnérable, elle dépend plus du
reste du groupe, ce qui nous complique la vie. Alors, qu’est-ce
que ça prouve sur elle ? Ou sur les garçons qui
ont couché avec elle ? »

	Prise
par son raisonnement, elle avait oublié à qui elle
s’adressait, et l’expression ahurie de Tatou la réduisit
au silence. Elle eût voulu s’excuser, lui dire qu’elle
ne pensait pas à lui, mais le mensonge ne lui vint pas. Au
bout d’un moment, elle murmura : « Mon sac est
plein ; rapportons ce que nous avons à la gabare. »

	Il
acquiesça d’un brusque hochement de tête sans la
regarder. L’avait-elle humilié ? Mis en colère ?
Une soudaine lassitude s’empara d’elle, et elle n’eut
plus envie de chercher à le comprendre ni à se faire
comprendre de lui ; c’était trop de tracas. La
solitude était beaucoup plus facile à vivre. Elle se
leva et prit le chemin du camp.

	Elle
n’était plus qu’à trois arbres du site où
ils avaient quitté le canoë quand elle vit Nortel qui
venait vers eux en escaladant un tronc. Elle s’arrêta
puis recula pour le laisser passer ; parvenu sur la branche, il
s’arrêta lui aussi et regarda tour à tour les deux
jeunes gens, hors d’haleine. « Qu’est-ce que
vous faisiez ? lança-t-il, et Thymara se hérissa.

	—
On ramassait des fruits, dit Tatou sans laisser le temps à la
jeune fille de répondre.

	—
Tu crois que c’est juste, ce que tu fais ? demanda Nortel.
Tu as entendu ce qu’a dit Graffe. On était tous
d’accord : elle prend sa décision, et ensuite on
s’y tient tous.

	—
Mais je n’ai… »

	Thymara
interrompit Tatou en levant brusquement la main. Elle regarda les
deux jeunes gens. « Ce qu’a
dit Graffe », répéta-t-elle,
exigeant manifestement une explication.

	Nortel
posa enfin les yeux sur elle. « Il a dit qu’on
devait jouer réglo et ne pas essayer de profiter de ta
situation. » Il reporta son regard sur Tatou. « Mais
c’est pourtant ce que tu fais, non ? Tu profites de votre
ancienne amitié, de son chagrin pour Kanaï. Tu cherches
tous les prétextes pour ne pas la quitter d’une semelle,
sans laisser l’occasion aux autres de lui parler.

	—
Je l’ai accompagnée pour cueillir des fruits ; on a
perdu pas mal de matériel de chasse, et il faut récolter
tout ce qui peut se manger tant que c’est possible. »
Tatou s’exprimait d’un ton sec mais raisonnable, tandis
que des étincelles de colère dansaient dans ses yeux.
Thymara comprit soudain qu’il défiait Nortel ;
celui-ci gonfla la poitrine, et un éclat lavande s’alluma
derrière le vert de ses yeux. La jeune fille lui trouva une
ressemblance avec son dragon, et elle comprit soudain ce qui se
passait : elle avait devant elle un mâle venu mettre tous
les nouveaux venus au défi de lui prendre sa femelle. Un
frisson étrange la parcourut ; son cœur bondit et
cogna dans sa poitrine tandis qu’une vague de chaleur
l’envahissait.

	« Assez ! »
fit-elle dans un grondement bas qui s’adressait à
elle-même autant qu’aux garçons. Sans même
se retourner, elle savait que Tatou avait réagi à
l’attitude de Nortel. « Je me fiche des âneries
que débite Graffe : il n’a pas à décider
qui me parle ni quand ; et il n’a pas à exiger que
je prenne une décision qui n’existe que dans sa tête.
Je n’ai pas l’intention de choisir qui que ce soit !
Ni maintenant, ni jamais, peut-être. »

	Nortel
passa sa langue sur ses lèvres étroites puis lança
à Tatou d’un ton accusateur : « Tu lui
as dit quelque chose, hein ? Quelque chose pour la dresser
contre cette idée !

	—
Non.

	—
Nortel ! Adresse-toi à moi, pas à lui ! »

	Le
jeune homme les regarda tour à tour. « C’est
exactement ce que je veux. Va-t’en, Tatou ; c’est à
moi que Thymara veut parler.

	—
Essaie de m’y obliger !

	—
Arrêtez ! » Elle entendit avec horreur sa voix
monter dans les aigus et se briser ; elle donnait l’impression
d’être terrifiée alors qu’elle était
furieuse. « Je ne veux pas de ça, reprit-elle en
tâchant de s’exprimer d’un ton calme et
raisonnable. Ce n’est pas comme ça que vous allez me
convaincre. »

	Elle
eût aussi bien pu ne rien dire. Nortel carra les épaules
et se pencha légèrement de côté pour
regarder Tatou derrière elle. « Je peux t’y
forcer, si c’est ce que tu veux, dit-il.

	—
On va voir ça. »

	Elle
n’en put soudain plus. « Battez-vous si ça
vous amuse, déclara-t-elle, ça ne prouvera rien, ni à
moi ni à personne, et ça ne changera rien à
rien. » Elle serra son sac sur son flanc, mesura des yeux
la distance qui la séparait de la branche inférieure et
sauta. Ce n’était pas un grand bond, et elle avait sorti
ses griffes ; ce fut peut-être son chargement qui la
déséquilibra. Quoi qu’il en fût, elle
atterrit sur le côté de la branche, glissa et, avec un
cri d’indignation, tomba.

	Elle
n’avait parcouru qu’une dizaine de pieds quand ses mains
tendues rencontrèrent une autre branche ; l’expérience
aidant, elle y planta ses griffes, opéra un rétablissement
et s’y posa. Là, elle s’accroupit, les dents
serrées pour supporter la douleur qui lui poignait le dos ;
lorsqu’elle s’était tordue pour se rattraper, les
muscles de son dos s’étaient crispés sous l’effet
de l’affolement, et elle avait l’impression que sa plaie
s’était ouverte, déchirée. Jusque-là,
c’était une gêne, mais qui s’apaisait et
commençait peut-être à guérir ; à
présent, elle avait la sensation non seulement qu’elle
s’était rouverte, mais qu’un objet dur s’y
était logé. Elle voulut la tâter avec précaution,
mais ne put achever son geste, trop douloureux. Elle ne pouvait même
pas toucher la blessure pour savoir si elle saignait ou non.

	Au-dessus
d’elle, les garçons l’appelaient en hurlant tout
en s’accusant mutuellement de l’avoir fait tomber. Qu’ils
se battent donc ! Ça n’avait aucun sens pour elle.
Quelle bande d’idiots ! Et elle était la plus
grande idiote de tous d’avoir les larmes aux yeux.

	 

	Ils
avaient entendu la trompe bien avant de voir quoi que ce fût.
Les trois coups brefs annonçaient le retour de Carson en
compagnie d’un survivant. Sous les yeux de Leftrin, les
gardiens s’attroupèrent sur le pont, le regard tourné
vers l’aval et parlant entre eux à voix basse. Kanaï
et Gringalette ? La dragonne cuivrée ? Jess ?
Sédric ?

	Leftrin
ne pensait pas qu’il s’agît de Jess ; il avait
tout fait pour que le chasseur ne réapparût jamais avant
même l’arrivée de la vague. Mais que se
passerait-il s’il avait survécu ? Que dirait-il, et
à qui ? Quand la dragonne cuivrée apparut,
avançant à côté des deux canoës, les
gardiens lancèrent des cris de joie et de soulagement. Le
capitaine plissa les yeux, surpris à la vue des deux
embarcations ; il observa quelques instants la silhouette qui
pagayait dans la seconde, puis cria : « C’est
Sédric ! Il a trouvé Sédric ! Alise !
Alise ! Il est vivant et il n’a pas l’air blessé ! »

	Il
entendit le bruit de pieds nus sur son pont, et, peu après, la
jeune femme le rejoignit sur le rouf. « Où ça ?
Où est-il ? demanda-t-elle, hors d’haleine.

	—
Là-bas. » Il tendit l’index. « Il
manœuvre le second canoë.

	—
Sédric qui manœuvre un canoë ? fit-elle d’un
ton incrédule ; mais elle ajouta quelques instants
après : Oui, c’est bien lui ; je reconnais la
couleur de sa chemise. Je n’arrive pas à y croire !
Il est vivant !

	—
Oui. » Discrètement, Leftrin prit sa main. Il ne
voulait pas lui poser la question, mais il devait savoir : la
survie de Sédric changeait-elle quoi que ce fût entre
eux ?

	Il
sentit la main d’Alise serrer la sienne puis la lâcher.
L’accablement le saisit.

	 

	La
jeune femme suivait des yeux les canoës tout en s’efforçant
de faire le tri dans ses émotions. Elle se réjouissait
que son ami eût survécu, mais redoutait le retour du
témoin de son époux ; elle lui en voulait de lui
avoir caché le gage d’amour de Hest et restait sidérée
de le voir s’adonner à un exercice physique aussi rude
que la pagaie.

	Les
dragons lançaient des coups de trompe à l’intention
de la cuivrée, et Relpda y répondait joyeusement. Dans
ces occasions-là, leurs cris n’étaient que des
cris aux oreilles d’Alise ; elle avait l’impression
qu’elle comprenait les dragons uniquement quand ils désiraient
être compris des humains. Elle n’en était pas
absolument certaine, mais elle soupçonnait qu’ils ne
partageaient qu’entre eux certains échanges. Elle songea
qu’elle devrait noter cette hypothèse dans son journal,
et un sentiment de culpabilité s’empara d’elle
aussitôt : il y avait des jours qu’elle n’avait
pris aucune note ni aucune observation sur les dragons, trop occupée
qu’elle était à survivre et à se découvrir
elle-même. Elle coucherait sur le papier l’épisode
de la crue et de son sauvetage par la dragonne ; mais celui de
la nuit passée ? Non, celui-là demeurerait à
elle seule, pour toujours.

	Elle
et Leftrin n’en avaient pas parlé. Ce matin, à
table, et plus tard, alors qu’elle se promenait sur le pont en
sa compagnie, ils avaient maintenu leur façade de pure
amitié ; elle s’était efforcée de ne
pas rougir, de ne pas échanger avec lui de regards complices,
et leur silence en avait dit plus long qu’aucun mot. Elle ne
voulait pas devenir l’objet d’interrogations ni de potins
parmi les gardiens, et Leftrin n’irait sans doute pas
s’épancher sur sa vie privée auprès de son
équipage. Mais aurait-elle encore l’occasion de se
trouver seule avec lui, de lui expliquer l’importance que cette
nuit avait pour elle ?

	Avec
le retour de Sédric, c’était tout son passé
à Terrilville qui revenait l’envelopper ; une fois
qu’il serait monté sur le pont, elle ne serait plus
seulement Alise, mais Alise Finbok, épouse de Hest Finbok,
lequel deviendrait un jour le Marchand Finbok et détiendrait
le vote Finbok au Conseil des Marchands de Terrilville. Par leur
mariage, elle lui devait non seulement fidélité mais
aussi l’espoir d’un héritier, et, au-delà,
elle devait à son mari et à leurs deux familles de
respecter le décorum et la bienséance nécessaires
à la survie sociale de tous.

	Elle
ne voulait pas que Sédric revînt. Elle ne souhaitait pas
sa mort, mais si, par un vœu, elle avait pu le renvoyer sain et
sauf à Terrilville, elle l’eût fait sur l’instant.
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	Message
d’Erek, Gardien des Oiseaux, Terrilville, à Detozi,
Gardienne des Oiseaux, Trehaug. Dans un étui cacheté,
les dispositions du voyage de l’Apprenti Reyall pour rentrer
dans sa famille afin d’observer une période de deuil,
aux dépens des gardiens des oiseaux. Un chargement de
vingt-cinq pigeons rapides et de six rois lui a été
confié pour son déplacement. Avec nos plus profondes
condoléances et nos sentiments les meilleurs.
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	Le médaillon




	« J’AI
DÉVORÉ UN HOMME ! J’ai mangé le
chasseur ! » Triomphante, Relpda annonça la
nouvelle à grands coups de trompe avant même d’arriver
près de ses congénères ; elle quitta les
hauts-fonds et s’avança à leur rencontre sur la
berge boueuse. « Il avait menacé mon gardien !
Nous l’avons combattu et nous l’avons mangé ! »
Les paroles qu’elle prononça ensuite troublèrent
encore davantage les dragons. « Mon gardien a prouvé
sa valeur ; il a bu mon sang pour pouvoir parler avec moi, et
maintenant il est à moi. J’en ferai un Ancien, le
premier d’une nouvelle espèce.

	—
Ceci n’a pas été soumis à discussion !
protesta Mercor.

	—
Tu lui as donné ton sang ?

	—
Comment t’y prendras-tu pour en faire un Ancien ?

	—
Mais de quoi parle-t-elle ?

	—
SILENCE ! » rugit Ranculos. Les autres dragons se
turent, assourdis, et il se tourna vers la petite femelle cuivrée.
« Qu’as-tu fait ? lança-t-il durement.
Toi qui n’as que la moitié de l’intelligence d’un
dragon, tu as donné ton sang à un humain ? Tu as
commencé à le changer ? Tu ne trouves pas déjà
bien assez grave que tant d’entre eux aient commencé à
changer par la simple proximité avec nous ? Tu ne te
rappelles donc pas ce qui a été décidé il
y a bien longtemps ? As-tu oublié les Abominations ?
Tu veux en recréer de nouvelles ?

	—
De quoi parles-tu ? éclata Sintara. Cesse de t’exprimer
par énigmes ! Y a-t-il du danger ? Qu’a-t-elle
fait ?

	—
D’abord, elle a dévoré un chasseur, un chasseur
qui devait nous aider à nous procurer de quoi manger ! »
Ranculos était indigné.

	Crache
eut un grognement méprisant. « Trouve à
manger toute seule. Pas besoin chasseur ou gardien.

	—
Il y a plusieurs jours qu’aucun humain ne nous a apporté
à manger, fit observer Veras à mi-voix.

	—
Ce n’est pas la peine, répondit Sestican : il y a
du poisson en abondance. »

	Comme
le soir approchait après la longue après-midi, les
dragons étaient retournés au voisinage de la gabare. Le
niveau du fleuve continuait à baisser ; des buissons et
des touffes d’herbe englués de boue réapparaissaient.
Cette nuit, enfin, Sintara espérait dormir sur un sol
relativement sec ; et demain ils reprendraient leur voyage vers
l’amont. La vie semblait revenir à la normale avant le
retour de la dragonne cuivrée.

	« Si
nous nous adressons à elle tous en même temps, nous n’en
tirerons rien. » Sintara quitta ses congénères
pour se diriger vers la cuivrée, puis elle l’examina.
Relpda n’était plus la même : ses mouvements
avaient acquis de l’assurance, et elle communiquait avec plus
de clarté. Quelque chose l’avait changée. Sintara
se concentra sur elle. « Relpda, pourquoi as-tu dévoré
le chasseur ? Était-il mort ? »

	La
petite dragonne réfléchit tout en prenant pied sur la
plage couverte de vase. « Non ; mais il voulait me
tuer. Alors mon gardien l’a attaqué, et, quand j’ai
vu qu’il s’efforçait de tuer le chasseur, j’ai
abattu le chasseur. C’était une bonne chasse. »
Elle parcourut les environs du regard. « Il y avait du
poisson ?

	—
Nous l’avons fini ; demain, il faudra reprendre notre
route. » Sintara, remarquant que les autres dragons
s’étaient tus pour écouter la conversation, tâcha
de la ramener sur le sujet précédent. « Tu
dis que ton gardien a bu ton sang ; qu’est-ce que ça
signifie ? Et qui as-tu pris comme gardien ? »

	Relpda
courba le cou pour se frotter le mufle sur sa patte avant ; au
lieu d’enlever la boue qui la maculait, elle en ajouta encore.
« Sédric, fit-elle. C’est Sédric mon
gardien ; il est venu à moi, il a pris mon sang et l’a
bu pour se rapprocher de moi. Nous pensons ensemble maintenant, et
tout est plus clair pour moi. Je vais en faire mon Ancien ;
c’est mon droit.

	—
Tu vas créer un Ancien ? » Sestican était
perdu.

	« J’essaie
de comprendre ce qu’elle dit ! Tais-toi ! siffla
Sintara.

	—
Nous ne pouvons changer les humains que si nous sommes prêts à
les laisser nous changer. » Mercor s’exprimait d’un
ton las, sans écouter la mise en garde de la reine bleue.
Celle-ci se figea : il y avait quelque chose dans ces mots, un
souvenir à retrouver.

	« Nous
ne pouvons pas, ou nous ne devons pas ? demanda Sestican d’une
voix tendue.

	—
Je ne comprends pas ! » Dente agita violemment la
queue.

	« Alors,
tais-toi et écoute ! » Sintara fit face à
la petite femelle, la gueule grande ouverte, la menaçant de
son venin. Dente s’écarta, puis se retourna vers elle et
feula.

	« Cessez !
rugit Ranculos. Toutes les deux ! »

	Mercor
parcourut ses congénères d’un regard attristé.
Ses iris, noirs sur fond noir, tournoyaient lentement. « Nous
avons perdu beaucoup. Alors que nous gagnons en force et devenons de
vrais dragons, je m’effraie chaque jour des lacunes de nos
mémoires. Je le sais, je ne devrais pas supposer que vous vous
rappelez tous ce dont je me souviens, mais je continue à
commettre cette erreur. Apparemment, Dente, Relpda se remémore
ce que vous autres avez oublié : les dragons peuvent
créer des Anciens, de façon volontaire. Parfois, comme
ça se produit pour nos gardiens, les humains subissent des
changements par la seule vertu d’un contact prolongé
avec nous. À l’époque où Anciens et
dragons partageaient les mêmes cités et la même
vie, nos semblables façonnaient les humains auxquels ils
tenaient, comme un jardinier taille un arbre. Soigneusement,
posément, en choisissant bien l’être de départ,
un dragon créait un Ancien. Au cours des siècles qu’a
duré notre séparation, nombre d’habitants du
désert des Pluies ont acquis certains des aspects mineurs des
Anciens, mais guère de leurs avantages.

	—
Mais comment ? demanda Sintara. Sans dragons auprès
d’eux, pourquoi ont-ils changé ?

	—
Que ça leur serve de leçon, fit Ranculos d’une
voix grave. Ceux qui ont tué des dragons dans leurs gangues,
ceux qui ont manipulé, découpé ce qui aurait dû
devenir des dragons, ceux qui ont volé et utilisé les
objets et la magie des Anciens sont ceux qui en supportent les
conséquences le plus durement, et c’est mérité :
ils se sont emparés de ce qui ne leur appartenait pas. Dès
lors, ils ont commencé à subir des modifications, et
leurs descendants aussi ; ils sont affligés d’existences
raccourcies et d’enfants mort-nés. Ce n’est que
justice.

	—
Pure hypothèse, dit Mercor.

	—
Fondée sur la raison. Il ne s’agit pas de coïncidences :
au fond d’eux, les humains savent ce qui est vrai. Vois ceux
qu’ils nous ont choisis comme “gardiens” ; ils
nous ont donné ceux qui souffrent de si grandes différences
qu’on les tolère à peine dans leur société.
Ils ont des écailles et des griffes, ils ont du mal à
se reproduire, et ils ont une espérance de vie réduite.
Voilà ce qui arrive aux humains qui se mêlent d’une
magie qui ne leur a pas été donnée de plein gré.
Ils se servent de la matière des dragons, de notre sang, de
nos os, et ils changent ; mais, sans dragons pour guider ces
modifications, ils deviennent monstrueux.

	—
Et les Abominations ? demanda Mercor de sa voix de basse.
Sont-elles aussi un châtiment bien mérité ?

	—
Peut-être, répondit Ranculos du tac au tac. Car, comme
tu l’as dit, les dragons ne peuvent pas changer les humains
sans risquer d’être eux-mêmes changés par
eux. On soupçonne depuis longtemps que les dragons qui fraient
excessivement avec les Anciens et les humains s’exposent, ainsi
que leurs rejetons, à un danger. Un œuf éclot, et
il n’en sort pas ce qu’on attendait…

	—
Sommes-nous obligés de parler d’obscénités ?
La décence n’existe-t-elle donc plus parmi nous ? »
La discussion avait réveillé des souvenirs chez
Sintara, des souvenirs restés longtemps en sommeil. Une fois,
une de ses ancêtres avait choisi un humain et s’était
créé un Ancien ; les modifications physiques ne
représentaient pas la moitié du processus :
convenablement préparé, un Ancien jouissait d’une
espérance de vie qui, sans se mesurer à celle d’un
dragon, suffisait néanmoins à lui permettre d’acquérir
un peu de sagesse et un certain raffinement. Posséder un tel
Ancien était amusant, voire rassurant : quel bonheur
d’être flattée, « immortalisée »
en prose, en vers et en peinture ! Ces êtres procuraient
une compagnie que les autres dragons ne pouvaient offrir ; avec
eux, nul sentiment de compétition, seulement le plaisir de
leur admiration, de leurs petits soins, et, oui, d’une
conversation stimulante.

	Mais
chaque plaisir recèle du danger, et certains dragons, à
force de passer trop de temps avec leurs Anciens, en avaient été
modifiés à leur tour. C’était un sujet
qu’on n’abordait pas à la légère ;
aucun dragon ne souhaitait accuser un de ses congénères
d’une telle obscénité, mais on ne pouvait nier
les faits : ceux qui côtoyaient exagérément
les humains finissaient par changer. Ces altérations n’étaient
pas aussi visibles que celles des humains qui fréquentaient
trop les dragons, mais elles existaient néanmoins ; et, à
la génération suivante, pensait-on, quand deux dragons
dans ce cas se reproduisaient, leurs rejetons étaient, non des
serpents, mais des Abominations.

	Les
dragons n’en parlaient jamais aux étrangers ; ils
n’en discutaient même pas entre eux. Sintara se détourna
du groupe, offusquée de la grossièreté des
propos. Sans se soucier de son dédain, Mercor s’adressa
d’un ton sévère à Relpda.

	« Tu
as agi inconsidérément, je pense ; je ne suis pas
sûr que tu saches comment mener un humain jusqu’à
l’état d’Ancien ; pour peu que tu manques
d’attention, que tu ne saches pas comment t’y prendre, ou
que tu te montres simplement distraite, les conséquences
pourraient être terribles, voire fatales pour l’humain.
Celui que tu as choisi n’avait même pas mis le pied sur
le chemin du changement ; que t’a-t-il donc pris de lui
accorder un tel honneur ?

	—
Il ne nous entendait même pas la première fois qu’il
a marché parmi nous, intervint Sintara. Il nous prenait pour
des animaux, comme des vaches ; il se montrait très
prétentieux et extrêmement ignorant. À mes yeux,
de tous, c’est l’humain qui mérite le moins pareil
honneur. »

	Relpda
battit de la queue à titre d’avertissement. « C’était
à moi de prendre cette décision ; c’est mon
droit. Il est venu à moi en quête de contact ;
quand j’ai senti son esprit effleurer le mien, je l’ai
choisi, et il est désormais à moi. Voilà tout ce
que vous devez savoir ; je ne me rappelle pas que la décision
de créer un Ancien ait jamais été sujet à
débat, et ça n’en est pas un aujourd’hui.

	—
Dans ta colère, tu énonces clairement ta pensée,
observa Mercor d’un ton doux.

	—
Je me sers de son esprit ; ça ne te regarde pas.

	—
Mais, toi, si, et tu pourrais bien le regretter un jour. Et s’il
refusait de se lier à toi ? S’il voulait s’en
aller pour retourner à Terrilville ?

	—
Ça n’arrivera pas », répondit Relpda
d’un ton catégorique.

	Troublée,
Sintara s’éloigna. Ce n’était pas la
première fois qu’elle se voyait contrainte d’affronter
l’idée que ses souvenirs contenaient des lacunes ;
elle s’efforça de se concentrer sur le fragment que la
discussion avait fait ressurgir : une de ses ancêtres
avait créé un Ancien de son plein gré, en
conscience. Pouvait-elle se rappeler comment on s’y prenait ?

	Par
petits bouts seulement. Il était question de sang, elle le
savait ; mais quoi d’autre ? Le don d’un objet
symbolique ? Une écaille ? Il y avait là un
souvenir qui lui échappait, dansant aux confins de sa mémoire.

	« Sintara ? »

	Plongée
dans ses réflexions, elle n’avait pas entendu Mercor
approcher. Elle se tourna vers lui en tâchant de ne pas avoir
l’air surpris. « Qu’y a-t-il ?

	—
As-tu remarqué les changements que subit ta gardienne ? »

	Elle
le regarda fixement un instant puis demanda d’un ton distant :
« Laquelle ? »

	Il
ne se laissa pas démonter. « Celle que les humains
décriraient comme “gravement marquée par le
désert des Pluies” : Thymara.

	—
Je n’y fais pas très attention, mais elle a plus
d’écailles qu’au début du voyage.

	—
Ses autres altérations ne sont donc pas de ton fait ? »

	Quelles
autres altérations ? « Elle
ne mérite guère que je lui fasse des cadeaux :
elle est prétentieuse et indocile, elle ne me complimente
jamais et ne me remercie pas de mes attentions ; pourquoi
voudrais-je lui accorder un cadeau ?

	—
C’est la question que je pose à tous les dragons dont le
gardien paraît subir des changements visibles. Relpda, elle, a
clairement annoncé ses intentions, mais je n’aurais pas
été étonné que d’autres aient
choisi la même voie sans rien dire.

	—
Et ils l’ont fait ? demanda Sintara, soudain curieuse.

	—
Seule Relpda a offert à son gardien de changer son sang. »

	Elle
réfléchit un instant puis dit, comme si elle confirmait
une idée au lieu d’interroger le dragon doré :
« Évidemment, il existe d’autres moyens pour
créer un Ancien.

	—
Oui. Ils prennent plus de temps et ils sont moins radicaux, dans la
plupart des cas ; mais ils n’en restent pas moins
dangereux pour l’humain si on ne fait pas attention.

	—
C’est Thymara qui s’est montrée négligente,
pas moi ; quand elle m’a retiré le
serpent-pointeau, un peu de mon sang lui a giclé sur le
visage, peut-être dans la bouche ou les yeux. »

	Mercor
se tut un instant. « Son sang change donc. Si tu ne la
guides pas, elle peut courir un grand risque. »

	Elle
se détourna de lui. « Je trouve étrange
qu’un dragon s’inquiète de ce qui est dangereux
pour un humain.

	—
C’est étrange, je le reconnais ; mais, comme je
vous l’ai dit à tous, et comme nous le montrent les
nouvelles facultés de Relpda, on ne change pas un humain sans
être changé par lui. »

	Il
attendit une réponse, puis, voyant que Sintara se taisait et
ne le regardait pas, il s’éloigna sans bruit.

	 

	Des
plaisirs simples, des plaisirs d’homme : de quoi boire, un
repas chaud, de l’eau brûlante pour se laver, une huile
apaisante pour sa peau attaquée par l’acide, des
vêtements propres. Il n’avait même pas eu à
parler beaucoup : Carson avait répondu à toutes
les questions et raconté leur histoire sous une forme abrégée
quoique embellie qui avait plu à son public, tandis que Sédric
se consacrait exclusivement à l’assiette de ragoût
fumant et à la chope de thé qu’on avait placées
devant lui. Même les biscuits du bord, durs comme de la pierre,
lui avaient paru presque délicieux une fois trempés
dans la sauce.

	Leftrin
était là, et Alise aussi, l’air coupable et pétri
de remords. Elle s’était assise à la table de
Sédric, silencieuse à part les quelques mots qu’ils
avaient échangés lors des retrouvailles, mais fixant
sur lui un regard intense. C’était elle qui avait
cherché de l’eau et l’avait mise à chauffer
pour lui, allant jusqu’à déposer le seau fumant
devant sa porte ; quand elle avait frappé, il lui avait
ouvert et l’avait invitée à entrer.

	« Je
regrette que nous ne disposions que de si peu d’eau pour la
toilette. Quand le niveau du fleuve aura encore baissé, nous
pourrons à nouveau creuser des puits de sable ; pour le
moment, nous n’obtenons qu’un liquide boueux.

	—
Ce n’est pas grave, Alise ; c’est plus que
suffisant. Je veux seulement me débarrasser de ma crasse et
mettre du baume sur mes brûlures. Je suis heureux de te voir
saine et sauve, mais je suis épuisé. » Ses
paroles ne faisaient qu’effleurer leur relation ; il
refusait de s’engager davantage que s’il s’adressait
à Davvie. Il avait besoin de rester à l’écart
de tous, et plus particulièrement d’elle.

	Cette
distance qu’il maintenait entre eux n’avait pas échappé
à la jeune femme. Elle s’était efforcée de
se rapprocher de lui tout en conservant un ton courtois.
« Naturellement, naturellement ; je ne veux pas te
déranger. Mets-toi d’abord à ton aise. Mais
ensuite… Je sais que tu es fatigué, Sédric, mais
il faut que je te parle ; rien que quelques mots avant que tu te
reposes.

	—
S’il le faut, dit-il d’une voix sans force. Mais plus
tard.

	—
Comme tu voudras. Si tu savais comme je suis heureuse qu’on
t’ait retrouvé vivant ! »

	Et
elle était sortie. Il s’était assis sur son lit
et avait commencé à se détendre. Curieux comme
cette petite cabine qui sentait le moisi et le renfermé
pouvait lui paraître confortable après tout ce qu’il
venait de vivre ; même la couchette aux couvertures
défaites avait l’air accueillante.

	Il
s’était déshabillé en laissant tomber par
terre ses haillons crasseux, puis il s’était lavé
en prenant son temps, la peau sensible à tout contact. Tout en
rêvant d’une baignoire remplie d’eau chaude et
mousseuse, il s’était réjoui de ce petit luxe.
Quand il en avait fini, l’eau avait refroidi et pris une
affreuse teinte marron, mais quel bonheur, ensuite, d’avoir un
vêtement doux à mettre pour protéger sa peau
meurtrie ! En faisant sa toilette, il avait constaté que
la grande ecchymose qui lui prenait la moitié du visage
n’était que la plus visible des meurtrissures qu’il
devait à Jess ; il en avait au dos et aux jambes qu’il
ne se rappelait pas avoir reçues.

	Après
s’être nettoyé le mieux possible avec le peu d’eau
dont il disposait, il passa de l’huile parfumée sur ses
brûlures, contrarié qu’il lui en restât si
peu. On avait lavé certains de ses effets ; il s’habilla,
examina les vêtements qu’il avait ôtés et
s’aperçut qu’ils ne valaient guère mieux
que des haillons. Du pied, il les poussa vers la porte.

	C’est
alors qu’il entendit un léger cliquètement
métallique. Levant sa bougie, il se baissa en se demandant ce
qu’il avait bien pu laisser tomber. Là, sur le plancher,
se trouvait son médaillon ; par habitude, il l’ouvrit,
et, dans la lumière diffuse, Hest le regarda.

	Sédric
avait commandé le petit portrait à l’un des
meilleurs peintres de miniatures de Terrilville ; il fallait un
excellent artiste, car Hest n’avait posé que deux fois
pour lui, n’allant aux rendez-vous qu’en rechignant, et
accédant à la requête de Sédric uniquement
parce que celui-ci avait imploré de lui un cadeau
d’anniversaire. Hest jugeait l’affaire mièvre et
dangereuse à la fois. « Je te préviens, si
quelqu’un te voit avec ça autour du cou, je nie avoir
connaissance de son existence et je te laisse te débrouiller
avec les moqueries.

	—
Je m’en doute », avait répondu Sédric.
À l’époque déjà, il s’en
rendait compte à présent, il commençait à
accepter l’idée qu’il avait pour Hest des
sentiments plus profonds que Hest n’en avait pour lui. Devant
le sourire dédaigneux de la miniature, il reconnut le léger
retroussis des lèvres que l’artiste avait parfaitement
rendu ; même pour un portrait, Hest était incapable
de lui manifester du respect, et encore moins de l’affection.

	« T’ai-je
imaginé ? demanda Sédric à la petite image.
L’homme que je voulais existait-il seulement ? »
Il claqua sèchement le couvercle, enroula la chaînette
dans sa paume, referma le poing sur le médaillon et s’assit
au bord de sa couchette dure, les mains sur les tempes. Il ferma les
yeux et rappela ses souvenirs. Un baiser de Hest donné avec
douceur, non avec avidité ; une caresse qui était
pure affection et rien d’autre ; un mot de louange ou
d’amour, sans ironie sous-jacente… De tels moments
avaient certainement existé, mais il ne parvenait pas à
se les remémorer.

	Il
se rappela soudain la main de Carson effleurant son visage meurtri.
Curieux comme la main calleuse du chasseur lui avait paru plus douce
qu’aucune caresse du distingué Hest.

	Jamais
il n’avait connu quelqu’un comme Carson. Il ne lui avait
pas demandé de cacher son rôle dans la mort de Jess, et
pourtant, en racontant la façon dont il avait sauvé
Sédric, le chasseur n’avait pas mentionné son
collègue disparu. Il n’avait pas parlé du canoë
et avait laissé son auditoire former ses propres hypothèses.
Avant d’abandonner le radeau de débris où il
avait trouvé Sédric, Carson avait recommandé de
nettoyer à fond l’embarcation pour la débarrasser
de ses taches de sang et de l’eau puante qui stagnait au fond ;
il avait aussi lavé la hachette avant de la remettre dans son
étui, et pas une fois il n’avait souligné le fait
qu’il dissimulait ainsi toute trace du meurtre.

	Il
avait travaillé sans rien dire, et, depuis lors, il tenait
Sédric à l’abri des questions. Celui-ci se
doutait pourtant qu’elles finiraient par se poser : Relpda
était trop fière de ce qu’elle avait fait pour se
taire longtemps ; néanmoins, il se réjouissait que
ce ne fût pas tout de suite. Son propre secret était
trop intimement lié à la mort de Jess, et il n’avait
nulle envie que quelqu’un vînt tirer un fil de l’histoire
pour voir où il menait – car, bien que Carson doutât
que Leftrin fût de mèche avec Jess, Sédric n’en
était pas si sûr. Cette relation expliquerait bien des
choses : pourquoi le capitaine s’était lancé
dans une expédition aussi ridicule qui ne lui rapporterait
rien, pourquoi il s’était rapproché d’Alise,
et comment Jess avait pu entrer si facilement dans le groupe. Oui, il
avait la conviction que Leftrin gardait pour lui de nombreux secrets,
et il craignait que, si le capitaine les croyait menacés, il
ne prît des mesures pour se protéger ; il le
sentait capable de tout. En découvrant son secret, Sédric
n’avait fait que confirmer l’opinion qu’il avait de
lui depuis le début.

	Et
l’opinion qu’il avait de lui-même ? Et ses
propres petits secrets ?

	Il
baissa les mains et regarda le médaillon entre ses doigts
crispés.

	Jette-le
par-dessus bord.

	Non,
il ne pouvait s’y résoudre. Pas encore. Mais il ne le
porterait pas, et il ne le laisserait plus sous son oreiller pour
dormir ; il le mettrait de côté, là où
il ne risquerait pas de le voir par accident, avec les autres
souvenirs qui lui faisaient honte désormais.

	À
genoux, il défaisait le loquet dissimulé de son coffre
quand on frappa à la porte. « Un instant !
lança-t-il, et il se rassit précipitamment sur son lit
avant de demander un peu tardivement : Qui est-ce ?

	—
Alise », répondit-elle, et elle ouvrit la porte,
une bougie à la main. Elle entra sans y avoir été
priée, puis referma la porte derrière elle. Elle resta
un instant à regarder son ami, puis elle s’écria :
« Mon pauvre Sédric ! Je suis navrée de
tous les malheurs qui te sont arrivés au cours de ce voyage ;
si je pouvais prendre sur moi tes souffrances, je le ferais de grand
cœur. »

	Sous
le coup de la surprise, il ne put mentir. « Tu n’as
pas l’air en bien meilleur état que moi. »

	Il
vit une expression blessée passer dans son regard tandis
qu’elle portait brusquement la main à sa joue. « Ma
foi, oui, je suis aussi brûlée que toi, au visage et aux
mains ; le fleuve ne nous a pas épargnés. Sans
Sintara, Thymara et moi nous serions noyées. Mais nous sommes
vivants, toi et moi, et à peu près intacts. »
Elle eut un sourire d’excuse.

	« Je
te croyais en sécurité à bord du bateau, dit-il,
toujours étonné. La vague t’a donc emportée,
toi aussi.

	—
Oui. Même le capitaine Leftrin n’y a pas échappé ;
heureusement pour lui, ses hommes l’ont vite retrouvé.
Mais Thymara et moi n’avons regagné le Mataf
qu’un jour avant toi.

	—
Pardonne-moi, Alise ; je dois te paraître sans cœur.
Je ne t’ai même pas demandé ce qui t’était
arrivé ; dis-moi tout. » Et
ne pose pas de questions sur ce que j’ai vécu.

	Le
sourire de la jeune femme se réchauffa, et elle s’assit
au bord de la couchette. « Il n’y a pas grand-chose
à dire. La vague nous a frappées, Sintara nous a
repêchées, et, quand, après bien des efforts,
nous avons réussi à regagner ce qui était
naguère la rive du fleuve, nous y avons retrouvé une
bonne partie des gardiens ; pas tous, hélas. Tu as
sûrement appris que nous avons perdu Houarkenn et le petit
Kanaï, ainsi que sa dragonne, Gringalette. Mais ça aurait
pu être bien pire ; hormis quelques entailles et
ecchymoses, la plupart d’entre nous s’en sont tirés
sans mal. Toi, en revanche, on dirait que tu as passé un
mauvais quart d’heure. »

	Il
palpa sa joue meurtrie et haussa les épaules. « Ça
se résorbe.

	—
Tant mieux », dit-elle, laissant tomber le sujet si
facilement que Sédric comprit aussitôt qu’elle
avait autre chose en tête. Elle parcourut la cabine du regard,
et ses yeux s’arrêtèrent sur le plancher près
du lit, comme si elle y cherchait quelque chose. La peur déroula
ses anneaux dans son ventre : elle était entrée
chez lui pendant son absence, il le savait, et elle avait rangé
sa chambre ; avait-elle découvert la cachette où
il emmagasinait ses échantillons de dragon ? Non,
sûrement pas : si elle s’était doutée
le moins du monde de ses épouvantables activités, elle
l’en eût accusé sur-le-champ. Il y avait autre
chose. Il attendit qu’elle parlât, et, quand elle le fit,
il en resta pantois.

	« Sédric,
Hest m’aime-t-il ? »

	Elle
avait posé cette extraordinaire question avec la naïveté
d’une enfant ; et, comme une enfant, elle laissait
paraître dans sa voix à la fois de l’espoir et de
la crainte. Il s’efforça de deviner ce qu’elle
souhaitait entendre, puis renonça et dit seulement : « Je
suis vraiment mal placé pour te répondre, je pense. Il
t’a épousée, n’est-ce pas ? Ne te
donne-t-il pas tout ce que tu demandes ? Y compris cette
interminable expédition ?

	—
Il me donne tout ce qu’il doit me donner, tout ce que notre
contrat l’oblige à me donner. Je bénéficie
de son nom, de sa position, de son argent que je puis dépenser
comme bon me semble, de la possibilité d’employer tout
mon temps libre à étudier de vieux manuscrits. J’ai
une ravissante garde-robe, un cuisinier de premier ordre, et une
résidence meublée avec goût ; quand il le
désire, j’accueille ses invités. Je fais tout ce
qu’il attend de moi. Je… je coopère à ses
efforts pour avoir un héritier… »

	Elle
maîtrisait parfaitement sa voix et son expression jusque-là,
mais soudain elle prononça les derniers mots en haletant, son
visage se décomposa, son nez devint rouge, et des larmes
perlèrent à ses yeux. La transformation était
aussi choquante qu’inattendue : en un instant, la jeune
femme réservée et composée que Sédric
connaissait s’était changée en une inconnue. Le
visage dans les mains, les épaules voûtées, elle
pleurait bruyamment – et, il s’en rendit compte avec
inquiétude, sans pouvoir se reprendre. « Alise,
Alise », fit-il d’un ton implorant, mais les
sanglots de sa visiteuse redoublèrent, la convulsant tout
entière. Il se redressa sur la couchette, courbatu de la tête
aux pieds, et passa un bras circonspect autour de ses épaules.
Elle se tourna et se pelotonna contre lui, tremblante de chagrin.

	« Qu’y
a-t-il ? demanda-t-il, redoutant d’apprendre un secret
inconnu. Alise, qu’as-tu donc ? Que t’arrive-t-il ? »

	Elle
parut l’entendre, et ses questions lui donnèrent
peut-être la permission de lui confier ce qui l’affligeait
à ce point. Elle se redressa un peu et chercha un mouchoir
dans sa poche ; celui qu’elle sortit était taché
et déchiré, mieux fait pour un gamin des rues de
Jamaillia que pour l’épouse d’un Marchand.
Néanmoins, elle s’en servit pour sécher ses
larmes après quoi elle reprit son souffle et fixa son regard
sur la bougie qu’elle tenait.

	« Quand
Hest a commencé à me courtiser, je me suis d’abord
interrogée sur ses intentions ; c’était un
si beau parti, le rêve de toute femme, et moi je n’étais
qu’une fille cadette, pas particulièrement jolie, sans
perspective d’avenir et quasiment sans dot ! J’ai
même été furieuse qu’il me fasse la cour :
je ne pouvais y voir que le résultat d’un pari ou une
plaisanterie cruelle ; je lui en voulais même de
s’introduire dans ma vie et de gêner mon travail. Mais, à
mesure que nous continuions à nous voir, je l’ai trouvé
si charmant que j’ai fini par me persuader non seulement que je
l’aimais, mais qu’il cachait au fond de lui un sentiment
similaire pour moi. » Elle eut un rire étranglé.
« Eh bien, il le cachait parfaitement, et il continue à
le cacher depuis tout le temps que dure notre mariage. Il a un talent
absolu pour tordre les mots, pour me faire des compliments à
la fin desquels tout le monde me regarde avec attendrissement tandis
que je ne sens que les piques qu’il m’a envoyées.
Il montre un visage si avenant à tous les autres, il prend des
airs de mari si prévenant, voire gâteux, devant nos
amis, nos parents ! Mais avec moi… » Elle se
tourna soudain vers Sédric. « Est-ce moi, Sédric ?
Est-ce que j’en attends trop de lui ? Tous les hommes
sont-ils comme lui ? Mon père était parfois
tendre, parfois gai, et toujours gentil avec ma mère.
N’était-ce qu’une comédie destinée à
nous autres enfants ? Dans l’intimité, se
montrait-il froid, brutal et cruel ? »

	Il
y avait une telle urgence dans ses questions, tant de candeur et
d’incompréhension que Sédric se sentit ramené
à une époque où ils étaient beaucoup plus
jeunes. Elle lui posait parfois de semblables questions, assurée
qu’elle était que, par son âge, il connaissait
mieux le monde qu’elle. Sans réfléchir, il lui
prit la main puis s’étonna : comment ses sentiments
pour elle pouvaient-ils changer aussi radicalement et aussi vite ?
C’était principalement par la faute d’Alise s’il
se trouvait dans cette triste cabine à bord de ce bateau
sinistre, et lié à un dragon simple d’esprit !
Comment pouvait-il éprouver de la compassion pour elle ?

	Peut-être
parce que c’était sa faute à lui si elle se
trouvait prise au piège d’un mariage tout aussi triste
et sinistre, liée à un homme qui la regardait avec
l’affection habituellement réservée à un
chien mangé de gale ?

	« Hest
n’est pas comme nous, dit-il, en se demandant s’il avait
jamais prononcé paroles plus justes. J’ignore s’il
aime qui que ce soit, au sens où on entend généralement
ce mot. Assurément, il t’accorde de la valeur : son
espoir d’avoir un héritier, c’est toi qui
l’incarnes. » Sa faconde se tarit soudain. « Oh,
Alise ! dit-il avec un soupir, et il passa son bras sur les
épaules étroites de son amie. Non, il ne t’aime
pas ; votre union est un mariage de raison. Hest avait besoin
d’une épouse pour s’installer et tâcher
d’avoir un héritier ; ses parents commençaient
à exiger qu’il se conduise en fils de Marchand
respectable, et, avec toi, il pouvait se donner une façade
sans trop changer d’habitudes. Je regrette, mon amie ; il
ne t’aime pas, et il ne t’a jamais aimée. »

	Il
s’attendait à la voir éclater en sanglots, à
devoir la consoler du mieux qu’il pourrait, mais pas à
la voir se redresser subitement et carrer les épaules ;
elle poussa un grand soupir, mais nulle larme ne perla à ses
yeux, puis elle renifla quelques fois et déclara :
« C’est donc ça ; c’est bien ce
que je pensais. Je l’ai sans doute mérité ;
j’ai conclu un marché avec lui, je ne cesse de me le
répéter. Peut-être, maintenant que je t’ai
entendu confirmer mes soupçons, puis-je enfin me convaincre de
la vérité – et décider de ce que je vais
faire. »

	Ces
derniers mots inquiétèrent Sédric. « Alise,
ma chérie, tu n’y peux pas grand-chose, sinon faire
contre mauvaise fortune bon cœur. Rentre chez toi, mène
une vie respectable, continue tes recherches et ajoutes-y ce que tu
as appris au cours de l’expédition. Aie un enfant, ou
plusieurs ; ils t’aimeront comme tu le mérites.

	—
Et, en les aimant, je devrais les condamner à avoir un père
comme Hest ? »

	Il
ne trouva rien à répondre. Il s’efforça
d’imaginer Hest en père, mais sans succès :
des enfants et un esprit sarcastique ne feraient pas bon ménage ;
l’élégance face à des nourrissons
braillards ? Un sourire dédaigneux devant une fillette de
cinq ans qui offre des fleurs ? Chaque image le faisait reculer
d’horreur. Il reconnut qu’Alise avait raison : Hest
avait peut-être besoin d’un enfant pour fournir un
héritier à sa lignée, mais un enfant n’avait
nul besoin de Hest comme père ; il ne méritait pas
un tel sort.

	Alise
essuya les larmes qui mouillaient encore ses joues rougies. « Il
n’y a pas de solution. J’ai promis d’être son
épouse, de coucher avec lui, de lui donner un enfant si je le
puis. C’était un mauvais marché, mais qu’y
puis-je ? Dois-je continuer à remonter le fleuve et
disparaître pour toujours ? »

	Sédric
perçut une note d’espoir dans cette question, comme s’il
allait acquiescer à une idée aussi folle !

	« Tu
ne peux pas », répondit-il sans ménagement ;
elle ignorait qu’il répondait aussi à la question
qu’il se posait lui-même : autant qu’elle, il
avait envie de s’enfuir. Mais le désert des Pluies
n’était un havre de sécurité ni pour l’un
ni pour l’autre ; une situation difficile les attendait à
Terrilville, mais ils n’avaient rien à faire dans cette
jungle. Il avait beau se dire qu’il ne pouvait pas revenir, il
savait tout aussi clairement qu’il ne pouvait pas rester.

	Alise
courba le cou, le regard sur le plancher comme si elle avait perdu
quelque chose par terre. Quand elle releva les yeux vers lui, elle
rougissait, et ses joues hâlées par le vent s’étaient
encore assombries. « Je suis entrée chez toi
pendant ta disparition. Je croyais que tu t’étais noyé,
que je ne te reverrais plus jamais, et je m’en voulais
horriblement de t’avoir négligé. J’imaginais
mille accidents qui avaient pu t’arriver – je te voyais
mort, ou blessé, incapable de te déplacer et tout
seul. » Elle parcourut son visage du regard en s’arrêtant
sur ses ecchymoses. « Alors j’ai rangé ta
chambre et j’ai mis ton linge à laver en songeant que,
si tu revenais, tu comprendrais quels reproches je m’étais
faits ; et, alors que je mettais de l’ordre, que je
refaisais ton lit, je… Qu’est-ce que cela ? »

	Sédric
tremblait à l’idée de ce qu’elle allait
manifestement lui révéler : qu’elle avait
découvert le compartiment secret, avec les récipients
pleins d’écailles et de sang. Mais l’expression
effarée de la jeune femme le surprit. Elle se pencha vers lui
en levant la main ; il voulut s’écarter, mais elle
lui toucha tout de même le visage ; ses doigts
descendirent le long de sa joue puis suivirent sa mâchoire.
Jamais elle ne l’avait touché ainsi, ni regardé
avec une telle horreur.

	« Doux
Sâ miséricordieux ! fit-elle, le souffle court.
Sédric, tu as des écailles qui poussent !

	—
Non ! » s’exclama-t-il violemment. Il recula
brusquement, porta ses propres mains à ses joues et se passa
les doigts sur la peau. Que sentait-il ? Qu’était-ce ?
« Non, c’est une callosité, Alise ;
l’eau du fleuve m’a brûlé, et je suis resté
longtemps au soleil et au vent. Ce ne sont pas des écailles !
Je ne suis pas né dans le désert des Pluies, pourquoi
me pousserait-il des écailles ? Tu dis des bêtises,
Alise ! Tu dis des bêtises ! »

	Elle
le regarda sans répondre, avec une expression où se
mêlaient l’horreur et la pitié. Il quitta soudain
le lit, se dirigea vers son coffre et en sortit le petit miroir dont
il se servait pour se raser – ce qu’il n’avait pas
fait depuis son retour. Il s’examina de près, approchant
la bougie tout en se passant les doigts sur la mâchoire. Il
avait la peau rêche à cet endroit, simplement rêche.
« Il faut que je me rase, c’est tout. Tu m’as
fait une de ces peurs, Alise ! Quelle insanité ! Je
suis fatigué, mais je me raserai demain matin et je me
passerai un peu de lotion. Tu verras. Des écailles !
Quelle idée ! »

	Elle
continua de le regarder fixement sans rien dire. Il planta ses yeux
dans les siens, la mettant au défi de le contrarier. Elle
pinça les lèvres, les mordit puis secoua la tête.

	« Je
suis épuisé, Alise, tu le comprends, n’est-ce
pas ? » Laisse-moi, je
t’en prie. Il voulait observer
son visage de plus près, mais pas en sa présence.

	« Je
sais, Sédric. Pardonne-moi. Ah ! J’ai parlé
de tout sauf de ce qui m’amenait, et je ne sais pas comment
aborder le sujet avec délicatesse. Sédric, avant que
nous ne quittions Terrilville, au moment où nous préparions
l’expédition… Hest t’a-t-il confié
un objet à mon intention ? Un souvenir ? Quelque
chose que tu devais me remettre pendant notre voyage ? »

	Il
écarquilla les yeux, perplexe. Un souvenir de Hest pour elle ?
Que croyait-elle donc ? Hest n’était pas du genre à
donner des souvenirs à quiconque, et surtout pas à
quelqu’un qui l’avait gravement irrité. Taisant
cette pensée, il se contenta de secouer la tête, d’abord
en silence, puis, comme elle plissait les yeux d’un air
soupçonneux, de façon plus véhémente :
« Non, Alise, il ne m’a rien donné à
te remettre, je te le promets.

	—
Sédric ! » Le ton qu’elle employait lui
ordonnait de cesser sa comédie. « Il t’a
peut-être demandé de ne pas m’en parler ou de ne
me le donner que si… ah, je ne sais pas, si je me montrais à
la hauteur de je ne sais quelle attente de sa part, ou… Bref,
je l’ai trouvé en faisant ton lit, le médaillon
avec le portrait de Hest, celui qui porte Toujours
inscrit au dos. »

	Sédric
sentit son cœur manquer un battement puis se mettre à
cogner follement dans sa poitrine ; le vertige le prit, et des
points noirs dansèrent devant ses yeux. Le médaillon !
Comment avait-il pu commettre la bêtise de le laisser traîner
là où n’importe qui pouvait le découvrir ?
Quand il l’avait commandé, il s’était
promis de le porter toujours pour se rappeler à chaque instant
celui qui avait changé sa vie. Toujours.
Il avait fait graver ce mot sur le boîtier, le petit boîtier
en or qu’il avait payé de sa poche, le cadeau
d’anniversaire qu’il s’était offert à
lui-même. Quel geste stupide, inconsidéré et
pourtant tristement approprié !

	Il
était resté trop longtemps sans répondre. Alise
le regardait fixement, avec dans les yeux une expression de triomphe
malheureux. « Sédric…

	—
Ah, le médaillon ? » Un mensonge ! Il lui
fallait un mensonge, un prétexte, une raison de posséder
cet objet. « Il est à moi ; il m’appartient. »

	Ces
mots lui étaient venus sans difficulté ; ils
flottaient désormais, irrévocables, impossibles à
nier, dans le silence de la cabine. Tout se tut. Sédric ne
regardait pas Alise ; si elle respirait encore, il ne
l’entendait pas. Et lui, respirait-il ? Oui, lentement, à
petits coups. Peut-on effacer un moment déjà passé ?
Il s’y efforçait ; il tâchait, par son
mutisme, de faire qu’il n’eût pas eu lieu.

	Mais
Alise donna substance à ce qu’il avait dit par les mots
qui le condamnaient : « Je ne comprends pas, Sédric.

	—
Non, répondit-il d’un ton badin, comme si cet aveu
n’avait aucune importance. Comme la plupart des gens ; et
je reconnais que, ces derniers temps, j’ai du mal à
comprendre moi-même. Hest ? Hest et Toujours
sur le même médaillon ? Quelle rencontre
improbable ! » Le rire dont il partit tomba en
morceaux autour de lui. Mû par il ne savait quoi, il enfonça
la main dans le paquet de linge qui lui servait d’oreiller et
en retira le médaillon. « Tiens, tu peux le
prendre, si tu veux ; c’est un cadeau de ma part plutôt
que de celle de Hest.

	—
Ainsi, tu… Je ne comprends pas, Sédric. Tu as fait
fabriquer ce bijou ? Tu l’as fait fabriquer pour me le
donner ? Mais Hest devait être au courant ! Il a posé
pour le portrait, n’est-ce pas ? Sûrement, pour que
ça lui ressemble à ce point ! »

	Hardiment,
il enfonça le pressoir et ouvrit le médaillon. Hest les
regarda, ironique et ravi de la confusion qu’il avait semée
dans leur existence, des années d’amitié qui
s’écroulaient à son contact. Sédric lui
rendit son regard. « Oui, il a posé. J’avais
commandé le portrait à Rolli ; ça coûtait
très cher, et l’artiste s’est senti insulté,
à juste titre, par l’attitude cavalière de Hest
en ce qui concerne les séances de pose, puis envers l’œuvre
achevée. Il devait venir six fois, le soir après la
tombée de la nuit, dans un lieu bien caché, mais il ne
s’est présenté que deux fois ; le travail
terminé, Rolli a voulu lui montrer la miniature avant qu’on
ne la place dans le médaillon, mais Hest n’est même
pas venu la voir ni le remercier pour la ressemblance. C’est
moi qui ai dû m’en charger, et, si Rolli s’est
montré désagréable, je ne peux guère le
lui reprocher ; Hest avait pris une attitude déplaisante
et méprisante face à toute l’affaire, et il a dit
à Rolli d’un ton menaçant qu’il avait tout
intérêt à garder le secret sur les séances
de pose et sur le portrait. »

	De
temps en temps, Sédric jetait un coup d’œil à
la jeune femme. Elle ne bougeait pas, assise au bord du lit, couverte
de taches de son, sans beauté, sa tignasse rousse laissée
à ses penchants naturels ; ses cheveux s’étaient
détachés des épingles qu’elle y avait
plantées pour tomber en boucles lâches sur son front et
ses joues hâlés. Ses vêtements étaient
propres, mais élimés, et son corsage commençait
à s’effilocher aux coutures. Elle ressemblait à
celle qu’elle était quand Hest l’avait épousée :
une jeune femme de la classe moyenne, distinguée mais
désargentée ; et, dans ses yeux, il n’y
avait que de l’incompréhension, sans même la plus
petite lueur indiquant qu’elle se doutait de ce dont il lui
parlait.

	« Je
ne comprends pas pourquoi tu as payé quelqu’un pour en
faire le portrait, Sédric, surtout une miniature à
insérer dans un médaillon. Si tu voulais donner…

	—
Alise, comment peux-tu être aussi aveugle à ton âge ?
Je vais t’expliquer les choses sans détour : j’aime
ton mari ; je l’aime depuis des années, avant même
qu’il ne songe à se marier pour se fournir une façade
respectable. Comprends-tu, maintenant ? »

	Peu
à peu, oui. Le rouge commençait à lui monter aux
joues, et ses yeux s’agrandissaient d’effarement et
d’horreur. Sédric n’attendit pas le flot
inévitable de ses questions.

	« Oui,
c’est mon amant. Quand nous voyageons en mer, quand nous sommes
à l’étranger, même quand tu dors la nuit
dans ta propre maison, nous partageons le même lit. Il n’y
a jamais eu personne d’autre pour moi ; rien que Hest,
pour toujours, croyais-je stupidement quand j’ai commandé
ce satané médaillon. Tiens, prends-le si tu le veux,
avec son Toujours
en or ! J’aimerais pouvoir te donner Hest aussi, mais,
comme il ne m’a jamais appartenu, je ne peux ni le garder ni
m’en débarrasser. »

	Alise
regarda le médaillon comme si Sédric tenait un serpent
enroulé dans sa paume et non un bijou. Il inclina la main et
laissa la chaînette glisser sur le lit entre eux ; il
tremblait légèrement. Depuis longtemps, il imaginait le
moment où il confesserait son secret, mais il n’avait
jamais vu la scène ainsi, Alise et lui assis côte à
côte sur une couchette, tous deux figés de douleur. Il
pensait que Hest serait présent, qu’ils expliqueraient
ensemble leur situation à la jeune femme avant qu’il ne
lui prît son mari ; il croyait qu’elle se mettrait à
crier, qu’elle lui jetterait des menaces et des objets à
la tête, qu’elle le giflerait, bref, qu’elle
perdrait toute maîtrise d’elle-même. Mais elle
restait simplement assise, à se convaincre de la trahison dont
elle était victime depuis des années, à modifier
la perception qu’elle avait de son ami et de l’existence
qu’elle menait, et elle se taisait ; elle vacillait
légèrement, comme un arbre dans l’orage, et il
craignit un instant qu’elle ne perdît conscience.

	« Hest
et toi… dit-elle enfin, d’un ton hésitant. Vous
vous aimez. Il te prend dans ses bras, il t’embrasse, il te
touche. C’est ce que ça veut dire ? »
Elle effleura de l’index la chaînette du médaillon,
puis retira le doigt comme si le métal froid l’avait
brûlée. Brûlé, Sédric l’était
aussi, mais par la question.

	Il
avait gardé un calme insolite jusque-là ; il avait
pu révéler son plus grand secret sans manifester aucune
émotion ; mais à présent les larmes
montaient, inondaient ses yeux, et sa gorge se serrait comme si des
mains invisibles l’étranglaient. « Je l’ai
aimé ; je ne pense pas qu’il m’aime encore,
si tant est qu’il ait jamais rien éprouvé pour
moi. » Il enfouit son visage dans ses mains, et les larmes
coulèrent. Il croyait avoir dit à Alise son secret le
plus intime ? Quelle erreur ! Son secret le plus intime,
c’était celui qu’il venait d’exprimer tout
haut pour la première fois, la comédie qu’il
s’était cachée à lui-même.

	Il
sentit qu’Alise se levait. Elle allait le frapper, le traiter
de noms qu’il redoutait depuis l’adolescence. Il
attendit.

	Mais
elle posa une main hésitante sur ses cheveux et les lissa
comme faisait sa mère quand il était petit. « Je
suis navrée pour toi, Sédric. Je suis furieuse et j’ai
mal ; je ne te croyais pas capable de trahir ainsi notre
amitié ; mais surtout je regrette pour vous deux –
particulièrement pour toi. Comment as-tu pu tomber amoureux
d’un homme pareil ? Tu as gaspillé ton amour pour
rien ; vois comme nos vies en sont anéanties ! Avec
Hest, nous ne pouvons espérer ni l’un ni l’autre
connaître le bonheur – ce qui ne lui ferait ni chaud ni
froid, je pense. »

	Sédric
ne pouvait dire un mot, ni relever la tête, ni même
prononcer une parole d’excuse. Il sentit qu’Alise
traversait la cabine ; elle emportait la bougie, et, quand elle
sortit, la lumière diminua soudain. Elle claqua la porte
derrière elle.

	Il
se laissa tomber de côté sur le lit. Voilà,
c’était fait.

	Il
venait de détruire le dernier aspect positif de sa vie ;
son amitié avec Alise n’était plus, pulvérisée
par ce que Hest et lui lui avaient infligé. Il avait honte à
présent d’avoir suggéré à Hest de
l’épouser, même s’il avait l’excuse
d’être ivre, et encore plus d’avoir laissé
son amant réaliser cette idée. Que lui eût-il
coûté d’y mettre un terme ? Une visite à
Alise pour l’avertir discrètement des véritables
intentions de Hest ? Naturellement, il eût dû alors
lui révéler ses vrais penchants, et du coup le malheur
se fût aussitôt abattu sur lui ; Hest l’eût
aussitôt rejeté, cela ne faisait aucun doute, et il eût
trouvé un moyen de le discréditer complètement.

	Pourquoi
n’était-ce qu’aujourd’hui qu’il
parvenait à reconnaître l’insensibilité de
son amant ? S’il se retrouvait une heure en présence
de Hest, si celui-ci lui passait un bras sur les épaules comme
si de rien n’était, ou l’invitait à une
soirée de théâtre, de bonne chère et de
vins fins, pourrait-il passer l’éponge et lui
pardonner ? Quand Hest s’intéressait à lui,
quand il parcourait comme un fou furieux une ville en quête de
distractions et de mauvais coups, il pouvait donner à Sédric
l’impression d’être le maître du monde. Il
n’y avait rien de plus revigorant, de plus étourdissant
ni de plus exaltant qu’être choisi par Hest pour partager
une nuit de jeux brutaux. Au fond de son désespoir, un sourire
acide lui venait aux lèvres au souvenir de ces virées.

	Bras
dessus, bras dessous avec Hest, entourés d’une cohorte
d’amis élégamment vêtus, ils prenaient
d’assaut les cafés et les théâtres de
Chalcède à Jamaillia. Quand Hest le voulait, il était
capable d’obtenir, grâce à son charme, du
tavernier le plus récalcitrant qu’il restât ouvert
et payât ses ménestrels une heure de plus ; avec
son sourire suave et quelques pièces, il pouvait se procurer
les meilleures tables, les meilleures places des salles de spectacle,
les meilleurs morceaux de viande, les meilleurs vins – et on
les lui fournissait avec le sourire. Ceux qui ne connaissaient que le
personnage public le trouvaient charmant, gracieux et spirituel ;
quand on était son compagnon élu, favori en ces
moments-là, on partageait l’adulation et les honneurs
dont on le couvrait.

	Son
sourire s’effaça peu à peu, ne laissant que de
l’aigreur sur ses traits. Plus jamais ; plus jamais on ne
le porterait aux nues en même temps que Hest.

	Plus
jamais il ne se ferait rabaisser, humilier en privé pour prix
de ces heures.

	Cette
pensée eût dû le ragaillardir, mais, au lieu de
cela, il s’efforça d’imaginer sa vie sans Hest, de
se voir retournant à Terrilville pour se découvrir
interdit d’entrée chez Hest et méprisé par
Alise. Confierait-elle son secret à d’autres ? Une
terreur béante menaça de l’engloutir, mais à
cet instant il se rassura cruellement : non, elle ne dirait
rien ; elle ne pourrait parler à personne sans révéler
qu’elle-même avait été l’objet d’une
tromperie et que son mariage n’était qu’un
mensonge ; et alors elle perdrait tout, sa bibliothèque,
ses études, sa position sociale; elle devrait retourner chez
son père pour y vivre à la limite de la pauvreté,
objet de pitié ou de moquerie pour tous ceux qui la
connaissaient.

	Et
le même sort attendait Sédric, si elle parlait.

	Mais,
si elle se taisait, sa situation n'en serait pas meilleure, il le
craignait ; il avait à présent la quasi-certitude
que Hest s'apprêtait à se débarrasser de lui ;
à son retour, il aurait été sans doute remplacé,
et lui aussi devrait retrouver le toit paternel, une existence
humble, en espérant que ses parents l'accepteraient et lui
trouveraient du travail. Les amis nantis du cercle de Hest qui
l'avaient accueilli ne le rejetteraient pas tout de suite, mais il
n'aurait plus les moyens de les fréquenter, et, une fois
qu'ils sauraient qu'il avait perdu l'estime de Hest, bien rares
seraient ceux qui voudraient conserver son amitié. Le
déplaisir de Hest avait provoqué l'éviction de
plus d'un ami ou connaissance pendant les années où
Sédric l'avait suivi ; c'était un autre de ses
aspects déplaisants sur lesquels Sédric avait su fermer
les yeux. À présent, ce serait le seul qu'il verrait du
personnage.

	Non,
il n'y avait plus rien pour lui à Terrilville ; plus rien
du tout.

	L'accablement
le saisit et l'enveloppa ; la pièce même parut
s'obscurcir. Il ferma les yeux en se demandant quel courage il lui
faudrait pour mettre un terme à sa souffrance. Naguère,
il croyait que, s'il décidait de se jeter à l'eau pour
se noyer, cette décision serait irrévocable, mais il
savait désormais qu'une fois dans l'eau il se débattrait ;
qu'il le voulût ou non, il appellerait à l'aide.

	Et
je viendrais te sauver encore.

	La
pensée pénétra dans son esprit, accompagnée
d'une chaleur qui, sans raison, le rassura et le rassasia comme du
thé brûlant remplissant une chope de terre. Il résista
un instant, tâchant de retrouver son désespoir ;
puis, comme une flamme s'empare de la mèche d'une bougie et
irradie la vie, il se demanda soudain pourquoi il s'attachait tant à
son malheur. Il lâcha prise ; l'affection de sa dragonne
l'envahit, le réchauffa et débusqua la douleur qui se
cachait au fond de lui.

	Là,
tu vois ? Tout ira bien pour nous deux.

	 

	« Mon
vieil ami, il faut qu'on parle un peu. »

	Leftrin,
qui, le front plissé, regardait sa chope sans la voir, leva
les yeux. C'était la deuxième cafetière qu'on
préparait avec la même mouture, et le café était
à la fois léger et amer ; il songea un instant à
le jeter par-dessus bord, puis se dit que le breuvage était
tout de même légèrement meilleur que de l'eau
chaude. Il s'adressa à son ami. « C'est trouver un
endroit à l'écart pour discuter en privé qui va
être difficile », dit-il. Carson et lui se
retournèrent, dos au bastingage d'arrière, et
contemplèrent le pont du Mataf. Gardiens
et hommes d’équipage bavardaient par petits groupes ;
Harrikine, Sylve et Skelli étaient assis en tailleur sur le
toit du rouf, et le mousse, le doigt au ciel, expliquait quelque
chose à ses compagnons à propos des étoiles.
Boxteur et Kase, à plat ventre sur le pont, faisaient un bras
de fer ; Alum et Nortel veillaient au respect des règles
tandis que Jerd observait la partie avec un grand sourire ;
Graffe se tenait à côté d’elle, les
sourcils froncés. Leftrin le vit faire bouger sa mâchoire
puis se la frotter comme s’il éprouvait des douleurs. La
forme de son visage changeait, et le processus n’avait pas
l’air agréable.

	Au-delà
des gardiens, le capitaine voyait les silhouettes de Souarge et
Belline qui bavardaient, accoudés à la lisse, penchés
l’un vers l’autre. Il parcourut ainsi le pont du regard
en quête d’un endroit tranquille, mais n’en trouva
pas.

	« Allons
dans ma cabine », murmura-t-il, et Carson le suivit.
Leftrin alluma une bougie dans la coquerie et se dirigea vers sa
chambre.

	« Alors,
de quoi s’agit-il ? » demanda-t-il en refermant
la porte derrière le chasseur. Il enfonça la bougie
dans sa bobèche et s’assit sur sa couchette ;
Carson, le visage grave, s’assit sur la chaise près de
la table aux cartes et prit une grande inspiration.

	« Jess
est mort ; crois-le ou non, Sédric et la dragonne cuivrée
l’ont tué. Sédric prétend qu’ils y
ont été obligés parce que Jess voulait abattre
la dragonne pour la vendre par petits bouts en Chalcède.

	—
Sédric l’a tué ? » Leftrin n’en
croyait manifestement pas ses oreilles. Il était convaincu
d’avoir éliminé le chasseur ; il avait fallu
un miracle pour que ce salaud survécût aux coups qu’il
lui avait portés puis à la noyade ! Et tout ça
pour finir tué par un gandin de Terrilville et un dragon
simplet !

	«
C’est ce qu’ils disent tous les deux. »

	Leftrin
chercha ses mots. « Entendons-nous bien : ce gars-là
méritait amplement de mourir. Mais j’ai du mal à
croire que Sédric ait été de taille, et surtout
qu’il l’ait fait pour défendre un dragon… »
Il se tut. Si c’était Carson qui avait tué le
chasseur et qu’il cherchât à faire porter le
chapeau à Sédric, Leftrin voulait lui faire savoir
qu’il ne le jugerait pas s’il endossait le meurtre.

	«
C’était fini avant que j’arrive ; il ne
restait rien de Jess, à part un peu de sang au fond du canoë
de Graffe. La dragonne l’avait dévoré.

	—
Ma foi, c’est un prêté pour un rendu »,
fit Leftrin à mi-voix en réprimant un sourire. Il ne
pouvait pas expliquer à Carson que son combat avec le chasseur
avait sans doute préalablement affaibli ce dernier. Tout était
terminé. Il poussa un soupir, moitié de soulagement,
moitié d’étonnement : Sédric avait
achevé la tâche à sa place ; il lui devait
des remerciements.

	« C’est
un prêté pour un rendu parce que Jess était à
bord pour récolter des échantillons de dragons, c’est
ça ? Et tu le savais ; vous aviez peut-être
même un arrangement ? »

	Le
silence emplit la cabine comme l’eau glaciale un navire en
train de sombrer. Leftrin n’avait rien vu venir. Carson se
taisait en attendant sa réponse. Le capitaine s’éclaircit
la gorge et prit sa décision : l’heure était
à la vérité. « Voici exactement ce
qui s’est passé, Carson : quelqu’un me tenait
à la gorge et a cru pouvoir exiger que je me prête à
ses manigances. On m’a dit qu’on m’enverrait
quelqu’un qui participerait à l’expédition
et s’approprierait des bouts de dragon pour le duc de Chalcède.
Je n’étais pas d’accord, mais on m’a
contraint. Au début, d’ailleurs, je ne savais même
pas qui était l’envoyé en question ; j’ai
même pensé que c’était toi à cause
d’une de tes réflexions. Et puis, il n’y a pas
longtemps, Jess s’est découvert et m’a demandé
de l’aider. »

	Carson
ne disait rien et il écoutait comme lui seul savait le faire.
Hochant lentement la tête, il laissait Leftrin prendre son
temps et raconter son histoire à sa manière.

	« Avant
l’arrivée de la vague, j’étais sur la plage
et je faisais mon possible pour étrangler Jess. Jusqu’ici,
j’étais sûr de l’avoir éliminé,
ou alors que la crue l’avait achevé, et c’est
pourquoi je m’étonne que ce soit Sédric qui l’ait
tué. Mais je reconnais que j’en suis soulagé.

	—
Et c’est tout ? Tu n’as pas l’intention de
découper un dragon en petits morceaux pour les vendre en
Chalcède ? »

	Leftrin
secoua la tête. « J’ai beaucoup de défauts,
Carson, et même des gros, mais je ne trahirais jamais le désert
des Pluies de cette façon.

	—
Ni Alise ? » Le chasseur l’observa
attentivement.

	«
Ni Alise. »
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	Dans
un étui cacheté marqué au sceau de l’envoyeur,
un message de la part d’un ami à l’intention de
Jess Torkef, à laisser aux bons soins de l’aubergiste
Drost, propriétaire de la taverne de la Grenouille et de la
Rame, en attendant qu’on le réclame.

	Detozi,

	Veuillez
me transmettre un mot par pigeon pour me dire que Reyall est arrivé
sain et sauf. Si vous le voulez bien, essayons avec un des oiseaux
rapides qu’il apporte avec lui ; pour rendre l’expérience
encore plus intéressante, vous pourriez m’envoyer un
double de votre missive par un pigeon classique en lâchant les
deux oiseaux à l’aube le même jour. J’aimerais
voir si nos efforts pour améliorer la vitesse de l’espèce
donnent un avantage mesurable à nos spécimens. Quant
aux royaux, malgré leur grande taille et leur aspect charmant,
ils ne me donnent pas satisfaction en tant que messagers : ils
sont trop lourds pour aller vite, et beaucoup d’entre eux ne
manifestent guère d’envie de retourner à leur
pigeonnier d’origine. Ils se condamnent eux-mêmes, je le
crains, à rester des oiseaux à viande.


	Erek
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	Choix




	THYMARA
ÉPROUVAIT UN SENTIMENT ÉTRANGE à se voir
remonter le fleuve comme si de rien n’était. Sur le pont
du Mataf,
tenant distraitement un outil à la main, elle regardait la
rive couverte de jungle passer lentement devant elle. Dans son canoë,
elle n’avait jamais vraiment le temps d’observer les
berges ni de les voir changer à mesure que la journée
s’écoulait ; sa petite embarcation lui manquait,
mais elle se réjouissait pourtant de sa disparition : si
on l’avait retrouvée, elle eût dû faire
équipe avec quelqu’un qui n’était pas
Kanaï, et cette idée lui faisait mal.

	En
comptant celui de Carson, ils ne disposaient plus que de cinq canoës,
dont trois seulement avec tout leur matériel. On avait
embarqué des pagaies de réserve à bord du Mataf,
comme la jeune fille l’avait constaté avec soulagement,
mais les gardiens avaient quand même dû établir un
tour de rôle pour les esquifs ; et, quand ils n’étaient
pas sur le fleuve, ils servaient à bord de la gabare sous les
ordres du capitaine.

	L’expédition
manquait à présent de tout : couteaux, arcs,
flèches, foënes et attirail de pêche, tout avait
été perdu, sans parler des couvertures, des vêtements
de rechange et des menus objets personnels que chaque gardien avait
emportés. Graffe se félicitait devant qui voulait
l’entendre de l’efficacité avec laquelle il avait
rangé son matériel, et Thymara avait envie de le
frapper : c’est par pur hasard que son canoë s’était
pris dans le matelas de débris sur lequel s’était
échoué le Terrilvillien ; dans le cas contraire,
il se trouverait aussi démuni que les autres. Les choses étant
ce qu’elles étaient, il faisait office de chasseur aux
côtés de Carson. Leurs deux esquifs avaient pris le
large à l’aube, Davvie pagayant avec Carson, Nortel avec
Graffe. Thymara était soulagée de voir Nortel s’en
aller : il s’était approché d’elle
avec le visage meurtri et lui avait présenté des
excuses marmonnantes pour l’avoir « traitée
comme une marchandise », après quoi il s’était
éloigné. Elle se demandait s’il avait agi de son
plein gré ou forcé par Tatou, et si ce dernier espérait
gagner quelque chose en obligeant Nortel à s’excuser.

	Et
c’était là l’autre sujet douloureux qui lui
taraudait l’esprit. Elle ne voulait pas penser à la mort
de Kanaï, et elle n’avait pas envie de perdre son temps à
songer aux projets que formait Graffe pour l’existence de
chacun.

	« Tu
ne la termineras jamais si tu t’y prends comme ça. »

	La
voix de Tatou la tira de ses réflexions, et elle regarda le
résultat de ses efforts maladroits pour tailler une pagaie
dans une pièce de bois. Elle ne connaissait quasiment rien au
travail du bois, mais elle se rendait compte qu’elle faisait du
très mauvais boulot.

	« J’essaie
seulement de m’occuper, dit-elle. Même si j’arrive
à créer quelque chose d’utilisable, le fleuve
rongera le bois en quelques jours. Même nos anciennes pagaies
commençaient à s’amollir et à s’érailler
à l’extrémité, alors qu’on les avait
traitées contre l’acide.

	—
N’empêche, répondit Tatou, quand celles qui nous
servent lâcheront, il ne nous restera plus que celles qu’on
fabrique en ce moment ; alors, autant en avoir en réserve. »
Son travail ne payait guère plus de mine que celui de Thymara,
mais il était plus avancé. « Une rame ou une
pagaie, c’est mieux que rien, fit-il pour se consoler en
examinant l’objet. Tu veux bien me le tenir pendant que je lui
donne un coup de rabot ?

	—
Bien sûr. » Elle posa ses propres outils avec
plaisir ; elle avait mal aux mains et des crampes dans les
doigts. Elle tint la pagaie à demi achevée pendant que
Tatou se mettait à l’œuvre avec la plane ; il
maniait l’instrument avec gaucherie, mais il réussit à
soulever un petit rouleau de bois avant que la lame ne sautât
sur un nœud.

	« Je
regrette, pour l’autre jour », dit-il à
mi-voix.

	Ils
n’avaient pas reparlé de l’incident depuis qu’il
s’était produit, et Tatou n’avait pas tenté
de prendre Thymara dans les bras ni de l’embrasser ; il se
doutait de la réception qui l’attendait. Il n’avait
pas le visage aussi meurtri que Nortel, mais on y distinguait encore
les traces d’un œil au beurre noir. « Je sais,
répondit-elle laconiquement.

	—
J’ai dit à Nortel qu’il devait te présenter
des excuses.

	—
Je le sais aussi ; ça veut dire que tu as gagné,
j’imagine.

	—
Évidemment ! » Il avait l’air offensé
qu’elle posât la question.

	Il
était tombé dans son piège. « Ce que
tu as gagné, Tatou, c’est un combat avec Nortel ;
tu ne m’as pas gagnée, moi.

	—
Je sais bien ! » Son attitude de repentance se muait
peu à peu en colère.

	« Tant
mieux », fit-elle sèchement. Elle reprit son ciseau
à bois, et elle cherchait où placer la lame pour ôter
un nouveau morceau de bois quand Tatou s’éclaircit la
gorge.

	« Hum !
Je sais que tu es fâchée contre moi. Tu veux quand même
bien tenir ma pagaie pendant que j’essaie de la travailler ? »

	Une
autre question se cachait derrière celle qu’il avait
posée. Elle saisit l’extrémité de la
pagaie et la tint fermement. « On est toujours amis,
dit-elle, même quand je suis fâchée contre toi.
Mais je ne t’appartiens pas.

	—
Très bien. » Il appliqua soigneusement la plane sur
le bois puis la tira le long du manche de la pagaie. Thymara observa
la façon dont ses mains brunes agrippaient les poignées
de l’instrument, dont ses muscles saillaient sur ses
avant-bras. Cette fois, il souleva un copeau plus long.
« Retournons-la », dit-il, et il fit opérer
un demi-tour à la pagaie. Comme il posait la lame sur le bois,
il demanda : « Qu’est-ce que je devrais faire
pour te gagner, Thymara ? »

	Elle
n’avait jamais réfléchi à la question.
Tandis qu’elle cherchait une réponse, il reprit :
« Parce que je suis prêt à le faire, tu le
sais. »

	Elle
le regarda, surprise. « Tu es prêt alors que tu ne
sais même pas ce que je pourrais te demander ?

	—
Je te connais, et peut-être mieux que tu ne le crois. Écoute,
j’ai commis pas mal de bêtises depuis qu’on a
quitté Trehaug, je l’admets ; mais…

	—
Attends, Tatou. Je ne veux pas que tu croies que je vais te donner
une liste de tâches à accomplir ; il n’en est
pas question, parce que je ne saurais pas quelles tâches te
fournir. On en a bavé, ces derniers temps, et tu me demandes
de prendre une grande décision. Je ne joue pas avec toi quand
je te dis que je ne me sens pas prête à la prendre. Je
n’attends pas de toi que tu fasses quoi que ce soit, que tu me
donnes quoi que ce soit, ni même que tu sois quoi que ce soit.
C’est moi que j’attends, et tu ne peux rien y changer, ni
Graffe.

	—
Je ne suis pas comme Graffe, répliqua-t-il, offusqué.

	—
Et je ne suis pas comme Jerd. » L’espace d’un
instant, ils se regardèrent en chiens de faïence. Thymara
étrécit les yeux et leva le menton ; à deux
reprises, Tatou s’apprêta à parler puis se tut.
Enfin, il dit : « Si on s’occupait simplement
de cette pagaie, d’accord ?

	—
Bonne idée », répondit-elle.

	 





	Le
soir tombait quand Sédric quitta sa cabine. Il avait passé
la journée seul, dans la pénombre, car sa dernière
bougie s’était consumée et il n’avait pas
voulu demander qu’on lui en apportât une autre. Il
n’avait rien mangé non plus ; il s’était
attendu à demi que Davvie vînt frapper à sa porte
avec un plateau, mais le garçon n’était pas venu.
Et il s’était rappelé que Carson avait promis
d’empêcher son protégé de s’approcher
de lui. Tant mieux. Tant mieux si
personne ne m’approche, avait-il
songé ; puis il avait perçu l’auto-apitoiement
qui sous-tendait cette pensée, et en avait conçu du
mépris.

	Tenaillé
par la faim et la soif, abattu, il sortit sur le pont alors que le
soleil se couchait. Il trouva la gabare échouée dans le
lit d’un ruisseau, un des nombreux affluents qui alimentaient
le fleuve du désert des Pluies. Parfois, l’eau qui y
circulait était limpide et presque exempte d’acide ;
c’était apparemment le cas de celui-ci, car la plupart
des gardiens et des hommes d’équipage étaient
descendus à terre et avaient laissé le bateau quasiment
désert. Il s’arrêta au bastingage et découvrit
les garçons en train de se livrer à une bataille
d’eau ; le ruisseau était large et peu profond, et
courait vivement sur un lit de sable sculpté. Les gardiens,
torse nu, se baissaient pour s’asperger mutuellement avec force
cris et rires. Les derniers feux du soleil de fin d’été
scintillaient sur leur dos écailleux ; des éclats
verts, bleus et rouges couraient sur eux, et, l’espace d’un
instant, il vit de la beauté dans leurs transformations.

	Plus
loin, il aperçut Belline qui s’était agenouillée
au bord du ruisseau et Skelli qui versait de l’eau sur ses
cheveux pleins de mousse de savon. Tant mieux : au moins, il y
avait de l’eau douce pour refaire les réserves.

	Les
dragons aussi profitaient de l’eau ; leur robe brillante
montrait que leurs jeunes soigneurs les avaient nettoyés.
Relpda était parmi eux, étincelante comme un sou neuf.
Avec un sentiment de culpabilité, Sédric se demanda qui
l’avait étrillée : il devrait mieux
s’occuper d’elle, mais il ne savait pas comment –
alors qu’il avait déjà peine à se prendre
en charge tout seul.

	La
plage qui s’étendait près du débouché
de l’affluent n’était pas grande, mais elle
suffisait à loger commodément tous les dragons, et elle
permettait aux gardiens d’allumer un feu pour la soirée.
Ce n’était encore qu’une petite flambée,
mais deux jeunes gens s’en approchèrent avec une grosse
branche de conifère qu’ils jetèrent dans les
flammes ; pendant un moment, il crut qu’ils avaient
étouffé le feu, puis une fumée sombre s’éleva,
indiquant que les aiguilles commençaient à se consumer,
suivie par une langue orange qui bondit soudain en l’air, et
l’odeur douce de la résine en train de brûler
parfuma l’air vespéral. La crue avait abandonné
sur son chemin quantité de débris végétaux,
dont des branches de toutes tailles le long du fleuve, ce qui
permettrait aux gardiens de faire un bon feu pour la nuit et de
dormir à terre.

	Sédric
huma l’air et prit conscience qu’outre l’odeur de
la fumée il sentait un fumet de poisson en train de griller.
Son estomac se crispa avec un grondement perceptible : il
mourait soudain de faim et de soif. Où étaient Alise et
Leftrin ? Il n’avait aucune envie de tomber sur eux, Alise
à cause de ce qu’elle savait sur lui, et Leftrin à
cause de ce que Sédric savait sur lui. Il n’avait pas
encore trouvé le moyen d’avertir son amie, et cela le
tracassait ; il ne voulait pas lui parler au risque d’anéantir
ses rêves, mais il refusait de la trahir encore une fois ;
il ne resterait pas les bras croisés pendant qu’elle se
ferait tromper.

	Il
traversa le pont discrètement, presque subrepticement. À
la porte du rouf, il s’arrêta et tendit l’oreille :
il n’entendit aucun bruit à l’intérieur.
Tout le monde avait dû descendre à terre pour profiter
de l’occasion de se baigner, de se détendre autour du
feu et de partager un repas chaud préparé avec des
vivres frais. Il ouvrit la porte et pénétra dans le
rouf avec la furtivité d’un rat ; comme il
l’espérait, il y avait une cafetière pleine au
chaud à l’arrière du petit fourneau en fer. La
seule lumière de la pièce provenait du feu qui brûlait
dans le fourneau, par la petite porte entrouverte. Une casserole
couverte murmurait, sans doute l’éternelle soupe de
poisson qui mijotait toujours pour l’équipage. Sédric
y avait vu ajouter de l’eau, des légumes et du poisson,
mais il n’avait jamais vu le récipient vide et propre.
Mais peu importait : il avait la sensation de n’avoir rien
mangé depuis ses jours d’isolement, et il avait assez
faim pour avaler n’importe quoi.

	Il
connaissait mal la coquerie ; se déplaçant
prudemment, il trouva des chopes pendues à des crochets et des
assiettes rangées verticalement dans un râtelier. Il
remplit une chope d’un café douteux puis découvrit
une pile de bols sur une étagère munie d’une
lisse de métal. Il en prit un, y versa de la soupe à
l’aide d’une louche, puis tira un morceau de pain du sac.
Incapable de mettre la main sur une cuiller ni une fourchette, il
s’assit à la petite table et but une gorgée de
café.

	Trop
étendu d’eau et amer, mais c’était quand
même du café. Sédric souleva le bol de soupe à
deux mains et en avala un peu ; le brouet avait un fort goût
de poisson avec des relents d’ail, et il descendit dans sa
gorge en diffusant chaleur et vigueur. C’était bon ;
non délicieux ni même savoureux, mais bon, et il comprit
soudain la dragonne cuivrée quand elle avait dévoré
l’élan putréfié : à un niveau
fondamental, quand un homme ou un dragon a faim, tout est bon à
manger.

	Avec
les doigts, il attrapait les morceaux de poisson fondants au fond de
son bol et les portait à sa bouche quand la porte du rouf
s’ouvrit. Il se figea en espérant que l’intrus se
rendrait directement aux couchettes, mais les pas s’approchèrent
de la coquerie.

	Alise
le regarda penché sur son bol, puis, sans un mot, ouvrit un
buffet et plongea la main dans un bac ; elle en tira une cuiller
qu’elle posa sur la table près de lui.

	Sans
rien dire, elle se versa une chope de l’horrible café et
resta debout, le récipient de terre entre les mains. Dans
l’obscurité, il n’arrivait pas à voir si
elle le regardait ou non. Enfin, elle soupira, s’approcha de la
table et s’assit en face de lui. « J’ai passé
plusieurs heures aujourd’hui à t’en vouloir à
mort et à te mépriser », dit-elle sur le ton
de la conversation.

	Il
accepta cette sentence d’un hochement de tête.
Voyait-elle son expression dans la pénombre ?

	« Mais
c’est du passé. » Elle s’exprimait d’un
ton non pas bienveillant mais résigné. « Je
ne te déteste plus, Sédric ; je ne te fais même
pas de reproche. »

	Il
retrouva sa langue. « J’aimerais pouvoir en dire
autant.

	—
Avec les années, j’ai pris l’habitude de tes
réflexions spirituelles. » Elle parlait d’une
voix atone, sans vie. « Elles ne sont plus aussi amusantes
qu’autrefois.

	—
Je ne plaisante pas, Alise ; j’ai honte de moi.

	—
C’est tout récent.

	—
À t’entendre, on jurerait que tu es encore en colère.

	—
C’est vrai, je suis encore en colère. Je ne te déteste
plus, je l’ai décidé, mais j’éprouve
une fureur que je n’ai jamais connue. Je crois que, si je te
haïssais, ça s’arrêterait là ;
mais, quand j’ai pris conscience que seul quelqu’un que
j’aimais pouvait m’infliger une telle souffrance, j’ai
compris que je ne te haïssais pas ; et c’est pourquoi
je suis tellement en colère.

	—
Je regrette, Alise.

	—
Je sais. Ça n’y change pas grand-chose, mais je sais que
tu regrettes, du moins maintenant.

	—
Ça fait longtemps, en réalité ;
pratiquement depuis le début. »

	Elle
eut un geste de la main comme pour repousser ses excuses, but une
gorgée de café et parut débattre avec elle-même.
Sédric attendit qu’elle reprît la parole. Enfin,
elle dit d’une voix quasi normale : « Il faut
que je sache ; avant de continuer, avant de prendre aucune
décision, je dois savoir : Hest et toi, vous moquiez-vous
de moi ? Riiez-vous de ma candeur, de mon absence de soupçon ?
Les autres amis de Hest étaient-ils au courant ? Y
avait-il des gens de ma connaissance, que je prenais pour mes amis,
qui savaient combien j’étais stupide ? Jusqu’où
allait cette tromperie dont j’étais la victime ? »

	Sédric
se taisait. Il se remémorait de petits dîners, tard le
soir, dans les appartements privés aux étages
supérieurs de certaines auberges de Terrilville, les
eaux-de-vie d’après le repas dans la tanière de
Hest en compagnie de certains membres de son cercle, l’hilarité
qui durait bien longtemps après qu’Alise avait tapé
à la porte pour leur souhaiter bonne nuit avant d’aller
se coucher.

	« Il
faut que je sache, Sédric. » Ces mots le ramenèrent
dans la coquerie exiguë et sale. Alise le regardait, le visage
pâle dans la pénombre ; elle attendait la vérité.

	Il
eût réagi comme elle à sa place ; il eût
voulu savoir s’il était passé pour un idiot,
combien de personnes étaient au courant. « Oui »,
dit-il. Ces mots lui déchiraient la bouche. « Mais
je ne riais pas, Alise ; parfois, je prenais ta défense.

	—
Et parfois non », ajouta-t-elle sans pitié. Elle
soupira et posa sa chope sur la table avec un petit bruit qui résonna
dans le silence de la cabine. Elle leva les mains et y enfouit son
visage. Sédric redoutait qu’elle ne pleurât :
il devrait la consoler, mais il aurait l’impression de la
tromper encore ; il avait participé à la création
de l’humiliation dont elle était aujourd’hui
l’objet ; comment pourrait-il lui apporter le soutien d’un
ami ? Il ne bougeait pas, ne disait rien, et attendait
d’entendre un sanglot.

	Mais,
quand elle baissa les mains, elle se borna à pousser un grand
soupir. Elle prit sa chope et but une gorgée de café.
« Combien ? demanda-t-elle d’un ton anodin.
Combien de gens à Terrilville savaient jusqu’où
s’étendait ma bêtise ?

	—
Ce n’était pas de la bêtise, Alise.

	—
Combien, Sédric ?

	—
Je ne sais pas.

	—
Plus de dix ? fit-elle, impitoyable.

	—
Oui.

	—
Plus de vingt ?

	—
Je pense.

	—
Plus de trente ?

	—
Peut-être. » Il prit une inspiration. « Sans
doute. »

	Elle
éclata d’un rire amer. « Vous avez vraiment
manqué de discrétion, alors ! Étais-je la
seule à tout ignorer ?

	—
Alise… tu ne comprends pas. Les hommes comme nous ont leur
propre société, généralement invisible de
la société terrilvillienne ; nous créons
notre propre monde – il le faut, sans quoi nous n’aurions
pas le droit de… Tu n’es pas la seule épouse qui
ignore tout des préférences de son mari ;
d’autres, à Terrilville, les connaissent et les
acceptent. Ma sœur est persuadée que tu en fais partie,
d’après une réflexion qu’elle m’a
faite un jour. Certains de ces époux sont aussi des pères ;
certains aiment vraiment leur femme à leur façon. Mais…
euh… »

	Alise
avait crispé les poings. « Sophie était au
courant ?

	—
Oui, Sophie est au courant. À la manière dont elle en
parle, elle croit que tu es au courant aussi et que tu es d’accord.
Pendant quelque temps, je l’ai espéré comme elle,
puis j’en ai parlé à Hest un jour, et il m’a
éclaté de rire au nez. »

	Le
front plissé, la jeune femme réfléchit, puis
demanda brusquement : « Comment Sophie l’avait-elle
appris ? Tu lui avais dit ?

	—
C’était inutile : c’est ma sœur ;
elle le savait, c’est tout. » Il s’interrompit
un instant. « Elle l’a toujours su »,
ajouta-t-il à mi-voix.

	Alise
poussa un petit soupir. « J’ignore ce qui serait le
plus humiliant, franchement : que ta sœur me prenne pour
une bécasse crédule, ou qu’elle croie que j’étais
partie prenante de votre arrangement. » Elle détourna
les yeux. « Au moins, Hest ne faisait pas semblant de
tenir à moi ; rétrospectivement, il m’a
traitée avec une certaine franchise, bien qu’étrange.
Je savais qu’il n’avait pas envie de moi, qu’il me
rejoignait dans mon lit parce qu’il le devait, pour faire un
enfant ; je n’avais jamais compris pourquoi il n’avait
pas épousé quelqu’un pour qui il avait de
l’affection. Mais à présent je sais : il ne
le pouvait pas. »

	Sédric
courba le cou devant ce raisonnement sans fard.

	« Quand
j’essaie de vous imaginer ensemble, lui et toi, quand je te
vois l’embrassant, baisant ses lèvres, et lui te serrant
contre lui… dans la maison même où nous vivions,
vous deux descendant prendre le petit déjeuner avec moi après
avoir passé la nuit ensemble, projetant de… »

	Il
était horrifié. « Non, je t’en prie,
Alise ; je ne veux pas parler de ça.

	—
Était-il tendre avec toi, Sédric ? Te disait-il
qu’il t’aimait, te faisait-il de petits cadeaux ? Se
rappelait-il quels parfums tu aimais, quels bonbons tu préférais ? »

	Elle
ne le lâcherait pas. Lui devait-il de répondre ?
Devait-il souffrir ce martyre ? Il prit une inspiration et
avoua : « Non : c’est moi qui me
conduisais ainsi avec lui. Lui n’a jamais eu cette attitude
avec moi.

	—
Alors comment était-il ? » On sentait des
larmes dans sa voix. « Que faisais-tu pour l’inciter
à t’aimer ? »

	Il
se tut pour réfléchir. C’était douloureux.
« C’était Hest ; tu le connaissais :
c’était facile de tomber amoureux de lui. Il est beau,
bien habillé, gracieux sur la piste de danse, charmant ;
quand il le souhaite, il peut t’accorder toute son attention et
te faire croire qu’il n’y a personne de plus important
que toi au monde. Il est fort, et je me sentais… protégé,
soulevé par lui. Je n’arrivais pas à me
convaincre qu’il m’avait choisi ; il était si
beau qu’avoir déjà été remarqué
par lui représentait le plus grand cadeau que je puisse
imaginer. J’étais ébloui ; il me faisait des
présents, vêtements, pipes, un cheval… Quand j’y
repense, ce n’était pas vraiment pour moi : il me
donnait tout cela pour que j’aie l’apparence qu’il
désirait, pour que je ne lui fasse pas honte avec mes habits
usés ni mon goût déplorable en matière de
chevaux. Il me traitait comme… comme du tissu, comme une
étoffe qu’il avait coupée et cousue pour obtenir
un vêtement qui lui convenait. »

	Les
yeux baissés, il regardait la table, le bol presque vide, la
chope en terre, la cuiller qui ne lui avait pas servi. Il releva le
visage vers Alise ; dans la pénombre, la jeune femme
avait l’air de porter un masque en papier avec des trous à
la place des yeux. Elle ne bougeait pas plus qu’une statue,
mais c’était une immobilité de surface ;
sous ce calme apparent, elle bouillait.

	« Je
ne rentrerai pas. »

	Il
la dévisagea, incapable de faire le lien entre ce qu’il
avait dit et ce qu’elle avait répondu.

	« Je
ne rentrerai pas à Terrilville, expliqua-t-elle. Je ne
retournerai jamais dans une ville où des gens me connaissent,
savent la tromperie et l’humiliation dont j’ai été
l’objet. Hest s’est servi de moi, il a fait de moi sa
victime, mais je refuse qu’il m’enferme dans ce rôle ;
je refuse qu’il fasse de moi un vêtement qui lui
convient.

	—
Alise…

	—
Il a rompu nos vœux de mariage, il a annulé notre
contrat ; je ne suis plus liée à lui, Sédric,
et je n’ai aucune raison de revenir auprès de lui. Je
reste ici, sur le Mataf,
avec Leftrin. Je sais qu’il m’acceptera à son
bord, et peu importe qu’il veuille ou non m’épouser ;
je reste avec lui.

	—
Tu ne peux pas ; tu ne dois pas. » Ce n’était
pas le moment de lui dire cela ; il ne voulait pas mêler
les deux choses dans l’esprit d’Alise, mais il ne pouvait
pas la laisser se lever de la table et s’en aller sans qu’elle
sût. Il ne pouvait pas la laisser prendre une décision
irrévocable qui permettrait à un autre homme d’abuser
d’elle.

	« Alise,
il ne faut pas lui faire confiance. » À ces mots,
la jeune femme se figea, la main près de la porte.

	« Je
sais ce que tu penses, Sédric. » Elle ne se
retourna même pas. « Tu le prends pour un homme sans
éducation et socialement inférieur à moi,
grossier et dépourvu de manières. Eh bien, c’est
vrai ; mais il m’aime et je l’aime, et j’ai
découvert que ça compte bien davantage que ces détails
que tu juges importants. » Elle ouvrit la porte.

	« Alise,
il te trompe. »

	Elle
demeura un instant figée dans l’encadrement, puis elle
referma le battant sans bruit. Sédric ne voyait pas ses
traits, mais il imaginait l’expression hésitante qui
devait passer dans ses yeux. Un homme l’avait déjà
trompée ; un homme à qui elle se fiait l’avait
trompée depuis des années. Pouvait-elle encore avoir
confiance en son propre jugement ? Tout recommençait-il ?

	« Je
n’éprouve aucun plaisir à te dire ceci.

	—
Si, répliqua-t-elle durement. Mais dis-le quand même.
Comment peut-il me tromper ? Comment ? A-t-il une épouse
cachée ? Des dettes colossales ? Est-ce un assassin,
un menteur, un voleur ? Quoi ? »

	Il
serra les dents en se demandant comment lui expliquer sans dévoiler
le rôle qu’il avait joué dans la mort de Jess, ce
qu’il préférait garder pour lui. Il s’inquiétait
déjà bien assez que la vérité fût
connue de la dragonne et de Carson. Il s’aperçut soudain
avec surprise que c’était autant Relpda que lui-même
qu’il s’efforçait de protéger : il ne
voulait pas que les autres gardiens apprissent qu’elle avait
tué puis dévoré un humain. Non, il devait
seulement lui exposer ce qu’il savait de Leftrin, sans lui
révéler comment il l’avait découvert. « Tu
as sans doute entendu dire que le duc de Chalcède est malade,
et qu’il a promis de somptueuses récompenses à
qui lui apportera les extraits de dragon qui, croit-il, le
guériront ; on peut même dire que n’importe
quel échantillon de dragon ira chercher un prix élevé.

	—
Naturellement, je suis au courant ; comment pourrais-je étudier
ces créatures sans connaître les traditions à
propos des vertus médicinales de leurs écailles, de
leur sang, de leur foie ou de leurs crocs ? Et certaines de ces
traditions sont sans doute fondées. Et alors ? »

	Il
se jeta à l’eau. « Leftrin est de mèche
avec des gens qui veulent faire le bonheur du duc ; il a
l’intention de récolter des morceaux de dragons, à
moins qu’il ne soit déjà en train de le faire,
pour les vendre en Chalcède.

	—
Il ne ferait jamais ça. » Sédric perçut
un tremblement dans la voix d’Alise ; elle se demandait si
c’était possible. « Il n’en a pas le
temps, il n’en a pas l’occasion ! Il passe tout son
temps à commander son bateau !

	—
N’empêche qu’il s’est approché des
dragons, lorsqu’il a participé à l’extraction
des serpents-pointeaux puis à l’application de bitume
sur les plaies. Il en avait l’occasion, Alise ; une
écaille ou deux par ici, un peu de sang par là en
attendant l’aubaine : un dragon mourant sur lequel
prélever des échantillons ; ce serait la grosse
récompense de cette expédition. Si un dragon mourait ou
se blessait, et que Leftrin puisse en récupérer des
morceaux, il pourrait abandonner gardiens et dragons pour se rendre
aussitôt en Chalcède ramasser une véritable
fortune.

	—
C’est de la folie ! Je ne veux pas, je ne peux pas y
croire !

	—
C’est la vérité.

	—
Comment le sais-tu ?

	—
Je ne peux pas te le dire.

	—
Ha ! » Elle mit tout son mépris dans cette
seule interjection. « Rumeurs et insinuations ! Eh
bien, je vais y mettre un terme, Sédric. Je vais lui poser la
question, tout simplement.

	—
Ne fais pas ça, Alise. Je suis convaincu que tu ne le connais
pas, que tu ignores de quoi il est capable. Jess, le chasseur, m’a
raconté des choses. Là, maintenant, tu sais : Jess
m’a avoué qu’il était associé avec
Leftrin pour récolter des morceaux de dragons, qu’ils
avaient le projet de retrouver un bateau chalcédien à
l’embouchure du fleuve du désert des Pluies dès
qu’ils auraient obtenu ce dont ils avaient besoin. Mais, à
la suite d’un désaccord, ils se sont battus.

	—
Pourquoi Jess t’aurait-il parlé ? Pourquoi se
serait-il confié à toi ? » Il sentait
le doute s’amonceler dans l’esprit d’Alise ;
quelques détails la convaincraient peut-être.

	« Crois-le
ou non, il pensait que je pourrais l’aider à se
rapprocher des dragons parce que je t’accompagnais lorsque tu
te rendais parmi eux. Il savait que tu m’avais remis une
écaille rouge à dessiner, et il me l’avait volée
pendant que j’étais malade ; il disait qu’à
elle seule elle valait une petite fortune, et, puisqu’on avait
pu obtenir une écaille, il s’imaginait qu’on
pourrait prélever d’autres choses, assez pour nous
rendre tous riches. »

	Elle
le regardait sans rien dire dans la pénombre, et il entendait
sa respiration. « Leftrin n’aurait jamais accepté
de participer à un projet aussi ignoble.

	—
Il l’a fait, hélas ! Et je crains que, si tu lui en
parles, il ne devienne violent, ou qu’il ne trouve un moyen de
se débarrasser de nous deux. Je te dis la vérité,
Alise ; et tu dois te poser une question : si tu ignorais
ce que je viens de t’apprendre, qu’ignores-tu d’autre
sur lui ?

	—
Je le connais ; je pense que je le connais même mieux que
tu ne le crois. »

	À
ces mots lancés tout à trac, Sédric comprit, et
l’émotion qu’il en éprouva le surprit. Elle
avait couché avec Leftrin ! Elle avait couché avec
ce batelier inculte et crasseux ! Alise, la douce petite fille
qu’il connaissait depuis l’enfance, la Terrilvillienne
respectable, avait partagé sa couche avec cet individu !
Un instant, atterré, il ne put prononcer une parole, puis il
sut qu’il devait se servir de son arme ultime contre
l’aveuglement de son amie.

	« Tu
crois le connaître, Alise, comme tu croyais nous connaître,
Hest et moi, alors que nous te trompions depuis des années
sans que tu te doutes de rien. J’en suis navré,
infiniment navré, et c’est pourquoi je m’efforce
de t’empêcher de tomber dans un piège similaire.
Leftrin n’est pas digne de toi, Alise ; reste loin de
lui. »

	Dans
la maigre lumière, il vit les épaules de la jeune femme
monter et descendre ; elle contenait ses sanglots. Elle reprit
enfin son souffle, et sa gorge nouée ne laissa passer qu’une
voix trop aiguë. « Ai-je dit que je ne te détestais
pas, Sédric ? Je crois que j’ai fait erreur.

	—
Eh bien, ne t’en prive pas ; je le mérite sans
doute, et je l’accepte comme le prix à payer pour les
années où je t’ai menti. Mais ne va pas te
commettre avec ce rustre, Alise ; tu mérites mieux. »

	Sans
répondre, elle sortit et referma la porte derrière
elle.

	Il
resta un long moment assis sur sa couchette dans le noir. Par
réflexe, il porta la chope à ses lèvres et finit
le café froid et amer. Comme il se levait pour sortir à
son tour, son regard s’arrêta sur les objets qu’il
laissait sur la table ; il devrait nettoyer derrière lui,
cesser d’être le Terrilvillien fainéant et gâté
dont on le qualifiait. Mais demain, peut-être ; pas ce
soir. Sa confrontation avec Alise l’avait épuisé,
et son accablement n’avait rien à voir avec l’envie
de dormir ni une fatigue physique. Il eût aimé avoir le
pouvoir de tout interrompre pendant un moment. Il soupira et se
gratta la joue. Demain, on aurait refait les réserves d’eau
douce à bord ; il pourrait en mettre à chauffer
pour se raser ; il n’avait jamais porté la barbe et
ignorait jusque-là à quel point cela démangeait.
Il se gratta de nouveau, plus vigoureusement.

	Des
poils restèrent pris sous ses ongles. Il secoua la main, et
ils tombèrent en scintillant brièvement dans le clair
de lune qui tombait par la fenêtre. Que se passait-il ?
Cela ne lui était jamais arrivé ! Il se gratta la
tête et découvrit plusieurs cheveux pris entre ses
doigts.

	C’est
la tension et l’inquiétude, se dit-il, l’effet de
l’eau acide du fleuve, rien de plus. Il se passa lentement
l’index le long de la mâchoire ; l’ongle se
prit sous quelque chose et le souleva. Non ! Il déplaça
le doigt délicatement, sentit le bord de l’écaille
suivante, et la décolla jusqu’à ce qu’elle
tirât douloureusement sur la peau. Ce n’était pas
de la saleté, ni de la peau morte, mais une écaille qui
poussait sur son visage. Il avait une ligne d’écailles
le long de la mâchoire ! La tête se mit à lui
tourner tandis que son estomac se retournait.

	Il
alla tâter sa nuque et suivit de l’index la mince ligne
d’écailles qui descendait le long de son épine
dorsale ; elles étaient fines et plates comme celles
d’une truite. D’autres, petites, poussaient sur sa tête
et détachaient ses cheveux à mesure qu’elles les
remplaçaient. Du bout des doigts, il palpa ses lèvres
gercées ; non, rien encore. Sa respiration s’accéléra ;
bientôt les écailles s’y installeraient, et, comme
celles de sa mâchoire, de ses sourcils, de sa nuque, elles
s’épaissiraient et se recourberaient, cornées
comme des sabots de cheval.

	Tu
es malheureux ?

	Il
ferma brutalement son esprit et refusa de prêter attention au
sentiment d’incompréhension qui demeurait à la
suite de son exclusion de la dragonne. Son cœur tonnait à
ses oreilles. Était-ce réel ? Non, c’était
un horrible cauchemar. Rassemblant son courage, il se gratta la tête
à deux mains ; quand il les ramena devant lui, il avait
des mèches de cheveux sous les ongles ; d’un geste
brusque, il s’en débarrassa, puis il quitta en hâte
la coquerie en laissant la porte claquer derrière lui.

	Il
se dirigea vers sa cabine mais fit halte à mi-chemin.
Qu’allait-il faire ? Rentrer dans son carton d’emballage
surdimensionné, se rouler en boule sur sa paillasse et
pleurnicher sur son sort ? N’en avait-il pas assez ?
N’avait-il pas compris que cela ne changeait rien ?

	L’étrave
du bateau était enfoncée dans le triangle de sable à
l’embouchure du ruisseau et surplombait le feu de camp, les
dragons et les gardiens qui mangeaient en bavardant ensemble. Sédric
se retourna et s’en alla vers l’arrière ; de
là, il avait vue sur le fleuve scintillant au flot rapide.
Dans le ciel, la lune presque pleine brillait au milieu d’un
champ d’étoiles. Où qu’il posât le
regard, il n’y avait pas signe de présence humaine. Il
entendait derrière lui les gardiens qui vivaient leur vie,
pleins de gaîté, ravis de retrouver de l’eau douce
et de s’empiffrer de poisson cuit au four ; tout était
bien dans leur existence simple. Pas pour Sédric.

	« Il
ne me reste rien », dit-il tout haut. Il égrena
tout ce qu’il avait perdu : plus de Hest, plus de
résidence à Terrilville, plus de fortune, son amitié
avec Alise en lambeaux, plus de visage ; s’il retournait à
Terrilville, les gens se détourneraient de lui avec horreur,
certains parce que Hest l’avait rejeté, d’autre
parce que sa beauté l’avait abandonné. Dans le
cercle qu’il fréquentait, il était dangereux de
se lier d’amitié avec quelqu’un que Hest avait
repoussé. Plus de respectabilité, plus de perspectives
d’avenir. Que pouvait-il espérer ?

	Rien.
Des années de néant.

	Le
temps d’un battement de cœur, il contempla la solution
d’Alise : rester dans le désert des Pluie, ne
jamais rentrer ; mais elle avait quelqu’un qui l’aimait
et la protégerait. Lui n’avait personne, hormis une
dragonne, dévouée à lui corps et âme ;
mais combien de temps cela durerait-il si elle découvrait pour
quel motif il s’était rendu dans le désert des
Pluies ? Il n’osait pas trop s’attarder sur cette
idée de crainte qu’elle ne perçût ses
pensées. Il ne comprenait pas qu’elle ne se souvînt
pas qu’il s’était approché d’elle
sous couvert de la nuit pour lui arracher des écailles et
remplir plusieurs flacons de son sang. Ne se rappelait-elle donc
rien ? Comment pouvait-elle l’aimer en sachant ce qu’il
avait fait ?

	Un
jour, elle en prendrait conscience.

	Il
examina les conséquences. Pour la première fois de sa
vie, quand Relpda était entrée en contact mental avec
lui, il avait perçu l’amour qu’une autre créature
lui portait. Jour après jour, l’esprit de la dragonne
grandissait, ses pensées devenaient plus fortes et plus
claires ; qu’éprouverait-elle à son égard
quand elle s’apercevrait qu’il était venu, non en
ami, mais en boucher ?

	Et
partagerait-elle ce sentiment avec lui comme elle avait partagé
son affection ? Quel effet cela lui ferait-il de ressentir cette
haine et ce mépris ?

	Un
frisson le parcourut. Il prit soudain conscience qu’il n’avait
pas tout perdu : il avait encore l’amour et l’estime
d’une créature simple, et il ne voyait pas comment
éviter de la perdre elle aussi. Non, c’était une
idée insupportable ! Saisi d’une conviction
terrible, il vit la seule issue qui s’offrait à lui.

	Il
ne devait pas penser à ce qu’il s’apprêtait
à faire ; il ne fallait pas laisser la dragonne percevoir
ce qu’il avait à l’esprit et contrarier ses
projets. Mais ces ordres qu’il se donnait attirèrent
l’attention de Relpda. Il avait envie de lui dire adieu, de lui
dire que ce n’était pas sa faute : elle avait tout
fait pour lui, elle l’avait sauvé à plusieurs
reprises. À l’idée de la douleur qu’elle
éprouverait, il ressentit une brusque peine qui l’étonna.
Comme il allait prendre sa veste et ses bottes, il se traita de sot :
quelle différence cela ferait-il ?

	Sédric ?
Sédric ?

	Pas
maintenant, ma belle.

	Tu
as peur ? On te chasse, on veut te faire du mal ?

	Non.
Non, je vais bien. Tout va bien aller.

	Non,
tu es effrayé. Triste. Quelque chose ne va pas.

	Aussi
doucement que possible, il la repoussa hors de son esprit. Il n’y
avait pas de temps à perdre ; il sentait Relpda qui
tambourinait à ses murailles et s’inquiétait de
plus en plus : il fallait en finir avant qu’elle eût
le temps de comprendre ce qu’il préparait. Il examina le
fleuve depuis la poupe de la gabare et choisit une zone où il
voyait le courant s’écouler, grimpa sur le bastingage et
jaugea l’eau noire et brillante qui passait à ses pieds.
Serait-elle assez profonde et assez rapide ? Il n’en
faudrait guère : il n’avait jamais été
bon nageur. Il lui suffisait de sauter et de ne pas se débattre,
c’était tout. Il expulsa l’air de ses poumons,
s’accroupit et se laissa tomber.

	Il
atterrit de flanc sur une surface dure, et sa tête heurta
quelque chose qui partit dans une explosion de lumière. Il
croyait avoir exhalé tout son air, mais un poids s’abattit
sur lui qui vida brusquement ses poumons. Pas d’eau. Il n’y
comprenait rien. « Peux pas… respirer… »
fit-il d’une voix sifflante.

	Le
poids le quitta. Sédric reprit son souffle, et, pendant une
minute d’hébétement, ne put dire où il
était ni ce qui s’était passé. Il
accommoda peu à peu et s’aperçut qu’il
était allongé nez à nez avec le chasseur,
Carson, sur le pont du Mataf.

	« Je
savais que vous tenteriez quelque chose, dit l’homme à
son oreille, le souffle court. Je l’ai vu à votre tête
quand vous avez quitté la coquerie, et j’ai demandé
à votre dragonne de me prévenir si elle vous sentait
inquiet. Elle l’a fait. » Il reprit péniblement
sa respiration. « J’ai dû cavaler depuis la
rive ; vous avez de la chance que je sois arrivé à
temps. »

	L’organisme
de Sédric réclamait de l’air mais ne parvenait à
en aspirer qu’un filet. Quelle ironie ! Alors que son
esprit ne demandait qu’à mourir, son corps exigeait de
respirer sans se soucier de ses intentions. Ses pensées
s’interrompirent en attendant que ses poumons eussent repris
leur fonction ; quand il eut respiré à fond à
trois reprises, il répéta d’un ton amer :
« De la chance ?

	—
Bon, d’accord, c’est moi qui ai de la chance : je
vous ai rattrapé à temps ; je n’ai pas été
forcé de me tremper pour vous récupérer. »
Un léger sourire dansait sur les lèvres de Carson
pendant que ses yeux sombres parcouraient le visage de Sédric.
« Pourquoi vous vouliez vous noyer ?

	—
Ma vie est finie ; autant mourir.

	—
Comment ça ?

	—
Vous auriez dû me laisser faire. Je veux mourir ; j’ai
tout perdu.

	—
Tout ?

	—
Tout. Hest ne veut plus de moi, je m’en rends compte
aujourd’hui ; c’est pourquoi il m’a envoyé
accompagner son épouse. J’ai tout avoué à
Alise, je ne lui ai rien caché, et elle me déteste
désormais – à moins qu’elle ne m’en
veuille à mort, elle n’arrive pas à se décider.
Je n’ai pas su la protéger, j’ai trahi son amitié,
et elle s’apprête maintenant à commettre une
terrible erreur, mais, comme elle ne me fait plus confiance, elle
n’écoute pas mes mises en garde. Si je rentre à
Terrilville, je n’aurai pas d’emploi ni aucun argent, et,
grâce à Hest, tous mes amis me mépriseront ;
je ne peux donc plus rentrer. » La voix de Sédric
devenait hachée. Il se sentait puéril à exposer
ses malheurs à Carson de manière aussi désordonnée,
et il se mordit la langue avant de pouvoir avouer la façon
dont il avait trahi la dragonne ; il lui restait une petite
chance d’emporter ce secret dans la tombe. Le chasseur le
regardait sans rien dire, et ses yeux sombres et son petit sourire ne
faisaient qu’ajouter à son désarroi ; il
tenta de se redresser pour s’écarter, mais le bras de
Carson en travers de sa poitrine s’appesantit soudain,
l’immobilisant.

	« Restez
calme un moment, le temps de reprendre votre souffle. Il y a quelque
chose d’autre qui vous tourmente ; qu’est-ce que
c’est ? » Le regard profond le transperça,
exigeant la confiance.

	Comme
si cette simple question était un sortilège auquel il
ne pouvait résister, il s’entendit avouer son dernier
secret. « La dragonne est dans ma tête ; nous
sommes liés, et je ne peux pas me libérer d’elle.
Elle… elle m’aime, et ça me rend malade, parce
que je ne le mérite pas. C’est une gentille petite
créature…

	—
Petite ? répéta Carson, éberlué.

	—
Jeune, si vous voulez ; jeune et innocente à sa façon.
Elle est toujours en contact avec moi, surtout quand je pense à
elle. » Des larmes commençaient à couler sur
ses joues, à sa grande honte : Hest se moquait toujours
de lui quand il pleurait. Il détourna le visage de Carson et
leva les yeux vers le ciel. Il sentait déjà la présence
de la dragonne qui s’efforçait de le consoler, de le
rassurer en l’emmitouflant dans sa chaleur, mais il s’enkysta
dans la coque dure de son malheur et la tint à distance. Il
sentit une main lui effleurer la mâchoire et tressaillit.

	« Du
calme, dit Carson ; personne ne vous veut de mal. »
Avec douceur, il ramena le visage de Sédric vers le sien. « Je
ne trouve pas si terrifiant d’être aimé, même
par un dragon ; alors, qu’est-ce qui vous a poussé
à vous noyer ? Qu’est-ce qu’il y a de si
horrible dans votre existence qui vous interdise de vivre ? »

	Sédric
avala sa salive. Carson n’avait pas ôté sa main de
son visage, et, de l’index, il essuya délicatement une
larme. Depuis quand ne l’avait-on pas touché avec autant
de simplicité et de douceur ?

	« Je
commence à avoir des écailles. » Il
s’exprimait d’une voix tendue, trop aiguë, dont il
n’arrivait pas à effacer la terreur. « Le
long de la mâchoire, et sur la nuque.

	—
D’habitude, ça n’arrive pas aux adultes.
Faites-moi voir. » Carson s’appuya sur un coude et
examina Sédric en parcourant sa joue du bout des doigts.
« Hmm. Vous avez peut-être raison ; il y a de
fines écailles. » Il eut un petit sourire. « Vous
avez la barbe aussi soyeuse que la fourrure d’un chiot. »
Il passa la main derrière la tête de Sédric et
suivit sa nuque de l’index. « C’est vrai,
fit-il à mi-voix ; vous avez des écailles. »
Il prit une grande inspiration. « De mieux en mieux »,
dit-il doucement ; il paraissait content, et Sédric, sans
savoir pourquoi, se sentit blessé. Pourquoi se réjouissait-il
de son infortune ? Alors, la main sur la nuque de Sédric,
le chasseur approcha lentement ses lèvres des siennes et
l’embrassa. Le Terrilvillien resta paralysé
d’étonnement. Les lèvres de Carson étaient
douces mais exigeantes. Quand il s’écarta, Sédric
s’aperçut que le chasseur l’avait pris dans ses
bras et le tenait avec force, mais sans brutalité, comme un
enfant dans les bras de sa mère ; alors quelque chose
céda en lui : il enfouit son visage dans le tissu
grossier de la chemise de Carson et se mit à pleurer. Des
sanglots montèrent en lui et achevèrent de le briser.
Il pleura sur tout ce qu’il croyait posséder mais
n’avait jamais eu, sur ce qu’il avait laissé Hest
lui faire, sur sa trahison d’Alise, sur ce qu’il avait
prévu pour Relpda. Il pleura parce qu’il pouvait se
laisser aller sans peur. Le chasseur ne disait rien, et il se
contenta de l’attirer plus près de lui. Comme ses
dernières larmes se tarissaient, Sédric sentit
l’affection de la dragonne l’envelopper.

	Je
sais que tu as pris mon sang, mais tu ne cherchais pas à me
tuer. Tu as bu mon sang et tu m’as donné un lien avec
ton esprit pour éclaircir mes pensées. Tout ira bien,
Sédric ; je ne te trahirai pas. Personne ne saura rien.

	Cette
façon d’accepter ce qu’il avait fait et de lui
pardonner avec tant de simplicité le submergea comme un raz de
marée, le renversa et le noya comme la crue du fleuve n’y
était pas parvenue. Il ne put résister à cet
assaut, et s’aperçut qu’il ne le désirait
pas ; une chaleur brute le traversa de nouveau et emporta toute
référence à ses problèmes, tout son
désespoir, pour ne laisser en lui que du réconfort.

	Il
sentit tous ses muscles se détendre.

	Et
Carson plaça deux doigts sous son menton, l’obligea à
lever le visage, et l’embrassa de nouveau.

	Enfin,
il s’écarta et dit d’une voix rauque : « Si
tu as changé d’avis et que tu n’as plus envie de
mourir, j’ai pensé à une autre activité
pour ce soir. »

	Sédric
s’efforça de rassembler ses pensées, de retrouver
tout ce qui l’emplissait naguère de désespoir ;
Carson s’en aperçut.

	« Non,
fit-il tout bas. Ne fais pas ça. Ne t’interroge pas,
n’hésite pas. » Il s’écarta de
Sédric, se redressa, puis se pencha et tendit la main ;
le Terrilvillien la prit, sentit la paume rêche et calleuse
sous sa peau, et laissa le chasseur l’aider à le
relever.

	« Je
vais te reconduire à ta cabine, proposa Carson à
mi-voix.

	—
Oui. »

	 

	Thymara
s’éloigna du feu pour s’enfoncer dans la nuit. La
soirée eût dû être agréable :
l’air était doux, elle avait l’estomac plein de
poisson et de cresson, elle avait enfin pu se baigner, se laver les
cheveux et boire tout son soûl. Elle avait étrillé
Sintara jusqu’à ce que l’arrogante reine brillât
d’un éclat plus bleu que le ciel d’été ;
elle ne lui avait fait aucun compliment à voix haute, et la
dragonne l’avait agacée lorsque, en se tournant vers
elle, elle lui avait dit : « Ton cœur voit
juste : aucun autre dragon du groupe ne peut se comparer à
moi. »

	Elle
n’avait pas remercié Thymara de ses bons soins ; la
jeune fille bouillait, mais en silence, et avait bientôt quitté
la dragonne. Elle avait passé le reste de l’après-midi
à aider Tatou, Harrikine et Sylve à s’occuper des
dragons sans gardien, ce qui avait représenté une
gageure.

	Baliper
s’était montré morose et contrariant, toujours en
deuil de Houarkenn ; Crache avait présenté le
problème inverse : doué d’une audace
nouvelle, et dangereusement agressif, le petit argenté avait
interdit à quiconque de cesser de le panser tandis qu’il
jouissait de l’attention de plusieurs gardiens à la
fois. Au grand soulagement de Thymara, Alise, les cheveux encore
humides de sa toilette, s’était jointe à eux et
avait distrait la créature. La pauvre Relpda s’était
soumise à leur nettoyage à son tour, mais sans jamais
quitter le Mataf
des yeux, manifestement désespérée de ne pas
voir Sédric, et Thymara s’était offusquée
pour elle. « Quel individu se fait sauver la vie par une
dragonne pour ensuite faire comme si elle n’existait pas ? »
avait-elle lancé à Alise ; sur quoi, à sa
grande surprise, la jeune femme avait pris la défense de son
ami : « Ça ne m’étonne pas :
il a des problèmes personnels, et il vaut mieux le laisser
tranquille. »

	La
dragonne cuivrée avait été plus directe. « C’est
mon gardien ! » avait-elle sifflé, et, si son
exhalaison était exempte de venin, Thymara s’était
abstenue de tout autre remarque désobligeante sur Sédric.

	Une
fois la nuit tombée, quand ils se furent réunis autour
du feu pour se réchauffer et manger ensemble, elle avait
constaté que ses camarades se remettaient peu à peu de
leurs pertes, et elle s’en était réjouie. Tous
regrettaient les histoires que Jess racontait si bien ; quand
Davvie avait pris son biniou et commencé à jouer, sa
musique avait rendu un son grêle et solitaire ; et puis, à
la stupéfaction générale, Belline était
descendue du Mataf
avec son propre biniou, s’était installée sans
cérémonie à côté de Davvie et avait
joint ses notes aux siennes, enveloppant la mélodie d’un
accompagnement plus que suffisant pour emplir la nuit. Souarge,
malgré son tempérament réservé, avait les
joues plus roses que sa femme, visiblement fier de son talent. La
musique était ravissante.

	Mais
c’est alors que Thymara avait faussé compagnie au
groupe, car, lorsqu’elle s’était tournée
vers Kanaï pour partager avec lui sa surprise et son plaisir, il
n’était pas là.

	Comment
avait-elle pu oublier sa mort, ne fût-ce que quelques
instants ? Elle avait eu un sentiment d’obscénité,
de cruauté, comme si elle avait trahi son amitié, et la
musique lui avait soudain déchiré le cœur ;
elle avait dû s’éloigner de ceux qui se
réjouissaient autour du feu. Elle avait avancé à
l’estime dans le noir jusqu’à ce qu’elle
parvînt au ruisseau ; là, elle s’était
assise sur un tronc et avait écouté le murmure de
l’eau. La lumière et la chaleur de la flambée et
la musique paraissaient sourdre d’un autre monde ; y
avait-elle encore sa place ?

	Le
silence de la forêt était rempli de bruit à ses
oreilles : l’eau coulait, des insectes couraient sous
l’écorce et la mousse ; dans les arbres, un animal
chassait, sans doute un petit chat des branches qui cherchait les
lézards rendus immobiles par le froid de la nuit. Elle tendit
l’oreille et perçut l’attaque suivie d’un
couinement grêle, avant que le petit prédateur laissât
échapper un léger ronronnement de satisfaction puis
s’en allât d’une démarche décidée,
sans doute en emportant sa proie pour la savourer en lieu sûr.

	« Et
si je restais ici, tout simplement ? dit-elle à mi-voix.
Il y a de l’eau claire, un sol plus solide que je n’en ai
jamais vu, du sable au lieu de vase au fond du ruisseau. La chasse
devrait être bonne. Je trouverai tout ce qu’il me faut
ici ; de quoi d’autre est-ce que j’aurais besoin ?

	—
D’un peu de compagnie ? » fit Tatou dans
l’obscurité. Elle se tourna et vit sa silhouette se
découper sur l’éclat orange du feu. « Ou
bien tu en as assez de voir des gens ? Ça te dérange
si je m’installe près de toi ? »

	Elle
se décala sur le tronc sans rien dire ; elle ignorait
quelle réponse elle lui eût faite.

	« À
l’heure qu’il est, il serait en train de danser, et tout
le monde l’imiterait. », dit Tatou.

	Elle
hocha la tête. Il tendit la main et prit la sienne ; elle
le laissa faire. Il la caressa dans le noir, passa son pouce sur sa
paume, égrena ses doigts avec les siens, suivit ses griffes du
bout des ongles. « Tu te rappelles l’époque
où elles te faisaient horreur ? » demanda-t-il
sur le ton de la conversation.

	Elle
ramena sa main sur ses genoux, prise d’une soudaine timidité.
« Je ne suis pas sûre que je le pensais vraiment ;
elles m’ont toujours été utiles. Je savais
seulement que tout le monde croirait toujours qu’elles me
limitaient.

	—
Eh bien, plus d’une fois au cours de cette expédition
j’ai regretté de ne pas avoir les mêmes. »
Prosaïquement, il reprit la main de Thymara et la réchauffa
entre les siennes. C’était bon : elle ne s’était
pas rendu compte qu’elle avait mal, mais quand il se mit à
la masser doucement, elle sentit la douleur s’effacer. La
tension se dissipa peu à peu de ses muscles, et il se
rapprocha d’elle. « Donne-moi l’autre main »,
dit-il, et elle obéit sans réfléchir. Il
entreprit de la lui masser doucement.

	Ils
restèrent un moment sans parler. Ils entendaient leurs
compagnons bavarder autour du feu de camp ; un dragon poussa un
cri d’effroi, mais, comme ce n’était pas Sintara,
Thymara n’y prêta pas attention. Quand Tatou lui passa un
bras sur les épaules et l’attira contre lui, elle se
laissa faire ; il posa la joue sur ses cheveux, et elle ne
s’étonna pas quand il se pencha pour l’embrasser.
Ce fut facile de l’y autoriser, de laisser la chaleur de la
sensation chasser toute pensée de son esprit.

	La
deuxième fois que sa main effleura ses seins, elle comprit
qu’il ne s’agissait pas d’un accident. En
avait-elle envie ? Oui. Elle refusa de songer que cela risquait
de l’amener à un point où elle ne voulait pas
aller. Elle pourrait toujours dire non ; rien ne l’obligeait
à le dire tout de suite.

	Il
lui embrassa le cou, la gorge, et elle s’offrit à lui en
se penchant en arrière. La bouche de Tatou commençait à
descendre quand une voix dit soudain : « Eh bien, eh
bien, on dirait que la décision a été prise ! »

	Ils
s’écartèrent d’un bond l’un de
l’autre, et Tatou se tourna d’un bloc vers Graffe.
« Espèce de sale fouineur ! »
cracha-t-il.

	L’autre
éclata de rire. « On a le droit de changer d’avis ;
demande à Thymara. » Il lui tourna le dos sans se
préoccuper de son attitude menaçante. « Je
vais avertir les autres, poursuivit-il. Ils ont le droit de savoir. »
Et il s’éloigna.

	« Rien
n’a été décidé ! Rien ! »
lui cria Thymara.

	Il
partit d’un rire narquois et continua de s’en aller vers
le feu. Il ménageait une de ses jambes, et la jeune fille se
prit méchamment à espérer que les modifications
qu’il subissait lui faisaient mal.

	« Quel
salaud ! s’exclama Tatou avec violence, puis il se tourna
vers Thymara et pencha la tête. Rien ? fit-il.

	—
Je… je n’ai rien décidé. On s’embrassait,
c’est tout. »

	Dans
l’obscurité, sans contact physique entre eux, elle le
sentit très loin d’elle. « C’est tout ?
répéta-t-il. Ou bien tu m’allumais ? »
Il croisa les bras sur la poitrine. Elle le distinguait à
peine dans la pénombre.

	« Je
ne t’allumais pas, répondit-elle », sur la
défensive. Un ton plus bas, elle ajouta : « Je
ne réfléchissais pas à ce qu’on faisait. »

	Il
se tut un moment. Thymara gardait sur la peau des picotements de ses
caresses. Elle avait envie de se rapprocher de lui, de reprendre ce
qu’ils avaient interrompu ; peut-être pensait-il à
la même chose, car il demanda tout à coup :
« Thymara, oui ou non ? »

	Elle
n’eut pas à s’interroger, et elle répondit
rapidement avant d’avoir le temps de changer d’avis :
« Non, Tatou ; c’est toujours non. »

	Il
lui tourna le dos et s’en alla vers le feu, la laissant seule
dans la nuit.
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	Ci-joint
une invitation officielle adressée à tous les Marchands
du désert des Pluies et de Terrilville au prochain Bal de la
Fête des Moissons, en la Salle des Marchands du désert
des Pluies de Trehaug. À afficher en tous lieux, à
dupliquer et à remettre en mains propres aux Marchands
indiqués sur la liste.

	Erek,

	Comme
vous me l’avez demandé, j’ai lâché
quatre oiseaux ce jour à l’aube, exactement au même
instant, tous porteurs du même message selon lequel Reyall est
arrivé chez lui sain et sauf. Deux d’entre eux
provenaient du groupe de pigeons rapides arrivés avec Reyall
il y a deux jours, et les deux autres étaient des oiseaux
classiques. J’ai retardé leur départ de deux
jours pour leur laisser le temps de se remettre de leur voyage et de
se dérouiller les ailes dans la volière. Dès
l’instant de leur libération, tous quatre se sont
envolés, et j’avoue avoir éprouvé de
l’envie en les voyant s’en aller, en regrettant de ne
pouvoir moi aussi entreprendre sans plus d’effort le trajet qui
me mènerait à Terrilville. Tenez-moi au courant, je
vous prie, de la suite de l’expérience ; j’aimerais
savoir combien de jours il leur faut pour parcourir la distance, et
si les pigeons rapides se déplacent substantiellement plus
vite que nos oiseaux messagers classiques. J’ai gardé
les rois à part dans des cages de reproduction en ne laissant
qu’un membre de chaque couple prendre part au vol. Jusqu’ici,
ils paraissent parfaitement aptes à se débrouiller et
ils ont déjà choisi leurs boîtes de ponte. Je
vous tiendrai au courant du déroulement du projet moi aussi ;
s’il réussit à cette petite échelle, une
famille pourrait trouver sa fortune dans une telle entreprise de
production de viande.

	Je
me réjouis d’apprendre que votre père se remet.
Vous n’êtes pas le seul que sa famille pousse à se
marier et à s’installer ; c’est à
croire que ma mère a une boîte à ponte qui
m’attend tant elle me tracasse pour que je trouve un mari !


	Detozi
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	Divergences




	APRÈS
DEUX JOURS DE PLUIE INCESSANTE, le temps avait soudain changé,
et le grand ciel bleu laissait faussement croire que l’été
allait revenir. Brumes et brouillards se levèrent, révélant
un paysage différent ; le fleuve s’était peu
à peu modifié, et la rive d’en face se
rapprochait lentement de la gabare. Leftrin songeait qu’ils
avaient peut-être enfin franchi ce qui restait du vaste lac
dont les dragons avaient parlé ; mais, comme il le dit à
Souarge, plus rien n’était sans doute tel qu’ils
se le rappelaient. « Et ce qu’ils nous décrivent
du terrain tel qu’il était risque de nous induire en
erreur ; si on se repose sur ces descriptions plutôt que
sur notre connaissance du fleuve, et qu’ils se trompent, on
pourrait bien se fourrer dans les ennuis. »

	Souarge
hocha la tête gravement mais ne dit rien, comme à son
habitude. Leftrin n’attendait pas de sa part une longue
conversation, mais il eût aimé plus qu’un signe de
la tête ; il avait le sentiment d’avoir passé
trop de temps seul avec ses pensées dernièrement.
Depuis des jours, Alise ne parlait guère et se montrait comme
réservée ; certes, elle lui souriait, et, à
une ou deux reprises, elle lui avait pris la main, signe qu’elle
ne regrettait pas vraiment leur petit intermède ; mais
elle n’avait manifesté nulle envie d’un autre
rendez-vous. L’unique fois où il avait frappé
doucement à sa porte, une nuit, elle n’avait pas
répondu ; après avoir attendu sur le pont,
anxieux, il s’était reproché de se conduire comme
un adolescent irréfléchi : elle lui avait démontré
clairement que, quand elle avait envie de lui, elle ne le lui cachait
pas. Si elle ne lui faisait pas signe, il n’allait pas rester
planté indéfiniment devant sa porte.

	Une
fois, la voyant accoudée à la lisse de proue, l’air
morose, il avait rassemblé son courage pour lui demander si ce
qui la tourmentait avait un rapport avec lui. Elle avait secoué
la tête si violemment que les larmes avaient volé de ses
joues. « Je t’en prie, avait-elle répondu, je
t’en prie, ne me pose pas de questions, pas maintenant. C’est
un problème que je dois résoudre seule, Leftrin. Si je
pense pouvoir t’en parler, je le ferai ; mais, pour le
moment, je dois porter seule cette charge. »

	Et
elle continuait à se taire.

	Leftrin
pensait que son problème avait à voir avec Sédric ;
le Terrilvillien passait beaucoup de temps dans sa cabine, et, quand
il ne s’y trouvait pas, on avait de bonnes chances de le voir à
la proue du bateau, en train d’observer les lourds déplacements
de sa dragonne. Dernièrement, il avait pris l’habitude
d’aller la voir chaque soir à terre, et il faisait un
effort pour la panser quotidiennement. Lui aussi donnait l’impression
d’essayer de comprendre quelque chose ; il évoquait
au capitaine un homme qui reprend des forces au terme d’une
longue convalescence. Il ne paraissait plus s’inquiéter
exagérément qu’il y eût de la boue sur ses
bottes ni que ses cheveux fussent mal coiffés. Leftrin l’avait
surpris à la table de la coquerie en compagnie de Belline, en
train de boire du café ; plus surprenant, il avait vu
Davvie lui montrer comment attacher des hameçons à une
longue ligne pour les chaluts qu’il installait parfois la nuit.
Une fois, il avait vu Carson accoudé à côté
de lui au bastingage, et il se demandait si ce rapprochement n’était
pas à l’origine de l’humeur d’Alise ;
d’ailleurs, le chasseur aussi avait une attitude étrange
depuis quelque temps, et, selon son habitude, il ne disait rien.
Quelque chose le tracassait, mais il n’en avait pas parlé
à Leftrin. S’il s’agissait de sa relation avec
Sédric, le capitaine préférait n’en rien
savoir ; il avait bien assez de préoccupations sans
s’encombrer la tête avec les affaires des autres.

	L’expédition
avait changé, et personne ne s’en accommodait encore. Il
n’y avait plus assez de canoës ni de pagaies pour
permettre aux gardiens de suivre les dragons comme naguère ;
certains d’entre eux devaient voyager à bord de la
gabare. Après les avoir laissés à leur oisiveté
pendant une journée, Leftrin avait vu le danger et avait
trouvé des occupations à chacun. Quand il en avait le
temps, il supervisait la taille de nouvelles pagaies pour les
embarcations restantes et autres tâches banales. Mataf n’était
pas un grand bateau, et il était parfois difficile de trouver
des corvées pour occuper tout le monde ; néanmoins,
il confiait à tous les gardiens du bord tous les travaux
auxquels lui ou Hennessie pensait : selon son expérience,
des oisifs à bord d’un bateau ne donnaient rien de bon.

	Il
avait déjà repéré des embryons d’ennuis :
Belline était venue le voir, mal à l’aise et
timide, pour lui dire qu’elle avait eu une conversation avec
Skelli à propos d’Alum. « Ils ne pensent pas
à mal, mais ils s’attirent, ils sont jeunes, et leur
travail fait qu’ils se voient pratiquement tous les jours. J’ai
mis Skelli en garde, et vous feriez bien de parler au jeune homme
avant qu’il n’ait trop d’espoirs ou qu’il y
ait de la casse. »

	Cette
mission lui répugnait, mais elle lui revenait en tant que
capitaine et en tant qu’oncle. Depuis, Skelli l’évitait,
et Alum, fier mais obéissant, quittait le bateau chaque jour à
bord du canoë de Graffe. Ce dernier était soulagé
d’avoir l’aide d’Alum, mais Leftrin, s’il
avait eu le choix, ne l’eût pas désigné
comme compagnon pour le jeune gardien : il lui apparaissait de
plus en plus clairement que Graffe ne respectait pas son autorité
et n’hésiterait pas à fomenter une rébellion
contre lui. Mais le capitaine n’y pouvait rien : le
gardien avait récupéré le canoë que Carson
et Sédric avaient ramené. D’après Leftrin,
les autres gardiens avaient manqué de prévoyance en le
laissant se réapproprier l’embarcation ; après
tout, les canoës appartenaient à tous au départ de
l’expédition. Mais il ne voulait pas s’ingérer
dans leurs affaires ; il avait déjà plus qu’assez
de pain sur la planche. Graffe avait repris le rôle de Jess
comme chasseur, et tout le monde avait l’air de s’en
satisfaire.

	Mataf
l’avait prévenu de la proximité du grand affluent
avant que Leftrin ne le vît ; aucun changement du fleuve
ne prenait le capitaine au dépourvu. La gabare avait senti la
rivière en début de matinée grâce à
une modification du goût de l’eau, et l’en avait
averti ; Mataf préférait toujours les chenaux peu
profonds, et, comme le fleuve gagnait en profondeur, il s’était
de nouveau rapproché de la rive orientale. Des heures avant de
parvenir à l’affluent, bien longtemps avant de le voir,
Leftrin avait commencé à l’entendre et le
percevoir par les sens du bateau. Quand ils arrivèrent enfin à
la jonction des deux cours d’eau qui alimentaient le fleuve du
désert des Pluies, apparut clairement celui qui était à
l’origine de la coulée d’acide et de la vague qui
avaient failli anéantir l’expédition. L’affluent
occidental présentait un large chenal bordé de débris ;
c’était dans cette gouttière que la vague
mortelle s’était engouffrée en détruisant
tout sur son passage et en laissant arbres et buissons festonnés
de branches brisées et d’herbes. Le soleil scintillait
sur la rivière grisâtre qui offrait le panorama
accueillant d’un cours d’eau droit et ouvert.

	Un
delta foisonnant de hauts roseaux et de grands joncs la séparait
de l’affluent oriental qui, plus calme et sinueux, courait dans
un lit peu profond surplombé de lianes, ses bords étouffés
d’herbes rêches et de massettes. Sans hésiter, les
dragons s’étaient engagés dans le chenal ouvert
en restant aussi près que possible de la rive ; ils
étaient très en avant de la gabare, comme toujours,
mais la rectitude de la rivière permettait à Leftrin de
ne pas les perdre de vue, étirés en une longue ligne et
avançant régulièrement. Les chasseurs les
avaient précédés. Le soleil brillait sur les
dragons ; Mercor, tout d’or vêtu, marchait en
arrière, l’énorme Kalo derrière lui ;
puis venaient en un défilé multicolore leurs
congénères, verts et rouges, lavande, orange et bleus.
Relpda la cuivrée et le bien nommé Crache fermaient la
procession. La rivière droite et dégagée était
ensoleillée et engageante ; la navigation ne poserait pas
de problème, et Leftrin eut tout à coup la prémonition
que Kelsingra ne se trouvait plus très loin. S’ils
devaient découvrir l’antique cité des Anciens, ce
serait à coup sûr le long de ce cours d’eau baigné
de soleil.

	Il
prévoyait un long après-midi sans difficulté
quand, avec une brusque embardée, Mataf vira vers le delta et
s’échoua. Leftrin trébucha et se rattrapa au
bastingage tandis qu’un concert de cris effrayés montait
des occupants du bateau. « Nom de nom, Souarge ! »
s’exclama Leftrin, et l’homme de barre répondit :
« C’est pas moi ! » avec une note de
colère dans la voix.

	Le
capitaine se pencha par-dessus la lisse. Il y a presque toujours un
banc de sable à la jonction de deux cours d’eau, Mataf
le savait comme tous les hommes à son bord ; il le savait
et il ne s’échouait jamais ; cela ne lui était
jamais arrivé, même avant que Leftrin l’eût
fait modifier – et pourtant ils se retrouvaient à
présent pris dans la boue, avec un bateau qui ne faisait aucun
effort pour se dégager. C’était incompréhensible.

	Par-dessus
le bastingage, il dit d’une voix grondante : « Mataf,
qu’est-ce que tu fais ? »

	Il
ne perçut nulle réponse qu’il pût
déchiffrer ; il était bel et bien bloqué
sur le fond vaseux.

	« Capitaine ? »
C’était Hennessie, l’air ahuri.

	« Je
ne sais pas », répondit à mi-voix Leftrin à
la question implicite du second. Il poussa un soupir d’agacement.
« Sors les gaffes ; autant que les gardiens gagnent
leur repas aujourd’hui. Arrachons-nous à ce banc de boue
et reprenons notre route.

	—
Bien, cap’taine. » Hennessie relaya aussitôt
les ordres d’une voix forte, et Leftrin serra brièvement
les mains sur la lisse. « On va te tirer de là sans
tarder », promit-il tout bas à Mataf ; mais,
comme il ôtait ses mains du bois, il ne sut si c’était
un assentiment ou de l’amusement qu’il percevait de la
part du bateau.

	 

	Les
gardiens se rassemblèrent sur le gaillard d’avant,
réunis par les coups de gueule de Hennessie. Thymara
travaillait dans la coquerie à gratter les résidus
brûlés incrustés sur les fonds de casserole quand
la soudaine embardée l’avait précipitée
contre la table. Elle était sortie en hâte pour se
rendre compte de ce qui se passait et avait découvert avec
étonnement qu’ils étaient échoués.
Cela n’était jamais arrivé, alors qu’ils
avaient croisé bon nombre de petits affluents qui alimentaient
le fleuve, certains à peine plus que des rus qui couraient
entre les arbres avant de se jeter dans le courant, d’autres de
larges rivières qui ouvraient leur lit marécageux au
milieu de la forêt avant d’ajouter leurs eaux à
celles du fleuve ; Mataf ne se heurtait jamais à leurs
bancs de sable. Mais la situation était à présent
différente.

	À
gauche s’étirait à l’infini une rivière
avec un chenal large et rapide en son milieu, manifestement creusé
par la crue : des arbres abîmés, aux branches
cassées, et des débris maculés de boue la
bordaient. La couleur de l’eau s’éclaircissait en
se dispersant dans le fleuve. C’était à l’amont
de ce cours d’eau que se trouvait l’origine du torrent
qui avait failli tous les tuer et de l’acide qui blanchissait
les eaux du fleuve. La rivière et les arbres dressés
sur ses rives couraient en droite ligne sur une distance
inimaginable, et l’ombre bleutée sur l’horizon
pouvait être celle d’une rangée de montagnes, ou
bien le fruit de l’imagination. Les silhouettes des dragons qui
remontaient le courant se découpaient sur cet horizon.

	Un
vol d’oiseaux à la queue barrée de jaune s’éleva
brusquement d’un arbre, parcourut quelque distance puis se
reposa ; le cri furieux d’un félin frustré
de sa proie le suivit, et Thymara sourit. Le panorama foisonnant et
inconnu l’attirait : la chasse et la cueillette y seraient
sans doute plus faciles, et elle regretta que l’expédition
ne s’installât pas là pour la nuit. Elle en eût
profité pour explorer l’affluent. Sans arme ni matériel
de pêche, elle ne pouvait plus rapporter à ses camarades
que des fruits et des légumes sauvages ; elle mourait
d’envie d’emprunter ses affaires à Graffe, mais il
n’avait pas proposé de les prêter et elle refusait
de s’abaisser à les lui demander.

	Elle
avait trouvé un poste d’observation sur l’étrave
pour examiner la jonction des cours d’eau ; elle se
retourna pour regarder ses compagnons se rassembler sur le gaillard
d’avant et jeter des coups d’œil par-dessus bord.
Hennessie et Souarge avaient été chercher les gaffes de
réserve et les distribuaient aux gardiens les plus solides ;
Tatou reçut la sienne avec un large sourire, et Thymara
comprit soudain qu’il avait toujours dû rêver de
s’essayer à cet exercice.

	Un
instant, elle les vit tous comme des inconnus ; ils n’étaient
plus que dix au lieu des douze du début, et tous plus aguerris
et rugueux qu’au départ. Les garçons avaient
grandi, et la plupart avaient la carrure et les muscles d’hommes
adultes ; leur démarche et leur maintien avaient changé :
ils se déplaçaient désormais comme des gens qui
travaillent sur la terre et sur l’eau plutôt que comme
les résidents d’une cité dans les arbres. Elle
s’aperçut que Sylve aussi avait grandi et prenait des
formes de femme ; Harrikine ne la quittait pas d’une
semelle, et ils paraissaient se satisfaire l’un de l’autre
malgré leur différence d’âge. Thymara
n’avait jamais eu le courage de demander à Sylve si elle
savait que Graffe avait arrangé leur relation ;
d’ailleurs, depuis quelques jours, elle estimait que cela
n’avait guère d’importance. Ils avaient l’air
heureux ensemble ; savoir qui l’avait décrété
ne comptait pas.

	Jerd
se tenait un peu à l’écart et observait
l’agitation ; elle était pâle. Elle avait
beau se promener souvent la main sur le ventre et prendre d’autres
poses semblables, sa grossesse ne se voyait guère, sauf à
son humeur : elle était devenue insupportablement
agressive avec tout le monde, elle avait envie de vomir presque tous
les matins, elle se plaignait de l’odeur qui régnait sur
le bateau, du goût de la nourriture et du roulis constant.
Thymara songeait qu’on eût compati plus facilement avec
elle si elle n’avait exigé que ses doléances
eussent le pas sur les soucis de chacun. Si elle était
représentative de l’état habituel des femmes
enceintes, Thymara n’avait aucune envie d’avoir des
enfants. Même Graffe commençait à se lasser de
ses remarques acerbes et incessantes ; à deux reprises,
Thymara l’avait entendu y répondre vertement, et à
chaque fois la fureur avait envahi Jerd en même temps que les
larmes lui montaient aux yeux. Un jour, il l’avait prise à
partie presque violemment et lui avait demandé si elle se
croyait la seule à souffrir des changements de son corps ;
Alum s’était soudain dressé, et Thymara avait
craint qu’il ne voulût intervenir, mais Jerd s’était
enfuie en pleurant pour se cacher dans la coquerie et sangloter
tandis que Graffe déclarait d’un ton aigre qu’il
préférait affronter un gallator plutôt que
« cette fille » en ce moment.

	L’équipage
du bateau avait changé presque autant que les gardiens.
Thymara voyait de moins en moins Skelli et Davvie comme des enfants ;
il était souvent manifeste qu’ils avaient envie de se
mêler davantage aux gardiens, dont ils avaient à peu
près l’âge, après tout. Le capitaine avait
tenté de maintenir la frontière étanche, mais il
y avait eu quelques brèches. Thymara savait qu’Alum
avait un sentiment pour Skelli, et qu’on avait gourmandé
les deux parce qu’ils se côtoyaient de trop près ;
en revanche, par accord tacite, tous détournaient les yeux de
l’amitié grandissante de Davvie avec Lecter, ce que
Thymara jugeait injuste. Mais – et un sourire mi-figue
mi-raisin lui tira les lèvres – le capitaine Leftrin la
consultait rarement sur la façon dont il dirigeait son
équipage.

	Alise
était sortie sur le pont, et, debout sur le toit du rouf, elle
croquait la scène. Thymara la regarda et reconnut à
peine la Terrilvillienne raffinée qu’elle avait vue à
Cassaric ; elle avait abandonné ses chapeaux à
larges bords, et sa chevelure lisse et luisante n’était
plus qu’un souvenir ; le soleil et le vent avaient hâlé
sa peau et multiplié ses taches de rousseur, et ses vêtements
laissaient clairement voir l’usage sans douceur auquel elle les
soumettait : elle avait des pièces sur les genoux de son
pantalon, et leurs ourlets s’effilochaient. Elle portait
désormais ses chemises avec les manches retroussées, et
le soleil avait bruni ses bras et ses mains. Néanmoins, même
les jours où elle ne parlait guère, l’air abattu,
elle paraissait plus vivante et plus réelle que la première
fois que Thymara l’avait rencontrée. Son ami, Sédric,
en revanche, avait l’air d’un oiseau au plumage vif en
pleine mue : il avait perdu toutes ses ravissantes couleurs et
ses belles manières ; il n’adressait plus guère
la parole à Thymara, mais il s’occupait de sa dragonne
avec une bonne volonté maladroite que la jeune fille trouvait
touchante. La petite cuivrée s’épanouissait sous
ses bons soins, et elle était devenue une bavarde impénitente
quand il n’était pas là pour s’occuper
d’elle ; elle s’exprimait avec clarté, tant
dans sa syntaxe que dans sa pensée, et, débarrassée
de ses parasites, elle grandissait aussi vite que le lui permettait
un régime limité.

	Elle
n’était pas la seule de son espèce à avoir
changé depuis la crue. L’argenté, Crache comme il
se nommait lui-même, devenait presque dangereux ; vif de
tempérament et doté de glandes à venin
parfaitement développées, il avait déjà
brûlé Boxteur par accident, alors que ce dernier n’avait
rien fait pour le provoquer : il se trouvait seulement dans les
parages quand Crache s’était énervé contre
un de ses congénères. Mercor était intervenu
aussitôt en rugissant contre Crache ; par chance pour
Boxteur, il n’avait reçu qu’une brume dispersée
au lieu d’une projection directe de toxines ; touché
au bras, il avait arraché sa chemise assez vite pour éviter
une trop grave brûlure, puis il avait dû déployer
des trésors de diplomatie pour empêcher son propre
dragon d’attaquer Crache, et c’est seulement plus tard
que les autres gardiens l’avaient soigné et pansé.
S’il n’avait pas été protégé
par ses écailles, il eût subi des dégâts
beaucoup plus étendus.

	Certains
dragons étaient mécontents et las de se déplacer
constamment, d’autres aussi décidés que le
premier jour ; leur attitude face au voyage variait autant que
leur attitude face à leurs gardiens. Certains s’en
étaient beaucoup rapprochés : Mercor et Sylve
évoquaient un vieux couple à Thymara ; ils se
connaissaient très bien et appréciaient leur compagnie
mutuelle. Au contraire, Thymara et Sintara n’avaient pas encore
résolu leurs différends, et, à chaque jour qui
passait, la jeune fille se demandait si elles y parviendraient
jamais ; la dragonne paraissait lui en vouloir, mais elle
n’arrivait pas à savoir quelle était l’origine
de sa colère. Sintara affirmait toujours son droit de la
diriger à sa guise, de lui ordonner de la nettoyer ou de la
débarrasser des parasites incrustés autour de ses yeux,
et Thymara, fidèle à son contrat, s’occupait
d’elle. Malgré l’agacement que lui manifestait la
dragonne, elle sentait que leur lien s’était renforcé ;
elle percevait avec beaucoup plus d’acuité les besoins
de la reine, et, quand celle-ci s’adressait à elle, le
sens de ses propos allait bien au-delà des mots qu’elle
prononçait. Un lien plus puissant et plus profond que
l’affection les unissait, qui n’était pas toujours
agréable pour l’une ni pour l’autre, mais qui
existait bel et bien. Pourquoi ? Mystère. Alise
continuait à venir rendre visite à la dragonne, mais
Sintara lui accordait moins d’attention ; curieusement, la
jeune femme n’avait pas l’air de s’en formaliser,
et, si Thymara se demandait parfois ce qui avait détourné
son esprit de la reine bleue, elle pensait le plus souvent qu’Alise
avait fini par comprendre, tout comme elle, qu’elle n’avait
pas tant d’importance aux yeux de la dragonne.

	Sans
Houarkenn, Baliper n’était qu’une âme en
peine. Les gardiens se relayaient pour le nettoyer, mais il ne leur
parlait guère et ne s’intéressait pas aux autres
humains. Certains de ses congénères paraissaient
comprendre sa douleur tandis que d’autres y voyaient de la
faiblesse. Veras, la dragonne de Jerd, était mécontente
du manque d’attention de sa gardienne envers elle et ne s’en
cachait pas. Graffe s’occupait toujours de Kalo, mais pour la
forme, et le grand dragon était d’humeur massacrante
depuis une semaine. Les grandes créatures ourdissaient quelque
chose, Thymara en avait l’impression, elles n’en avaient
pas averti leurs gardiens, et cela l’inquiétait. Au fil
de ses pensées vagabondes, elle envisagea toutes les
possibilités, depuis des dragons qui les abandonnaient
purement et simplement jusqu’aux dragons qui se jetaient sur
eux et les dévoraient. De jour, ces images lui paraissaient
ridicules, mais beaucoup moins la nuit.

	« Hé,
toi ! Thymara ! Tu te crois là pour décorer
le pont ? Il reste une gaffe ; attrape le manche ! »

	L’aboiement
de Hennessie la tira brutalement de sa rêverie. Le rouge aux
joues, elle se hâta d’aller s’emparer de la
dernière gaffe. Jerd se tenait toujours à l’écart,
une main sur le ventre ; Sylve était à côté
d’elle, les bras croisés, une moue désapprobatrice
aux lèvres ; à l’évidence, elle
espérait faire partie de l’équipe qui maniait les
perches malgré sa petite stature.

	Hennessie
continuait à beugler des ordres. « Je ne vous
demande pas de comprendre ce que vous faites ; je vous demande
seulement de donner un coup de main. C’est très simple :
enfoncez la gaffe dans la vase ; quand je gueule, tout le monde
pousse. On ne devrait pas avoir trop à forcer pour nous
dégager. Une fois qu’on aura reculé du banc de
sable, ramenez votre perche sur le pont sans éborgner les
voisins et laissez l’équipage faire son boulot.
Prêts ? »

	Thymara
avait pris place près de Skelli, qui lui fit un grand sourire.
« T’inquiète pas ; ça devrait pas
être difficile. Ensuite, tu pourras retourner nettoyer tes
casseroles.

	—
C’est vrai, j’en meurs d’envie »,
répondit Thymara en lui rendant son sourire. Elle regarda les
mains de sa voisine, plaça les siennes de la même façon
sur la gaffe et imita sa posture. L’autre hocha la tête
d’un air approbateur.

	« Poussez ! »
cria Hennessie, et tous se courbèrent sur leurs perches.

	Le
bateau oscilla, ripa, oscilla de nouveau tandis qu’ils
poussaient des gémissements d’effort.

	Et
le Mataf
s’échoua encore davantage.

	 

	Le
long après-midi passa très lentement.

	L’équipage
et les gardiens, gaffes à la main, poussaient, la gabare se
déplaçait légèrement et se renfonçait
dans le sable. Leftrin avait compris depuis longtemps que son bateau
s’opposait à leurs efforts, mais il tenait obstinément
ses hommes à la tâche. Le premier, Hennessie le prit à
part ; puis Souarge et Belline vinrent s’entretenir
discrètement avec lui ; Skelli, déchiffrant son
humeur, le laissa tranquille. Les réponses du capitaine furent
sèches : oui, il se rendait compte que la gabare restait
volontairement échouée ; oui, il savait que ce
n’était pas accidentel ; non, il ne voulait pas
renoncer à la dégager, et non, il ne savait pas
pourquoi elle était dans cet état.

	Au
cours de l’histoire de Mataf avec sa famille, jamais, à
la connaissance de Leftrin, le bateau n’avait bravé la
volonté de son capitaine, et il avait encore du mal à y
croire. « Mataf, qu’est-ce que tu as ? »
murmura-t-il entre ses dents, les mains crispées sur le
bastingage d’arrière, mais il y avait trop d’excitation
autour de lui : les gardiens assemblés qui bavardaient
entre eux, l’équipage inquiet, et sa propre colère
obscurcissaient sa compréhension du bateau ; il ne
percevait de lui que de l’agitation quand on tentait de le
déplacer, et de la détermination quand il se renfonçait
en place.

	Plus
d’une fois, Leftrin avait placé les mains sur la lisse
pour tâcher de comprendre ce qui indisposait son bateau ;
quand il lui demandait ce qui n’allait pas, il n’obtenait
qu’un écho : Ça
ne va pas.

	À
un moment, n’en pouvant plus, il s’écria :
« Mais quoi ? Qu’est-ce qui ne va pas ? »

	Toutes
les têtes se tournèrent vers lui, Skelli bouche bée.
La seule réaction qu’il perçut de Mataf lui fut
incompréhensible. L’eau, le
fleuve. Ça ne voulait rien dire.
Il se raidit sur le pont autant que Mataf dans la vase et continua de
tenter, avec l’aide de l’équipage et des gardiens,
d’arracher la gabare au banc de sable. À deux reprises,
elle pivota et faillit se dégager, mais s’échoua
brusquement de nouveau par l’autre extrémité.
L’amusement que le bateau ressentait devant les faibles efforts
des humains ne faisait qu’accentuer l’exaspération
du capitaine.

	Il
avait accordé une pause aux gaffeurs quand Souarge et
Hennessie vinrent le voir ensemble. « Cap’taine, on
se dit comme ça que ça a peut-être un rapport
avec le nouveau, euh… dessin de la coque. »

	Hennessie
ajouta : « Et, si c’est ça, on ferait
bien de découvrir ce qui embête Mataf avant de le forcer
à faire ce qu’il ne veut pas faire. »

	Leftrin
formulait sa réponse dans sa tête quand une voix cria :
« Les canoës des gardiens reviennent, et les
chasseurs aussi ; et les dragons les accompagnent ! »

	Il
regarda le ciel puis se tourna vers les embarcations suivies des
grandes créatures ; elles avaient dû se rendre
compte que la gabare ne les suivait pas, et elles avaient fait
demi-tour, au risque de perdre pratiquement toute une journée
de voyage alors que les vivres se faisaient rares. Leftrin fronça
les sourcils et regarda ses hommes : ils venaient sans doute de
vivre les heures les plus exténuantes depuis que le bateau
avait été modifié. Ils étaient épuisés
et inquiets, et les gardiens avaient l’air las. Il baissa les
bras.

	« Relevez
les perches. Même si on arrivait à se dégager ce
soir, il faudrait encore trouver un bon mouillage pour la nuit. Alors
on reste ici. Les gardiens, vous pouvez descendre à terre,
chercher du bois sec et faire un feu. Prenons tous du repos, et
j’examinerai de nouveau la situation demain matin. »

	Il
se détourna et s’éloigna sous les regards
perplexes ; pour ne rien arranger, Mataf éprouvait
manifestement une profonde satisfaction à avoir imposé
sa volonté.

	 

	Alise
vit Thymara escalader le bastingage et se hâta de l’appeler.
« Puis-je vous accompagner ? »

	La
jeune fille s’arrêta, surprise. Elle portait un sac en
bandoulière, et elle avait attaché en chignon les
longues tresses qu’elle venait de renouer. « Je suis
déjà allée voir si Sintara n’avait besoin
de rien ; je veux profiter de ce qui reste de jour pour explorer
un peu l’autre affluent.

	—
C’est ce que je pensais. Puis-je venir avec vous, s’il
vous plaît ? » Elle insista légèrement
sur les trois derniers mots ; elle avait senti la réticence
de son interlocutrice.

	« Si
vous voulez », répondit Thymara d’un ton plus
résigné qu’accueillant ; Alise supposa
qu’elle pleurait encore son ami.

	Elle
suivit la jeune habitante du désert des Pluies jusqu’à
la lisse et descendit à sa suite sur la rive boueuse. Les
dragons avaient trouvé refuge pour la nuit sur le triangle de
terre entre les deux rivières et, à force de
piétinement, réduisaient à néant la
végétation qui le recouvrait ; néanmoins,
c’était le site le plus agréable où ils
eussent fait halte depuis longtemps. Des arbres blancs et clairsemés
à l’écorce grise semblable à du papier
poussaient sur un sol quasiment sec, et derrière eux s’élevait
une forêt qui paraissait familière à Alise, avec
des essences de taille réduite séparées par des
espaces dégagés.

	Mais
la jeune fille, au lieu de prendre cette direction, obliqua vers
l’autre rivière. Alise la suivit quelque temps sans rien
dire, attentive à ne pas se laisser distancer. Thymara
marchait d’un pas vif, et sa compagne ne s’en plaignait
pas, mais quand elles parvinrent au bord du cours d’eau et
commencèrent à gravir sa berge, Thymara ralentit, le
front plissé, pour examiner les arbres, les mousses et les
herbes.

	« Tout
est complètement différent, fit-elle enfin.

	—
La forêt est plus habituelle, confirma Alise ; enfin, à
mes yeux.

	—
Et l’eau est si claire ! »

	La
jeune femme ne la trouvait pas si transparente que cela, mais elle
comprit ce qu’elle voulait dire. « Elle n’est
pas blanche ; elle ne contient pas d’acide, ou très
peu.

	—
Je n’ai jamais vu de rivière comme ça. »
Thymara se rapprocha de la rive moussue et s’accroupit. Après
un instant d’hésitation, elle trempa les doigts dans
l’eau et laissa quelques gouttes tomber sur sa langue. « Je
n’ai jamais goûté une eau pareille ; elle est
vivante. »

	Alise
ne rit pas. « Pour moi, on dirait de l’eau normale,
mais je n’en ai guère vu depuis mon arrivée dans
le désert des Pluies. Nous avons croisé des ruisseaux à
l’eau claire, mais, comme vous le dites, rien qui ressemble à
ça.

	—
Chut ! »

	La
jeune femme se figea et suivit le regard de Thymara. Sur l’autre
rive, des daims étaient venus se désaltérer. Il
y avait un mâle avec de beaux andouillers, deux jeunes et
plusieurs biches. Un seul d’entre eux avait remarqué les
jeunes femmes : le grand mâle demeurait immobile, le mufle
encore dégouttant, et les observait tandis que le reste de la
harde allait boire.

	« Et
moi qui n’ai pas d’arc ! » fit Thymara
dans un soupir.

	Les
grandes oreilles du daim tournèrent vivement, puis il émit
un son de gorge, comme un souffle, et ses compagnons levèrent
aussitôt la tête. Alise ne perçut aucun signal,
mais les bêtes battirent en retraite sous les arbres, dans les
taillis, et le mâle les suivit en dernier. En son for
intérieur, Alise se réjouit que sa voisine n’eût
pas d’arme ; elle n’eût pas apprécié
de regarder un des animaux se faire tuer ni d’aider Thymara à
le dépecer.

	« Si
ce crétin de Graffe était moins égoïste, on
aurait de quoi chasser et on mangerait tous de la viande ce soir,
grommela Thymara.

	—
Les chasseurs rapporteront peut-être quelque chose.

	—
Ou peut-être pas », répondit la jeune fille
d’un ton acerbe. Elle se remit en marche le long de la berge,
et Alise lui emboîta le pas. « Pourquoi teniez-vous
à m’accompagner ? » demanda brusquement
Thymara ; elle s’exprimait d’un ton plus curieux
qu’hostile.

	« Pour
voir ce que vous faites et comment vous vous y prenez ; pour
passer du temps avec vous. »

	L’autre
lui jeta un regard surpris. « Avec moi ?

	—
C’est agréable, parfois, de parler avec une autre femme.
Belline est gentille avec moi, mais elle a tout ce qu’il lui
faut avec Souarge ; quand je passe du temps avec elle, je sais
qu’elle prend ce temps exprès pour moi. Skelli ne manque
pas d’ouvrage, et elle s’inquiète pour le bateau.
Sylve est adorable mais bien jeune ; Jerd est…

	—
Jerd est une casse-pieds qui agresse tout le monde, dit Thymara alors
qu’Alise s’interrompait pour trouver une expression
délicate.

	—
Exactement, répondit la jeune femme avec un petit rire
coupable. Pour l’instant, en tout cas. Avant d’être
enceinte, elle s’intéressait trop aux garçons
pour m’adresser la parole, et maintenant toute sa vie tourne
autour de son ventre. La pauvre ! Dans quelle situation elle
s’est fourrée !

	—
Elle aurait peut-être dû réfléchir avant de
s’y lancer, dit Thymara.

	—
Certainement ; mais elle y est à présent, et il
faut faire preuve de bienveillance avec elle.

	—
Pourquoi ? » La jeune fille se tut le temps
d’escalader un tronc abattu, puis elle attendit que la
Terrilvillienne la rejoignît. « Vous croyez qu’elle
nous traiterait mieux si la situation était inversée ? »

	Alise
prit le temps d’y songer. « Non, sans doute ;
mais ça ne nous empêche pas d’agir comme il
faut. » Elle-même jugeait ses propos hypocrites, et
elle jeta un regard en coin à Thymara pour voir sa réaction.
Mais la jeune fille avait rejeté la tête en arrière
pour observer les arbres.

	« Vous
ne sentez rien ? »

	Alise
huma l’air. « Peut-être, fit-elle avec
circonspection. Une odeur douceâtre, presque de
putréfaction ? »

	Thymara
acquiesça de la tête. « Ça vous
dérange si je vous laisse pour grimper ? Il y a peut-être
des lianes à fruits là-haut. »

	La
jeune femme examina le tronc de l’arbre qu’elle désignait
et prit conscience que sa compagne était sans doute restée
au sol à cause d’elle. « Non, bien sûr,
allez-y ; je vous attendrai.

	—
Je reviens vite », promit Thymara. Elle choisit un tronc
proche et l’escalada en plantant ses griffes dans l’écorce.
Alise la regarda monter là où elle ne pourrait jamais
la suivre ; malgré son sourire, elle avait le cœur
serré.

	Qu’espérais-je
donc ? se dit-elle avec un soupir tandis que Thymara
disparaissait dans les feuillages. Qu’une gamine comme elle
pourrait se prendre d’amitié pour moi et m’aider à
résoudre mes problèmes ? Même si nous avions
le même âge, nous sommes trop différentes. Elle
s’éloigna de quelques pas pour tâcher d’apercevoir
l’univers de la jeune fille, puis renonça. Je vois un
daim, elle voit de la viande ; je suis ici, au sol, et elle
court dans les arbres ; je plains Jerd, et elle pense qu’elle
est responsable de ce qui lui arrive. Elle parcourut les alentours
des yeux. La forêt n’était plus la même ;
elle paraissait plus accueillante, et il fallut un petit moment à
Alise pour comprendre que cela tenait à l’odeur du
sous-bois. L’âcreté de l’air à
laquelle elle s’était habituée était
moindre. Quand elle leva le regard vers les hautes branches, il lui
sembla qu’il y avait plus d’oiseaux qu’ailleurs,
plus de vie en général. L’existence y est plus
douce, songea-t-elle.

	Thymara
avait dit qu’elle reviendrait vite. Devait-elle donc
l’attendre ? Elle l’avait suivie dans l’idée
que, peut-être, quelques heures en sa compagnie lui
permettraient de voir son existence sous un autre angle, et elle se
retrouvait plantée là, dans la forêt, toute
seule, à l’attendre.

	Elle
secoua la tête : c’était peut-être cela
l’angle en question : Thymara agissait pendant
qu’elle-même restait les bras croisés à
attendre que les choses se produisent. N’était-ce pas
l’attitude qu’elle avait adoptée ces derniers
jours ? Ne passait-elle pas son temps à se tourmenter sur
ce que Sédric lui avait appris de Leftrin ? À
pleurer sur ce que lui avait fait subir Hest ? À cogiter,
à bouillir, à réfléchir, mais sans rien
faire, sinon attendre que quelque chose se produise, que les
problèmes se résolvent d’eux-mêmes. Eh
bien, que pouvait-elle faire ? Quelle mesure prendre pour hâter
les événements ? Une idée lui vint
aussitôt, et elle secoua la tête, étonnée
encore de se découvrir tant d’intérêt pour
ce sujet. Courir se réfugier entre les draps de Leftrin ne
résoudrait rien.

	Comme
si cela résultait d’une décision d’importance,
elle se remit à marcher le long de la rivière. Elle
n’attendrait pas la jeune fille ; quand Thymara
redescendrait, elle remonterait le cours d’eau ou bien
retournerait au bateau ; elle savait où elle était,
et, si jamais la nuit tombait avant le retour de Thymara, elle
n’aurait qu’à longer la rive pour regagner la
gabare. Elle n’était pas perdue.

	Du
moins, pas plus qu’elle ne l’était déjà,
maintenant qu’elle n’avait plus de foyer.

	Depuis
que Sédric lui avait avoué son secret, elle se sentait
coupée de son passé à Terrilville. Elle ne
pouvait plus rentrer ; c’était impossible.
Indépendamment de ce qui s’était passé
pendant l’expédition, elle refusait de retourner à
Terrilville auprès de Hest ; jamais elle ne les
affronterait, lui et ses amis ; jamais elle ne parcourrait du
regard une tablée d’invités, un sourire stupide
aux lèvres, en se demandant combien d’entre eux
connaissaient le secret de son mariage vide ; jamais elle ne
mettrait Hest au pied du mur pour le voir sourire d’un air
narquois, ravi de l’avoir trompée et prise au piège.
Eh bien, elle était sortie du piège ; après
tout, un mariage terrilvillien n’était qu’un
contrat comme un autre, et elle n’aurait aucun mal à
prouver que Hest n’avait pas tenu ses termes du marché :
il n’avait jamais été fidèle à sa
femme, et jamais il n’avait prévu de l’avoir pour
seule partenaire. Il avait enfreint sa promesse, et, par là,
rompu le contrat de mariage et libéré son épouse
de sa parole. Rien ne la contraignait à lui rester fidèle ;
elle était libre d’aller rejoindre Leftrin.

	Mais
Sédric lui avait fait part d’une autre rumeur, qui avait
poussé Alise à se demander si elle pouvait encore se
fier à son propre jugement. Il paraissait sûr de lui,
mais tous les renseignements qu’il lui avait fournis
provenaient du chasseur disparu, Jess. Elle se sentait paralysée
depuis lors, incapable de prendre une direction plutôt qu’une
autre. Elle était attirée par Leftrin comme jamais elle
n’avait été attirée par rien ni personne
d’autre ; mais l’idée qu’il pût
ne pas être celui qu’elle croyait, que l’homme réel
pût différer de l’amant qu’elle imaginait,
la pétrifiait. Elle lisait dans ses yeux l’incompréhension,
mais aussi la patience ; il ne lui faisait nul reproche, il ne
cherchait pas à faire pression sur elle ; manifestement,
pour lui, la nuit qu’ils avaient passée ensemble ne lui
donnait aucun droit sur elle. Cela disait certainement quelque chose
sur lui, n’est-ce pas ?

	Ou
bien cela indiquait-il seulement qu’elle ne comptait pas autant
pour lui que lui pour elle ? N’était-elle qu’un
objet de plaisir dont il jouissait quand il s’offrait à
lui et dont il pouvait aisément se passer ? Une part
cruelle de son esprit lui rejoua cette fameuse nuit. Elle s’était
montrée directe, voire agressive ; n’était-ce
arrivé que par son initiative ? Penser ainsi était
ridicule, mais penser autrement était stupide.

	« Maudit
sois-tu, Sédric ! Tu m’avais déjà
tout pris, ma dignité, ma confiance en mon jugement, mon
illusion que nul à Terrilville ne savait la farce qu’était
mon mariage ; fallait-il que tu m’ôtes ça
aussi ? Fallait-il que tu me dépouilles de ma foi en
Leftrin ? »

	Une
fois cette confiance disparue, pouvait-elle être restaurée ?
Ou bien tout était-il gâché, le doute avait-il
définitivement fissuré la coupe qui contenait son
bonheur ?

	Un
ruisseau traversait son chemin ; elle le franchit d’un
bond et poursuivit sa route. Peu à peu, elle se rendit compte
qu’elle suivait une piste tracée par les animaux ;
elle se courba pour éviter une branche basse et s’aperçut
que la sente était en terre battue ; en terre, non en
boue. Le sol était plus ferme dans cette région ;
la forêt était encore trop touffue pour permettre à
une créature de la taille d’un dragon de s’y
déplacer ou d’y chasser aisément, mais les
humains pouvaient y pénétrer facilement. Elle s’arrêta
et parcourut les alentours d’un regard étonné :
de la terre ferme dans le désert des Pluies !

	 

	Leftrin
était allé se coucher fatigué et le cœur
lourd. Comment son bateau pouvait-il lui faire cela ?

	En
s’allongeant, il entendait les gardiens et les chasseurs
installés autour du feu ; les dragons s’étaient
nourris plus tôt, lorsqu’ils avaient surpris un troupeau
de cochons de rivière dans leur sieste. Carson avait réussi
à en attraper un, et il avait remorqué le cadavre
jusqu’au Mataf
pour le partager avec l’équipage et les gardiens ;
rôtie, la viande avait fourni un festin que tous avaient
apprécié. Alise et Thymara étaient rentrées
avec une besace pleine de fruits et avaient annoncé avoir
découvert une zone de terrain solide, tandis que Harrikine et
Sylve avaient trouvé un banc de clams d’eau douce là
où Mataf s’était échoué.
Finalement, ils avaient pu faire un véritable banquet en
compensation de leurs longues journées de disette ; les
barriques d’eau étaient pleines, et les gardiens comme
l’équipage avaient retrouvé le moral malgré
le retard imposé par le bateau. C’eût été
une bonne journée sans l’entêtement de Mataf.

	Leftrin
était allé rejoindre sa couchette, pris d’une
crise de morosité. Alise le tenait toujours à distance,
et le comportement incompréhensible de Mataf l’exaspérait
et l’effrayait à la fois. Les gardiens paraissaient
convaincus que l’expédition se poursuivrait le lendemain
comme prévu ; ils étaient sûrs que le
capitaine trouverait remède à la situation. Ses hommes
avaient l’air moins confiants ; Hennessie et Souarge
partageaient sa préoccupation face à l’attitude
insolite de la gabare. Ils n’en avaient pas parlé avec
lui, mais les regards et les murmures qu’échangeait
l’équipage laissaient clairement entendre que ses hommes
étaient aussi troublés que lui. Cette conduite ne
ressemblait pas à celle du Mataf
qu’ils connaissaient et aimaient ; cela provenait-il de
l’ajout de bois-sorcier à sa coque ? Et, dans ce
cas, où cela pouvait-il mener ?

	À
la différence des autres vivenefs, Mataf ne possédait
pas de buste grâce auquel s’adresser à son
capitaine ni à son équipage ; il n’avait que
des yeux à hauteur de la ligne d’eau, et, bien que
grands et expressifs, ils ne pouvaient communiquer toutes ses
pensées. Nombre d’entre elles restaient secrètes,
et, quand Leftrin posait les mains sur son bastingage, il ne pouvait
sentir que vaguement les désirs de son bateau. Il savait d’où
lui était venue l’idée de se servir de la bille
de bois-sorcier qu’il avait découverte par hasard pour
fournir à Mataf un corps un peu plus indépendant de la
volonté des hommes, et il s’étonnait, en y
songeant, que Mataf n’eût jamais demandé une
figure de proue, des bras ni des mains. Non ; tout ce qu’il
souhaitait, c’était être libre de ses mouvements.

	Leftrin
pouvait interpréter cette décision de cent, voire de
mille manières différentes, et, cette nuit, il les
passa toutes en revue. Longtemps après que les voix se furent
tues sur la plage et que le reflet du feu se fut éteint au
plafond de sa cabine, il continua de réfléchir.

	Enfin,
il s’endormit.

	Ils
déambulaient ensemble dans les rues de Kelsingra au bras l’un
de l’autre ; Alise balançait un panier au bout de
sa main libre. Elle avait dressé ses plans pour la journée,
et elle en expliquait le détail à Leftrin, mais il ne
l’écoutait pas : il n’avait pas besoin de
connaître ses projets ; il savourait le son de sa voix et
la chaleur du soleil sur ses épaules. Il portait son chapeau
sur l’arrière du crâne et il marchait d’un
pas lent, le bras confortablement croché dans le creux du
coude de sa compagne. Les rues étaient pleines de gens qui
vaquaient à leurs affaires. Le couple passait devant de
magnifiques édifices en pierre noire veinée d’argent ;
aux grands carrefours, des fontaines bondissantes dansaient en
produisant une musique toujours changeante mais toujours harmonieuse,
qui se mêlait dans l’air aux odeurs du marché.
C’était peut-être là qu’elle
l’emmenait ; qu’elle voulût acheter de la
soie, des épices et des brochettes, ou que son panier contînt
un pique-nique à partager au bord du fleuve, cela lui était
indifférent : ils étaient ensemble, le son de sa
voix était doux à ses oreilles, sa main était
chaude sur son bras, et tout était bien. Tout était
bien à Kelsingra.

	 

	Leftrin
s’éveilla ; tout était obscur et immobile.
La chaleur et l’impression d’assurance qu’il avait
dans son rêve avaient disparu, et il le regrettait ; ces
sensations étaient si rares dans sa vie réelle !
« Kelsingra », murmura-t-il dans le silence de
la cabine, et, l’espace d’un instant, il eut comme les
dragons la conviction que tout irait bien une fois la cité
légendaire retrouvée. Était-ce possible ?
Dans son rêve, la ville était habitée et
vivante ; Alise et lui y avaient leur place, ensemble, là
où nul ne pourrait jamais les séparer. Cela, il en
avait la certitude, ne relevait que du domaine du songe.

	Un
bruit plus doux que le grattement du chat à sa porte lui
parvint. « Grig ? fit-il, surpris.

	—
Non », répondit-elle dans le noir. Le blanc de sa
chemise de nuit capta la faible lumière qui tombait par le
hublot quand elle poussa la porte. Leftrin retint son souffle. Quand
elle referma l’huis, elle fit moins de bruit que son cœur
qui cognait dans sa poitrine. Elle s’approcha de son lit comme
un fantôme, et il ne bougea pas, en se demandant s’il
était en train de vivre son rêve d’union parfaite
et craignant de se réveiller s’il faisait un mouvement.
Au lieu de s’asseoir au bord de sa couchette, elle souleva ses
couvertures et se glissa à ses côtés. Il rabattit
naturellement son bras sous sa nuque ; elle plaça la
plante de ses pieds glacés sur ses chevilles et les laissa
là ; les seins contre sa poitrine, son ventre doux contre
celui de Leftrin, elle lui fit face sur l’oreiller.

	« C’est
agréable, murmura-t-il. C’est un rêve ?

	—
Peut-être », dit-elle. Il sentait son souffle sur
son visage, merveilleuse sensation, si douce et pourtant si
excitante ! « Je me promenais avec toi dans
Kelsingra, et j’ai eu soudain la certitude que, quand nous
arriverions là-bas, tout irait bien ; et, si tout doit
aller bien plus tard, c’est que tout va bien maintenant. En
tout cas, ça me paraît logique. »

	Une
étrange immobilité monta en lui, et il s’en
approcha. Oui, pour lui aussi c’était normal. « On
marchait dans Kelsingra, et tu avais un panier à la main ;
on allait au marché ou à un pique-nique ? »

	Un
petit frisson de tension parcourut Alise ; elle dit, tout contre
les lèvres de Leftrin : « Le panier était
lourd ; il contenait du pain frais, une bouteille de vin et un
petit pot de fromage fondant. » Elle inspira légèrement.
« J’aimais bien ta façon de porter ton
chapeau.

	—
En arrière, pour sentir le soleil sur mon visage.

	—
Oui. » Elle frissonna de nouveau, et il l’attira
plus près de lui, alors qu’ils croyaient ne pouvoir se
rapprocher davantage. « Comment se fait-il que nous
partagions le même rêve ?

	—
Comment est-ce qu’on pourrait ne pas le partager ? »
répondit-il sans réfléchir. Puis il reprit son
souffle et ajouta : « Mon bateau t’apprécie.
Mataf est une vivenef, tu es au courant, n’est-ce pas ?

	—
Naturellement, mais… »

	Il
l’interrompit. « Il n’a pas de figure de
proue, je sais ; n’empêche que c’est une
vivenef quand même. » Il eut un soupir qui réchauffa
l’air entre eux. « Une vivenef apprend qui est sa
famille, tu le sais sûrement. Mataf ne peut pas parler, mais il
dispose d’autres manières de communiquer. »

	Elle
se tut un moment ; elle déplaçait légèrement
son corps contre celui de Leftrin, comme un moyen d’expression
personnel. Enfin, elle demanda : « La première
fois où j’ai rêvé que je survolais
Kelsingra, c’était un songe que m’envoyait Mataf ?

	—
Il n’y a que lui qui pourrait répondre ; mais je
pense que oui.

	—
Il a des souvenirs de Kelsingra. Il m’a montré des
choses que je n’aurais pas pu imaginer, mais qui coïncident
parfaitement avec ce que j’ai appris de la ville ; et
maintenant je ne peux plus la voir que telle qu’il me l’a
montrée. » Elle hésita puis poursuivit :
« Pourquoi me parle-t-il ?

	—
Il nous parle à tous les deux ; quand il s’adresse
à toi, c’est aussi un message pour moi.

	—
Et quel est le message ? » souffla-t-elle contre la
bouche de Leftrin.

	Il
l’embrassa, et les lèvres d’Alise se firent
dociles. Pendant quelque temps, ils oublièrent la question à
laquelle il ne pouvait répondre.

	 

	Elle
ne regagna pas sa couchette cette nuit-là. Très tôt
le matin, il la réveilla, craignant qu’elle n’eût
oublié de rentrer dans sa cabine. « Alise, c’est
l’aube ; l’équipage ne va pas tarder à
se lever. »

	Il
n’avait pas besoin d’en dire davantage. Elle dormait le
dos contre son ventre, la tête sous son menton, et il la tenait
contre lui, au chaud et en sécurité. Elle ne leva pas
la tête de l’oreiller. « Ça m’est
égal qu’on le sache ; et toi ? »

	Il
réfléchit un instant. La seule qui pourrait
s’interroger, c’était Skelli ; si leur
relation durait, voire devenait définitive, elle risquerait de
perdre sa position d’héritière. Tiens ?
Curieuse pensée : un enfant à lui ? Skelli en
serait-elle contrariée, voire fâchée ?
Peut-être. Néanmoins, jamais il ne renoncerait à
Alise ; plus tôt sa nièce serait au courant, mieux
cela vaudrait.

	« Pas
de problème pour moi. Et Sédric ?

	—
Je ne lui demande pas avec qui il couche en ce moment. »

	Elle
savait donc pour Carson et son ami. Hmm. Les deux hommes se
conduisaient discrètement, mais peut-être pas assez :
il y avait plus qu’une touche d’amertume dans sa dernière
remarque. Leftrin y sentait autre chose, dont il ne voulait rien
savoir pour le moment, ni peut-être jamais. Il se tut donc,
l’embrassa dans les cheveux, l’enjamba et décrocha
ses vêtements de leur patère. « Je vais
rallumer le feu dans la coquerie et mettre du café à
chauffer. Qu’aimerais-tu pour le petit déjeuner ?

	—
Hmm… Je crois que je vais dormir encore un peu. »

	Elle
se moquait donc bien de savoir qui découvrirait leur liaison
et irait le crier sur tous les toits. Il s’efforça
d’imaginer les problèmes éventuels, puis conclut
que cela ne le ferait pas changer d’avis. C’était
lui, le commandant, oui ou non ? Il ferait face à tous
ceux qui se présenteraient. Alise avait déjà
fermé les yeux et ramené les couvertures sous son
menton. Il la regarda longuement, admirant sa chevelure rousse étalée
sur l’oreiller, la forme magnifique qu’elle dessinait sur
la couchette ; puis il enfila ses bottes et sortit en refermant
sans bruit la porte derrière lui.

	Il
sentit le parfum du café frais avant d’arriver à
la coquerie. Skelli s’y trouvait déjà, assise à
table, une chope blanche pleine de café épais et noir
devant elle. Elle leva les yeux quand il entra ; il évita
son regard, craignant d’y lire une accusation. Lâche.
Il se servit une chope du breuvage sombre et s’installa en face
d’elle. « Tu as dû utiliser pas mal de café
pour préparer ça ; je ne t’ai pas dit qu’il
fallait faire attention aux réserves ? »

	Elle
pencha la tête. « Je suis peut-être comme
toi : je préfère profiter des bonnes choses tout
de suite plutôt que m’accorder plus tard de maigres
miettes de bonheur. » Un sourire tors s’étira
lentement sur ses lèvres, et elle lui demanda, non sans
audace : « Tu n’es pas d’accord ? »

	Il
croisa son regard. « Si. » Il ne restait plus
guère de mélasse. Il en versa une grosse cuillerée
dans sa chope, puis dit sur le ton de la conversation :
« Comment as-tu su ?

	—
Je vous ai vus marcher dans les rues de Kelsingra ; j’étais
bloquée dans la foule et j’essayais de vous rattraper.
Je t’ai appelé, mais tu ne m’as pas entendu.

	—
Notre Mataf avait l’air bien occupé cette nuit. »
Il but une gorgée de café et pesa ses mots. « Si
j’étais seulement ton oncle, et pas ton capitaine,
qu’est-ce que tu me dirais ? »

	Elle
baissa les yeux sur sa chope. « Je suis contente pour
toi ; contente que tu aies quelqu’un que tu as choisi. »

	Jolie
petite pique. « Je ne suis promis à personne
d’autre.

	—
Mais elle est mariée.

	—
Elle était
mariée.

	—
Plus maintenant ? »

	Il
se tut un instant. « Je lui fais confiance pour savoir ce
qu’elle est libre ou non de faire. »

	Elle
réfléchit puis acquiesça lentement de la tête.
Leftrin se voulut parfaitement juste ; « Ça
pourrait changer pas mal de choses pour toi, tu sais, si on avait un
gosse. »

	Le
sourire de la jeune fille s’élargit. « Je
sais.

	—
Tu as pensé à ce que ça entraînerait ?

	—
J’y pense depuis avant l’aube.

	—
Et ?

	—
Le garçon de Trehaug ? Celui à qui mes parents ont
promis qu’il pourrait m’épouser ? Il se croit
fiancé à l’héritière du Mataf.
S’il apprend que ce ne sera peut-être pas le cas, il
risque bien de se chercher quelqu’un d’autre de plus
intéressant. »

	C’était
exact, et Leftrin prit soudain conscience que sa décision
pouvait affecter plus de gens que prévu.

	Elle
n’avait pas fini. « Comme je vois les choses, je
suis sur ce bateau pour le restant de mes jours ; ça, je
le sais, et aussi que je n’ai guère de valeur pour
personne ailleurs. Je ne veux pas avoir l’air froidement
réaliste, mon oncle, mais, même si tu avais un gamin
demain, j’aurais encore sans doute le temps de devenir majeure
et de commander Mataf. C’est tout ce que je demande ; je
ne cherche pas à le posséder ; personne ne le
possédera jamais. Mais je veux l’occasion de devenir son
capitaine, et peut-être celle de vivre avec celui que j’aurai
choisi. » Elle but une gorgée de café et fit
un sourire espiègle à Leftrin. « Ça a
l’air de te réussir.

	—
Ne joue pas les effrontées, petite. » Il réprima
le sourire qui tâchait d’apparaître sur ses lèvres.

	« C’est
le commandant ou l’oncle qui parle ?

	—
Le commandant.

	—
Bien, cap’taine. » Et elle effaça son sourire
de façon si insensible qu’il ne put s’empêcher
de se demander combien de fois elle avait employé ce talent
pour l’utiliser aussi efficacement ; mais il avait
d’autres chats à fouetter.

	« Comme
ça, Mataf t’a envoyé un petit rêve cette
nuit ?

	—
Oui : j’ai vu Kelsingra plus nettement qu’aucune
ville que j’aie pu visiter. Chouette cité ; ça
m’a donné envie d’y être déjà.

	—
Moi aussi. »

	D’un
ton plus hésitant, Skelli déclara : « J’ai
l’impression que Mataf s’en souvient, et que c’est
peut-être ça qu’il veut nous dire.

	—
Alors, à quoi rimait cette comédie, hier ?

	—
Je n’en sais rien ; mais je parie qu’on va le savoir
aujourd’hui. »


	QUATRIÈME JOUR DE LA LUNE D’OR




	 


	Sixième année
de l’Alliance Indépendante





	des Marchands




	 


	D’Erek,
Gardien des Oiseaux, Terrilville,





	à Detozi,
Gardienne des Oiseaux, Trehaug




	 

	Ci-jointe
et cachetée du sceau officiel, une demande du Comité
des Travaux Publics du Conseil des Marchands de Terrilville pour
lancer un appel d’offres pour des bois de construction dans les
quantités et les qualités spécifiées, en
vue de l’agrandissement de la Salle des Marchands de
Terrilville. Pour être prises en compte, toutes les
propositions doivent être soumises avant le premier jour de la
Lune de la Pluie, avec garantie que la cargaison complète
pourra être acheminée à Terrilville avant le
premier jour de la Lune Changeante.

	Detozi,

	Et
nos dirigeants qui nous disent ne pas disposer des fonds nécessaires
pour achever les réparations de la rue du Cercle qui longe le
grand marché, alors qu’ils mettent en place ces beaux
projets d’agrandissement de la Salle des Marchands !
J’espère que le Conseil de Trehaug s’occupe un peu
mieux de ses finances !


	Erek
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	Mataf




	THYMARA
ARRIVA PEU APRÈS L’AUBE, avec deux poissons argentés
fixés par les ouïes à un fil, gras et encore
agités de soubresauts. Sintara n’avait nulle passion
pour cette chère, dont elle avait dû se contenter trop
souvent ; néanmoins, elle était nourrissante et
fraîche.

	« J’ai
fabriqué une foëne exprès pour te les attraper,
dit la jeune fille en décrochant les poissons de la ligne.
Comme je n’avais pas de fer, j’ai durci la pointe au feu,
et ça marche très bien.

	—
Voilà qui était très louable », dit
Sintara, patiente.

	Thymara
leva le premier poisson à bout de bras et demanda soudain :
« Qu’es-tu en train de me faire ?

	—
J’attends mon repas », répondit la dragonne,
acerbe.

	L’autre
ne le lui donna pas. « Je n’ai jamais changé
aussi vite de toute ma vie ; mes nouvelles écailles me
démangent, j’ai mal au dos sans arrêt, et j’ai
même l’impression que mes dents deviennent plus
tranchantes. Ça vient de toi ?

	—
Le poisson », dit sèchement Sintara, et Thymara lui
jeta le premier. La reine l’attrapa au vol, le lança en
l’air, et l’avala tout rond quand il retomba.

	« Toi
aussi, tu changes, reprit la jeune fille. Tu as grandi, tu es plus
musclée, et tu n’es plus d’un bleu uni ; tu
as du saphir, de l’azur, et de toutes les nuances de bleu qui
existent. Ta queue s’est allongée, et, hier, je t’ai
vue agiter tes ailes en sortant de l’eau : elles sont plus
belles que jamais, avec un réseau argenté comme de la
broderie. Et elles sont plus longues aussi.

	—
Je grandirais plus vite si on me donnait plus à manger et
moins de parlotes », répliqua Sintara, mais sans
pouvoir cacher complètement son plaisir. Saphir et azur !
Il fallait reconnaître aux humains qu’ils avaient des
termes imagés. « Cobalt, céruléen,
indigo », dit-elle pendant que Thymara décrochait
le deuxième poisson.

	La
gardienne leva les yeux vers elle. « Oui, tu as toutes ces
couleurs aussi.

	—
Et du noir également, ainsi que de l’argenté, si
tu regardes soigneusement.

	—
Oui ; et il y a des teintes de vert quand tu déploies les
ailes, comme de la dentelle par-dessus l’argent ; j’ai
noté que tes marques sont devenues plus distinctes.

	— Le
poisson, dit Sintara, et, avec un soupir, Thymara obéit.

	—
C’est toi qui me fais quelque chose, ou bien mes changements se
produisent-ils naturellement ? » demanda-t-elle quand
la dragonne eut fini de déglutir.

	Sintara
n’en savait rien, et elle répondit : « Quand
ils côtoient les dragons trop longtemps, les humains finissent
par changer ; tu dois l’accepter.

	—
Et, à force de côtoyer constamment les humains, les
dragons ne peuvent qu’être changés par eux »,
intervint Mercor qui s’approchait d’un pas flânant,
sans doute pour voir s’il restait du poisson ; comme il
n’y en avait plus, Sintara ne s’offusqua pas trop de son
intrusion. Mais alors il l’offensa gravement en baissant la
tête pour humer soigneusement sa gardienne. « As-tu
mal, jeune fille ? demanda-t-il à mi-voix.

	—
Un peu. » Elle se détourna, gênée.

	Le
dragon d’or reporta son regard sur Sintara ; ses yeux
noirs sur noir tourbillonnaient, accusateurs. « Tu ne peux
pas feindre d’ignorer sa douleur, dit-il d’un ton de mise
en garde. Le lien fonctionne dans les deux sens, et ce qui affecte
l’un affecte l’autre ; tu risques de mécontenter
gravement les gardiens.

	—
Comment ça ? intervint Thymara, inquiète.

	—
Ce qui regarde les dragons ne regarde que les dragons »,
rétorqua Sintara avec un mépris absolu.

	Mercor
répondit, non à la jeune fille, mais à la reine.
« Ce sera comme pour ton nom, Sintara, dit-il d’un
ton sans réplique : je te laisserai faire jusqu’au
moment où je me chargerai moi-même de la question ;
et qui sait si je ne me chargerai pas aussi de ta gardienne ? »

	La
dragonne déploya les ailes et tendit le cou ; elle sentit
se dresser autour de sa gorge ce qui deviendrait un jour des épines
froncées. Néanmoins, Mercor restait plus imposant
qu’elle, et la lueur d’amusement qu’elle vit luire
dans ses yeux noirs ne fit que l’exaspérer davantage.
« Tu ne me prendras jamais ma gardienne ! »
siffla-t-elle. Ses paroles recelaient une menace de venin non
déguisée. « Ce qui est à moi, je le
garde. » Thymara leva les bras pour se protéger le
visage et recula de quelques pas.

	« Veilles-y,
répondit Mercor avec affabilité. Occupe-toi bien de ta
gardienne, et tu n’auras jamais à te faire de mauvais
sang, petite reine. »

	Le
diminutif la jeta dans une rage folle ; elle tendit brusquement
le cou, la gueule grande ouverte. Mercor pivota, et la saillie
osseuse de l’articulation de son aile heurta Sintara dans les
côtes. Tout en reculant d’un pas chancelant, elle
s’efforça en vain de le frapper de ses ailes plus
courtes. Thymara poussa un cri, et, tout autour d’eux, sur
l’îlot boueux, les dragons levèrent la tête,
les ailes déployées, pour assister à
l’altercation ; les gardiens couraient en tous sens comme
des fourmis dérangées en échangeant des
piaillements interrogatifs.

	« Tu
as besoin d’aide, Sintara ? » demanda Sestican.
Le grand bleu s’avança d’un pas, les ailes
ouvertes et la collerette dressée en signe de défi.

	« Non,
Sestican ! » lança son gardien, Lecter, mais
le dragon ne lui accorda nulle attention. Ses yeux tourbillonnants
étaient braqués sur Mercor. Les deux créatures,
les ailes déployées, la tête se déplaçant
de droite à gauche, se regardaient d’un air menaçant.

	« Je
suis une reine ! Je n’ai besoin de l’aide de
personne ! répliqua Sintara avec dédain.
Gardienne ! Je veux aller à la rivière me faire
nettoyer. Prends tes affaires et suis-moi. »

	Et
elle s’éloigna d’une démarche hautaine. Ce
n’était pas une retraite : ce que les uns et les
autres pouvaient dire ne l’intéressait plus, tout
simplement ; en outre, elle refusait que les mâles se
battent pour elle sur terre, comme si un combat de ce genre prouvait
quoi que ce fût ou pouvait leur valoir ses faveurs. Non, le
temps venu, elle s’élèverait dans les airs, et
tous les mâles, tous sans exception, entreraient en compétition
pour elle et se livreraient à des batailles sanglantes pour
attirer son attention ; et, quand il n’en resterait qu’un,
elle le défierait et il ne parviendrait jamais à la
rattraper. Mercor ne la dominerait jamais.

	 

	« Tu
devrais peut-être essayer de le raisonner. »

	Leftrin
jeta un regard noir à Skelli, qui pinça les lèvres
et se détourna. Il n’était pas fâché
contre elle, mais l’idée qu’on pût raisonner
Mataf ne faisait que l’agacer. En sortant sur le pont au petit
matin, il s’était aperçu que la gabare s’était
encore enfoncée davantage dans la boue pendant la nuit. Il
avait passé la moitié de la matinée à
s’efforcer de la dégager avec l’aide de tous ses
hommes disponibles. Il était impossible d’ignorer que le
bateau résistait volontairement aux efforts faits pour le
déplacer ; chacun, dans l’équipage, le
savait, et l’incompréhension le disputait à
l’inquiétude sur les visages.

	Les
gardiens aussi commençaient à se sentir mal à
l’aise. Leftrin éprouvait une impression étrange
à savoir qu’ils se doutaient désormais que Mataf
était une vivenef, mais que la plupart ignoraient ce que cela
signifiait vraiment ; ils paraissaient avoir oublié que,
par essence, Mataf était apparenté aux dragons et
pouvait se montrer tout aussi malcommode. Ou dangereux.

	Leftrin
regarda Skelli, toujours détournée de lui. Elle avait
de nouveau passé sa perche par-dessus bord et attendait
l’ordre de pousser, prête et en position. Il baissa la
voix pour n’être entendu que d’elle. « Je
vais essayer ; viens avec moi.

	—
Tu veux bien me tenir ça ? » demanda la jeune
fille à Belline en lui tendant sa gaffe. Elle suivit le
capitaine vers l’avant. « Il nous a montré
Kelsingra, murmura-t-elle. Pourquoi il aurait fait ça si
c’était pour s’échouer ensuite ?
Pourquoi il voudrait qu’on aille là-bas pour ensuite
refuser de bouger ?

	—
Je n’en sais rien ; je sais seulement qu’on gaspille
des heures de jour. Les dragons ne vont pas tarder à vouloir
se remettre en route, et il faudra qu’on puisse les suivre,
donc qu’on se soit dégagés.

	—
Qu’est-ce qui s’est passé ce matin avec les
dragons ?

	—
Aucune idée. Ils se sont un peu bouffé le nez, on
dirait, mais ça ne devait pas être trop grave, vu qu’ils
se sont calmés assez vite ; à mon avis, ils
essayaient juste de savoir qui est le chef. Ça arrive dans
tous les groupes, chez les animaux comme chez les humains – ou
les dragons. »

	Écoutant
ses propres paroles, il prit conscience d’une vérité
à laquelle il n’avait encore jamais songé :
pour lui, les dragons n’étaient pas des animaux au même
titre que les daims ou les oiseaux ; mais ce n’étaient
pas non plus des humains. Cette réalité prit soudain
une place énorme. Enfant, il répartissait les créatures
vivantes en deux groupes : animaux et humains. À présent,
les dragons étaient entrés dans sa vie ; quand
avait-il établi cette distinction dans son esprit ? Au
début de l’expédition, il les considérait
comme des bêtes, des bêtes étrangement
intelligentes et douées de parole ; mais maintenant il
les voyait comme des dragons, ni animaux ni humains.

	Et
Mataf, alors ?

	Parvenu
à la proue, il s’apprêtait à poser les
mains sur la lisse. C’était peau contre bois qu’il
avait toujours l’impression de percevoir Mataf au mieux. Mais
il croisa les bras et organisa ses pensées : lesquelles
voulait-il laisser voir à son bateau ? Mataf pénétrait
apparemment sans difficulté dans ses rêves ;
jusqu’où acceptait-il de montrer ce qu’il pensait
à sa gabare ?

	Skelli
avait déjà posé les mains sur le bastingage.
« Kelsingra était magnifique, dit-elle à
mi-voix. Je n’ai jamais vu une ville aussi belle, et j’avais
envie d’y être déjà ; je voudrais
qu’on soit déjà en route. Alors, Mataf, mon
vieux, pourquoi on est échoués dans la boue ?
C’est quoi, le problème ? »

	Elle
n’attendait pas de réponse directe, et Leftrin non plus.
Ce n’était pas dans la nature d’un dragon ;
or, c’était à un dragon qu’ils avaient
affaire, le capitaine s’en rendait soudain compte. Il était
lui-même un gardien au même titre que les jeunes gens à
son bord, en dehors du fait que son dragon avait l’aspect d’une
gabare. Il tendait les mains vers la lisse quand Mataf répondit.
Le bateau tout entier fit une embardée, et, avec un juron de
surprise, Leftrin se rattrapa au bastingage ; il entendit les
cris d’étonnement de l’équipage et des
gardiens redoubler quand Mataf sursauta de nouveau, puis encore une
fois. Le bateau se souleva puis retomba, se souleva puis retomba.
Leftrin imaginait les pattes trapues en bois-sorcier et leurs
extrémités munies de nageoires qui repoussaient la
vase, semblables à celles d’un crapaud qui change de
place dans la boue. Mais, à chacun de ses mouvements, l’étrave
de Mataf se déplaçait.

	« Que
se passe-t-il ? » Graffe s’agrippait à
la lisse pour avancer d’un pas chancelant sur le pont ;
ses lèvres fines et argentées étaient
retroussées et découvraient ses dents, comme s’il
avait mal.

	« Je
ne sais pas. Accroche-toi », répondit sèchement
Leftrin. Il se passait quelque chose de bizarre avec son bateau, et
il voulait se concentrer sur Mataf, non sur un petit péteux
suffisant.

	Peut-être
Graffe le sentit-il, à moins que le regard noir de Skelli ne
le réduisît au silence. Il se cramponna à la
lisse pendant que Mataf continuait ses embardées. Quand enfin
il se calma, Leftrin attendit quelques minutes avant de parler. Le
bateau s’était réorienté si bien que son
étrave ne touchait plus le fond, et les perches suffiraient
désormais à le dégager de la berge boueuse.

	Mais,
plus important encore, la proue du Mataf
pointait désormais vers la rivière d’eau douce au
lieu du chenal principal. Leftrin réfléchit brièvement,
parvint à une conclusion et perçut l’acquiescement
de son bateau.

	« Tout
va bien ! » brailla-t-il pour se faire entendre au
milieu des questions et des cris des gardiens et de l’équipage.
Dans le silence surpris qui suivit, il poursuivit : « On
allait se tromper de route, c’est tout. Kelsingra, c’est
au bout de cette rivière-ci, pas de celle-là.

	—
Et qu’est-ce que vous en savez ? » demanda
Graffe, acerbe.

	Le
capitaine lui adressa un sourire glacial. « Ma vivenef
vient de me le dire. »

	L’autre
indiqua du geste les dragons qui s’assemblaient sur la berge.
« Et ils seront d’accord, eux ? »
fit-il d’un ton insidieux. Un brusque rugissement fracassa le
silence relatif.

	 

	« Vous
avez vu ça ? »

	Thymara
avait bien vu. Elle revenait à la gabare après avoir
fait une toilette rapide à Sintara avec l’eau glacée
de la rivière, et elle était trempée et elle
avait froid. À son avis, la reine n’avait nulle envie de
ce bain, et elle n’avait pas aimé cela : Sintara
n’y avait vu qu’un prétexte pour s’éloigner
des mâles grondants et de manifestations agressives. Elle
n’avait guère parlé à sa gardienne pendant
ses ablutions, et Thymara avait gardé ses questions pour
elle-même, préférant interroger Sylve ; elle
avait l’inquiétante impression que l’extension des
écailles sur son corps cachait autre chose. Harrikine avait
laissé tomber négligemment une remarque à propos
de ses écailles et de son dragon, mais s’était
refermé comme une huître quand elle lui avait demandé
quel était le rapport entre les deux. Quant à Sintara,
elle ne lui avait rien appris.

	Aussi,
glacée, trempée, encore effrayée, et souffrant
du dos plus qu’au cours des derniers jours, elle avait repris
le chemin du bateau avec l’espoir de s’installer bien au
chaud près du fourneau de la coquerie avant le départ
de l’expédition pour la journée. C’était
son tour d’embarquer dans un des canoës restants, et elle
voulait s’être réchauffée avant de
reprendre la pagaie.

	Mais
elle avait soudain vu le bateau se soulever comme si une vague
s’était glissée sous lui, elle avait entendu les
cris des gens à son bord ; tous les dragons s’étaient
retournés, et Mercor avait poussé un coup de trompe
surpris. Ranculos avait rugi en réponse tout en jetant des
regards alentour à la recherche d’un éventuel
danger. La gabare était retombée tout à coup,
projetant de chaque côté une petite vague.

	Thymara
s’était arrêtée près de Sédric,
qui était descendu à terre. Il s’était
tourné vers elle : « Vous avez vu ça ? »
Il avait remonté ses manches humides jusqu’aux coudes,
et il portait un seau avec une brosse ; il avait dû les
emprunter sans demander la permission pour laver sa cuivrée.
Thymara espéra que le capitaine Leftrin ne lui en voudrait pas
trop.

	« Oui,
j’ai vu », répondit-elle. À cet
instant, le bateau se souleva de nouveau, fit une embardée,
dansa puis retomba dans la boue.

	« C’est
un des dragons qui est passé derrière ? Il pousse
la gabare ?

	—
Non. » Mercor avait entendu la question alors qu’il
s’approchait. « Mataf est une vivenef, et des plus
inhabituelles. Il se déplace de sa propre volonté.

	—
Comment ? » demanda-t-elle, mais la réponse
lui fut donnée aussitôt : le Mataf
se mit à rouler d’un bord sur l’autre, puis, avec
un effort extraordinaire, il se souleva, et elle aperçut
l’espace d’un instant des pattes trapues ; elles se
plièrent et le bateau se renfonça dans l’eau peu
profonde et la vase. Abasourdie, Thymara tourna le regard vers les
yeux peints de la gabare ; elle leur avait toujours trouvé
une expression bienveillante : à présent, ils
avaient un air décidé. Le dernier déplacement du
bateau avait projeté de l’eau sur eux. Elle plongea son
regard dans le sien en s’efforçant de savoir s’il
ne s’agissait que de peinture.

	À
ce moment, la gabare se souleva de nouveau, se déplaça
de côté puis se redéposa. On ne pouvait plus s’y
tromper : elle pivotait.

	« Il
essaie de se dégager, dit Sédric d’une voix
tremblante. C’est tout.

	—
Je ne crois pas que ce soit tout, murmura Thymara sans quitter Mataf
des yeux.

	—
Moi non plus », renchérit Mercor.

	Ranculos
s’était joint à eux. Cette fois, quand le bateau
se souleva, il évasa les naseaux et dressa sa collerette. « Ça
sent le dragon ! » s’exclama-t-il ; il
ouvrit légèrement les ailes et tourna la tête en
tous sens, le cou tendu.

	« C’est
le bateau ; c’est Mataf que tu sens », répondit
Mercor.

	Ranculos
baissa la tête et tendit davantage le cou ; les ailes à
demi ouvertes, il évoquait à Thymara un oiseau en
pleine parade nuptiale. Il s’approcha ainsi de la vivenef, les
narines épatées.

	Mercor
expliqua : « Mataf est une vivenef, Ranculos ;
on a fabriqué sa coque à partir de la gangue d’un
dragon qui n’a jamais éclos. » Il se tut,
regarda le bateau rassembler ses forces, se soulever puis déplacer
son étrave en se renfonçant dans la boue. « Mais
cette coque a reçu une nouvelle épaisseur, et une
partie de lui provient du cocon d’un dragon sans doute issu du
même nœud de serpents que nous. Mataf est l’un des
nôtres, autant qu’une créature de son espèce
puisse l’être.

	—
Une créature de son espèce ? Une “créature”
de son “espèce” ? Et qu’est-ce donc,
Mercor ? Un fantôme enfermé dans le corps d’un
esclave ? » Les yeux argentés du dragon rouge
lancèrent des éclairs quand il leva haut la tête
et se dressa brièvement sur ses pattes postérieures. En
écho à ses émotions, Arbuc poussa un coup de
trompe strident pendant que Dente battait de la queue en grondant.

	Baliper
intervint : « Tout est anormal, son odeur, son
existence, le fait que des humains se servent d’un dragon comme
monture, quelle que soit sa forme, et encore plus qu’ils
asservissent le fantôme de l’un d’entre nous. Nous
devrions le mettre en pièces et le dévorer ; les
souvenirs enfermés dans son “bois” doivent nous
revenir, car ils nous appartiennent. » Il ouvrit
brusquement ses ailes rouges et se cabra un instant pour montrer sa
taille imposante et son agressivité.

	« Non ! »
rugit Kalo. Le dragon bleu-noir, le plus grand de tous, s’avança
vers ses congénères assemblés en forçant
les plus petits à s’écarter, sous peine de se
faire piétiner. Comme Baliper refusait de lui céder le
passage, Kalo le poussa rudement et l’envoya heurter Dente ;
la petite verte poussa un cri de rage et s’en prit à
Baliper, dont elle écorcha l’épaule de ses crocs.
En retour, le rouge la frappa d’un coup d’aile qui la
jeta dans la boue. Voyant sa dragonne menacée, Tatou lança
une exclamation indignée qui parvint jusqu’aux oreilles
de Thymara ; dressé sur le pont du Mataf,
les yeux écarquillés d’inquiétude, il
regardait se développer le conflit qui risquait d’entraîner
tous les dragons.

	« Arrêtez !
cria Mercor, mais nul ne l’écouta.

	—
Arrêtez, ou je vous tue tous ! » rugit Kalo.

	Les
grandes créatures se figèrent alors. L’immense
dragon tourna lentement la tête pour les parcourir du regard.
Quelques gardiens se trouvaient parmi elles ; Sédric
s’était rapproché de Thymara ; Sylve tenait
à pleins bras la patte avant de Mercor.

	Dente
voulut se redresser.

	« Non ! »
lui lança Kalo d’un ton d’avertissement. Il ouvrit
grand la gueule pour montrer à tous les sacs à venin
vert vif logés dans sa gorge, gonflés et animés
de pulsations furieuses. « Je ne suis pas Crache et je ne
fais pas étalage de ma puissance avant d’en avoir
besoin. Résiste-moi et tu sentiras la brûlure de mon
venin. »

	Les
dragons ne bougeaient plus. Kalo referma les mâchoires, mais
les pointes de sa collerette demeurèrent hérissées ;
d’une voix lente, il reprit : « Je n’ai
pas tous les souvenirs qu’un dragon doit posséder, mais
j’en ai d’autres que je ne devrais pas me rappeler.
J’étais Kelaro, du Nœud de Maulkin, et je suivais
Maulkin, grand serpent d’or, sans poser de questions. »
Son regard d’argent se posa soudain sur Mercor. Le dragon d’or
parut un instant étonné, puis il courba la tête
en signe d’acquiescement. « J’étais
Kelaro, reprit Kalo, et Sessuréa était une compagne. »
Il tourna les yeux vers Mataf. « J’étais le
plus fort, mais il était parfois le plus sage. »
Son regard parcourut les dragons assemblés. « Si
nous mettons cette sagesse en pièces pour la partager entre
nous, l’un d’entre nous l’aura-t-il tout entière ?
L’un d’entre nous saura-t-il ce que Mataf semble savoir ?
Ouvrez la bouche et les naseaux, dragons ; il existe plus d’une
façon de communiquer pour un dragon, ou pour un serpent. »

	Thymara
s’aperçut avec surprise qu’elle avait saisi le
bras de Sédric et ne le lâchait pas. Il se passait là
quelque chose qui l’effrayait. Soudain, des cris montèrent
de la gabare, qui recommençait à se soulever ;
elle distingua un instant les pattes avant trapues et puissantes, et
aperçut les pattes postérieures, fléchies et
munies de nageoires. Une puanteur l’enveloppa tout à
coup, similaire à celle qu’elle avait sentie le jour où
les dragons étaient sortis de leurs gangues ; les yeux
lui piquèrent, et elle se protégea la bouche et le nez
derrière sa manche. Le bateau pivota, et l’étrave
de Mataf retomba dans l’eau ; comme ses pattes puissantes
l’écartaient du triangle de boue entre les deux
rivières, une vague d’eau trouble lécha la plage.

	La
gabare recula dans le fleuve puis pointa, non vers le torrent d’acide
au large lit, mais vers la longue allée verdoyante où
coulait de l’eau douce et que Thymara avait explorée la
veille. Elle comprit ce qui se passait au même instant que
Sédric.

	« Mataf
s’en va sans nous !

	—
Attends ! » s’exclama Sylve dans un hurlement
éperdu. Thymara se tourna vers elle, mais ne put savoir si
elle s’adressait au bateau ou à Mercor, qui, comme ses
congénères, avait entrepris de suivre la gabare. Mataf
s’était avancé en eau plus profonde ; aucun
des gardiens qui maniaient les perches n’était à
son poste, mais la vivenef remontait le courant d’une allure
décidée. Thymara remarqua une turbulence dans l’eau
derrière la poupe et supposa l’existence d’une
queue.

	« Nous
sommes en train de nous faire distancer. Vite ! »
Thymara tenait toujours le bras de Sédric ; il se dégagea
de sa poigne et la prit par la main. À son tour, la jeune
fille agrippa de sa main libre Sylve qui restait figée, les
yeux écarquillés. « Dépêchez-vous !
lança le Terrilvillien. Allez ! »

	Ils
dévalèrent vers la plage. Les cris de colère et
d’affolement qui montaient du pont de Mataf montraient que
l’équipage comme les gardiens étaient impuissants
à retenir la gabare. Thymara se demanda brièvement ce
que deviendraient les chasseurs ; selon leur habitude, ils
étaient partis avant l’aube se mettre en quête de
venaison, et ils avaient sans doute pris l’autre affluent.
Combien de temps leur faudrait-il pour se rendre compte que la gabare
et les dragons avaient choisi une autre direction ?

	Il
y avait d’autres gardiens à terre, et tous convergeaient
vers les trois canoës restés sur la rive. Kase et Boxteur
s’étaient approprié celui de Graffe, mais ils
attendaient de voir s’ils devraient embarquer un passager. Alum
s’était installé dans un autre, et Harrikine
parlait avec lui. La troisième embarcation était vide.
« Allez-y ! leur cria la jeune fille. On prendra le
dernier canoë !

	—
D’accord ! » répondit Alum, et les deux
garçons prirent aussitôt le large. La gabare remontait
vivement la rivière, avec assurance. Les dragons se scindèrent
pour dépasser les embarcations et suivre la gabare, qu’ils
ne tarderaient pas à doubler aussi. Kase et Boxteur avaient
sorti leurs pagaies et s’avançaient dans l’eau.

	Quand
Thymara, Sylve et Sédric parvinrent au dernier canoë, il
ne restait plus qu’eux sur la berge. La jeune fille jeta un
regard derrière elle vers le campement : non, ils
n’avaient rien oublié. Le feu brasillait sur la terre
détrempée. Il ne demeurait aucune trace de leur
passage, hormis les empreintes de pas sur le sol et la fumée
qui montait lentement.

	« Pourrons-nous
tenir à trois ? demanda Sédric d’un ton
inquiet.

	—
On ne sera pas à l’aise, mais ça ira. De toute
façon, on n’a pas le choix. Vous pouvez retourner votre
seau et vous asseoir dessus. Je pense qu’on ne tardera pas à
rattraper Mataf, et on pourra leur demander de vous prendre à
bord, si vous voulez. » Thymara se tourna vers Sylve,
étrangement silencieuse ; elle avait l’air choquée.
« Qu’est-ce qui t’arrive ? »

	Sylve
secoua lentement la tête. « Mercor est parti avec
les autres sans même chercher à savoir si je pouvais le
suivre. Il est parti sans se retourner. » Elle battit des
paupières, et une larme rosée roula sur sa joue.

	« Oh,
Sylve ! » Thymara la plaignait, mais non sans
impatience : ce n’était pas le moment de se laisser
aller à l’émotion ; il fallait rattraper le
bateau.

	 

	« Mercor
n’est pas idiot. Il savait qu’il y avait des canoës
sur la rive et que vous pourriez vous débrouiller. Il devait
entraîner les dragons à sa suite sans leur laisser le
temps de réfléchir. Il ne vous a pas abandonnée ;
il vous juge compétente, c’est tout. À nous de
lui donner raison, maintenant. » Sédric était
intervenu en hâte pour étouffer la querelle avant
qu’elle n’éclatât. Il était las des
conflits.

	Il
posa son seau à l’envers au milieu de l’embarcation
et s’y assit ; un peu plus haut placé, il jouissait
ainsi d’une vue différente sur la rivière.
Thymara écarta le canoë de la rive. Sylve se mit à
pagayer vigoureusement, et les deux jeunes filles prirent de la
vitesse. Il n’y avait pas à discuter : tous
savaient qu’ils iraient plus vite si c’étaient
elles qui maniaient les avirons.

	Sédric
avait enfin l’occasion d’observer la rivière et la
jungle environnante. La dernière fois qu’il avait
embarqué dans un canoë, il avait été si
occupé à suivre la cadence de Carson qu’il
n’avait pas eu le temps de regarder ce qui l’entourait. À
présent, il pouvait admirer la forêt la plus luxuriante
qu’il eût jamais vue : des arbres, persistants comme
caducs, se penchaient au-dessus de l’eau, drapés de
lianes ; des taillis touffus poussaient à leur pied,
tandis que joncs et roseaux foisonnaient sur les berges moussues.

	« C’est
plein de vie », dit Sylve d’un ton empreint
d’émerveillement.

	Ainsi,
Sédric n’était pas le jouet de son imagination.

	« Même
les odeurs sont différentes, répondit Thymara ;
plus, euh… végétales. Alise et moi, on s’est
un peu promenées par ici hier, et on l’a remarqué
toutes les deux. Il n’y a pas d’acide dans l’eau,
elle n’est pas blanche du tout ; et elle abrite beaucoup
plus de vie. J’ai vu des grenouilles y nager, hier ; elles
nageaient dans l’eau !

	—
C’est assez habituel, pour des grenouilles, fit Sédric.

	—
Autour de Terrilville, peut-être ; mais, dans le désert
des Pluies, elles vivent dans les arbres, pas dans les rivières. »

	Il
resta songeur : chaque fois qu’il croyait avoir mesuré
à quel point son existence avait changé, une nouvelle
découverte remettait tout en question. Il acquiesça de
la tête.

	L’affluent
n’offrait aucune ressemblance avec le fleuve ; il courait
en méandres peu accentués dans la forêt, et les
arbres qui s’inclinaient sur lui en quête de soleil
bloquaient la vue. Pendant quelque temps, les deux jeunes filles
s’efforcèrent de rattraper les dragons et la gabare,
mais, au sortir d’un virage, elles perdirent de vue leurs
cibles et n’eurent plus en ligne de mire que les deux autres
canoës. Elles étaient en queue de procession ; si
elles chaviraient ou croisaient un groupe de gallators sur la rive…
Un instant, Sédric se raidit, terrifié – et puis
une étrange pensée lui vint.

	Si
un accident survenait, Carson viendrait à sa recherche.

	Carson…

	Un
sourire détendit ses traits. C’était la réalité :
Carson viendrait à son secours.

	Il
s’efforçait toujours de concilier l’image qu’il
avait du personnage avec sa façon de percevoir la vie. Il
n’avait jamais connu personne comme Carson, dont la force
servait à tant de douceur. Il n’avait aucune instruction
ni aucune culture ; il n’y connaissait rien en vins,
n’avait jamais quitté le désert des Pluies ni lu
plus de dix livres dans toute son existence. La structure sur
laquelle Sédric fondait son estime de lui-même était
absente chez le chasseur ; s’il ne savait pas apprécier
ces choses-là, comment pouvait-il apprécier Sédric
et tout ce qu’il était ? Pourquoi lui portait-il
une telle affection ? C’était incompréhensible.

	La
vie de Carson s’arrêtait à cet univers d’eau
et de jungle ; il connaissait les animaux et parlait d’eux
avec une grande affection et un profond respect ; pourtant, il
les tuait aussi. Sédric l’avait regardé en
dépecer un, il avait vu sa puissance lorsqu’il découpait
un cuissot puis se servait de ses mains pour arracher le fémur
de son logement. « Une fois qu’on sait comment les
bêtes sont faites, c’est beaucoup plus facile de les
démembrer », avait-il expliqué à
Sédric en achevant sa tâche sanglante puis en préparant
la viande pour la cuisson.

	Sédric
avait observé ses mains, le sang sur ses poignets, les
morceaux de chairs coincés sous ses ongles, et il avait
imaginé ces mains vigoureuses sur son propre corps ; il
en avait éprouvé un frisson de peur érotique.
Pourtant, Carson se montrait tendre, voire hésitant lorsqu’il
était avec Sédric, et, à plusieurs reprises, ce
dernier s’était retrouvé à jouer le rôle
de l’agresseur ; cette sensation de domination était
enivrante, et même libératrice par certains côtés.
Il avait surveillé le regard et l’expression de Carson
dans la pénombre de sa cabine et n’y avait lu nulle
peur, nulle rancœur à le savoir en position de
commandement pour cette fois ; Sédric comparait parfois
cette réaction à celle qu’eût manifestée
Hest. « Inutile de me dire ce que tu veux, lui avait dit
un jour son amant d’un ton méprisant ; c’est
moi qui décide de ce que tu auras. »

	Sédric
pensait moins souvent à Hest que naguère, et, ces
derniers jours, quand il comparait son ancien amant à Carson,
il voyait Hest comme un fantôme qui se dissipait peu à
peu. Quand il pensait à lui, il ressentait des regrets, mais
différents de ceux qu’il éprouvait encore peu
auparavant : il regrettait non d’avoir perdu Hest, mais de
l’avoir connu.

	Les
deux jeunes filles pagayaient désormais en cadence, mais leur
rythme ne leur permettait pas de réduire la distance entre
elles et les dragons, la gabare et les autres gardiens. Comme le
canoë passait devant un arbre couché au-dessus de l’eau,
une explosion de perroquets orange fit sursauter les passagers ;
les oiseaux jaillirent des branches en criaillant avant de se
regrouper et de se poser tout à coup dans un arbre plus élevé.
Les jeunes filles et le Terrilvillien sursautèrent puis
éclatèrent d’un rire qui rompit une tension
dont Sédric n’avait pas eu conscience, et il n’eut
soudain plus envie de rester seul et perdu dans ses pensées.

	« Je
peux pagayer, si vous voulez, dit-il.

	—
Moi, ça va », répondit Sylve en tournant la
tête pour lui adresser un sourire. Le soleil brilla un instant
dans ses yeux avec un éclat bleu pâle. Comme elle se
retournait, Sédric ne put s’empêcher de remarquer
le scintillement du soleil sur les écailles roses qui
couvraient son crâne ; elle avait moins de cheveux qu’au
départ de l’expédition, et par une déchirure
de sa chemise au niveau de l’épaule, la lumière
jouait sur ses écailles à chacun de ses mouvements.

	« J’accepterai
peut-être votre offre un peu plus tard », dit
Thymara, à la grande surprise de Sédric, qui la croyait
la plus résistante des deux.

	Sylve
s’adressa à sa compagne, derrière elle, sans
quitter la rivière des yeux : « Tu as toujours
mal au dos ? Tu as été blessée pendant la
crue ? »

	Thymara
se tut un moment puis répondit à contrecœur :
« Oui ; ça n’a jamais guéri
complètement, et ça n’a pas arrangé les
choses quand j’ai bu la tasse une deuxième fois ce
jour-là. »

	Le
canoë continuait d’avancer. Ils passèrent devant un
bras mort piqueté d’immenses feuilles plates et de
fleurs orange qui flottaient à la surface de l’eau ;
leur odeur, si lourde qu’elle frôlait la putréfaction,
parvint aux narines de Sédric.

	Sylve
demanda d’un ton hésitant et pourtant décidé :
« Tu en as déjà parlé à ta
dragonne ?

	—
Parlé de quoi ? répondit Thymara, tout aussi
déterminée.

	—
De ton dos, et aussi de tes écailles qui s’étendent. »

	Le
silence tomba sur le canoë comme un bloc de pierre et le remplit
parfaitement. « Je ne crois pas que ma douleur au dos ait
un rapport avec mes écailles. »

	Sylve
continua de pagayer sans se retourner vers sa camarade ; on eût
dit qu’elle s’adressait au fleuve. « Tu
oublies que j’ai vu ; je sais à quoi ça
ressemble maintenant.

	—
Parce que tu changes de la même façon »,
rétorqua Thymara.

	Sédric
se sentait pris au piège entre les deux. Mais pourquoi Sylve
mettait-elle sur le tapis un sujet aussi intime et propre aux
gardiens alors qu’il était là ?

	Et
puis la peur lui noua l’estomac.

	Ce
n’était pas Thymara que Sylve visait, c’était
lui. Sa main se porta aussitôt sur sa nuque et couvrit la ligne
d’écailles qui poussait le long de son épine
dorsale. Carson lui avait assuré qu’on la voyait à
peine et qu’elle n’avait guère de couleur, à
la différence de la teinte nettement rose des écailles
de Sylve et des reflets argentés de celles du chasseur. Sédric
garda le silence.

	« Je
change, c’est vrai, reconnut Sylve, mais j’avais le
choix, et c’est ça que j’ai choisi. En plus, j’ai
confiance en Mercor.

	—
Pourtant, il t’a abandonnée aujourd’hui. »
Sédric se demanda si Thymara manquait de cœur ou
seulement de délicatesse.

	« J’y
ai réfléchi, et aussi à ce qu’a dit
Sédric. Si, quand tout le monde se rassemblera ce soir, on
était absents, Mercor reviendrait me chercher, j’en suis
certaine. Mais je serai arrivée, et par mes propres moyens. Je
ne suis ni une enfant, ni un animal de compagnie ; non seulement
il me croit capable de me débrouiller seule, mais il me juge
digne de l’attention d’un dragon et apte à
survivre sans lui. »

	Ce
fut d’une voix étranglée que Thymara demanda :
« Comment se fait-il qu’il te voie ainsi ?
Comment l’as-tu convaincu ? »

	Sylve
se retourna avec un sourire béat. « Je ne sais pas
exactement ; mais il m’a offert une chance et je l’ai
saisie. Je ne suis pas encore une Ancienne, mais ça viendra.

	—
Quoi ? » s’exclamèrent ensemble l’autre
gardienne et Sédric.

	Puis
Thymara ajouta : « Mais comment ?

	—
Avec un peu de sang », répondit Sylve à
mi-voix, et le Terrilvillien se figea, glacé. Un peu ?
Quelle quantité cela représentait-il ? Il tâcha
de se rappeler combien il en avait avalé cette fameuse nuit,
et se demanda combien il en fallait pour enclencher le processus.

	« Mercor
t’a donné de son sang ? » Thymara n’en
croyait pas ses oreilles. « Et tu en as fait quoi ? »

	Sylve
s’exprimait dans un murmure, comme si elle parlait d’un
sujet sacré – ou horrifiant. « Il m’a
demandé d’extraire une petite écaille de son
mufle ; j’ai obéi, et une petite goutte de sang est
apparue ; alors, il m’a dit de la prélever avec
l’écaille et de la mettre dans ma bouche. »
Sa gorge se noua, et sa pagaie perdit le rythme. « C’était…
délicieux. Non, ce n’était pas une question de
goût, mais de sensation : c’était magique ;
ça m’a changée. »

	De
deux coups de pagaie vigoureux, Thymara écarta le canoë
du courant pour le diriger vers les hauts-fonds ; là,
elle tendit la main et saisit une branche basse pour maintenir
l’embarcation en place.

	« Pourquoi ? »
La question avait jailli d’elle comme une explosion, comme si
elle la posait à l’univers tout entier, comme un cri de
désespoir devant un sort injuste ; mais ce fut Sylve qui
y répondit.

	« Tu
sais bien ce qu’on est, Thymara, et pourquoi certains d’entre
nous sont rejetés à la naissance, pourquoi on interdit
à ceux qui changent trop et trop vite de se marier et d’avoir
des enfants ; et, si on découvre notre différence
quand on vient au monde, on nous interdit tout avenir parce que nos
changements font de nous des monstres, et nous font mourir, plus tôt
que plus tard, en donnant le jour à d’autres monstres
incapables de survivre. D’après Mercor, c’est le
lot de tous les humains qui côtoient des dragons assez
longtemps.

	—
Ça ne tient pas debout ! Les habitants du désert
des Pluies changent depuis la première génération
qui a colonisé la région. Bien avant que les dragons
réapparaissent dans le monde, les enfants avaient des écailles
et les femmes enceintes donnaient naissance à des monstres !

	—
Oui, mais, bien avant que les dragons reviennent, on vivait là
où ils avaient vécu, on fouillait là où
les Anciens avaient résidé ; on pillait leurs
trésors, on portait leurs bijoux, on découpait des
planches dans les gangues des dragons. Il n’y avait peut-être
pas de dragons parmi nous, mais, nous, on vivait parmi eux. »

	Le
silence tomba pendant que Thymara digérait cette déclaration.
L’eau courait le long du canoë. Sédric se sentait
glacé, paralysé. Le sang ! C’était le
sang d’un dragon qui provoquait des modifications chez Sylve !
Et il avait suffi de deux gouttes et d’une petite écaille.
Qu’avait-il bu pour sa part ? Quels changements avait-il
déclenchés chez lui ? Des monstres, avaient-elles
dit ; des monstres qui ne vivaient pas longtemps, à qui
on refusait tout avenir. Il sentait quelque chose en lui se tendre et
se tordre si fort qu’il en avait mal, et il se pencha
légèrement en avant, courbé sur son ventre. Les
jeunes filles ne parurent pas s’en apercevoir.

	« Mais
le sang qu’il t’a donné va accentuer les
changements ?

	—
C’est son sang ; Mercor dit qu’il guidera mes
modifications. Il m’a prévenue que ça ne marche
pas toujours, et qu’il ne se rappelle pas tout ce qu’il
faut faire pour faciliter la transition. Mais, d’après
lui, les Anciens ne sont pas apparus par hasard ; chacun d’entre
eux était le compagnon d’un dragon – enfin,
presque : parfois, des humains se mettaient à changer,
et, même laissées à elles-mêmes, ces
altérations ne les tuaient pas. On avait remarqué ce
phénomène chez les humains qui s’occupaient des
dragons quand ils se trouvaient encore dans leurs cocons et chez ceux
qui étaient présents à leur éclosion ;
certains devenaient magnifiques et vivaient très longtemps,
mais la plupart mouraient jeunes. Néanmoins, ceux que les
dragons jugeaient dignes et dont ils guidaient avec soin les
changements, ceux-là devenaient extraordinaires et certains
vivaient plusieurs générations. »

	Elle
tomba à court de mots.

	« Je
ne comprends pas.

	—
C’était de l’art, Thymara. Créer des
Anciens, c’était une forme d’art pour les dragons
de cette époque ; ils cherchaient des humains qui, selon
eux, avaient un potentiel, et ils les développaient. Voilà
pourquoi ils tenaient tant à eux : tout le monde tient à
ses créations. Même les dragons.

	—
Et mes différences ? Je suis née avec celles qu’on
ne voit d’habitude que chez de très vieilles femmes ;
et, depuis le départ de Trehaug, elles n’ont fait que
s’accentuer. Le processus s’accélère plus
que jamais.

	—
J’ai remarqué. C’est pour ça que j’ai
demandé à Mercor si c’était Sintara qui te
changeait, et il a répondu qu’il lui poserait la
question.

	—
Il l’a déjà fait, dit Thymara. Je pensais qu’elle
avait un rapport avec ce qui m’arrive, d’après une
réflexion d’Harrikine. Son dragon le change, lui aussi ?

	—
Oui ; et Sintara en fait autant avec toi. »

	Un
silence, puis Thymara reconnut : « Non. Elle affirme
qu’elle n’y est pour rien, et Mercor a dit que, si elle
ne s’occupait pas de guider mes changements, c’est lui
qui s’en chargerait.

	—
Quoi ? »

	Que
cachait l’exclamation de Sylve ? Une ombre de jalousie ?
D’incrédulité ?

	Thymara
parut l’entendre elle aussi, et elle répondit d’un
ton accablé : « Ne t’inquiète
pas, ça n’arrivera pas : Sintara a dit qu’elle
ne laisserait jamais personne prendre en charge sa gardienne. Je suis
condamnée à lui appartenir alors qu’elle ne veut
pas de moi, et à subir les changements qui se produisent en
moi, en bien ou en mal. » Elle prit une longue
inspiration. « On ferait bien de se remettre en route ;
je ne vois même plus les autres canoës.

	—
Voulez-vous que je vous remplace un peu ? demanda Sédric.

	—
Non, merci. » Plus bas, elle ajouta : « Je
crois que j’ai besoin de m’activer un moment. »

	Sédric
s’éclaircit la gorge et, avec un effort de volonté,
parvint à dire : « Moi aussi, je change. »

	Il
y eut un silence, puis Sylve répondit avec délicatesse :
« Oui, on a remarqué. »

	Il
modifia dix fois la formulation de sa déclaration suivante
pour éviter de mentionner le sang de Relpda et la façon
dont il l’avait bu. « Je crains parfois que ma
dragonne ne sache pas guider mes changements.

	—
On a tous un peu peur de ça, je crois », répondit
Sylve, et il ne sut que dire.

	La
pagaie de Thymara s’enfonça dans l’eau et les
propulsa au milieu de la rivière. Ils repartirent en remontant
le courant paresseux.
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	Detozi,

	Les
pigeons rapides sont arrivés un jour et demi avant les
messagers classiques ; étant donné qu’il
pleuvait et que le vent était contraire, je reste d’autant
plus admiratif de leur vitesse. À l’évidence, le
programme de sélection fonctionne, et très bien. Je
vais tâcher de mettre au point un système de bagues qui
nous permettra d’établir lesquels sont les plus rapides,
afin de sélectionner plus efficacement ces traits dans les
générations suivantes.


	Erek





	DIXIÈME JOUR DE LA LUNE D’OR




	 


	Sixième année
de l’Alliance Indépendante





	des Marchands




	 


	D’Erek,
Gardien des Oiseaux, Terrilville,





	à Detozi,
Gardienne des Oiseaux, Trehaug




	 

	Ci-joint
une notification de la famille Marchande Meldar et de la famille
Marchande Kincarron, offrant une récompense substantielle pour
toute information sur la localisation et l’état de santé
de Sédric Meldar et d’Alise Kincarron Finbok. À
copier et à distribuer gratuitement, un exemplaire devant être
envoyé rapidement au Gardien des Oiseaux de Cassaric, toutes
charges ayant été payées d’avance pour le
service demandé.

	Detozi,

	Vous
n’êtes pas la seule à regretter de ne pouvoir
parcourir la distance entre nos deux cités à la vitesse
de nos pigeons. J’ai passé plusieurs heures à
réfléchir aux marques qui permettraient d’identifier
les oiseaux les plus rapides ; j’ai la conviction, je ne
sais pourquoi, que, si nous pouvions passer ne serait-ce qu’une
après-midi ensemble, nous parviendrions à mettre au
point un tel système de marquage. Je suis curieux de savoir
comment vous gérez vos pigeonniers et vos oiseaux dans un
environnement aussi dangereux que celui du désert des Pluies,
et je pense que tous les gardiens des oiseaux y gagneraient si je
pouvais prendre le temps de vous rendre visite afin d’étudier
la façon dont vous gérez vos pigeons. Dès que
Reyall pourra revenir s’occuper de mes tâches en mon
absence, je compte demander un congé, si une visite de ma part
ne représente pas pour vous un trop grand dérangement.


	Erek





	DOUXIÈME JOUR DE LA LUNE D’OR




	 


	Sixième année
de l’Alliance Indépendante





	des Marchands




	 


	D’Erek,
Gardien des Oiseaux, Terrilville,





	à Detozi,
Gardienne des Oiseaux, Trehaug




	 

	De
Sophie Meldar Roxon, dans le message ci-joint, une lettre de crédit
à l’usage de Sédric Meldar ou d’Alise
Kincarron selon leurs besoins ; à placarder dans la Salle
des Marchands de Trehaug, avec notification à envoyer à
la salle des Marchands de Cassaric.

	Detozi,

	Je
crains de m’être montré trop direct dans mon
dernier billet ; je voulais seulement dire que nous partageons
un grand intérêt pour nos oiseaux, et qu’une
réunion pourrait profiter grandement à nos deux
élevages. Cette rencontre n’aurait naturellement lieu
qu’à votre convenance et si cela vous agrée.


	Erek
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	Roseaux




	LE
SOIR TOMBAIT, mais on ne voyait toujours pas les rives de la rivière.
Leftrin, à la proue, surveillait l’immense étendue
d’eau. De part et d’autre du bateau, de hauts roseaux et
des massettes anormalement touffues bordaient le chenal peu profond,
à peine trois fois plus large que la gabare. Les dragons
suivaient lentement, maussades. Aucune terre ferme n’apparaissait
nulle part, et ils allaient sans doute passer une deuxième
nuit debout dans l’eau. La lumière baissait, et une
étoile brillait déjà dans le ciel bleu nuit ;
bientôt, les chasseurs reviendraient avec leurs canoës
pour dormir à bord de Mataf. Leftrin éprouvait un
sentiment étrange à se trouver sur une eau aussi calme,
sur le pont du Mataf,
avec un ciel aussi vaste au-dessus de sa tête. L’horizon
de la forêt formait un cercle lointain autour de son bateau, et
une large zone de hauts-fonds suffoqués de végétation
l’en séparait. Des vols d’oiseaux aquatiques et de
petits volatiles tournoyaient dans le ciel avant de se poser pour la
nuit ; les sauvagines se laissaient descendre en planant avant
de toucher la rivière dans des gerbes d’eau ; leurs
petits compagnons se juchaient, eux, sur les massettes et les épis
des plantes de berge. Alevins, grenouilles et toutes sortes de
lézards nageurs abondaient dans les hauts-fonds ; les
dragons n’appréciaient l’effort qu’ils
avaient à faire pour se nourrir de formes de vie aussi
réduites, mais au moins ne mourraient-ils pas de faim. La
veille, ils avaient croisé la route d’une immense troupe
d’échassiers au plumage étonnamment vif et de
toutes les nuances du bleu ; Leftrin n’avait eu que peu de
temps pour les admirer, car les dragons avaient foncé sur eux
aussitôt. Les oiseaux avaient fui, donnant l’impression
de courir sur l’eau pour s’envoler, mais les
retardataires avaient fini dans l’estomac des grandes
créatures. Le capitaine avait demandé à Davvie
de récupérer quelques plumes qui flottaient sur l’eau
pour les remettre à Alise, afin qu’elle pût les
archiver. La vie abondait dans la rivière, avec une diversité
que Leftrin n’avait jamais vue ni imaginée.

	« Au
moins, c’est de l’eau douce, sans une trace d’acide,
dit Alise en s’approchant de lui. C’est une grâce
dont nous devons nous réjouir. Néanmoins, les dragons
ne seront pas contents de devoir passer la nuit debout dans l’eau. »
Elle s’arrêta près de lui, et il la vit poser
délicatement les mains sur la lisse. Depuis combien de temps
le faisait-elle ? Il ne le lui demanda pas. Mataf accepta son
contact, et même l’accueillit avec plaisir. Elle passa
les mains sur le bois de la même façon qu’elle
caressait Grig quand le chat du bord lui faisait l’honneur de
sauter sur ses genoux : du bout des doigts, en sachant bien
qu’il n’appartenait qu’à lui-même et
que, si elle avait le droit de le toucher, elle ne le posséderait
jamais.

	Oui ;
cela décrivait Mataf tel que Leftrin le connaissait depuis
toujours, et encore plus depuis sa transformation. Le bateau avait un
tempérament entêté qui n’avait rien de
nouveau, mais qui s’était intensifié depuis qu’il
remontait l’affluent d’eau douce, et Leftrin sentait chez
lui une assurance que ni les gardiens ni les dragons ne
partageaient ; elle s’infiltrait dans ses rêves la
nuit, et elle seule lui permettait de se lever chaque matin et
d’affronter la journée avec optimisme.

	Alise
posa la main sur la sienne.

	Oui,
cela aussi. Car quel homme eût pu se sentir découragé
quand chaque nuit une femme l’engloutissait dans un raz de
marée de tendresse et de sensualité ? Elle
suscitait chez lui des appétits qu’il ne se connaissait
pas, et elle les rassasiait. Il avait été encore plus
surpris qu’elle de la promptitude avec laquelle l’équipage
et les gardiens avaient accepté leur nouvel arrangement ;
il s’attendait à des difficultés, au moins de la
part de Sédric, car, si en théorie, Alise avait sa
cabine à part, elle se rendait dans celle du capitaine et en
ressortait sans donner de prétextes ni d’explications.
Au bout de deux ou trois jours sans que Sédric fît le
moindre commentaire, Leftrin avait demandé à Alise si,
à son avis, il devait aborder de front la question avec le
Terrilvillien.

	« Il
est au courant de notre relation, avait-elle répondu sans
ambages. Il ne l’approuve pas : il croit que tu profites
de moi et que je me mordrai un jour les doigts de t’avoir fait
confiance. » Elle le dévisageait en parlant, comme
si elle cherchait à lire son âme. « J’y
ai réfléchi et j’ai jugé que, s’il
s’agissait d’une escroquerie, du moins l’avais-je
choisie. » Un curieux petit sourire lui étira les
lèvres. « Et que j’en profiterais moi aussi
tant qu’elle durerait. »

	Il
la prit dans ses bras. « Ce n’est pas une
escroquerie, et ce que nous vivons durera. Certains jours, je te
décevrai peut-être ; tu finiras même
peut-être par te lasser et tu te mettras en quête de
quelqu’un de plus intelligent ou de plus riche. Mais, pour le
moment, belle dame de l’été, j’ai
l’intention de savourer pleinement mes jours avec vous. »
Ils se tenaient face à face dans la cabine du capitaine ;
sur ces derniers mots, il avait soulevé Alise de terre pour la
déposer dans son lit. Elle avait poussé un cri de
surprise ravie puis, une fois sur la couchette, un petit rire de
gorge qui avait fait frissonner Leftrin de plaisir. Il s’apercevait
avec ravissement qu’il y avait de la ribaude dans cette dame de
Terrilville, et sans doute était-ce aussi une découverte
pour Alise.

	À
présent, à la proue de Mataf, ils contemplaient la
rivière et le silence s’étendait autour d’eux.
Quand Alise prit enfin la parole, ce fut pour poser une question avec
délicatesse : « Es-tu sûr que Mataf ne
s’est pas trompé en s’engageant dans ce chenal ? »

	Il
ôta la main du bastingage et prit au passage celle d’Alise ;
son bateau était bien assez irritable ainsi : inutile
qu’il sentît les doutes de sa passagère. « J’en
suis aussi sûr que lui… » Plus bas, il
ajouta : « On n’a rien d’autre sur quoi
s’appuyer, Alise ; si les dragons sentaient qu’il
fallait prendre une autre direction, je pense qu’ils l’auraient
dit.

	—
Ma foi, je songeais seulement que l’autre rivière
paraissait plus navigable ; il me semblait vraisemblable qu’une
grande ville comme Kelsingra ait été bâtie sur un
cours d’eau que des bateaux pouvaient emprunter.

	—
Ce serait logique. » La même idée lui était
venue plus d’une fois. Il s’efforça de rassurer
Alise autant que lui-même. « Mais tout a changé
depuis l’époque des Anciens. Cette zone de marécage
était peut-être un lac profond alors, ou peut-être
une rivière qui coulait lentement, en larges méandres,
entre des terres agricoles. On n’en sait rien ; du coup,
faire confiance à Mataf me paraît aussi valable que
refuser de l’écouter pour prendre l’autre rivière.

	—
Ainsi, nous avons autant de chances de découvrir Kelsingra que
de passer à côté. »

	Il
se gratta la barbe. « Autant, oui. Nous avons peut-être
laissé ses ruines englouties derrière nous il y a des
jours, Alise ; ou bien l’affluent qui y menait a pu
s’envaser et se transformer en jungle voici un siècle.
On n’en sait rien. Tu veux abandonner et faire demi-tour ? »

	Elle
réfléchit un long moment. « Non, je ne veux
jamais faire demi-tour, murmura-t-elle.

	—
Alors on continue. » Il plissa les yeux. « Regarde,
là-bas ; tu ne vois rien de bizarre dans cette zone de
roseaux ? »

	Elle
se pencha en s’appuyant sur son bras, et il y prit un plaisir
absurde et adolescent. Puis, à sa grande surprise, elle
agrippa la lisse et dit : « Mataf, il faut que nous
allions là-bas voir ce que c’est ! Tout de
suite ! »

	Leftrin
ne sut s’il devait éclater de rire ou se vexer quand il
sentit son bateau virer docilement.

	« C’est
un rectangle parfait ! Et là, un autre, plus petit ! »
Elle avait beau s’efforcer de conserver son calme, Alise
affichait un sourire béat, et sa voix tremblait. Elle se
penchait si loin par-dessus le bord du canoë qu’ils
avaient emprunté pour examiner les profondeurs de l’eau
que Leftrin l’attrapa par le dos de la chemise. « Je
ne vais pas tomber », dit-elle en sentant sa main, mais
elle ne se redressa pas.

	 

	—
Tu crois que ce sont les toits de bâtiments engloutis ?

	—
C’est possible, mais ils sont plats ; or, d’après
les tapisseries et les images qu’on a retrouvées de
l’époque, les Anciens construisaient rarement des
édifices simples à toiture plate. Certaines cités,
comme celle, ensevelie, de Trehaug, évoquent des labyrinthes
souterrains interconnectés plutôt que nos villes aux
bâtiments séparés. Une des difficultés que
présentent les fouilles de Cassaric, c’est que les
édifices ne sont pas tous reliés entre eux comme à
Trehaug ; pourquoi ils bâtissaient d’une façon
sur un site et autrement ailleurs, nous n’en savons rien. »
Alise leva les yeux pour examiner les hauts-fonds, recouverts d’une
végétation foisonnante ; les feuilles plates des
nénuphars bougeaient à peine dans le courant paresseux,
et les joncs dressaient leurs quenouilles. À la pagaie,
Leftrin maintenait l’embarcation sur place au-dessus d’un
rectangle parfait de roseaux plus courts qu’ailleurs, dont
l’uniformité dénotait une origine artificielle.
Alise observa la faible épaisseur d’eau en dessous du
canoë puis annonça : « J’y vais.

	—
Alise ! » s’exclama Sédric, coupant la
parole à Leftrin, mais elle ôtait déjà ses
chaussures et retroussait ses jambes de pantalon.

	« C’est
de l’eau douce, n’oubliez pas, et si peu profonde que
même les roseaux n’arrivent pas à s’enraciner
pour donner de hautes tiges ; c’est précisément
ça qui a attiré l’attention de Leftrin. Ne vous
inquiétez pas tant. » Elle descendit du canoë
et constata avec plaisir qu’elle ne l’avait même
pas fait pencher ; néanmoins, elle atterrit dans une
gerbe d’éclaboussures qui la trempèrent jusqu’aux
cuisses. Ses pieds s’enfoncèrent dans une couche de
vase.

	« As-tu
pensé aux sangsues ? Aux serpents-pointeaux ?

	—
Tout ira bien », répondit-elle, mais elle eût
préféré que Sédric n’en eût
pas parlé. Elle ignorait pourquoi il avait insisté pour
monter dans l’embarcation afin d’explorer le rectangle de
roseaux. Elle serra les dents puis frotta ses pieds nus dans la boue
dans l’espoir de découvrir ce qu’elle cachait ;
des sédiments se soulevèrent et obscurcirent l’eau,
aussi releva-t-elle ses manches et plongea-t-elle les deux mains dans
la rivière. L’eau peu profonde lui montait à
peine aux genoux, mais, pour toucher le fond, elle devait quasiment
s’immerger le visage. Elle arracha la boue et le matelas de
racines puis passa les doigts sur la surface ainsi découverte ;
enfin, elle se redressa, un large sourire aux lèvres. « De
la pierre et du mortier ! Et la pierre est lisse, comme si on
l’avait taillée, mise en forme et assemblée.

	—
Alors, c’est quoi ? Qu’est-ce qu’on a
trouvé ? »

	Quand
Leftrin avait arrêté le Mataf
pour embarquer dans le canoë et aller examiner de plus près
la zone des roseaux, les dragons avaient fait halte puis étaient
revenus sur leurs pas pour observer les humains ; à
présent, Mercor et deux de ses semblables s’approchaient
lourdement pour se renseigner. Le dragon d’or leva une patte,
la posa sur la surface dissimulée, vérifia qu’elle
supportait son poids puis se dressa hors de l’eau pour
rejoindre Alise. « Attention ! s’exclama-t-elle.
Ça pourrait céder !

	—
Non, répondit-il laconiquement. C’est prévu pour
supporter le poids d’un dragon. » Il alla jusqu’à
l’extrémité de la plaque et revint. « C’est
quelque part par ici, dit-il. Ah, ici ! »

	Il
saisit quelque chose à l’aide de ses griffes puis tira
avec un grognement d’effort. « C’est coincé.

	—
Qu’est-ce que c’est ? demanda Alise d’une voix
tendue.

	—
Qu’est-ce que tu fais ? » demanda à son
tour Leftrin alors que Mercor, avec un grand rugissement, arrachait
quelque chose à l’eau.

	Le
résultat ne se fit pas attendre. La jeune femme poussa un cri
de terreur en sentant la boue sous ses pieds se mettre à
chauffer ; une lumière bleutée se diffusa
inégalement dans le rectangle englouti, rendant l’eau
limpide comme du verre par endroits, mais complètement
obscurcie ailleurs par des racines emmêlées. Alise
retourna précipitamment au canoë tandis que la
température de l’eau montait rapidement autour d’elle ;
elle s’accrocha à l’embarcation, et, sans égard
pour sa dignité, Leftrin la saisit par le col de sa chemise et
la taille de son pantalon pour la hisser à bord. « Il
faut qu’on recule ! » cria-t-il à
Sédric, et les deux hommes pagayèrent vigoureusement
pour s’écarter du rectangle lumineux d’où
montait un bourdonnement.

	« Mercor,
Mercor, sois prudent ! » cria Alise au dragon, mais
il se coucha calmement dans l’eau ; Ranculos et Sestican
étaient déjà venus le rejoindre, et d’autres
dragons s’approchaient.

	Mercor
s’étira et dit d’une voix rêveuse :
« Normalement, ces choses-là ne sont pas sous
l’eau ; autrefois, elles se trouvaient sur le terrain de
certaines des plus belles résidences du bord du lac. Elles
étaient construites pour les dragons, pour les accueillir
quand ils venaient en visite ; par une soirée fraîche
ou les jours de pluie, les dragons peuvent s’y allonger
confortablement, bien au chaud.

	—
Des lits d’appoint pour dragons ! fit Alise d’une
voix défaillante.

	—
Hum… Oui, on peut les appeler comme ça. Délicieusement
chauds ; encore aujourd’hui, ils dispensent une chaleur
agréable. »

	Sestican
s’allongea dans l’eau à son tour, poussa un soupir
et s’étira. Autour des dragons, la rivière avait
commencé à miroiter sous l’effet de la chaleur.
Kalo grimpa sur le rectangle et trouva juste assez de place pour s’y
installer. Ses autres congénères leur lançaient
des regards envieux et se rapprochaient autant qu’ils le
pouvaient de la chaleur. Des chapelets de bulles commencèrent
à monter et à crever à la surface.

	« Savez-vous
où nous sommes ? Sommes-nous près de Kelsingra ?
Ce site en faisait-il partie ? » cria Alise aux
dragons béats.

	À
côté d’elle, Sédric bâilla
brusquement. « Tu n’en tireras rien, dit-il à
mi-voix. Ils ont manqué de chaleur trop longtemps, et
maintenant elle les plonge dans une espèce de stupeur. »

	De
fait, ils évoquaient plus des vaches que des dragons à
la jeune femme, attroupés, appuyés les uns contre les
autres ; même Sédric se mettait à respirer
plus lentement et plus profondément, et Alise le regarda avec
une fascination horrifiée. Ses yeux se fermaient peu à
peu.

	« Qu’est-ce
qui se… » fit Leftrin, mais elle le fit taire en
posant la main sur son bras ; elle se pencha vers Sédric.
« Relpda a-t-elle souvenir de ce lieu ? »

	Il
soupira. « Il en existait beaucoup comme celui-ci. Les
Anciens aimaient accueillir les dragons ; ils rivalisaient pour
obtenir leurs faveurs, et, pour attirer l’attention des plus
puissants, les Anciens fortunés dépensaient sans
compter pour assurer le bien-être de leurs énormes
invités.

	—
On trouvait donc beaucoup de ces couches pour dragons ? »

	Sédric
mit cette fois un peu plus longtemps pour répondre. « Pas
dans la cité. Il y avait dans Kelsingra une place tout entière
dont la chaleur restait constante. Mais, dans les résidences
de campagne des riches Anciens, ou dans les propriétés
de ceux qui vivaient dans les îles du nord ou plus loin encore,
il y avait de ces fabrications destinées au confort des
dragons. » Il ouvrit les yeux et s’efforça
d’accommoder. Il prit une profonde inspiration, et sa voix se
modifia légèrement tandis qu’il paraissait
revenir à lui. « À Trehaug, il existait des
salles au plafond vitré, assez vastes pour y laisser pénétrer
des dragons, et qu’on chauffait toujours en prévision de
leur passage ; les Anciens y faisaient pousser des plantes
magnifiques et les ornaient de fontaines.

	—
C’est logique, murmura Alise en songeant à une pièce
découverte lors de fouilles et nommée Salle du Coq
Couronné. Le cocon de Tintaglia se trouvait dans une salle aux
larges portes et dotée d’épais panneaux de verre
qui devaient laisser entrer la lumière du soleil toute l’année
mais protéger des pluies d’hiver. On suppose qu’il
s’est produit un séisme puissant ou un désastre
de même nature, et qu’on a placé certaines gangues
dans la salle pour les abriter ; mais, quand la ville a été
ensevelie, les dragons se sont retrouvés enterrés avec
elle.

	—
Alors, fit Leftrin, le front plissé, on a découvert
quoi ? Les vestiges d’une cité ? Kelsingra ?

	—
Non. » Alise était catégorique. Un frisson
d’exaltation la traversa : elle savait avec certitude ce
que c’était. « « La plate-forme
sur laquelle se chauffent les dragons est submergée, mais il
est certain que le niveau de l’eau est monté ; et
elle n’est pas très profonde. Si nous jetions l’ancre
et que nous organisions des recherches, nous découvririons
certainement d’autres signes de présence des Anciens –
vestiges de fondations, et peut-être d’autres couches de
chauffage. Mais ce n’était pas une ville. Kelsingra
comptait de nombreux palais, fontaines, cours et tours ; si
c’était Kelsingra, voire seulement sa périphérie,
nous devrions voir les restes de ces édifices, car la couche
de chauffage est à peine recouverte d’eau. Non, Leftrin,
nous sommes sur le site d’une habitation Ancienne, mais ce
n’est pas Kelsingra. Sédric ! Réveille-toi.
Il faut prendre des mesures et tout noter ; nous devons examiner
la zone autant que faire se peut avant la tombée de la nuit.

	—
Je vais prendre des notes de mon côté, sur mes cartes »,
dit Leftrin. Ils échangeaient un sourire ravi quand Carson
s’arrêta près d’eux dans un autre canoë,
les joues rouges d’excitation.

	« Il
y a d’autres ruines dans le coin ; je me suis enfoncé
dans les roseaux pour jeter un coup d’œil, et, un peu en
aval, j’ai trouvé une structure qui pourrait bien être
les vestiges d’une jetée en pierre sur une rivière
ou un lac. Elle est sous l’eau, mais on reconnaît encore
sa forme. C’est incroyable, non ? »

	Alise
vit avec étonnement un grand sourire apparaître sur les
lèvres de Sédric. « C’est pour ça
que vous vouliez participer à l’expédition,
n’est-ce pas ? Pour ce genre de découverte ?

	—
C’est un début, répondit le chasseur. Mais
maintenant qu’on l’a vu, je crois davantage à la
possibilité de trouver Kelsingra. » Il leva les
yeux vers le ciel qui s’assombrissait, et Alise l’imita.

	De
nouvelles étoiles apparaissaient. L’eau frémissante
émettait une riche odeur végétale, et les
dragons se découpaient dans la nuit sur l’étrange
lumière bleutée qui modifiait leurs couleurs. Les yeux
clos et la tête courbée, ils évoquaient plus des
statues que des créatures vivantes. « Ils comptent
se chauffer au bain-marie toute la nuit ? fit-elle,
s’interrogeant tout haut.

	—
Oh, oui ! répondit Sédric. Je crois que Relpda n’a
jamais eu aussi chaud ; je ne m’étais pas rendu
compte qu’elle était toujours frigorifiée… »
Il s’interrompit puis reprit : « On aura
peut-être du mal à leur faire reprendre la route demain.

	—
Nous pourrions peut-être passer la journée ici, proposa
Alise, pour faire des relevés de nos découvertes et
pousser nos explorations. »

	Tout
le monde sursauta quand Mercor ouvrit les yeux et leva la tête.
« Non. Nous allons trop lentement et avons déjà
pris trop de retard ; demain, nous repartirons. L’été
est passé, et, quand les pluies d’automne arriveront, la
rivière gonflera ; il faut que nous soyons à
Kelsingra avant leur venue. »

	 

	Thymara
reprit son souffle et saisit en même temps la main de Tatou.
« Non », dit-elle, d’un ton beaucoup plus
catégorique que ce qu’elle éprouvait à son
contact, et, avec un soupir, elle s’écarta de lui à
contrecœur ; lui, pour sa part, exprima son agacement avec
plus de force.

	Il
était très tard ; ils se tenaient à
l’arrière du bateau, dans l’intimité
relative que leur offraient la nuit et le pont désert. Les
autres gardiens dormaient, certains sur le toit du rouf, d’autres
dans la coquerie ou sur le gaillard d’avant. Elle avait accepté
le rendez-vous qu’il lui avait donné pour « discuter »,
en sachant pertinemment que ce n’était pas ce qu’ils
désiraient réellement ni l’un ni l’autre.
Elle eût voulu regretter le tourment qu’elle s’était
imposé, ainsi qu’à Tatou, en le laissant la
toucher, mais son sang bouillait encore des sensations que ses
baisers et ses caresses avaient éveillées en elle. Elle
avait plus de mal à s’interdire d’aller plus loin
qu’à le refuser à Tatou. Leurs rencontres
suivaient toujours le même schéma : ils parlaient,
puis l’un ou l’autre cédait à ses
impulsions ; il y avait des baisers suivis de caresses –
qui s’achevaient toujours de la même façon.

	« Pourquoi ?
fit-il brusquement. Pourquoi me laisses-tu te toucher pour m’obliger
ensuite à cesser ? Tu trouves ça drôle ?

	—
Non, c’est que… » Troublée par la
colère et la peine qu’elle sentait dans le ton de Tatou,
elle prit une inspiration et choisit la franchise. « J’adore
les sensations que ça me procure ; je sais que je ne
devrais pas te laisser me toucher, mais…

	—
Ça te plaît ?

	—
Bien sûr ! Mais…

	—
Alors laisse-moi faire, Thymara ! Je t’en prie ! J’ai
tellement envie de toi ! Et je sais que tu as envie de moi.

	—
J’ai peur…

	—
J’irai doucement, je te le promets ; tu peux me faire
confiance.

	—
Laisse-moi parler ! Tu n’arrêtes pas de me couper la
parole. »

	Il
s’écarta d’elle sans la lâcher. « Très
bien ; vas-y, je t’écoute. » Il
s’exprimait d’un ton brusque, mais continua de la tenir
dans ses bras, serré contre sa cuisse, contre laquelle elle
sentait palpiter l’urgence qu’il éprouvait. Ce fut
elle qui se dégagea et recula d’un pas.

	« Ce
n’est pas de toi que j’ai peur, Tatou, ni de coucher avec
toi ; c’est de tomber enceinte. Regarde Jerd, dans quel
état elle est, à vomir tous les matins ; elle
passe son temps à pleurer ou à se mettre en colère,
voire les deux en même temps. Elle ne s’occupe quasiment
plus de ses tâches ; d’ailleurs, j’ai entendu
sa dragonne se plaindre, et c’est Sylve qui a dû se
charger de lui nettoyer le tour des yeux, l’autre jour. Je n’ai
pas envie de devenir comme elle.

	—
Tu ne veux pas d’enfants ? » Il s’exprimait
d’un ton presque accusateur.

	Elle
se rebiffa, incrédule. « Quoi, maintenant ?
Bien sûr que non ! Tu en veux, toi ? »

	Il
haussa les épaules. « Ce ne serait pas si mal.

	—
Pour toi, peut-être ! Mais, même si ma grossesse se
passait bien, je ne me vois pas avoir un gosse maintenant, alors
qu’on cherche encore Kelsingra. As-tu seulement réfléchi
à ce que tu viens de dire ? Ce que c’est de
s’occuper d’un nourrisson, de trouver de quoi lui faire
une serviette ou une couverture ? Où Jerd va-t-elle
dormir quand le sien sera né ? Graffe reste avec elle,
mais il passe de moins en moins de temps avec elle depuis qu’elle
l’a chassé de son lit. Ne me regarde pas comme ça,
ça n’a rien d’un secret ! Elle dort mal et a
tout le temps l’estomac retourné. Comment veux-tu
qu’elle ait envie de faire l’amour ? »

	Tatou
s’était détourné d’elle. « Avec
nous, ce ne serait pas pareil. Je tiens à toi ; si tu
tombais enceinte, je ne t’abandonnerais pas. »

	Soudain
saisie d’une certitude absolue, elle répliqua :
« Tu dis ça parce que tu sais que j’ai peu de
chances de me retrouver enceinte ; c’est pour ça
que tu es prêt à courir le risque.

	—
Ben, on a tous été étonnés quand Jerd a
attrapé un gamin ; personne ne s’y attendait.

	—
Eh bien, si tu en parlais avec les filles, tu t’apercevrais que
c’est très inquiétant. » Thymara
secoua la tête et prit soudain une décision. « Tatou,
je ne coucherai pas avec toi tant qu’on voyagera comme ça.
Je… » Elle eût voulu lui dire qu’elle
désirait toujours pouvoir l’embrasser, le toucher et
sentir ses caresses, mais cela lui paraissait injuste.

	Mais
il déclara alors : « Alors je ne vois pas
comment on peut continuer, tous les deux. » Sa voix
recelait de la peine mais aussi une ombre de menace qui mit Thymara
en fureur.

	« Ah,
je vois ! répondit-elle sèchement. Si je te laisse
coucher avec moi et que je tombe enceinte, tu tiens tellement à
moi que tu resteras près de moi contre vents et marées ;
mais apparemment tu ne tiens pas assez à moi pour rester si je
refuse de coucher avec toi ! Tu trouves ça logique ? »

	Il
demeura un instant silencieux, l’air mal à l’aise.
« Oui, fit-il enfin tout à trac ; parce que ça
montrerait que tu tiens à moi autant que moi à toi.
Pour le moment, ce qu’on fait, c’est comme si tu
t’amusais avec moi, et je me sens très bête quand
tu arrêtes tout d’un seul coup et que tu me dis non,
comme si j’étais un gosse qui demande encore un bonbon.
Quand deux personnes s’aiment, l’une ne dit pas non à
l’autre. »

	La
conviction avec laquelle il s’exprimait coupa le souffle à
Thymara. « Les gens mariés se disent non tout le
temps ! » répliqua-t-elle en songeant à
ses parents. Puis elle se tut et se demanda si c’était
bien le cas ; son père et sa mère étaient
souvent en désaccord, mais pouvait-elle étendre cette
observation à tous les couples mariés ?

	« J’en
ai assez que tu me prennes pour un idiot, Thymara. » Tatou
lui tourna le dos.

	« Je
ne te prends pas pour un idiot, rétorqua-t-elle. Je n’ai
pas envie de tomber enceinte, c’est tout ! C’est si
difficile à comprendre ?

	—
Ce que je comprends, c’est que je ne compte pas assez à
tes yeux pour que tu acceptes de prendre un risque. On sait très
bien que j’ai très peu de chance de t’engrosser,
mais tu ne tiens même pas assez à moi pour courir ce
petit risque-là ! »

	Comme
elle s’apprêtait à répondre, elle se
demanda soudain ce qu’elle pouvait dire. C’était
vrai ; il avait raison : elle l’aimait bien, elle
était même un peu amoureuse de lui, et son contact lui
faisait battre le cœur tandis qu’une chaleur l’infusait
de la tête aux pieds. Mais, quand elle comparait ce plaisir au
risque de tomber enceinte, son sang se glaçait et la peur lui
nouait le ventre, comme en cet instant. Elle chercha quelque chose à
dire, une façon d’exprimer ce qu’elle ressentait à
Tatou.

	À
cette seconde, le rugissement indigné d’un dragon
déchira la nuit. Thymara sentit le bateau sursauter sous ses
pieds, et elle entendit les récriminations de ses passagers
tirés de leur sommeil.

	Au
rugissement succéda le cri de terreur d’un homme.

	La
porte du capitaine claqua, et Leftrin lança :
« Hennessie ! Souarge ! Eider ! Des
lanternes ! Qu’est-ce qui se passe là-bas ? »

	Un
autre rugissement retentit, et cette fois tous reconnurent la voix du
dragon : c’était celle de Kalo. Un hurlement aigu
trembla dans la nuit, suivi d’un bruit d’éclaboussure
non loin du bateau. Thymara entendit avec effarement l’outrage
de Kalo : « Tu n’es pas mon gardien, Graffe !
Je ne te parlerai plus jamais ! Tu ne poseras plus jamais la
main sur moi !

	—
Un homme à la mer ! cria Skelli.

	—
Je m’en charge ! » C’était la voix
d’Alum. Tous deux se trouvaient au milieu de la gabare. Thymara
secoua la tête : elle n’était sûrement
pas la seule à se demander pourquoi ils étaient au même
endroit au même moment au milieu de la nuit. Encore un bruit
d’éclaboussure quand Alum se jeta à l’eau ;
peu après, des lanternes convergèrent du côté
où il venait de plonger. Sans échanger un mot, Tatou et
Thymara se joignirent à l’attroupement.

	Souarge
leva haut sa lampe. Dans l’eau, ils virent Alum en train de
couvrir la courte distance qui le séparait d’un corps
flottant ; il le retourna, et il s’écria avec un
hoquet de surprise : « C’est Graffe !
Abaissez une échelle ! »

	Le
temps qu’il remorquât Graffe inconscient jusqu’à
la gabare, Souarge l’attendait déjà sur le
dernier barreau d’une échelle de corde, et, ensemble et
non sans efforts, ils réussirent à hisser leur fardeau
à bord. « Transportez-le dans la coquerie ! »
aboya Leftrin. Tatou saisit un pied et accompagna ses compagnons. En
chemin, Graffe se mit à se débattre ; on le laissa
s’efforcer de tenir debout, et il s’approcha du
bastingage en toussant et en crachant de l’eau. Souarge
attendit patiemment, la lanterne brandie. La chemise du jeune homme
était déchirée et tombait en longs pans de
tissu ; Thymara aperçut deux longues entailles sur sa
poitrine et une sur son dos.

	« Je
vais bien, dit-il brusquement. Je n’ai pas besoin qu’on
m’aide ; je vais bien.

	—
Tu saignes », remarqua Thymara.

	Il
se tourna d’un bloc vers elle, et, avec fureur, cria :
« JE VAIS BIEN, j’ai dit ! Fichez-moi la
paix ! »

	La
main de Leftrin s’abattit alors sur son épaule et
l’obligea sans douceur à se retourner ; puis le
capitaine le lâcha, et Graffe faillit tomber. Sans s’en
émouvoir, Leftrin aboya : « Tu vas bien, et
moi je suis le capitaine ; alors tu vas nous dire ce qui s’est
passé il y a quelques instants !

	—
Ça ne vous regarde pas ; ça ne s’est pas
produit sur votre bateau. »

	Leftrin
ne dit et ne fit pas un geste ; peut-être n’avait-il
pas l’habitude qu’on lui parlât sur ce ton. Mais il
ne cilla pas quand Eider saisit Graffe par les épaules, le
souleva du pont et l’emporta jusqu’au bastingage ;
sans effort apparent, il le tint à bout de bras au-dessus de
l’eau. Graffe poussa un cri de rage inarticulé en
tentant de s’agripper à ses poignets ; Thymara
remarqua qu’il ne cherchait pas à se débattre ;
comme elle, il devait penser qu’Eider se contenterait de le
lâcher, à moins qu’il ne fût trop épuisé
pour offrir aucune résistance.

	Leftrin
déclara sur le ton de la conversation. « Maintenant,
tu n’es plus sur mon bateau ; donc, ce qui peut t’arriver
à présent, ça ne me regarde plus.

	—
Je suis allé voir mon dragon. Il s’est énervé
contre moi et m’a jeté à l’eau. Et je ne
suis plus gardien de Kalo ! » Il jeta cette dernière
phrase d’un ton de défi dans la nuit, et le dragon
répondit d’un rugissement furieux ; ses semblables
lui firent écho, et des grondements bas suivirent l’échange.

	« Ça,
ce n’est qu’une partie de la vérité.
Qu’est-ce qui s’est passé ? »
demanda Leftrin d’un ton cassant.

	Thymara
n’avait jamais vu le capitaine dans une telle colère.
Alise était apparue sur le pont, vêtue de la robe
Ancienne que Leftrin lui avait donnée ; ses cheveux
tombaient sur ses épaules et elle avait une expression
effrayée. D’autres gardiens et membres de l’équipage
arrivaient aussi, et le pont commençait à devenir
encombré.

	« Je
suis allé voir mon dragon », répéta
Graffe, les doigts serrés sur les poignets d’Eider.
Thymara se demanda si ce dernier se fatiguait à le tenir ainsi
au-dessus de la rivière.

	« En
pleine nuit ? fit Leftrin.

	—
Oui, fut la réponse laconique.

	—
Pourquoi ? » insista le capitaine.

	Graffe
porta la main aux entailles qui zébraient sa poitrine et
regarda le sang au bout de ses doigts. « Pour lui demander
son sang, avoua-t-il brusquement.

	—
Son sang ? Pourquoi ? » Leftrin avait l’air
surpris.

	« Parce
que je veux devenir un Ancien comme les autres ! »
Les mots avaient jailli, empreints de rage et de jalousie. « J’ai
entendu les conversations, et je suis au courant : les autres
dragons ont donné du sang à leurs gardiens pour
accompagner leurs changements ; ils transforment leurs gardiens
en Anciens. Hier, je suis allé voir Kalo pour lui demander
quand il me donnerait du sang et guiderait ma métamorphose. »

	Le
capitaine avait un regard de pierre. À mi-voix, il dit :
« Eider, ramène-le à bord et pose-le. »

	Comme
une grue déplaçant du fret, Eider se tourna et lâcha
Graffe sur le pont. Ce dernier trébucha puis reprit son aplomb
et parcourut l’assemblée d’un air de défi.

	Soudain,
Sylve s’avança au premier rang. « J’étais
avec Mercor ; je t’ai entendu exiger que Kalo te donne du
sang, et je l’ai entendu refuser. »

	Pâle,
elle tremblait, et Thymara comprit alors la peur que Graffe lui
inspirait ; elle s’interdit de s’en demander la
raison. Harrikine s’approcha doucement de la jeune fille et
posa les mains sur ses épaules. « Tout va bien,
dit-il d’un ton rassurant.

	—
Non, tout ne va pas bien. » Sa voix tremblait, mais elle
affronta Graffe les yeux dans les yeux. « J’ai
entendu la réponse de Kalo : il ne voulait pas te donner
son sang parce qu’il ne te faisait plus confiance, parce que,
peut-être, tu ne désirais pas son sang pour changer mais
pour le vendre. » Sa main s’avança soudain et
saisit la chemise du jeune homme ; elle arracha sa poche, et une
fiole de verre en tomba, heurta le pont avec un bruit sec puis roula
sur le bois. Elle était vide. Sylve la montra du doigt. « Il
n’y a pas besoin d’un flacon de sang pour changer
quelqu’un ; quelques gouttes suffisent. Alors, c’était
pour quoi, cette fiole, Graffe ? Est-ce qu’il y a un
traître parmi nous ? »

	Thymara
eut un hoquet de surprise, car, alors que Sylve parlait, Mercor
s’était brusquement dressé près du bateau.
Sa pensée et sa voix firent écho à celles de sa
gardienne : « Y a-t-il un traître parmi
nous ? »

	Graffe
parcourut les humains assemblés d’un regard éperdu ;
les gardiens et l’équipage observaient un silence
abasourdi. Thymara vit Sédric se détourner, blême
d’horreur ; Alise affichait un visage de pierre, et les
yeux de Leftrin se durcirent. Tous attendaient la suite.

	« Je
ne suis pas le seul ! s’exclama le jeune homme. Bande de
menteurs ! Vous mentez tous ! Jess m’a tout dit ;
il m’a expliqué que l’expédition n’avait
pour but que d’emmener les dragons assez loin de Trehaug pour
que personne n’ait vent de leur massacre, à part ceux
qui en achèteraient les morceaux. Il m’a dit que Leftrin
était au courant et que ce n’était pas par hasard
qu’il avait obtenu le contrat ! Le Conseil des Marchands
du désert des Pluies, et même le petit Conseil de
Cassaric, sont au courant ! Pourquoi croyez-vous qu’ils
ont accepté de financer cette expédition ? C’est
une mascarade ! Même la fameuse “spécialiste”
de Terrilville et son assistant trempent dans le complot. Kelsingra
n’existe pas, on ne va nulle part ! Le plan, c’était
d’éloigner les dragons de Trehaug, de les abattre puis
de charger les morceaux à bord de la gabare avant de faire
route pour Chalcède et de les vendre au duc. »

	Il
parcourut l’assemblée d’un regard de défi.
Un silence effaré succéda à son discours. Le
sourire peiné qu’il afficha alors se moquait de ses
compagnons. « Vous ne comprenez donc pas, bande d’idiots ?
Pourquoi croyez-vous que le Conseil vous ait choisis ? Pour se
débarrasser de vous ! Et pour que personne ne s’inquiète
de votre disparition. Une fois que vous aviez conduit les dragons
assez loin de la ville, plus personne n’avait besoin de vous.
Les dragons devaient mourir pendant l’expédition, de
leur belle mort ou abattus ; la gabare, pleine de leurs morceaux
débités, devait se rendre en Chalcède, et tout
le monde y trouvait son compte. Le désert des Pluies n’avait
plus à subvenir à leurs besoins, Trehaug se
débarrassait d’une troupe d’inadaptés, le
duc de Chalcède, guéri, s’alliait avec le désert
des Pluies, et beaucoup de gens devenaient très, très
riches ! Tas de menteurs ! Ne me regardez pas comme ça.
Vous savez très bien que je dis la vérité !
Pourquoi jouer la comédie ? »

	Boxteur
se fraya un chemin jusqu’au premier rang ; des larmes
commençaient à perler à ses yeux. « Mais
tout… tout ce que tu nous as dit ! On devait avoir notre
ville à nous, de nouvelles règles, et… et
tout ! » On eût cru entendre un petit garçon
perdu, et, l’espace d’un instant, Thymara songea à
Kanaï et à ses questions ingénues ; la
douleur lui déchira le cœur. Mais Boxteur n’était
pas Kanaï, et la colère qui naissait sur ses traits le
défigurait. « Menteur ! cria-t-il comme Graffe
le regardait sans répondre. Menteur ! Tu nous défendais
d’approcher des filles, mais, toi, tu courais après
elles ! Tu édictais tout un tas de règles sur le
partage, et tu gardais le meilleur pour toi seul ! On sait ce
que tu as fait, Kase et moi ; on n’est pas stupides.

	—
Vraiment ? » répondit Graffe d’un ton
narquois, et Boxteur lança son poing. L’autre recula,
mais Boxteur le toucha tout de même au menton, et ses dents
claquèrent tandis que sa bouche se refermait brutalement.

	« Assez ! »
cria Leftrin, et Souarge immobilisa soudain Boxteur, les bras plaqués
le long du corps.

	Un
filet de sang coulait de la bouche de Graffe, mais il n’en tint
pas compte et parcourut les gardiens assemblés d’un
regard dédaigneux. Quand il prit la mesure de leur hostilité,
il reprit : « Au début, moi aussi j’avais
foi en notre mission ; et puis Jess m’a ouvert les yeux. »
Il tourna vers Leftrin un regard accusateur. « Qu’est-il
arrivé à Jess, capitaine ? Il m’avait dit
que vous vouliez renoncer au marché qu’il avait conclu
avec vous, que vous vouliez cette femme dans votre lit, et que, si
vous le tuiez, vous proposeriez à la Terrilvillienne du sang
de dragon en échange de ses faveurs. C’est ce qui s’est
passé ? » Il reporta son attention sur Alise.
« Les belles dames de Terrilville comme vous, ça se
prostitue pour du sang de dragon ?

	—
Leftrin ! » fit Alise, outrée, mais le poing
du capitaine avait déjà percuté la bouche de
Graffe ; la puissance du coup envoya le gardien heurter la paroi
du rouf. Sa tête oscilla, mais il parvint à se
redresser ; il parcourut d’un œil noir la foule qui
l’entourait, puis cracha exprès du sang sur le pont de
Mataf. Avec un hoquet d’horreur, Skelli se précipita
pour le nettoyer avec sa manche. Graffe se rapprocha de Leftrin.
Alise tenait le capitaine par le bras et tâchait de le retenir,
mais Thymara savait que c’était par un pur effort de
volonté que Leftrin crispait les muscles de sa mâchoire
et gonflait le torse.

	« J’en
ai assez de ces faux-semblants ! s’exclama Graffe, et il y
avait un tel désenchantement, une telle douleur dans sa voix
que Thymara sentit un instant la pitié envahir son cœur.
Je croyais que le Conseil nous donnait enfin une chance ; je
croyais avoir enfin un avenir. C’est pour ça que j’ai
signé. » Il regarda de nouveau ceux qui
l’entouraient d’un air accusateur. « J’ai
essayé de vous faire voir à tous ce qui pouvait
arriver, de vous montrer qu’on pouvait tout changer. »
Il fixa un œil noir sur Thymara. « Et certains
d’entre vous voulaient seulement que quelqu’un pense à
leur place et leur dise ce qu’ils devaient faire ! »
Il reporta son regard accusateur sur Boxteur. Kase s’était
placé derrière son cousin et avait posé une main
sur son épaule, mais Souarge ne l’avait pas relâché.

	« Pourtant,
Sâ sait que j’ai essayé ! cria Graffe au ciel
nocturne, puis il se tourna de nouveau vers l’assemblée
d’un air sombre. Mais personne ne m’écoutait
vraiment. Et puis Jess m’a expliqué pourquoi ; il
m’a montré que l’expédition ne reposait que
sur une trame de mensonge ; et maintenant, il est mort, et à
mon avis ce n’est pas un accident. J’ai appris que
certains dragons faisaient changer leurs gardiens délibérément,
qu’ils leur avaient donné de leur sang – mais pas
Kalo ! Pas pour Graffe ; jamais rien pour Graffe. Je me
suis occupé de ce monstre, j’ai chassé pour lui,
je lui ai donné à manger, je l’ai nettoyé,
je l’ai débarrassé de sa crasse ;
m’aurait-il donné une goutte de son sang, une seule de
ses écailles ? Non ! Pas question de me changer, de
me guérir, de me fournir quelque chose que je pourrais vendre
pour me créer une nouvelle existence ! » Il
parcourut la foule du regard, plein d’une vertueuse colère.
Du sang coulait de ses entailles ; Kalo avait dû le saisir
entre ses crocs pour le rejeter loin de lui, et l’égratigner
ce faisant. Il était étonnant que le dragon ne l’eût
pas coupé en deux et dévoré.

	Graffe
s’exprima soudain d’un ton calme et uni. « Depuis
toujours, je savais que je n’aurais pas tout ce qu’avaient
les autres, pas autant de respect, ni même autant de temps. Les
gens comme moi – comme nous – meurent jeunes, sauf si un
dragon nous prend sous son aile et nous change ; je le sais
maintenant. J’ai entendu Sylve et Harrikine en discuter une
nuit ; ils disaient pouvoir prendre patience à présent
puisqu’ils auraient peut-être des siècles de vie
ensemble, après que leurs dragons auraient déclenché
leur métamorphose. Mais rien pour moi ! Rien !
Alors, ce soir, je suis allé prendre ce qui aurait dû
m’être donné. Après tout le temps que j’ai
passé à le panser, à le nourrir, on aurait cru
qu’il me fournirait une écaille, quelques gouttes de
sang ; mais non. Non. »

	Il
soupira et regarda les gardiens les uns après les autres, en
secouant lentement la tête comme s’il ne pouvait se
persuader de sa malchance ou de la méchanceté du sort
qui le condamnait à se trouver parmi eux.

	« Je
vais mourir, dit-il enfin, d’un ton qui les rendait
responsables de son infortune. Mon corps commence à me
lâcher ; je sens des mauvais fonctionnements en moi :
j’ai mal au ventre quand j’ai faim, et encore plus quand
je mange ; ma bouche a tellement changé de forme que je
ne peux plus mâcher ni fermer les mâchoires comme il
faut. Mes yeux sont secs, mais je ne peux plus clore complètement
les paupières. Tout devient compliqué, même les
choses les plus simples. Je n’arrive pas à aspirer assez
d’air par le nez quand je respire, et, quand je respire la
bouche ouverte, ma gorge se dessèche, se craquelle, et je
crache du sang. » Il parcourut la foule du regard et
s’arrêta sur Thymara. « C’est ma vie,
murmura-t-il. Ou ma mort ; la mort de quelqu’un qui change
sans dragon pour le guider ; la mort de quelqu’un
tellement marqué par le désert des Pluies qu’il
n’atteindra jamais l’âge mûr et encore moins
la vieillesse. »

	Il
était seul au milieu de tous, et nul ne le touchait. Quand il
s’éloigna, les autres s’écartèrent
sans un mot pour le laisser passer. Alise se baissa pour ramasser la
petite fiole ; elle l’examina puis regarda Sédric
d’un air consterné. « On dirait une bouteille
d’encre », dit-elle.

	Le
Terrilvillien haussa les épaules, la bouche pincée et
le visage pâle ; il avait l’air nauséeux.
Carson s’approcha de lui. Alise se tourna lentement vers
Leftrin. « Ce n’est pas vrai, n’est-ce pas ?
Le chasseur avait menti à Graffe, c’est ça ? »

	L’homme
resta un long moment sans rien dire, les yeux fixés sur elle,
puis il parcourut les gardiens attentifs du regard. « Des
gens croyaient pouvoir m’obliger à faire ce qu’il
a dit, parce qu’ils avaient découvert le secret de
Mataf, parce qu’ils étaient au courant du bois-sorcier
que j’y avais ajouté. Mais je n’ai jamais accepté,
Alise, et je n’ai jamais eu l’intention de me plier à
leur volonté. »

	Un
pli s’était formé entre les yeux de la jeune
femme. « C’est de ça que Jess parlait, ce
jour-là, dans la coquerie, n’est-ce pas ? Il
pensait que Sédric et moi devions t’aider ?

	—
Il avait tout un tas d’idées bizarres. Mais il est mort,
Alise, et je te dis la vérité : je n’ai
jamais accepté de faire la contrebande de sang ni de chair de
dragon. » Il la regarda et ajouta très bas :
« Je le jure sur Mataf ; je le jure sur ma vivenef. »

	Alise
resta indécise. Thymara l’observait. La Terrilvillienne
se tourna vers Sédric, revint vers Leftrin, puis elle passa
son bras dans celui du capitaine et ne regarda plus que lui. « Je
te crois, dit-elle, son choix fait. Je te crois, Leftrin. »


	DOUXIÈME JOUR DE LA LUNE D’OR




	 


	Sixième année
de l’Alliance Indépendante





	des Marchands




	 


	De Detozi, Gardienne
des Oiseaux, Trehaug,





	à Erek,
Gardien des Oiseaux, Terrilville




	 

	De
la part du Conseil des Marchands du désert des Pluies de
Trehaug à l’intention du Conseil des Marchands de
Terrilville, un message cacheté contenant le détail des
dépenses pour la reconstruction des quais en propriété
commune de Trehaug, ainsi que le détail des dépenses
encourues par les Marchands de Terrilville pour ladite
reconstruction. Comme toujours, un règlement rapide sera
grandement apprécié.

	Erek,

	Reyall
prendra le bateau dans deux jours, le 14e
jour de la Lune d’Or, pour regagner Terrilville. Notre famille
remercie les gardiens des oiseaux de l’avoir aidé à
retourner chez lui pour participer à nos jours de deuil. Je
vous remercie tout particulièrement pour la compréhension
et la bienveillance que vous manifestez aux nôtres depuis tant
d’années. Je vous fais porter par Reyall deux
pigeonneaux que vous apprécierez, je l’espère ;
leurs parents sont les plus colorés de mon élevage,
avec des plumes proches d’un véritable bleu. Ils sont en
bonne santé, et, bien qu’ils ne soient pas aussi rapides
que certains autres, ils reviennent infailliblement au pigeonnier. Je
pense qu’ils vous plairont.


	Detozi
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	Changements




	SÉDRIC
SORTIT PIEDS NUS SUR LE PONT, s’arrêta et parcourut les
environs du regard. À l’est, les teintes de l’aube
striaient encore le ciel ; au-dessus de lui, le firmament était
immense et bleu, avec au loin les légères ondulations
de nuages blancs comme neige. Jamais l’azur ne lui avait paru
aussi grand. Tout n’était que silence et sérénité,
et, autour du bateau à l’ancre, l’eau était
aussi lisse que celle d’un bassin. Non loin, les dragons
dormaient encore, et de la vapeur montait de l’eau chauffée.
Comme il portait son attention sur eux, il sentit Relpda réagir
vaguement à sa présence, et il se retira doucement.
Qu’elle profite de son bain chaud tant qu’elle en avait
l’occasion ; toute l’expédition devrait se
remettre en route bientôt.

	Il
leva la main et se palpa l’arrière du crâne,
suivant du bout des doigts la ligne d’écailles qui
descendait le long de sa nuque. « Couleur cuivre, lui
avait dit Carson la veille au soir. Comme une bouilloire bien
astiquée, Sédric. Je pense que ça répond
à ta question : si elle ne guidait pas tes changements,
ou du moins si elle n’essayait pas, tes écailles
n’auraient sans doute pas cette teinte. Les miennes sont
presque incolores.

	—
J’ai remarqué. Carson… »

	Le
chasseur secoua la tête, son haleine caressant la nuque de
Sédric. « Assez de questions », avait-il
murmuré. Il avait déposé un baiser en haut de
l’épine dorsale de son amant. « Je n’ai
pas envie de penser à ta transformation en Ancien ; je
n’ai pas envie de penser que tu vas me survivre ; pas pour
le moment, en tout cas. »

	Au
souvenir de ce baiser, Sédric sentit un frisson le parcourir.
Il plaça les mains sur les bras de Carson et les resserra
autour de lui comme il l’eût fait d’un manteau ;
ils restèrent un instant ainsi enlacés, puis, avec un
soupir, Sédric lâcha les poignets du chasseur et se
libéra doucement de son étreinte. « Tout le
monde va bientôt se lever, dit-il d’un ton d’excuse.

	—
À mon avis, personne ne nous prêterait beaucoup
d’attention, répondit Carson d’une voix si grave
que Sédric devait tendre l’oreille pour l’entendre.
Davvie et Lecter ne sont pas précisément discrets non
plus ; j’ai dû expliquer deux fois à Davvie
que l’intimité, ça devait rester intime.

	—
J’ai remarqué aussi. » Mais Sédric ne
se laissa pas aller entre les bras du chasseur, et il demanda :
« Qu’allons-nous devenir ?

	—
Je ne sais pas. Enfin, si, un peu : tu vas sans doute devenir un
Ancien ; on voit déjà les changements qui se
produisent chez toi. Tu te couvres d’écailles de plus en
plus vite, Sédric ; tu as les mains et les pieds plus
longs et plus fins qu’avant. Tu as demandé à
Relpda si elle guidait tes changements ?

	—
Pas directement », avoua l’autre. Il n’avait
nulle envie d’aborder ce sujet avec la dragonne. Se
rappelait-elle comment il lui avait prélevé de son sang
cette nuit fatale ? Parfois, elle lui évoquait un enfant
doux, simple d’esprit, prompt à pardonner un mal qu’il
ne comprend pas vraiment ; mais, ces derniers temps, en une ou
deux occasions, elle lui avait clairement montré qu’elle
était un dragon et qu’il ne fallait pas se moquer
d’elle. Ses souvenirs commençaient-ils au moment où
Sédric avait consommé son sang ? Avait-elle
conscience de lui déjà à cette époque ?
Était-ce elle qui l’avait poussé à le
boire ? Ou bien un jour viendrait-il où elle se
remémorerait ce qui s’était vraiment passé,
et où elle s’en prendrait à lui ?

	« Quel
méli-mélo j’ai fait ! fit-il tout haut.

	—
Toi et moi, c’est un “méli-mélo” ?
demanda Carson avec douceur.

	—
Non.

	—
Tu peux être franc avec moi, Sédric. Je sais ce que je
suis : un homme simple ; je n’ai pas d’instruction,
je ne suis pas raffiné. Je sais que je ne suis pas…

	—
C’est ce que tu es qui compte, non ce que tu n’es pas. »
Sédric se retourna vers lui. Il jeta quelques regards sur les
côtés, et, comme Carson s’amusait de sa prudence,
il déposa un baiser rapide sur les lèvres du chasseur,
qui prit une expression à la fois étonnée et
ravie ; mais, quand ce dernier voulut le reprendre dans ses
bras, Sédric recula en secouant la tête. « Non,
tu ne fais pas partie du méli-mélo de ma vie. Je ne te
méritais pas, et je ne te mérite toujours pas ; en
revanche, et malheureusement pour moi, je mérite d’affronter
les gâchis dont je suis responsable.

	—
Quoi, par exemple ? » Carson cessa de chercher à
l’attirer à lui et croisa les bras pour se protéger
de la fraîcheur du petit matin.

	« Alise
m’en veut, je crois ; elle pense que je lui ai menti sur
Leftrin.

	—
Elle n’a peut-être pas tort, fit Carson d’un ton
affable.

	—
Je n’ai fait que répéter ce que Jess m’avait
dit et dont j’avais toutes raisons de ne pas douter.

	—
Si tu m’en avais parlé avant, j’aurais peut-être
pu éclaircir la situation.

	—
Mais je te connaissais à peine !

	—
Sédric, mon ami, encore maintenant, tu me connais à
peine.

	—
Regarde, les dragons s’éveillent.

	—
Et, toi, tu détournes la conversation.

	—
En effet », reconnut-il sans honte : il y avait trop
de sujets gênants dont il ne voulait jamais discuter avec
Carson ; que celui-ci continue à le voir comme quelqu’un
de bien. Lui-même savait que c’était faux, et que
le chasseur méritait mieux, mais l’idée de le
perdre lui était insupportable. Pas tout de suite ; il ne
tarderait pas à être démasqué, mais pas
tout de suite, et il préféra donc changer de sujet.
« Grand Sâ, vois donc leurs couleurs ! L’eau
chaude a eu une action évidente sur eux. »

	Les
dragons lui évoquaient une troupe d’oies ou de cygnes ;
certains sortaient à peine du sommeil, d’autres
s’étiraient, déployaient les ailes et les
agitaient ; ils projetaient autour d’eux des gouttelettes
d’eau, et, dans la vapeur qui montait de la rivière
chauffée, on eût dit qu’ils émergeaient
d’un rêve. Ils paraissaient tous plus grands que la
veille, avec des ailes plus longues et plus solides. Sédric
sentit un murmure d’acquiescement de la part de Relpda. De
la chaleur pour nous faire grandir, pour nous rendre plus forts.

	Elle
apparut soudain dans la masse des dragons, plus brillante que des
pièces récemment frappées, miroitante de
chaleur.

	Tu
me vois jolie, fit-elle, ravie. Elle
ouvrit grand les ailes afin qu’il pût les admirer. Durant
la nuit, des motifs noirs s’y étaient développés,
qui évoquaient à Sédric ceux du givre sur une
vitre glacée. Elle les agita soudain frénétiquement,
et, si elle ne s’éleva pas au-dessus de l’eau,
elle la « survola » pour se poser près
de la gabare, le cou tendu vers Sédric.

	« Je
suis magnifique !

	—
C’est tout à fait exact, ma ravissante.

	—
Tu avais peur, dans tes rêves. Il ne faut pas ; je te
ferai aussi beau que moi. »

	Comme
il se penchait par-dessus le bastingage, il sentit la présence
du bateau contre son ventre. « Alors, tu sais comment
façonner un Ancien. »

	Elle
lissa les écailles plumeuses de ses ailes et dit d’un
ton désinvolte : « Ça ne doit pas être
bien difficile. » Elle jeta un regard par-dessus son
épaule. « Mercor arrive avec Kalo. Kalo est
mécontent, et il y aura des changements aujourd’hui. Ne
crains rien, je te protégerai. »

	 

	Les
dragons ne se comportent pas ainsi,
songea Sintara. Chacun agissait toujours de son côté ;
ils ne formaient pas un groupe pour imposer leur volonté.

	Pourtant,
cela leur arrivait, comme un jour face aux Anciens. Un souvenir se
déploya dans son esprit. Il y avait des accords, des règles
sur les prélèvements de bétail, sur le
prélassement dans les champs de céréales –
règles nécessaires et profitables pour tous, que des
dragons s’étaient réunis pour élaborer.
Cette pensée l’emplit d’étonnement, et de
la nostalgie d’un temps meilleur.

	Elle
avait pris place au bord de la plate-forme chauffante et refusé
toute la nuit de s’en laisser déloger, couchée
sur sa chaleur revigorante et salutaire dont elle avait senti les
effets se répandre dans tout son organisme. Chaleur et soleil
étaient aussi essentiels pour les dragons que la viande et
l’eau claire. Depuis qu’ils avaient entrepris de remonter
l’affluent du fleuve, sa vie avait changé : elle
n’avait plus à se désaltérer d’une
espèce de soupe trouble et granuleuse au fond d’un trou
creusé dans la rive ; elle pouvait désormais boire
tout son content d’une eau fraîche et douce, s’y
rouler, s’y baigner sans devoir préserver ses yeux et
ses naseaux de tout contact. Elle avait senti sa chair se gonfler
d’eau.

	Et
de nourriture. Il y avait de quoi manger dans la rivière, du
petit gibier, mais en abondance, qui demandait quelque effort pour
l’attraper ; il fallait avoir l’œil vif pour
arracher un poisson à l’eau ou un singe à une
liane au-dessus de l’eau. Mais elle appréciait la
satisfaction de se procurer elle-même sa venaison et de
l’avaler encore chaude. Cette rivière d’eau claire
la changeait.

	Mais
c’était surtout la chaleur dans laquelle elle avait
baigné toute la nuit qui avait provoqué les
modifications les plus visibles. Sintara avait senti des phénomènes
se produire en elle sous l’effet de la température,
surtout dans ses ailes : une sensation de chaleur s’y
était répandue, comme si ses ailes étaient des
plantes absorbant l’humidité et se redressant après
une longue période de sécheresse. Elle les ouvrit et
admira les reflets du soleil sur l’azur de ses écailles ;
le sang circulait désormais plus vigoureusement dans ses
membranes. Elle les agita une, deux, trois fois, et les sentit avec
bonheur soulever son corps hors de l’eau. Elles ne pouvaient
pas encore l’entraîner dans le ciel, mais il ne
paraissait plus impossible qu’un jour elles y parvinssent.

	Elle
n’avait pas envie de quitter la bonne chaleur de la
plate-forme, mais tous avaient convenu, durant leur long débat
de la nuit, qu’au matin ils iraient voir les gardiens. Ce que
Graffe avait fait était inacceptable.
Kalo aurait dû le tuer,
songea-t-elle encore une fois. S’il
l’avait tué puis dévoré, nous n’en
serions pas là. Qu’un
humain eût l’audace de se glisser parmi eux nuitamment,
non pour les servir mais pour leur voler leur sang et leurs écailles
comme s’ils étaient des vaches qu’on trait, des
brebis qu’on tond, démontrait à quel point les
relations étaient faussées. Il était temps d’y
mettre un terme une fois pour toutes.

	Au
départ de Trehaug, il y avait treize dragons, car Sintara ne
comptait pas alors Relpda ni Crache comme de son espèce. À
présent, ils étaient quatorze, malgré la
disparition de Gringalette, quatorze dragons, tous plus forts et plus
capables qu’à l’origine de l’expédition,
et qui n’accepteraient plus qu’on les considérât
autrement.

	Dans
la lumière croissante de l’aube, ils se dirigèrent
d’un pas décidé vers la gabare. Le bateau sentait
la fumée : quelqu’un avait allumé le feu
pour le petit déjeuner. Sur le pont, Carson et Sédric
les regardaient approcher ; devant la beauté de Relpda,
le Terrilvillien affichait un sourire béat. Enfin un humain
qui manifestait l’attitude convenable devant les dragons !

	« Réveillez-vous
et écoutez-nous ! » cria Mercor d’un
coup de trompe qui fracassa le silence du petit matin. Une troupe
d’oiseaux des marais s’envola brusquement d’un banc
de roseaux et remonta la rivière en criaillant. Kalo poussa la
gabare de l’épaule. « Réveillez-vous ! »
rugit-il ; à l’intérieur, les humains
poussèrent des cris plus stridents que les oiseaux, tandis que
les deux hommes du pont s’agrippaient au bastingage, terrifiés.

	« Patience,
Kalo, fit Mercor à mi-voix. Tu vas les terroriser, et nous ne
pourrons plus rien en tirer. »

	Sintara
jugea que l’avertissement risquait de venir trop tard, car les
humains jaillissaient de l’intérieur du bateau comme des
termites d’un nid écrasé. La diversité des
sons qu’ils émettaient l’impressionna :
certains juraient, l’un d’eux pleurait, plusieurs
criaient, et le capitaine hurlait des menaces à l’encontre
de quiconque mettrait Mataf en danger. Alise l’accompagnait,
tout aussi agitée ; des vagues d’inquiétude
pour son compagnon et son bateau s’échappaient d’elle
sans qu’elle ne dît rien. Non, Sintara ne s’était
pas trompée : malgré son attitude correcte envers
les dragons, Alise n’avait pas ce qu’il fallait pour
faire un gardien ni un Ancien : elle avait trop vite reporté
sa loyauté sur un compagnon humain et une vivenef. La femme
qui prétendait naguère adorer la dragonne caressait la
lisse des mains comme si elle cherchait à calmer un chat
effrayé.

	« Silence ! »
rugit Leftrin ; puis il se pencha par-dessus bord et fixa sur
Mercor un regard noir. « Si vous avez un problème
avec moi ou quelqu’un de mon équipage, parlez-m’en,
j’assume la responsabilité. Mais qu’un seul
d’entre vous touche encore à mon bateau, et je lui
plante un harpon dans les côtes !

	—
Tu as un harpon ? » demanda Mercor avec tant de
curiosité que Sintara entendit quelqu’un, Thymara
peut-être, partir d’un rire nerveux avant de se dominer
brusquement.

	Le
capitaine ne répondit pas. « Qu’est-ce que tu
veux, dragon ?

	—
La nuit dernière, l’un d’entre vous s’est
glissé parmi nous pendant notre sommeil pour faire du mal à
Kalo ; pas seulement pour lui faire du mal, mais pour lui voler
de son sang et de ses écailles afin de les revendre. »

	Leftrin
ne chercha pas à nier la réalité. « Ce
n’était pas moi ni personne de mon équipage.

	—
Graffe n’est plus mon gardien ! » rugit Kalo,
et Sintara se sentit honteuse pour lui : il ne cachait pas sa
colère ni sa peine. Quelle humiliation d’avouer qu’il
attachait de l’importance à son humain et à sa
fidélité !

	« Très
bien. » La colère qu’éprouvait le
capitaine lui permettait paradoxalement de paraître calme ;
Sintara avait l’impression de la voir miroiter autour de lui.
« Graffe n’est plus ton gardien ; ça ne
me dérange pas. Mais que tu cognes sur mon bateau, ça,
ça me dérange ! »

	Kalo
ouvrit grand la gueule, et Sintara redouta un instant qu’il ne
crachât sa brume toxique. Tous les dragons avaient désormais
assez de venin pour présenter une grave menace, mais Kalo
était le plus imposant de tous, et il avait toujours eu
mauvais caractère ; il était sans doute en état
de relâcher ses toxines en quantité suffisante pour tuer
tous les humains à bord du Mataf
et causer de graves dégâts au bateau lui-même. Sur
le pont, des gardiens reculèrent précipitamment,
effrayés, mais Leftrin croisa les bras sur la poitrine et
resta campé sur ses jambes ; à côté
de lui, Alise passa son bras dans le sien, serrant les dents si fort
qu’elles apparaissaient entre ses lèvres retroussées.
Tandis que les jeunes gens battaient en retraite vers l’arrière,
l’équipage s’avança pour entourer son
capitaine. Même Mataf se savait trop lourd pour échapper
à une telle attaque ; Sintara sentit qu’il battait
de la queue, puis la vivenef ne bougea plus et affronta Kalo.

	Alors
que la dragonne bandait ses muscles pour se jeter contre lui et
détourner le jet de venin, Kalo rentra la tête contre sa
poitrine ; Sintara fronça les naseaux en imaginant la
brûlure des sacs à venin gonflés à l’excès
dans la gorge de Kalo. Enfin, il releva la tête. « J’exige
un nouveau gardien, dit-il sèchement, de mon propre choix. »

	La
plupart des jeunes gens avaient rassemblé leur courage et
étaient revenus discrètement vers l’avant pour
assister à la confrontation ; Sintara repéra
Thymara au premier rang. Près d’elle, Sylve avait l’air
désespéré ; elle implorait Mercor du regard
de ne pas l’obliger à choisir entre les dragons et ses
compagnons humains. Quelle petite écervelée ! Si
elle ne prenait pas le parti des dragons, elle risquait de tout
perdre.

	Thymara
ne manifestait nul déchirement moral. Elle regardait Sintara,
la bouche pincée : elle avait dû s’attendre à
un heurt de ce genre. La dragonne l’examina, observa son
expression de défi, et ce qu’elle vit lui plut. Oui,
Thymara ne se faisait pas d’illusions sur sa propre nature, et
elle attendait des dragons qu’ils se conduisent en dragons.

	Leftrin
avait jeté un coup d’œil aux jeunes gens qui
s’assemblaient derrière lui. « Ça
regarde les gardiens, dit-il d’un ton catégorique ;
ça n’a rien à voir avec mon bateau ni avec mon
équipage. Réglez ça entre vous.

	—
Tous les gardiens sont pris, répondit Kalo. Il n’y en
avait pas assez dès le début.

	—
Je n’ai pas de gardien ! beugla soudain le dragon argenté.
Ne suis-je pas un dragon ? Où est celui qui doit me
servir ?

	—
Silence ! tonna Kalo. Cette heure est la mienne, lourdaud ! »

	Crache
rejeta la tête arrière. Sintara comprit aussitôt
ce qui allait se passer : son venin toucherait non seulement
Kalo mais aussi, emporté par la brise, le bateau et les
gardiens. Thymara, au bastingage, regardait la scène d’un
air épouvanté.

	Sintara
et Mercor heurtèrent Crache en même temps sur les deux
flancs ; la dragonne craignait que la rivière ne fût
pas assez profonde, mais, ensemble, ils parvinrent à
l’enfoncer dans l’eau et à le submerger. Le venin
se répandit dans le courant, gris argenté, et, tout
autour d’eux, les dragons se mirent à pousser des coups
de trompe furieux et inquiets en s’écartant
précipitamment de la nappe de toxines. Le flot coulait
lentement dans la zone, et, alors que le venin s’étendait
dans l’eau, Mataf se dressa sur ses pattes épaisses et
fit quelques pas de côté en traînant son ancre
derrière lui. À bord, le capitaine Leftrin hurlait des
menaces de vengeance à Crache au milieu des cris de peur et
d’effarement des gardiens. Pendant quelque temps, le désordre
et le bruit régnèrent, puis, alors que Crache
s’efforçait de se redresser, Mercor le saisit à
la gorge, l’obligea à se remettre debout et dit entre
ses crocs : « Vas-tu rester tranquille pendant que
nous parlons, ou dois-je te tuer ? »

	L’autre
roulait des yeux éperdus. L’attitude de Mercor était
sans précédent ; il n’avait pas le droit de
le menacer : ils n’étaient pas en train de se
battre pour une femelle. Pourtant, aucun des autres dragons ne
faisait mine de lui apporter son soutien. Néanmoins, Crache ne
rendit pas les armes, et, si son coup de trompe eut un son étranglé,
sa pensée parvint clairement à tous : « J’ai
droit à un gardien ! Plus que Kalo ! Il n’a
pas su enseigner le respect au sien, et maintenant il s’en
débarrasse et en exige un autre, alors que je n’en ai
même pas ! Vous trouvez ça juste ? Vous
trouvez ça normal ? »

	Mercor
ne desserra pas sa prise ; au contraire, il haussa encore la
tête, étirant le cou argenté de Crache. Le petit
dragon émit un grognement de douleur, mais non de reddition,
et Mercor gronda entre ses crocs : « Tu n’as
pas été négligé. Ma propre soigneuse a
passé des heures avec toi, avec d’autres, à te
nettoyer et à t’apporter de quoi manger à une
époque où tu ne valais guère mieux qu’un
cochon de fleuve. Personne ne te doit rien. Je vais te lâcher,
maintenant ; tais-toi jusqu’à ce que Kalo ait fini
de parler, puis dis ce que tu as à dire. Mais si tu craches à
nouveau ton venin, ou que tu essaies seulement, je te tue et je
dévore tes souvenirs. »

	Là-dessus,
il rejeta de côté le dragon argenté d’un
mouvement empreint de dédain. Crache tomba dans l’eau,
se releva, s’éloigna puis fit face à ses
congénères, la tête figée au bout du cou
dans l’attitude menaçante du dragon qui remplit ses sacs
à venin. Mercor se tourna lentement vers lui, et son congénère
releva la tête avec un grondement bas ; il y avait des
étincelles de colère dans ses yeux d’argent, et
les gouttes de sang qui sillonnaient sa gorge soulignaient de rouge
ses écailles.

	Kalo
s’approcha lentement du Mataf.
Le dragon bleu-noir avait grandi depuis le départ de Trehaug ;
il dominait de toute sa taille le bateau et les humains qui
l’occupaient. « Je demande un gardien »,
dit-il calmement.

	Leftrin
resta ferme. « Tous les gardiens sont déjà
pris, à moins que tu ne veuilles reprendre Graffe à ton
service. »

	De
la poupe, le jeune homme cria d’un ton furieux : « Je
refuse de servir un dragon ! »

	Jerd,
près de lui, lui lança un regard que le dragon ne put
déchiffrer, puis elle alla rejoindre l’assemblée
des gardiens qui, près de la lisse, observaient les dragons
avec inquiétude.

	Thymara
leva la main, au grand étonnement de Sintara. « Kalo !
J’accepte de te servir si ça évite qu’il
arrive du mal au bateau ou aux humains à son bord. Sintara a
manifesté clairement et à plusieurs reprises qu’elle
n’était pas satisfaite de moi, même si j’ai
continué à chasser pour elle et à prendre soin
d’elle ; je le ferai aussi pour toi si ça peut
ramener la paix entre nous.

	—
Et moi, alors ? » intervint Crache, furieux, sans
laisser le temps à Kalo de répondre. Plusieurs dragons
se tournèrent vers lui en sifflant.

	Sintara
se dressa et leva la tête pour braquer un regard noir sur
Thymara. « Je ne t’ai pas libérée de
mon service, humaine. » Elle se tourna vers Kalo, intrigué
par la proposition de la jeune fille. « Tu ne peux pas la
choisir ; elle est de mon sang et je la façonne. Tu ne
peux pas la prendre.

	—
De ton sang ? » Thymara paraissait outrée.
« Tu ne m’as pas donné de ton sang et tu n’as
jamais parlé de me façonner !

	—
Néanmoins, tu as bu mon sang et j’ai conscience de te
guider. Rien ne m’oblige à te parler si je n’en ai
pas envie ! Elle est à moi, Kalo, et je la garde.
Choisis-en un autre.

	—
Je le répète : il n’y en a pas d’autre ! »
Leftrin s’était efforcé de s’exprimer avec
force, mais en vain. Kalo surplombait le bateau et observait les
gardiens comme s’il cherchait une brebis dans un troupeau de
moutons terrifiés. L’image apparut avec clarté au
milieu des souvenirs de Sintara : c’était une
époque bénie où les dragons trouvaient
facilement à se nourrir dans les pâtures qui entouraient
Kelsingra ; on engraissait pour eux le bétail avec
l’avoine qui poussait en abondance dans les champs cultivés ;
et les versants des collines et des montagnes environnantes
foisonnaient de chèvres sauvages et savoureuses. L’espace
d’un instant, son esprit et sa vie furent aspirés dans
cet autre temps, où chaque dragon était soigné
et nourri, non par un seul petit humain, mais par toute une cité
d’Anciens et par les humains qui les servaient.

	Perdue
dans ses souvenirs, elle vit Kalo baisser la tête. Les gardiens
reculèrent comme autrefois les moutons devant un dragon ;
mais Kalo les dépassa pour s’arrêter devant
l’équipage de Leftrin et les chasseurs qui se tenaient
sur le toit du rouf. Du mufle, il poussa un garçon, qui
faillit dégringoler sur le pont. « Je prends
celui-ci.

	—
Non ! » s’exclama Carson ; mais, sans lui
laisser le temps de placer un autre mot, le jeune homme cria :
« Oui ! » Davvie se tourna vers son oncle
et dit rapidement mais avec clarté : « Je veux
le faire, mon oncle. » Il jeta un coup d’œil
aux gardiens, accrocha le regard de l’un d’eux et sourit.
S’adressant à Carson, il poursuivit : « Je
serai le gardien de Kalo.

	—
Pourquoi toi, Davvie ? » demanda le chasseur,
accablé.

	Le
dragon répondit avant le garçon : « Je
l’ai vu se déplacer parmi nous ; il chasse bien, il
ne manifeste nulle peur. Je le prends.

	—
Tout ira bien, tu verras, mon oncle, dit Davvie. Je crois que c’est
là que je voulais être depuis toujours. Je serai avec
des amis.

	—
Tu préfères aller avec des dragons et tes amis que
m’accompagner ? »

	Le
jeune homme le regarda. « Je te connais, mon oncle ;
tu resteras avec eux toi aussi.

	—
Alors il peut devenir mon gardien ! s’exclama Crache. Si
Kalo peut s’approprier un gardien, je peux en prendre un pour
moi aussi. Je prends Carson le chasseur comme gardien, pour me
soigner et pour le changer selon ma volonté. Voilà,
c’est fait !

	—
Rien n’est fait ! intervint Leftrin, et il réussit
cette fois à s’exprimer avec force. Nous ne sommes pas
du bétail !

	—
Tout va bien, Leftrin. »

	Sintara
s’étonna d’entendre Carson accéder à
la demande de Crache. Était-ce à cause du garçon ?
Le chasseur jeta un regard à son neveu, mais s’attarda
davantage sur l’homme près de lui, Sédric.
Pourquoi un gardien se tenait-il à côté du
chasseur ? Pourquoi n’était-il pas avec les
autres ? Malgré sa curiosité, elle n’eut pas
envie d’élucider ce petit mystère. Après
tout, les humains n’étaient que des humains, avec un
intellect limité par leur brève espérance de
vie ; cela expliquait peut-être que Carson fût
disposé à servir Crache. À coup sûr, le
dragon en ferait un Ancien ; l’homme avait déjà
beaucoup changé, et il n’était pas aussi jeune
que les autres gardiens ; si Crache souhaitait conserver son
serviteur un nombre d’années raisonnable, il devrait le
modifier ne fût-ce que pour augmenter sa durée de vie.

	Tout
comme elle-même devrait changer Thymara. Elle tourna la tête
vers la gardienne. Oui, ce qui était logique pour Crache
l’était aussi pour elle : elle devrait surveiller
les changements de la jeune fille de crainte qu’ils ne
devinssent mortels ; et, si elle devait la garder auprès
d’elle au-delà des années normales d’un
être humain, autant la rendre séduisante en plus
d’utile. Elle l’examina plus précisément
qu’elle ne l’avait fait jusque-là et s’étonna
de ce qu’elle vit. Voilà qui était inhabituel,
surtout dans le cas de métamorphoses non contrôlées.
Elle fouilla ses souvenirs et ne trouva nul précédent à
des modifications aussi exceptionnelles. En tout cas, elles avaient
commencé ; elle pouvait les guider mais non les défaire.
La fille vivrait ou non, comme les autres humains. Thymara lui
retournait un regard tout aussi méfiant, ce qui suscita une
vague sympathie chez la dragonne : l’humaine n’avait
nulle envie de s’accrocher à elle ni de se cacher dans
son ombre. Tant mieux : elle n’avait pas besoin qu’on
l’encombrât.

	« Mercor ! »
fit Leftrin, mais les dragons ne lui prêtèrent nulle
attention. La question était réglée, et ce que
pouvait dire l’humain n’avait guère d’importance.

	« Il
est temps de partir », déclara Mercor.

	Sintara
ne fut pas la seule à regarder avec nostalgie la dalle de
chauffage ; mais, quand la plate-forme avait détecté
le départ des grandes créatures, elle avait cessé
d’émettre sa chaleur, et elle ne se remarquait plus que
comme une zone d’eau libre dans le marécage noyé
de joncs. La reine bleue leva la tête et parcourut des yeux les
environs en s’efforçant de les faire concorder avec ses
souvenirs ancestraux des habitations Anciennes. Mais, si un de ses
prédécesseurs avait vécu là, elle l’avait
oublié, ou bien la région avait tellement changé
qu’elle ne lui évoquait plus rien. Une inquiétude
se déploya en elle : et si Kelsingra elle-même
avait changé ? Si la magnifique cité et les riches
terres agricoles qui l’entouraient n’étaient
plus ?

	Mercor
parut sentir son appréhension. « Il faut bien que
l’eau vienne de quelque part, et elle suit toujours les pentes.
Si nous remontons le courant, nous finirons par arriver sur des
terrains émergés. Il y a sûrement un lieu propice
aux dragons dans ce monde, et nous le trouverons. »

	Avec
un grand coup de trompe, Kalo se mit en marche, et les autres dragons
lui emboîtèrent le pas. Aucun ne se retourna pour voir
si la gabare les suivait : elle n’avait pas le choix.


	DIX-NEUVIÈME JOUR DE LA LUNE D’OR




	 


	Sixième année
de l’Alliance Indépendante





	des Marchands




	 


	De Detozi, Gardienne
des Oiseaux, Trehaug,





	à Erek,
Gardien des Oiseaux, Terrilville




	 

	Ci-joint
une invitation à l’adresse d’Erek, Gardien des
Oiseaux à Terrilville, de la part de la famille Marchande
Dupatte, afin qu’il puisse venir au plus tôt nous rendre
visite à Trehaug.

	Erek,

	Je
vous en prie, ne dites jamais à mon père ni à ma
mère que j’ai ajouté ce message à leur
invitation officielle. Ils tiennent à ce que tout se passe
« dans les règles », comme le dit mon
père d’un ton pompeux ! Par la présente,
donc, ils vous invitent officiellement à notre résidence
à Trehaug. J’espère qu’ils ne vous
paraîtront pas trop collet monté. Par pitié (et
je rougis en écrivant ceci), ne tenez pas compte de leurs
insinuations selon lesquelles vous viendriez me voir, moi, plutôt
que mon élevage et mes oiseaux. Je crains qu’ils ne nous
mettent dans l’embarras si nous n’affirmons pas
clairement quel est le but exact de votre visite. Je vous avertis
aussi que mon père a inventé ce qu’il tient pour
un système de fermeture astucieux pour nos cages, qui permet
aux oiseaux d’aller et venir à leur guise pendant le
jour, et qu’il suffit d’ajuster le soir venu pour qu’ils
puissent entrer sans ressortir. Il est très fier de cette
innovation. S’il vous plaît, répondez-moi au plus
vite, car je les connais : ils vont me demander à chaque
heure si vous pouvez venir tant que je n’aurai pas une réponse
définitive de votre part.


	Detozi





	VINGT-DEUXIÈME JOUR DE LA LUNE D’OR




	 


	Sixième année
de l’Alliance Indépendante





	des Marchands




	 


	De Detozi, Gardienne
des Oiseaux, Trehaug,





	à Erek,
Gardien des Oiseaux, Terrilville




	 

	Du
Marchand Elspin des Marchands du désert des Pluies au Marchand
Kerouis des Marchands de Terrilville, un message sous cachet
demandant le paiement immédiat de plusieurs astreintes en
souffrance. Ce message tient lieu de dernière mise en demeure
avant la saisie du Conseil des Marchands de Terrilville pour imposer
le règlement de ces astreintes.

	Erek,

	Ne
dites pas de bêtises, je vous en prie ! Mon précédent
message a dû vous parvenir, et vous savez à présent
que nous serions tous ravis de votre visite. J’espère
que vous pourrez vous arranger pour rester assez longtemps afin que
je vous fasse visiter tout Trehaug !


	Detozi






9


	Égarement




	THYMARA
BATTIT DES PAUPIÈRES, puis les referma, prise de vertige.
Assise à la proue de Mataf, les jambes dans le vide, elle
songeait que le monde était devenu très grand.
L’épaisse couverture nuageuse accompagnée d’une
pluie incessante s’était enfin dissipée ;
dans le ciel s’étendait une voûte constellée
d’un bout de l’horizon à l’autre. La jeune
fille l’avait regardée trop longtemps et avait eu
soudain l’impression de quitter le pont du bateau et de tomber
dans le firmament. Elle rouvrit les yeux et contempla la rivière.

	La
forêt avait disparu ; reculant chaque jour un peu plus,
elle n’était plus désormais qu’une bande
mal définie à l’horizon. Le bateau était
perdu au milieu d’un marécage peuplé de roseaux
et de joncs ; de petits arbres et des buissons aux racines
plongées dans le limon poussaient en taillis isolés.
Les membres de l’expédition avaient appris que ces
points de végétation indiquaient non seulement des
fonds plus hauts mais aussi des zones où les gallators
aimaient à prendre le soleil. Les dragons ne craignaient pas
ces créatures, qu’ils considéraient comme des
sources de viande ; mais les grands gallators portaient le même
regard sur les gardiens et leurs canoës ; ces derniers
restaient à bonne distance des prédateurs et laissaient
les dragons les dévorer avant de s’approcher des
bosquets, auprès desquels les dragons aimaient passer la
nuit : ils étaient tous las de devoir rester dans l’eau,
mais au moins elle était moins profonde près des
taillis. Le capitaine Leftrin se pliait à leurs désirs,
mais Thymara savait qu’il redoutait d’échouer
Mataf dans de si petits fonds qu’il ne parviendrait pas à
s’en dégager.

	En
se retirant, la jungle avait emporté avec elle toutes ses
sources de nourriture classiques ; à présent, les
gardiens tendaient des filets à poisson la nuit et arrachaient
roseaux et joncs pour récupérer leurs racines épaisses
et féculentes. Quelques jours plus tôt, la chance
aidant, une troupe d’oiseaux aquatiques s’était
empêtrée dans les filets de Carson ; mais les
hommes avaient payé cet apport de viande fraîche par les
longues heures qu’ils avaient dû passer à réparer
les nasses abîmées. Thymara n’aimait pas la
monotonie des repas et encore moins l’impression qu’elle
avait de ne servir à rien ; ayant perdu son matériel
de chasse dans la crue, il ne lui restait plus que la cueillette pour
alimenter la communauté ; or il n’y avait que des
racines à récolter, ou les épis des hautes
graminées.

	Au
moins, Sintara lui manifestait plus d’attention, voire de
bienveillance, et elle demandait à être nettoyée
tous les soirs. L’omniprésence de l’eau rendait
l’opération compliquée, et elle avait dû
accepter que Thymara lui grimpât sur le dos pour atteindre les
parties à laver. De poignées de roseaux et d’herbes,
elle faisait des balais grossiers qui lui permettaient de déloger
les insectes et d’astiquer les écailles de la reine,
mais qui n’étaient pas tendres avec ses mains humaines,
et Thymara plaignait ceux et celles qui n’avaient pas autant
d’écailles qu’elle sur les paumes.

	Malgré
les difficultés que présentait son pansage, Sintara
exigeait que Thymara travaillât consciencieusement. La jeune
fille venait de passer la plus grande partie de la soirée sur
ses ailes, et, malgré sa mésentente avec la grande
créature, elle y avait pris plaisir. Quand Sintara déployait
ses ailes, désormais, le dessin délicat des os, des
cartilages, des membranes et de leurs motifs lui donnait l’impression
de nettoyer des vitraux ; les écailles, avec leurs bords
dentelés, lui évoquaient des plumes translucides, et,
en dépit de leur grande taille, ses ailes conservaient une
peau fine et douce. Il était quasiment impossible d’écarter
les écailles qui se chevauchaient solidement, et les ailes,
malgré leur envergure, se repliaient si bien qu’on avait
du mal à croire qu’elles pussent s’appliquer aussi
parfaitement sur les flancs de la dragonne. Les insectes lui
causaient des démangeaisons quand ils se logeaient dans les
plis de sa peau, et l’humidité constante due à
l’eau créait des macérations ulcéreuses ;
il fallait à ses ailes des attentions quotidiennes que la
dragonne elle-même avait peine à leur dispenser, mais
Thymara avait l’impression que Sintara l’obligeait à
leur accorder des soins excessivement longs. La reine lui demandait
sans cesse de la complimenter sur les teintes et les motifs qui se
renforçaient sur elles, de noter la force délicate de
leur structure et les fines griffes crochues à l’extrémité
de chacune de leurs nervures.

	Du
coup, bien que Thymara eût passé la journée à
bord de la gabare au lieu de la suivre à bord d’un
canoë, elle était épuisée, et elle avait
mal partout, aux mains, et surtout au dos, dans la zone de sa
blessure qui refusait de se refermer. Pourtant, elle s’habituait
à la douleur, et elle n’y pensait guère, sauf
quand un contact inopiné la réveillait comme un coup de
poignard. Elle jeta un regard furtif alentour, et, une fois assurée
que nul ne lui prêtait attention, elle glissa une main sous sa
chemise et palpa prudemment la peau entre ses omoplates : chaude
et enflée, avec une horrible vallée croûteuse, au
milieu, qui lui donna envie de vomir ; elle se réjouit
que Tatou ne fût pas en train de lui parler, et surtout pas de
l’embrasser ni de la caresser : empêcher ses mains
baladeuses d’aller sur son dos était une gageure et
forçait Thymara à une attitude qu’il ne
comprenait pas. Elle eût dû le laisser la toucher à
cet endroit ; cela eût promptement calmé ses
ardeurs.

	Elle
soupira. Comme souvent, Kanaï lui manquait beaucoup. S’il
était vivant, il serait assis près d’elle et lui
tiendrait des discours inconséquents, joyeux et optimistes ;
il était son ami, sans attendre rien d’elle, sans la
contraindre à rien ; elle n’avait rien fait pour
attirer son affection, et il partait du principe qu’elle
l’aimait. Avec lui, l’amitié n’avait rien de
compliqué, et elle regrettait ce temps, surtout ce soir.

	Elle
se retourna pour observer le bateau. Tous les gardiens étaient
à bord, certains assis sur le rouf ; ils avaient joué
aux dés jusqu’à ce que l’obscurité
les empêchât de continuer. À présent,
Boxteur cassait les pieds à tout le monde en évoquant
les petits pains aux épices que faisait sa mère. Sylve,
Kase et Alum, installés autour d’un tas de racines de
joncs, pelaient la peau coriace des tubercules avant de les donner à
Belline qui les découpait en morceaux pour le petit déjeuner.

	« Graffe,
on peut te dire un mot ? »

	Thymara
se retourna en entendant la voix de Tatou. Harrikine et lui se
tenaient derrière Graffe, qu’elle n’avait pas
remarqué accoudé au bastingage non loin d’elle.
Depuis quelque temps, il se montrait réservé, et
hostile envers les autres gardiens, qui jugeaient préférable
de l’éviter. Naturellement, Tatou ne pouvait se retenir
de l’aiguillonner.

	« Tu
m’en as déjà dit plusieurs ; pourquoi
t’arrêter en si bon chemin ? » répliqua
l’autre d’un ton ironique. Il avait une élocution
embarrassée, et la jeune fille se demanda si ses lèvres
commençaient à se raidir ; elle avait entendu dire
que cela arrivait à ceux qui souffraient d’une forte
couverture écailleuse. Il y avait plusieurs jours que Leftrin
l’avait frappé ; ses lèvres eussent dû
être guéries.

	« On
a remarqué que tu n’avais pas pris le canoë
aujourd’hui.

	—
Je ne me sentais pas bien.

	—
C’est ce que j’ai pensé ; alors, Harrikine et
moi, on va le prendre demain pour voir si on peut attraper du poisson
ou une de ces taupes d’eau qu’on a repérées
il y a quelques jours, ou même un gallator ; les dragons
ont l’air de les trouver goûteux. En tout cas, les
gardiens et l’équipage apprécieraient de manger
de la viande. »

	Thymara
remarqua qu’il ne demandait pas à Graffe la permission
d’emprunter l’embarcation : il lui annonçait
ce qu’ils allaient faire. Harrikine se taisait, mais se tenait
prêt à soutenir Tatou. Graffe les regarda tour à
tour, puis déclara d’une voix grave et sérieuse :
« Non : je n’aime pas prêter mes
affaires.

	—
Elles sont à tous les gardiens, répondit Tatou.

	—
Le canoë aussi », renchérit Harrikine.

	L’autre
les regarda de nouveau l’un après l’autre. « C’est
à moi qu’on a remis ce matériel ; je m’en
suis occupé, je l’ai rangé comme il fallait, et
c’est pour ça que je l’ai encore. »
Thymara observa qu’il ne prononçait pas plus que les
mots nécessaires, et elle supposa que parler lui demandait un
effort pénible.

	« C’est
de la chance, répliqua Tatou ; rien que de la chance,
Graffe. Il n’y a pas que toi qui rangeais bien tes affaires ;
tu as seulement eu de la chance que ton canoë s’échoue
là où on l’a trouvé, c’est tout. Tu
n’as pas le droit d’empêcher les autres de s’en
servir.

	—
Il est à moi. »

	Tatou
baissa légèrement la voix. « Je crois me
rappeler un jour où, devant un élan que Thymara venait
de tuer, tu tenais un discours très différent sur le
partage dans le groupe. »

	Mataf
n’était pas un grand bateau. Le silence se propagea
autour de Tatou en ondes concentriques sur le pont ; la
conversation sur le rouf s’éteignit et des têtes
se tournèrent vers le trio.

	« C’était
différent. » Graffe voulut s’éclaircir
la gorge ; il dut se pencher par-dessus bord pour cracher, mais
la salive s’accrocha à ses lèvres. Il s’essuya
de sa manche éraillée puis regarda ses deux
interlocuteurs. « Non, ou alors tu te bats. »

	Tatou
et Harrikine échangèrent un coup d’œil, et
le premier répondit : « Pas de bagarre,
Graffe. Je sais que tu ne vas pas bien, et je n’ai pas envie de
mettre Leftrin en boule en me battant sur son pont. Je ne suis pas
venu pour ça ; je suis venu te dire que demain on prend
le canoë avec son matériel pour aller chasser et pêcher
dès l’aube. Sans vouloir t’insulter, tu ne remplis
plus ta mission de ce côté-là. Donc, pour le bien
de tous, c’est Harrikine et moi qui allons nous en occuper ;
et il nous faut le canoë et le matériel. »

	Graffe
se détourna pour contempler la rivière. « Non »,
dit-il d’un ton neutre. Cherchait-il à pousser Tatou à
l’attaquer ? En tout cas, celui-ci refusa de mordre à
l’hameçon.

	« Je
t’annonce seulement ce qui va se passer », dit-il à
mi-voix. Il regarda de nouveau Harrikine, qui acquiesça de la
tête, et, ensemble, ils s’éloignèrent sur
le pont. Les murmures qui flottaient dans l’obscurité
devinrent une conversation étouffée ; Thymara
resta où elle était, les yeux perdus dans la
contemplation de l’eau et de la nuit. Elle n’aimait pas
Graffe, mais cette situation lui fendait le cœur.

	L’intéressé
parut percevoir ses pensées. « Drôle ?
demanda-t-il d’une voix âcre.

	—
Non, répondit-elle. Tragique. Je regrette ce qui t’arrive,
Graffe ; pour ce que ça vaut, tu as droit à ma
compassion. »

	Il
se tourna vers elle, ses yeux bleus étincelants de colère.
« Garde ta pitié, putain sans cervelle ! Tu ne
sers à rien ! »

	Elle
resta abasourdie de sa véhémence dont elle ne
comprenait pas la raison. Putain ? Sans cervelle ? Qui ne
sert à rien ? Graffe lui avait tourné le dos et
s’en allait quand elle prit conscience que l’insulte
n’avait aucune base logique et ne cherchait qu’à
blesser ; le jeune homme s’attendait à la voir se
réjouir de sa chute. « Tu ne me connais pas »,
dit-elle tout bas. Elle jeta un regard vers les autres gardiens.
« Plus personne ne me connaît. »

	Ses
camarades avaient repris leurs activités. Alum s’efforçait
de couper les cheveux à Boxteur, avec les conseils avisés
de Kase et Lecter, tandis que Davvie regardait la scène en
riant ; Tatou était assis près d’Harrikine,
contre qui s’appuyait Sylve, et tous trois bavardaient
doucement. « Tu me manques, Kanaï, reprit-elle. J’ai
besoin d’un ami. »

	Un
écho inattendu lui revint. Cesse de jouer les imbéciles.
Tu as un dragon ; tu n’as plus besoin de compagnons
humains. Va te coucher.

	« Bonne
nuit, Sintara », murmura-t-elle, et elle suivit le conseil
de la reine.

	Il
n’y avait plus de rivière, il était temps de le
reconnaître. Leftrin ignorait quel nom convenait pour décrire
l’étendue d’eau qui l’entourait, pour autant
qu’on pût parler d’étendue d’eau.
Depuis trois jours, Mataf ne progressait plus qu’avec une
lenteur désespérante. L’expédition
avançait à la suite des dragons, mais le capitaine
commençait à penser qu’eux-mêmes ne
savaient pas où ils allaient. Suivaient-ils le chenal
principal ? Y avait-il seulement un chenal principal ? Il
n’y avait quasiment plus de courant. Il contempla la lumière
de l’aube reflétée sur la surface immobile de
l’eau qu’agitait seulement le léger mouvement des
joncs et des roseaux sous la brise matinale.

	Les
murs du monde avaient reculé. Depuis le pont de Mataf, Leftrin
se voyait au milieu d’un marécage sans fin plein de
végétation aquatique ; même du toit du rouf,
il ne distinguait pas davantage de limites à l’immensité
de la fondrière. C’était peut-être jadis un
système de rivières ou bien un lac, mais il avait
l’impression qu’il ne s’agissait plus aujourd’hui
que d’une zone d’épandage des eaux venues de
hauteurs lointaines, dont la profondeur ne dépassait pas la
taille d’un homme. Comme une
assiette plate, se dit-il. Il
s’efforçait de ne pas songer à ce qui se
passerait quand les pluies d’automne arriveraient pour de bon ;
si un déluge se déclenchait et que l’eau
commençât à monter, les dragons ne pourraient
s’abriter nulle part. Il secoua la tête pour chasser
cette vaine inquiétude de son esprit, certain que Mercor y
avait pensé ; chaque jour, le dragon doré menait
sa troupe vers Kelsingra ou vers la mort ; ils sauraient ce
qu’il en était quand ils y parviendraient.

	Il
parcourut des yeux le large cercle de l’horizon et ne vit rien
de réjouissant. Jamais autant qu’aujourd’hui il
n’avait eu l’impression de n’être qu’une
petite étincelle de vie accrochée à une
brindille. Des nuages élevés bouchaient le ciel
immense, et Leftrin avait la nostalgie des berges ombragées
qu’il avait toujours connues ; le jour avait un éclat
impitoyable, et, les nuits claires, le dais des étoiles le
réduisait à l’insignifiance.

	Au
loin, un oiseau de proie, faucon ou aigle, poussa un long cri
solitaire. La dragonne de Tatou se réveilla, leva la tête
puis émit un grondement interrogateur ; comme il n’y
avait nulle réponse, elle fourra de nouveau son mufle sous son
aile. Les grandes créatures se tenaient groupées,
debout, comme une troupe d’échassiers épuisés,
la tête contre le poitrail ou posée sur le dos d’un
voisin ; leur sommeil ne devait pas être reposant. Elles
dormaient debout comme des matelots restés trop longtemps de
quart. Leftrin les plaignait mais ne pouvait rien pour elles.

	Les
insectes pullulaient, mais au moins sur ce cours d’eau-ci les
chauves-souris abondaient la nuit ; et, le jour, de petites
hirondelles faisaient des festins de moustiques et de cousins. De
nombreux insectes piqueurs survivaient, mais le capitaine éprouvait
une grande satisfaction à les voir se faire dévorer.

	Par
habitude, il sortit sa pipe de la poche de son manteau ; il la
tourna entre ses mains, l’examina puis la remit à sa
place : il n’y avait plus un brin de tabac à bord
du bateau – et ce n’était pas la seule denrée
qui fût épuisée : plus de sucre ni de café,
le thé restant se présentait sous forme de poudre
plutôt que de feuilles séchées, et il n’y
avait plus que deux barils de biscuits ; quand ils seraient
vides, l’expédition dépendrait entièrement
de la chasse et de la cueillette. Il fronça les sourcils puis
chassa résolument ses soucis de son esprit.

	Là
où il y a de l’eau douce, il y a de quoi manger,
se dit-il. Le poisson abondait, et certains joncs possédaient
des racines épaisses et féculentes. Les deux dernières
nuits, Carson avait tendu des filets pour attraper des oiseaux
aquatiques, sans guère de succès pour le moment ;
mais, quand il réussirait – car il parviendrait
certainement à ses fins –, il y aurait du canard rôti
au menu. Ou plutôt bouilli, sans doute, pour économiser
le bois, dont on ne trouvait pratiquement plus de grosses pièces ;
tous surveillaient avidement les environs en quête de branches
et de troncs flottants laissés par la crue. En attendant d’en
trouver, les gardiens avaient pour mission, chaque soir, de ramasser
autant de joncs séchés que possible ; ce matériau
brûlait vite, et ils devaient en réunir le plus de
gerbes possible, qui, réunies en fagots, se consumaient plus
lentement. Sâ merci, les nuits étaient encore douces.

	Chez
tous, les vêtements montraient les effets d’un usage
intensif et de l’eau acide du fleuve du désert des
Pluies ; le tissu s’effilochait et se détruisait
peu à peu, tandis que les pantalons raccourcissaient, leurs
bas transformés en pièces pour les genoux. Alise avait
distribué son ample garde-robe aux gardiennes avant même
qu’on le lui demandât, et Sédric avait suivi son
exemple ; curieux spectacle que celui des jeunes gardiens
vaquant à leurs tâches en chemises de lin et de soie aux
couleurs vives ! Mais Leftrin savait que ce n’était
que reculer pour mieux sauter ; pour le moment, on se
débrouillait, mais un jour viendrait où il faudrait
trouver une solution.

	Alise
le rejoignit avec deux chopes fumantes dans les mains. Elle posa la
sienne en équilibre sur la lisse et tendit l’autre au
capitaine. « C’est du thé ? demanda-t-il

	—
Oui ; la dernière tournée, et clairette, en plus.

	—
Mais bien chaude », répondit-il, et ils échangèrent
un sourire.

	Ils
parcoururent du regard l’horizon, puis Alise dit, exprimant
leur pensée à tous deux : « L’eau
devient de moins en moins profonde, et je ne suis pas sûre du
tout que les dragons sachent où ils vont. Dans les souvenirs
que Mataf nous a montrés, Kelsingra s’élevait au
bord d’un large fleuve, non d’un lac comme ici. »

	Elle
se tut. Tous deux burent leur thé en s’interrogeant :
avaient-ils emprunté le mauvais embranchement de la rivière ?
Que se passerait-il quand il n’y aurait plus assez de fond pour
Mataf ? Les dragons exigeraient-ils de faire demi-tour ? À
cet instant, Alise posa sa main libre sur son épaule, et il
pencha la tête de côté pour l’emprisonner
sous sa joue. « Je t’aime »,
murmura-t-il. Il ne le lui avait jamais dit ; il n’avait
jamais songé à le dire tout haut.

	« Moi
aussi, je t’aime. » Les mots venaient facilement à
la jeune femme, comme si elle les avait répétés
mille fois, et cela plut à Leftrin : ce n’étaient
pas eux qui comptaient, mais le fait de reconnaître la réalité.

	Il
sourit, passa son bras autour de sa taille et l’attira contre
lui. Avoir l’assurance qu’Alise l’aimait le
rassurait en ce jour où plus rien ne paraissait certain. « On
dirait que les nuages s’écartent, là-bas ;
nous aurons peut-être encore une belle journée, fit
Alise en regardant le ciel.

	—
Et plein de nouvelles taches de rousseur pour toi ! »
s’exclama-t-il.

	Elle
secoua la tête, faussement fâchée. « Je
ne comprends pas ce que tu leur trouves ! J’ai passé
des années à tâcher d’éviter d’en
attraper et à atténuer celles que j’avais avec du
jus de citron et du petit-lait.

	—
Ça devait être délicieux de t’embrasser.

	—
Idiot ! Personne ne m’embrassait à cette époque. »
Elle eut un sourire tors.

	« Ce
sont plutôt les hommes de Terrilville qui étaient
idiots, à mon avis. »

	Elle
continua de sourire, mais une ombre légère passa dans
ses yeux, et il comprit qu’il lui avait rappelé Hest,
avec ses humiliations et ses tromperies. Il s’attrista de ne
pouvoir effacer ces souvenirs de son cœur, qui coloraient
encore la relation qu’elle avait avec Sédric : ils
se côtoyaient, mais à distance, polis, presque attentifs
l’un à l’autre, mais avec la circonspection de
deux êtres qui se sont meurtris mutuellement, et il les
plaignait. Alise lui avait souvent parlé de Sédric, et
il savait que leur amitié remontait à une date bien
antérieure à son mariage désastreux avec Hest ;
il regrettait qu’elle ne jouît plus de l’estime de
Sédric, dont elle tirait de l’assurance : en la
perdant, elle avait vu son image d’elle-même se fissurer.
Leftrin, tout en reconnaissant l’égoïsme de ce
souhait, eût aimé que le respect qu’il éprouvait
pour elle suffît à lui rendre confiance en elle ;
mais il ne pouvait se substituer à son monde, et elle devait
réparer sa relation avec son ami d’enfance avant de
pouvoir guérir. Pour le bien de tous, il espérait que
cela ne tarderait pas ; Mataf était trop exigu pour
supporter conflits et déchirements.

	D’autant
que la présence de Graffe les suscitait déjà
plus qu’abondamment. Il errait sur le bateau, ni gardien ni
membre de l’équipage, rejeté par les dragons,
chef déchu à la santé précaire. Leftrin
l’eût pris en pitié si Graffe l’avait laissé
faire, mais il refusait toute compassion, et jamais le capitaine
n’avait croisé personne d’aussi amer et hargneux ;
plus d’une fois, il avait regretté que Kalo n’eût
pas simplement dévoré son gardien.

	« Tu
ne dis plus rien ; à quoi penses-tu ?

	—
À Graffe, répondit-il, et elle hocha la tête.

	—
La situation s’aggrave, n’est-ce pas ?

	—
Il y a eu une petite confrontation hier soir, après que tu es
allée te coucher. Graffe avait passé toute la journée
à bord ; je ne sais pas si les changements qu’il
subit lui font trop mal ou s’il est trop découragé
pour essayer de prendre son canoë ; en tout cas, Tatou est
allé le voir pour lui dire que, s’il ne chassait pas
aujourd’hui, Harrikine et lui avaient l’intention de
prendre le canoë avec le matériel et “faire un peu
de bien” avec. » Leftrin but une gorgée
de thé et secoua la tête. « Apparemment,
Tatou ne parlait que de l’embarcation et du matériel,
mais à mon avis ça allait plus loin.

	—
Que s’est-il passé ?

	—
Pas grand-chose ; ils ont échangé quelques mots
acerbes. Graffe avait l’air de vouloir se battre, mais Tatou a
répondu qu’il refusait de frapper un malade, et il s’en
est allé. Ça s’est arrêté là
– enfin, j’espère. » Il but une
nouvelle gorgée de son thé qui refroidissait. « Tatou
et Harrikine l’ont prévenu qu’ils allaient prendre
le canoë avec le matériel pour aller chasser ce matin ;
j’espère qu’il aura l’intelligence de ne pas
être là quand ils partiront, parce que sinon, s’ils
se mettent à se battre, je devrai intervenir.

	—
Ils sont peut-être déjà en route.

	—
Peut-être, mais mieux vaut que je vérifie. Aimeriez-vous
faire un tour, ma chère ?

	—
Merci pour cette invitation, cher monsieur. » Elle feignit
une révérence, puis posa une main calleuse sur la
manche éraillée du bras qu’il lui offrait avec
majesté. Comme ils entamaient leur promenade sur le pont, elle
se surprit à sourire du tableau qu’ils devaient
présenter. Elle n’avait plus un seul vêtement qui
ne montrât pas des traces d’usure sous l’action du
soleil et de l’eau acide ; seule y échappait la
robe Ancienne que Leftrin lui avait donnée, mais ce n’était
pas le costume le plus pratique à bord d’une gabare. Les
cheveux d’Alise étaient désormais bouclés
et désordonnés ; quant à son teint, un
vendeur en plein air n’eût rien eu à lui envier.
Elle allait pieds nus, préservant ses bottes pour les
occasions où il était possible de descendre à
terre ; il y avait plusieurs jours qu’elle ne les avait
pas mises. Elle ne s’était jamais sentie aussi peu
attirante.

	Ni
aussi séduisante. Elle se tourna légèrement vers
Leftrin, et les yeux de l’homme croisèrent aussitôt
les siens. Comme elle lui rendait son regard, elle vit son sourire
s’élargir et son expression s’illuminer. Oui, sur
le pont de ce bateau, elle était la plus belle du monde.
Quelle impression merveilleuse !

	« Le
canoë n’est plus là, dit-elle, ramenant Leftrin à
la réalité.

	—
C’est vrai. Eh bien, c’est autant d’ennuis
évités », fit-il, soulagé.

	À
ce moment, Tatou, derrière eux, demanda : « Où
est le canoë ? »

	 

	Graffe
avait pris l’embarcation, ainsi que tout le matériel de
chasse et de pêche, nul ne savait exactement quand. Belline se
rappelait l’avoir vu dans la coquerie alors que la plupart des
occupants du bateau étaient allés se coucher. Thymara
n’en était pas surprise : les changements qui
affectaient Graffe l’empêchaient de dormir
convenablement, et il avait reconnu qu’il avait du mal à
mastiquer ses aliments. Un inventaire rapide suffit à montrer
qu’une grande partie de la réserve de biscuits du bord
avait disparu, en même temps qu’une petite casserole ;
plus qu’aucun autre indice, cela convainquit la jeune fille
qu’il n’était pas parti chasser ni pêcher :
il avait quitté la gabare pour suivre sa propre route.

	Les
réactions des autres étonnèrent Thymara.
Certains manifestèrent de la colère devant la
disparition du canoë, tous se montrèrent surpris, mais
aucun ne parut s’inquiéter pour Graffe. Boxteur et Kase
gardèrent un silence obstiné, et Jerd exprima le plus
violemment son aigreur devant l’égoïsme du jeune
homme qui avait volé un canoë, son matériel et le
biscuit du bord, « alors que tout le monde sait qu’il
n’y a pratiquement que ça que j’arrive à
avaler ».

	« Comme
si tout devait tourner autour de son nombril », murmura
Sylve près de Thymara, mais pas assez doucement, car Jerd leur
décocha un regard mauvais et déclara d’un ton
tragique : « Évidemment, vous vous moquez bien
qu’il m’ait abandonnée alors que je porte son
enfant ! »

	Thymara
songea sans le dire que Graffe y eût peut-être attaché
plus d’importance s’il avait eu la certitude que l’enfant
était de lui. Elle s’écarta discrètement
des gardiens pour se rapprocher de Leftrin et entendre sa
conversation avec Hennessie. « S’il ne s’agissait
que du canoë, fit le matelot, je dirais que c’est une
affaire qui ne regarde que les gardiens, même si la disparition
du matériel de pêche et de chasse aura des répercussions
sur tout le monde ; depuis que Jess est mort, Carson a du mal à
rapporter de la viande pour toute l’expédition.
Heureusement, les dragons se débrouillent seuls, sinon ça
serait encore pire. Mais Graffe a aussi volé le biscuit du
bord ; du coup, ça concerne tout le bateau, et le
capitaine doit intervenir.

	—
Oui, c’est ce que je pense. Quelqu’un doit le prendre en
chasse et le ramener. On n’avait vraiment pas besoin de ça,
mais, si on laisse passer, c’est la porte ouverte aux gardiens
qui décident de quitter le bord en emportant ce qu’ils
veulent.

	—
Non, on ne peut pas accepter ça, convint Hennessie. Mais qui
envoyer ?

	—
Carson. » Leftrin avait pris sa décision. « Il
est sous mes ordres ; ce n’est pas un gardien, même
si un dragon l’a choisi. Pas question que je confie cette
mission à quelqu’un de l’équipage : je
veux me remettre en route aujourd’hui. Je n’ai pas le
temps d’attendre les bras croisés.

	—
D’accord, Carson. Seul ?

	—
Je le laisserai décider s’il veut emmener quelqu’un.
Ah, ça tombe vraiment mal ! »

	 

	« Pourquoi
moi ? » demanda Sédric à mi-voix.

	Carson
lui lança un regard par-dessus son épaule, un sourire
perplexe sur les lèvres. « Je pensais que tu aurais
compris maintenant que j’aime ta compagnie. »

	Malgré
ses inquiétudes, Sédric ne put s’empêcher
de retourner son sourire au chasseur, réaction qui parut
satisfaire ce dernier : il se retourna vers l’avant du
canoë et se remit à pagayer. Sédric s’efforça
de suivre sa cadence ; la vigueur physique qu’il avait
acquise depuis qu’il fréquentait Carson l’étonnait
lui-même ; quand au chasseur, il complimentait souvent son
compagnon sur les muscles qui gonflaient désormais ses bras et
sa poitrine.

	Sédric
jeta un coup d’œil en arrière, un peu inquiet de
voir la gabare se réduire derrière eux. Le bateau était
devenu le seul havre de sécurité dans sa vie, et son
instinct se révoltait de devoir s’en éloigner
dans une embarcation exiguë, même avec Carson comme guide.
Un éclair argenté attira son regard. « Ton
dragon nous suit, j’ai l’impression. »

	Carson
leva la tête un instant, puis, sans même se retourner, il
hocha sèchement la tête. « C’est vrai.

	—
Pourquoi ?

	—
Qui sait ce qui motive un dragon ? » murmura Carson
avec une note d’amusement dans la voix. Crache était un
dragon difficile, hargneux et parfois obtus au point d’en
paraître stupide. Bien qu’il sût pourquoi le
chasseur s’était proposé pour devenir son
gardien, Sédric s’étonnait encore de sa décision.
Carson et lui n’avaient échangé nulle promesse,
le premier ne paraissant pas juger cela nécessaire ;
pourtant, il ne lui cachait rien ; une fois seulement, il avait
évoqué son inquiétude que Sédric pût
lui survivre, aveu dans lequel ce dernier n’avait vu qu’une
réflexion sans conséquence. Pourtant, quand l’occasion
s’était présentée de suivre Sédric
dans une transformation qu’aucun humain ne maîtrisait, il
n’avait pas hésité ; il s’était
spontanément porté volontaire pour devenir le gardien
de Crache, acceptant de changer toute son existence pour rester avec
Sédric. Jamais celui-ci n’avait imaginé qu’un
homme pût faire un tel sacrifice pour lui, et il se rappelait
avec un sentiment de honte avec quelle promptitude il avait rejeté
son ancienne vie et même rompu les ponts avec sa famille pour
s’installer avec Hest. Sans doute Carson était-il
beaucoup plus conscient de ce qu’il faisait que Sédric
lorsqu’il avait quitté son monde pour retrouver son
amant, et pourtant il n’avait jamais parlé de sa
décision comme d’un sacrifice : quand il donnait,
c’était d’un cœur grand ouvert. Sédric
regarda l’homme devant lui, observa le jeu de ses muscles alors
qu’il jouait de la pagaie, et se demanda à quoi il
ressemblerait un an ou une décennie plus tard.

	Crache
n’avait pas encore proposé son sang à Carson,
mais il finirait par le faire, sans aucun doute ; le chasseur
s’occupait du petit dragon à l’humeur imprévisible
non seulement avec dévouement mais avec une profonde
compréhension des animaux et de leur fonctionnement physique.
Le premier jour, il l’avait examiné avec une si grande
attention aux moindres détails de sa santé que les
autres gardiens étaient retournés voir leurs propres
dragons pour s’assurer qu’ils ne les négligeaient
pas.

	Mais
aucun n’avait eu la témérité de Carson,
qui avait passé plus d’une heure dans la gueule du
dragon à retirer un bout de tendon qui, enroulé autour
d’une de ses molaires tranchantes, lui causait d’intenses
douleurs. « Non, je n’ai pas perdu mon temps,
avait-il répondu d’un ton de doux reproche à
Sédric plus tard. Tôt ou tard, le tendon aurait pourri
et serait tombé de lui-même, mais, en le lui enlevant,
je lui ai donné une raison de plus de m’apprécier,
et une de moins de se montrer grincheux tout le temps.

	—
Que ferons-nous quand nous aurons retrouvé Graffe ? »
demanda Sédric à Carson au bout d’un moment.
C’était une question évidente, une des nombreuses
qu’il n’avait pas eu le temps de poser avant de quitter
la gabare.

	« On
le ramènera au bateau avec le canoë, c’est tout.

	—
Et s’il résiste ? »

	Le
chasseur eut un haussement d’épaules infime. « On
le ramène quoi qu’il arrive. Leftrin ne peut pas le
laisser s’en tirer à si bon compte. Jusqu’ici,
malgré les réserves en baisse, il n’y a eu ni
chapardage ni accaparement ; on partage tout ce que rapportent
la chasse et la cueillette. Alise et toi avez donné l’exemple
en distribuant vos vêtements de rechange, et tu n’imagines
pas comme Leftrin a été soulagé quand il vous a
vu faire ; il ne s’attendait pas à ça de ta
part. Je lui ai dit que, moi, ça ne m’étonnait
pas. » Il tourna la tête et gratifia Sédric
d’un grand sourire qui étira ses lèvres rouges et
dénuda ses dents. Qui affichait un sourire pareil ?
Certainement pas les Marchands raffinés et urbains que Sédric
fréquentait naguère ; ils atténuaient leur
expression, ne riaient jamais trop fort et dissimulaient leurs
sourires derrière des mains manucurées. Apparaître
mal disposé ou cynique était très chic. Comment
avait-il pu trouver cette affectation attirante et à la pointe
de la civilisation ? L’ombre du sourire narquois de Hest
lui vint à l’esprit ; il la refoula, et elle
disparut beaucoup plus facilement qu’un mois plus tôt.

	« J’adore
ton sourire. » Il fit ce compliment tout haut et avec
sincérité, et il se sentit à la fois ridicule et
la tête légère ; jamais il n’eût
osé dire quelque chose d’aussi simple à Hest :
son amant se fût moqué de lui pendant des mois. Carson
donna encore deux coups de sa pagaie puis la rangea soigneusement. Le
canoë dansa quand le chasseur se retourna puis se dirigea vers
Sédric et s’accroupit devant lui ; il passa une
main derrière sa nuque et l’embrassa longuement et
goulûment.

	Enfin,
il fit d’une voix rauque : « Je ne l’ai
jamais fait dans un canoë ; ça risque d’être
compliqué.

	—
Ça peut être bon quand c’est compliqué »,
répondit Sédric, le souffle court.

	 

	« Il
y a quelque chose qui ne va pas. » Jerd s’exprimait
d’une voix tendue, effrayée, et elle crispait
douloureusement la main sur le bras de Thymara. Celle-ci, assise sur
le pont, s’efforçait de démêler une longue
ligne munie de nombreux hameçons quand Jerd s’était
approchée d’elle.

	« Quoi ? »
répondit-elle en essayant de s’écarter. Jerd
était trop près d’elle, et la peur qui perçait
dans sa voix la mettait mal à l’aise.

	« Je
saigne un peu et j’ai des sensations… Ah ! »
Elle s’appuya brusquement sur Thymara, et elle porta sa main
libre à son ventre. Devant les yeux horrifiés de
Thymara, quelques gouttes d’un liquide teinté de sang
coulèrent sur le pont de Mataf.

	« Oh
non ! » s’exclama-t-elle. Tous savaient qu’il
ne fallait jamais laisser tomber du sang sur le pont d’une
vivenef. Elle sentit la conscience de Mataf s’accroître
brutalement, et elle entendit aussitôt Leftrin crier :
« Souarge, il y a un problème ?

	—
En tout cas, je vois rien, cap’taine ! répondit
l’homme de barre.

	—
Vite, baisse-toi, que je me serve de l’ourlet de ton vêtement
pour essuyer ça !

	—
Mais c’est dégoûtant ! » Jerd
portait une des chemises de nuit d’Alise pour loger la modeste
rotondité de son ventre.

	Thymara,
grimaçant d’écœurement, songea que la
contraction avait dû passer pour qu’elle regimbât
ainsi à nettoyer ses propres saletés. Elle s’accroupit
et se servit de la manche éraillée de sa propre
chemise, mais une partie de la sanie avait déjà été
absorbée par le bois. Ce n’était pas bon. « Il
faut t’emmener aux couchettes, je pense. Pourquoi venir me
trouver, Jerd ? Pourquoi ne pas aller voir Belline ?

	—
Elle est méchante, et elle ne m’aime pas.

	—
Elle n’est pas méchante ; elle essaie depuis des
années d’avoir un enfant, et toi tu y arrives à
peine quelques mois après ton premier accouplement, sans même
l’avoir voulu ; c’est normal qu’elle t’en
veuille un peu. Allons, viens. »

	Jerd
s’appuya lourdement sur elle. Malgré sa façon de
parler bas et la furtivité dont elle avait fait preuve pour
venir trouver Thymara, celle-ci la soupçonnait de savourer les
regards qui se tournaient vers elle tandis qu’elles se
rendaient à pas lents au rouf. Davvie et Lecter se trouvaient
dans la coquerie. « Allez chercher Belline, s’il
vous plaît, dit-elle, et, au ton qu’elle employa, ils se
hâtèrent de lui obéir.

	—
Et Sylve aussi ! leur lança Jerd d’une voix
défaillante. J’ai besoin de femmes pour s’occuper
de moi. »

	Thymara
retint le commentaire mordant qui lui venait. Jerd se réjouissait
du spectacle qu’elle donnait, mais Thymara avait un mauvais
pressentiment. Elle aida la jeune fille à s’asseoir sur
une couchette basse.

	Belline
arriva non seulement avec Sylve mais aussi avec Skelli. D’une
voix dure mais non dénuée de compassion, la femme dit :
« J’ai senti du sang sur le pont de Mataf ; tu
perds l’enfant ?

	—
Pardon ? » fit Jerd, ahurie.

	Thymara
échangea un regard incrédule avec Sylve, mais elles se
turent. Skelli, elle, avait l’air égaré.

	Belline
expliqua d’une voix lente : « Si tu perds du
sang et que tu as des contractions, c’est que tu fais une
fausse couche. L’enfant est sans doute déjà mort,
et ton organisme l’expulse ; ou alors le pauvre petit va
naître beaucoup trop tôt, et il mourra. Ce sera pire si
tout s’arrête dans un moment, parce que je peux te dire
d’expérience que ça reprendra dans un jour, une
semaine ou même un mois, quand tu te seras convaincue que tout
va bien, même si tu ne sens plus l’enfant bouger.

	—
NON ! » cria Jerd d’une voix suraiguë,
puis elle éclata en larmes. Belline lui tourna le dos. Thymara
jugea d’abord son attitude cruelle, puis elle vit une larme
couler sur le visage tanné de la femme.

	Alise
s’encadra soudain dans l’entrée de la pièce.
« Que se passe-t-il ? demanda-t-elle, inquiète.

	—
Jerd est en train de perdre son bébé »,
répondit Belline. Thymara comprit que son ton sans inflexion
indiquait seulement qu’elle s’efforçait de
maîtriser ses émotions. « Fermez la porte,
s’il vous plaît. Skelli, trouve-moi des linges propres ;
il reste un peu de bois : sers-t’en pour mettre de l’eau
à chauffer. Il lui faudra un bain, après. »

	Skelli
se hâta d’obéir ; Sylve donna un coup de
coude à Thymara et indiqua la porte de la tête ;
elles allaient la franchir quand Belline s’interposa. « Non,
dit-elle, sévère. J’ai besoin de vous ici ;
il est temps que vous voyiez les conséquences de ce que vous
faites.

	—
Mais je ne fais rien du tout ! » Les mots avaient
jailli avant que Thymara eût le temps de mesurer combien ils
étaient révélateurs. Tout le monde la regarda.

	Belline
répondit d’un ton sévère : « Tu
n’as peut-être rien fait, gamine, mais ça viendra.
Celle-ci, elle a fait ce qu’elle voulait avec qui elle voulait
au moment où elle en avait envie, et c’est ses oignons,
comme elle me l’a dit une fois sèchement ; tu l’as
sans doute entendue aussi. Mais, là, on arrive à la
croisée des chemins, et c’est sur qui que le boulot
retombe ? Vous voyez des hommes ici, vous ? Vous en voyez
un en train de faire les cent pas dehors et de prier Sâ de
donner une chance à cette petite vie ? Moi pas. C’est
ça le message, les gamines : si vous n’avez pas un
compagnon qui soit prêt à monter sur la brèche
pour vous et à donner jusqu’à la dernière
goutte de son sang, vous êtes folles si vous écartez les
cuisses. Je ne peux pas parler plus clairement. »

	Thymara
n’avait jamais entendu un discours aussi brutal ni aussi dur ;
elle et Sylve restèrent pétrifiées.

	« Ce
n’est… pas juste », fit Jerd en haletant,
puis elle poussa un cri et se replia sur son ventre, le souffle
court. Thymara perçut un bruit fluide alors qu’un
liquide s’échappait d’elle.

	« C’est
vrai, répondit Belline ; ce n’est jamais juste,
petite. Alors, dans un monde aussi cruel et injuste, tu dois te
débrouiller pour que ton enfant et toi ayez la meilleure vie
possible ; trouve-toi un vrai compagnon, un qui a du cran, ou ne
te fais pas mettre enceinte. Ce n’est pas plus compliqué
que ça. »

	Skelli
revenait avec une pile de linges propres. Belline en prit
quelques-uns pour essuyer l’entrejambe de Jerd, les lèvres
pincées. Thymara se détourna, humiliée par le
seul fait qu’elle était femme, et son regard croisa
celui d’Alise. La Terrilvillienne était adossée à
la porte, le visage blême ; se demandait-elle ce qu’elle
deviendrait si elle aussi tombait enceinte ? Mais elle avait
Leftrin, et il avait l’air de quelqu’un de solide.

	Jerd
se rallongea en respirant fort, et Belline poursuivit, impitoyable :
« Quand cette histoire sera finie, d’ici une ou deux
semaines, tous les garçons reviendront sûrement te
tourner autour ; ceux avec qui tu as déjà couché
penseront que tu ne les refuseras pas, et les autres attendront leur
tour. Si tu es maligne, tu leur demanderas quelque chose en échange,
quelque chose d’autre qu’une simple partie de jambes en
l’air.

	—
Je ne suis pas… une putain ! rétorqua Jerd d’un
ton indigné.

	—
Non », dit Belline paisiblement. Elle laissa tomber les
linges usagés dans un seau et en prit un propre. « Une
putain a la jugeote d’obtenir quelque chose en échange
de ce qu’elle donne, sous forme d’argent ou de cadeaux,
pour subvenir à ses besoins. Toi, tu t’es donnée
sans contrepartie. Si tu te fourres un bouchon de cire entre les
jambes pour éviter de concevoir, c’est parfait ; tu
ne risques que ta propre vie, si tu attrapes une suintante ou les
croûtes. Mais aujourd’hui c’est aussi un pauvre
enfant qui risque de tomber au milieu de cette affaire et que tu mets
en danger ; et du coup c’est nous tous que tu mets en
danger. Si tu meurs en le mettant au monde, qui devra lui trouver à
manger ? Qui devra tout arrêter pour le torcher et le
promener sur le pont ? Qui devra le regarder s’affaiblir
puis mourir, sans pouvoir rien faire, et le jeter par-dessus bord
pour les dragons ? Moi, je te le parie ! Et je te le dis
tout de suite : tu ne me feras pas un coup pareil. Si ton bébé
naît et que tu survis, ce sera encore à nous de vous
fournir à manger à tous les deux ; déjà,
enceinte, tu ne faisais pas ta part de boulot, mais, si tu as un
enfant, tu deviendras un poids pour tout le monde. Si une tuile comme
ça doit me tomber dessus, ce sera pour le gosse de Souarge,
pas le tien ! S’il me fait un môme, je sais que lui
et moi on donnera jusqu’à notre dernier souffle pour
qu’il vive. Alors, je le dis à toutes celles qui n’ont
pas un partenaire prêt à prendre ses responsabilités
et à reconnaître qu’il est avec vous :
n’ouvrez pas les cuisses. Si quelqu’un doit prendre le
gros ventre à bord de ce bateau, ce sera moi, ou Alise,
là-bas, parce qu’on a les hommes qu’il faut pour
nous soutenir. Pas vous. »

	La
Terrilvillienne eut l’air tellement sidérée à
ces mots que Thymara se demanda si elle avait jamais songé
qu’elle pût tomber enceinte.

	« Tu
n’as pas le droit de me dire ce que… Aaaah ! »
La réplique cinglante de Jerd se perdit dans un croassement
rauque. Sa respiration se bloqua, puis elle se mit à haleter
et poussa un grognement de douleur. Enfin, elle relâcha son
souffle dans un long soupir. Belline se pencha sur les jambes pliées
de Jerd, et la tristesse assombrit ses traits. Elle secoua un linge
et l’étala sur quelque chose. Skelli, sans plus de bruit
qu’un fantôme, lui tendit du fil et un couteau ; à
gestes efficaces, la femme coupa le cordon et le noua, puis elle
referma le linge sur un petit objet ; ses yeux brillaient d’une
tendresse étrange quand elle souleva l’enfant mort-née.

	« Elle
n’aurait pas survécu même si tu l’avais
menée à terme. Jette un coup d’œil, si tu
veux : elle n’a pas de jambes, rien qu’un bout de
queue, comme un serpent. »

	Jerd
la regardait fixement sans rien dire, blême.

	Belline
lui fit face. « Tu veux voir ta fille avant qu’elle
passe par-dessus bord ?

	—
Je… Non. Non. » Jerd se mit à pleurer
bruyamment.

	L’autre
la considéra un instant, puis elle secoua la tête. « Ça
ira. Reste couchée ici jusqu’à la sortie du
délivre, et je te tiendrai compagnie. Skelli, prends la
petite. Tu m’as déjà aidée, tu sais quoi
faire.

	—
Oui. » La jeune fille n’eut pas une hésitation,
bien qu’elle pâlît. Elle s’avança et,
avec autant de douceur que si l’enfant était vivante,
Belline la déposa entre ses mains ; elle prit Skelli par
les poignets avant qu’elle eût le temps de se détourner.
« N’oublie jamais ce que tu viens de voir »,
lui dit-elle rudement. Les larmes qui avaient commencé à
rouler sur ses joues démentaient la dureté de son ton.
« Chaque fois que tu auras l’impression qu’on
est cruels avec toi, rappelle-toi que les règles n’existent
pas sans raison. Toutes les filles se croient plus futées ;
elles s’imaginent toujours pouvoir les enfreindre sans en payer
le prix, mais ce n’est pas possible, ni pour toi ni pour moi.
Alors penses-y la prochaine fois que tu iras embrasser ce garçon
et le laisser te tripoter dans les coins. Les règles ne sont
pas là pour te rendre la vie impossible : elles sont là
pour rendre la vie un peu moins injuste pour tout le monde. »

	Le
regard de Belline se porta sur Sylve et Thymara ; sans s’en
rendre compte, cette dernière avait pris la main de sa voisine
et la serrait fort ; Sylve la serrait tout aussi fort. Thymara
se sentait revenue à l’âge de six ans sous le
regard perçant de la femme. « Vous deux, aidez
Skelli, et pensez à ce que j’ai dit. Et je vous
préviens : si je vous prends à ouvrir les cuisses
à un homme du bord, gardien ou matelot, ça fera mal, et
vous sentirez votre humiliation, parce que ça vaudra mieux que
ce qu’on vient de voir aujourd’hui. »

	Thymara
hocha la tête, la nuque raide. Skelli se faufila entre elles
dans la pièce bondée, et elles la suivirent sur le
pont ; là, elles formèrent une petite procession,
Skelli en tête, portant le petit paquet dans ses mains. Elles
passèrent devant Hennessie et Eider ; le second secoua
tristement la tête, et son voisin détourna le visage.
Comme elles arrivaient à la poupe, un groupe de garçons
se leva et se dispersa ; aucun ne leur adressa la parole ni ne
leur demanda ce qu’elles faisaient, mais Thymara était
sûre que tous le savaient. Combien d’entre eux se
demandaient s’ils étaient le père de l’enfant
mort-née ? Ou bien avaient-ils chassé cette
question de leur esprit quand Graffe s’était déclaré
responsable de Jerd ?

	Les
mots de Belline lui restaient sur le cœur. Elle songea à
Graffe qui prétendait créer une colonie fondée
sur de nouvelles lois ; avait-il réfléchi à
la raison de l’existence des anciennes règles, et
cherché à savoir qui elles protégeaient ?

	Les
trois jeunes filles parvinrent au bastingage. Thymara constata avec
surprise que la dragonne de Jerd, Veras, était là ;
un petit frisson d’horreur la parcourut, puis elle accepta le
fait : l’enfant mort-née de Jerd finirait dévorée
par sa dragonne. Était-ce pire que laisser le petit corps
s’enfoncer dans l’eau, au grand régal des
poissons ?

	Souarge
était à la barre. Il leva vers elles un regard grave et
triste ; Thymara comprit que ce n’était pas le
premier bébé mort-né qu’il voyait glisser
par-dessus bord. Il baissa les yeux et ses lèvres formèrent
des mots inaudibles, peut-être une prière. Skelli tendit
les bras au-dessus de l’eau, le petit paquet entre les mains,
et Veras leva la tête.

	« Attends,
dit soudain Sylve. Je veux le voir… la voir ; je veux
voir cette enfant avant qu’elle disparaisse. Il faut qu’au
moins l’une d’entre nous la regarde.

	—
Tu es sûre ? demanda Skelli.

	—
Oui », répondit Sylve. Thymara ne savait quoi dire,
mais hocha la tête.

	Sylve
posa le petit corps sur la lisse et défit le linge qui le
dissimulait. Thymara ne put s’empêcher de contempler la
minuscule créature qui n’eût même pas empli
ses deux mains en coupe. La petite tête ronde était
abaissée sur la poitrine, sur laquelle étaient repliés
les bras grêles. Comme Belline l’avait remarqué,
elle n’avait en guise de jambes qu’une queue palmée,
et, sur le dos, une nageoire à demi formée. « Elle
n’aurait pas survécu », dit Sylve, et Thymara
acquiesça de la tête.

	Veras
étira le cou ; Sylve tendit à nouveau les bras et,
aussi délicatement qu’elle le put, fit glisser l’enfant
dans la gueule de la dragonne. Veras referma les mâchoires et
s’éloigna aussitôt du bateau. C’était
fait.

	 

	Carson
avait décidé de supposer que Graffe cherchait à
retourner à Trehaug. « Sinon, il irait où ?
demanda-t-il à Sédric. Il est seul et en mauvaise
santé ; il n’a pas beaucoup de solutions. Il aurait
pu rester avec nous, mais il n’a pas voulu ; il a dû
sentir qu’il n’arriverait pas à supporter
l’hostilité générale. Mais, d’un
autre côté, je me demande pourquoi il essaie de regagner
Trehaug ; ça m’étonnerait qu’il y
reçoive un meilleur accueil. Il va faire seul un voyage long
et difficile pour mourir parmi des gens qui le rejetteront. »

	Sédric
hocha la tête sans répondre. Il avait une théorie
sur la question, mais il la gardait pour lui-même ; avec
un sentiment de culpabilité, il espérait se tromper.

	Ils
se frayaient un chemin parmi les roseaux et les hauts-fonds, bien que
Sédric ignorât comment son compagnon faisait pour
s’orienter : depuis des jours, le décor restait le
même à ses yeux. De temps en temps, Carson faisait une
réflexion du genre : « Regarde, les dragons
ont aplati cette zone en passant par là », ou :
« Tu te rappelles ce bouquet de roseaux avec les trois
nids de merle les uns derrière les autres ? On l’a
croisé hier soir. »

	Ils
étaient entrés dans une zone de taillis broussailleux
dont les racines plongeaient dans l’eau. Il n’y avait de
terre ferme nulle part, mais le faible courant poussait branches,
rameaux et joncs flottants autour des racines, où ils
formaient des radeaux détrempés sur lesquels les
gallators paraissaient aimer à se prélasser ; les
énormes salamandres aux crocs menaçants somnolaient par
groupes, leurs corps pâles zébrés de rayures bleu
et rouge vifs. Les grandes créatures s’étaient
révélées particulièrement vulnérables
au venin des dragons, et, bien que le seul contact avec leur peau
humide entraînât la mort de la plupart des animaux, les
dragons les dévoraient sans résultat néfaste
apparent.

	Sédric
gardait un souvenir clair de ce secteur. La veille, les dragons qui
les précédaient avaient dévoré quantité
de gallators et envoyé les autres se cacher ; mais
aujourd’hui les créatures somnolentes ne s’enfuyaient
pas ; au contraire, elles levaient la tête et observaient
le canoë avec un intérêt gourmand. Le Terrilvillien
chercha Crache des yeux et s’aperçut que le dragon avait
justement choisi ce moment pour demeurer en arrière.
« Carson ? » fit-il à mi-voix quand
deux gallators se glissèrent sans bruit dans l’eau et
disparurent sous la surface.

	« J’ai
vu », répondit le chasseur dans un murmure ;
il retira sa pagaie de l’eau, et Sédric l’imita.
« Accroche-toi ; ils risquent d’essayer de nous
retourner, mais ces embarcations sont assez stables. » Il
jeta un coup d’œil par-dessus son épaule à
Crache, toujours loin derrière, et secoua la tête d’un
air mi-figue mi-raisin. « Ce petit salopiot se sert de
nous pour appâter les gallators et les obliger à sortir
à découvert. Ça, c’est gentil, Crache,
vraiment gentil. » Il prit une longue inspiration.
« Agrippe-toi au banc, pas au bord ; aucune partie de
ton corps ne doit dépasser du canoë. Évite de te
déplacer autant que possible ; moins on aura l’air
vivant et comestible, mieux ça vaudra. »

	Sédric
changea d’appui puis ils restèrent immobiles. Il y eut
un choc sous la coque ; le Terrilvillien s’accrocha plus
fort au banc et sentit le bois dur sous ses ongles. Carson s’était
retourné et l’observait avec un sourire tendu, une foëne
courte à la main. Sédric se passa la langue sur les
lèvres, et perçut un deuxième choc, plus
violent, suivi d’un déplacement de côté.
Sans bruit, Carson forma ces mots : « Ne bouge pas. »
Cela n’avait rien de difficile : la terreur le paralysait.

	Alors
survint un impact qui souleva hors de l’eau l’extrémité
de l’embarcation. Elle retomba dans une gerbe d’éclaboussures,
et, au même instant, un gallator la frappa sur le flanc. Le
canoë s’inclina et embarqua de l’eau, mais se
redressa ; l’assaillant se jeta de nouveau sur lui, mais
son cou trop court ne lui permit pas de passer la tête
par-dessus le bord. Carson se dressa et, avec un « han »
d’effort, enfonça la foëne dans la nuque de
l’animal, qui poussa un glapissement gargouillant et retomba
dans la rivière en laissant sur le plat-bord une humeur
visqueuse à l’odeur pestilentielle.

	« Attention,
accroche-toi ! » L’avertissement de Carson vint
juste à temps : Sédric resserra sa prise à
l’instant où un nouveau choc ébranlait le canoë,
de l’autre côté cette fois. L’impact faillit
le faire tomber dans la bave toxique qui coulait le long du bord ;
une rafale de vent le frappa, puis une gerbe d’eau énorme
qui le trempa et ajouta de l’eau au fond de l’embarcation.

	Il
lui fallut quelques secondes pour comprendre que Crache avait réussi
à s’envoler quelques instants avant de s’abattre
près du canoë au risque de le noyer. Le contact de l’eau
glacée avait chassé l’air des poumons de Sédric,
et il frissonnait de froid tout en s’efforçant de
reprendre son souffle quand Crache sortit de l’eau un gallator
qui se débattait furieusement et le coupa joyeusement en deux.
Comme les deux moitiés sanglantes tombaient de sa gueule, il
plongea brusquement la tête sous la surface et remonta avec un
deuxième gallator, qu’il tenait par la tête ;
l’animal s’agitait follement et aspergeait les alentours
d’un mélange d’eau et de toxines. Carson et Sédric
se pelotonnèrent au fond de l’embarcation et se
protégèrent le visage jusqu’au moment où
Crache referma les mâchoires et que la créature cessa de
bouger.

	Comme
ils se redressaient prudemment, Crache engloutit le corps inerte puis
chercha dans l’eau jusqu’à ce qu’il
retrouvât la tête tranchée, qu’il broya
entre ses crocs avec un plaisir évident.

	« De
rien, fit Carson d’un ton ironique ; j’adore jouer
les appâts sur un hameçon. » Pourtant, Sédric
sentait que le chasseur était amusé par la stratégie
du dragon et l’en respectait ; le Terrilvillien s’en
étonnait encore quand Carson dit à mi-voix : « Oh,
doux Sâ, non ! Je ne voulais pas le trouver comme ça ! »

	Sédric
leva les yeux vers lui puis suivit son regard et vit le canoë de
Graffe. Il n’était pas complètement retourné,
mais relevé contre des buissons emmêlés.
Ensemble, les deux hommes se mirent à pagayer en laissant
Crache à son festin.

	Graffe
était pris dans l’embarcation, si bien que les gallators
n’avaient pas réussi à le déloger ;
du venin de la peau d’un des animaux l’avait touché,
et son bras en travers de sa poitrine ressemblait à une
saucisse enflée ; il avait dû vouloir se protéger
de l’attaque d’un des prédateurs.

	Délicatement,
Carson agrippa le banc de nage et tira pour redresser le canoë.
« Quelle mort horrible ! » fit-il tout
bas.

	Comme
l’embarcation retrouvait son assiette, les yeux de Graffe
s’ouvrirent et se tournèrent vers les deux hommes,
lentement, comme s’il devait lutter contre une effrayante
léthargie. Il avait le visage gonflé, et son regard
brillait sous un front bouffi.

	À
la grande horreur de Sédric, les lèvres du jeune homme
bougèrent, et des mots déformés en sortirent
lentement. « L… les ai volés d… vtr…
chbr. » Au bout du bras enflé, la main eut un geste
vague, comme s’il désignait quelque chose. « Tous…
dsp’ru. Pers’nne en prof’tera.

	—
Graffe, tu veux boire ? » Carson avait ouvert son
outre. Crache était apparu près du canoë ;
Sédric se demanda s’il veillait à ce qu’aucun
gallator n’approchât ou s’il espérait
dévorer le cadavre de Graffe.

	Celui-ci
parut réfléchir un long moment à la question du
chasseur, puis il parvint à répondre : « Oui. »
Carson se pencha sur l’embarcation et laissa couler un petit
filet d’eau vers les lèvres du gardien. Ce dernier
aspira goulûment le liquide, puis, aussi brusquement qu’une
feuille se décroche de l’arbre, sa tête retomba
légèrement ; ses yeux ne se fermèrent pas,
mais Carson releva l’outre, la reboucha et la remit
soigneusement à sa place dans le canoë. « Il
est mort. Le venin cause une paralysie de l’organisme ; il
lui a fallu un peu de temps pour arrêter tous les organes, mais
c’est arrivé. Quelle façon horrible de mourir !

	—
Horrible, acquiesça Sédric d’une voix
défaillante.

	—
Bon, il est temps de faire le ménage », fit Carson
d’un ton sinistre.

	Il
amarra les deux embarcations ensemble et versa de l’eau sur
leurs flancs jusqu’à faire disparaître autant que
possible toute trace d’humeur toxique ; puis il se
transborda dans l’embarcation de Graffe, et, les jambes de part
et d’autre du corps, se mit tranquillement à palper ses
poches. Il défit la ceinture du gardien et la plaça de
côté, avec le poignard dans son fourreau ; le jeune
homme ne portait rien d’autre que le chasseur jugeât
digne de garder. « Donne-moi un coup de main »,
dit Carson, et Sédric garda ses questions pour lui ; il
prit les pieds, le chasseur les épaules, et ils soulevèrent
le cadavre. Le Terrilvillien serra les dents en sentant le canoë
danser ; les gallators avaient fui devant Crache mais il n’avait
quand même pas envie de tomber à l’eau.

	Ils
n’eurent même pas à se donner la peine de jeter
Graffe par-dessus bord : Crache se dressa, prit le corps dans sa
gueule, se retourna et s’en alla avec sa proie. Sédric
le regarda s’éloigner dans l’eau peu profonde, les
pieds et le torse de Graffe pendant de part et d’autre de sa
mâchoire ; la tête du gardien ballait à
chaque pas comme en signe de dernier adieu.

	Quand
il se détourna enfin, il vit Carson accroupi au fond du canoë
de Graffe ; comme le leur, il avait embarqué de l’eau,
et le chasseur l’écopait. Au fur et à mesure que
des objets apparaissaient, il les ramassait et les posait sur le
banc ; il y avait une foëne cassée, dont Carson
observa la hampe brisée en secouant la tête : « Le
fer doit se trouver dans l’estomac d’un gallator, au fond
de la rivière. »

	Il
n’y avait pas grand-chose à ranger. Graffe était
quelqu’un de soigneux : le sens de l’organisation et
du rangement qui avait sauvé son matériel durant la
crue l’avait préservé encore une fois. Carson
ouvrit son sac, y jeta un coup d’œil et dit : « Le
biscuit du bord est là, sec en grande partie. »

	Au
fond de l’embarcation se trouvait une besace en toile solide,
trempée. Quand Carson la souleva, on entendit un cliquetis de
verre. « Qu’est-ce que… » fit le
chasseur, et il défit le cordon. Le cœur de Sédric
se serra ; il avait parfaitement compris les derniers mots de
Graffe : Je les ai volés
dans votre chambre. Ils ont tous disparu ; personne n’en
profitera. Il avait su aussitôt
de quoi il parlait. Il n’avait pas sorti ses échantillons
de dragons depuis des jours ; il ne voulait pas voir les flacons
de sang ni les écailles qu’il avait volés. Il
avait espéré que les dernières paroles de Graffe
signifiaient qu’il les avait jetés par-dessus bord ou
qu’il les avait perdus, mais, quand Carson sortit du sac les
bouteilles d’encre et les bocaux et les posa en rang sur le
banc, Sédric vit ce que Graffe voulait dire : ils étaient
vides. Il ne restait qu’un dépôt rouge au fond de
la fiole qui contenait le sang, encore liquide, mélange
d’écarlate et de rouge, quand Carson la renversa.
« Qu’est-ce que c’est que ça ? »
fit le chasseur, s’interrogeant tout haut.

	Sédric
gardait une immobilité absolue. Si son compagnon avait
remarqué sa façon de se terrer au fond du canoë,
comme un lapin qui espère ne pas se faire voir par le faucon,
il n’en montra rien. Le Terrilvillien regardait les flacons
vides ; il était désormais le seul à savoir
ce qu’ils représentaient. S’il ne disait rien,
Carson ne saurait jamais quel homme il était ni de quelles
duperies il s’était rendu coupable. Nul n’apprendrait
jamais qu’il avait trompé tous ceux qui lui faisaient
confiance, tous ceux qui l’aimaient.

	Mais,
s’il se taisait, il resterait cet homme-là pour
toujours ; il continuerait à tromper ceux qui l’aimaient,
y compris Carson.

	C’est
d’une voix qui lui parut rouillée qu’il dit
alors : « C’était à moi, Carson ;
Graffe les a pris dans ma chambre. » Il s’éclaircit
la gorge, voulut reprendre, n’y parvint pas et poursuivit d’une
voix rauque : « Ils contenaient des échantillons
de dragons ; des morceaux de chair prélevés sur
une blessure sale que Thymara était en train de panser,
quelques écailles ; et celui-ci renfermait du sang. »
Il s’étranglait à nouveau, la gorge nouée
par la honte. Il ne pouvait regarder Carson en face. « C’est
avec ce but en tête que j’accompagnais Alise dans cette
expédition ; je ne devais rester que le temps de me
procurer les échantillons, et puis je devais retourner à
Terrilville. C’était moi qui devais les vendre au duc de
Chalcède, puis, ma fortune faite, je devais m’enfuir
avec Hest et vivre l’existence dont je rêvais. »

	Quand
il eut fini, il resta immobile, les yeux fixés sur les petites
bouteilles. Il avait l’impression d’avoir vomi quelque
infecte nourriture qui gisait entre eux, fumante et pestilentielle.
Il vit la main de Carson effleurer un des flacons puis s’en
écarter. Il avait la voix grave ; parfois, quand il
tenait son amant dans ses bras et lui parlait, Sédric sentait
les mots vibrer en lui, poitrine contre poitrine, autant qu’il
les entendait. Mais jamais il n’avait eu la voix aussi
profonde, ni pétrie de perplexité.

	« Je
ne comprends pas… N’est-ce pas ce dont tu accusais
Leftrin ? De se servir d’Alise pour récolter des
échantillons de dragons ? Et Jess… Ah ! »
Le temps de deux respirations, il réfléchit. « Je
vois, maintenant. C’est pour ça que Jess pensait que tu
l’aiderais à tuer Relpda, n’est-ce pas ? Il
était au courant ; il croyait que lui et toi pourriez en
prélever des morceaux, puis prendre le canoë et regagner
Trehaug, ou Chalcède. Vous travailliez ensemble, alors ?

	—
Doux Sâ, non ! Jamais ! » Il regarda enfin
Carson, et ce qu’il vit lui déchira le cœur :
le chasseur avait le visage fermé, les yeux indéchiffrables ;
il attendait d’apprendre la tromperie, le jeu de dupes dont il
avait été victime, et il se demandait si Sédric
manigançait encore quelque chose. Celui-ci dut baisser les
yeux. « Jess savait ce que j’avais fait : il
m’avait vu revenir au bateau une nuit et jeter mes vêtements
couverts de sang. Mais… je ne sais pas pourquoi, je ne saurai
jamais pourquoi… j’avais bu du sang de Relpda cette même
nuit. Tu croyais que je souffrais d’un empoisonnement ;
c’était faux, mais, vu la façon dont ça
m’affectait, ça aurait pu aussi bien être le
cas. »

	Il
revivait ces jours d’alors, qui lui paraissaient lointains et
irréels. « Une ou deux fois, je me suis réveillé
et j’ai trouvé Jess dans ma cabine ; je croyais
qu’il venait prendre de mes nouvelles, comme toi et Davvie ;
mais je me rends compte à présent qu’il n’était
là que pour fouiller mes affaires. Il savait que je détenais
ces flacons. Le jour… le jour où je l’ai tué,
il m’avait montré l’écaille rouge du dragon
de Kanaï ; Alise me l’avait confiée afin que
je la dessine pour sa documentation ; mais ensuite elle l’a
oubliée et je l’ai gardée. Jess savait qu’elle
était chez moi et il l’a trouvée. Il prétendait
n’avoir pas découvert les autres échantillons,
mais je pense qu’il avait discuté avec Graffe, et que
celui-ci avait mis la main sur ce que le chasseur cherchait ;
c’est pour ça, à mon avis, qu’il a volé
le canoë hier soir : non pour retourner à Trehaug,
ni même dans l’espoir de se rendre en Chalcède
vendre ses trouvailles, mais pour tenter de trouver un traitement
pour son état, pour réparer son organisme défaillant. »

	Il
y eut un long silence, puis Carson dit d’une voix lente, en
articulant soigneusement, comme s’il bâtissait sa pensée
un mot après l’autre : « Mais ça
n’a pas marché pour lui ; il a bu le sang et mangé
les écailles, mais ça ne l’a pas guéri.

	—
Ça ne fonctionne peut-être que sous la direction d’un
dragon, fit Sédric d’un ton hésitant. Ou bien ce
qu’il avait absorbé aurait fini par le guérir
s’il avait eu assez de temps ; ou encore ça l’a
guéri, mais le venin de gallator l’a tué.

	—
Ça n’a plus d’importance maintenant, murmura
Carson.

	—
Je regrette de ne t’avoir pas fait confiance, de ne pas t’avoir
avoué toute la vérité dès le début.

	—
Tu ne me connaissais pas », répondit le chasseur :
les mots pardonnaient, mais la muraille restait dressée dans
sa voix.

	« Ce
n’est pas seulement ça, dit Sédric, têtu ;
ma façon de traiter Alise était celle dont j’accusais
Leftrin : je me servais d’elle pour accéder aux
dragons et récolter ce dont j’avais besoin pour mes
propres fins ; pourtant, quand j’y réfléchissais,
les deux attitudes m’apparaissaient différentes :
je croyais pouvoir l’utiliser tout en lui cachant mes desseins
de telle façon qu’elle n’en souffrirait pas,
tandis que Leftrin faisait la même chose, mais sans se
préoccuper de ses sentiments. »

	Il
regarda Carson ; le chasseur avait toujours le visage fermé.
« Je me suis conduit comme un imbécile, Carson. Tu
le sais, au début, je n’entendais pas les dragons, et je
les considérais comme, euh… des vaches savantes ;
du coup, pourquoi n’aurais-je pas eu le droit d’en
abattre une pour en vendre la viande ? On tue des vaches tout le
temps. C’est seulement après avoir bu le sang de Relpda
que j’ai commencé à comprendre ce qu’elle
disait, ce qu’elle était, et ce qu’ils étaient
tous. Si je l’avais su dès le départ, si j’avais
compris, j’aurais aussitôt renoncé à mes
projets.

	—
Alise ?

	—
Quoi, Alise ?

	—
Tu avais songé à ce qu’elle deviendrait quand tu
t’enfuirais avec Hest ? » Carson s’exprimait
d’un ton grave. Ses mains fortes, calleuses, compétentes,
continuaient à mettre de l’ordre dans le canoë ;
il rangea les avirons et remit en place tout le matériel de
Graffe ; les petits flacons restèrent alignés sur
le banc, accusateurs.

	« Un
peu, répondit Sédric. Pas beaucoup. Je me disais que
nous pourrions faire croire que Hest et moi avions disparu en mer,
auquel cas, veuve, elle deviendrait propriétaire d’une
partie de la fortune et des propriétés de son époux,
ce qui lui suffirait à vivre dans l’aisance. »
Il soupira, honteux. « J’ai même imaginé
une fois qu’il vaudrait mieux pour tout le monde qu’elle
soit enceinte quand je partirais ; elle aurait un enfant pour
lui tenir compagnie, pour fournir un héritier aux Finbok, et
c’est elle qui gérerait son héritage en attendant
sa majorité. »

	Carson
avait achevé de ranger l’embarcation, mais il demeurait
accroupi et parcourait les environs de ses yeux sombres abrités
sous leurs épais sourcils, des yeux de chasseur toujours aux
aguets, toujours prudents. Plusieurs gallators observaient encore les
voyageurs, mais ils gardaient surtout Crache à l’œil ;
il avait fini de manger et faisait sa toilette à grand renfort
d’éclaboussures tout en surveillant les prédateurs :
manifestement, un humain et deux gallators ne lui avaient pas rempli
l’estomac. Seuls les bruits de ses ablutions rompirent un temps
le silence.

	Sans
le vouloir, Sédric croisa le regard sombre de Carson. Le
chasseur dit avec circonspection : « Je sais que tu
as fini par parler à Alise de ce qu’il y avait entre
Hest et toi, mais est-ce que tu lui as avoué la partie que tu
viens de me raconter ? Le fait que tu étais venu découper
des dragons pour vendre leur viande en Chalcède ?

	—
Non. » Il lui fallut faire un effort pour ne pas détourner
les yeux. « Je n’en ai pas eu le courage. »

	Carson
prit une grande inspiration puis soupira. Il prit les petites
bouteilles et les tendit à Sédric, qui les reçut
dans ses mains en coupe. Le chasseur s’assit sur le banc de
nage, dénoua le cordage qui amarrait les deux embarcations
ensemble, puis saisit une pagaie. « On ne peut rien
commencer de nouveau tant qu’on n’a pas achevé
l’ancien, Sédric. »

	Il
enfonça la rame dans l’eau et propulsa son canoë à
l’écart de celui où se tenait le Terrilvillien.
Crache, sentant qu’ils s’apprêtaient à
retourner à la gabare, fit semblant de foncer sur les
gallators, qui battirent en retraite sous les racines des buissons,
hors d’atteinte du dragon. Celui-ci poussa un rugissement
furieux puis cessa son attaque pour suivre Carson. Sédric les
regarda s’éloigner ; ni l’un ni l’autre
ne se retournèrent vers lui.

	Il
laissa tomber les fioles au fond de l’embarcation, où
elles flottèrent dans l’eau qu’il n’avait
pas écopée. Du pied, il les repoussa, puis il
s’installa sur le banc, prit une pagaie et partit dans le
sillage de Carson. La pluie commençait à tomber.
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	De
la part du Conseil des Marchands de Terrilville à l’attention
des Conseils de Marchands du désert des Pluies de Trehaug et
Cassaric, une demande officielle, à la requête des
familles Meldar et Kincarron, pour se renseigner sur le sort de
l’expédition du Mataf, et particulièrement sur
l’état de santé de Sédric Meldar et
d’Alise Kincarron.

	Detozi,

	Je
suis ravi de l’invitation de vos parents, et je vais prendre
rapidement des mesures pour qu’un autre gardien me remplace le
temps de mon déplacement. Vous le savez, naturellement, vos
parents m’ont assuré que je pouvais venir « à
n’importe quelle date, pour aussi longtemps » que je
le souhaiterais, mais je préfère vous demander votre
avis sur la question. Ici, il fait un temps exceptionnellement beau
et chaud, mais cela ne durera certainement pas ! Je sais que la
saison des pluies ne tardera pas. Vous paraîtrai-je trop direct
en proposant de passer chez vous tant que le beau temps se
maintient ? À quelle période préféreriez-vous
que je vienne vous rendre visite ?


	Erek
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	Ailes et boue




	EN
MILIEU DE MATINÉE, Mataf s’échoua et ne put plus
continuer d’avancer. Leftrin ne s’en étonna pas :
il attendait cet arrêt depuis quelque temps. Toute la journée
de la veille, la gabare avait marché sur le fond du marécage,
au grand dam de certains gardiens rendus malades par le roulis que
cette démarche imposait ; les heures passant, l’eau
était devenue de moins en moins profonde et l’inquiétude
du capitaine n’avait fait que croître. Il avait sonné
la trompe pour rappeler tous les canoës, puis les avait envoyés
dans diverses directions en quête de meilleurs fonds.

	À
leur retour le soir, aucun n’avait de bonne nouvelle à
rapporter : aucun courant discernable, une eau d’une
faible profondeur uniforme de tous côtés. Une paille
jetée par-dessus bord s’était bien éloignée
du bateau, mais s’était perdue presque aussitôt
dans les bancs de roseaux qui se rapprochaient inexorablement alors
que les piémonts bleuâtres restaient toujours aussi
lointains sur le fond gris des nuages épais.

	La
gabare avait fait halte de son propre chef. L’espace de
quelques instants, Leftrin sentit le bateau réfléchir,
puis Mataf se tendit vers lui, hésitant, peut-être en
quête d’une idée que son capitaine n’avait
pas ; enfin, avec une embardée imperceptible, il fléchit
les pattes et s’enfonça dans la boue. La gabare se mit à
flotter légèrement. Une onde de tristesse et de
résignation monta dans la poitrine de Leftrin et submergea son
cœur : la gabare n’irait pas plus loin, et ils
n’étaient pas à Kelsingra.

	« Cap’taine ? »
fit Souarge à la barre. Il y avait des semaines que nul ne
cherchait plus à entretenir l’illusion qu’il
fallait propulser Mataf à la perche ; en général,
le bateau appréciait les efforts des humains pour accélérer
son déplacement, mais, dans des eaux aussi peu profondes, ils
lui faisaient perdre le rythme de sa foulée.

	« Tu
peux prendre une pause, Souarge », répondit
Leftrin. Il eut comme un grondement bas au fond de la gorge et crispa
les mains sur le bastingage de proue. Il sentit plus qu’il ne
vit Alise traverser le pont pour le rejoindre ; parvenue près
de lui, elle s’arrêta et posa les mains à côté
des siennes sur la lisse. Elle parcourut le paysage du regard.

	Il
n’y avait de chenal nulle part ; roseaux, joncs et autres
végétaux propres aux marais les entouraient de tous
côtés. Géants aux écailles colorées,
les dragons se mouvaient dans un décor qui n’était
pas le leur. La veille encore, ils donnaient l’impression de
mener l’expédition, mais, depuis ce matin, ils
avançaient plus lentement, avec hésitation ; tous
étaient inquiets à l’idée de s’aventurer
plus avant dans ce marécage sans limites. Pourtant, il n’y
avait nulle part ailleurs où aller. Sauf…

	« Nous
allons faire demi-tour ? » demanda Alise à
mi-voix.

	Leftrin
ne répondit pas. Deux aiguilles rouges passèrent près
d’eux, leurs ailes produisant un faible son semblable à
un hennissement ; elles dansèrent autour d’un banc
de roseaux proche avant de se poser l’une après l’autre
sur un épi. Au loin, il entendit, à peine audible, le
cri d’un faucon ; il leva les yeux mais la couverture
nuageuse lui cachait le ciel. Les dragons tournaient en rond,
tristement, près de la gabare ; que chassaient-ils ?
Des grenouilles ? Des alevins ? À mesure que le fond
montait, les sources de nourriture étaient devenues plus
petites et plus promptes à échapper aux prédateurs.
Tout le monde était tenaillé par la faim, et les
gardiens ressentaient celle de leurs dragons en plus de la leur
propre.

	« Pour
aller où ? demanda-t-il.

	—
Pour tenter de remonter l’autre affluent, peut-être,
dit-elle avec circonspection.

	—
Je n’en sais rien, avoua-t-il. J’aimerais que Mataf
puisse communiquer plus clairement. À mon avis, ce n’est
pas au bout de l’autre rivière qu’on trouvera la
réponse, mais je reconnais que je ne suis plus sûr de
rien

	—
Alors… qu’allons-nous faire ? »

	Il
secoua la tête d’un air accablé. Il n’avait
que des questions et aucune réponse, et pourtant, pour toutes
les vies qui dépendaient de lui, il lui fallait trouver des
réponses, ou tout au moins de bonnes hypothèses ;
pour le moment, il n’avait nulle confiance dans sa capacité
à formuler les unes ou les autres. S’était-il
trompé en empruntant cet affluent ? Mais il n’avait
pas agi sur une intuition : il avait écouté son
bateau ; or Mataf paraissait parfaitement sûr de lui. Mais
aujourd’hui ils se retrouvaient sans chenal, avec de l’eau
en abondance, certes, mais étendue en une fine lame sur un
terrain saturé, et dont il était incapable de savoir
d’où elle venait. Peut-être le marécage
était-il alimenté par des milliers de minuscules
ruisseaux, ou bien l’immense bassin se remplissait-il sans
cesse par résurgence ; cela n’avait aucune
importance.

	En
outre, l’humeur de l’expédition s’était
dégradée au cours des derniers jours. ; peut-être
gardiens et hommes d’équipage avaient-ils passé
trop de temps ensemble, ou bien la vague qui les avait frappés
et les pertes subies les avaient-ils démoralisés au
point qu’ils n’arrivaient plus à s’en
remettre, ou encore ne supportaient-ils plus le plafond éternellement
bas de nuages. Il ignorait ce qui les affectait, mais leur mauvaise
humeur se voyait. Il avait le sentiment que tout avait commencé
avec le retour de Carson et de Sédric qui rapportaient la mort
de Graffe ; le chasseur avait annoncé la nouvelle à
tous alors qu’assis sur le pont ils mangeaient leur maigre
repas ; il avait parlé sans fioritures, sans présenter
d’excuses ni d’explication au fait qu’il eût
donné le gardien à manger à son dragon. Nul
n’avait protesté : peut-être était-ce
normal pour les gardiens. Sédric avait paru épuisé
et accablé ; peut-être en avait-il trop vu cette
fois-ci, et sa carapace de Terrilvillien craquait-elle, laissant
apparaître un peu d’humanité. Carson avait fait
son rapport, rendu gravement le biscuit du bord à Leftrin,
puis annoncé qu’il allait dormir un peu ; pourtant,
le capitaine avait eu l’impression que la lassitude inscrite
sur le visage de son vieil ami ne céderait pas au sommeil.

	Devant
les traits tirés de Carson et l’expression de chien
battu de Sédric, Leftrin s’était formé son
propre sentiment. Quelle tristesse ! L’élégant
de Terrilville en avait fini avec le chasseur, et celui-ci prenait
mal leur séparation. Il méritait mieux.

	Comme
tout le monde, non ?

	La
nouvelle de la mort de Graffe avait assombri l’humeur générale.
Aucun des gardiens, pas même Tatou ni Harrikine, n’avait
l’air de s’en réjouir ; Tatou avait une
expression presque coupable, et Jerd avait passé la fin de la
soirée assise près du bastingage de bâbord à
pleurer sans bruit. Au bout d’un moment, Nortel était
allé la retrouver et lui avait parlé à voix
basse ; elle avait fini par poser sa tête sur son épaule
et l’avait laissé la consoler.

	C’était
là un autre sujet sur lequel il avait son avis. Belline avait
dit à Souarge qu’elle allait parler aux filles, et
l’homme de barre en avait prévenu Leftrin. Le capitaine
espérait qu’elle avait tenu parole. Il avait appris avec
soulagement que Jerd se portait bien après sa fausse couche,
et avec tristesse la perte de son enfant ; il ne voulait pas
songer à l’émotion causée à Souarge
et à Belline. Il ne savait plus combien de fois cette dernière
était tombée enceinte sans jamais parvenir à
mener sa grossesse à terme.

	Le
canoë de Graffe était resté deux jours sur le pont
sans que personne y touchât quand Leftrin avait brusquement
ordonné à Boxteur et à Kase de distribuer le
matériel de chasse à leurs camarades, puis de prendre
l’embarcation et de se rendre utiles. Ce n’était
pas à lui de les diriger, mais ils avaient obéi ;
avoir quelques gardiens partis à la chasse valait beaucoup
mieux que laisser leur groupe au complet les bras croisés à
broyer du noir sur le pont.

	« Nous
avons perdu courage, dit Alise comme en réponse à ses
pensées, tous autant que nous sommes.

	—
Même les dragons ?

	—
Ils ont changé – ou bien j’ai changé ma
façon de les voir. Ils sont devenus beaucoup plus indépendants
depuis qu’ils ont survécu à la crue, peut-être
parce qu’ils ont contribué au sauvetage de la plupart
d’entre nous. Une fois les rôles inversés, c’est
comme si un lien de plus en plus ténu s’était
rompu. Certains se montrent plus orgueilleux, et d’autres se
désintéressent presque entièrement de leurs
gardiens. Naturellement, c’est chez Relpda et Crache que ces
modifications de comportement sont le plus visibles.

	—
C’est vrai. C’étaient des créatures
lourdaudes que les gardiens devaient pousser chaque jour pour
qu’elles avancent, et elles sont devenues des dragons à
part entière. Cette petite saleté de Crache est un
danger pour lui-même et pour tout le monde depuis qu’il a
découvert qu’il pouvait cracher du venin. Sa précision
laisse pas mal à désirer, et il n’apprécie
pas qu’on le remette à sa place. Je l’aimais mieux
avant. Je suis content que Carson ait décidé d’essayer
de le tenir : s’il y a quelqu’un qui puisse y
réussir, c’est lui ; mais même lui ne peut
pas maintenir éternellement le couvercle enfoncé sur
une marmite pareille. Tôt ou tard, ce dragon blessera
quelqu’un. »

	Un
faucon poussa un cri au loin, et plusieurs dragons tournèrent
la tête. Enviaient-ils la capacité de l’oiseau à
voler ? S’il faisait faire demi-tour à la gabare
pour trouver des eaux plus profondes, le suivraient-ils, ou bien
s’enfonceraient-ils dans le marécage en quête de
terre ferme ? Il jeta de nouveau un coup d’œil au
ciel en se demandant s’il fallait espérer de la pluie :
si elle tombait assez abondamment, elle soulèverait le bateau
qui pourrait reprendre sa route, mais elle relèverait aussi le
niveau de l’eau dans laquelle pataugeaient les dragons. Combien
de temps pouvaient-ils tenir sans terrain sec où se reposer ?
Il repoussa ses doutes et ses craintes. « Je prendrai une
décision demain matin, dit-il.

	—
Et jusque-là ? » Alise le regarda, et il vit
combien il l’avait changée ; ce n’était
pas à sa chevelure devenue rude qu’il le voyait, ni à
ses taches de rousseur qui s’étaient étendues et
avaient foncé, mais à ses yeux : il y lisait une
question, mais pas de peur. Aucune peur.

	« Jusque-là,
ma chère, nous vivons. »

	 

	Thymara
était assise dans la pénombre de la cabine d’Alise.
Elle lui avait demandé si elle pouvait la lui emprunter pour
une heure, et la Terrilvillienne y avait aussitôt consenti, en
supposant que la jeune fille souhaitait prendre un bain dans la
solitude ; mais tel n’était pas son but, car elle
avait demandé à Sylve de la suivre.

	« Je
ne vois pas en quoi je vais pouvoir t’aider, Thymara ; il
fait presque aussi noir qu’en pleine nuit, ici.

	—
On n’a plus du tout de bougies. Belline a dit que si les
chasseurs rapportaient un animal avec de la graisse elle pourrait
fabriquer des chandelles à mèche de jonc, mais, en
attendant… » Thymara entendit sa propre voix, son
débit trop rapide, son ton plus aigu que d’habitude ;
peut-être Sylve perçut-elle aussi la peur qui
l’habitait.

	« Je
vais t’examiner le dos, Thymara, histoire de me rendre compte
de la gravité de ta blessure. Je sais que tu n’aimes pas
qu’on s’intéresse à toi de trop près,
mais si c’est infecté depuis si longtemps, il faut qu’on
crève l’abcès et qu’on le nettoie. On ne
peut pas le laisser suppurer. »

	Sylve
continua de parler pendant que Thymara ôtait sa chemise puis
défaisait les bandes de tissu qu’elle avait enroulées
autour de sa poitrine. Par expérience, elle savait qu’il
valait mieux les arracher rapidement. Elle prit une grande
inspiration et tira brusquement sur les bandes, avec un hoquet de
douleur. Sa plaie suintait constamment et collait la charpie sur sa
peau. Sylve poussa une exclamation compatissante puis demanda,
prosaïque : « Qu’est-ce que tu fais pour
nettoyer ça ?

	—
Je tâche de laver la plaie tous les deux jours, mais c’est
parfois difficile de trouver un coin à l’écart.

	—
Et tu chauffes l’eau dont tu te sers ou tu te baignes juste
dans la rivière ?

	—
Je me baigne dans la rivière, en général, c’est
tout. Je nettoie les bandes de tissu, je m’en sers pour faire
couler de l’eau sur la plaie, et puis je refais le pansement.

	—
Je n’y vois rien. Tourne-toi, que la lumière de la
fenêtre… Oh ! » Les mains fraîches
de Sylve sur ses épaules, Thymara avait pivoté dans
l’espace exigu.

	Le
silence soudain qui suivit l’exclamation de son amie la glaça.
« C’est si grave ? demanda-t-elle avec
brusquerie. Dis-moi !

	—
Eh bien… » Sylve prit une inspiration tremblante.
« Ce n’est pas une blessure. Au début,
peut-être, mais plus maintenant. C’est un changement.
Mercor m’a dit que parfois, quand la peau d’un humain est
ouverte et son sang à l’air libre, l’influence
d’un dragon peut devenir plus forte, plus que prévu
même ; il m’en a parlé parce que je m’étais
entaillé la main, et, quand je suis venue m’occuper de
lui, il m’a prévenue que je devais ne pas l’approcher
pendant un jour ou deux. »

	Thymara
s’efforça de maîtriser son souffle, en vain.
« Quel genre de changement ?

	—
Je ne sais pas exactement. Je vais palper la blessure ; j’espère
que ça ne te fera pas mal, mais il faut que je le fasse.

	—
Vas-y, qu’on en finisse, Sylve. » Une note de colère
s’était glissée dans sa voix malgré ses
efforts pour prendre un ton résigné.

	Sylve
ne s’en émut pas. « Ce n’est pas contre
moi que tu es fâchée, je le sais. Ne bouge plus. »

	Thymara
sentit la main fraîche et écailleuse de la jeune fille
descendre le long de son épine dorsale, depuis la nuque
jusqu’au milieu du dos.

	« Ça
va ? Tant mieux. La peau a l’air saine, mais elle est
couverte d’écailles, et… je ne sais pas…
ça ne ressemble pas à un dos normal. La chair est plus
volumineuse, comme s’il y avait plus de muscles. Et là,
de part et d’autre… » Thymara eut comme un
feulement et tressaillit violemment ; Sylve écarta les
mains. « Euh… il y a comme deux entailles,
exactement semblables, chacune longue d’un empan, avec les
bords tout dentelés. Et… Je t’en prie, ne bouge
pas. »

	Thymara
sentit à nouveau les mains froides la toucher, puis, comme
Sylve tirait sur quelque chose, elle poussa un cri aigu et se plia en
deux, les yeux fermés et les dents serrées ; une
douleur brûlante s’étendait du point qu’avait
touché Sylve. Quand celle-ci parla, Thymara eut l’impression
qu’elle aussi crispait les mâchoires. « Pardon,
Thymara ; excuse-moi. Je n’aurais pas dû faire ça ;
je crois que tu saignes un peu maintenant. Mais il y a… il y a
quelque chose au fond des entailles.

	—
Quoi ? De la saleté ? Une infection ? »

	L’autre
prit une longue inspiration. « Non. Quelque chose qui y
pousse, quelque chose de dur, comme, euh… comme des doigts ou
je ne sais pas. Thymara, il faut que tu ailles voir Belline ou Alise,
ou même Mercor, quelqu’un qui en sache plus que moi, pour
qu’on t’examine et qu’on te dise quoi faire. Ce
n’est pas beau ; ce n’est vraiment pas beau. »

	Thymara
ne prit pas la peine de remettre son bandage : elle ramassa sa
chemise et la renfila, sans se soucier de la souffrance que le
mouvement lui occasionnait. « N’en parle pas !
fit-elle d’une voix rauque. Je t’en prie, Sylve, n’en
parle à personne ; laisse-moi le temps d’y
réfléchir. » Et
d’en discuter avec cette fichue dragonne !
« Promets-moi de ne rien dire à personne.

	—
Il faut que tu voies quelqu’un, Thymara ; il faut faire
quelque chose !

	—
Ne dis rien, Sylve. Je t’en supplie, ne dis rien. »

	La
jeune fille serra les dents. « Très bien,
d’accord. »

	Mais,
alors que Thymara commençait à se détendre, elle
ajouta : « Je n’en parlerai pas tout de suite :
j’attendrai une journée. Une seule ; et puis j’irai
voir Belline. Tu ne peux pas faire comme si de rien n’était ;
ça ne se résoudra pas tout seul.

	—
Je m’en occuperai, je te le promets ; laisse-moi seulement
une journée, Sylve. Rien qu’un jour. »

	 

	« Alise,
il faut que je te parle. As-tu un moment à m’accorder ? »

	Sédric
s’exprimait d’un ton étrangement solennel. La
jeune femme leva les yeux de la table de la coquerie sur laquelle
elle travaillait. Sa tâche était double. Boxteur avait
pris au filet une demi-douzaine d’oiseaux des marais à
l’aube et les avait rapportés à la gabare ;
Alise en avait préparé la plupart pour la marmite, et
ils étaient déjà en train de cuire. Les deux
derniers, un mâle et une femelle, étaient déployés
sur la table, et elle les dessinait dans son journal tout en prenant
des notes sur leur taille, leurs couleurs et le contenu de leur
minuscule estomac. Elle n’avait jamais vu de canards de cette
espèce ; le mâle arborait une huppe bleu vif. Alise
n’avait pas d’encre de couleur, et elle avait indiqué
les teintes dans la marge de son croquis. Comme elle levait un regard
interrogateur vers Sédric, il ajouta d’un ton brusque :
« J’aurais pu m’occuper de ces dessins ;
tu n’avais qu’à me demander.

	—
Ma foi, il est parfois plus difficile de demander que de faire
soi-même », répondit-elle avec raideur. Elle
le regarda en s’efforçant de voir son ami de toujours ;
dix fois elle lui avait pardonné ; et dix fois elle
s’était réveillée en pleine nuit ou avait
interrompu son travail en prenant conscience qu’elle crispait
les mâchoires au souvenir de quelque incident du passé,
aujourd’hui teinté des révélations de
Sédric.

	Elle
pensait savoir désormais lesquelles de ses amies et de ses
connaissances étaient au courant des vrais penchants de Hest,
et lesquelles étaient en plus au courant de sa relation avec
Sédric. Tout paraissait si évident à présent !
Les réflexions qu’elle entendait naguère et qui
la laissaient perplexe prenaient maintenant des allures de piques ;
les petits affronts qu’elle subissait devenaient
compréhensibles ; elle se rappelait le Marchand Feldon
manquant de s’étrangler avec son vin quand sa jeune
épouse, compatissante, s’était enquise auprès
d’Alise de ses efforts pour concevoir. À l’époque,
elle avait cru à une manifestation de gêne, mais
aujourd’hui elle avait la conviction qu’il tâchait
de réprimer un éclat de rire à l’idée
qu’elle s’efforçât de coucher avec Hest. Ce
souvenir et sa nouvelle interprétation explosèrent dans
son esprit tandis qu’elle regardait Sédric ; il
était à cette soirée, assis à la gauche
de Hest.

	Il
parut éprouver la même sensation de froid qu’elle ;
il pinça les lèvres un instant, puis secoua la tête
comme en signe de dénégation. « Alise, il
faut que je te parle », répéta-t-il.

	Elle
soupira. « Je t’écoute. » Elle
posa sa plume.

	Il
regarda les deux petits corps raides, et ses narines tressaillirent.
Alise entendit un chuintement doux : une averse tombait,
piquetant la surface de l’eau. Sédric franchit la porte
de la coquerie, la ferma derrière lui, s’assit en face
de la jeune femme et plaça un sac en tissu éraillé
sur la table. Il croisa les doigts et dit : « Quand
j’en aurai fini, tu me mépriseras encore plus que
maintenant, mais tu auras aussi toutes les explications auxquelles tu
as droit à cause de mon attitude. Après ça, je
n’aurai plus à m’excuser de rien, je ne cacherai
plus de sales petits secrets avec la terreur que tu les découvres. »

	Elle
serra les mains l’une sur l’autre. « Voilà
un préambule bien peu rassurant. » La peur montait
en elle.

	« Non,
pas du tout. Voici, Alise : quand Hest m’a ordonné
de t’accompagner, j’ai été furieux, et
blessé aussi, parce qu’il faisait ça pour me
punir d’avoir pris ton parti, d’avoir soutenu que c’était
ton droit de te rendre dans le désert des Pluies. Je lui avais
rappelé une fois de trop qu’il avait accepté
cette clause dans votre contrat de mariage. » Il
s’interrompit, mais elle ne manifesta en rien que cette
déclaration l’eût ébranlée.
« Lorsque j’ai compris que je n’y couperais
pas et que je t’accompagnerais pour voir tes “fichus
dragons”, je me suis souvenu d’un marchand chalcédien
qui nous avait approchés, Hest et moi, plusieurs mois
auparavant, pour nous soumettre avec grande prudence l’idée
que ton mari pourrait avoir les relations nécessaires avec des
Marchands du désert des Pluies capables de se procurer des
échantillons de dragon. » Il leva les yeux et
croisa le regard d’Alise. « Tu sais que, depuis que
le duc de Chalcède commence à prendre de l’âge
et que sa santé décline, il cherche des remèdes
propres à prolonger son existence et à lui rendre sa
vigueur. »

	Elle
répondit à mi-voix : « Je connais les
offres qu’il a faites d’acheter ce genre d’articles. »

	Il
baissa de nouveau les yeux. « J’ai contacté
le marchand et je lui ai dit où je me rendais. Il m’a
fourni ce dont il pensait que j’aurais besoin : des
récipients et des produits conservateurs, ainsi qu’une
liste des échantillons les plus précieux. »
Il leva soudain le menton et poursuivit d’un ton décidé :
« Je t’ai suivie avec l’intention de les
récolter ; je voulais en tirer une fortune qui me
permettrait de convaincre Hest de te quitter et de partir avec moi. »

	Alise
resta parfaitement immobile et attendit la suite.

	« J’étais
coupable de ce dont j’accusais Leftrin : je me suis servi
de toi pour m’approcher des dragons ; j’ai prélevé
du sang et des écailles, et même de petits bouts de
chair alors que Thymara nettoyait la blessure du dragon cuivré.
J’ai tout caché dans ma cabine. » Tout en
parlant, il avait plongé la main dans son sac ; il en
sortit plusieurs flacons de verre qu’il déposa sur la
table. L’un d’eux gardait une trace rouge sur le fond.
« J’avais prévu de les rapporter à
Terrilville, de donner rendez-vous au marchand chalcédien, et
d’en tirer une fortune. »

	Il
se tut.

	Au
bout d’un moment, Alise comprit qu’il attendait une
réaction. Elle prit une des fioles et la fit tourner entre ses
doigts. « Qu’as-tu fait de ces flacons ?

	—
Graffe me les a volés avant de s’enfuir avec le canoë.
Ils ont disparu pour toujours. » Du geste, il indiqua les
petites bouteilles ; la jeune femme réprima un frisson
d’horreur et reposa avec un cliquetis celle qu’elle
tenait.

	« Pourquoi
me révèles-tu tout ceci maintenant ? »

	Après
une hésitation, il répondit à contrecœur :
« À cause de Carson ; il dit que je dois
conclure les choses du passé avant de pouvoir entreprendre
quoi que ce soit de nouveau. Ça en fait partie.

	—
Donc, tu en finis avec moi.

	—
Non, non, pas du tout ! Je ne veux pas te perdre, Alise. Ce
n’est sans doute pas possible, je le sais, mais je voudrais
redevenir l’ami que j’étais pour toi avant,
redevenir cet homme à mes propres yeux, si tu me suis, même
si tes sentiments pour moi ont changé. J’ignore comment,
de l’ami que j’étais pour toi, je me suis
transformé en un individu prêt à te tromper, et
même à t’exploiter pour accéder aux
dragons. Je ne veux plus être ce personnage, et mes aveux sont
une façon de le détruire ; l’ancien Sédric,
celui de l’époque où il était vraiment ton
ami, t’en aurait parlé.

	—
Tu veux dire, le Sédric d’avant que Hest ne s’empare
de lui – d’avant qu’il ne s’empare de nous
deux. » Elle se frotta le front, ce qui lui permit de se
cacher les yeux et de rester un instant seule avec ses pensées.
Ce n’était pas très juste de reprocher tous ses
malheurs à Hest. Après tout, elle et Sédric
avaient déjà vécu avant qu’il ne les
rejoignît et ne reliât leurs existences de si étrange
manière. Elle s’efforça de se rappeler comment
elle voyait Sédric autrefois ; à l’époque
où leurs vies avaient divergé, elle songeait à
lui avec affection et souriait de s’être éprise de
lui adolescente. Quand elle le croisait, au marché ou chez des
amis communs, elle éprouvait toujours un grand plaisir à
le voir et le saluait chaleureusement.

	Elle
s’aperçut peu à peu que sa présence était
le seul aspect agréable de son mariage avec Hest, et elle
tâcha d’imaginer les dernières années sans
lui. Si elle s’était retrouvée abandonnée
dans son union avec Hest sans la présence de Sédric
dans la maison, sans sa sollicitude, sans sa conversation aux repas ?
C’était lui qui conseillait Hest quant aux cadeaux qu’il
faisait à son épouse, à son accord pour qu’elle
se procurât les manuscrits et les ouvrages qui rendaient sa vie
supportable. Par certains côtés, ils étaient deux
animaux pris dans le même piège. Si Sédric
portait une certaine responsabilité dans le fait qu’elle
fût tombée au pouvoir de Hest, il avait au moins fait
son possible pour atténuer son malheur.

	Et
il l’avait aidée à obtenir son voyage, à
un prix qui avait dû être terrible pour lui.

	Et
tout cet enchaînement d’événements l’avait
conduite à rencontrer Leftrin, à trouver l’amour
et la vie.

	Du
bout de l’index, elle toucha la fiole tachée de rouge,
puis elle plissa le front, se pencha et prit sa voisine. Elle était
un peu plus grosse que les autres ; à l’intérieur,
Alise percevait un scintillement. Elle la leva pour mieux l’examiner
à la lumière qui tombait du hublot de la coquerie, puis
elle la secoua. L’objet que contenait le flacon ne bougea pas,
mais il n’y avait pas à se tromper sur sa nature.

	Alors,
avec une force qui surprit Sédric, elle fracassa la petite
bouteille sur le bord de la table ; des éclats de verre
volèrent en tous sens, et le Terrilvillien leva
instinctivement les mains pour se protéger. « Pardon »,
fit-elle à mi-voix, étonnée de sa propre
impulsivité. À gestes prudents, elle écarta les
morceaux de verre jusqu’à ce que seul restât le
cul du flacon, et, délicatement, elle saisit la petite écaille
à bordure cuivrée qui y demeurait collée. Elle
la leva à la lumière ; elle était
translucide.

	« Une
écaille, dit Sédric.

	—
Oui. »

	À
l’aide d’un chiffon, elle rassembla les bouts de verre et
les fit tomber dans le seau où gisaient déjà les
viscères et les plumes des oiseaux qu’elle avait vidés ;
puis, de la poche de son pantalon, elle tira le médaillon.

	« Tu
l’avais gardé ? » Sédric était
sidéré.

	« Oui ;
je ne sais pas pourquoi. Peut-être pour me rappeler ma
stupidité. » Elle regarda Sédric, les yeux
mi-clos. « Mais tu en as peut-être plus besoin que
moi. »

	Elle
ouvrit le médaillon, et Hest les regarda tous deux avec un
sourire hautain qui n’avait plus rien de charmant et ne
recelait plus que de la moquerie. La jeune femme prit la petite mèche
de cheveux noirs fixée par un ruban de soie et la posa de
côté, comme, peu avant, elle avait écarté
les viscères qu’elle sortait des oiseaux ; puis, à
l’aide du couteau qui lui avait servi à découper
les volailles, elle souleva le portrait de Hest et le libéra
de son logement, après quoi elle déposa à sa
place l’écaille ourlée de cuivre et referma le
couvercle. Toujours,
disait le petit écrin. « Toujours »,
dit-elle à Sédric en levant le médaillon au bout
de sa chaîne.

	Après
une courte hésitation, il le prit. L’espace d’un
instant, il le contempla dans le creux de sa main, puis il passa la
chaînette autour de son cou et glissa le bijou sous sa chemise.
« Toujours », fit-il.

	Alise
se leva pour lui cacher les larmes qui lui montaient aux yeux.
Pouvait-il être aussi facile de se débarrasser de
l’ancien pour effacer l’ardoise et repartir sur du neuf ?
Elle souleva le couvercle de la marmite et remua la soupe ; elle
commençait à peine à frémir. Il faudrait
qu’elle demande aux gardiens d’aller chercher du
combustible s’ils voulaient un repas cuit ce soir. Elle ouvrit
le petit fourneau et observa les charbons mourants, les sourcils
froncés. « Il nous faut du bois, dit-elle pour
rompre le silence.

	—
Tiens, ça, on peut le brûler », répondit
Sédric, et il jeta le petit portrait dans le foyer. Alise ne
s’était pas aperçue qu’il l’avait
ramassé pour le regarder ; la miniature tomba dans le
feu, et une flamme s’éleva brièvement avant que
l’image se racornît et noircît. « Et
autre chose encore. » La mèche de cheveux de Hest
atterrit sur les braises et se mit à roussir ; de la
fumée s’en éleva, et Alise referma en hâte
le panneau.

	« Ah,
quelle puanteur ! » s’exclama-t-elle.

	Sédric
renifla. « Ça, on peut dire qu’il pue. »

	Elle
se couvrit la bouche et le nez, puis éclata de rire. À
sa grande surprise, son ami se joignit à elle, et tous deux
furent pris d’un fou rire comme ils n’en avaient plus
connu depuis Sâ sait combien de temps. Puis, sans qu’elle
sût comment, Sédric se mit à pleurer, et elle le
prit dans ses bras, et elle se rendit compte qu’elle pleurait
elle aussi. « Tout ira bien, parvint-elle à dire.
Tout ira bien. Tu es avec moi, mon ami ; nous nous en
tirerons. »

	 

	Une
fois Sylve sortie, Thymara était restée seule dans
l’obscurité à pleurer. C’était bête
et cela ne servait à rien, mais elle n’avait pas pu s’en
empêcher. Et, quand elle fut certaine que ses larmes s’étaient
taries, que toute sa peine s’était muée en
colère, elle avait quitté la cabine pour se mettre en
quête de Sintara.

	Elle
se rendit à la proue et repéra les dragons non loin de
la gabare, certains couchés les uns près des autres, le
museau posé sur le dos du voisin, tableau d’amitié
paisible, mais qui ne trompait pas Thymara : c’était
le seul moyen pour les grandes créatures de se reposer les
pattes et de dormir sans risquer que leur tête s’enfonçât
sous l’eau. Sintara, elle, ne dormait pas ; elle se
déplaçait lentement dans un banc de roseaux en scrutant
le fond du marécage, sans doute dans l’espoir d’attraper
une grenouille ou un poisson, enfin une proie quelconque. L’averse
récente avait lavé les dragons, et le soleil
d’après-midi qui crevait les nuages scintillait sur
Sintara ; malgré sa colère, Thymara ne put que
reconnaître la beauté de sa reine.

	La
lumière courait, frémissante, sur ses écailles
bleues ; quand la dragonne tournait la tête, chaque
ondoiement de ses muscles exprimait la grâce et le danger. En
dépit de sa taille et du fait qu’elle ne fût pas
faite pour cet élément, elle s’avançait
sans bruit dans l’eau. La tueuse
magnifique, songea la jeune fille, et
la sensation désormais familière du charme que la
dragonne émettait sans effort la submergea. C’était
la créature la plus belle qu’elle eût jamais vue.

	Avec
un sentiment d’affolement puis d’exaspération,
Thymara chercha son identité. Oui, Sintara était la
plus belle créature du monde – et la plus indélicate,
la plus égoïste et la plus cruelle ! Elle se dégagea
de l’emprise de la dragonne, agrippa le bastingage de Mataf et
passa par-dessus.

	Les
canoës étaient amarrés à l’échelle
du bateau, mais elle ne s’y intéressa pas : le
Mataf
était échoué, et l’eau ne montait guère
au-delà de la taille. Juste de
quoi rendre la vie insupportable à tout le monde,
se dit-elle en sautant de la gabare. Elle s’enfonça plus
profondément dans la vase qu’elle ne s’y
attendait, et la terreur l’envahit un instant ; mais l’eau
lui montait à peine aux hanches, et elle se servit de cette
bouffée de peur pour alimenter sa colère. Pas question
de pleurer ni de se plaindre, cette fois, ni plus jamais.

	Elle
parcourut les environs du regard, vit que Sintara continuait à
chasser, et se dirigea vers elle d’un pas décidé.
Arrivée au banc de roseaux, elle s’y fraya un chemin
sans se préoccuper des éclaboussures qu’elle
projetait ni des rares proies de la dragonne qu’elle faisait
fuir. La reine s’était-elle jamais souciée du mal
qu’elle faisait à Thymara ? Sans doute pas ;
Sintara n’avait sûrement jamais accordé
d’importance aux répercussions de ses actes sur sa
gardienne ni sur aucun humain.

	« Cesse
ce vacarme ! » siffla la dragonne.

	Mais
Thymara continua de patauger à grand bruit jusqu’à
ce qu’elle se tînt devant la reine furieuse. Sintara leva
la tête aussi haut que possible, toisa la jeune fille, et
ouvrit légèrement les ailes. « Que
t’arrive-t-il ? Il n’y a déjà guère
de gibier dans les environs, et il faut en plus que tu chasses toutes
les grenouilles et tous les poissons de ce banc de roseaux ?

	—
Ce qui m’arrive ? Toi, voilà ce qui m’arrive !
Qu’est-ce que tu m’as fait ?

	—
Moi ? Je ne t’ai rien fait !

	—
Ah oui ? Et ça, alors, c’est quoi ? »
Furieuse, Thymara ôta sa chemise et montra son dos à la
dragonne.

	« Ah,
ça ? Ce n’est pas achevé.

	—
Qu’est-ce qui n’est pas achevé ? D’après
Sylve, on dirait des doigts qui poussent dans des entailles !

	—
Des doigts ? » La reine poussa un coup de trompe
amusé. « Des doigts ? Non, des ailes !
Attends, laisse-moi regarder. »

	Thymara
était trop abasourdie pour bouger. Des ailes ? Des
ailes ? Le mot ne voulait soudain plus rien dire ; elle ne
le comprenait plus. Des ailes… Des ailes dans son dos…
« Mais je suis humaine », fit-elle bêtement.
Elle sentait l’haleine de la dragonne sur sa peau nue.

	« Pour
l’instant, oui ; mais, quand tu auras fini de changer, tu
seras une Ancienne – avec des ailes. La première de son
espèce, si mes souvenirs sont exacts. Elles n’ont pas
encore terminé leur croissance, mais… Peux-tu les
bouger ? As-tu essayé de les agiter ?

	—
Les bouger ? Je ne savais même pas que j’avais des
ailes ! » Elle n’avait plus de larmes à
verser ; la douleur que lui causait son changement les avait
taries. Que pensait-elle encore cet après-midi ? Qu’elle
était un monstre, un phénomène de foire, qu’elle
n’oserait jamais se mettre nue devant un homme – non,
devant personne ! Des doigts qui lui poussaient dans le dos…
Mais ce n’étaient pas des doigts : des ailes. Et
cette idiote de dragonne, qui les avait mises là sans même
attendre sa permission, se demandait à présent si elle
pouvait les bouger !

	Elle
sentit les larmes monter de nouveau à ses yeux, sans qu’elle
sût à quoi elles correspondaient. À de la peur ?
De la colère ? Son cœur cognait dans sa poitrine.

	« Essaie
de les faire bouger », insista Sintara, d’un ton où
l’on sentait non de la sollicitude mais de la curiosité.
Thymara la sentit souffler dans son dos ; elle frissonna, puis
perçut soudain un léger mouvement entre ses omoplates.

	« Qu’est-ce
que c’est ? » s’écria-t-elle en se
voûtant comme pour s’écarter de son propre corps.
Mais elle avait mal à présent, comme si elle s’était
donné un tour de rein ou luxé un doigt. Il y avait
quelque chose de relié à son épine dorsale, et
c’était coincé, bloqué, et douloureux.
Elle se tordit, et, à sa grande horreur, sentit un liquide
chaud couler le long de son dos, puis un poids humide pendre
mollement contre sa peau.

	« Mais
c’est quoi ? » hurla-t-elle. Avec un sentiment
de terreur, mais incapable de s’en empêcher, elle passa
la main par-dessus son épaule et toucha quelque chose qui lui
évoqua un paquet de tiges enveloppées dans un linge
mouillé. « NON ! » Elle tressaillit
violemment, et l’autre aile se dégagea soudain de son
logement. « Non ! » fit-elle plus
doucement. Elle voulut se cacher le visage dans les mains et
découvrit une pellicule de sang sur ses doigts. Un frisson
d’horreur la parcourut, et les choses dans son dos s’agitèrent
puis battirent. Elles faisaient partie d’elle, une partie
étrangère et monstrueuse. Elles lui transmettaient la
sensation de la brise sur elles. Sintara eut un petit bruit de gorge
amusé puis déclara : « Ma foi, je
m’attendais à mieux que ça.

	—
Mais, moi, je ne m’y attendais pas du tout ! cria Thymara.
Comment peux-tu me faire ça ? Pourquoi m’as-tu fait
ça ?

	—
Je n’en avais pas l’intention ! » avoua
la dragonne. Sur l’instant, elle parut gênée, puis
la colère reprit le dessus. « Tu t’es fait ça
toute seule, si tu veux le savoir. Tu n’as pas fait assez
attention quand tu m’as retiré les serpents-pointeaux ;
mon sang a giclé sur toi, et tu as dû en avaler. Depuis
ce moment-là, je te perçois plus intensément. Tu
as bien dû sentir grandir notre conscience commune, non ?

	—
Je croyais que c’était… ce que ressentent
normalement les gardiens et les dragons. Mais pourquoi m’as-tu
fait ça ?

	—
Je n’ai rien fait. Je ne voulais pas te changer ; je ne
l’avais pas prévu. En général, un dragon
choisit avec un soin extrême qui il acceptera comme Ancien ;
une telle transformation est un honneur réservé aux
humains les plus dévoués, fidèles et
intelligents. Autrefois, ils se battaient pour obtenir ce genre
d’attention ; ils ne l’obtenaient pas seulement
parce qu’ils s’étaient occupés d’un
dragon comme s’il s’agissait d’une tâche sans
intérêt !

	—
Alors, pourquoi l’as-tu fait ? Pourquoi ? »
Le visage de Thymara était sillonné de larmes. Leur
discussion n’était pas passée inaperçue ;
elle entendait des voix interrogatives et inquiètes de
gardiens et des grondements de dragons. Peu importait ; elle se
moquait qu’on la regardât depuis le pont du Mataf,
que les autres dragons fussent troublés au point de
s’approcher pour voir ce qui se passait : c’était
une affaire entre Sintara et elle, et elle avait bien l’intention
de crever l’abcès une fois pour toutes.

	« Tu
t’es mise à changer toute seule ! Tu rêvais
de voler plus que je n’en rêvais moi-même ! Je
ne songeais même pas à te transformer, moi. Quand Mercor
m’a fait remarquer que tu entamais des métamorphoses, je
t’ai prise en pitié, c’est tout. Tu devrais me
remercier ! Tes ailes seront magnifiques quand elles auront fini
de pousser, véritables reflets des miennes ; et moi
j’aurai le premier Ancien ailé ! Aucun autre dragon
n’a jamais créé pareille créature. »

	Thymara
se tordit le cou pour regarder par-dessus son épaule. La reine
s’exprimait d’un ton extraordinairement satisfait ;
ces ailes étaient-elles vraiment aussi magnifiques qu’elle
le disait ? Devait-elle se sentir honorée, au lieu de
monstrueuse ? Mais elle avait beau se contorsionner, elle ne
voyait que l’extrémité d’un objet qui lui
évoquait un parasol trempé de pluie. D’un geste
craintif, elle passa les mains dans le dos. Des ailes ; elle
sentit de la peau tendue sur de l’os et du cartilage, mais,
plus étrange encore, elle sentit son propre contact, comme
quand elle touchait ses propres mains.

	Rassemblant
son courage, elle s’en saisit et voulut les étirer. Non.
Non, c’était comme si elle pliait ses doigts à
l’envers. Elle haussa une épaule, et rabattit
instinctivement ses ailes sur son dos, bien à plat, quoique
non dissimulées comme elles l’étaient peu
auparavant, parfaitement appliquées comme celles de Sintara ou
d’un oiseau. « Est-ce que… Est-ce qu’elles
grandiront encore ? » Hardiment, elle demanda :
« Est-ce que je pourrai voler un jour ?

	—
Voler ? Ne dis pas de bêtises ! Elles sont beaucoup
trop petites. Mais elles deviendront ravissantes, aussi ravissantes
que les miennes ; tous te les envieront.

	—
Mais pourquoi est-ce qu’elles ne peuvent pas grandir
davantage ? Assez pour me permettre de voler ? Je veux
voler !

	—
D’où tiens-tu l’audace de demander plus qu’il
ne t’est accordé ? » Jusque-là
obnubilée par sa création, la dragonne se fâchait
à nouveau, et Thymara eut le sentiment que Sintara laissait
échapper la vérité quand elle lui lança :
« Pourquoi devrais-tu savoir voler alors que j’en
suis incapable ?

	—
Peut-être parce qu’il me paraîtrait logique que les
changements que tu m’imposes me servent à quelque
chose !

	—
Tu seras jolie, et les autres dragons s’intéresseront à
toi ! C’est bien assez pour un Ancien, et plus encore pour
un humain !

	—
De "jolies" ailes, ça te suffit peut-être,
mais si je dois supporter le poids et la gêne d’un truc
qui me pousse dans le dos, j’aimerais autant que ça me
soit utile. Je n’ai jamais compris pourquoi tu n’essaies
même pas de te servir des tiennes ; je vois les autres
dragons les étirer et les agiter ; l’argenté
est presque arrivé à se soulever hors de l’eau
avec les siennes, alors qu’au départ il était
bien plus rabougri et avait des ailes bien plus petites que toi !
Tu ne fais aucun effort ! Je t’étrille les ailes,
je te les nettoie, elles ont grandi en taille et en puissance, tu
pourrais essayer de t’envoler, mais non ! Tu ne fais que
me répéter qu’elles sont ravissantes ; c’est
exact, mais tu n’as jamais songé à les utiliser
pour leur véritable usage ? »

	Elle
voyait la fureur de la dragonne croître : elle avait osé
la critiquer, et Sintara ne pouvait supporter que Thymara la
sous-entendît paresseuse, geignarde, voire un peu…
« Stupide. »

	La
jeune fille prononça le mot tout haut, elle ne sut pourquoi ;
peut-être pour montrer simplement à Sintara qu’elle
était allée trop loin et que sa gardienne refusait
désormais de trembler devant elle. Comment osait-elle lui
mettre des ailes dans le dos alors qu’elle était
incapable de se servir de celles que la nature lui avait données ?

	Les
voix venues de la gabare gagnaient en intensité, mais Thymara
ne voulut pas tourner les yeux dans cette direction. Bien droite, sa
chemise en boule contre sa poitrine, elle faisait face au regard
furieux de la dragonne. Sintara était magnifique dans sa
colère ; elle leva la tête et ouvrit grand la
gueule pour exhiber les sacs à venin brillamment colorés
au fond de sa gorge ; elle déploya aussi ses ailes,
mouvement instinctif pour augmenter son volume apparent
qu’employaient souvent les dragons pour rappeler aux autres
leur taille et leur force, et elles s’épanouirent comme
de splendides vitraux. Un instant, Thymara resta fascinée par
sa beauté et son charme, et elle faillit tomber à
genoux devant la reine.

	Puis
elle se ressaisit et fit front à l’assaut de pur
charisme que Sintara projetait sur elle. « Oui, elles sont
magnifiques ! cria-t-elle. Magnifiques et inutiles ! »
Un frisson parcourut Thymara ; une nausée la prit, et
puis elle comprit ce qu’elle avait fait : en une réaction
bizarre à la manifestation de puissance de Sintara, elle avait
déployé ses propres ailes. Des cris de stupeur
montèrent de la gabare.

	La
dragonne prenait son souffle, la gueule toujours ouverte, tandis que
Thymara demeurait plantée devant elle et regardait ses sacs à
venin s’enfler. Si la reine décidait de lui cracher ses
toxines au visage, elle n’y échapperait pas. Elle ne
bougea pas, pétrifiée de fureur et de terreur à
la fois.

	« Sintara ! »
C’était Mercor qui intervenait ainsi. « Referme
la gueule et replie les ailes ! Ne fais pas de mal à ta
gardienne sous prétexte qu’elle te dit la vérité !

	—
Combat ! Combat ! Combat ! braillait Crache avec
enthousiasme.

	—
Silence, saleté ! rugit Ranculos.

	—
Ne crache pas ici, cria Fente, la petite dragonne verte. Avec la
brise, tu vas me brûler ! Détruis ta gardienne si
ça t’amuse, Sintara, mais, si tu me touches, je te jure
que tu te retrouveras avec les ailes pleines de trous comme une
vieille toile pourrie ! » Elle se dressa sur ses
pattes arrière et déploya les ailes en signe de défi.

	« Assez
de folie ! beugla Mercor. Sintara, ne fais pas de mal à
ta gardienne !

	—
Elle est à moi, et je ferai ce qui me chante ! »
Le coup de trompe de la reine était comme un sifflet strident
et rageur.

	Malgré
elle, Thymara se boucha les oreilles ; la terreur la rendit
téméraire. « Je m’en fiche de ce que
tu me fais ! Regarde ce que tu m’as déjà
fait ! Tu veux me tuer ? Vas-y, lézard sans
cervelle ! Tu trouveras quelqu’un d’autre pour
t’enlever les parasites des yeux, pour ôter les sangsues
de tes magnifiques ailes qui ne servent à rien ! Vas-y,
tue-moi ! »

	Sintara
se cabra, les ailes déployées, superbe et dangereuse.
Les piques luisantes à l’extrémité des
nervures de ses ailes étaient capables d’exsuder à
volonté des toxines dont elle pouvait frapper une rivale lors
d’un combat en vol. Un bref instant, Thymara se demanda comment
elle connaissait ce détail, puis la reine poussa un
rugissement semblable à un vent de tempête ; elle
referma brusquement les ailes, puis elle les rouvrit en se tournant
légèrement. Une des ailes frappa la jeune fille et la
projeta au loin.

	Elle
retomba à plat dos sur la surface dure de l’eau, et une
terrible douleur la traversa lorsque ses nouvelles ailes absorbèrent
l’impact. Elle coula, avala de l’eau, puis ses pieds
touchèrent le fond ; elle se redressa, toussant et
suffoquant, les yeux pleins d’eau vaseuse et de larmes. Elle
entendit des cris du côté du bateau, et Tatou qui
hurlait d’une voix rauque et grave, furieuse : « Thymara !
Thymara ! Maudite sois-tu, dragonne ! Maudite ! »

	Ces
mots n’arrêtèrent pas Sintara. Elle se dirigea
vers Thymara d’un pas lent, la tête au ras du sol et
animée d’un mouvement latéral. « Est-ce
ça que tu souhaitais, humaine indigne ? Veux-tu que je te
fasse encore voler ?

	—
Sintara, je te préviens ! » Mercor fonçait
sur la reine, ses ailes dorées grandes ouvertes, et la lumière
qui se réfléchissait sur elles paraissait plus vive que
celle du soleil ; ses ocelles semblaient des yeux furieux.

	Toussant
et s’étranglant, Thymara reculait aussi vite que l’eau
de plus en plus profonde le lui permettait, tandis que la dragonne en
rage continuait d’avancer ; les pupilles de Sintara
tournoyaient sous l’effet d’une furie implacable.

	Dans
le ciel, un faucon en chasse poussa un cri. Puis un autre. Tous les
dragons levèrent la tête. L’oiseau fondait sur
eux, fendant l’air.

	« Tintaglia ?
fit Mercor d’un ton éberlué.

	—
Non, c’est rouge ! » cria quelqu’un.

	Les
dragons se figèrent, le museau au ciel. Thymara saisit sa
chemise qui flottait près d’elle, s’essuya les
yeux et leva le regard à son tour. L’oiseau avait
dépassé les nuages et grandissait, grandissait sans
cesse.

	« GRINGALETTE !
hurla-t-elle soudain. KANAÏ ! »

	La
dragonne rouge répondit par un coup de trompe triomphant. Ses
ailes repliées s’ouvrirent brusquement et ralentirent sa
chute effrénée. Elle fit trois tours incroyablement
serrés, au bord de la rupture d’équilibre,
au-dessus des dragons ébahis et de la gabare échouée,
puis, de quelques coups d’ailes, elle élargit son orbite
et parcourut un grand cercle autour de Mataf et de ses congénères
surexcités. Ses ailes rubis paraissant aussi étendues
que les voiles d’un navire, elle freina gracieusement et
survola les roseaux et les joncs qu’elle fit onduler sur son
passage ; sur son dos, un personnage mince et rouge éclata
d’un rire joyeux.

	« Je
vous ai retrouvés ! » cria-t-il, et Thymara
reconnut la voix de Kanaï, un peu plus grave mais toujours aussi
empreinte d’optimisme enfantin. « Je vous ai
retrouvés, et Gringalette a trouvé Kelsingra !
Allez, suivez-nous ! Ce n’est pas loin ! Pas plus
d’une demi-journée de vol vers l’est.
Suivez-nous ! Suivez-nous jusqu’à Kelsingra ! »


	DIXIÈME JOUR DE LA LUNE BRUNISSANTE
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	Un
message des parents d’Erek Ersedor, Gardien des Oiseaux,
Terrilville, aux parents de Detozi Dupatte, cacheté et marqué
du sceau de la famille Marchande Ersedor.

	Detozi,

	Faites
disparaître le présent mot avant de remettre le
manuscrit à vos parents. Je crains de savoir ce qu’il
renferme ; j’ai peut-être trop souvent parlé
de vous aux miens, et ils ont entendu sur vous de nombreuses
anecdotes de la part de votre neveu Reyall. Leur offre peut paraître
précipitée alors que nous ne nous sommes jamais
rencontrés, mais, en tant que Marchand de notre famille, mon
père a l’autorité nécessaire pour agir de
son propre chef dans le cadre de ce genre de négociations.
J’ai peur que vous et vos parents vous en offusquiez ; à
la vérité, j’ai peur que cela ne vous amène
à refuser une offre que j’espérais présenter
moi-même, en personne, une fois que nous nous serions vus et
que vous auriez eu l’occasion de me connaître mieux.

	J’ai
pris mes dispositions pour mon voyage. Avant le changement de lune,
je me trouverai enfin devant vous. En attendant que j’aie la
possibilité de m’adresser à vous de vive voix, je
vous en supplie, ne refusez pas la proposition inopportune de mon
père ; vous pourrez toujours m’éconduire par
la suite. Laissez-moi au moins vous présenter ma plaidoirie
avant cela.


	Erek
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	Kelsingra




	« Pourquoi
vous écrivez tout ce que je dis, alors ? »

	Alise
songea que, par certains côtés, Kanaï n’avait
pas changé ; incapable de rester en place, il
s’agitait, pressé de quitter son siège et
d’aller s’activer dehors. Mais il était difficile
de regarder la créature de haute taille, mince et rouge de la
tête aux pieds qu’il était devenu et d’y
reconnaître le jeune gardien de naguère ;
quant à obtenir de lui des renseignements cohérents,
cela s’apparentait à s’efforcer de discuter avec
un dragon, ou avec un petit enfant dépourvu de patience.

	Elle
était assise sur le seuil de ce qui était sans doute
une cabane de berger. Devant elle, une large prairie descendait
jusqu’au bord d’un torrent. La jeune femme s’habituait
lentement à l’idée qu’ils étaient
enfin parvenus à destination, mais elle éprouvait un
sentiment étrange d’irréalité à
contempler ce panorama d’une vaste étendue d’herbe
qui dévalait le versant avant de s’arrêter près
d’un cours d’eau tumultueux, et à voir au loin,
au-delà de son large lit, les antiques édifices de
Kelsingra.

	 

	La
« demi-journée à vol de dragon »
s’était muée en plus de six jours de lente et
rude progression pour la gabare. Le premier jour, Gringalette était
apparue à intervalles réguliers pour tournoyer
au-dessus du bateau puis partir à tire-d’aile dans la
direction qu’il fallait suivre. Hélas, le trajet
emmenait l’expédition dans une eau de moins en moins
profonde ; les dragons marchaient péniblement en avant
dans une vase collante, et Mataf les suivait laborieusement avec une
démarche horriblement chaloupée.

	Le
deuxième jour, la pluie était revenue en rideaux
incessants ; les gouttes insistantes dessinaient à la
surface du marécage des cercles qui allaient s’élargissant
et s’annihilaient mutuellement. Quand l’averse avait
cessé, la brume s’était levée et avait
emmitouflé le monde dans un suaire gris ; elle avait
perduré jusqu’à ce que la pluie revînt pour
la bannir sous un déluge. Les dragons et le bateau avançaient
à l’aveuglette dans une nuée détrempée ;
la vie à bord de la gabare était devenue de plus en
plus inconfortable : les gardiens se réfugiaient dans la
coquerie et les quartiers de l’équipage dans l’espoir
de rester au sec, mais l’humidité s’infiltrait
dans tous les recoins du bateau. On mangeait les rares vivres froids,
car on ne trouvait nul combustible, fût-ce pour alimenter le
petit fourneau. Aucune querelle n’éclatait franchement,
mais l’exaspération était palpable ; on ne
parlait que de Kelsingra, on se demandait où étaient
passés Kanaï et Gringalette, pourquoi ils n’étaient
pas descendus sur le bateau et pourquoi ils n’étaient
pas revenus. Les théories étaient débattues et
réduites à leurs plus simples composantes sans que
quiconque en tirât satisfaction.

	« Combien
de temps cela va-t-il durer ? » avait demandé
Alise à Leftrin lorsqu’ils s’étaient
réveillés le troisième jour et avaient découvert
le bateau sous une pluie battante. Le capitaine lui avait adressé
un regard étrange.

	« Alise,
tu ne t’es jamais demandé pourquoi ce pays s’appelle
le désert des Pluies ? C’est le temps normal que
nous avons en hiver ; ça vient un peu tôt, et on
aura peut-être encore une période de beau temps –
ou peut-être pas. Le bon côté de l’affaire,
c’est que le niveau d’eau remonte et soulève la
gabare ; mais c’est aussi son côté négatif. »

	Elle
avait compris aussitôt. « Le Mataf
se déplacera plus facilement, mais les dragons auront plus de
mal. »

	Il
avait acquiescé de la tête d’un air sombre. « Ils
ont besoin de sortir de l’eau, mais on ne voit pas signe d’un
terrain à découvert, même plein de boue. »
Il avait quitté le lit et s’était rendu près
du hublot pour observer le ciel. « Et, à mon avis,
c’est à cause de ce déluge qu’on n’a
pas vu Gringalette et Kanaï hier ; même s’ils
pouvaient voler dans une saucée pareille, ça
m’étonnerait qu’ils arrivent à nous
repérer. »

	Il
avait plu encore toute la nuit et la moitié du jour suivant.
Une fois, Alise avait cru entendre le cri de Gringalette dans le
ciel, semblable à celui d’un faucon au loin, mais, quand
elle était sortie sur le pont, elle n’avait rien vu dans
le brouillard tournoyant. Les énormes silhouettes indistinctes
des dragons se profilaient non loin de la gabare. Mataf avançait
lentement dans la direction générale que Gringalette
avait indiquée. Il était difficile de conserver son
sens de l’orientation dans la pluie et la brume. L’eau
devenait peu à peu plus profonde, tant pour le bateau que pour
les dragons, mais était-ce dû à la pluie ou
avaient-ils découvert un chenal invisible ? Alise
n’arrivait pas à savoir si Mataf suivait les grandes
créatures ou si c’étaient elles qui restaient
près de lui et se laissaient guider. Elle avait l’impression
que le bruit incessant de la pluie et l’incertitude allaient la
rendre folle.

	Elle
s’était réveillée au milieu de la
quatrième nuit, et s’était aperçue que
Leftrin ne dormait plus à côté d’elle. Se
levant rapidement, elle avait cherché sa robe Ancienne dans le
noir, saisie d’un sentiment d’urgence et d’excitation
qui la faisait trembler sans qu’elle sût pourquoi. Elle
sortit et trouva une lampe à mèche de jonc qui brûlait
dans une soucoupe, sur la table de la coquerie ; Belline, qui
venait de l’allumer, clignait des yeux, l’air
ensommeillé. « Savez-vous ce qui se passe ? »
lui avait demandé Alise.

	L’autre
avait secoué la tête. « C’est Mataf qui
m’a réveillée, avait-elle répondu à
mi-voix, mais je ne sais pas pourquoi. »

	Alise
avait ouvert la porte de la coquerie et dû faire un effort pour
vaincre la résistance du vent. La pluie l’avait frappée
violemment, grêle de gouttes glacées qui avait failli la
repousser en arrière ; mais Belline la suivait, et elle
n’avait pas voulu perdre la face devant elle. Bras repliés
sur la poitrine, tête baissée, elle avait longé à
tâtons la paroi du rouf jusqu’à ce qu’elle
parvînt à la proue ; Leftrin s’y trouvait
déjà. À ses pieds, une lanterne brûlait
les dernières gouttes de leur précieuse réserve
d’huile. Souarge, penché sur le bastingage à côté
de son capitaine, scrutait la nuit sous les cataractes ; la
petite silhouette qui tremblait de froid, agrippée à la
lisse, se révéla être celle de Skelli. Dès
qu’Alise avait rejoint le groupe, Leftrin avait passé un
bras protecteur autour de ses épaules ; cela ne la
protégeait pas de la pluie, mais elle avait apprécié
de partager la chaleur de son corps.

	« Que
se passe-t-il ? avait-elle demandé. Pourquoi Mataf nous
a-t-il réveillés ? »

	Il
l’avait attirée contre lui, heureux. « Il y a
un courant, très net, et on a recommencé à le
remonter ; l’eau devient de plus en plus profonde et
puissante, mais ce n’est pas seulement à cause de la
pluie. On va rattraper un autre cours d’eau.

	—
Et les dragons ?

	—
Ils nous suivent.

	—
Dans le noir ?

	—
On n’a pas trop le choix ; à la vitesse où
le niveau monte, il faut qu’on trouve la rive et qu’on
navigue le long. Si on reste sans bouger, il y a des chances qu’on
se fasse emporter. »

	Elle
avait entendu ce qu’il ne disait pas : si l’eau
s’élevait trop vite, ils risquaient tous de perdre pied.
Un mélange d’enthousiasme et de tension faisait vibrer
le groupe. Avant même que l’aube ne parût, les
gardiens les avaient rejoints ; trempés de pluie, ils
s’étaient attroupés à la proue, tâchant
de distinguer l’avenir dans une obscurité encore trop
profonde.

	Quelque
part, le soleil se leva. Les dragons devinrent des silhouettes
diffuses puis acquirent du relief à mesure que la pluie se
calmait et que le brouillard se dissipait. Quand le déluge
s’interrompit enfin, Alise s’aperçut qu’elle
entendait à présent le bruit de l’eau qui
s’enfuyait ; il venait de tous les côtés à
la fois, ce qui la terrifia : et s’ils ne trouvaient pas
la rive ? S’ils se dirigeaient, non vers l’extérieur
du courant, mais vers le centre ?

	Quand
Leftrin, l’air grave, donna l’ordre à ses hommes
de prendre les perches, et aux gardiens de leur laisser la place,
Alise sentit son cœur se serrer. Le soleil monta dans le ciel,
et son éclat grandissant pénétra davantage les
brumes. Les dragons, masses dont les teintes d’origine se
pâlissaient d’argent, avançaient majestueusement
le long du bateau et derrière lui ; Mataf ouvrait
manifestement la voie désormais. Alise se réfugia sur
le toit du rouf : malgré son envie de rester près
de Leftrin, elle savait qu’il devait accorder toute son
attention à sa gabare. Certains gardiens s’étaient
installés dans la coquerie et les quartiers de l’équipage
pour se protéger du froid, mais Thymara ne perdait pas une
miette du spectacle, assise en tailleur sur le pont, tandis que
Sylve, frissonnante, observait son dragon d’un air inquiet. Les
grandes créatures communiquaient entre elles par des
grondements sourds et des souffles intermittents.

	Lentement,
la brume se leva de la surface de l’eau : il n’y
avait pas à s’y tromper, ils se trouvaient de nouveau au
milieu d’une rivière. Les feuilles mortes et les
branches brisées qui passaient indiquaient nettement un
courant rapide. Sous les yeux de la jeune femme, le niveau montant
submergea un banc de joncs, dont les extrémités
disparurent sous l’onde. Elle entendait Thymara respirer près
d’elle, avec un tremblement à chaque inspiration. Les
nuages avaient dû s’écarter, car soudain une
lumière éclatante se diffusa dans la brume, et, pendant
quelques instants, tous se retrouvèrent dans un univers plein
de gouttelettes d’argent scintillantes. Aveuglée, Alise
distinguait à peine les dragons.

	« DES
ARBRES ! » C’était Mercor qui avait jeté
ce coup de trompe triomphant. « Tous à gauche !
Je vois des arbres ! »

	 

	Thymara
ouvrait grand les yeux pour tenter de percer la brume. Elle avait
froid ; elle s’était passé une couverture
sur les épaules, mais, depuis, que ses ailes avaient commencé
à se développer à l’extérieur de
son dos, elle n’arrivait pas à se réchauffer.
Elle resserra la couverture sur elle, mais le tissu ne fit que
plaquer davantage la structure membraneuse et froide sur sa peau.
Parviendrait-elle un jour à s’habituer à leur
présence, à les concevoir comme faisant partie d’elle
et non plus comme des appendices que Sintara lui avait imposés ?
Elle n’en savait rien.

	Elle
se leva en entendant l’exclamation de Mercor. Silencieuse,
impatiente, elle tenta comme les autres de percer les brumes du
regard. Elle sentit la gabare changer de direction, et la terreur la
saisit quand une étrange vibration se mit à parcourir
le bateau ; puis, le cœur battant, elle en identifia la
cause : Mataf perdait pied et ses griffes raclaient le fond. Il
dévia soudain, et Souarge lança : « Je
fais ce que je peux, cap’taine ! » sans même
laisser le temps à Leftrin de crier son nom. Il y eut de
grands bruits d’éclaboussure, et le bateau fit une
brusque embardée alors que Veras le frôlait pour gagner
une eau moins profonde. Mataf reprit contact avec le sol, et il
s’élança en avant avec tant de vigueur qu’Alise
tomba sur les fesses à côté de Thymara, qui
s’était assise sur le toit du rouf. La Terrilvillienne
ne poussa pas un cri mais agrippa douloureusement le bras de sa
voisine pour éviter de rouler sur le pont ; un instant
plus tard, les mouvements du bateau se calmèrent.

	La
brume disparut comme si elle n’avait jamais existé, et
le paysage qui se dévoila alors avait tant changé que
Thymara se demanda s’ils n’avaient pas été
transportés par magie dans un autre monde. À leur
droite, un torrent coulait en emportant les vestiges de ce qui était
un marécage à peine une heure plus tôt ; son
courant rapide produisait un tumulte joyeux. À leur gauche, un
autre cours d’eau, plus étroit, se rapprochait à
mesure que Mataf se déplaçait vers la berge. Les
dragons avançaient plus vite à présent contre le
courant, en une procession scintillante.

	Mais
c’était la rive dont Thymara ne pouvait détourner
le regard. La terre montait. Ce n’étaient pas seulement
les arbres qui s’élevaient dans le ciel : le
terrain s’élevait d’une façon qu’elle
n’avait jamais vue. Elle avait entendu parler de collines, et
même de montagnes, et elle croyait s’en être fait
une représentation exacte, mais voir le sol s’entasser
sur lui-même pour escalader le ciel dépassait presque
son entendement. « La terre ferme ! fit Alise dans un
souffle. Ce soir, nous camperons sur la terre ferme ! Et nous
ferons du feu ! Et nous pourrons nous déplacer sans nous
retrouver crottés de boue ! Ah, Thymara, as-tu jamais
rien vu d’aussi beau ?

	—
Je n’ai surtout jamais rien vu d’aussi étrange »,
murmura la jeune fille, abasourdie.

	Un
cri aigu fit sursauter tout le monde, et Thymara leva les yeux :
les ailes écarlates de Gringalette se déployaient sur
le fond d’une trouée de ciel bleu au milieu des nuages.
La dragonne descendit, et la voix lointaine de Kanaï leur
parvint : « Par ici ! Par ici !

	—
Je n’ai jamais rien vu d’aussi beau, souffla la jeune
fille, et Alise lui passa un bras autour des épaules.

	—
Nous y sommes presque ; nous sommes presque chez nous. »
Et ces mots ne lui parurent pas étranges du tout.

	 

	À
six reprises au moins ce jour-là, Kanaï et Gringalette
survolèrent l’expédition, avec des cris
d’encouragement et d’incitation comme : « Ce
n’est plus très loin ! Dommage que vous ne sachiez
pas voler », et autres informations essentielles.

	Comme
la gabare et les dragons suivaient leurs guides, la terre devenait de
plus en plus solide de part et d’autre d’eux ; les
bancs de roseaux laissaient peu à peu la place aux fougères
et aux herbes, à des herbiers marécageux puis à
des prairies basses qui se fondaient, au loin, à des piémonts
boisés. La rivière devenait plus puissante et plus
large, alimentée par des ruisseaux à mesure que le
terrain s’élevait autour d’elle. Les jeunes
gardiens contemplaient, étonnés, les décors et
les horizons montueux dont ils avaient entendu parler dans les contes
anciens mais n’avaient jamais vus de leurs propres yeux. Une
forêt aux essences inconnues se rapprochait de la rivière,
composée de petits arbres persistants parsemés de
bouquets de conifères. Un jour ensoleillé, une rangée
de montagnes déchiquetées apparut au loin, et, ce même
après-midi, ils parvinrent aux abords de Kelsingra.

	Leftrin
avait dirigé Mataf vers la berge sablonneuse, et la gabare s’y
traîna, épuisée, pour reposer à moitié
sur la terre, à moitié dans l’eau. Les dragons
sortirent des hauts-fonds, prirent pied sur la rive et parcoururent
les alentours du regard comme s’ils n’arrivaient pas à
croire à leur bonne fortune ; la plupart se trouvèrent
promptement des coins où se chauffer au soleil et s’y
étendirent. Mercor, lui, poursuivit son chemin pour grimper le
long des versants herbus ; Sylve le poursuivit, parvenant tout
juste à ne pas se laisser distancer. Les autres gardiens
descendirent de la gabare avec une sorte d’hésitation et
contemplèrent ce paysage qui leur était totalement
étranger. Tout en haut de la côte qu’il
gravissait, Mercor se dressa soudain sur ses pattes arrière et
lança un coup de trompe triomphant ; sur la berge en
contrebas, ses congénères levèrent la tête
et lui retournèrent des rugissements las. Et Alise, partagée
entre la joie et le désespoir, posa les yeux sur les hautes
ruines de Kelsingra…

	De
l’autre côté du torrent tumultueux.

	 

	« J’écris
tout ce que tu dis pour la postérité. De la même
façon que nous savons comment Trehaug a été
fondée grâce aux lettres et aux journaux de l’époque,
mon journal dira un jour à nos descendants comment on a
redécouvert Kelsingra. Grâce à toi et
Gringalette ; tu veux que tes descendants le sachent, non ? »

	Elle
avait eu une nuit et une partie de la journée pour se remettre
de sa déception initiale. La cité n’était
pas si loin ; dès qu’il le pourrait, Leftrin
trouverait un moyen pour y accéder. Entre-temps, d’autres
devoirs l’appelaient, envers son bateau, son équipage et
les gardiens. Alise aussi avait à faire ; elle avait
quasiment dû avoir recours à la violence pour arracher
Kanaï aux autres gardiens, et elle lui avait dit avec fermeté :
« Il faut que je note tout tant que c’est encore
frais dans ton esprit. On est persuadé qu’on n’oubliera
jamais ce qui s’est passé, ou on pense que tout le monde
saura “toujours” telle ou telle chose. Ça ne
prendra pas longtemps, Kanaï, je te le promets ; et
ensuite, ceux qui viendront après nous connaîtront pour
toujours le récit de ton exploit. »

	Elle
attendit que le jeune garçon cessât de s’agiter
sur son siège et mît de l’ordre dans ses pensées.
Il avait tant changé, et pourtant si peu ! Il avait la
peau rouge vif, avec de fines écailles comme une truite, et il
paraissait avoir grandi ; il s’était affiné,
avait pris du muscle, et il n’avait aucune conscience du peu de
sa personne que ses haillons couvraient.

	Les
yeux levés, il suivait du regard Gringalette dans le ciel, qui
évoluait parmi les collines et les falaises de l’autre
rive. Alise imita Kanaï avec envie : tout était là
tel qu’elle l’avait vu sur la tapisserie Ancienne de la
Salle des Marchands ; le soleil frappait la pierre scintillante
de la tour à la carte et se reflétait sur les coupoles
des majestueux édifices. Elle eût tant voulu se trouver
là-bas, déambuler dans les larges avenues, gravir les
marches et découvrir quels objets extraordinaires les Anciens
avaient laissés ! Leftrin lui avait expliqué dix
fois que le courant était profond et violent le long de la
rive opposée ; de leur côté, ils n’avaient
pas eu de mal à échouer Mataf, mais, de l’autre,
dans une eau turbulente et trop de fond, il n’y avait rien à
quoi fixer la gabare. Ils avaient repéré les vestiges
des jetées de pierre qui s’avançaient jadis dans
la rivière, mais le temps les avait usées et l’eau
les avait rongées. Mataf ne s’y fiait pas, et Leftrin
refusait de négliger les mauvais pressentiments de son bateau.
Il avait promis à la jeune femme qu’une fois les
antiques môles remis en état on pourrait s’y
amarrer facilement ; mais, à bref délai, elle
était condamnée à contempler Kelsingra en
soupirant.

	« Bon,
eh bien, je crois que je vous ai tout dit, non ? »
Kanaï s’était levé à nouveau et
regardait le bas du versant où les autres gardiens marchaient
le long de la rive ou exploraient les ruines de ce côté
de la rivière ; des fondations s’étendaient
là par centaines, au milieu desquelles quelques bâtiments
se dressaient encore et offraient leur refuge aux jeunes gens pour la
nuit. Leftrin avait escaladé la colline et découvert
l’abri de berger, qu’il avait jugé parfait pour
Alise et lui ; elle était d’accord avec lui :
jamais ils n’avaient joui d’une telle intimité. Le
premier soir, il avait fait un feu crépitant dans l’âtre
et s’était aperçu qu’en ôtant un
vieux nid qui bloquait le conduit la cheminée tirait très
bien ; une lumière dorée avait empli l’unique
pièce de l’abri. Ils avaient étendu leurs
couvertures par terre devant la flambée et en avaient pendu
une autre pour remplacer la porte disparue. Pour la première
fois de sa vie, Alise s’était vraiment sentie maîtresse
chez elle. Le lendemain matin, elle avait rapporté ses
journaux et ses notes de la gabare, et, à présent,
assise sur le seuil de pierre de la maisonnette, elle contemplait son
nouveau domaine ; d’où elle était, elle
bénéficiait d’une vue imprenable sur le large
coude de la rivière, sur le bateau de Leftrin, et sur toute
l’étendue de l’antique Kelsingra comme une
tentation narquoise.

	Elle
ramena ses pensées à la réalité. Ses
quatre dernières feuilles de papier vierge étaient
posées sur son écritoire usée. « Tu
ne m’as encore rien dit, Kanaï. »

	Il
haussa ses épaules étroites et lui sourit, donnant le
spectacle étrange de ses dents blanches au milieu des écailles
rouge vif de son visage. « Bon, alors, voilà :
j’étais en train de parler à Tatou, qui m’en
voulait parce que j’avais dit à Thymara que j’avais
envie de faire avec elle ce que Jerd m’avait appris à
faire avec elle… Pourquoi vous n’écrivez pas ?

	—
Parce que, euh… ce n’est pas important »,
répondit Alise, et elle perçut dans sa propre voix le
fantôme de ses manières affétées de
Terrilvillienne. Le rouge lui monta aux joues.

	« Bon,
alors, on passe à la suite. La vague est arrivée, et
elle m’a emporté.

	—
C’est ça.

	—
J’ai essayé de nager, et puis j’ai senti que
Gringalette n’était pas loin de moi, alors je l’ai
appelée, et elle m’a rejoint. On a nagé ensemble
un moment, et puis un gros paquet de morceaux de bois tout emmêlés
est passé par là ; il venait peut-être du
feu qu’on avait fait, je ne sais pas. Il nous est rentré
dedans et on s’est retrouvés pris dedans – enfin,
pas moi ; moi, je suis monté dessus, mais Gringalette a
été empêtrée ; elle ne se noyait pas,
mais elle n’arrivait pas à se libérer. Alors je
lui ai dit : “Ne te débats pas, laisse-toi porter.”
On a continué comme ça toute la nuit, et le lendemain,
on s’est aperçus qu’on était au milieu du
fleuve et qu’on voyait à peine les rives. Je me suis dit
que, comme on n’arriverait sûrement pas à nager
jusque-là, mieux valait rester sur le radeau jusqu’à
ce qu’on se rapproche de la terre. C’était dur
pour tous les deux, parce qu’elle était coincée
et que le courant nous poussait sans qu’on en voie la fin ;
on n’avait rien à boire ni à manger.

	—
Combien de temps cela a-t-il duré ?

	—
Je ne sais plus ; plus de deux jours, en tout cas. »
Il se gratta sous le menton de ses griffes noires, se tortilla avec
bonheur puis cessa de s’agiter. « Pour finir, le
fleuve nous a déposés sur une longue prairie basse ;
ça devait être sur l’autre berge par rapport au
côté où on restait quand on suivait le Mataf,
parce que ça ne ressemblait pas à un coin où on
était déjà passés, et puis le fleuve
était du mauvais côté, vous voyez ? Bref,
là, j’ai pu aider Gringalette à se dépêtrer,
et on est allés à terre. On n’avait pas
grand-chose, mais j’avais quand même de quoi faire du
feu, parce que je garde toujours mon amadou dans ce sac, là.

	—
Je vois. » Alise griffonnait à toute allure, mais
elle s’interrompit un instant pour regarder le sac qu’il
brandissait, attaché à un cordon autour de son cou.

	« Alors
j’ai fait du feu pour réchauffer ma dragonne, et puis
j’ai attendu que quelqu’un le repère et vienne
nous sauver. Personne n’est venu, mais il y avait plein de
gibier dans la prairie, des animaux, peut-être des chèvres
ou des moutons, je pense, d’après ce que me racontait
mon papa ; en tout cas, ce n’étaient pas des cerfs
ni des cochons de rivière. Ils n’étaient pas très
rapides, et au début ils n’avaient pas trop peur de
nous. Le deuxième ou le troisième jour, ils ont
commencé à se méfier parce qu’ils avaient
compris que Gringalette aimait bien les tuer pour les manger. On
s’est nourris comme ça, et puis on a trouvé un
coin près d’un bosquet d’arbres, avec un truc
chauffant pour Gringalette qu’elle savait faire marcher, et un
bâtiment en pierre aux trois quarts en ruine, mais avec deux
pièces qui avaient encore un toit en bon état, ce qui
nous suffisait largement. Gringalette chassait beaucoup et elle se
gobergeait, et moi aussi. Parfois on dormait sur le machin chauffant
et parfois dans la vieille bâtisse. Gringalette s’est
mise à grandir et à prendre des couleurs plus vives, et
ses ailes poussaient, et sa queue, et même ses crocs ! Et
on continuait ses leçons de vol, vous vous rappelez ?
Vous nous aviez vu faire, avant, non ?

	—
Oui, je t’avais vu t’efforcer de la faire voler.

	—
Eh bien, comme ses ailes grandissaient et devenaient plus fortes, un
jour elle a réussi à s’envoler, un petit peu ;
et le lendemain elle a volé plus loin, et ainsi de suite. Elle
ne pouvait pas voler longtemps, en tout cas pas toute une journée,
mais assez pour qu’elle finisse par chasser vraiment bien. Elle
passait ses journées à chasser, à manger, à
dormir sur le machin chauffant, puis à chasser et à
dormir encore, et elle devenait de plus en plus grande et de plus en
plus costaude. »

	Il
secoua la tête avec un sourire indulgent, puis il se leva de
nouveau et regarda avec envie la berge en contrebas. Certains des
gardiens et leurs dragons s’éclaboussaient à
grands cris et à grands éclats de rire ; Tatou
s’occupait de Dente sur la rive et la frottait apparemment avec
des poignées de sable ; de bonheur, la dragonne avait
l’air plongée dans une sorte de stupeur. Alise baissa
les yeux sur l’encre encore humide ; elle la saupoudra de
sable pour la sécher, attendit un instant et secoua la
feuille ; elle en prit une nouvelle. « Et ensuite ? »

	Il
fit un petit tour à pas comptés, agité comme un
chien en laisse. « Bah, comme je vous ai dit, elle
mangeait, elle dormait et elle grandissait. Comme on finissait par se
sentir un peu seuls, Gringalette a dit un jour : “Bon,
allons chercher Kelsingra.” Et j’ai répondu :
“Tu saurais la trouver ?” Et elle a dit qu’elle
croyait que oui. Alors j’ai dit : “Tu peux aller
aussi loin en volant ?” Et elle a dit qu’elle
pensait que oui, du moment qu’elle pouvait se poser pour dormir
la nuit. Elle ne devait pas atterrir dans l’eau parce qu’elle
savait qu’elle n’arriverait pas à redécoller,
et puis, après être restée coincée dans le
radeau de bouts de bois et dans l’eau pendant des jours, il ne
faut plus lui en parler ! Alors j’ai dit : “D’accord,
allons-y”, et on est partis. On a trouvé Kelsingra, mais
il n’y avait personne ; je vous croyais tous morts et
j’étais très triste, mais elle a dit : “Non,
je sens certains des dragons, mais ils ne m’entendent pas.”
Alors on s’est mis à parcourir la région en
volant, tous les jours, et à vous appeler. Et puis, un matin,
on a entendu des coups de trompe de dragons, et on aurait dit qu’il
y avait une grosse bagarre ; alors on est allé voir, et
c’était seulement Sintara qui s’énervait ;
mais on vous a tous retrouvés dans ce marais, on vous a dit de
nous suivre, et nous voilà. »

	Il
se tut jusqu’à ce que la plume d’Alise cessât
de bouger, puis il demanda avec une ombre d’impatience :
« Ça y est, c’est fini, non ? La
postérité sera au courant.

	—
En effet, Kanaï. Et on se souviendra de ton nom, de celui de
Gringalette, pendant des générations. »

	Cette
déclaration parut lui donner enfin matière à
réflexion. Il la regarda et sourit. « Alors, c’est
bien ; Gringalette sera contente. Elle ne savait pas si son nom
lui plaisait, au début ; et j’aurais peut-être
dû lui trouver quelque chose de plus majestueux, mais je
n’avais jamais baptisé de dragon avant. » Il
haussa les épaules. « Elle s’y est faite, et
maintenant elle aime bien.

	—
Eh bien, beaucoup, beaucoup de gens se la rappelleront comme la
dragonne qui nous a rendu Kelsingra et son histoire. »
Alise regarda de nouveau la cité scintillante de l’autre
côté de la rivière tumultueuse. « Quel
tourment de la voir sans pouvoir m’y rendre ! Je suis
impatiente de pouvoir parcourir ces rues, entrer dans ces édifices
et découvrir ce que les Anciens nous y ont laissé ;
j’espère trouver des archives municipales, des
manuscrits, une bibliothèque, peut-être…

	—
En fait, il n’y a pas grand-chose, là-bas. »
Kanaï écarta ses rêves d’un haussement
d’épaules. « Pratiquement tout ce qui est en
bois a pourri, et je n’ai pas vu de manuscrits ni de livres là
où j’ai dormi. Gringalette et moi, on s’est
baladés quelques jours dans la ville : elle est vide.

	—
Tu y es allé ! » Pourquoi n’y avait-elle
pas songé ? La rivière et ses dangers ne devaient
pas les gêner, sa dragonne et lui, et, naturellement, ils
s’étaient rendus dans le centre de l’antique cité
des Anciens. « Attends, Kanaï, reviens !
Assieds-toi. Je dois savoir ce que tu as vu. »

	Il
se retourna avec un tressaillement impatient qui lui rendit son
allure enfantine. « S’il vous plaît, Alise,
madame, pas maintenant ! Plus tard dans la journée, quand
Gringalette aura chassé, tué, mangé et dormi ;
quand elle se réveillera, je lui demanderai de vous conduire
là-bas. Vous pourrez tout regarder vous-même, tout
écrire, tout dessiner, ou faire ce que vous voudrez. Mais il y
a longtemps que je n’ai pas vu mes amis, et j’étais
très seul.

	—
Pardon ?

	—
Je n’ai vu personne pendant des jours et des jours ! Je
mourais d’envie de parler à des gens et…

	—
Non, non, pas ça ! Gringalette pourrait m’emmener à
Kelsingra ? Sur son dos ? »

	Il
pencha la tête. « Oui, bien sûr. Elle ne nage
pas très bien, alors il faudrait qu’elle vole. De toute
manière, elle n’aime plus nager, ni même se
mouiller depuis qu’on s’est retrouvés coincés
dans le fleuve.

	—
Naturellement, naturellement ! Qui pourrait le lui reprocher ?
Mais… elle me laisserait monter sur son dos ? Je pourrais
voler sur un dragon ?

	—
Oui, elle peut vous transporter à Kelsingra, et vous pourriez
tout voir de vos propres yeux et prendre toutes les notes que vous
voudriez. Et maintenant, si ça ne vous dérange pas,
madame, s’il vous plaît, je vais descendre rejoindre mes
amis.

	—
Oh, bien sûr, ça ne me dérange pas du tout !
Merci, Kanaï ; merci beaucoup.

	—
De rien, madame. »

	Et,
comme s’il craignait qu’elle ne le retînt encore,
il tourna les talons et s’enfuit. Elle le suivit du regard, les
écailles rouges de ses longues jambes scintillant au soleil.
Ses vêtements paraissaient ridicules sur lui à présent :
son pantalon en lambeaux était trop court pour ses jambes
d’Ancien, et sa chemise en haillons qui avait perdu ses boutons
depuis belle lurette battait au vent de sa course. Sa foulée
dévorait la distance, et il appelait ses amis tout en
courant ; ils se tournèrent vers lui, lui répondirent
et lui firent signe de se dépêcher.

	 

	« On
peut dire qu’il a changé, fit Leftrin en regardant Kanaï
dévaler le versant herbu.

	— Pas
autant qu’on pourrait le croire », répondit
Alise en se tournant vers lui. Elle souriait sans se rendre compte
qu’elle avait une trace d’encre le long du nez ; il
s’approcha d’elle, lui leva le menton, l’embrassa,
puis s’efforça d’effacer la tache avec son pouce
mais ne parvint qu’à l’étaler davantage sur
la joue. Il éclata de rire et montra son pouce coloré à
la jeune femme.

	« Oh,
non ! » s’exclama-t-elle en tirant un mouchoir
déchiré de sa poche. Elle s’essuya le visage.
« C’est parti ?

	—
Presque entièrement », répondit-il en lui
prenant la main. Quelle dame raffinée elle restait, à
se préoccuper d’un détail aussi insignifiant
qu’un peu d’encre sur son visage ! Il adorait cela.
« Je vois que tu as ajouté quelques feuilles à
ta liasse ; tu as pu lui arracher toute l’histoire ?

	—
J’ai obtenu un résumé de ses aventures et de la
façon dont il nous a retrouvés. » Elle
sourit et secoua la tête, admirative. « Ces jeunes
gens supportent tant d’avanies sans broncher ! Il ne voit
rien d’extraordinaire à avoir découvert un lieu
où des moutons, ou des chèvres, vivaient à
l’état sauvage, près de ce qui est certainement
une résidence Ancienne ; il n’attache même
pas d’importance au fait d’avoir découvert des
terres fermes propres au pâturage ici, au bord du fleuve du
désert des Pluies ! Sais-tu ce que ça signifierait
pour Trehaug ou pour Cassaric ? La possibilité d’élever
des bêtes à viande ! Peut-être même des
moutons pour la laine ! Et lui n’y voit qu’un coin
intéressant avec un “truc chauffant” pour sa
dragonne !

	—
Ma foi, j’avoue que c’est une grande découverte,
mais elle était inconnue jusqu’à aujourd’hui,
et elle a des chances de le rester encore aussi longtemps.

	—
Sauf quand les dragons sauront voler », dit-elle. Puis, à
la grande surprise de Leftrin, elle se dressa d’un bond et le
prit dans ses bras. « Leftrin, tu ne devineras jamais ce
que m’a proposé Kanaï ! Il va demander à
Gringalette de me transporter jusqu’au centre de Kelsingra pour
que je puisse me promener dans les rues à ma guise ! »

	Il
se sentit comme meurtri de tant d’enthousiasme. « Mais
je t’avais dit que je t’y amènerais ! Mataf
ne peut pas s’amarrer en sécurité le long de la
berge pour le moment, mais, dès demain peut-être, il
pourra nous conduire au plus près de la rive, et on pourra
parcourir le reste de la distance dans un canoë ; et, en
fin d’après-midi, il pourra venir nous récupérer.
Le seul problème, c’est qu’il ne peut pas nous
attendre près de l’autre rive : l’eau est
trop profonde pour les perches, et, même s’il peut se
déplacer dans des hauts-fonds contre un courant pas trop fort,
la rivière est trop puissante pour lui là-bas.

	—
Demain ? Nous pourrions y aller demain ? Ensemble ? »

	L’avait-elle
écouté ? « Oui, mon amour, bien sûr.
C’est seulement la gabare qui ne peut pas s’amarrer en
sécurité sur l’autre rive, et, à l’avenir,
une fois les quais remis en état, ce ne sera plus un
problème. »

	Elle
baissa les yeux sur les feuilles de papier qui lui restaient, puis
leva à la lumière sa dernière bouteille d’encre.
« Ah, Leftrin, que j’ai été bête !
J’ai noté tous les détails de notre voyage, et
maintenant que nous sommes arrivés à la lisière
d’une grande cité Ancienne, je n’ai plus que
quelques feuilles et quelques gouttes d’encre ! »

	Il
secoua la tête avec tendresse. « Eh bien, quand on
rentrera à Trehaug, je te ferai acheter une caisse de feuilles
et une barrique d’encre. » Il tendit la main et, par
jeu, lui ôta des doigts le mouchoir déchiré. « Et
peut-être aussi quelques-unes de ces choses.

	—
Comment ? » Toute vie et toute joie s’effacèrent
brusquement du visage d’Alise. « Trehaug ?
Rentrer à Trehaug ? »

	Il
pencha la tête. « Ma foi, il faudra y retourner
avant l’hiver, je pense, ou bien les gardiens n’auront
quasiment rien à se mettre sur le dos pour affronter le
froid ; et, même si la venaison, le poisson de rivière
et les légumes sauvages sont très appétissants,
pour ma part, le biscuit du bord commence à me manquer –
ainsi qu’une dizaine d’autres trucs dont on doit se
passer. » Il eut un large sourire en songeant à cet
avenir.

	Alise
continua de le regarder fixement. « Retourner à
Trehaug ?

	—
Mais bien sûr ! Tu te doutais bien qu’on finirait
par rentrer un jour.

	—
Je… non. Je n’y avais pas songé. Mais je ne veux
pas rentrer, ni à Trehaug ni à Terrilville. »

	Il
vit sa détresse et la prit délicatement dans ses bras.
« Alise, Alise ! Tu ne crois tout de même pas
que je te laisserais partir ? Oui, on reviendra à
Trehaug, mais ensemble, comme on est venus ici. Mataf te montrera ce
qu’il sait faire avec le courant quand il sait où il va,
sans être obligé de suivre un troupeau de dragons qui
avancent en pataugeant. On descendra à Cassaric, on passera
commande de nos provisions, tu feras ton rapport au Conseil, et je
toucherai mon argent ; et tu annonceras tes découvertes à
Malta l’Ancienne aussi. »

	La
jeune femme le regardait ; la vie était revenue dans ses
traits, et ses yeux commençaient à briller. Il devait
continuer à lui brosser ce tableau futur.

	« Ensuite,
on poussera jusqu’à Trehaug, on prendra notre cargaison,
et on reviendra ici avant le plus fort de l’hiver avec des
couvertures, des couteaux, du thé, du café, du pain, et
tout ce qu’il faut. Je n’ai jamais vu de troupeau de
moutons ni un pommier, mais, d’après ce que j’ai
entendu dire, la région leur conviendrait ; alors, on en
passera commande aussi, et le printemps prochain on fera un autre
tour en ville pour prendre ce qu’on nous aura envoyé –
des semences, des animaux, des trucs comme ça, venus de
Terrilville et de plus loin encore. Regarde autour de toi, Alise ;
tu vois cette vieille cité, là-bas, et c’est très
intéressant ; mais, moi, je vois ce qu’il n’y
a jamais eu dans le désert des Pluies : de la terre
arable. Et si, au bout de je ne sais combien de générations,
on pouvait subvenir à nos besoins sans être obligés
de déterrer des objets des Anciens ? On va tout changer,
Alise, tout. »

	 

	Côte
à côte sur la berge sableuse, ils scintillaient d’éclats
cuivre et argent, allongés et détendus. Sédric
avait mal au dos et aux mains à force d’étriller
sa dragonne, mais Relpda brillait désormais comme un sou neuf.
Elle avait recommencé à grandir, il en avait la
certitude : son cou et sa queue étaient plus longs et
plus gracieux, et ses ailes devenaient de plus en plus vigoureuses.
Près d’elle, le poitrail de Crache s’élevait
et s’abaissait au rythme lent d’un sommeil profond.
Sédric jeta un regard à la silhouette lointaine de
Gringalette qui tournoyait dans le ciel à l’instant où
elle plaquait ses ailes sur ses flancs pour fondre sur une proie, et
il éprouva une seconde une jalousie absolue ; puis il
tourna les yeux vers Relpda, et l’émotion s’effaça.
Son heure viendrait ; bientôt, le soleil jouerait aussi
sur ses ailes de cuivre en plein vol ; pour le moment, il se
satisfaisait pleinement de la voir se reposer complètement.

	« Jamais
je n’ai rien vu d’aussi beau qu’elle quand elle est
propre ; rien ne brille comme elle. »

	Sédric
se tenait en haut de la berge ; non loin de lui, au bord de
l’eau, Carson se dressa lentement en secouant les bras et les
mains pour les débarrasser de leurs gouttelettes. Tous deux
avaient passé le plus clair de leur après-midi à
soigner leurs dragons. À l’aube, Carson était
parti chasser et avait rapporté un daim ; les dragons
avaient rechigné à partager la carcasse, mais il avait
insisté ; au sortir de leur repas, ils étaient
barbouillés de sang, et Sédric avait affirmé
qu’ils avaient besoin d’une bonne toilette. Cette tâche
terminée, Carson avait ôté sa chemise pour se
rincer les mains et les bras dans le fleuve.

	Il
se séchait avec sa chemise en revenant auprès de
Sédric. Il y avait à présent des écailles
argentées sur ses bras, et des gouttes d’eau
scintillaient aux poils sombres de ses bras et de sa poitrine ;
il souriait. « Bah, j’ai déjà vu aussi
beau qu’elle, peau-de-cuivre. » Il jeta le vêtement
par terre et s’assit sur le sable à côté de
Sédric, puis suivit du bout de l’index la ligne
d’écailles qui courait le long du dos de son compagnon ;
celui-ci fut pris d’un frisson délicieux. Le chasseur
passa son bras autour de ses épaules, l’attira contre
lui, puis il posa son menton sur la tête de Sédric et
dit tout bas : « Profitons de leur sieste pour nous
reposer ; et, à notre réveil, je t’emmènerai
chasser.

	—
Mais je ne sais pas chasser !

	—
C’est pour ça que je t’apprendrai. » Le
Terrilvillien sentait chaque parole de Carson comme une vibration
dans sa poitrine.

	« Ça
a l’air difficile, dit-il d’un ton plaintif. Difficile,
sanglant et salissant ; et si je n’avais pas envie
d’apprendre ?

	—
Ah ! Ces flemmards de Terrilvilliens ! »
s’exclama Carson. Il s’allongea sur le sable chaud de
soleil en attirant Sédric dans son mouvement. Il posa un bras
sur ses yeux pour s’abriter du soleil, et, de sa main libre, se
mit à jouer avec les cheveux frisés qui poussaient sur
la nuque de son amant. Il soupira. « Dans ce cas, il faut
que je trouve quelque chose d’autre à t’enseigner. »

	Sédric
poussa lui aussi un soupir, prit la main du chasseur, l’amena à
ses lèvres et déposa un baiser dans sa paume. « Voilà
qui pourrait m’intéresser », dit-il.

	 

	Thymara
était assise au bord de la noue gazonnée, là où
elle laissait la place à la berge. L’effet était
curieux : derrière elle s’étendait la
prairie en pente douce couverte de hautes herbes vertes ; elle
s’interrompait soudain, tranchée par une brusque
déclivité où commençait la rive
sablonneuse piquetée de pierres. Jamais elle n’avait
imaginé pareil décor, et elle prenait plaisir à
se tenir assise au bord de cet univers herbu, les jambes pendantes.
Le soleil chaud sur sa peau apaisait la profonde douleur qui
l’élançait dans le dos ; elle ferma les yeux
et tourna le visage vers l’astre rayonnant. Chaleur… La
lumière et la chaleur lui faisaient tant de bien à
présent… Elles accéléraient ses
changements, elle le savait, elle le sentait comme elle sentait
autrefois ses dents pousser, sensation à la fois pénible
et agréable. Elle fit rouler ses épaules et perçut
le frottement de ses ailes contre sa chemise. Sylve l’avait
aidée à découper puis à ourler des fentes
dans le tissu, mais Thymara éprouvait encore une impression
bizarre à les savoir découvertes ; la plupart du
temps, elle s’efforçait de les cacher. Pourtant, tout le
monde savait qu’elle avait des ailes, et elle se trouvait
parfois ridicule de les dissimuler.

	D’un
autre côté, tout le monde savait aussi qu’elle
avait des seins, et cela ne l’empêchait pas de les
couvrir. La comparaison fit naître un léger sourire sur
ses lèvres : les garçons avaient l’air aussi
intéressés par les unes que par les autres.

	Elle
entendit le bruissement des herbes peu de temps avant qu’il ne
s’assît près d’elle.

	« Qu’est-ce
qui te fait sourire ?

	—
Rien, rien. » Elle ouvrit les yeux et se tourna vers
Tatou. « Et toi, qu’est-ce que tu fais ?

	—
J’apprends à Davvie à soigner Kalo ; c’est
qu’il est gros !

	—
Et ça ne dérange pas Dente que tu t’occupes de
Kalo ? »

	Il
eut un sourire mi-figue mi-raisin. « Pas autant que
Lecter. Pour finir, je l’ai pris à l’écart
et je lui ai dit clairement qu’il n’avait pas à
être jaloux, que j’aidais seulement Davvie à
prendre soin de son dragon, et que je ne m’intéressais
pas du tout à son copain comme il le croyait. »

	Sans
le vouloir, Thymara lui rendit son sourire. La situation se détendait
entre eux, et elle avait presque l’impression qu’ils
étaient redevenus les amis qu’ils étaient à
Trehaug ; elle l’examina sans vergogne, observant la
progression des écailles sur son corps. « Dente te
change vite », fit-elle. La dragonne ne lui avait pas
imparti sa teinte verte, et avait choisi des nuances bronze et noir,
ainsi que des écailles fines, à peine visibles ;
elle avait souligné ses yeux de noir et donné une
couleur bronze au reste de sa personne, et Thymara se surprit à
hocher la tête, approuvant ces choix. Apparemment, la plupart
des autres dragons modifiaient leur gardien à leur propre
image, tandis que Dente avait décidé de garder Tatou
tel qu’il était, jusqu’à son tatouage
d’esclave auquel elle avait redonné des couleurs.

	« Elle
dit que c’est la chaleur et la lumière du soleil de la
région. Et toi ? Sintara continue à te changer ?

	—
Je continue à changer », répondit-elle
simplement. Malgré la confrontation qui avait opposé la
jeune fille à la reine dans la rivière, quelques jours
auparavant, rien n’avait été résolu, ce
qui était peut-être le plus étonnant ; les
autres gardiens ne se disputaient jamais avec leurs dragons, et ces
derniers ne s’adressaient jamais rudement à eux :
ce n’était pas nécessaire. Les gardiens se
savaient soumis à leur charme et s’en moquaient. Mais
elle et Sintara ne fonctionnaient pas ainsi ; elles se disaient
le fond de leur pensée, et cela ne déplaisait pas à
Thymara, à sa grande surprise. Après leur dernier
heurt, leur relation avait repris son cours, inchangée. La
jeune fille s’occupait de la dragonne et lui apportait de la
viande quand sa chasse était bonne ; elle appréciait
la beauté de la reine comme elle eût apprécié
de vivre dans une belle demeure, comme elle appréciait la
musique et l’art de ses voisins des Cages à Grillons.
Elle ne confondait pas cette beauté avec Sintara elle-même.

	« Tu
es bien silencieuse, dit Tatou d’un ton circonspect.

	—
Je réfléchis, c’est tout.

	—
Tu réfléchis beaucoup en ce moment.

	—
C’est vrai, mais ce n’est pas un mal, à mon avis.

	—
Je ne prétends pas le contraire.

	—
Je sais. »

	Il
s’agita, l’air mécontent, puis soupira. « Thymara,
est-ce que j’ai tout fichu en l’air entre nous ? »

	Elle
se tourna vers et lui lança un vrai sourire. « Non,
bien sûr que non. Tu es – enfin, on est allés
jusqu’au point où il fallait qu’on parle de ce qui
se passerait ensuite ; ce n’était pas une mauvaise
chose.

	—
Mais il ne s’est rien passé ensuite »,
grommela Tatou en détournant le visage.

	Amusée,
elle répondit : « Si, il s’est passé
quelque chose, mais pas ce que tu espérais. J’ai dit
non, et je ne plaisantais pas ; ça reste d’actualité,
Tatou, mais ça n’a rien à voir avec toi. Le
problème, c’est que je dois affronter ce que je deviens,
un changement après l’autre. »

	Il
la regarda du coin de l’œil. Il avait les cils toujours
aussi épais et longs. « Alors, ce n’est pas…
pour toujours ; c’est une décision momentanée.

	—
Tatou… »

	Kanaï
l’interrompit en s’asseyant brusquement à côté
d’elle. Elle sursauta : elle n’était pas
encore habituée au fait qu’il fût revenu, mais
elle se prit à sourire involontairement. Quel bonheur qu’il
fût là ! Tatou eut un petit bruit de gorge, mais le
sourire qu’il adressa à leur ami n’était
pas feint.

	« Allez,
fais voir ! s’exclama Kanaï en guise de salut.

	—
Quoi donc ?

	—
Tes ailes, évidemment ! Tout le monde les a vues sauf
moi. Montre-les, je voudrais les voir.

	—
Elles, euh… elles ne sont pas encore terminées,
Kanaï. » Thymara ne trouvait rien d’autre à
dire. Elle ne savait pas comment exprimer ce qu’elle
ressentait, et soudain les mots lui vinrent. « Je ne suis
pas encore prête à les laisser voir à tout le
monde. »

	Il
tourna la tête de côté ; le soleil courut le
long des écailles qui bordaient sa mâchoire, et elle dut
se retenir d’en faire autant du bout des doigts. Il haussa les
épaules d’un air perplexe. « Mais les autres
les ont déjà vues dans la rivière, l’autre
jour ; même moi, je les ai aperçues un instant en
vous survolant. Ce serait normal que je puisse les voir maintenant,
puisque tout le monde les a vues à ce moment-là.

	—
Je ne suis pas bien ta logique.

	—
Allez, s’il te plaît ! »

	Lui
avait-il déjà dit « s’il te plaît »
par le passé ? Si oui, il n’y avait pas mis la même
intonation. Sans répondre, elle passa les mains par-dessus ses
épaules pour atteindre les ouvertures dans sa chemise et
chercha à tâtons les extrémités de ses
ailes.

	« Attends,
je vais t’aider », fit-il, et, avant qu’elle
eût le temps de refuser, Thymara sentit ses doigts saisir le
bout de ses ailes et les tirer délicatement par les fentes de
la chemise ; ce contact déclencha chez elle un frisson
qui se répercuta dans ses ailes.

	« Oooh !
s’exclama-t-il. Ouvre-les, que je voie leur dessin. »

	Elle
lui jeta un regard en coin : il avait l’air fasciné.
Elle se tourna timidement vers Tatou ; il contemplait fixement
ses ailes comme s’il s’efforçait de se persuader
qu’elles faisaient partie d’elle. « Je ne sais
pas encore bien les faire bouger », murmura-t-elle, et
elle se rendit compte soudain qu’elle avait envie de les
montrer à ses deux compagnons. Elle ferma les yeux et se
concentra sur la sensation du soleil sur ses ailes. Elle songea que
Sylve avait raison : c’était comme des doigts
pointant de son dos, de longs doigts au bout de mains fines…
Elle ouvrit les yeux et regarda ses mains ; elle serra les
doigts, puis, très lentement, consciente de chaque muscle, de
chaque mouvement, elle les déploya.

	Elle
sut qu’elle avait réussi quand elle entendit Kanaï
étouffer un hoquet d’étonnement. « Oh,
elles sont magnifiques ! Je peux les toucher ?

	—
Kanaï, je ne crois pas que… »

	Mais
il ne l’écoutait pas. « Elles sont comme
celles de Gringalette, au début, avec une peau fine comme du
parchemin et des couleurs translucides qui brillent à la
lumière. Attends, je vais les ouvrir complètement pour
bien les voir. » Il se pencha derrière Thymara, et
elle le sentit saisir l’extrémité de ses ailes ;
aussi délicatement que s’il manipulait un papillon, il
déplia entièrement ses ailes. La jeune fille perçut
la différence, d’abord le contact de la lumière,
puis la chaleur du soleil qui se répandit en elle comme un
liquide.

	« Les
teintes sont devenues plus vives, d’un coup, dit Tatou à
mi-voix.

	—
Il faut que tu fasses ça tous les jours, dit Kanaï d’un
ton catégorique ; et aussi que tu t’exerces à
les faire bouger pour les muscler et les aider à grandir.
Sinon, tu ne pourras jamais voler.

	—
Elle ne pourra jamais voler, intervint Tatou précipitamment,
comme s’il craignait que le garçon ne peinât
Thymara ; j’ai entendu Sintara lui dire qu’elle
devait déjà se réjouir d’avoir de si
belles ailes, mais qu’elles ne lui serviraient jamais à
voler. »

	Kanaï
éclata d’un rire joyeux. « C’est ce que
tout le monde disait à propos de Gringalette. Ne dis pas de
bêtises ; bien sûr qu’elle pourra voler. Elle
n’a qu’à s’exercer tous les jours. »
Il se pencha de nouveau et murmura à l’oreille de
Thymara : « Ne t’inquiète pas, je
t’aiderai comme je l’ai fait pour Gringalette. Tu
apprendras à voler. »

	 

	Sintara
était montée très haut le long du versant
herbu ; de là, elle voyait toute la prairie qui
s’étendait en contrebas. Kelsingra ! Ils étaient
enfin revenus. La longue flèche de la tour aux cartes et les
toits luisants l’appelaient de l’autre côté
de la rivière tumultueuse et profonde.

	Plus
tôt dans la journée, elle avait observé
Gringalette alors qu’elle chassait ; elle avait vu la
dragonne rouge déployer ses ailes puis s’envoler
quasiment sans effort. Elle avait violemment battu des ailes un
moment, puis la brise de la rivière l’avait emportée ;
peu après, elle n’apparaissait plus que de la taille
d’un corbeau, puis d’un faucon. Elle avait tournoyé
très loin au-dessus de la cité, et Sintara s’était
rappelé douloureusement les impressions qu’on ressentait
alors, les ailes que l’on courbait pour capter une muraille
montante d’air plus chaud, et le vent qu’on laissait
filer pour glisser du haut du ciel.

	Elle
se souvenait. Elle savait. Elle était une dragonne, souveraine
des Trois Règnes, reine de la terre, du ciel et de l’eau.
Kelsingra, avec ses puits de doux argent, se trouvait de l’autre
côté de la rivière ; un dragon digne de ce
nom n’aurait qu’à ouvrir les ailes pour s’y
transporter.

	Elle
les avait déployées et sentait le soleil sur elles, le
baiser de la lumière qui les réchauffait. Elle les
agita légèrement, et elles produisirent du vent. Elle
se rappela les moqueries, les provocations et les insultes de
Thymara, qui l’avait traitée de paresseuse et avait même
mis en doute son intelligence ; elle se rappela les efforts
ridicules que faisait naguère Gringalette pour décoller,
son aspect disgracieux, sa foulée maladroite, ses tentatives
répétées et infructueuses ; elle n’avait
nulle dignité, nul amour-propre.

	Elle
entendit un cri lointain, le sifflement aigu d’un dragon en
chasse. Ses yeux perçants repérèrent Gringalette
à l’instant où elle repliait brusquement les
ailes et fondait sur une proie – une grosse proie, elle en eut
tout à coup la certitude, une grosse proie charnue, pleine de
sang chaud.

	Elle
secoua ses ailes dans l’éclat du soleil d’été.
La prairie s’ouvrait, large et verte, devant elle, et sur
l’autre rive se dressait Kelsingra, cité des Anciens et
des dragons.

	Elle
courut sur une dizaine de pas avant d’avoir le courage de
battre des ailes. Ses pattes quittèrent le sol un instant puis
elle retoucha terre brutalement – mais elle ne tomba pas :
ses ailes, étendues et vastes, la retinrent et amortirent sa
chute.

	Elle
entendit quelqu’un crier d’un ton abasourdi :
« Sintara ! Regardez Sintara ! »

	Encore
dix foulées, et cette fois elle battit des ailes plus
lentement et avec plus de force.

	Et,
quand elle bondit, elle laissa la terre derrière elle.


	DIX-SEPTIÈME JOUR DE LA LUNE DES PLUIES




	 


	Sixième année
de l’Alliance Indépendante





	des Marchands




	 


	De Detozi, Gardienne
des Oiseaux, Trehaug,





	à Reyall,
Gardien remplaçant des Oiseaux, Terrilville




	 

	Ci-joint
une annonce officielle de la part de la famille Marchande Dupatte,
des Marchands du désert des Pluies, à placarder dans la
Salle des Marchands de Terrilville, pour faire part publiquement de
l’intention de la famille Marchande Dupatte, des Marchands du
désert des Pluies, d’accepter la proposition de la
famille Marchande Ersedor d’unir leurs enfants par les liens du
mariage.

	Reyall,

	Te
voici le premier averti de l’annonce officielle !


	Erek et Detozi
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