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  L’Usurpatrice


  La Porte du Chaos – tome 2




  Chapitre premier


  — Messieurs, messieurs !


  Koord Alborn abattit de toute sa force sa chope en étain sur le bar en cherchant à couvrir le brouhaha de rires et de conversations qui emplissait la taverne enfumée. Personne n’y fit attention, et il essaya de nouveau de se faire entendre, cette fois, il prit le ton qu’il employait pour chasser les derniers inconditionnels, avant de fermer les portes de l’établissement pour la nuit.


  — Messieurs !


  Là seulement, le bruit diminua, les têtes se tournèrent, et Koord, assis dans une position inconfortable sur le comptoir, frappa de nouveau sa chope sur le bar jusqu’à obtenir enfin l’attention de tous les convives.


  — Messieurs ! Et mesdames !


  Il y eut une acclamation chaleureuse ; des gouttes de bière volèrent au travers de la pièce et quelqu’un jura joyeusement. Koord eut un large sourire. Il avait assez bu pour perdre toute inhibition, mais était encore suffisamment sobre pour garder le contrôle de ses esprits et de sa langue.


  — Mes bons amis, mes excellents amis.


  Une femme vêtue d’une surprenante robe verte, la bouche maquillée d’un rouge écarlate, sa longue chevelure noire recouverte d’un filet parsemé de paillettes dorées bon marché, émit un bruit peu élégant, provoquant une nouvelle vague de rires graveleux. Lorsque le calme revint, Koord entama son discours.


  — Mes très bons amis ! En tant que tenancier de la Taverne des Pleines Lunes et hôte de cette joyeuse réunion nocturne, il m’arrevient… il m’appretient… il me revient de porter un toast. Un toast, mesdames et messieurs, à celle sans qui cette occasion n’aurait jamais été !


  De nouveaux éclats de rire ; puis quelqu’un cria :


  — Par les quatorze Dieux, Koord, tu es en grande forme, ce soir ! Répète ça, on essaiera de comprendre, cette fois !


  Koord réclama le silence d’un grand geste des bras.


  — Celle sans qui…, répéta-t-il avant de secouer la tête. Oh, allez tous vous faire voir. J’essaie d’être sérieux ! Un toast à notre Haute Margravine adorée, pour son avinner… anniversaire qui aura lieu après-demain !


  Cinquante voix s’élevèrent simultanément de la taverne, clamant en chœur le nom de la Haute Margravine :


  — Jianna ! Jianna ! Jianna !


  — Qu’Aeoris et Yandros la protègent ! ajouta quelqu’un.


  Des murmures larmoyants approuvèrent ces paroles, et le regard félin de la femme en vert se posa sur un homme assis au coin du feu, où avait été installée, pour cette soirée exceptionnelle, la place d’honneur.


  — Et peut-être que, cette année, ils lui enverront l’enfant qu’elle n’a pas encore eu, hein ? Ou que quelqu’un s’en chargera à la première occasion ! (Elle eut un sourire suggestif et enfonça son coude dans l’épaule de l’homme.) Pourquoi pas toi, Strann ? Hein ? Hein ?


  Des yeux noisette brillants d’intelligence la regardèrent sous le large bord d’un chapeau richement décoré, avant que la bouche généreuse de l’homme forme un grand sourire. Il se leva et lui donna une forte tape sur les fesses.


  — Tu n’es qu’une catin et une effrontée. Je me demande bien ce que je fais avec toi. Maintenant, sois une gentille fille et va me chercher un autre verre avant que Koord porte un nouveau toast.


  Elle rit bruyamment, ramassa sa chope et se fraya un chemin parmi la foule. Strann commença à se rasseoir, mais s’arrêta lorsqu’il se rendit compte que Koord l’avait aperçu et qu’il criait son nom.


  — Strann ! l’appela-t-il impérieusement. Strann, reste où tu es, et n’essaie pas de te cacher ! Les amis ! (Il abattit de nouveau sa chope.) Les amis ! Il y a une autre raison à nos réjouissances de ce soir, et cette raison est assise près du feu, à manger et boire depuis le début de la soi… soirée !


  — Honte sur lui !


  — Oui, honte sur lui, acquiesça vigoureusement Koord. Car nous avons parmi nous l’un des meilleurs chanteurs et conteurs des cinq Provinces, qui nous est enfin revenu après deux ans de…


  — Un an et demi, le reprit Strann.


  — Deux ans, un an et demi, qu’est-ce que ça change ? Il est rentré à Shu-Nhadek après une longue absence ! Et demain matin, il va mettre les voiles pour rejoindre…


  Un chœur de grognements et d’imitations de mal de mer accueillit ces derniers mots. Koord interrompit ce joyeux bazar.


  — … pour rejoindre l’Île d’Été, où le Haut Margrave l’a convoqué en personne pour chanter ses meilleures histoires à la Haute Margravine elle-même, le jour du grand événement. Et c’est donc en son honneur que nous célébrons cet anniversaire, ce soir. Et pour nous remercier de notre génér… générosité, je demande à notre grand ami Strann le Conteur de chanter pour son repas !


  L’acclamation qui s’ensuivit fut deux fois plus forte que toutes les autres explosions de la soirée. Chopes et marmites tremblèrent sur leurs crochets, les vieilles lames du plancher vibrèrent ; Strann, qui riait de bon cœur, secouait la tête, plein de fausse modestie, trimbalé de main en main jusqu’au comptoir. C’était le prix qu’il était toujours ravi de payer et il feignit à peine de résister lorsqu’il fut hissé sur un tabouret de bar.


  — Très bien, cria-t-il par-dessus les clameurs, qu’est-ce qui vous ferait plaisir ?


  Plusieurs chansons furent réclamées, la plupart connues dans toutes les Provinces et éternellement populaires. Strann attendit d’avoir jugé l’humeur du public, puis il leva les mains pour stopper le brouhaha. Il se pencha sous le comptoir, où son bien le plus précieux était rangé à l’abri d’un mauvais coup. La foule tapa des pieds pour exprimer son contentement lorsque apparut le long manche à sept cordes de la manzoline que Strann sortait de son étui. Il la posa sur ses genoux, gratta une corde et fit une grimace. Il commença à l’accorder tandis que Koord réclamait le silence dans son établissement.


  La quatrième corde était trop lâche… ah, voilà qui était mieux. Maintenant la sixième… encore un peu… bon, ça irait : le public de ce soir ne remarquerait pas une note un peu fausse de temps à autre. En pliant les mains, Strann gratta rapidement une série de notes… puis il s’immobilisa en prenant conscience de ce qu’il s’était mis à jouer. Un souvenir qu’il s’était efforcé d’oublier, d’isoler dans un coin de sa tête. Oh Dieux, pas ça, pensa-t-il. Tout mais pas ça.


  Un an et demi auparavant, en quittant Shu-Nhadek, Strann s’était promis deux choses : la première était de ne jamais revenir dans cette riche et active Province avant d’avoir eu le temps de digérer ses récentes expériences ; la seconde était de ne plus jamais être assez stupide pour rejouer Cheveux d’Argent, Regard d’Or sans avoir une excellente raison de le faire.


  Sa réaction à toute cette histoire avait été réellement disproportionnée. Après tout, il ne lui était rien arrivé d’horrible, et il n’y avait d’ailleurs aucune raison logique pour que quoi que ce soit se produise. Il lui semblait néanmoins que la logique n’avait eu que peu d’importance en l’occurrence. Et ce qui s’était réellement passé, bien qu’apparemment superficiel, il n’avait aucune envie de le revivre.


  Il se rendit soudain compte qu’un battement lent mais régulier avait pris naissance dans toute la taverne : les fêtards commençaient à s’impatienter. Son esprit s’était mis à divaguer et il se retrouva assis sur le bar, la mâchoire pendante. Il devait se reprendre ; il devait satisfaire son public, et le nuage menaçant qui planait au-dessus de son esprit se dissipa lorsqu’il se mit à jouer un air moins controversé pour vérifier que son instrument était bien accordé. Il fit enfin face à son public.


  — Bon, allons-y. (Il ôta son chapeau et le jeta sur le comptoir.) Voyons qui a une bonne voix et qui est suffisamment sobre pour ne pas croasser. (Il joua un accord majeur.) Bonne chance au raisin. Et je veux que tout le monde reprenne le refrain !


  Des cris d’approbation firent de nouveau trembler les chopes. C’était ce que tout le monde attendait : ils avaient bien mangé et bien bu, et la fête allait enfin commencer. Peut-être que, plus tard, se dit Strann avec ironie, ils seraient suffisamment fatigués pour écouter de la vraie musique ; en attendant, quel droit avait-il de les priver des chansons simples et populaires qu’ils adoraient tous ? Ils l’avaient nourri pendant plus d’années qu’il en pouvait compter sur ses dix doigts, et, bien qu’il ne soit pas exempt de tout défaut, il n’était certainement pas ingrat. Il enchaîna donc.


  Un simple accord, dont seule une oreille expérimentée aurait pu reconnaître et admirer la complexité, jeta sur la salle un frisson d’admiration. Strann sourit, fier de son effet.


  — Une grande récolte nous amènera à tous une parfaite santé, entonna-t-il de sa voix de baryton.


  Un écho tonitruant lui répondit, faisant vibrer le toit de la taverne.


  — Souhaitons tous bonne chance au raisin !


  * * *


  Débarrassée de son horrible robe verte, en bonne partie démaquillée, la fille aux cheveux noirs était bien plus jolie que l’avait laissé présager son allure de la soirée. Strann s’en était douté : il l’avait deviné à l’éclat de ses yeux et à la courbure de sa bouche charnue. Il n’était pas déçu.


  Il la regarda se pencher hors du lit pour essayer d’attraper le pichet de bière, manquant l’anse par deux fois dans la lumière vacillante de la bougie avant de réussir enfin à s’en saisir. Elle se servit une pleine chope et but une longue lampée.


  — Ahhh ! Ça fait du bien, dit-elle en lui tendant la bière.


  Strann la regarda, amusé, par-dessus la chope.


  — Qu’est-ce qui fait du bien ? La bière ou moi ?


  — Les deux. (Elle roula sur le dos et fixa le plafond.) Je t’aime bien, Strann le Conteur.


  Il lui caressa le ventre du bout des doigts.


  — Moi aussi, je t’aime bien. Mais tu sais quoi ? Tu ne m’as pas encore dit ton nom.


  Elle eut un rire rauque et posa une main sur celle de son amant.


  — Tu peux m’appeler Yya.


  — Yya ? demanda-t-il en réprimant un rire enivré. Ce n’est pas un nom, c’est un bruit !


  — Ouiii, souffla-t-elle en roulant vers lui. C’est le bruit d’une femme satisfaite.


  — J’avais remarqué. Mais comment tes parents t’ont-ils appelée ?


  — Ils m’ont donné un nom parfaitement épouvantable. Mais faisons un marché, mon petit conteur : je te dis mon vrai nom si tu me dis le nom de ton clan.


  Elle le caressait délicatement, délicieusement, et il ne put s’empêcher de rire :


  — Non, ma dame, pas de marché ! Je ne révèle le nom de mon clan à personne. Pas même à une créature aussi merveilleuse que toi… Et arrête de faire ça, tu n’arriveras pas à me convaincre !


  Elle s’arrêta effectivement et se remit sur le dos, soudain sérieuse et intriguée.


  — Pourquoi ne veux-tu pas me le dire, Strann ? Est-ce si important ?


  — Probablement pas. Mais je ne revendique pas mon titre de Maître des Arts Musicaux, parce que la Guilde ne m’en remercierait pas ; mon clan ne me remercierait pas non plus de revendiquer mon appartenance. (Il sourit.) On peut dire que je souillerais l’honneur de la famille.


  Sa réplique la fit rire.


  — Eh bien, dans ce cas, nous sommes deux. Tiens, ça me fait penser : tu as entendu les nouvelles concernant ta dernière petite amoureuse, ici, à Shu-Nhadek ? Kiszi ?


  L’image d’une moue taquine sur un joli visage auréolé d’un nuage de cheveux dorés se dessina dans l’esprit de Strann. Elle était la fille capricieuse d’un petit nobliau, et il avait eu avec elle une histoire courte mais intense lors de son dernier séjour ici. Il l’avait presque oubliée, et l’allusion narquoise d’Yya lui rappela le triste incident qui avait mis un terme à son idylle avec Kiszi. La dernière des expériences psychiques qu’il avait vécues pendant son dernier passage dans la Province. Et de loin la plus désagréable.


  Il regarda à son tour le plafond et son cœur se serra soudain. Grands Dieux… il savait bien qu’il était dans la même taverne que ce soir-là ; après tout, il était un client connu et apprécié, et il lui avait semblé stupide de changer ses habitudes à cause d’un événement désagréable. Mais cette chambre… il la reconnaissait désormais ; il reconnaissait les motifs tracés par l’humidité et la fumée sur les planches du plafond, la fenêtre de guingois… Diantre, même les bosses dans le matelas lui étaient familières. Il se trouvait précisément dans la pièce où cela – il ne savait toujours pas ce que c’était – s’était passé. Le tour de passe-passe qu’il avait voulu montrer à Kiszi, celui avec les pièces habilement jetées en l’air, qu’il n’avait jamais vraiment maîtrisé… Ce jour-là, les pièces avaient soudain pris vie et s’étaient mises à tourner et à pivoter en l’air… avant de dessiner un visage. Et des mots.


  J’observe…


  Yya demanda :


  — Strann ? Tu es encore là ?


  Il sortit de son souvenir, comme tiré d’un rêve, et cligna des yeux de hibou dans la lueur de la bougie.


  — Quoi ?


  Elle le dévisagea, surprise et un peu indignée.


  — Tu n’as pas écouté un seul mot de ce que je t’ai raconté !


  Strann fit un gros effort pour recouvrer ses esprits et revenir à la réalité.


  — Je suis désolé.


  Si elle sentit quelque chose d’étrange, elle n’en montra rien.


  — J’ai dit, répéta-t-elle, que ta petite Kiszi est désormais fiancée au deuxième fils de l’un des plus riches constructeurs navals de toute la Province de Shu.


  — Ah, oui. (Il n’était pas surpris et s’y était plus ou moins attendu ; ses yeux s’étrécirent soudain.) Comment l’as-tu appris, pour Kiszi et moi ?


  — En fait, je sais presque tout ce qui se passe ici. Pour tout te dire… (elle mordilla les cheveux irréguliers de son amant) j’avais l’intention de t’avoir pour moi toute seule la dernière fois que tu es venu à Shu-Nhadek, mais Kiszi a été plus rapide. (Elle eut un large sourire lascif.) Elle est au courant de ton retour et craint que tu te précipites chez son père pour ébruiter votre liaison. (Yya gloussa.) En tout cas, on peut dire qu’elle ne se prend pas pour n’importe qui, si c’est vraiment ce qu’elle pense !


  — Mmm ? (L’esprit de Strann divaguait de nouveau et il se força à rattraper le fil de la conversation.) Comment ça « si c’est vraiment ce qu’elle pense » ?


  — Oh, Strann, Strann… Tout le monde sait comment tu es : aime-les tendrement, ne leur promets rien, sois ferme et tiens-t’en à ta parole. (Elle se releva pour l’embrasser sur le nez.) Le ménestrel qu’aucune fille n’a jamais réussi à piéger, et que probablement aucune fille ne piégera jamais. Je pense sincèrement que je pourrais t’aimer, si j’étais assez idiote pour me laisser aller.


  Strann sourit.


  — L’amour n’est pas forcément un piège, Yya. Ni n’est forcément éternel. (Il caressa tendrement la joue de la jeune femme.) Avec le métier que tu fais, tu dois bien le savoir. Combien d’hommes sont-ils tombés amoureux de toi avant de se rendre compte que tu n’avais pas d’yeux que pour eux ?


  Elle dut reconnaître qu’il marquait un point et hocha la tête avec ironie.


  — Quelques-uns. Mais je ne leur promets jamais plus que je suis prête à leur donner.


  — Moi non plus. La vie est trop courte, pas vrai ? Nous vivons le temps que les Dieux nous accordent ; n’avons-nous pas raison de prendre le plaisir là où il se trouve, tant que nous ne faisons rien de malhonnête et que nous faisons de notre mieux pour ne blesser personne ?


  Yya y réfléchit quelques instants avant de hoqueter.


  — Grands Dieux, fit-elle avec humour. Ça suffit, la philo… Mais je pense que tu as raison, Conteur. Et, ce soir au moins, tu es mon Conteur, même si tu m’auras quittée demain matin et que je ne te reverrai probablement plus jusqu’à ce que le Haut Margrave te réinvite à sa table.


  — J’aimerais que tu m’accompagnes. Tu égaierais la cour de l’Île d’Été.


  — Je suis sûre que oui, et merci du compliment, car je le crois sincère. Mais dans l’immédiat, Strann, oublions tous les Hauts Margraves et leur joli plumage : ce soir, moi seule ai ton attention, et personne ne me l’arrachera.


  Elle lui passa les bras autour du cou ; à la pâle lueur de la bougie, ses yeux étaient semblables à deux flammes élémentaires, brûlant d’une tendre malice. La bière, une compagnie agréable et la chaleur rassurante née d’une soirée triomphale emplissaient le corps et l’esprit de Strann. Yya se serra contre lui, embrassant son visage avec soin pour finalement atteindre sa bouche. La flamme vacilla ; il l’éteignit d’une main, plongeant la chambre dans une douce et agréable obscurité.


  — Ah, souffla-t-il. Yya. Pas un nom. Un bruit. Yya… Ma belle Yya…


  La douce nuit les enveloppa, et les souvenirs désagréables de Strann finirent par disparaître au profit de préoccupations plus profondes et plus intimes.


  * * *


  Bien plus tard, après le coucher de la première lune et alors que la deuxième n’était guère plus qu’un léger reflet sur les rideaux tirés, Strann était allongé, les yeux grands ouverts. À ses côtés, Yya dormait profondément, sa respiration régulière rompant tout juste le silence. Même s’il savait qu’il devrait en faire autant, il ne parvenait pas à convaincre son corps d’obéir à son esprit. Et il ne pouvait s’empêcher de repenser aux quelques jours du printemps précédent et aux souvenirs que la fête de ce soir avait fait remonter.


  Cela avait été une période étrange. Durant toutes ces années passées à parcourir le monde, à raconter ses histoires et à chanter ses chansons, Strann s’était habitué à l’étrange, mais cette fois-là avait éclipsé toutes les autres. Il n’avait jamais fait preuve du moindre talent psychique de toute sa vie, et pourtant les événements auxquels il s’était trouvé involontairement mêlé sur l’Île d’Été l’année précédente avaient réveillé en lui un instinct occulte qu’il ne savait pas posséder… et ils l’avaient réveillé en grand.


  Maintenant que ses souvenirs étaient de nouveau remontés, il n’arrivait pas à les reléguer dans un coin de son esprit et à les oublier. Il devait reconnaître en toute honnêteté que, dès qu’il n’y prenait pas garde, ils le hantaient jour et nuit, en songe comme en réalité, depuis son départ précipité de la Province. Un incident en particulier revenait régulièrement le hanter : la soirée de mariage du Haut Margrave, à laquelle il avait été invité en tant que musicien professionnel. À la suite de circonstances improbables, il avait entamé un duo a priori sans danger avec la sœur du Haut Initié, Karuth Piadar. Il était convaincu qu’il s’agissait là de l’origine de tout.


  Strann avait rêvé de Karuth à de nombreuses reprises depuis leur seule et unique rencontre. Des rêves anodins, rien de lubrique, ce qui changeait des habituelles manifestations de son inconscient. D’un autre côté, bien que Karuth soit une musicienne remarquable et une jeune femme charmante et intelligente, elle n’était ni belle, ni disponible, ni de cinq ou dix ans plus jeune que lui. Strann avait toujours été attiré par des femmes remplissant au moins deux de ces trois critères. La juger de cette manière n’avait bien sûr aucun sens : même lui ne pouvait se montrer suffisamment optimiste pour espérer devenir l’amant potentiel de Karuth Piadar. Néanmoins, quelque chose avait balayé toutes ces évidentes considérations pour plonger plus profondément dans son esprit et éveiller une sorte de sympathie. Voire plus.


  Lors de cette dernière nuit à Shu-Nhadek, se souvenait-il, avant son départ précipité, à la suite de sa dernière et intolérable expérience psychique, il s’était demandé si Karuth s’était posé les mêmes questions que lui. Même si elle s’en était défendue, il était intimement convaincu qu’elle aussi avait reçu la visite de l’apparition qui était venue à lui après la cérémonie, la femme aux yeux d’or et à la robe démodée qui lui avait souri d’un air entendu et l’avait fixé droit dans les yeux avec un sang-froid troublant. Jusqu’à ce jour, Strann n’avait jamais su dire s’il s’était agi d’un rêve ou d’une vision – il n’était de toute façon pas sûr de connaître la différence – mais cela l’avait terrifié. Il ne lui était jamais arrivé quelque chose de ce genre, et le pire était sans doute qu’il pensait savoir qui était son impensable visiteuse. S’il ne se trompait pas, il était sans doute le seul homme depuis un siècle à avoir posé les yeux sur la femme qui avait ramené sur le monde des vivants les Dieux du Chaos.


  Combien de fois depuis cette nuit-là avait-il regretté de ne pas avoir parlé à Karuth plutôt que de s’enfuir en faisant comme si rien d’étrange ne s’était passé ? Strann s’était toujours montré méfiant envers tout ce qui touchait à l’occultisme ; à son sens, un non-initié avec la moindre once de bon sens ne devait pas se mêler des affaires des Dieux. Cependant, quelque chose le poursuivait depuis qu’il avait quitté l’Île d’Été et n’avait cessé de le hanter depuis ; le point culminant de toute cette histoire avait bien sûr été l’inquiétant événement qui s’était produit dans cette chambre, avec les pièces et le message qu’elles avaient transcrit. Il n’avait pu s’en débarrasser qu’en quittant Shu-Nhadek pour de bon. Et une intuition – c’était le terme approprié, même s’il en avait assez de l’entendre – lui faisait penser que Karuth avait elle aussi pu subir des expériences similaires.


  Peut-être aurait-il dû lui écrire. Sa formation à la Guilde lui avait permis d’acquérir de bonnes notions de scribe et il aurait pu rédiger une lettre d’une grande diplomatie qu’il aurait envoyée à la Péninsule de l’Étoile par oiseau messager depuis une grande ville. Pourtant, chaque fois que cette pensée lui traversait l’esprit, il trouvait une excuse quelconque pour repousser l’échéance. Il était désormais trop tard car, le lendemain matin – non, ce matin-là –, il quitterait Shu-Nhadek pour retourner sur l’Île d’Été, et ni les visions ni les expériences de Karuth ne lui seraient plus d’aucune utilité.


  Qu’est-ce qui l’attendait sur cette île ? Une célébration, certes moins grandiose que le mariage de l’année précédente, mais une grande occasion malgré tout. Quoi d’autre ? Quelles séquelles des événements se tapissaient encore, prêtes à le hanter de nouveau ? Ou l’incident était-il bel et bien terminé, et craignait-il des fantômes du passé qui n’existaient pas ?


  Il sentit un frémissement à ses côtés, et les yeux chargés de sommeil d’Yya s’ouvrirent et luisirent dans l’obscurité.


  — Strann, qu’est-ce que tu fais ?


  Il tourna la tête sur l’oreiller inconfortable pour la regarder.


  — Rien… Je pense.


  — À quoi ?


  Il esquissa un sourire un peu malicieux.


  — À toi, bien sûr. Quoi d’autre ?


  — Menteur. (Elle bâilla.) Non, sérieusement : qu’est-ce qu’il y a ?


  Strann lui tapota le nez du bout du doigt.


  — Tout va bien, ma beauté. J’étais juste absorbé dans la composition d’un sonnet en ton honneur.


  Elle chercha en vain une trace de sarcasme dans son ton ; il la taquinait gentiment.


  — Ohh…, fit-elle en lui écartant la main d’une tape. Tu me crois donc si idiote et naïve ? Rendors-toi, adorable benêt.


  Elle l’avait sorti de son humeur noire et il lui en était reconnaissant à un point qu’il n’aurait su exprimer. Il rit doucement.


  — Est-ce un ordre, ma dame ?


  — Tout à fait. Endors-toi ! Maintenant ! (Elle se pencha vers lui pour l’embrasser et l’attira sous les couvertures.) Un sonnet, vraiment ?… (Sa voix était somnolente.) Bonne nuit, Conteur.


  Bien qu’elle ait déjà fermé les yeux et ne puisse voir son expression, Strann lui sourit tendrement.


  — Bonne nuit, répondit-il doucement avant d’ajouter, silencieusement : Et merci, Yya. Merci de m’avoir remis sur le droit chemin.




  Chapitre 2


  Bien qu’il ait toujours été un excellent marin, Strann savait qu’il ne fallait jamais tenter le destin ; c’est pourquoi, une heure après l’aube, il approchait du port de Shu-Nhadek chargé de deux petites offrandes à jeter à la mer. Il espérait ainsi s’assurer un voyage paisible. Il soignait également la pire des migraines, comme il en avait l’habitude depuis longtemps, et l’horrible goût de l’infusion qu’il s’était forcé à boire avant de quitter les Pleines Lunes éloignerait très rapidement les miasmes.


  Aucune cérémonie n’annoncerait son départ. Les invités qui n’avaient pas réussi à rentrer chez eux sur leurs deux pieds après cette nuit arrosée cuvaient encore dans l’auberge de Koord, et même Yya dormait profondément lorsqu’il s’était glissé hors du lit pour rassembler ses affaires dans la lueur matinale. Ce début de journée était plutôt agréable, frais et lumineux après les rafales de vent de ces deux derniers jours, et le vif vent d’ouest était fortement iodé. Une belle journée pour prendre la mer. Le temps d’atteindre le Pêcheur de Nuages, qui attendait son quota de passagers, Strann se sentait déjà largement soulagé, physiquement et mentalement.


  Il jeta ses deux couronnes de fleurs dans la mer d’huile avec toute la solennité requise. Une offrande aux Dieux du Chaos, l’autre à ceux de l’Ordre ; il lui semblait plus prudent de ne pas montrer de préférence. Une partie de l’équipage du Pêcheur de Nuages l’observa en silence depuis le pont ; finalement, portant sur ses épaules les sacs contenant sa précieuse manzoline et quelques habits de rechange – Koord prendrait soin du reste de ses affaires jusqu’à son retour –, Strann franchit la passerelle, qui plia légèrement sous son poids.


  En plus de la vingtaine de passagers qui avaient besoin de se rendre sur l’Île d’Été, le Pêcheur de Nuages avait à son bord une grande quantité de vin et de nourriture venus des Provinces de Shu, de Prospect ou du Chaun du Sud, destinés à la cour du Haut Margrave. Le mélange d’odeurs dans la cale du cargo faisait tourner la tête à tous les voyageurs situés dans les quartiers étriqués du pont inférieur. Bien que l’infusion ait calmé ses aigreurs d’estomac, Strann décida de trouver un endroit à la proue du navire pour bénéficier de l’air plus sain de la mer. Lorsque le bateau s’avança dans la Baie des Illusions, semblant faire une révérence à son port d’origine en affrontant les courants plus forts, Strann s’installa pour profiter du voyage. Il resta adossé durant quelques heures à une pile de cordes enroulées, regardant le mouvement régulier de l’eau lorsqu’il ne somnolait pas. Il fut soudain tiré de son demi-sommeil lorsqu’une ombre s’arrêta devant son visage.


  — Bonjour, Maître Strann. Passez-vous un agréable voyage ?


  Strann ouvrit les yeux et loucha sur la silhouette qui le surplombait.


  — Capitaine Byen. (Il se redressa tant bien que mal et ôta son chapeau en un salut courtois.) Oui, la traversée se passe très bien, et je sais que j’ai de la chance de bénéficier d’un temps aussi clément.


  Byen Cais Haslo, le capitaine du Pêcheur de Nuages, acquiesça en grognant et s’accroupit à côté de Strann.


  — Exactement, nous avons de la chance. Tous les devins avaient prédit plus de pluie.


  — Ce qui tend à prouver qu’il ne faut pas les écouter. Je suis bien placé pour le savoir : j’ai été témoin de bon nombre de leurs chicaneries lorsque je travaillais sur les champs de foire.


  — Je n’en doute pas. (Byen eut un sourire amer.) Mais ça remonte à quelques années, maintenant, pas vrai ? De colporteur à favori de la cour : tu en as fait, du chemin !


  Strann se demanda un instant si une réflexion acide se cachait derrière les mots du capitaine, puis il vit que son regard était espiègle et se détendit en comprenant vers quoi cette conversation tendait.


  — C’est vrai, répondit-il, mais je n’oublie pas d’où je viens. Et puisque tu t’apprêtes à me le demander, oui, je veux bien aider les passagers à passer le temps en jouant un ou deux morceaux. J’ai quelques nouvelles histoires sur des événements du Han et du Wishet que vous n’avez peut-être pas encore entendues.


  Byen rougit brièvement avant de se détendre et d’émettre un profond rire de gorge.


  — Eh bien, on peut dire que tu vas droit au but ! Comment as-tu deviné où je voulais en venir ?


  — C’est l’un des risques du métier. (Strann sourit.) Lorsque nous autres, marins d’eau douce, rencontrons de vieux loups de mer comme vous dans une taverne, ne vous parlons-nous pas invariablement des vents, des marées et des vieilles traditions marines ? Eh bien, de la même manière, on me demande où que j’aille de chanter les dernières nouvelles. Et je suis toujours ravi de m’exécuter. (Il regarda alentour.) Par contre, il faudrait que je trouve un endroit mieux abrité, si je veux pouvoir jouer. L’eau salée et ma manzoline ne font pas bon ménage.


  Byen désigna la poupe du menton.


  — Il y a plusieurs refuges vers le fond, à l’abri de tout ce que la mer peut nous jeter dessus.


  — Dans ce cas, capitaine, je suis à ta disposition. (Strann se releva.) Dans combien de temps penses-tu que l’Île d’Été sera en vue ?


  — Oh, dans une heure, peut-être un peu plus si le vent nous joue des tours. Et une autre petite heure pour arriver au port.


  Deux heures avant la fin du voyage : Strann pourrait en passer une à jouer. Cela lui suffirait pour faire quelque chose de plus que correct, pensa-t-il, et, si l’équipage était satisfait, peut-être que Byen consentirait à lui rembourser au moins une partie du voyage. Même s’il ne le faisait pas – mais Strann savait le capitaine généreux –, cela lui donnerait une chance de répéter une ou deux chansons qu’il avait préparées pour célébrer la Haute Margravine.


  Il hissa ses sacs sur ses épaules et il s’apprêtait à traverser le pont lorsqu’une voix désincarnée descendit vers eux.


  — Capitaine ! (La vigie, perchée sur son nid-de-pie, n’était qu’une tache indistincte sur le ciel lumineux, mais son cri leur parvint clairement.) Une tempête !


  Byen leva brusquement la tête.


  — Quoi ?


  — Tempête droit devant, capitaine !


  Strann lui-même haussa les sourcils en entendant la réponse du capitaine, qui tournait sur lui-même en observant l’horizon. Il n’y avait rien d’autre que le calme infini de l’océan, le soleil lumineux et quelques nuages tranquilles et isolés.


  Byen leva de nouveau la tête et hurla comme un bouvier :


  — Qu’est-ce que tu racontes, petit imbécile ? Il n’y a pas de tempête à des milles à la ronde.


  La voix de la vigie leur parvint, désespérée :


  — Mais, capitaine…


  — Laisse tomber les « capitaine » ! Tu as intérêt à descendre dare-dare, et ne t’av…


  Il s’interrompit brusquement lorsqu’une terrible bourrasque balaya le pont, lui ébouriffant les cheveux et soulevant le bord du chapeau de Strann. Ce dernier s’empressa de le retenir d’une main, mais cette précaution fut parfaitement inutile : le vent avait cessé aussi brusquement qu’il s’était déclenché. L’expression de colère de Byen s’était muée en profond étonnement.


  — Cette bourrasque venait de l’est. (Il avait parlé doucement, en regardant l’enfléchure vaciller à l’endroit où la vigie entamait son habile descente.) C’est étrange…


  Strann fronça les sourcils.


  — Pardonne mon ignorance, mais pourquoi est-ce « étrange » ?


  — Comment ? (Byen le dévisagea, surpris, semblant avoir oublié pendant quelques instants la présence de son compagnon. Sa vision s’éclaircit soudain.) Pourquoi ? Parce que le gros du vent vient de la direction opposée, et ça n’est pas naturel.


  — C’était juste une bourrasque. (Strann avait répondu aussi nonchalamment que possible, espérant ne rien laisser paraître de ce qu’il ressentait vraiment. Par superstition, il toucha discrètement le fer d’un des anneaux d’amarrage.) Ce n’est probablement rien du tout.


  Byen grogna évasivement.


  — Peut-être… Néanmoins…


  Cette fois, la gifle froide vint du sud et arracha le chapeau de Strann avant qu’il puisse réagir. Il ouvrit la bouche pour crier de colère mais le vent lui arracha également la voix ; Byen et lui titubèrent sous ses assauts. Ils entendirent le cri de panique de la vigie, encore suspendue au gréement. Le Pêcheur de Nuages tangua fortement et ses voiles grondèrent lorsque le vent les remplit et les précipita contre les mâts. Durant quelques secondes, il n’y eut plus que hurlements, bourrades confuses… puis, subitement, le vent s’arrêta de nouveau.


  — Dieux tout-puissants… (Le silence soudain faisait bourdonner les oreilles de Strann. Il constata qu’il était fermement agrippé à la rambarde comme un amant perdu depuis longtemps et relâcha lentement son étreinte.) Au nom des Sept Enfers, qu’est-ce que c’était ?


  Byen ne répondit pas. Strann tituba le long du pont pour ramasser son chapeau, abandonné à quelque vingt pas de là. Lorsqu’il revint, la vigie qui, par instinct et obstination, était parvenue à rester accrochée à l’enfléchure, glissa maladroitement jusqu’au pont, se laissant tomber sur les trois derniers mètres. Il avait la couleur de l’eau de cale.


  — Capitaine, je…


  — D’accord, d’accord. (Byen le fit taire d’un geste brusque ; il n’y avait pas de temps à perdre en palabres.) Qu’as-tu vu de là-haut ?


  — Un éclair, capitaine. (Le marin claquait des dents et avait du mal à s’exprimer.) Droit devant, au sud-est.


  Strann eut l’impression qu’un chaton lui labourait le bas du dos et il se contracta soudain lorsque de vieux souvenirs se mêlèrent à une désagréable prémonition. Byen, inconscient de son malaise, dévisageait la vigie.


  — Un éclair ? Par un ciel dégagé ?


  — C’est pourtant ce que j’ai vu, capitaine. Ça ne pouvait rien être d’autre. (Il hésita.) Pourtant…


  — Pourtant quoi ? Par les Dieux, parle !


  Le marin croisa tristement son regard.


  — C’était un éclair rouge, capitaine. Écarlate, comme le sang. (Il frissonna.) Et il n’y a pas un nuage. Je n’ai jamais rien vu de pareil !


  Grands Dieux, pensa Strann. Moi, oui…


  Byen jura dans sa barbe.


  — Un vent surnaturel, un éclair surnaturel… si je ne suis ni saoul comme une barrique ni victime d’illusions, c’est qu’il se passe quelque chose de très étrange.


  Il pivota et regarda durement la mer, comme s’il mettait les éléments au défi de leur jouer un nouveau tour, mais rien ne se passa.


  — Très bien, tout le monde à son poste, je veux que le bateau soit prêt à affronter une tempête. (Sa voix était de nouveau claire et décidée, maintenant que son esprit était en terrain connu.) Envoie-moi mon second – et ne dis surtout rien qui puisse inquiéter les passagers sans que je t’en aie donné l’ordre. Ça pourrait être une fausse alerte, mieux vaut éviter de créer un vent de panique inutile.


  Le marin salua et courut le long du pont. Lorsqu’il fut hors de portée de voix, Strann lâcha sèchement :


  — Je crains, capitaine Byen, que l’un de tes passagers soit déjà particulièrement inquiet.


  Byen le regarda et fut surpris par ce qu’il vit : malgré son bronzage, Strann était blafard, et des gouttes de sueur parsemaient son front en dépit de la fraîcheur du vent. Sa nonchalance travaillée s’estompait et ses efforts pour paraître enjoué étaient parfaitement vains. Ne connaissant pas les véritables raisons de ce mal-être, Byen lui sourit, compatissant.


  — Ne t’inquiète pas, Strann. Les Dieux ne nous ont encore jamais envoyé d’orage que le Pêcheur de Nuages n’ait su surmonter, tu n’as rien d’autre à craindre que le mal de mer. (Il hésita.) Quoi qu’il en soit, si j’étais toi, je descendrais avec mes affaires. Au moins, tu serais au sec et tes talents pourraient aider les autres passagers à penser à autre chose si nous affrontons le gros temps.


  Strann fut tenté de rétorquer que les autres passagers pouvaient bien tous pourrir sur place ou mener une mutinerie, que cela lui serait égal, mais il se retint. Il se sentait de nouveau rongé par cette nausée unique et incomparable liée à l’appréhension ; ses jambes menaçaient de le lâcher et il commençait à avoir le vertige : autant de signaux d’alerte indiquant que, s’il ne parvenait pas à se ressaisir rapidement, il pourrait perdre le contrôle et se mettre à paniquer.


  Un éclair rouge par un ciel dégagé… Un horrible gargouillis résonna involontairement dans le fond de sa gorge.


  — Quoi ? demanda Byen.


  — Rr… (Strann secoua la tête, rejetant d’un geste la question du capitaine.) Rien, rien. Je… euh… je crois que je vais suivre ton conseil.


  Byen le regarda avec inquiétude.


  — Tu es sûr que ça va ? Tu es blanc comme un poisson mort.


  Strann aurait voulu être honnête et répondre : Non, ça ne va pas bien du tout, il y a quelque chose de très dérangeant dans ces étranges bourrasques, et, comme je suis un vrai pleutre, je suis à ce moment précis complètement terrifié et à moitié fou. Il ne pouvait pourtant pas se permettre de le faire car non seulement il ne voulait pas se ridiculiser aux yeux de Byen, mais surtout il refusait d’alimenter sa peur en l’exprimant à voix haute.


  — Tout va bien, Byen. (Il essaya de sourire à cette blague involontaire, mais n’y parvint pas. Il commença à traverser le pont, résistant à l’envie tenace de s’agripper à la rambarde pour recouvrer l’équilibre.) Je vais descendre et… Oh ! par Yandros !


  Ce cri désespéré alerta Byen qui, dans un premier temps, ne vit rien de particulier ; il savait juste que Strann contemplait la mer et que ses yeux sortaient de leurs orbites, sa bouche gobant l’air comme un poisson tout juste sorti de l’eau. Puis, comprenant tardivement, le capitaine regarda l’horizon.


  Le nuage était d’un violet presque noir, de la couleur d’une redoutable ecchymose. Il trônait au milieu du ciel autrement dégagé et ses formes bouillonnantes étaient semblables à une enclume dont la tête fuselée surplombait l’océan de trois bons kilomètres. Et il avançait – non, pensa Byen, c’était impossible, parfaitement impossible ! Aucun nuage ne pouvait avancer aussi vite. Quelques secondes plus tôt, l’horizon était parfaitement dégagé alors que, désormais, la mer au sud-est s’obscurcissait, survolée par les monstrueux nuages d’orage qui se précipitaient vers eux. Cette tempête n’avait rien de naturel, c’était un phénomène infernal dépassant l’imagination !


  Tout à coup, le silence suffocant fut déchiré par une voix de stentor venue de la proue du navire.


  — Tempête droit devant ! Tempête droit devant !


  Cet avertissement fit à Strann l’effet d’un coup de poing qui le tira de sa torpeur. Il s’éloigna du bastingage avec un horrible cri de désespoir et percuta de plein fouet le capitaine qui se précipitait vers l’origine du cri.


  — Descends ! (Byen attrapa Strann par les épaules, le fit violemment pivoter, et le poussa en direction de l’escalier menant au pont inférieur.) Ne reste pas là à piétiner, idiot ! Descends tout de suite !


  Les yeux de Strann eurent de nouveau une lueur d’intelligence… accompagnée d’une panique renouvelée. Il ne dit rien, incapable de trouver ses mots, s’écarta brusquement et tituba sur le pont, déséquilibré par le poids de ses sacs. Il disparut dans l’écoutille, trébuchant bruyamment sur les marches. Byen se retourna une nouvelle fois pour faire face à l’effroyable phénomène. Il voyait désormais ce que la vigie avait indiqué : l’éclair, les langues écarlates clignotantes qui crachaient des feux démoniaques dans le cœur de l’obscurité. Dans quelques minutes – quelques minutes, pas plus – l’orage serait sur eux. Et pour la première fois de sa vie, Byen comprit ce qu’était la véritable terreur.


  Il attrapa à sa ceinture le cor de cuivre qu’il n’avait encore jamais utilisé pendant toutes ses années de navigation : il servait à signaler un danger imminent et une extrême urgence, et jusqu’à présent Byen avait été plutôt chanceux. Aujourd’hui, pourtant, sa chance, et celle du bateau, avait tourné.


  Il porta le cor à ses lèvres et souffla. Tandis que la note claire, aiguë et pressante retentissait, appelant à son poste chaque membre de l’équipage, le premier grondement de tonnerre roula sur la mer et plongea le Pêcheur de Nuages dans une vague assourdissante.


  * * *


  Même de la plus haute des tours du palais, l’horreur qui se déchaînait sur la Baie des Illusions dépassait largement la perspective humaine. Les yeux qui se penchaient sur les terres bien entretenues du Margraviat et observaient le port lointain et la mer n’étaient en revanche pas tout à fait humains, et l’esprit qui se cachait derrière l’adorable visage et sa chevelure de jais savait atteindre d’autres dimensions pour voir et entendre certaines choses que nul mortel n’aurait pu percevoir.


  Elle n’avait pas bougé depuis plus d’une demi-heure. Elle avait la faculté surprenante de rester parfaitement immobile si longtemps qu’un observateur aurait très bien pu la prendre pour une statue à l’air étrangement vivant ; seul le rythme lent et continu de sa respiration la trahissait et brisait le silence.


  Dehors, la tempête était presque dissipée et le soleil commençait à darder, loin au sud, au travers seulement d’une fine cicatrice cuivrée qui déchirait les nuages. Dans le coin le plus sombre de la chambre du château, loin de la fenêtre, un autre être se tenait accroupi, et fixait la jeune femme d’un regard ferme. Il était nu et sa chevelure rousse, qui luisait comme des braises dans la semi-obscurité, pendait telles des cordes autour de sa silhouette irrégulière. Une de ses mains reposait sur une table ; ses doigts griffus semblaient parfois en caresser paresseusement la surface brillante. Il attendit jusqu’à ce que la jeune femme émette une longue et délicate expiration. Ses épaules se détendirent et elle se tourna vers lui.


  — Nous aurons bientôt de la visite, père. Je dois me préparer pour les accueillir. (Un sourire voluptueux bien que sauvage se dessina sur son visage.) Nos premiers invités du continent.


  Le sourire du démon se fit plus explicite encore que celui de sa fille.


  — Dans ce cas, vas-y, mon enfant. Et fais en sorte qu’ils te voient sous ton meilleur jour.


  — Oh, je n’y manquerai pas.


  Elle jeta un nouveau coup d’œil par la fenêtre. Le dernier rayon de soleil avait disparu, avalé par un nuage, mais elle fit naître d’un geste de la main une nouvelle lumière terne et cuivrée ; à mesure qu’elle s’amplifiait, elle se mit à fluctuer au rythme lent du battement d’un cœur disproportionné. La femme sourit de nouveau et, lorsqu’elle se retourna vers son père, ce dernier ne discerna qu’une silhouette entourée d’une inquiétante aura vacillante.


  — Que vas-tu faire d’eux ? demanda-t-il doucement.


  — Je ne sais pas encore. Je leur trouverai bien une utilité. D’une manière ou d’une autre, je saurai m’en servir.


  Elle traversa la pièce dans un bruissement de soie et s’arrêta près de la table pour contempler le petit coffret richement décoré qui y était déposé. Il s’agissait du pastiche grossier d’un objet bien plus vieux, qu’elle n’avait jamais vu mais que de nombreux documents décrivaient en détail ; cela l’amusait de penser à la fonction qu’occupait son jumeau d’aujourd’hui. Ses doigts survolèrent le loquet ; le démon la regarda par en dessous et elle soutint son air de reproche pendant quelques instants avant de retirer sa main.


  — Non, dit-elle. Je n’ai pas besoin de la voir de nouveau. Je sais qu’elle est là, cela me suffit.


  Elle contempla un petit miroir ovale suspendu au mur derrière le démon et tira ses cheveux en arrière avant de s’observer sous différents angles. Puis elle jeta un dernier regard par-dessus son épaule et reprit :


  — Je te conseille de regarder la salle d’audience dans le miroir de cristal. J’ai l’intention de distraire nos invités d’une manière qui devrait t’amuser.


  Le démon écouta le pas léger de sa fille disparaître dans l’escalier de la tour. Il y eut quelques instants de silence, puis le son délicat d’une clochette d’argent résonna et il entendit sa fille convoquer sévèrement ses domestiques. Il sourit une fois de plus avec une indulgence teintée de cynisme et caressa amoureusement le coffret, comme pour se l’approprier un peu plus. Il se leva et s’approcha de la fenêtre d’où il pourrait observer, invisible, le monde extérieur et guetter l’arrivée de leurs hôtes.


  * * *


  Le mot « Terre ! » hurlé d’une voix rauque résonna, aux oreilles de Strann, comme le plus doux qu’il ait entendu au cours de sa vie mouvementée ; il lui sembla plus précieux encore que n’importe quelle promesse d’amour, d’argent ou de reconnaissance. Dans un grand fracas de bois et de toiles déchirées, le Pêcheur de Nuages fit une embardée sur la mer agitée ; les scansions déterminées des rameurs, assis sur les bancs du pont inférieur, rivalisaient avec le bruit des éléments ; ce qu’il restait de voiles hurla alors sous le brusque assaut d’une rafale de vent.


  Strann se releva péniblement dans la grande cabine commune, tâchant d’ignorer la puanteur, mélange de sueur et de vomi, qui menaçait de lui retourner une fois de plus l’estomac. Il avait rendu son petit déjeuner depuis bien longtemps, non sous l’effet d’un compréhensible mal de mer mais bien à cause d’une peur honteuse et indicible. Il n’avait recouvré l’usage de ses muscles que bien longtemps après que le gros du danger et de l’horreur fut passé. Il n’aurait su dire combien de temps la tempête avait sévi, ni même quelle en avait été la gravité. Durant toute la durée de ces terribles événements – ce qui pouvait signifier des minutes, des heures, voire des jours entiers –, il avait été sous l’emprise d’une terreur incontrôlable qui l’avait physiquement et mentalement réduit à l’état d’épave humaine, gisant les yeux fermés, se bouchant les oreilles de ses doigts crispés, perdu au milieu de ses compagnons d’infortune. Une fois qu’il était enfin parvenu à se convaincre que les vagissements du vent et les craquements du tonnerre s’étaient finalement éteints, il avait pu reprendre un semblant de contrôle sur lui-même. Il ne voulait pas penser à ce que l’équipage du Pêcheur de Nuages, luttant contre le chaos environnant pour sauver leur navire et ses passagers, avait pu voir et endurer sur le pont ; plus encore, il voulait oublier sa propre couardise. Son seul souhait désormais était de sentir un sol stable sous ses pieds, une terre où il pourrait ramper loin du drame et retrouver un minimum de santé mentale. Et, si son estomac le tolérait, ingurgiter une énorme quantité d’alcool qui lui permettrait de plonger dans un sommeil merveilleux et sans rêve.


  Il se rendit compte, lorsqu’il se leva et s’approcha à pas lents de l’escalier, qu’il était désormais seul dans la cabine. Il était probablement le dernier à avoir repris son sang-froid et il s’en voulut de sa faiblesse, d’avoir si facilement cédé à la panique. Malédiction, n’était-il pas Maître des Arts Musicaux, un véritable barde et pas seulement un amateur ? Plus que tout autre, il aurait dû savoir distraire ses compagnons, apaiser leurs craintes ; au lieu de quoi, il avait tremblé comme un rat en cage et s’était montré pire qu’inutile. Il se dégoûtait encore, et ce d’autant plus que sa terreur se dissipait et qu’il commençait à reprendre confiance. L’espace d’un instant, il visualisa le visage de son vieux maître de la Guilde des Musiciens. L’homme qui était, par la suite, parvenu à le faire exclure des tables d’honneur pour comportement déshonorant. Le vieux vautour aurait été ravi de le voir aujourd’hui, pensa Strann. Il aurait hoché la tête d’un air grave et eu un sourire triomphal. Et, dans ce cas précis, Strann n’aurait pu le lui reprocher.


  Il atteignit l’escalier et commença à grimper maladroitement en direction du pont. La lumière du jour lui parvenait, oblique, et un air frais et iodé lui fouetta le visage ; il prit le temps d’en avaler de longues goulées bienfaitrices avant de poursuivre son ascension. Lorsque sa tête émergea de l’écoutille, il regarda instinctivement vers le ciel. Il eut un sursaut en constatant que, là où auraient dû flotter fièrement les voiles du Pêcheur de Nuages, seuls quelques haillons maltraités s’accrochaient désespérément aux mâts, luttant en vain pour attraper le moindre souffle de vent. Le ciel qui les surplombait était désormais d’un bleu profond : la tempête s’était bel et bien dissipée, non sans avoir prélevé sa dîme sur le bateau. Le tiers supérieur du mât principal avait été arraché, et seule pointait vers le ciel une lance déchiquetée. Les rames brisées et les gréements déchirés étaient amoncelés comme des algues monstrueuses sur le reste des voiles. Le Pêcheur de Nuages gîtait dangereusement sur bâbord ; par-dessus les bruits de la mer et du vent, les cris, les sons de courses et, venu de la sentine, le battement rythmé des pompes que des hommes activaient frénétiquement, on pouvait distinguer la voix du second, qui hurlait alternativement des ordres et des encouragements.


  Strann secoua la tête pour s’éclaircir les idées, puis il chercha Byen Cais Haslo du regard. Il aperçut enfin le capitaine sur le gaillard d’avant, entouré de passagers visiblement inquiets. Byen tenait à son œil une lunette d’approche. Strann s’extirpa de l’écoutille et traversa le pont glissant pour rejoindre l’attroupement. Lorsqu’il fut là, le capitaine baissa la lunette et l’aperçut, puis lui fit un signe de tête. Il semblait tendu et hésitant.


  Strann contint la nausée que le tangage du navire menaçait de faire resurgir.


  — Il y a un problème ?


  — Non. Non, je ne pense pas.


  Mais les yeux de Byen démentaient ses paroles. Une femme si maigre qu’elle avait l’air malade s’approcha soudain de lui et lui agrippa le bras.


  — Nous allons couler, n’est-ce pas ? (Sa voix était stridente, à la limite de l’hystérie.) Il y a un trou dans la coque ! On va tous finir noyés !


  — Madame, je vous le répète, il n’y a aucun trou dans le bateau. (Byen se tourna vers elle d’un air las, cherchant à libérer sa manche des doigts de la femme.) Le bateau est sévèrement endommagé, mais toujours parfaitement étanche. Je vous assure qu’il n’y a aucun risque.


  Pour la première fois, Strann se rendit compte à quel point le capitaine était épuisé, et sa honte resurgit. Il était quasi impossible d’imaginer le talent et l’habileté dont avaient dû user Byen et son équipage pour essuyer la tempête sans plus de dégâts : tous les passagers leur devaient la vie et ce constat faisait réfléchir. Pourtant, il avait l’impression désagréable que quelque chose clochait. Il ne s’agissait pas du bateau : Strann n’avait aucune raison de douter des mots rassurants qu’avait eus le capitaine pour expliquer que le Pêcheur de Nuages ne risquait pas de couler. Cependant, il y avait autre chose. Autre chose…


  — La terre est-elle en vue ? demanda-t-il.


  — Oui, répondit Byen sans se départir du petit froncement de sourcils qui déformait son visage. L’Île d’Été est en vue. Nous devrions rejoindre le port d’ici une demi-heure. (Le froncement s’accentua.) Cela relève du miracle. J’aurais juré que nous avions été déportés de plusieurs milles par cette… cette chose.


  Il frissonna.


  La curiosité l’emportant sur la prudence, mû par un instinct mal défini, Strann ne put s’empêcher de poser la question qui le taraudait :


  — C’est… vraiment l’Île d’Été que nous voyons ?


  Byen lui lança un regard mauvais.


  — Bien sûr que oui. Pour qui me prends-tu ?


  — Non, non, pardonne-moi, il n’y avait aucune malveillance dans ma question. Mais tu as l’air un peu… (Strann hésita, et se dit finalement que, comme il avait déjà jeté toute forme de tact par-dessus bord, la prudence pouvait bien suivre.) Tu n’as pas l’air vraiment heureux à l’idée d’accoster.


  Byen le regarda droit dans les yeux.


  — Heureux ? répéta-t-il, incrédule. Après ce que mon équipage et mon navire ont enduré, tu ne me crois pas heureux d’accoster ? Par les yeux d’Aeoris, mon vieux, soit tu te moques de moi, soit tu as perdu la tête !


  Cette dernière remarque fit rire plusieurs autres passagers, leur permettant de relâcher un peu de la tension accumulée ; même la femme maigrichonne émit un sourire. Lorsque Byen s’excusa et quitta le gaillard d’avant, Strann le suivit pensivement des yeux et décida finalement de l’accompagner en bas des marches et le long du pont qui menait à la poupe du Pêcheur de Nuages.


  — Capitaine Byen.


  Ce dernier s’arrêta pour lui faire face. Personne d’autre ne pouvait les entendre désormais, et Strann planta ses yeux dans ceux de son ami. Puis il lui dit doucement :


  — Je ne te crois pas.


  Byen lui rendit son regard et, l’espace d’un instant, Strann crut avoir dépassé les bornes. D’un geste brusque, le capitaine lui tendit la lunette.


  — L’Île d’Été se trouve à trente degrés sur tribord avant, lança-t-il brusquement. Regarde, et dis-moi ce que tu vois.


  Strann prit la lorgnette et la porta à son œil. Il ne distingua tout d’abord rien d’autre que l’image floue des voiles déchirées ; Byen guida alors son bras pour l’orienter en direction de la mer. Une côte était en vue – Strann était impressionné par la puissance de la lunette, qui donnait une image d’une qualité et d’une précision parfaites – ainsi que la courbe familière des murs du port, semblables à deux bras plongeant pour embrasser l’océan.


  — Je vois le port de l’Île d’Été.


  — Oui. Et quoi d’autre ?


  Strann était déconcerté.


  — Que dois-je chercher d’autre ?


  Byen resta muet quelques secondes puis dit :


  — Essaie de trouver les bateaux.


  Strann comprit soudain et baissa lentement la lunette. Ses yeux noisette s’étrécirent lorsqu’il se tourna vers le capitaine.


  — Le port est vide.


  — Exactement.


  — Mais…


  — Mais avec le nombre d’invités que le Haut Margrave a conviés pour les réjouissances, des vaisseaux de toutes tailles, formes et couleurs devraient mouiller dans le port aujourd’hui. (Byen reprit la lorgnette, que Strann lâcha comme s’il n’avait tout à coup plus aucune force dans les doigts.) Pour quelle raison, Strann ? C’est toi, le conteur : de quel genre d’histoire s’agit-il ?


  — Je… (La voix de Strann s’enroua ; il reprit :) Je ne sais pas.


  — Moi non plus. Mais il se passe quelque chose d’étrange, et, maintenant que plus personne ne peut nous entendre, je veux bien admettre que cela ne me dit rien qui vaille. (Il se renfrogna subitement.) Je ne veux pas que quelqu’un déclenche l’alarme, tu m’entends ? Si tu parles à qui que ce soit…


  Strann s’empressa de le rassurer :


  — Sois tranquille, tu as ma parole. Et je suis désolé (il désigna le gaillard d’avant du menton) d’avoir parlé au mauvais moment. (Il fit une pause.) Même si je ne vois pas bien quelle différence mon silence ou le tien pourront bien faire. Ils découvriront vite la vérité, de toute façon.


  — Peut-être, mais nous serons alors en train de jeter l’ancre et il sera trop tard pour faire demi-tour. Mes hommes sont épuisés, et je n’autoriserai pas un retour à Shu-Nhadek dans ces conditions. J’ai bien l’intention d’amarrer à l’Île d’Été, et je ne changerai pas d’avis. De toute façon, nous ne courrons pas plus de risques là-bas qu’en essayant de rejoindre le continent sans faire de réparations.


  Strann acquiesça.


  — Je comprends. Et, en tant que froussard angoissé, je reconnais que c’est la seule solution raisonnable.


  — « Raisonnable » ? (Byen lui jeta un regard mauvais.) « Sensée » serait un mot plus approprié après tout ce que nous avons subi. C’est d’ailleurs une autre chose dont je ne veux pas que tu parles à tout le monde.


  — Compte sur moi.


  Le capitaine le dévisagea quelques secondes de plus, comme s’il cherchait à savoir s’il pouvait faire confiance à Strann à ce sujet. Puis il hocha sèchement la tête.


  — Très bien. Il y a beaucoup de travail à faire, et je ne suis pas du genre à laisser œuvrer mes subordonnés. Comme je le disais, nous serons au port d’ici une demi-heure ; nous verrons bien ce qu’il en est.


  Il s’éloigna à grands pas, laissant Strann tout seul et seul face à ses démons.


  * * *


  En dépit des vains espoirs de Byen, les passagers du Pêcheur de Nuages finirent par se rendre compte avant d’accoster que quelque chose n’allait pas sur l’Île d’Été. Un mot hasardeux et irréfléchi sorti de la bouche de l’un des membres de l’équipage, des yeux et des esprits bien affûtés parmi les voyageurs, et la tension extrême qui régnait déjà à bord jouèrent un rôle dans cette découverte. Lorsque le vaisseau glissa lentement entre les bras ouverts que formait l’enceinte du port, sa proue fut envahie par une foule guettant la côte avec anxiété. Strann en faisait partie, même s’il n’était pas prêt à jouer des coudes pour s’approcher du bastingage afin d’avoir la meilleure vue possible. Lorsque les premiers murmures se firent entendre et qu’ils enflèrent en cris, de chagrin d’abord, d’inquiétude ensuite, il sentit l’horreur se lover dans le creux de son ventre.


  — Grands Dieux, qu’est-ce que… ?


  — Je n’ai jamais rien vu de…


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Par Aeoris ! Regardez !


  — Là, il y en a d’autres !


  — Ils sont tous…


  — Mesdames et messieurs, veuillez reculer. (Byen se fraya un chemin au travers de la foule.) Reculez, maintenant, s’il vous plaît.


  Sa voix avait beau être ferme, ses yeux trahissaient les sentiments et la peur qu’il refusait de laisser paraître. Trois membres de l’équipage le suivaient, écartant gentiment mais fermement les passagers du bastingage ; la foule s’éparpilla lentement. Byen jeta un rapide coup d’œil à l’un des marins et parla calmement.


  — Emmenez-les en dessous, et convainquez-les d’y rester pour leur propre intérêt.


  — Capitaine.


  Les passagers commencèrent à s’en aller, et Strann découvrit pour la première fois le spectacle qui s’offrait à eux face à la proue du Pêcheur de Nuages.


  Le port n’était pas entièrement vide. Un unique bateau était amarré au quai principal, se balançant lentement à la surface de l’eau. Le vaisseau – qui ne ressemblait à nul autre que Strann ait jamais vu – était entièrement noir, de la proue jusqu’à la poupe : une coque noire, des mâts noirs d’où pendaient de manière peu naturelle des voiles noires semblables à des ailes de corbeau. Il n’y avait aucune figure de proue et aucun nom apparent. Le navire semblait parfaitement désert.


  Puis Strann se rendit compte que, contrairement à ce qu’il avait cru au premier abord, il y avait des gens sur le quai. Des hommes. L’extrême mais fugitive lucidité que lui accorda le choc lui permit de constater qu’ils devaient être une centaine au moins, certains en tenue de marin, d’arrimeur ou d’officiel du port, d’autres vêtus de l’uniforme spécifique de la garde personnelle du Haut Margrave. Une centaine au moins, jonchés sur les quais ou plus loin sur le port, en un amas sanglant de corps brisés ; pas un ne semblait vivant.




  Chapitre 3


  Le second avait forcé Strann à prendre l’épée qu’il lui tendait, le pressant de cesser de discuter et de s’y accrocher. Strann avait dû accepter contre son gré : il n’avait aucun talent pour les armes et n’avait jamais tenu rien de plus mortel qu’une petite dague. Il ne souhaitait pas se voir confier la responsabilité d’une lame aussi lourde et encombrante, mais l’ordre de Byen Cais Haslo était sans équivoque : chaque homme ou femme en mesure de combattre devait être armé, sans exception. Byen, le regard sévère et plein de sang-froid, s’était adressé à toute l’assemblée pour annoncer que, puisqu’il ne souhaitait pas effectuer une nouvelle traversée avec un Pêcheur de Nuages martyrisé par la tempête, ils devraient tous s’armer, et pas seulement de courage, pour affronter les horreurs qu’ils avaient aperçues depuis le bateau. Ils devaient sans plus tarder découvrir ce qui s’était passé ici et évaluer le danger qui les menaçait. L’équipage et les passagers se sépareraient donc en deux groupes : le premier resterait à bord pour veiller sur le navire tandis que le second se rendrait au palais du Haut Margrave.


  Strann n’était vraiment pas enthousiaste à l’idée de participer à l’expédition, mais sa fierté et la conscience qu’il ne servirait de toute façon à rien de discuter lui firent garder le silence. Il eut néanmoins un petit accrochage avec le marin au sujet de ce qui allait advenir de sa manzoline. Le second prétendait que l’étui cabossé encombrerait Strann et ralentirait ainsi toute la troupe, mais il s’agissait d’un sujet sur lequel le musicien n’était pas prêt à transiger. Son instrument le suivait où qu’il aille, avait-il dit platement, point final. Son entêtement avait fini par l’emporter, et il avait installé ce fardeau supplémentaire sur son dos. Il cherchait à se réconforter en se disant qu’il allait s’éloigner de la sinistre scène à laquelle il avait été confronté sur le port, à la puanteur des corps en décomposition. Byen et l’un des passagers, un médecin venu du Prospect, avaient mis leur estomac à l’épreuve en allant examiner les cadavres, et le médecin en avait déduit qu’ils avaient été massacrés au moins vingt-quatre heures avant l’arrivée du Pêcheur de Nuages. L’emploi du terme « massacrés » n’avait rien d’exagéré : les victimes de ce carnage étaient mortes d’une horrible manière, leur corps était déchiré et mutilé par des blessures d’une origine que le médecin jurait n’avoir jamais rencontrée en vingt années de pratique. Non, il ne savait décidément pas ce qui avait pu les causer… même s’il était prêt à parier sur sa réputation qu’il ne s’agissait pas de lames traditionnelles.


  Cette révélation ne fit rien pour améliorer la confiance déjà bien entamée de Strann lorsque la petite troupe s’engagea sur la route, Byen en tête. La cour du Haut Margrave se trouvait à environ trois kilomètres à l’intérieur des terres, abritée des vents marins dominants par une chaîne de petites collines. Ils n’apercevraient pas le palais avant de n’en être plus éloignés que d’un petit kilomètre, et Strann se dit que ses compagnons partageaient la même crainte que lui. Qu’allaient-ils y trouver ? Qu’est-ce qui pouvait bien les attendre à l’abri de ces collines ?


  Ils avançaient à grands pas dans un silence de mort. Tout le monde avait remarqué, même si personne ne souhaitait être le premier à le dire, qu’ils n’avaient toujours pas vu âme qui vive. Quelques daims paissaient au loin et de temps en temps une mouette voletait au-dessus de leur tête, mais il ne semblait pas y avoir le moindre être humain. Strann luttait pour assurer sa prise autour de la poignée couverte de sueur de l’épée qu’on lui avait confiée et jetait des coups d’œil nerveux de gauche et de droite, cherchant à ignorer la tension qui lui nouait l’estomac à mesure que son imagination galopante divaguait. Il y avait d’abord eu ses prémonitions à Shu-Nhadek, puis cette tempête surnaturelle, maintenant ça… Grands Dieux, dans quel pétrin ses compagnons et lui s’apprêtaient-ils à se mettre ? Ils feraient mieux de faire demi-tour. Peu importent les dommages qu’avait subis le Pêcheur de Nuages, ils feraient mieux de quitter cette île, de partir…


  — Capitaine !


  Le cri avait été lancé si soudainement que Strann sursauta et lâcha son épée. Alors qu’il se baissait pour la ramasser, il entendit Byen jurer doucement, imité par d’autres voix ; lorsqu’il se redressa et qu’il regarda devant lui, Strann vit ce qui avait attiré l’attention de ses compagnons.


  Ils grimpaient la petite colline qui cachait le palais et n’étaient qu’à trente petits mètres du sommet. Une lumière apparut au-dessus de la crête. Pas la lumière du soleil, car, même sans cette épaisse masse de nuages qui couvrait le ciel, il aurait de toute façon poursuivi sa route loin à l’ouest. En outre, le soleil n’émettait pas une lueur vibrante composée des couleurs sinistres d’un sombre arc-en-ciel : ambre, vert, écarlate, indigo…


  Du regard, l’un des marins demanda à Byen l’autorisation de prendre un peu d’avance. Un sabre dans une main, un lourd gourdin dans l’autre, il se hâta de rejoindre la crête ; il hésita quelques instants puis se retourna pour faire signe à son capitaine.


  — Monsieur, venez voir ! Vite !


  Byen se mit à courir ; les autres lui emboîtèrent le pas, Strann en queue de peloton. Ils atteignirent le sommet et toute la troupe fut plongée dans un profond silence, ébahie, incapable de détacher les yeux du spectacle qui s’offrait à elle.


  Le palais du Haut Margrave se trouvait juste devant eux, entouré d’immenses terres et de jardins mirifiques et verdoyants. L’enceinte du vieux et élégant bâtiment était couverte de quartz, dont les innombrables cristaux scintillaient sous une lumière diabolique ; le palais tout entier semblait battre comme un cœur gigantesque. La source lumineuse se trouvait suspendue dans l’air au-dessus de la plus haute tour. Crachant ses rayons depuis son noyau sombre à un rythme implacable, enflant puis perdant de son éclat, se tenait une monstrueuse étoile à sept branches : l’emblème du Chaos.


  Au milieu de la troupe, quelqu’un gémit doucement. Deux ou trois autres tombèrent à genoux, écartant les doigts dans le signe d’allégeance aux Dieux. Le capitaine Byen se mit à jurer, lentement mais de façon très, très intense. Strann croisa le regard du premier marin à avoir constaté le phénomène. Ce contact visuel sembla le sortir de la torpeur dans laquelle il était plongé lorsque ses compagnons l’avaient rejoint. Il ouvrit et referma plusieurs fois la bouche avant de retrouver une certaine cohésion.


  — Ils sont derrière tout ça… (Il se mit à trembler sous l’effet de cette révélation. La lumière vibrante de l’étoile se reflétait froidement sur la lame vacillante de son sabre.) Derrière tout ça… et derrière le massacre au port… C’est l’œuvre du Chaos ! Aide-nous, Aeoris, qu’allons-nous faire, qu’allons-nous…


  — Tais-toi !


  Byen avait repris ses esprits, et ces mots sortirent brutalement le marin de l’hystérie dans laquelle il s’apprêtait à tomber. Le capitaine fit face à ses troupes, sa silhouette rendue grotesque par le halo sombre qui semblait l’entourer ; il tendit les mains, paumes vers le sol, en un geste apaisant.


  — S’il vous plaît… Tout le monde !


  La vague de murmures et d’exclamations qui s’amplifiait peu à peu se résorba enfin. Le silence s’installa en quelques secondes. L’étoile dans le dos de Byen brillait toujours de son sinistre éclat. Le capitaine déglutit.


  — L’emblème du Chaos surplombe le palais. C’est une vision terrifiante, mais elle ne nous menace pas. Vous comprenez ? Nous sommes tous au service des quatorze Dieux, pour quelle raison devrions-nous redouter le propre signe de Yandros ?


  Son regard volait d’un visage à l’autre ; Strann savait que l’autorité de son ami ne tenait qu’à un fil, tout comme il était conscient de l’importance qu’il y avait à conserver la maîtrise du groupe.


  — Il semblerait, poursuivit Byen, que le palais soit sous la protection du Chaos, nous pouvons donc le considérer comme un asile sûr. Je vous assure que nous ne courons aucun danger. (Il lança un regard cinglant en direction du pêcheur terrifié, qui ne put que baisser les yeux.) Nous n’avons rien à craindre des forces du Chaos, et je vous rappelle que ceux que nous avons laissés au bateau comptent sur nous pour leur ramener de l’aide. Nous devons nous rendre au palais sans plus tarder.


  Tout le monde hocha la tête comme un troupeau suivant son berger ; les doutes se changèrent à l’unisson en un consentement reconnaissant. Même le pêcheur effrayé courba les épaules en signe de soumission. Soulagé, Byen tourna les talons, prêt à mener sa petite troupe au bas de la colline.


  — Non, dit Strann fermement, presque surpris d’avoir pris la parole.


  Byen s’arrêta pour le dévisager.


  — Quoi ?


  — J’ai dit « non ».


  Un frisson désagréable courut sur la peau du musicien lorsqu’il planta son regard dans celui du capitaine et se rendit compte qu’on allait sans doute lui demander de se justifier. Il en était incapable. Il n’avait aucun argument logique à avancer, aucune preuve à présenter, seulement la simple et horrible conviction qu’ils allaient affronter un danger implacable.


  — Je n’irai pas au palais, affirma-t-il, incapable malgré tous ses efforts de refréner les trémolos qu’il avait dans la voix. Et si tu as une once de bon sens, Byen, tu nous empêcheras tous d’y aller. Fais demi-tour. Par les Dieux, je t’en conjure, fais demi-tour !


  — Ne sois pas stupide, Strann. (Le capitaine était visiblement très irrité, mais une lueur qu’il aperçut dans l’œil de Strann apaisa un peu sa colère, et il poursuivit sur un ton plus modéré.) Le signe du Chaos flotte au-dessus de cet endroit ; nous serons bien plus en sécurité dans le palais que sur le port.


  — Pas du tout. Et si cette étoile a quelque rapport que ce soit avec les Dieux du Chaos, alors je suis le fils prodigue du Margrave du Prospect.


  Byen s’emporta en entendant pareille idiotie.


  — Ne sois pas ridicule ! Tu ne sais pas de quoi tu parles, et tu es à la limite du blasphème !


  — Non, je ne crois pas, répondit simplement Strann. (Le frisson qui le parcourait avait empiré.) Je ne sais pas pourquoi je ressens cela, mais je suis convaincu d’avoir raison. J’ai peur, Byen. La peur me dévore tout entier. Je pense que nous devrions partir loin d’ici, avant que quelque chose nous en empêche.


  Quelques murmures d’assentiment se firent entendre et Byen prit conscience du fait que, s’il n’agissait pas rapidement, toute la troupe risquait de replonger dans la panique.


  — Il ne va rien se passer, lança-t-il furieusement. Les Dieux soient maudits, mon gars, de quoi es-tu fait ? De chair et de sang ou de pisse et de vent ? Tu n’as peut-être pas le cran d’affronter le symbole de Yandros, mais, par les plus grands des Dieux, tu es bien le seul ! Fais comme tu veux, reste assis ici à effeuiller les marguerites si c’est tout ce que tu sais faire, mais nous, nous y…


  Il fut interrompu par le cri déchirant d’un des membres de l’équipage, et au même instant un autre marin hurla :


  — Capitaine ! Capitaine, le palais !


  Strann les entendit débouler sur les pelouses devant les grilles du palais avant de les apercevoir, et son estomac se contracta si violemment qu’il eut peur de vomir. Puis il les vit, et la surprise et la peur se muèrent en une terreur noire et implacable.


  Il ne s’agissait ni de chiens de meute ni de chats gigantesques, plutôt d’un croisement maléfique, de deux à quatre fois plus gros que le plus gros des chiens. Leur corps était d’un noir profond, leurs yeux écarlates, leur langue argentée, et, alors qu’ils déferlaient par les portes du palais, leurs aboiements hideux ressemblaient au son des trompes de guerre des Sept Enfers. L’esprit paralysé de Strann, qui semblait réfléchir de manière indépendante, en compta vingt… cinquante… une centaine. Puis un nouveau son déchira l’air – un chœur de hurlements déments, presque un ululement – lorsque sortit une horde de cavaliers montés sur de hauts chevaux noirs. Ils talonnaient la meute de monstrueux félins, et cet ensemble diabolique filait comme l’éclair sur le gazon en direction des observateurs paralysés par la terreur.


  Byen tira son sabre de son fourreau et sa voix couvrit le vacarme démentiel de leurs assaillants.


  — Tous autour de moi ! Resserrez-vous, vite ! Formez une ligne de défense !


  Strann comprit ce que le capitaine avait en tête, et son instinct le poussa à s’y opposer :


  — Non ! hurla-t-il aussi fort que possible. Byen, ne sois pas idiot, on ne pourra pas les contenir ! Courez ! Courez pour sauver vos vies et vos âmes !


  Il tourna vivement les talons – prêt à fuir, qu’on le suive ou non – et poussa un cri de terreur lorsqu’une gigantesque forme sombre sembla apparaître dans une explosion juste devant lui. L’image terrible d’une chose ressemblant à un cheval écorché mais bien vivant monté par un humain au corps noir et sans traits éclata dans son esprit ; puis la chose se mit à hurler et à se cabrer au-dessus de sa tête. Strann hurlait lui aussi, détalant comme un animal traqué, n’importe où, il ne savait pas où mais ce n’était pas ça qui était important, l’important était de s’éloigner le plus possible de ce…


  D’autres cris se mêlèrent aux siens et la petite légion de Byen se dispersa soudain dans le chaos le plus total, s’agitant en tous sens. Strann finit par s’arrêter lorsqu’il constata que, tout autour d’eux, la terre s’ouvrait ; d’autres figures noires gigantesques les encerclaient en une ligne continue, leur coupant toute retraite. Les aboiements envahissaient les oreilles du musicien, les hennissements des sinistres chevaux et les exclamations de leurs maîtres cognaient à l’intérieur de son crâne. À travers ce tourbillon de folie, il parvint malgré tout à entendre les cris de ralliement de Byen, les « À moi ! » qu’il lançait comme une âme désespérée. Puis la vague noire déferla sur eux et Strann fut contraint de lutter pour sa vie avec le désespoir du condamné : cette épée qu’il ne connaissait pas semblait avoir sa propre volonté, le tirant derrière elle lorsqu’il tentait, de-ci de-là, quelques passes hasardeuses. Il ne cherchait pas à tuer, seulement à survivre, à écarter les mâchoires qui menaçaient de se refermer sur lui, à éviter les sabots et les chatoyantes lames noires qui s’abattaient sur la mêlée comme une pluie tranchante et mortelle. Strann esquivait, multipliait les habiles pas de côté, se baissait ou bondissait – il ne pouvait pas se battre, il ne savait pas se battre, pas comme ça. Il finit par trouver un espace vide ; malgré la brièveté de ce répit, il eut le temps d’entrevoir la terrible vérité que ses compagnons n’avaient pas encore comprise.


  Un solide marin, dont la lame n’était qu’une traînée floue tant il mettait d’ardeur à l’agiter pour écarter les cinq monstres qui grondaient, l’écume aux lèvres, face à lui, percuta le dos de Strann, manquant de peu le faire tomber. Le musicien agrippa le bras de l’homme lorsque leurs assaillants ralentirent le rythme de leurs attaques, et il lui hurla à l’oreille :


  — Tu ne vois pas que tu ne peux pas les tuer avec une lame ? Que les Dieux nous viennent en aide, ils ne sont pas de chair et de sang !


  Le visage ensanglanté de l’homme indiqua qu’il avait compris le message ; profitant du doute qui s’était emparé du marin, les créatures se rapprochèrent une fois de plus. Il les gratifia d’un grondement menaçant et abattit son sabre en un arc de cercle brutal. La lame traversa le corps de deux des bêtes de tête, sans leur faire aucun mal. Le marin s’écroula en hurlant sous une pluie terrible de griffes et de crocs. Horrifié, Strann émit un râle impuissant et s’écarta du carnage en titubant. Il devait avertir les autres ! Ils ne savaient pas, ils ne s’étaient pas rendu compte… ces monstres étaient des spectres nés de la magie noire. Ils pouvaient tuer, taillader leurs adversaires, ils pouvaient fendre les armures et déchirer les chairs ; pourtant, ils étaient imperméables aux armes et, donc, impossibles à vaincre.


  — Byen ! (Il ne pouvait pas voir le capitaine, mais hurlait son nom avec désespoir.) Byen, où es-tu ? Il n’y a aucun espoir, fuis ! Fuis tant que tu le peux !


  Mais, même si certains de ses amis avaient voulu suivre son conseil, il était trop tard. Ils tombaient un à un, fauchés par la mort, et l’herbe devenait rouge et collante de leur sang. Strann, qui s’agitait en tous sens, incroyablement toujours en vie, finit par perdre tout contrôle et laissa exploser sa peur, sa haine, et toute l’injustice amère qui le prenait aux tripes. Il insulta démons, sorciers et Dieux, réclamant aide et normalité. Il se jeta à terre et se cacha la tête derrière ses bras, dans un ultime effort pour se protéger de toute cette folie.


  Soudain, un silence insoutenable s’abattit sur le champ de bataille.


  Strann restait immobile. Il ne savait pas s’il était vivant ou mort et n’osait esquisser le moindre geste pour vérifier. Le silence était terrible et quelque peu surnaturel. Il ne pouvait prétendre connaître ce genre de choses mais avait le sentiment qu’après un tel événement il devrait y avoir du bruit : des appels de détresse, des bruits de pas, les gémissements des blessés… Pourtant, on n’entendait rien de tout cela. Était-il effectivement mort, perdu dans les limbes qui le séparaient de cette après-vie que les Dieux lui réservaient ?


  Avec beaucoup de précautions, il essaya de bouger. Ses membres réagissaient ; il sentit immédiatement quelque chose d’humide couler sur son ventre et ses cuisses. Il se glaça d’effroi, convaincu qu’il était en train de se vider de son sang, mais se rendit compte que ce désagrément n’était en rien lié à une blessure héroïque. Strann sentit son visage s’empourprer. Il était vivant, après tout, et la seule séquelle de ce supplice était un honteux manque de maîtrise de soi. Dégoûté, il recommença à bouger… et s’immobilisa lorsqu’il sentit un pied s’abattre sur l’herbe tout près de lui.


  Quelque chose se baissa et une poigne de fer attrapa son manteau, le forçant à se mettre à genoux. Strann cligna des yeux et découvrit une silhouette noire, humaine dans la forme et pourtant dépourvue de tout trait. La chose ne parla pas – peut-être, d’ailleurs, n’en était-elle pas capable – mais désigna de sa main libre un groupe de trois personnes blotties les unes contre les autres sous la surveillance de plusieurs des ignobles cavaliers.


  Strann fut envahi de tremblements incontrôlables. Sans tenir compte de sa réaction, son ravisseur le remit sur pieds et le força à avancer, en titubant, en direction des autres. Il sentait la manzoline cogner contre son dos. Il avait depuis longtemps abandonné l’épée qu’on lui avait prêtée, et même son fourreau était tombé de sa ceinture. Lorsqu’ils atteignirent les autres captifs, Strann remarqua qu’il s’agissait de deux membres de l’équipage du Pêcheur de Nuages dont il ne connaissait pas le nom et de Byen Cais Haslo en personne. Ce dernier avait été blessé et il avait une vilaine entaille sur une joue. De sa main gauche, il maintenait son bras droit, apparemment fracturé, le long de son corps. Mais il était vivant. Au moins, il était vivant.


  — Byen, chuchota Strann. Qui d’autre… ?


  Il ne put terminer sa question. Le capitaine le regarda d’un air morne.


  — Personne. (Son visage se raidissait sous l’effet du sang séché et il avait du mal à articuler.) Juste nous quatre. Les autres sont tous morts.


  Strann détourna les yeux. Le choc s’installait et l’engourdissait tout entier ; la dure réalité l’affecta néanmoins profondément. Il aurait souhaité dire quelque chose à Byen – qu’y avait-il à dire dans pareille situation ? – mais, avant qu’il parvienne à trouver ses mots, les gardes leur firent signe d’avancer vers les portes du palais. Entre les jambes des effroyables chevaux, les chats de meute salivaient en jetant aux captifs des regards mauvais, goûtant l’air vicié de leur langue argentée. Byen se voûta, acceptant l’inévitable. Même ses yeux avaient capitulé, constata Strann. Connaissant le capitaine, le musicien savait qu’il aurait sans doute préféré une mort rapide et digne ; pourtant, il ne protesta pas lorsque les cavaliers noirs les firent avancer. Les monstrueux animaux les harcelaient de leurs ricanements.


  Alors qu’ils étaient bousculés en direction du palais, Strann s’efforça de ne pas regarder le champ de bataille où les autres chats de meute se partageaient les restes comme des charognards. Au lieu de cela, il regardait droit devant lui, priant silencieusement pour qu’une puissance, quelle qu’elle soit, l’entende et lui accorde une chance, juste une, de survivre à ce cauchemar et de s’en sortir l’esprit intact, d’échapper à la folie.


  * * *


  Le palais avait changé. Strann ne pouvait pas dire qu’il le connaissait bien, puisqu’il ne s’était rendu sur l’Île d’Été qu’une seule fois, et que sa visite avait été brève. Il se souvenait néanmoins de l’atmosphère qui se dégageait de cet endroit, du sentiment de sécurité et de tradition qui perçait au travers de chaque pierre et transmettait à tous, nouveaux venus comme éternels habitants, cette étrange sensation de respect mêlée de crainte. Cette ambiance-là avait totalement disparu, remplacée par autre chose. Quelque chose d’aussi fort et sûr de soi, qui évoquait cependant une puissance plus noire et malveillante ; quelque chose de moins séculier que le règne du Haut Margrave, de profondément empreint d’une puissance surnaturelle. Ce palais, se dit-il, empestait le mal.


  On leur fit emprunter des couloirs dont Strann se souvenait à peine. Ils finirent par arriver devant une double porte richement décorée, au cœur du palais. La petite troupe s’immobilisa et les souvenirs de Strann affluèrent : il revit la grande salle d’audience qu’il savait être derrière, emplie de musique, de lumière, et de l’éclatante splendeur des festivités qui avaient accompagné le mariage du Haut Margrave, lors de cette fameuse soirée durant laquelle il avait dansé avec la sœur du Haut Initié, après leur duo triomphal.


  Lorsqu’ils avaient joué ce satané morceau tiré de l’épopée de l’Équilibre, et que cette horrible succession d’événements avait démarré…


  L’un des gardiens frappa à la porte de son poing inhumain. Le grondement métallique qui s’ensuivit fit grincer les dents de Strann ; et, alors que le bruit résonnait encore dans le palais, les portes pivotèrent en crissant. Une puissante lumière s’échappa de l’ouverture ; bien qu’ébloui, Strann eut l’impression étonnante qu’une grande foule colorée occupait déjà la pièce, un rassemblement aussi festif que pour le mariage de l’année précédente. Puis trois choses le frappèrent simultanément. Il y avait un côté désespéré dans la gaieté qui habitait la multitude présente dans la salle. Il distinguait mieux les invités désormais, pouvait voir les sourires et entendre les rires qui masquaient à peine la terreur dans leurs yeux. Des silhouettes noires et sans visage se faufilaient entre eux comme des rhizomes, des formes certainement pas humaines, mais proches de celles qui étaient sorties du palais en hurlant pour venir massacrer la troupe de Byen. Des gardiens, des sentinelles, des guetteurs… quel que soit le mot employé, leur fonction était la même : contrôler.


  À l’autre extrémité de la grande salle, assis sur un immense trône d’origine inconnue surélevé au-dessus des têtes des convives, un être solitaire occupait la place d’autorité traditionnelle du Haut Margrave. Strann le regarda et sut immédiatement qu’il s’agissait de la femme la plus parfaite et la plus adorable qu’il aurait pu imaginer. Il ne la quitta pas des yeux lorsqu’elle se pencha en avant avec grâce et souplesse, et vit ses cheveux couler en une noire cascade ; il nota également son teint de porcelaine et l’éclat de ses iris bleu saphir. Elle sourit et tendit la main, mimant un geste de bienvenue. Et Strann comprit également qu’il n’avait, jusqu’à ce jour, jamais connu le véritable sens du mot « mal ».


  Ygorla se leva et la salle plongea instantanément dans le silence. Elle pivota légèrement et claqua des doigts. Une forme, à peine une silhouette, sortit de derrière le trône. Strann crut tout d’abord que le bâton qu’elle tenait dans ses mains était orné d’un drapeau, peut-être le propre emblème de cette femme. Un cri d’agonie surgit alors du milieu de la foule. Il fut rapidement étouffé mais Strann avait eu le temps d’en trouver l’origine. Ses yeux s’écarquillèrent lorsqu’il vit une femme blonde dans les premiers rangs, entourée de deux gardes qui lui maintenaient fermement les bras sur les côtés du corps. Jianna, la Haute Margravine en personne – bien qu’elle soit à peine reconnaissable, car la beauté dont Strann se souvenait avait été effacée et remplacée par un visage figé et blanc comme la mort. Les tristes joues étaient parcourues de larmes, les lèvres mordues et enflées, les yeux rougis et creusés par les pleurs. Elle observait le porte-étendard d’un air vide, comme folle d’incrédulité ; Strann suivit rapidement la direction de son regard et sa gorge se serra douloureusement lorsqu’il découvrit que le bâton dans les mains de la créature noire était coiffé de la tête tranchée, au sourire grotesque, du Haut Margrave, Blis Hanmen Alacar.


  Ygorla s’avança jusqu’au bord du dais et toisa les quatre prisonniers avec un doux apitoiement. Puis elle sourit.


  — Bienvenue, dit-elle. Je suis Ygorla, votre nouvelle Haute Margravine… et votre Impératrice !




  Chapitre 4


  Il y eut une légère expiration et un bruit sourd lorsque l’un des compagnons de Strann s’écroula au sol, s’évanouissant pour toujours. L’autre marin n’avait pas vu l’horreur au bout de la pique ; il était recroquevillé, les mains sur la cage thoracique, cherchant à mettre un terme à l’hémorragie, légère mais continue, causée par une blessure dans le haut de son ventre. Byen, le visage impassible, fixait la jeune femme aux cheveux de jais sans sourciller. Strann ne le connaissait pas suffisamment pour savoir ce qu’il pensait et, par ailleurs, il était trop hébété pour s’intéresser de près à son ami. S’il n’avait pas vomi, c’était uniquement parce que son estomac était déjà vide, mais la nausée et l’évanouissement le guettaient. La scène à laquelle il était confronté semblait nager dans un brouillard onirique. Il voulait se réveiller. Il aurait donné n’importe quoi à cet instant – son talent, sa voix, même l’usage de ses mains – pour se réveiller et se rendre compte qu’il ne s’agissait que d’un cauchemar.


  Il sentit le regard de la jeune femme peser sur eux. Il ne leva pas la tête, refusant de croiser ses yeux. Puis elle reprit la parole.


  — Eh bien, voilà une bien piètre performance. (Sa voix était aussi adorable que son visage ; pourtant Strann perçut sous la douceur apparente une tonalité acide qui impliquait une terrible menace.) Quatre voyageurs venus rendre hommage à leur nouvelle maîtresse mais qui ne trouvent rien à raconter. Pas un compliment à mon égard, pas le moindre mot gentil pour me plaire, pas une acclamation… Je suis déçue.


  Elle marqua un temps d’arrêt. Nul n’émit le moindre son. Les talons de ses chaussures cliquetèrent sur le quartz du dais lorsqu’elle retourna lentement vers son trône.


  — Peut-être nos nouveaux amis sont-ils si subjugués qu’ils sont à court de paroles ? Ce serait compréhensible, n’est-ce pas ? (Elle parcourut du regard l’assemblée silencieuse et ses yeux brillèrent d’un air mauvais.) N’est-ce pas ?


  Cette fois, ils lui répondirent. Les tripes de Strann se tordirent lorsqu’il entendit les Oui, Majesté ou les Sans le moindre doute, madame sortir des gorges des courtisans terrifiés. Il se dit que ces gens, parmi lesquels il avait reconnu bon nombre de membres de la garde personnelle de Blis Hanmen Alacar, n’avaient pourtant rien de poules mouillées ; il frissonna intérieurement en imaginant le pouvoir qu’elle devait posséder pour les réduire à un tel état de soumission.


  Tout à coup, il y eut un autre bruit, plus fort et plus affreux encore, près de ses pieds ; il vit du coin de l’œil que le marin blessé s’était écroulé à genoux, recroquevillé. Le sang s’échappait plus vite de sa blessure désormais, et un fin filet écarlate coulait sur son menton. La douleur avait fait disparaître sa peur et il cherchait à parler, réclamait maladroitement de l’aide, de l’eau, quelque chose pour arrêter l’hémorragie. Les yeux brillants d’Ygorla se posèrent sur lui aussi vite que ceux d’un chat, et ses lèvres dessinèrent un mince sourire.


  — Ah, vous voyez ? Ce bon monsieur est si bouleversé qu’il s’est mis à saigner pour moi ! Je suis touchée par un tel geste, qui doit être récompensé. Amenez-le-moi.


  Deux des gardes noirs sortirent de la foule, attrapèrent le blessé par les avant-bras, et le tirèrent vers le trône, laissant derrière lui une longue traînée rouge sur le sol. Ils le laissèrent tomber devant le dais ; leur maîtresse le toisa quelques instants puis détourna la tête de façon outrageusement impérieuse. Trois ombres se détachèrent des ténèbres derrière le trône. Elles se déplaçaient si vite que Strann ne se rendit pas compte immédiatement de qui elles étaient ni de ce qu’elles s’apprêtaient à faire. Lorsqu’il comprit, il était trop tard pour détourner les yeux : les pleurs du marin explosèrent en hurlements d’agonie lorsque les spectres noirs se jetèrent sur lui pour le lacérer.


  D’autres cris se joignirent à ceux du marin ; une femme tout près de Strann fut brusquement prise de nausées, et une autre se mit à sangloter violemment. Incapable de réagir, Strann se contentait de contempler le massacre avec un profond détachement, comme si un couvercle s’était refermé sur son esprit et ses émotions.


  Le marin cessa de crier au bout de quelques instants, et les monstres s’éloignèrent enfin. L’un d’entre eux, qui recula en léchant les gouttes de sang qui encombraient son museau, eut l’air de sourire à Strann, comme s’ils partageaient une plaisanterie. Le musicien vit que les bêtes n’avaient pas laissé un seul os de leur victime, mais cette vision ne l’affecta pas, elle ne signifiait rien. La femme pleurait encore. Strann entendit Ygorla dire avec rancœur « Faites-la taire », et les sanglots cessèrent immédiatement. À côté de lui, Byen avalait de longues et douloureuses goulées d’air, s’efforçant de ne pas succomber à la panique. Les yeux d’Ygorla brillèrent lorsqu’elle les regarda.


  — Bon, je suis divertie, mais à peine. (Elle inclina la tête presque coquettement, comme si elle réfléchissait à ce qui pourrait l’amuser le plus ; puis elle pointa sur Byen l’un de ses longs ongles.) Lui, lança-t-elle.


  Byen fut bousculé jusqu’à se trouver devant elle, et elle le gratifia d’un long regard pensif avant de lui adresser la parole.


  — Je vois que tu es capitaine de marine. Eh bien, capitaine : quel divertissement comptes-tu offrir à ta Haute Margravine ?


  Un râle sortit de la gorge de Byen, qui lança la tête de côté.


  — Quel divertissement ?


  Sa voix se brisa sur ce dernier mot.


  — Oui, divertissement. C’est pourtant clair, capitaine, le choix est tout simple : tu peux t’agenouiller devant moi et me jurer allégeance, auquel cas tu rejoindras ma cour et apprendras à me plaire ; ou tu peux partager la mort rapide mais douloureuse de ton camarade. Dans les deux cas, ta carcasse ne sera pas inutile.


  Byen leva la tête vers elle. Des larmes roulaient sur ses joues. Son visage de craie était dénué de toute expression ou activité… à part ses yeux. Ils brûlaient de chagrin et de rage, mais surtout ils étaient consumés par une haine sans bornes. Puis il lança d’une voix qui résonna dédaigneusement dans la salle :


  — Je ne passerai pas le moindre pacte avec vous, car je ne fraie pas avec les démons issus des Sept Enfers.


  Puis il cracha, avec tout le mépris que sa fureur et sa haine lui avaient instillé, en direction du visage exquis d’Ygorla. Cette dernière fit un pas de côté et le crachat s’écrasa sur le dais. Elle l’observa quelques instants avant de hausser les épaules et de claquer des doigts.


  Cette fois, Strann ne put regarder. L’impétuosité de Byen le secoua au plus profond de son être, et le fait que le capitaine ne tente pas du tout de se défendre contre les bêtes noires qui se jetèrent sur lui donna à sa mort atroce une dignité terrible et incongrue. Pourtant, même s’il avait les yeux fermés et s’il était recroquevillé sur lui-même, Strann était en proie à une pensée d’impotence et de profonde souffrance : C’était mon ami ! Cela n’avait aucun sens ; cela n’était même pas tout à fait vrai… Il s’y raccrocha malgré tout, comme à un espar dans cette déferlante d’ignominie : il s’agissait de sa première réaction rationnelle depuis sa capture. Alors qu’elle le pénétrait, traversait les miasmes de son esprit, son instinct de survie refit surface. Il sortit légèrement de sa torpeur, prit conscience de la réalité des faits, tandis qu’un noyau dur de bon sens s’installait. Il n’avait pas la moindre idée de ce à quoi cela pourrait le mener, mais c’était au moins une lueur, ô combien minime, d’espoir.


  C’était son tour à présent. Il sentit des mains osseuses lui agripper les doigts et le précipiter devant le trône monstrueux, où il se força à plonger son regard dans les intenses yeux de saphir d’Ygorla. Cette dernière était incroyablement belle. Si belle et si parfaite, en réalité, qu’elle ne pouvait être entièrement humaine. Pourtant, il ne croyait pas une seconde qu’il pouvait s’agir d’un démon, en connaissant assez sur ce sujet pour savoir que, comme leurs lointains cousins élémentaires, il leur manquait une certaine dimension, une certaine réalité qui les empêchait de cacher leur origine aux mortels d’une manière suffisamment convaincante. Non. Cette femme, cette créature, était encore autre chose. Mais quoi ?


  La voix douce et glaciale d’Ygorla interrompit sa méditation.


  — Qu’avons-nous donc ? Un rat habillé en humain, la moustache aux aguets ? Il ressemble très certainement à un rat, même s’il fait de gros efforts pour se tenir sur ses pattes arrière. (Elle vit Strann se contracter involontairement, cherchant à ignorer l’insulte, et se mit à rire ; une partie de sa cour s’empressa de l’imiter.) Regardez-moi cet état déplorable. Regardez la couleur de ses cheveux, la manière dont ils pendent sur son visage comme des queues de rat. Décidément, je suis sûre qu’il ne s’agit pas d’un homme mais bien d’un rongeur. (Elle se pencha vers lui.) Es-tu intelligent, brave rat ? Sais-tu parler, ou ne sais-tu que couiner ?


  Strann s’efforça de décrisper un peu la mâchoire et tenta de parler d’une voix qui ne trahirait pas son émotion.


  — Je parle, ma dame, dit-il doucement.


  — Ah ! très bien. Dans ce cas, petit rat, quel destin vas-tu choisir de suivre ? Viendras-tu grignoter les miettes à mes pieds, ou préfères-tu que mon piège à rat se referme sur toi aussi ?


  Strann hésita. Malgré sa lâcheté avérée, tout en lui se rebellait contre cette humiliation. Il voulait lui cracher au visage comme Byen avait tenté de le faire, lui lancer les mots pleins de vitriol que ses qualités de barde pouvaient élaborer. D’un autre côté, il savait que, dans ce cas, il n’aurait que quelques instants de satisfaction avant de périr, entre les mâchoires de l’un des chats de meute. Pour lui aussi, le choix était simple : mourir la tête haute, avec sa fierté et ses principes, ou ruser pour rester vivant, quel que soit le prix à payer en dignité et en conscience. Et il n’avait rien à gagner à mourir.


  Il ravala sa bile et fit un pas en avant.


  — Majesté, dit-il d’une voix qui porta dans toute la salle. Je suis à votre service.


  Il posa un genou à terre et attrapa la main qu’elle lui tendait pour l’embrasser. Alors qu’il achevait ce geste cérémonieux et retirait ses lèvres, il aperçut du coin de l’œil Jianna, la Haute Margravine, le port toujours altier malgré les deux gardes inhumains qui l’entouraient. Elle le fusillait du regard comme s’il était tout droit sorti d’un égout des Sept Enfers, et il lut dans ses yeux toute la haine et la douleur liées à une grande trahison. Un dégoût glacial parcourut Strann, mais il n’y avait plus rien à faire pour se faire pardonner ; il ne pouvait pas même prendre le risque d’indiquer la vérité à la Margravine, en admettant qu’elle aurait compris ou accepté le moindre signal de sa part. Il détourna les yeux, brisant le lien qu’ils avaient établi ; pourtant, la piqûre de son regard méprisant le faisait encore souffrir jusque dans sa chair.


  De son côté, Ygorla souriait. La réponse de Strann lui avait plu : elle était lasse des comportements extrêmes, défi éphémère et impuissance frileuse, qu’elle avait jusqu’à présent rencontrés sur l’Île d’Été, et ce petit homme insignifiant semblait avoir un certain potentiel pour la divertir. Elle se rassit langoureusement, ses yeux brillants.


  — Très bien, dit-elle. Tu seras un très bel ornement, petit rat. Mais quelle valeur ajoutée penses-tu qu’une créature comme toi pourrait m’apporter ? J’attends plus que de la fidélité de la part de ceux qui ont l’honneur d’appartenir à ma cour, et les serviteurs qui ne m’amusent pas ont tôt fait de me mettre en rage. Mes animaux (elle tendit la main d’un geste désinvolte pour caresser la tête hideuse de l’un de ses chats de meute, qui ronronna affectueusement en réponse) ont toujours faim.


  — Majesté, répondit Strann obséquieusement, je ne clame pas au génie, mais j’ai un certain talent dont j’ai l’audace de croire qu’il pourrait m’apporter l’honneur de vous distraire pendant quelque temps.


  Grands Dieux, pensait-il, comment avait-il pu tomber si bas et émettre de telles flatteries ? Pourtant, s’il voulait survivre, il devrait oublier toute estime de lui-même. Il se défit des bretelles qui maintenaient son étui sur ses épaules – ses ravisseurs n’avaient pas cherché à l’en délester – et l’ouvrit, dévoilant sa manzoline.


  — Majesté, je suis à la fois musicien et conteur.


  Il sortit la manzoline et posa de nouveau un genou à terre pour la tenir en équilibre, puis il pinça une corde en priant pour réussir à en faire sortir un accord à peu près juste. L’acoustique naturelle de la pièce amplifia la magnificence de la note. Il vit une lueur avide d’intérêt dans l’œil d’Ygorla et s’autorisa à respirer plus sereinement. Il lui semblait qu’il commençait à prendre un peu la mesure de cette femme. Il ne connaissait pas exactement l’étendue de ses pouvoirs, mais il avait perçu tous les signes d’une suffisance démesurée, et en avait donc conclu qu’il pourrait flatter outrageusement sa vanité sans dévoiler ses véritables intentions.


  Il enchaîna une nouvelle séquence de notes, rapides, complexes, éblouissantes. Lorsqu’il reprit la parole, il mit dans son intonation toute la richesse, toute l’élégance et toute la persuasion flatteuse et enjôleuse que son entraînement à la Guilde lui avait apportées.


  — Je serai votre barde, ma dame, si dans votre grande bonté vous daignez m’accorder cette faveur. Je peux jouer pour vous ; je peux chanter pour vous. Je peux composer des épopées pour vous, des récits sur votre grande puissance, en l’honneur de votre gloire, que l’on se répétera d’une voix admirative dans le monde entier. (Il joua de nouveaux accords, faisant vibrer les cordes de manière grandiose, et s’aperçut qu’elle lui souriait involontairement en retour ; il modula délicatement sa musique pour enchaîner une suite de notes doucement plaintives et brillantes.) Ou des ballades vantant votre beauté, qui pousseront les femmes, prises de jalousie, à se donner la mort… (Méfie-toi, pensa-t-il, n’en fais pas trop. Il laissa sa tête tomber vers l’avant, feignant l’embarras ou la honte, et acheva son discours d’un ton infiniment révérencieux.)… et feront naître chez les hommes des fantasmes incroyables.


  Ygorla rit de bon cœur, ravie. Elle avait eu la réaction escomptée. Strann garda la tête inclinée et ne bougea pas le moindre muscle. Puis le rire se changea en soupir et Ygorla dit doucement :


  — Et toi, petit homme, me désires-tu ?


  Le rythme, pensa le musicien. C’était une des premières leçons qu’il avait apprises, plus d’ailleurs sur les champs de foire que dans l’enseignement de la Guilde. Très lentement, pesant chacun de ses gestes, il releva la tête.


  — Majesté. (Il s’autorisa à croiser naïvement son regard pendant une durée bien étudiée avant de regarder de nouveau ses pieds.) Je n’oserais vous mentir ; je dois vous dire ce qu’il en est. Je m’immolerais par le feu si tel était le prix d’une seconde dans vos bras. (Il releva la tête.) Je sais pourtant que je ne saurais vous mériter. Je ne peux que prier pour que vous pardonniez ma prétention.


  Il y eut un silence interminable chargé de tension. Strann se demanda, inquiet, s’il n’avait pas suffisamment mal choisi ses mots pour se trahir mais, en cela au moins, il avait surestimé Ygorla. Elle repartit d’un rire si franc et joyeux que sa cour s’empressa de l’imiter. Elle lança la tête en arrière, découvrant la blancheur de sa gorge et le renflement terriblement attrayant de sa poitrine ; ses cheveux ondulèrent comme des plumes de jais et, alors que son rire s’éteignait, elle s’essuya la bouche du revers de la main d’une manière ouvertement lascive.


  — Je crois que je t’aime bien, petit rat. Je pense que tu as un certain potentiel pour m’amuser.


  Soudain, elle releva impérieusement la tête et parcourut l’assemblée du regard, sans chercher à masquer le mépris qu’elle éprouvait pour la mer de visages terrifiés qui l’entourait. Elle se leva.


  — Nous avons grand besoin d’un bouffon pour nous distraire et je pense que ce troubadour sera idéal pour ce rôle. (Elle posa une fois de plus les yeux sur Strann, et il y lut un mélange de moquerie, d’assurance et de plaisir malveillant.) Tu rejoindras donc ma ménagerie avec le titre de rat de l’impératrice. En tant qu’animal de compagnie, tu t’assiéras à mes pieds sur un coussin de velours et profiteras des privilèges de la cour. Mais n’oublie jamais que je suis une maîtresse très exigeante. Distrais-moi et tu prospéreras ; si tu échoues… (son doux sourire se figea légèrement, lançant un message sans équivoque) tu regretteras d’être un jour venu au monde.


  * * *


  On l’installa dans l’une des tours du palais, dans une petite chambre circulaire qui, bien que richement meublée, avait autant d’âme qu’une cage étriquée et suffocante. Une fois seul, il fit les cent pas sur le tapis qui recouvrait le sol, cherchant à oublier tout ce à quoi il avait assisté dans la grande salle, s’efforçant d’ignorer le sentiment d’oppression maladif qui s’emparait de lui, luttant pour dominer ses pensées.


  Il se savait dans la situation d’un funambule traversant une poutre étroite surplombant un gouffre mortel et imprévisible. Inutile de réfléchir au guêpier dans lequel il venait de se fourrer. Il ne savait ni ne voulait savoir qui était, ou ce qu’était, réellement Ygorla. Il ne pouvait se permettre de laisser son esprit vagabonder dans cette direction : il avait d’autres soucis plus immédiats et plus personnels à envisager. Une chose était certaine : il n’allait pas chercher à mesurer le pouvoir dont cette femme semblait disposer en s’opposant à elle, car il en avait assez vu pour comprendre qu’il s’agirait de la voie la plus directe, et la plus sûre, vers le suicide. La survie. Voilà ce qui importait. La survie, quel qu’en soit le prix. Il avait bien négocié la première étape, peut-être la plus dangereuse. Désormais, il devait chercher à anticiper les autres écueils qu’il pourrait croiser sur son chemin et apprendre à les éviter.


  Petit rat, l’avait-elle appelé. Il sentit le dégoût sourdre en lui et s’efforça de le chasser. Très bien, il s’en tiendrait à ce qualificatif. Il se dresserait sur ses pattes arrière et se laverait le visage avec les pattes avant si cela pouvait l’amuser ; il irait même jusqu’à pousser de petits cris si elle le lui ordonnait, tout en s’efforçant de rester coi le reste du temps. Dès que les yeux de sa maîtresse ne seraient pas sur lui, en revanche, les moustaches du petit rat s’activeraient à traquer la moindre information qui pourrait lui être utile – il avait d’ailleurs déjà récolté une piste intéressante, car il soupçonnait fort que l’intelligence de la belle Ygorla n’était pas à la mesure de son pouvoir. Elle avait accepté ses flatteries sans plus de discernement que la première péquenaude venue recevrait son premier compliment, et cela l’avait mené à penser que rien ne lui importait plus que sa petite suffisance. Strann n’en était lui-même pas dénué. Il n’en avait jamais vraiment eu honte mais savait que, savamment manipulé, ce petit travers pouvait s’avérer une immense faiblesse, dont il entendait bien tirer parti dans ses relations avec Ygorla. Il n’aurait pas joué sa vie sur cette théorie, mais n’entendait pas non plus ignorer son potentiel. Il gagnerait ses faveurs et…


  La porte derrière lui s’ouvrit soudain et l’arracha à ses pensées. Il se retourna rapidement, sentant son cœur s’emballer douloureusement comme s’il avait anticipé une menace ; il se détendit finalement en se rendant compte qu’il ne s’agissait que de l’un des domestiques du palais. Le nouveau venu, qui devait avoir son âge, portait un plateau recouvert d’une cloche, qu’il posa sans cérémonie sur une table sculptée près de la porte.


  — Votre repas, lança-t-il sèchement avant de poursuivre avec une pique bien acérée : Sire Rat.


  Ah, pensa Strann. Voilà quelqu’un de dévoué à Ygorla de corps et non d’esprit. Il était probable que la plupart des membres de la cour ayant survécu aux ravages de la jeune femme se trouvaient dans le même schéma de pensée : ils étaient secrètement fidèles à l’ancien Haut Margrave, cruellement assassiné, et à sa pauvre veuve Jianna, mais redoutaient bien trop l’usurpatrice pour s’y opposer publiquement. Néanmoins, s’ils craignaient leur maîtresse, ils ne craignaient pas ses autres esclaves, et Strann comprit subitement qu’il aurait à redouter bien d’autres choses que le simple mécontentement d’Ygorla. Son comportement dans la salle d’audience l’avait classé parmi les renégats et les froussards ; leur haine à tous se focaliserait sur lui et il deviendrait une cible idéale, surtout si Ygorla ne montrait pas d’attachement particulier à sa vie. Il ne pouvait leur reprocher leur ressentiment ; toutefois, il ne tenait pas non plus spécialement à se retrouver pendu au bout d’une corde ni à prendre un mauvais coup de matraque pendant qu’il se reposerait tranquillement dans ses draps de soie. Il se demanda alors s’il pouvait se confier à cet homme, lui dire toute la vérité et lui faire jurer le secret.


  Il chercha à percer les yeux glacials qui le fixaient et abandonna l’idée. L’homme ne le croirait pas. Toute cette comédie était déjà allée bien trop loin ; en parvenant à convaincre Ygorla de sa volonté de la servir, il avait également obtenu le même résultat avec les autres membres de la cour. Il était un paria, désormais, et tout ce qu’il pourrait dire serait perçu comme une tentative de manipulation ou d’espionnage pour le compte de leur maîtresse. Il ne pouvait que poursuivre son mensonge et se tourner vers Ygorla afin d’obtenir sa protection.


  Il détacha son regard de celui du domestique et répondit, doucement et d’un air distrait :


  — Je vous remercie.


  Il pouvait sentir les yeux perçants de l’homme posés sur lui. Le domestique resta immobile quelques secondes de plus puis souleva la cloche du plateau et, après s’être assuré que Strann l’observait du coin de l’œil, il cracha sur la nourriture. Il tourna alors les talons sans mot dire et claqua la porte derrière lui.


  Strann soupira. Le geste de l’homme n’était guère plus – voire bien moins sévère – que ce à quoi il s’était attendu, mais il le blessa malgré tout. Pas tant d’ailleurs à cause de l’affront fait à son naturel délicat – lorsqu’il travaillait sur les champs de foire, il lui était arrivé d’arracher la nourriture du groin d’un porc lorsqu’il mourait de faim… En revanche, constater l’ampleur du mépris que ses pairs éprouvaient envers lui, même s’ils ne le manifestaient pour l’instant qu’en crachant dans sa nourriture, portait un coup considérable à son ego. Et, cela mis à part, il savait que les choses iraient plus loin : le crachat d’un jour pouvait le lendemain être du poison. Il devrait se montrer très, très prudent.


  Il avança lentement jusqu’à la table et regarda son repas. On aurait dit un assortiment de friandises, riches, délicates, et pas du tout à son goût. Pourtant, il était affamé. Ses ennemis avaient-ils piégé la nourriture ? C’était peu probable : ils n’en auraient guère eu le temps et, en outre, la nourriture aurait-elle été empoisonnée, le serviteur ne se serait pas donné la peine de cracher dedans au risque de la voir délaissée. Strann saisit délicatement une fourchette à deux dents et entreprit de mettre sur la table les pâtisseries souillées de salive. Puis il attrapa le plat et regarda autour de lui. Il refusait de s’asseoir sur l’une des couches ou des chaises richement ornementées : leur vulgarité clinquante, si révélatrice de l’orgueil démesuré d’Ygorla, lui donnait des haut-le-cœur. Il préféra s’avachir à même le sol et croisa les jambes pour caler le plat entre ses genoux. L’heure était venue pour Sire Rat de grignoter les premières miettes tombées de la table de sa maîtresse et, ainsi, de confirmer son statut d’animal de compagnie. Il aurait aimé ne jamais avoir à adopter ce comportement symbolique, mais il parcourut la pièce du regard et fut traversé d’un frisson : quoi que puissent indiquer les apparences, il était bel et bien prisonnier. Un animal et un jouet, qui devrait désormais consacrer son existence à assouvir les lubies de sa maîtresse. À chanter sa gloire, à la combler d’éloges dithyrambiques quant à son incroyable beauté… cette perspective lui donna la nausée. Pour l’instant, mieux valait cela que la mort.


  Il prit une confiserie sur le bord du plateau et la mit dans sa bouche.


  * * *


  L’élémentaire se convulsa et un son léger et pathétique vibra dans toute la chambre de la tour. Narid-na-Gost, étendu à sa place habituelle, tapi dans l’ombre la plus lointaine de la fenêtre, parcourut la pièce du regard avec un intérêt limité et s’aperçut qu’Ygorla en avait presque terminé avec la créature. La tâche qu’elle lui avait assignée était achevée ; initialement chauffé à blanc, le résultat refroidissait en rougissant, et flottait littéralement au milieu de la pièce. L’élémentaire implorait qu’on le laisse retourner à son origine, très loin sous le sol, là où terre et feu se mêlaient en un magma rougeoyant. Ygorla l’observa quelques secondes, réfléchissant à la suite qu’elle allait donner à sa requête ; un sourire inquiétant se dessina sur son visage et elle leva les deux mains, jointes en forme de coupe. La supplique de l’élémentaire se changea en cri d’effroi lorsqu’il comprit ce qu’elle allait faire. Ygorla prononça un mot et de l’eau se mit à couler de ses mains. La créature fut engloutie ; le feu se transforma en vapeur dans un sifflement qui couvrit les hurlements d’agonie de l’élémentaire qui se dissolvait. Puis il se volatilisa. L’eau disparut elle aussi et l’artefact ainsi créé, désormais refroidi, tomba dans les mains d’Ygorla. Une odeur de soufre flotta dans l’air quelques secondes avant de s’évanouir.


  Narid-na-Gost bâilla.


  — Pourquoi t’embêtes-tu à les détruire, ma fille ? Ils n’ont aucune importance.


  Elle le regarda par-dessus son épaule ; une éphémère lueur de reproche brilla dans ses yeux.


  — Je trouve ça amusant, répondit-elle simplement.


  — Cela n’a aucun sens.


  Elle haussa les épaules.


  — Je trouve pourtant que c’est une raison suffisante. (Elle jeta l’artefact en l’air et le rattrapa, comme elle l’aurait fait avec un jouet.) Quoi qu’il en soit, la créature a fait ce que je lui ai commandé. (Elle se tourna complètement et lui jeta l’objet.) Qu’en penses-tu, père ?


  Son lancer était désaxé mais le démon regarda le projectile et sa trajectoire changea. Il l’attrapa facilement et l’examina.


  — C’est plutôt joli. Qu’est-ce que c’est ? Un nouveau torque pour orner ton cou ?


  Ygorla rit doucement.


  — Ce n’est pas vraiment un torque, et il ne m’est pas destiné, cette fois. C’est un collier très traditionnel. Un collier pour mon nouvel animal, pour qu’il n’oublie pas ce qu’il doit à sa maîtresse. (Elle traversa la pièce pour récupérer l’objet dans les mains de son père.) Regarde, c’est un véritable travail d’orfèvre. N’est-il pas merveilleux ? Tu as vu comme les pierres saisissent la lumière ? J’ai choisi des diamants, car ils sont aussi incolores et transparents que Strann, et des rubis pour m’assurer qu’il se souvienne de la couleur de son sang, qu’il serait si facile de verser. (Elle eut un rire tranchant.) Ces pierres appartenaient autrefois à Jianna. Elles étaient montées sur un collier qu’elle portait souvent ; j’ai cru comprendre que son mari le lui avait offert pour leur mariage. Je me demande si elle reconnaîtra les pierres quand elles orneront le cou de mon rat… Cela risque d’être amusant.


  Narid-na-Gost ne semblait pas particulièrement transporté d’hilarité à cette pensée.


  — Si tu as un peu de bon sens, dit-il, tu attacheras une laisse à ce collier, et tu la tiendras fermement. (Il regardait distraitement le corps de sa fille, vêtue de la simple robe transparente qu’elle aimait porter lorsqu’elle pratiquait un rite.) Si tu fais confiance à cette chose, tu n’es qu’une idiote.


  Ygorla plissa les yeux de colère.


  — Lui faire confiance ? Pour qui me prends-tu ? Bien sûr que je ne lui fais pas confiance ! Mais je sais reconnaître un froussard lorsque j’en croise un et, crois-moi, il ne m’affrontera pas plus qu’aucun autre des membres de cette cour de geignards. Il n’oserait pas. Aucun d’entre eux n’oserait, ils savent tous de quoi je suis capable.


  Elle tourna la tête tout en parlant pour regarder une table placée sous la fenêtre. Une carafe de vin s’y trouvait ; Ygorla fit un geste désinvolte et la carafe s’éleva dans les airs, renversant son contenu sur le sol avant d’aller s’écraser contre un mur avec une force inouïe. La jeune femme regarda les tessons de verre s’éparpiller en tous sens puis elle se tourna vers son père.


  — Que mon rat s’avise de me déplaire une seule fois, et je lui ferai subir un sort bien pire, fit-elle, satisfaite. Et il le sait. Ils le savent tous. Ils m’ont vue entrer dans le port de l’Île d’Été à bord de mon navire, et ils ont appris à me craindre lorsque mon équipage leur est tombé dessus et les a massacrés. Ils me craignent d’autant plus depuis que mes créatures ont détruit les gardes de Blis Hanmen Alacar lui-même, et ce devant les portes de son palais. Et ils sont littéralement terrifiés depuis que je leur ai montré la tête tranchée de leur cher Haut Margrave dans la salle d’audience en leur annonçant qu’un nouveau règne venait de débuter. Ils sont même pétrifiés depuis que j’ai brandi l’étoile à sept branches du Chaos au-dessus de ces tours pour revendiquer la source de mon pouvoir !


  Elle s’approcha de la fenêtre à grands pas et se pencha au-dehors pour regarder la nuit tomber. Loin au-dessus de leur tête, l’étoile brillait toujours, jetant sur les terres du palais une lueur écarlate et cauchemardesque. Ygorla sourit de nouveau.


  — Ils savent ce que je suis, reprit-elle plus doucement. Et ils savent à quel point je méprise leurs faiblesses d’humains.


  Dans la pénombre, les yeux écarlates du démon semblaient chauds et surnaturels.


  — Tu sembles avoir oublié, répondit-il doucement, que ta propre mère était humaine.


  Elle le regarda droit dans les yeux et comprit pour la première fois que leur relation avait changé depuis qu’elle avait terminé son long séjour, fructueux mais incroyablement frustrant, sur l’Île Blanche. Jusqu’à ce jour, elle l’avait craint et respecté, car il n’était pas seulement son père mais également son mentor et professeur. En outre, ses pouvoirs de démon – même mineur – étaient à l’époque largement supérieurs aux siens. Depuis qu’ils avaient quitté l’Île Blanche, en revanche, l’équilibre de leur relation avait lentement commencé à se modifier. Sa dernière remarque, qu’elle savait être un reproche à peine voilé, aurait été bien plus virulente à l’époque, et elle se demanda si le fait d’avoir abandonné le royaume du Chaos pour s’installer de manière permanente dans le monde des humains avait fragilisé Narid-na-Gost. En repensant à ces deux derniers jours, elle prit conscience que plusieurs incidents similaires semblaient renforcer cette théorie : des disputes sur des sujets peu importants pour lesquels elle avait redouté son courroux mais où elle l’avait trouvé plus conciliant qu’à l’habitude. Sa confiance s’était-elle évanouie ? Ou son pouvoir était-il plus faible dans ce monde que dans celui de ses pairs ?


  Elle détourna un peu la tête mais continua à l’observer du coin de l’œil à travers ses longs cils noirs.


  — Je n’ai pas oublié mes origines, père, dit-elle en pesant chacun de ses mots. Et cela me donne une raison supplémentaire de détester ceux qui ne sauront jamais ce que c’est que de naviguer entre le royaume des hommes et celui du Chaos. J’ai pris le meilleur de chacun des deux. Même toi, tu ne peux pas t’enorgueillir d’un tel héritage.


  Était-ce bien cette lueur de colère familière qu’elle perçut alors dans ses yeux ? Elle ne pouvait en être certaine, d’autant que, lorsqu’il répondit, sa voix était calme et égale, presque dédaigneuse.


  — Quoi qu’il en soit, ma fille, ce sont les habitants de ce monde qui devraient t’intéresser plus que toute autre chose. Tu es censée régner ici, pas sur le Chaos.


  Elle lui sourit gentiment.


  — Pour l’instant.


  Il inclina la tête.


  — Comme tu le dis. Cependant, nous avons encore un long chemin à parcourir avant que ces deux royaumes n’en fassent plus qu’un, et tu devrais dans un premier temps t’occuper de la conquête de celui des mortels. Pour ce qui est du Chaos… (il lui rendit un sourire mêlant douceur et confiance, et posa délicatement la main sur le coffret à ses côtés) j’en fais mon affaire.


  L’agacement d’Ygorla grandissait, mais elle fut distraite par le geste de son père. Son regard se posa sur le coffret et elle oublia instantanément son irritation lorsque ses yeux brillèrent d’une lueur possessive. Elle tendit la main, écartant celle de Narid-na-Gost, et souleva le couvercle de quelques centimètres à peine. Une lueur bleu pâle et profonde irradia ses doigts, dessinant sur sa main de longues et froides veines colorées. Elle contempla à travers l’ouverture l’énorme saphir posé sur un tissu de velours. Puis elle referma délicatement le coffret et la lumière surnaturelle disparut.


  — Je me demande, commença-t-elle, pensive, si les Seigneurs du Chaos savent ce que nous avons fait du trésor que nous sommes venus leur dérober sous le nez.


  Narid-na-Gost haussa légèrement les sourcils en l’entendant utiliser la première personne du pluriel, sans toutefois relever.


  — Ils savent, répondit-il d’un ton catégorique. Ils ne peuvent peut-être pas lire dans nos pensées, mais tu peux être sûre qu’ils savent parfaitement où se trouve la pierre et qu’ils sont pleinement conscients du piège qui s’est refermé sur eux. Sans cela, ils nous auraient déjà attaqués et en auraient subi les conséquences.


  — Il n’y a donc rien qu’ils puissent faire…


  — Rien d’autre que de nous observer de près et d’attendre. (Le démon partit d’un rire féroce.) Yandros doit enrager devant toutes ces restrictions, mais il ne prendra pas le risque de sacrifier la pierre d’âme de son frère pour nous détruire. En ce sens, il est aussi faible que ces mortels que tu détestes tant. Et cette faiblesse nous donne tout le temps dont nous avons besoin pour consolider notre position ici avant de passer à l’étape suivante de notre plan.


  Ygorla retourna rapidement vers la fenêtre.


  — J’y ai pensé, père. Je commence à en avoir marre de cette île… elle est trop petite et trop limitée. Les gens qui peuplent la salle d’audience et qui rampent à mes pieds m’ont acceptée comme maîtresse, désormais, et cela ne me suffit plus. Si je ne suis pas seulement la Haute Margravine de l’Île d’Été mais du monde tout entier, alors je veux que le monde tout entier le sache et me connaisse.


  Narid-na-Gost la regarda derrière ses yeux mi-clos.


  — Ne sois pas si pressée, ma fille. Avance lentement, et ton piège n’en sera que plus efficace.


  Il ne voyait pas son visage mais il put entendre son soupir agacé siffler entre ses dents serrées.


  — Tu es toujours tellement prudent, rétorqua-t-elle d’un ton maussade. Je n’ai pas besoin d’avancer lentement ! Les Seigneurs du Chaos sont impuissants et, à cause de ce que nous sommes, ceux de l’Ordre n’ont aucun pouvoir pour entraver nos projets. Nous sommes réellement invincibles. J’ai le pouvoir de tenir ce monde au creux de ma main (elle serra violemment le poing) et je veux m’en servir dès maintenant ! (Elle se tourna soudain pour lui faire face.) J’ai passé sept années cloîtrée sur l’Île Blanche à attendre ce jour, je n’ai pas l’intention d’attendre un instant de plus.


  Allait-il s’opposer à elle ? Elle se crispa, prête à affronter l’orage de colère qui risquait de se déchaîner. Au lieu de cela, Narid-na-Gost haussa ses frêles épaules et regarda de nouveau le coffret.


  — Si tu te sens si prête que ça, alors je ne te contredirai pas. Comme je te l’ai déjà dit, ceci est ton territoire. J’ai d’autres préoccupations.


  Ygorla se demanda pendant une seconde ce que cachait ce commentaire insignifiant. Y avait-il une partie de son plan qu’il ne lui avait pas révélée, qu’il voulait tenir secrète ? Elle balaya cette pensée, se disant qu’elle se faisait des idées. Il lui rappelait simplement que son rôle était de chercher à s’emparer du royaume du Chaos tandis qu’elle devait asseoir leur domination sur terre ; c’était sa manière à lui de reconnaître la suprématie de sa fille sur ce monde sans le lui dire explicitement. Elle se retint d’afficher son sourire pour ne pas modifier son expression. Narid-na-Gost était très fier et elle ne voulait pas le blesser en lui montrant qu’elle avait su lire entre les lignes. Il lui avait tacitement donné carte blanche. Cela suffirait pour l’instant.


  Elle se tourna de nouveau vers la fenêtre et s’accouda au rebord pour contempler l’extérieur.


  — Je vais envoyer une proclamation à chaque Margrave de Province. Je leur dirai qu’ils ont une nouvelle Haute Margravine et leur demanderai de me jurer fidélité, en leur promettant un châtiment exemplaire s’ils refusent. Pour faire bonne mesure, je pense que je vais envoyer un message identique à la Matriarche de l’Ordre des Sœurs et, bien sûr, à la Péninsule de l’Étoile. (Elle marqua une pause, pensive.) Il me semble que le Haut Initié actuel est encore jeune et inexpérimenté, je me demande comment il réagira face à un pouvoir plus grand que le sien.


  Narid-na-Gost eut un rire léger.


  — Nous n’avons rien à craindre de lui : même les Adeptes supérieurs du Cercle ne sont guère plus que des prestidigitateurs, et leur chef bien-aimé n’est qu’un petit morveux qui n’a jamais été mis à l’épreuve.


  — Oh, je n’en doute pas. Mais lui, il ne le sait pas encore. Cela pourrait être amusant de l’aider à en prendre conscience.


  Le rire du démon se transforma en un simple sourire.


  — Il est à l’autre bout du monde, Ygorla. Inutile de s’en préoccuper pour l’instant.


  — Il n’empêche, je veux qu’il me connaisse, et pas uniquement par ce que pourront lui rapporter les Margraves quand ils se mettront à paniquer et demanderont l’aide du Cercle. Je veux que notre premier contact soit un peu plus… personnel. (Elle se redressa et tapota le rebord de la fenêtre du bout des doigts.) Les oiseaux. (Elle se retourna, pleine d’une impatience renouvelée.) Ils se servent d’oiseaux, ici, pour envoyer des messages, non ?


  Le démon haussa paresseusement les épaules.


  — Je crois. Tes courtisans te donneront tous les détails. Mais tu n’as pas besoin d’employer des moyens aussi grossiers.


  — Je sais. Pourtant, je pense que dans ce cas précis je vais en faire usage. Ma défunte et non regrettée grand-tante, l’ancienne Matriarche, me disait souvent que les filles intelligentes ne devraient pas gaspiller leur énergie et leur talent si elles peuvent l’éviter ; et, pour une fois dans sa vie insignifiante, je crois qu’elle avait raison. Pourquoi montrerais-je l’étendue de mon pouvoir dès maintenant, alors que je pourrais le faire à un moment plus judicieux ? (Elle joignit les mains, faisant tinter ses nombreux bracelets, et regarda, intriguée, le bout de ses doigts.) Je me demande si le Cercle se rendra sans se battre. J’espère bien que non, cela me priverait de certains jeux intéressants. J’aimerais être le pêcheur qui ferrera le Haut Initié sur son hameçon. Cela m’amuserait de jouer avec lui au bout de ma ligne, puis de le jeter à terre et de le laisser suffoquer jusqu’à son dernier souffle sous le regard médusé de ceux qui le voyaient comme leur sauveur. (Elle posa rapidement ses yeux sévères et lumineux sur le visage du démon.) Cela l’humilierait au plus haut point et consacrerait ma victoire. Une petite revanche très satisfaisante.


  — Une revanche…, répéta Narid-na-Gost avec douceur. Pour quelle raison ?


  — Pour les sept ans que j’ai dû passer à me terrer, et pour les quatorze années précédentes durant lesquelles j’ai été contrainte de me plier à toute forme d’autorité. (Elle hésita.) Il est la dernière tête pensante dont je ne me sois pas vengée : j’ai eu l’Ordre des Sœurs il y a bien longtemps, et le Haut Margraviat vient à son tour de tomber. Il ne me manque donc plus que le Haut Initié du Cercle. Le troisième et dernier membre de cet odieux triumvirat. (Un sourire cruel se dessina lentement sur ses lèvres.) Sa mort sera ma plus grande victoire et la plus satisfaisante de toutes. Tu me comprends, père, n’est-ce pas ?


  Narid-na-Gost acquiesça lentement et, l’espace d’un instant, il sembla regarder à travers elle et tout le monde réel pour découvrir une nouvelle dimension… et contempler un autre adversaire.


  — Ô, que oui, ma fille, répondit-il avec emphase. Je comprends très bien ce sentiment.




  Chapitre 5


  Le Conseil des Initiés se réunissait ce matin-là. En tant qu’Adepte du cinquième rang et médecin principal du Château, Karuth Piadar était de droit l’un des membres les plus importants du Conseil ; pourtant, après avoir consulté l’ordre du jour de la séance, elle avait décidé de ne pas y participer. Il ne s’agissait que d’une réunion de routine durant laquelle seraient évoqués des sujets tels que les provisions ou la notation des élèves, et, comme ses fournitures médicales n’avaient pas besoin d’être renouvelées et qu’elle n’avait pour l’instant la responsabilité d’aucun étudiant, il lui semblait peu opportun de créer des tensions par sa simple présence.


  Elle était consciente que les membres du Conseil, et même le Cercle tout entier, connaissaient le désaccord existant entre le Haut Initié et elle, même s’ils en ignoraient la raison. Elle avait remarqué les regards en coin gênés, senti l’atmosphère étrange qui se dégageait chaque fois que Tirand et elle se croisaient dans un lieu public. Elle n’aimait pas cette situation, aussi déconcertante que perturbatrice, tout en se sentant incapable d’arranger les choses. L’amertume de leur querelle était trop grande et trop profonde : tout ce qu’ils avaient pu se dire pourrait être retiré mais ne serait pas oublié et, outre le fait que Tirand était le Haut Initié auquel tout Adepte devait le respect, leur lien de parenté ne facilitait pas leurs rapports. Ils avaient été si proches et complices durant leur vie entière… Se trouver dans une telle impasse était doublement douloureux. Karuth aurait donné très cher pour pouvoir guérir de telles blessures ; pourtant, elle ne pouvait pas faire le premier pas sans avoir perçu un signe d’encouragement de la part de Tirand, et elle n’avait rien senti de tel.


  Le problème qui se posait, se disait-elle en travaillant à l’infirmerie ce matin-là, était que son frère et elle étaient tous les deux trop fiers. Elle avait beau regretter les paroles cruelles qu’elle avait tenues la nuit de leur dispute et être prête à revenir dessus, elle n’en était pas moins convaincue d’avoir eu raison. Elle n’en démordrait pas. Sa conscience et son sens de la justice ne lui permettraient pas de le faire, et il ne faisait aucun doute que l’opinion de Tirand était aussi arrêtée que la sienne… ce qui les laissait dans une impasse ridicule mais apparemment inextricable. Les jours passaient donc sans que l’atmosphère se détende ; Tirand et Karuth se contentaient d’échanger les banalités et formules de politesse les plus plates et, ce, uniquement lorsque les circonstances l’imposaient.


  Karuth finit de ranger son armoire à pharmacie et contempla la pièce, satisfaite de constater qu’elle était désormais parfaitement en ordre. Elle n’avait eu qu’un seul patient ce matin – une fille de cuisine pleine de taches de rousseur, la fille d’un des palefreniers du Château, qui avait glissé sur une marche en pierre et s’était tordu la cheville –, mais avec le vent du nord qui se mettait à souffler à cette période de l’automne, elle savait qu’elle serait bientôt confrontée aux fièvres, toux et autres tremblements de saison ; elle n’aurait alors que peu de temps à consacrer à autre chose que son travail de médecin. Dans un sens, ce serait mieux ainsi, car les derniers jours avaient été particulièrement calmes et lui avaient trop donné l’occasion de ressasser ses propres problèmes. Elle serait heureuse d’avoir une occupation, même si cette joie ne serait certainement pas partagée par ses patients.


  Elle ôta son tablier, descendit les manches de sa robe et prit le temps de remettre en place quelques mèches de ses longs et épais cheveux châtains. Puis elle quitta la pièce, sans oublier d’enlever les quelques brindilles qui étaient disposées au-dessus du loquet – indiquant ainsi que l’infirmerie était désormais vide – et traversa les couloirs pour rejoindre l’entrée principale du Château. Le temps était maussade et quelques flambeaux avaient même été allumés dans les travées les plus fréquentées. Lorsqu’elle arriva dans le hall d’entrée, Karuth hésita à aller chercher un châle dans sa chambre avant de s’aventurer dehors mais abandonna l’idée. Cela lui ferait du bien de se préparer dès aujourd’hui à la fraîcheur saisonnière, ce qui pourrait l’aider à passer l’hiver sans tomber malade. Elle descendit la volée de marches et se retrouva dans la cour. Les hautes parois noires de l’enceinte ne faisaient rien pour améliorer la grisaille matinale et, lorsqu’elle contempla le carré de ciel qui se dessinait entre les quatre hautes flèches du Château, elle aperçut quelques fins nuages gris noir filer sous le ciel plus couvert encore ; à n’en pas douter, il pleuvrait avant la fin de l’après-midi. Elle ne s’attarda guère et pressa le pas pour atteindre le stoa qui menait à la porte de la bibliothèque, située dans les profondeurs du Château. Si tout allait bien, elle aurait le reste de la journée pour elle, et elle comptait bien mettre ce temps à profit pour trouver un livre sur la musique régionale et s’exercer à jouer sur sa manzoline quelques mesures de danse typiques de la Province Vide. Comme toujours, on lui demanderait de préparer un petit spectacle pour les célébrations du Quart-Jour qui devaient avoir lieu prochainement, et elle voulait surprendre les invités du Cercle, en particulier une belle délégation venue de la Province Vide ; cette dernière avait généreusement contribué aux revenus du Cercle cette année pour remercier les Adeptes d’être intervenus et de les avoir débarrassés d’une force élémentaire perturbatrice qui ralentissait les excavations dans certaines des mines les plus profondes ; Karuth pensait qu’il serait courtois et prudent de leur signifier en retour la gratitude des Initiés.


  Elle atteignit le stoa et s’apprêtait à emprunter la promenade à colonnades lorsque quelque chose dans le ciel, au sud, attira son attention : une tache noire volait contre le vent, fondait en piqué sur le Château. Malgré son excellente vue, Karuth ne parvenait pas à discerner le moindre détail ; elle comprit pourtant de quoi il s’agissait. Elle fit demi-tour pour rejoindre rapidement l’autre bout de la cour et appela Handray, le fauconnier. Ce dernier sortit des écuries où logeaient ses oiseaux et Karuth lui désigna la tache.


  — Un message arrive, Handray. Attends-tu une dépêche ?


  Les yeux du fauconnier s’étrécirent. L’oiseau approchait et il était désormais possible de distinguer la spécificité de ses ailes.


  — Pas que je sache, m’dame, répondit-il. Sauf s’il s’agit de la nouvelle liste de candidats que doit nous envoyer la Dame Matriarche, mais dans ce cas elle aurait un mois d’avance… C’est un bel oiseau, d’où qu’il vienne. Je vais chercher l’appeau pour le faire descendre. Dois-je vous faire prévenir si le message est urgent ?


  La session du Conseil n’était probablement pas encore levée : ces réunions prenaient toujours un temps interminable.


  — Oui, répondit Karuth. Le Haut Initié est occupé pour l’instant, préviens-moi donc directement si quelque chose ne va pas. Je serai à la bibliothèque.


  — Oui, m’dame.


  Handray la salua en portant un doigt à son front et retourna dans les écuries. Karuth, elle, reprit sa route initiale et entendit le sifflement retentissant de l’appeau que le fauconnier agitait autour de sa tête, suivi d’un sifflement aigu ordonnant à l’oiseau de se poser. Mais elle ne s’attendait pas au coassement strident qui lui parvint des airs, ni au cri de surprise et de protestation de Handray. La jeune femme se retourna rapidement et vit l’homme attaqué par un oiseau semblable à un aigle des montagnes, mais d’un noir de jais. Elle vit des serres acérées le déchirer, une lueur démoniaque dans des yeux écarlates, et des ailes qui n’étaient pas faites de plumes mais qui luisaient comme celles membraneuses d’une chauve-souris…


  — Handray ! s’écria-t-elle en se précipitant vers l’homme.


  Ce dernier se débattait et cherchait à repousser le monstre avec force cris et coups. Lorsqu’à son tour elle se mit à lui assener des coups, Karuth se sentit assaillie par une force psychique nauséabonde d’une incroyable puissance. Il ne s’agissait pas d’un oiseau mais de tout autre chose, quelque chose venu d’un autre royaume…


  — Handray, recule ! Écarte-toi de cette saleté !


  Sa voix était emplie de révulsion et d’une crainte évidente quant au sort du fauconnier, qui ne connaissait rien des élémentaires ou des démons. Il eut fort heureusement la présence d’esprit de l’écouter, et il s’accroupit, se protégeant la tête des bras. L’oiseau – non, la chose – voltigeait à trois mètres au-dessus du sol, battant lentement des ailes. Sa tête, une tête de chien faite d’écailles et de nacre, pivota avec une volonté perverse pour dévisager l’Adepte avec un air plein de mépris. Une langue noire frétilla et des lianes de salive jaunâtre coulèrent de ses babines. Karuth serra les dents et les poings, cherchant désespérément à se souvenir du rite permettant de soumettre les plus hauts élémentaires, mais la formule lui échappait au moment où elle en avait besoin. Grâce à Yandros, la mémoire lui revint brusquement et elle énonça d’un ton sévère :


  — Créature des ténèbres profanes, enfant des Sept Enfers, au nom de Yandros et au nom d’Aeoris, je t’accuse et te rejette…


  La monstruosité se mit à rire. Le son qu’elle émit était si proche du gloussement d’une petite fille que Karuth en fut complètement désarçonnée ; le sort qui prenait forme dans son esprit se dissipa, l’obligeant à reculer en titubant. Alors qu’elle s’efforçait de reprendre ses esprits, la créature rit de nouveau. Puis des bruits de bottes se firent entendre sur la pierre, accompagnés d’éclats de voix venus des portes principales. La tête de Karuth pivota brusquement et elle découvrit la silhouette large et râblée de son frère, accompagné de quatre Adeptes supérieurs qui dévalaient l’escalier.


  — Par les flammes des Enfers, que se passe-t-il ? (Le cri de Tirand couvrit tous les autres.) Karuth ! Handray ! Au nom d’Aeoris, quelle est cette chose ?


  Karuth haletait.


  — Aide-moi ! hurla-t-elle en retour. Maîtrise-le, vite ! Cet être démoniaque nous a attaqués !


  Tirand jura en dévalant l’escalier, suivi de près par ses compagnons.


  — Prenez-vous les mains ! ordonna-t-il en attrapant celles des Adeptes qui l’entouraient. Formez un cercle, créez un cône de puissance !


  Quelqu’un agrippa la main de Karuth et ils formèrent tous les six un cercle sous la créature noire. Cette dernière ne réagit pas, ne chercha pas à fuir ni même à bouger. Lorsque Karuth sentit sa puissance se mêler à celle des autres Initiés, elle comprit que cela ne servirait à rien. Tirand ouvrit la bouche pour prononcer les premiers mots de l’invocation, comme elle avait cherché à le faire plus tôt – et la bête partit d’un rire démoniaque mais incroyablement humain en crachant un dard empoisonné qui atteignit en plein visage l’Adepte qui se tenait à côté du Haut Initié. L’homme hurla de douleur lorsque le venin se propagea dans sa joue ; il pivota, portant une main à son visage, et le contact fut rompu. L’immondice hurla de nouveau ; puis, avant que quiconque ait pu réagir, elle s’envola comme une flèche et s’éleva à hauteur du faîte des tours, toujours prise de son rire démentiel. Tirand lâcha les pires insultes de son vocabulaire et regarda la créature s’éloigner pendant peut-être cinq battements de cœur ; soudain, elle fila droit vers le sud et elle disparut en quelques secondes. Quelque chose tomba alors de l’endroit où elle s’était trouvée et rebondit sur les dalles aux pieds du Haut Initié.


  Un parchemin. Karuth le fixa, fascinée, jusqu’à ce qu’un brusque mouvement de Tirand, qui se baissa pour le ramasser, les tire tous de leur torpeur.


  — Occupe-toi de Ciraid ! lança-t-il à sa sœur. Tu ne vois donc pas qu’il est blessé ?


  Bien que furieuse de s’entendre parler sur ce ton, Karuth retint sa repartie cinglante, et son instinct professionnel la poussa à s’atteler immédiatement à la tâche. Le venin de la créature avait causé une cloque sur la joue du blessé. Ce dernier admit qu’elle le brûlait affreusement, mais Karuth fut grandement soulagée de constater que le mal ne s’étendait plus. Elle doutait que le venin soit toxique car rien n’indiquait que la peau autour de la cloque allait changer de couleur ; par pure précaution, elle déclara néanmoins :


  — Tu ferais mieux de m’accompagner à l’infirmerie, Ciraid. Je te donnerai un baume et vérifierai qu’il n’y a pas de trace d’infection.


  Il écarta délicatement sa main de sa joue et secoua la tête.


  — Inutile de te donner tant de mal ; j’irai trouver Sanquar, je suis sûr qu’il s’en sortira très bien. Reste ici, tu dois savoir ce que dit le parchemin.


  Le regard irrité que Tirand jeta à Ciraid n’échappa pas à la jeune femme ; elle savait que son frère aurait préféré la voir partir. Cela la convainquit, et elle acquiesça.


  — Très bien, mais va le voir tout de suite. Je vérifierai sa prescription plus tard.


  Ciraid s’éloigna en toute hâte. Un petit groupe commençait déjà à se former ; les habitants du Château, alertés par le tumulte venu de la cour, avaient accouru pour voir de quoi il relevait ; l’Adepte blessé percuta presque un jeune homme blond et élancé qui déboulait de l’intérieur du Château. Le maladroit s’excusa rapidement avant de dévaler l’escalier quatre à quatre.


  — Tirand ! Karuth !


  Calvi Alacar, frère du Haut Margrave, récemment consacré Maître-Apprenti de Philosophie, s’arrêta dans une glissade et contempla le cercle de visages hagards.


  — Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui se passe ? J’ai vu l’oiseau depuis ma fenêtre ; j’ai d’abord cru qu’il s’agissait d’un messager, mais…


  — Cette créature a attaqué Handray. (Bien que Tirand et Calvi soient bons amis, leur relation importait moins que le besoin d’éviter une scène, et le Haut Initié avait parlé d’un ton brutal.) Il va bien, il n’y a pas lieu de s’inquiéter.


  Surpris qu’un incident si banal puisse éveiller tant de curiosité, Calvi regarda autour de lui sans bien comprendre. Karuth croisa son regard et dit à voix basse :


  — Il ne s’agissait pas d’un oiseau.


  Tirand la dévisagea froidement.


  — Ça suffit ! Bientôt, tous les domestiques du Château nous regarderont, béats… Je te remercierais donc de ne pas leur donner de grain à moudre en colportant des rumeurs. Cette affaire concerne le Cercle, pas les oreilles des non-Initiés.


  Concerne le Cercle… C’était devenu sa phrase préférée depuis quelque temps, pensa Karuth avec aigreur, et elle regarda son frère avec une lueur de colère dans ses yeux gris.


  — Alors je suggère que tu permettes au Cercle de s’en occuper.


  Elle désigna le parchemin du menton. Tirand soutint son regard pendant quelques secondes, puis marmonna quelque chose et resserra le poing sur la missive. Il tourna les talons et se dirigea vers les portes en indiquant aux Initiés de le suivre ; puis il s’adressa à la foule de curieux et leur annonça que l’oiseau avait été chassé et qu’il n’y avait rien de plus à faire pour le moment. Karuth resta en arrière lorsqu’elle aperçut du coin de l’œil Handray se relever. Il était resté recroquevillé durant toute la durée de l’escarmouche et n’avait donc pas été témoin des événements. Il n’avait pas non plus compris ce que signifiait l’échec du Cercle à immobiliser la créature. C’était aussi bien pour lui, pensa Karuth ; et c’était tout aussi bien pour la volonté farouche de Tirand d’étouffer dans l’œuf tout commérage.


  — Tout va bien, Handray ? demanda-t-elle.


  — Grâce à vous et votre frère, oui, m’dame. (Il parvint à sourire légèrement.) Les Dieux seuls savent d’où cet oiseau, cette chauve-souris ou cette chose est venu, mais j’espère bien qu’on n’en reverra pas de sitôt !


  — Il s’agit probablement d’une espèce des montagnes qui s’est écartée de son territoire habituel, répondit-elle. Il y a quelques bêtes assez spéciales dans les chaînes qui nous séparent des Hautes Terres de l’Ouest. Je vais m’assurer que tout soit mis en œuvre pour ne pas laisser approcher d’autres créatures de cette sorte. Bon, tu es bien certain de ne pas être blessé ?


  Il le lui assura et elle put prendre la suite des autres Initiés, cherchant à les rattraper avant qu’ils puissent atteindre le bureau de Tirand. Même dans les circonstances actuelles, son frère ne l’empêcherait pas de voir le message qu’avait amené la créature démoniaque, et elle brûlait d’envie d’en apprendre le contenu. Calvi lui attrapa cependant le bras avant qu’elle puisse atteindre les marches.


  — Karuth… (Ses yeux bleus brillaient plus qu’à l’accoutumée.) Tu as dit que ce n’était pas un oiseau. Je le sais, je m’en suis rendu compte, et j’ai vu ce que Tirand, toi et les autres avez essayé de faire. Par les quatorze Dieux, de quoi s’agissait-il ?


  Elle secoua la tête, ne cherchant pas à se montrer brutale à son égard, mais désireuse de quitter la cour au plus vite.


  — En vérité, Calvi, je n’en sais rien. En revanche, il nous a apporté un message, et je veux savoir ce qu’il contient. S’il te plaît…


  Elle se libéra doucement de son étreinte.


  — Crois-tu que Tirand… ?


  — Non, Calvi, il ne t’autorisera pas à venir. Je suis désolée, mais j’en suis certaine. Par contre, si le Cercle ne l’interdit pas formellement, je te promets de tout de raconter dès que j’en saurai plus.


  Sur ces mots, elle le quitta et grimpa l’escalier, sentant le poids de son regard derrière son dos. Son cœur battait la chamade, et ce n’était pas seulement à cause de la rencontre avec le monstrueux messager. Quelque chose d’autre la perturbait, quelque chose qu’elle s’était longtemps efforcée d’oublier mais qui ne cessait pourtant de revenir la hanter. Quelque chose qui était à l’origine de sa dispute avec Tirand.


  * * *


  Elle rattrapa ses collègues à l’entrée du bureau de son frère et, se faufilant à l’intérieur, elle referma la porte pour s’y adosser. Quelqu’un alluma une lampe, ce qui suffit à peine à sortir la pièce de l’obscurité. Tirand s’installa à son bureau et déroula le parchemin. Personne n’eut la témérité de lire par-dessus son épaule mais tous le dévisageaient, scrutant le moindre changement d’expression durant sa lecture. Le silence se faisait oppressant. Tirand ne disait rien et son visage, à moitié plongé dans les ténèbres, ne laissait rien voir de ses sentiments. Lorsqu’il releva finalement la tête, Karuth fut consternée de constater que le sang avait quitté ses joues, désormais blafardes. Ses yeux n’exprimaient rien et il semblait être en état de choc.


  — Tirand ? (L’un des Initiés tenta de le sortir de sa torpeur.) Tirand, qu’y a-t-il ? Que dit le message ?


  Le Haut Initié, comme tiré d’un profond état d’hypnose, sembla prendre conscience pour la première fois du fait qu’il n’était pas seul. Il garda pourtant le silence et poussa d’une main tremblante le parchemin, le confiant à l’homme qui s’était adressé à lui. Puis son regard se posa sur Karuth et resta fixé sur elle. Incapable de déchiffrer son émotion, elle lut pourtant une certaine amertume dans ses yeux. De l’amertume, et de la peur.


  Les autres Adeptes s’étaient réunis autour de leur camarade et l’un d’eux dit à mi-voix :


  — Grands Dieux… C’est parfaitement insensé…


  Ces mots ramenèrent Karuth à la réalité, et elle s’approcha du parchemin pour le lire à son tour. Sa première pensée fut qu’elle ne reconnaissait pas l’écriture ; quelle que soit la personne qui avait écrit cette missive, elle avait un style direct et prétentieux qui semblait jaillir du parchemin pour blesser les yeux du lecteur. Puis son cerveau assimila peu à peu le contenu de la lettre.


  — C’est un vulgaire canular ! (L’aboiement soudain mais peu convaincu avait surgi de la bouche de l’Adepte du sixième rang Sen Briaray Olvit, le doyen du petit groupe.) Encore un alcoolique ou un idiot mécontent qui pense pouvoir se moquer du Cercle ! La mort du Haut Margrave ? Une usurpatrice sur le trône de l’Île d’Été ? Qu’Aeoris me retienne : si je pouvais mettre la main sur ce plaisantin…


  Tirand l’interrompit.


  — Lis la fin, Sen. Lis jusqu’au bout.


  Le Haut Initié regardait toujours sa sœur, et elle savait qu’il attendait qu’elle termine sa lecture. À quoi s’attendait-il ? Pour quelle raison sa réaction lui semblait-elle subitement si importante ? Elle continua à découvrir les mots démentiels, les vanités pompeuses, les menaces, et finalement la phrase – l’esprit qui avait pondu ces mots était malade, incroyablement dérangé, se dit-elle – qui indiquait que la nouvelle maîtresse de l’Île d’Été exigeait une preuve écrite de la fidélité inconditionnelle du Cercle, sous la forme d’un document signé de la main du Haut Initié et envoyé sans délai par oiseau messager. Puis elle découvrit finalement la signature florissante au pied de la page :


  Ordonné en ce jour de la quatre-vingt et unième année de l’Âge de l’Équilibre et signé de ma main de Haute Margravine et Gouvernante Suprême – Ygorla.


  — Grands Dieux…, dit platement Karuth en croisant de nouveau le regard de son frère.


  Elle ne pouvait pas le dire. Elle savait ce qu’il pensait, ce que tous deux pensaient, mais elle était incapable de l’exprimer, pas ici, pas maintenant, en présence de tous ces témoins. Malgré l’opinion qu’elle avait aujourd’hui de Tirand, malgré le fait qu’elle l’avait parfois haï durant ces derniers jours, elle ne l’humilierait pas en énonçant à voix haute ce qu’il savait déjà. Mais ce savoir partagé la rongeait déjà comme un cancer.


  Sen reprit la parole, rompant le silence pesant.


  — Nous devons trouver l’origine de ce message. La trouver et la détruire. C’est parfaitement intolérable ! Haut Initié, je suggère que nous…


  Tirand leva une main. Il retrouvait un semblant de sang-froid.


  — Attends, Sen. Cela n’est pas si simple. (Il les regarda chacun à leur tour, d’un air triste et tendu.) Je dois de nouveau convoquer le Conseil. Maintenant.


  Sen fronça les sourcils.


  — Ce n’est sûrement pas nécessaire, Tirand ! Il est bien entendu qu’il faudra le leur dire mais, à mon sens, la priorité absolue est de dénicher l’auteur de ce canular et de…


  Le Haut Initié l’interrompit brutalement.


  — Es-tu prêt à mettre ta main à couper qu’il s’agit d’un simple canular ?


  L’Initié fut décontenancé.


  — Es-tu en train de dire que cela pourrait être vrai ?


  — Je suis en train de dire qu’il pourrait être très dangereux de considérer que cela ne l’est pas.


  — Aeoris… (Sen écarta les doigts pour en appeler aux quatorze Dieux.) Je ne pensais pas… Je n’imaginais pas… Par tous les Dieux, Tirand, c’est parfaitement impossible ! Nous en aurions eu vent, nous aurions su que…


  Il s’arrêta net en voyant l’expression sinistre du Haut Initié et en se rendant compte de là où il voulait en venir. Sen était l’un des anciens Adeptes qui, quinze jours plus tôt, avaient aidé Tirand à étudier l’annonce faite par Karuth que quelque chose n’allait pas dans le Royaume des Dieux. Leur enquête n’avait rien donné. Tirand avait banni le sujet, interdisant ainsi toute autre investigation, et Sen soupçonnait qu’il s’agissait là de la cause des tensions existant entre sa sœur et lui. Ils devaient désormais envisager le fait que le Cercle ait pu se tromper.


  Il fit une dernière tentative, refusant de se laisser convaincre par cette possibilité.


  — Tirand, il ne peut pas y avoir de rapport. Nous n’avons eu aucun signe, reçu aucun avertissement, et certainement rien entendu en provenance du Sud. Un usurpateur ne pourrait jamais sortir de nulle part et s’emparer de l’Île d’Été !


  — Et quel mauvais plaisant pourrait invoquer et, pire encore, maîtriser, un démon qui ridiculiserait à lui seul le sort d’entravement le plus puissant du Cercle ? rétorqua Tirand. Présente-moi une telle personne et je serai prêt à accepter l’idée qu’il pourrait s’agir d’un simple canular. À l’heure actuelle, je ne m’aventurerais pas à le faire. (Il se leva.) Ce n’est pas l’endroit pour avoir une telle discussion. Convoquez les membres du Conseil et dites-leur de se réunir dans la salle dans quinze minutes. Et insistez bien sur un besoin de discrétion absolue : je ne tiens pas à ce qu’une telle affaire s’ébruite dans l’immédiat.


  Les Initiés acquiescèrent en murmurant et sortirent un à un de la pièce. Seule Karuth ne bougea pas. Tirand et elle ne s’étaient pas parlé directement depuis qu’ils avaient quitté la cour et elle espérait qu’il pourrait y avoir une chance, même infime, de se réconcilier avec lui. Sachant qu’elle ne devait surtout pas le brusquer lors de son entrée en matière, elle dit :


  — Tirand… Calvi a vu le démon de ses propres yeux et sait ce qui s’est passé quand nous avons essayé de le maîtriser. Il n’arrêtera pas de poser des questions tant que nous ne lui aurons pas dit de quoi il retourne. Et si ce message n’est pas complètement mensonger… Grands Dieux, il n’est pas seulement le frère du Haut Margrave, il est aussi son héritier. Nous devons le prévenir.


  Tirand acquiesça brusquement.


  — Je sais. Mais je ne veux rien lui dire pour l’instant. Je ne tiens pas à lui assener un tel coup derrière la tête tant que nous ne serons pas sûrs de la véracité de ces propos.


  — Tu as raison… (Elle hésita, consciente qu’il refusait désormais de la regarder en face ; puis elle choisit de ne pas se démonter et lui demanda doucement :) Tu me crois, désormais ?


  Tirand resta parfaitement immobile pendant quelques instants avant de répondre.


  — Non. Pas sans preuves.


  Karuth sentit une rage glaciale la dévorer.


  — Cela ne te suffit donc pas, comme preuve ?


  La question était idiote ; elle savait ce qu’il allait répondre et savait également qu’une dispute ne mènerait à rien.


  — Comme tu le dis, ce n’est pas une preuve suffisante. (Tirand la regarda enfin, bien qu’à contrecœur, et sa voix prit un ton à la fois colérique et suppliant.) Devons-nous vraiment reparler de tout cela ?


  Karuth secoua la tête.


  — Non, répondit-elle en se tournant vers la porte pour cacher sa déception. (La main sur la poignée, elle s’arrêta.) Je suppose que tu ne vois pas d’objection à ce que j’assiste au Conseil ?


  — Bien sûr que non.


  Elle comprit à sa voix qu’il n’en pensait pas un mot.


  — Merci.


  Elle eut un sourire ironique, qu’elle ne lui montra pas. Elle sortit et ferma doucement la porte derrière elle. Elle se dirigea vers le couloir qui la mènerait à la Salle du Conseil et hâta le pas en entendant Calvi qui l’appelait. Il ne fallait pas qu’il la rattrape. Elle serait incapable de lui faire face, car elle savait que, si elle devait le regarder dans les yeux à cet instant précis, elle serait incapable de lui mentir et de lui dire que tout allait bien. Pour leur bien à tous les deux, elle devait rester impassible.


  Elle entendit Calvi l’appeler de nouveau, et une émotion subite l’envahit tout entière, la prenant à la gorge. Karuth porta son poing serré à la bouche et mordit fortement dans ses phalanges blanchies tout en se précipitant vers la Salle du Conseil.


  * * *


  — Un mot. (Tarod avait parlé d’une voix féroce, sans détourner le regard de la fenêtre par laquelle il scrutait le paysage doré et noir du Royaume du Chaos. Un hurlement surgit du lointain en réponse à la fureur qui émanait de lui.) Un seul mot et ils pourraient la détruire ! (Il pivota pour faire face à Yandros qui se tenait, immobile, au milieu du sol changeant.) Comment en sommes-nous arrivés là, Yandros ? Comment tout cela a-t-il bien pu se passer ?


  Yandros continua à regarder dans le vague pendant quelques secondes. Des reflets sombres étincelaient parfois dans ses cheveux, et ses yeux oscillaient entre les couleurs les plus menaçantes du spectre visible. Il finit par répondre.


  — Mon frère, la réponse à ta question est désespérément simple, et tu la connais aussi bien que moi. Nous avons été distraits ; nous avons été négligents ; et, même si cela ne te sera que d’un maigre réconfort, nous ne pouvons nous en prendre qu’à nous-mêmes.


  — Nous n’aurions jamais dû laisser les pierres d’âme sous si piètre surveillance.


  — Je suis bien d’accord. Et nous aurions dû nous méfier du fait que quelqu’un d’autre que nous pourrait apprendre le mot magique permettant leur destruction. Mais ce qui est fait est fait, Tarod. (Il leva les yeux vers son compagnon et eut un sourire cynique.) Combien de fois nous sommes-nous déjà dit cela ? Quarante ? Cinquante ? Peut-être plus ?


  L’accès de colère de Tarod s’apaisa et il soupira. Yandros avait raison : il ne servait à rien de ressasser toujours les mêmes questions. Cela lui permettait à la limite d’évacuer sa rage, mais cela ne changeait rien aux faits.


  — Je suis désolé. J’ai du mal à supporter l’inactivité et le fait de savoir que nous ne pouvons rien faire. Cela me reste en travers de la gorge… Le Cercle sait-il ce qui se passe ?


  Le plus grand des Seigneurs du Chaos fronça les sourcils.


  — Non. Et même lorsqu’il le découvrira, je vois mal le Haut Initié faire volontairement appel à nous. Tu sais vers qui tend Tirand Lin. Si quelqu’un devait faire appel à nous, nul doute qu’il s’agirait d’une personne extérieure au Cercle.


  — Pourquoi pas sa sœur ? Elle est bien disposée à l’égard du Chaos.


  — C’est vrai, mais elle n’est pas au mieux avec son frère en ce moment. (Yandros eut de nouveau un sourire chargé d’ironie.) Elle a commis l’erreur de croire à son instinct plutôt qu’à la logique, et ce genre de pratique ne passe pas très bien, à la Péninsule de l’Étoile, en ce moment. Non, j’ai peu d’espoir que Karuth Piadar puisse nous être utile dans cette affaire. Nous devons nous tourner vers quelqu’un d’autre.


  Quelque chose dans son ton aiguisa l’attention de Tarod, dont les yeux félins s’étrécirent.


  — À qui penses-tu ?


  Yandros fit un geste équivoque.


  — C’est juste une piste, rien de plus. Cela pourrait ne mener à rien, et nous ne pouvons pas prendre le risque d’influencer le comportement d’un mortel, de peur que les Seigneurs de l’Ordre en profitent pour rompre notre pacte et se sentir libres d’intervenir.


  Un couteau avec une lame démesurée apparut dans la main gauche de Tarod ; il le soupesa, le faisant rebondir délicatement dans sa paume.


  — Si ton avis sur Tirand Lin s’avère fondé, et je ne doute pas un instant que ce sera le cas, alors nous aurons déjà ce problème à régler, car il implorera bientôt Aeoris de lui venir en aide.


  — J’en suis bien conscient. (L’expression de Yandros en disait long sur l’opinion qu’il avait du plus grand Seigneur de l’Ordre, son alter ego dans l’autre royaume des Dieux et son ennemi mortel.) Cependant, je préfère ne pas donner à l’Ordre la moindre excuse pour pénétrer là où il n’est pas le bienvenu.


  Il se rapprocha de l’arc brillant de la fenêtre et regarda dehors. Une brume commençait à tomber du ciel en épaisses colonnes noires. Une chose semblable à un lézard gigantesque avec des nageoires en guise de pattes s’éleva avec difficulté, couvrant lentement l’austère paysage, activant sa bouche édentée emplie de bave.


  — À mon avis, poursuivit Yandros, l’allié potentiel auquel je pense ne tardera pas à ressentir le besoin d’agir. Et je ne doute pas que, quand cela arrivera, c’est vers le Chaos qu’il choisira de se tourner.


  — Répondras-tu alors ?


  — Oh, oui ! (Yandros leva la main pour toucher délicatement la fenêtre. Le paysage à l’extérieur disparut, remplacé par des ténèbres insaisissables dans lesquelles un chœur de voix caverneuses geignait.) Sans le moindre doute.




  Chapitre 6


  Onze faucons messagers – tous ceux qu’Handray avait pu réunir en si peu de temps – s’envolèrent de la Péninsule de l’Étoile cet après-midi-là. Toute l’opération fut menée aussi rapidement et discrètement que possible. Tirand espérait que la brièveté de ce surcroît d’activité compenserait son caractère inhabituel et qu’il n’attirerait qu’un minimum d’attention.


  Il était soulagé que le Conseil des Adeptes ait réagi de manière si positive aux nouvelles qui lui avaient été annoncées. Une fois le désordre initial lié à la seconde convocation digéré, ils avaient sans exception partagé le point de vue du Haut Initié concernant l’attention à porter au message. Comme l’avait souligné Tirand, il y avait trop de signaux d’alarme, dont la nature même du messager n’était pas le moindre. Il fallait prévenir de toute urgence les principaux Margraviats et Couvents, et le plus rapide des oiseaux avait été dépêché à l’attention de la Matriarche elle-même, dans la Province du Chaun du Sud, afin d’obtenir son aide et ses conseils. Le seul point de discorde entre les Initiés était de savoir s’il serait judicieux d’envoyer un messager directement sur l’Île d’Été. Tirand s’y opposait : si le message contenait le moindre fond de vérité, mieux valait ne pas informer son auteur des intentions du Cercle. À l’inverse, une grosse faction des Adeptes, menée par Sen, affirmait que seule une lettre du Haut Initié pourrait permettre de confirmer ou d’infirmer la nouvelle. Un compromis fut finalement trouvé : ils ne feraient rien pendant deux jours, et, s’ils ne recevaient aucun message d’alerte de l’une des Provinces d’ici là, un message rédigé avec une attention toute particulière serait envoyé à Blis Hanmen Alacar sans plus de délai. En attendant, des enquêtes secrètes seraient menées de toute urgence.


  Tirand et Karuth ne s’adressèrent pas la parole après la réunion. Chacun se dit que c’était sans doute parce que ce n’était pas le moment de discuter ; la seule et unique priorité était la rédaction et l’envoi des missives. Pourtant, en réalité, ni l’un ni l’autre ne se sentait réellement capable de faire le premier pas qui les rapprocherait. Durant le Conseil, Karuth avait défendu son frère avec ardeur et l’avait aidé à convaincre les plus réticents qu’il disait vrai ; de son côté, bien qu’il ait été reconnaissant à sa sœur de son soutien, Tirand sentait qu’il existait encore une espèce de rancœur entre eux, que sa sœur avait emporté une victoire morale qu’elle ne lui permettrait pas d’oublier. De son côté, la jeune femme reprochait au Haut Initié de refuser de reconnaître de vive voix que ses soupçons avaient été justifiés. C’est ainsi que, lorsqu’ils s’attelèrent à la rédaction de leurs lettres, ils firent en sorte de s’asseoir chacun à sa table et d’éviter soigneusement le regard de l’autre.


  Une fois les oiseaux lancés par Handray et son apprenti, le Cercle n’avait plus qu’à attendre. Tirand s’était formellement opposé à toute exploration des plans astraux pour trouver plus d’informations, plus ou moins pour les mêmes raisons que celles qui l’avaient poussé à refuser d’envoyer immédiatement un message sur l’Île d’Été : si un être démoniaque était réellement à l’œuvre, une exploration astrale attirerait son attention aussi sûrement que s’ils avaient crié leurs intentions du haut des plus hautes tours du Château. Deux jours ne feraient guère de différence, mais pourraient éventuellement leur permettre de recueillir les précieuses informations dont ils avaient tant besoin. Ils attendirent donc. Mais peu de temps.


  Le premier faucon venu du sud arriva le soir suivant. Il amenait une note à peine lisible, rédigée en toute hâte par le Margrave de la Province de Han ; en la lisant, Tirand eut la sensation d’être étranglé par une main glaciale. Ils n’étaient visiblement pas les seuls à avoir reçu de la visite. Lorsque à l’aube suivante un deuxième puis un troisième oiseau arrivèrent du Chaun et du Wishet, il comprit que quiconque se cachait derrière toute cette affaire avait parfaitement exécuté son œuvre. Le soir du deuxième jour, alors que le dîner était sur le point d’être servi dans la salle à manger commune, un cri d’alerte se fit entendre depuis la barbacane du Château ; quelques instants plus tard résonna le grattement caractéristique de l’ouverture de la grande double porte de la citadelle.


  Karuth, à mi-chemin de l’escalier qui menait à la grande salle, entendit les bruits venus de l’extérieur. Elle fut parmi les premiers à rejoindre la cour. Elle assista à l’arrivée du groupe de cavaliers et entendit le cliquetis des chevaux venus trouver refuge derrière l’enceinte noire du Château. Des robes blanches luisaient comme des fantômes dans les ténèbres environnantes et les palefreniers accoururent pour aider quatre Sœurs et leur escorte composée de six hommes à descendre de leurs montures transpirantes et tremblotantes. L’une des Sœurs, une fine femme entre deux âges, aperçut Karuth et s’avança vers elle ; la jeune médecin s’empressa de descendre les marches pour aller à sa rencontre.


  — Adepte-Guérisseur Karuth Piadar ? (Les traits affûtés, tannés par le vent, étaient inconnus de la jeune femme, mais la Sœur avait remarqué la broche des Initiés et l’insigne de Maître des Arts Musicaux attachés à l’épaule de Karuth et l’avait identifiée sans difficulté.) Je suis la Sœur Supérieure Perola Beyn, déléguée du Couvent des Hautes Terres de l’Ouest. Madame, il faut que nous voyions le Haut Initié au plus vite… C’est une question de vie ou de mort.


  Un domestique attentif s’était précipité vers elles pour les éclairer de sa lanterne, et à la lueur de la flamme Karuth constata que la Sœur était au bord de l’évanouissement. Consternée, elle la prit par l’épaule.


  — Ma Sœur, vous êtes littéralement épuisée.


  Perola grimaça.


  — Nous avons chevauché toute la journée et toute la nuit dernière. Nous ne nous sommes arrêtés que deux fois, pour changer de montures et nous restaurer. (Derrière elle, les chevaux tournaient en rond ; plus loin encore, une autre silhouette en robe blanche éclata soudain en sanglots, et Perola jeta un rapide coup d’œil par-dessus son épaule.) Grands Dieux, dit-elle en laissant percevoir pour la première fois sa tension et sa lassitude. C’est ce que je craignais. Ette n’a que dix-sept ans, c’est l’une de nos plus jeunes novices ; mais nous n’avions d’autre choix que de l’emmener.


  Elle voulut faire volte-face et se précipiter sur la fille en larmes, mais Karuth la devança, mue par son instinct et son expérience de médecin, ainsi que par la compassion et la brutale et terrible conviction qu’elle savait parfaitement quelle raison avait poussé ces femmes à rejoindre le Château. Elle reprit subitement ses esprits et chassa toute trace de doute de son esprit.


  — Tout va bien, ma Sœur, dit-elle à Perola. Je vais m’occuper d’elle. (Elle éleva la voix pour appeler les palefreniers.) Emmenez ces chevaux à l’écurie et accordez-leur toute votre attention ! (Puis, s’adressant à l’homme qui tenait la lanterne :) Va chercher les intendants : je veux que des chambres et un bon repas chaud soient préparés pour nos hôtes, et que des domestiques viennent chercher leurs bagages. Et j’ai besoin de Sanquar : dis-lui de me rejoindre à l’infirmerie.


  Perola chercha à protester :


  — Madame, nous devons voir le Haut Initié sans plus attendre ! Vous n’avez pas la moindre idée de l’urgence…


  Karuth l’interrompit gentiment mais fermement.


  — Ma Sœur, votre novice est dans une grande détresse, vous-même êtes épuisée jusqu’à la moelle, et je doute que quiconque dans votre petite troupe se trouve en meilleur état. Mon frère sera averti de votre arrivée sans délai, mais je négligerais mon devoir si je ne vous prodiguais pas des soins immédiats avant toute chose. En outre (le ton de sa voix changea brusquement), je crois connaître la raison de votre venue, Sœur Perola. C’est exactement ce que nous avons craint durant ces deux derniers jours.


  * * *


  Le Haut Initié écouta l’histoire de Sœur Perola dans l’intimité de son bureau ; elle s’exprima de manière concise, calme et déchirante. Apparemment, le couvent des Hautes Terres de l’Ouest avait lui aussi reçu la visite d’un messager surnaturel, et les divinatrices les plus talentueuses avaient immédiatement été sollicitées. D’après Perola, elles s’étaient penchées sur leurs boules de cristal, convaincues qu’il ne s’agissait que d’une mauvaise blague et cherchant une piste pour en identifier l’auteur ; dans un premier temps, les informations qu’elles avaient reçues des plans astraux avaient été peu probantes et prêtaient à confusion. Puis, sans rien qui puisse le laisser deviner, la plus jeune novice du couvent – qui n’était en aucun cas liée à l’enquête et ne connaissait même pas l’existence du message – était tombée en transe et s’était mise à babiller, d’abord au sujet du Haut Margrave, étendu dans une mare de son propre sang, puis au sujet d’yeux bleus et d’une femme en flammes. Ette, leur dit Perola, avait toujours été sujette à des visions incontrôlables mais étrangement précises, et l’Ordre des Sœurs misait gros sur son avenir de voyante. Cette fois, pourtant, ce qu’elle avait perçu était particulièrement précis, même pour elle ; et, alors qu’elle s’enfonçait plus profondément dans sa transe et que les images devenaient plus cohérentes, ses Sœurs plus âgées comprirent qu’elle ne voyait pas uniquement la vérité du message qu’elles venaient de recevoir, mais qu’elle percevait également les tristes événements qui l’avaient précédé… Dont une apparition de la mort épouvantable, quelque sept années auparavant, de l’ancienne Matriarche, Ria Morys.


  — Haut Initié, il ne fait aucun doute à nos yeux que ce qu’Ette a pu voir était réel, dit posément Perola une fois son récit enfin achevé. (Elle leva la tête et ses yeux d’un bleu très clair croisèrent ceux de Tirand avec une émouvante franchise.) Lorsque nous avons reçu votre propre message, nous nous sommes dit qu’il était de notre devoir de venir vous porter ces nouvelles.


  Tirand acquiesça.


  — Avez-vous signalé ces visions à la Matriarche ?


  — Oui, sire, mais, même en comptant sur nos faucons les plus rapides, nous ne pouvions espérer une réponse du Chaun du Sud avant trois jours. Nous avons préféré ne pas attendre aussi longtemps et nous sommes parties sur-le-champ pour emmener Ette au Château au plus tôt et demander l’aide du Cercle.


  — Nous allons l’aider, bien sûr, annonça-t-il plus tard à Sen Briaray Olvit et quelques autres Adeptes de haut rang. Bien qu’en toute honnêteté, je doute qu’un quelconque rite du Cercle nous en apprenne plus que ce que les divinatrices ont pu découvrir.


  Karuth était brièvement revenue après s’être occupée des autres Sœurs et de leur escorte épuisée, mais s’était absentée une nouvelle fois pour accompagner Perola dans l’aile réservée aux invités et lui préparer une potion reconstituante. Tirand se sentait ainsi plus libre d’exprimer ses sentiments qu’il l’aurait été en sa présence.


  Sen observait à travers la fenêtre la première lune se lever.


  — Tu es donc convaincu qu’il ne s’agit pas d’un canular ?


  — En tout cas, malheureusement, je suis de plus en plus enclin à le croire. Nous avons déjà reçu des messages d’alarme de trois Margraves, et je ne doute pas que, d’ici peu, nous en recevrons d’autres, venus de Provinces plus lointaines. Les visions de la Sœur-Divinatrice Ette ne font que confirmer les faits, et les preuves sont désormais trop lourdes pour être ignorées. Nous devons nous préparer à affronter la possibilité que le Haut Margrave ait effectivement été assassiné et qu’une usurpatrice siège actuellement sur le trône de l’Île d’Été.


  Après de longues secondes, un Adepte brisa le silence qui s’était installé en disant tout haut ce que chacun pensait tout bas.


  — Tirand, peut-être devrions-nous convoquer Calvi Alacar dès maintenant ?


  — Non, répondit tranquillement le Haut Initié. Je ne crois pas qu’il faille le lui dire, pas encore. (Il regarda ses compagnons un à un, cherchant silencieusement une lueur de soutien dans leur regard.) J’ai parlé de probabilité, pas de certitude, et il se peut que Blis Hanmen Alacar soit sain et sauf, même si les Dieux savent que les chances sont particulièrement minces. Il est sans doute préférable de ne pas en informer Calvi avant d’en être certains ?


  Il y eut quelques murmures d’assentiment avant que Sen reprenne :


  — Tout cela est très bien, Tirand, mais nous devons aussi prendre en compte la condition de Calvi. Si Blis est effectivement mort, alors son seul frère en est le successeur. S’il y a effectivement une usurpatrice sur l’Île d’Été, et si cette usurpatrice possède réellement un tel pouvoir, alors Calvi court un grand danger.


  L’un des plus jeunes Initiés releva brusquement la tête.


  — Tu sembles oublier, Sen, qu’il est toujours sous la protection du Cercle ! Si nous sommes incapables de le protéger des ambitions du premier arriviste venu, alors nous n’avons aucun droit de nous prétendre sorciers !


  D’autres acquiescèrent, visiblement plus volontiers que lorsqu’ils avaient pris parti pour Tirand. Le Haut Initié, pourtant, s’abstint de tout commentaire, et Sen l’interrogea de son regard perçant.


  — Tirand ? Tu sembles penser à quelque chose sans oser le dire.


  Tirand reposa les yeux sur la table où était déroulée la proclamation d’Ygorla ainsi que les appels à l’aide des Margraves.


  — Je me rappelle la nature de notre messager et le mépris dont il a fait preuve lorsque nous avons cherché à le maîtriser. (Il plongea son regard dans celui de Sen.) Ce souvenir pousse à l’humilité.


  Le jeune Adepte qui était intervenu plus tôt secoua exagérément la tête.


  — Pardonne mon impudence, Tirand, mais cela ressemble fort à du défaitisme.


  Tirand eut un sourire sans humour.


  — J’espère franchement que tu ne te trompes pas ; pourtant, comme je l’ai déjà dit, tu n’étais pas de ceux qui ont essayé de maîtriser la créature. Je ne doute pas que Sen confirmera… (Il s’interrompit en entendant quelqu’un gratter à la porte.) Bon sang, qui cela peut-il être à cette heure ? Entrez !


  La porte s’ouvrit sur l’un des intendants les plus âgés du Château. Le nouveau venu porta respectueusement un doigt à son front et parla :


  — Pardonnez-moi, sire, mais je pensais qu’il était important de vous prévenir au plus tôt. Un nouveau groupe de Sœurs vient d’arriver de la Province Vide, et leur supérieure demande à vous voir toutes affaires cessantes.


  Le visage de Tirand se figea. Sen se racla la gorge et lança un regard lourd de sous-entendus à l’Adepte dissident ; le Haut Initié acquiesça.


  — Je vais la recevoir sur-le-champ, Kern. Peut-être voudriez-vous informer ma sœur que de nouveaux visiteurs pourraient avoir besoin de soins ?


  — Tout de suite, sire.


  L’intendant se hâta de sortir et Tirand se retourna pour faire face à ses compagnons.


  — Les Sœurs de la Province Vide sont reconnues pour leurs talents de divinatrices, j’imagine donc que nous pouvons deviner ce qui les amène. Si l’un d’entre vous souhaite aller se coucher, qu’il n’hésite surtout pas à le faire. Je pense que ceux qui resteront ne trouveront que peu de sommeil cette nuit.


  Personne ne bougea ni ne fit le moindre commentaire, et après quelques instants Tirand accepta leur décision avec un rapide sourire.


  — Très bien… et merci à tous. Je ne vous cacherai pas que j’apprécie votre soutien.


  Pourtant, lorsque son regard se reposa sur le parchemin d’Ygorla, et malgré la présence de ses compagnons, il se sentit plus seul qu’il l’avait jamais été. Si idiot ou si faible que cela puisse être, il regretta à cet instant que son père, Chiro, dont le rang et les responsabilités lui avaient si brutalement incombé deux ans et demi plus tôt, ne soit plus en vie pour ôter ce fardeau de ses épaules encore trop frêles.


  * * *


  Comme il s’y était attendu, Tirand ne retrouva pas son lit ce soir-là. Les Sœurs de la Province Vide, menées par une jeune supérieure aux traits tirés, arborant un air sauvage sur son visage parcouru de tics déconcertants, racontèrent une histoire très semblable à celle de leurs homologues des Hautes Terres de l’Ouest. L’aube commençait à poindre lorsque le deuxième entretien prit fin et que les Sœurs éreintées furent enfin menées dans des chambres préparées à la hâte. Dès qu’elles furent parties, la discussion reprit pour savoir si, oui ou non, Calvi devait être informé. De son côté, Tirand n’était toujours pas prêt à céder ; finalement, même Sen se trouva trop fatigué pour défendre son point de vue et la séance fut levée.


  Tirand savait qu’il aurait dû suivre l’exemple de ses compagnons et tenter de se reposer un peu avant que démarre une nouvelle journée, mais il abandonna l’idée lorsque les premiers rayons de soleil caressèrent les tours du Château. Une petite heure de repos lui ferait certainement plus de mal que de bien. Il préféra sortir s’aérer quelques minutes dans la cour intérieure. L’air frais l’aiderait sûrement à avoir les idées un peu plus claires ; il enchaînerait sur un bain qui le réveillerait suffisamment pour qu’il puisse affronter ses obligations matinales avec un semblant de vivacité.


  Il éteignit les lampes de son bureau et, préférant ne pas risquer de réveiller quelqu’un en ouvrant les portes principales, qui grinçaient toujours horriblement, il se faufila hors du Château par une porte latérale. En émergeant dans la cour, il fut surpris d’apercevoir une silhouette debout près de la fontaine centrale. L’espace d’un instant, il fut consterné d’imaginer qu’il s’agissait de Sen ; il s’apprêtait à rouvrir discrètement la porte pour l’éviter, mais une voix l’interpella et il se rendit compte de son erreur.


  — Arcoro. (Tirand se détendit et rejoignit le vieil homme près de la fontaine.) Il semblerait que nous partagions le même état d’esprit.


  Arcoro Raeklen Vir était l’un des membres les plus importants du Conseil des Adeptes depuis plus de quinze ans. Chiro le considérait comme l’un de ses conseillers les plus sensés et avisés, et Tirand avait régulièrement considéré les idées d’Arcoro comme un havre de raison froide au milieu d’un tumulte de discorde. Durant les événements de cette soirée, le vieux sage avait eu peu de choses à dire ; pourtant, alors qu’ils s’asseyaient tous deux sur le rebord du bassin vide – la fontaine ne fonctionnait que durant les mois d’été –, le Haut Initié ressentit soudain le besoin de voir le vieil Adepte soutenir sa confiance vacillante.


  — Ai-je bien agi, Arcoro ? demanda-t-il.


  — En t’opposant à l’idée d’en parler à Calvi ? (Comme d’habitude, le vieil Adepte avait suivi le fil de la pensée de son jeune ami.) Oui, je pense que oui. (Une main aux doigts interminables tapotait nerveusement la pierre à ses côtés.) Je ne crois pas que le message arrivé de l’Île d’Été soit un faux : très franchement, après toutes les preuves que nous avons eues ce soir, je ne peux m’y résoudre… Les Dieux savent pourtant combien j’aimerais pouvoir le faire. Mais je suis d’accord avec toi : nous devrions attendre d’en savoir plus avant de prendre la moindre décision précipitée. (Il fronça les sourcils.) Quelle que soit la décision à prendre, d’ailleurs. Tirand… à quoi avons-nous affaire ? À un fou furieux ou à un véritable pouvoir qui échappe au contrôle du Cercle ? C’est la question que je ne cesse de me poser et à laquelle je suis bien incapable de répondre.


  — Je n’y arrive pas non plus… (Tirand hésita, ne sachant pas quel degré de franchise il pouvait se permettre d’adopter. Il choisit de tout dire.) Il y a une chose qui me perturbe particulièrement, Arcoro. Et, bien qu’il n’y ait pas la moindre raison à cela, je ne parviens pas à m’en défaire.


  — Ah, répondit l’Initié. Son nom.


  Tirand le regarda brièvement, désarçonné.


  — Tu t’en souviens ?


  — Grands Dieux, suis-je si près de la sénilité pour que tu penses que je puisse l’avoir oublié ? C’est toi qui as mauvaise mémoire, Tirand, si tu ne te rappelles pas que j’étais de ceux convoqués par ton père après la mort de la Matriarche. Ou peut-être devrais-je dire après son assassinat.


  — Son assassinat ?


  Arcoro haussa les épaules.


  — Ce n’est qu’une théorie… Théorie dont je n’ai jamais été suffisamment convaincu pour la développer plus. (Il se tut quelques secondes, pinçant les lèvres.) As-tu rencontré l’enfant au cours des quatorze années qu’elle a passées dans le Chaun du Sud ?


  — Non, jamais.


  — Mmm… J’ai bien l’impression que personne dans le Château n’a jamais pu la connaître ; Ria ne l’a probablement jamais ramenée ici, bien qu’elle soit née en ces murs. Néanmoins, poursuivit-il avec une lueur de perspicacité dans les yeux, j’ai cru comprendre que la regrettée Matriarche avait demandé à ce que sa petite-nièce puisse être initiée au Cercle ?


  — C’est vrai. Et mon père a rejeté sa candidature.


  — Pour quel motif ?


  — Au motif qu’elle était alors trop jeune. En outre… (il fronça les sourcils) ma sœur pensait que ce ne serait pas raisonnable, et je crois que cela a pesé sur la décision de Père.


  Arcoro savait que Karuth était un sujet délicat à aborder avec le Haut Initié à l’heure actuelle, et il ne s’appesantit pas sur cette remarque.


  — Bien, dit-il, cela laisse à penser que Ria Morys avait pu déceler un certain talent chez cette fille, qu’elle espérait voir canalisé et modelé par le Cercle. Ajoute à cela les circonstances mystérieuses dans lesquelles la petite a disparu, ainsi que les visions des sœurs les plus talentueuses, et tu as tous les ingrédients pour réaliser une recette des plus troubles…


  Tirand repensa aux doutes que Karuth avait nourris durant toutes ces années, refusant obstinément de s’en départir malgré ce que pouvaient en dire Chiro ou lui-même. Il repensa aussi à la querelle acerbe qu’ils avaient eue. Il repensa aux prédictions et aux avertissements…


  — Bien entendu, il pourrait ne s’agir que d’une simple coïncidence, poursuivit Arcoro lorsqu’il comprit que Tirand ne lui ferait pas part de ses réflexions. Ygorla n’est pas un prénom si rare dans le Sud, même s’il n’est plus à la mode depuis quelque temps. Pour autant que nous le sachions, la petite-nièce de notre regrettée Matriarche est morte depuis sept ans, et nous n’avons pas la moindre raison de penser que cette folle pourrait être la même personne. Pourtant – appelle ça de l’intuition ou du pur bon sens, peu importe –, je ne parviens pas à m’en tenir au « pour autant que nous le sachions », dans ce cas précis.


  Tirand acquiesça, sans cesser d’observer les dalles sous ses pieds.


  — Si elles ne font qu’une seule et même personne, répondit-il, cela n’est guère rassurant quant à l’origine du pouvoir de cette usurpatrice. (Il rentra les épaules pour se protéger de la froide bourrasque qui fit bruisser le lierre sur les murs du Château.) Comme tu le sais, mon père était convaincu que les événements qui ont eu lieu à l’époque dans le Chaun du Sud portaient la marque du Chaos.


  Arcoro fronça les sourcils en réfléchissant à ces dernières paroles, puis écarta lentement les doigts en signe de respect aux quatorze Dieux.


  — Tirand, je suis mal placé pour en parler. Je sais que Chiro se sentait plus proche d’Aeoris que de Yandros, et je sais que tu es comme lui. Mais je ne partage pas votre point de vue. Je me considère comme étant parfaitement neutre en termes de préférence pour l’Ordre ou le Chaos. (Il releva la tête pour plonger profondément son regard dans celui du jeune homme.) Ce n’est pas mon rôle de donner mon avis à mon Haut Initié sans qu’il ait été sollicité…


  — Grands Dieux, Arcoro, ne dis pas des choses pareilles. Quelqu’un de ton expérience…


  — Très bien. Dans ce cas, je vais parler franchement. Ne laisse pas tes préjugés aveugler ton jugement. Tu as peut-être peu de foi en les Dieux du Chaos, mais n’oublie pas qu’ils restent malgré tout des Dieux. Crois-tu vraiment qu’ils se mêleraient de quelque chose d’aussi insignifiant, à leurs yeux, que cette affaire ? Imagines-tu réellement Yandros se servir d’une humaine mégalomaniaque pour arriver à ses fins ?


  — Non, admit Tirand à contrecœur. Tu as raison, cela n’a pas de sens. Pourtant, ce démon…


  — … n’est rien de plus que ce que l’un des Adeptes les plus puissants aurait pu créer et contrôler.


  — Nous avons cherché à le maîtriser, sans succès.


  — Sans avertissement et sans s’y être préparés. Est-ce si surprenant ?


  — Non… Je suppose que non. Cela dit, cela a suffi à prouver que cette femme, qui qu’elle soit, possède un grand pouvoir.


  — Du pouvoir, certes, mais la bénédiction de Yandros ? J’en doute sincèrement.


  Tirand soupira.


  — J’espère que tu as raison, Arcoro. En réalité, je l’espère de tout mon cœur, car dans le cas contraire nous aurions affaire à quelque chose de bien pire qu’une sorcière enragée.


  — Écoute mon conseil et n’envisage même pas cette possibilité. (Arcoro se releva avec raideur.) Il fait assez froid ici pour faire frissonner un cadavre. Rentrons avant d’y laisser quelques doigts.


  Tirand acquiesça et tous deux s’approchèrent des portes principales. Les fenêtres du rez-de-chaussée étaient désormais allumées, maintenant que le Château s’éveillait. Le Haut Initié savait qu’il n’apprécierait pas les prochaines heures mais il était conscient qu’il devrait y faire face et réfléchissait déjà au compte-rendu qu’il ferait au Conseil au grand complet lorsque Arcoro lui toucha le bras.


  — Tirand… (Le vieil Adepte fronçait les sourcils en observant quelque chose voler au-dessus du mur sud-ouest.) Tu as une meilleure vue que moi ; ne serait-ce pas un oiseau messager ?


  Tirand jeta un coup d’œil sur le vide fragile du ciel rosissant.


  — Effectivement, finit-il par répondre après quelques secondes. Je crois que oui. Grands Dieux, faites que ce ne soient pas encore de mauvaises nouvelles !


  — Nous devions nous y attendre. Je parie que cela vient de Han de l’Est ou, à défaut, de Prospect. Dois-je prévenir Handray ?


  — Ce serait tout aussi bien : l’oiseau va avoir besoin de repos et de nourriture. Va le chercher…


  Tirand s’interrompit, plissant les yeux pour avoir un meilleur aperçu de la tache grossissante.


  — Qu’y a-t-il ? demanda Arcoro.


  Il n’en était pas encore tout à fait sûr mais… Bon sang, pensa-t-il, son instinct ne l’avait pas trompé : l’oiseau était bien trop grand pour un faucon. C’était…


  — Arcoro, écarte-toi ! lança-t-il brusquement. Monte les marches, va te mettre à l’abri des portes… vite !


  Il grimpa l’escalier tout en donnant ses instructions, entraînant le vieux sage par le bras. Alors qu’ils se précipitaient sous l’arche de l’entrée, un cri rauque retentit derrière eux et Tirand se retourna à temps pour voir la chose – car il ne s’agissait pas d’un oiseau – descendre à toute allure vers la cour. Elle plongeait à une vitesse folle, si rapidement qu’elle aurait du mal à ne pas s’écraser sur les dalles de la cour ; au dernier moment, ses ailes de chauve-souris se déployèrent, battant l’air dans un craquement proche d’un petit coup de tonnerre, et la créature reprit son envol avec un cri déchirant, émettant l’horrible rire humain dont Tirand se souvenait trop bien, se précipitant de nouveau vers le ciel.


  Le paquet qu’elle transportait tomba dans le bassin asséché avec un bruit sourd.


  Arcoro jura longuement dans sa barbe avant de se reprendre et de regarder Tirand.


  — Le même messager ? demanda-t-il laconiquement.


  — Ou son jumeau.


  Tirand dévala l’escalier et se précipita vers la fontaine, le vieil homme sur ses talons. Tous deux regardèrent dans le bassin.


  Il ne s’agissait pas d’une lettre cette fois, mais d’un colis bien plus gros, proprement emballé pour le protéger. Un morceau de parchemin plié avait été glissé dans une pliure du paquet ; Tirand enjamba le rebord pour récupérer ce dernier. Il était plus lourd qu’il y paraissait, et les doigts gelés du Haut Initié peinaient à défaire les nœuds.


  — Accompagne-moi jusqu’à mon bureau, Arcoro, dit-il en franchissant le muret dans l’autre sens. (Le vieil homme s’approcha pour analyser l’offrande.) J’aimerais mieux ouvrir ça dans un endroit plus discret.


  À son grand soulagement, ils ne croisèrent que quelques domestiques sur le chemin. Le feu brûlait faiblement dans l’âtre ; Tirand l’attisa et ajouta un peu de bois tandis qu’Arcoro allumait les lampes. Puis ils se concentrèrent sur le paquet. Dès qu’il eut déplié le parchemin, Tirand reconnut l’écriture qui le recouvrait. Le message était concis et direct.


  
    Meilleures salutations au Haut Initié Tirand Lin.


    Vous avez d’ores et déjà pris connaissance de ma première proclamation, et le fait de n’avoir reçu aucune réponse appropriée à mes ordres me déçoit grandement. Je m’attendais à une autre réaction de votre part, vous qui êtes sans doute mon plus brillant sujet. Je vous fais donc suivre ce modeste présent comme gage de ma sincérité, de peur que vous doutiez de ma parole et de ma condition.


    Votre Haute Margravine et suzeraine indiscutable,

    Ygorla

  


  Tirand tendit la lettre à Arcoro sans un mot et attrapa un couteau dans le tiroir supérieur de son bureau afin de déchirer avec plus de violence que nécessaire l’emballage du paquet.


  — Elle est folle, fulmina-t-il à travers ses dents serrées. « Suzeraine indiscutable » – par le cœur d’Aeoris, elle doit vraiment nous prendre pour des idiots si elle pense que nous – ahh !


  Une odeur nauséabonde attaqua les deux hommes à l’instant même où il poussait ce hurlement. Arcoro, abasourdi, leva les yeux et découvrit, comme Tirand l’avait fait un instant auparavant, la nature du cadeau d’Ygorla.


  Il n’y avait pas une goutte de sang, les veines et les artères ayant été asséchées depuis longtemps ; seules quelques traces brunes et sèches ternissaient le visage d’un blanc cadavérique et la chair et la peau plissées à l’endroit où la tête avait été tranchée. Les pointes de cheveux blonds se collaient entre elles en un amas de couleur rouille ; la bouche béait et était déformée de manière grotesque ; les yeux, abominables dans cette première phase de décomposition, semblaient gélifiés comme ceux d’un poisson à moitié pourri. Ils observaient Tirand avec une hideuse expression de légère surprise.


  Tirand ferma les yeux et se couvrit la bouche d’une main en sentant son estomac menacer de se vider de son contenu. Arcoro avait rapidement détourné la tête et sifflait des prières et des serments rapides à travers ses mâchoires serrées. Finalement, avec des gestes hésitants, Tirand parvint à couvrir la hideuse apparition. Puis il tituba jusqu’à la fenêtre pour l’ouvrir en grand. Il se pencha au-dehors pour avaler de longues goulées d’air frais tandis que des images et des souvenirs défilaient dans son esprit : l’Île d’Été et les grandioses célébrations qui avaient entouré le mariage ; la musique, les danses et les rires. Jianna, la jeune Haute Margravine, qui tenait son mari par la main lors de leur procession triomphale au travers des salles du palais lumineux. Blis Hanmen Alacar lui-même, rayonnant de joie en recevant les félicitations de ses convives. Blis souriant. Blis riant. La tête tranchée de Blis le dévisageant d’un air vide, livrée au Château comme preuve ultime de l’existence de l’usurpatrice…


  — Tirand ? (La main d’Arcoro avait agrippé l’épaule du Haut Initié.) Tirand, comment vas-tu ? Tu es malade, ou…


  — Non, non, je vais bien. Je maîtrise la situation.


  Tirand s’écarta lentement de la fenêtre, vacillant légèrement, s’efforçant de ne pas poser les yeux sur la table et ce qui s’y trouvait.


  — Nous devrions convoquer le Conseil immédiatement, fit Arcoro à mi-voix. Veux-tu que je… ?


  Tirand secoua la tête et leva une main pour l’interrompre, incapable pendant quelques secondes d’émettre le moindre son.


  — Pas encore, parvint-il enfin à dire. Nous devons d’abord faire quelque chose d’autre, Arcoro. Pas ici, pas là-dedans, mais… peut-être pourrions-nous faire ça dans vos appartements. Je pense… (Il déglutit avec difficulté.) Je pense qu’il vaut mieux que cela vienne de nous plutôt que du Conseil tout entier. Demande à un domestique d’aller chercher Calvi. Nous devons le lui dire, maintenant. Et nous… nous devons assurer notre nouveau Haut Margrave de la fidélité du Cercle.




  Chapitre 7


  Une tête désincarnée, un visage de chat déformé à la peau translucide laissant paraître des veines jaunes et le mouvement de muscles bleu-gris, parcourait les couloirs ensoleillés du palais de l’Île d’Été, miaulant d’un ton monocorde : « Où est le rat ? Où est le rat ? » Une jeune domestique qui déboulait d’une allée latérale manqua percuter la chose et hurla en faisant un bond de recul. La monstruosité s’arrêta et cracha d’un air absent derrière un enchevêtrement de dents : « Va chercher le rat. Ramène le rat. » Une fois son ordre transmis, elle poursuivit son chemin avec légèreté, laissant la pauvre servante tremblotante et béate.


  Depuis sa chambre, Strann entendit la convocation monocorde et sut que les intendants du palais allaient bientôt le traquer assidûment. Il fut tenté l’espace d’un instant de régler quelques comptes en ne dévoilant rien de sa présence, mais la raison lui dictait que, s’il tardait à se montrer, il pourrait déclencher la rage d’Ygorla, qui s’en prendrait aux autres autant qu’à lui. Instinctivement – quand il y réfléchissait, il était consterné de penser à la vitesse à laquelle il avait pris cette habitude –, il porta une main à son cou pour s’assurer de la présence de son collier orné de bijoux. La porte de sa chambre se voila alors aussi brièvement que brutalement et la tête de chat se matérialisa au travers du bois, à deux bons mètres du sol.


  — Tu es convoqué, annonça la voix cassante et monotone. Immédiatement. Tu es convoqué. Amène de la musique. Amène des paroles. À la salle d’audience.


  Strann avala une longue goulée d’air et se força à regarder la tête bien en face.


  — J’ai compris, répondit-il sèchement. (Puis, voyant que la chose ne semblait pas vouloir partir :) J’ai dit : « J’ai compris ! » Retourne d’où tu viens.


  À son grand soulagement, la créature s’éloigna enfin et il put se permettre d’émettre un long soupir de soulagement. Il abhorrait ces élémentaires qu’Ygorla invoquait pour transmettre ses messages, ou plus simplement quand l’envie lui prenait de faire peur et de harceler ses esclaves humains. Elle semblait avoir un penchant pour ce qui était laid, difforme, cauchemardesque, tout ce qui pouvait jurer avec son incroyable beauté. Strann savait également que les élémentaires n’étaient pas de simples messagers passifs : il avait vu de ses yeux les dommages qu’ils pouvaient infliger à la chair humaine lorsqu’un infortuné domestique contrariait sa maîtresse.


  Cette pensée l’encouragea à se presser et il traversa la chambre pour sortir sa manzoline de son étui. Tandis qu’il ramassait l’instrument, il en profita pour regarder l’encadrement de la fenêtre où, à moitié dissimulé par le riche rideau de brocart, il s’était servi d’une corde de rechange pour faire une série d’encoches dans le bois, censées matérialiser chaque jour de sa captivité dans cet enfer privé.


  Neuf jours déjà. Neuf jours, et les progrès étaient très lents. Il pensait qu’Ygorla commençait à croire en sa loyauté – il s’y était attelé en se servant de la seule faiblesse de sa maîtresse, son ego, pour se faire bien voir et obtenir ses faveurs et, espérait-il, sa confiance. Il en savait pourtant toujours aussi peu à son sujet : qui était-elle vraiment, d’où venait-elle et, surtout, d’où tenait-elle son incroyable pouvoir ?


  Strann n’avait pas la moindre idée de l’endroit où son enquête discrète pourrait le mener à long terme, mais elle l’aidait à canaliser son énergie et à ne pas lui faire perdre la tête ; c’était son antidote contre le rôle d’animal servile qu’il jouait en public. Lors de ses instants de détresse, il parvenait à se consoler en pensant que, bientôt – il ne savait pas quand exactement, et préférait ne pas y penser –, la moindre information qu’il pourrait glaner lui permettrait de s’évader de l’Île d’Été et de trouver un moyen de prendre sa revanche sur cette femme monstrueuse. Car une vengeance pure et simple était désormais son seul moteur. Se venger de toutes les humiliations qu’il avait subies, des mensonges qu’il devait proférer pour rester en vie, et surtout du fait qu’Ygorla l’avait dépouillé de la chose à laquelle il tenait plus que tout : sa dignité. Durant ces derniers jours, il en était venu à se détester, et il obtiendrait réparation pour cela.


  Cependant, il était encore loin de pouvoir l’obtenir. Pour l’instant, il devait se blinder contre son dégoût de lui-même et ses problèmes de conscience et continuer à jouer le rôle de Strann le renégat, Strann le traître, Strann qui avait vendu sa loyauté à une meurtrière pour une poignée de babioles vulgaires, Strann qui léchait les bottes d’une usurpatrice pour sauver sa peau et son train de vie confortable. Un rat domestique. Très pertinent, pensa-t-il amèrement en endossant sa manzoline. Un rat. Un simple rongeur. De la vermine.


  Il claqua violemment la porte en quittant la pièce et partit rejoindre la salle d’audience, le cœur lourd.


  Deux ombres, apparemment humaines mais sans traits visibles, coupèrent la route de Strann alors qu’il approchait de la double porte richement décorée de la salle. Strann resta immobile et silencieux tandis qu’elles l’observaient ; puis les deux sentinelles se reculèrent et la double porte s’ouvrit pour le laisser entrer.


  Ygorla était à sa place habituelle sur le dais surélevé, assise sur ce qu’elle se plaisait à appeler le Trône de l’Empire des Mortels. Lors d’un accès de colère, elle avait détruit la chaire vieille de plusieurs siècles du Haut Margrave, la déclarant grossière et indigne d’elle, pour la remplacer par une imposante sculpture de marbre noir ornée de métaux et de pierres, sur laquelle elle se vautrait sur des piles de coussins. De pâles bandes colorées s’agitaient sur le dossier en forme de coquillage. Leur vision dérangeante rappelait étrangement à Strann les couleurs qui zébraient le ciel lors d’un Vortex, et il avait compris très vite qu’elles variaient en fonction de l’humeur d’Ygorla. D’un coup d’œil, il lut les teintes : bleu pastel, argent, vert océan… Tout allait bien : pour l’instant au moins, elle était d’humeur avenante.


  Il y avait environ une demi-douzaine de personnes dans la salle, réunies au pied de leur maîtresse et la nourrissant avec déférence de vin, de fruits et de douceurs. Au grand soulagement de Strann, les morbides chats de meute n’étaient pas là, même si quelque chose de large et sinueux rampait lentement dans les ombres derrière le trône, et que d’autres formes fantasmatiques semblaient l’observer depuis les sculptures en haut des piliers de la pièce, où elles parvenaient à s’accrocher grâce à leurs mains et leurs pieds de lézard. Des fantômes et des spectres qu’il avait appris à côtoyer ; il n’avait en revanche jamais pu s’habituer aux chats de meute et, à cause de ce qu’ils avaient fait subir au capitaine Byen, il les redoutait atrocement.


  En l’entendant approcher, Ygorla releva ses yeux, qui brillaient magnifiquement.


  — Ah, mon petit rat ! Le chat t’a enfin débusqué pour que tu viennes me faire la conversation.


  — Ma douce dame. (La voix de barde de Strann résonna dans la vaste salle.) Je viens à votre demande, ravi de votre convocation.


  Il effectua l’exquise révérence qu’il avait mis des heures à maîtriser parfaitement, s’entraînant devant son reflet dans les fenêtres de sa chambre ; il aperçut le regard des domestiques lorsqu’ils se tournèrent pour le regarder. Il fut, comme d’habitude, envahi d’une vague de honte brève mais intense, et la repoussa comme il l’avait déjà fait tant de fois.


  — Strann. (Il détestait la manière dont elle prononçait son nom ; sur ses lèvres, il semblait obscène.) Nous attendons des visiteurs, et je veux que tu prépares un petit quelque chose en leur honneur. Viens là. Viens t’asseoir à ta place préférée.


  Tandis qu’il approchait, elle claqua des doigts à l’intention du petit groupe à ses pieds.


  — Dehors, ordonna-t-elle.


  Ils obéirent et se dispersèrent comme autant de rats, tout en jetant à Strann des regards lourds de reproche. Ygorla sourit lorsque tous eurent franchi la double porte, et elle tendit l’un de ses pieds graciles pour tapoter le coussin de velours bleu qui reposait sur le dais. Strann savait qu’il ne devait pas attendre d’autres instructions ; il s’installa en tailleur sur le coussin et embrassa le bout du chausson de sa maîtresse.


  Ygorla désigna distraitement les restes de son festin que les esclaves n’avaient pas ramassés.


  — Mange, petit rat. Les rats ont toujours faim. Grignote une petite douceur, le chef cuisinier s’est surpassé aujourd’hui.


  Grands Dieux, pensa Strann, elle était réellement de bonne humeur ce matin, et son esprit alerte chercha immédiatement à en trouver la raison. Il attrapa l’une des pâtisseries et leva la tête pour afficher un sourire qu’il espérait captivé.


  — Une bouchée venue tout droit de la table de ma dame. Je suis le plus heureux des hommes.


  Ygorla émit un rire adorable qui, pourtant, donna un haut-le-cœur au musicien.


  — Prends-en une autre, dans ce cas. Tiens, je vais te nourrir. (Elle choisit une seconde pâtisserie dans le plat rempli de restes.) Vas-tu me supplier, petit rat ?


  Soulagé qu’il n’y ait, cette fois, personne pour être témoin de cette nouvelle humiliation, Strann s’appuya sur ses genoux, leva les mains et les agita devant lui en imitant de manière assez convaincante des pattes de rat. Le rire d’Ygorla s’amplifia en un carillon sans retenue, et le dossier du trône brilla d’or pendant quelques secondes.


  — Mon prédécesseur était un idiot de ne pas t’avoir enfermé ici pour te garder à sa disposition ! (Elle lui glissa la pâtisserie entre les lèvres.) Voilà. Goûte.


  Il feignit de savourer sa bouchée tandis que ses narines enregistraient une odeur légère mais persistante sur les doigts d’Ygorla. Ce n’était pas son parfum habituel ; il l’avait pourtant senti une ou deux fois auparavant et un signal d’alarme se déclencha dans son inconscient. Une odeur de musc et de fer chaud, ainsi qu’un autre ingrédient qu’il ne parvenait pas à identifier. Bien qu’il ne connaisse pas grand-chose à l’occultisme, son instinct lui disait qu’il s’agissait de la marque du Royaume des démons.


  Où et quand avait-il senti une telle odeur ? Il y avait déjà été confronté, sans qu’il sache exactement dans quelles circonstances ; cela ne lui revenait pas. Avant d’avoir eu le temps de fouiller dans ses souvenirs, il fut distrait par la voix de miel – sous laquelle se cachait une bonne dose de poison – d’Ygorla.


  — Maintenant, mon rongeur préféré, passons à nos visiteurs et à leur distraction. Tu devais composer une ballade décrivant mon arrivée triomphale sur l’Île d’Été ; est-elle prête ?


  Les couleurs du trône s’assombrirent momentanément ; suffisamment longtemps, en réalité, pour que Strann sache qu’il devait se montrer prudent.


  — Elle n’est pas encore tout à fait comme je l’aurais souhaitée, ma reine, répondit-il. Je suis on ne peut plus conscient que tous mes efforts ne suffiront pas à rendre hommage à votre grandeur ; pourtant, mes jours et mes nuits sont guidés par mon désir de transcrire votre perfection. (Il fit un geste d’autodérision, sans cesser de l’observer attentivement derrière ses yeux mi-clos.) Je lutte dans mes rêves et dans mes phases d’éveil, mais cela ne suffit pas.


  Le sourire d’Ygorla se fit carnassier.


  — Laisse-moi en juger, mon rat. Je vais écouter ta ballade et, si elle me plaît, tu la chanteras devant mes invités lorsqu’ils se présenteront devant moi.


  — Des invités, ma dame ?


  Elle l’observa d’un air amusé.


  — Tes moustaches frémissent. Tu es curieux, hein ? Comme je suis d’humeur indulgente, je vais te le dire : nous aurons bientôt de nouveaux hôtes au palais. Des hôtes quelque peu involontaires, je le reconnais, mais je suis sûre qu’ils passeront très vite outre leur timidité. Je compte les présenter à ma cour, les convaincre de profiter quelques jours de notre hospitalité, puis les renvoyer dans leur Province d’origine pour y faire part de leur expérience.


  Strann commençait à visualiser la scène et pouvait imaginer dans quelles circonstances les « invités » d’Ygorla s’étaient retrouvés sur l’Île d’Été. Des oreilles bien affûtées et un esprit vif avaient été ses précieux alliés durant ces derniers jours, et il savait qu’Ygorla ne perdait pas de temps pour étendre sa domination au-delà des côtes de l’Île d’Été. Lorsque les premiers oiseaux messagers étaient arrivés des Provinces du continent, chacun chargé d’une lettre demandant des éclaircissements sur sa proclamation, elle avait ri avant de tuer les oiseaux et de se venger en faisant étalage d’une petite partie de ses pouvoirs. Elle avait choisi ses cibles à partir de la liste des officiels de chaque Province que possédait le Haut Margrave ; ainsi, dans le Shu, le Chaun du Sud, Prospect et le Wishet, des hommes et des femmes de haut rang avaient cruellement et prématurément perdu la vie entre les mains de manifestations démoniaques. Chaque « leçon », pour reprendre le terme qu’utilisait Ygorla pour qualifier ses méfaits, avait été suivie de l’envoi d’un autre sombre messager apportant une missive sardonique d’avertissement salutaire. En revanche, Ygorla semblait désormais avoir changé de tactique. Strann se demandait combien de malheureux avaient été arrachés à leur domicile par des serviteurs surnaturels et dans quel état ils arriveraient sur l’île. Il se demandait également, et cette pensée le mettait mal à l’aise, s’il connaîtrait certains des visiteurs.


  Ygorla s’assit brusquement et Strann sursauta avec culpabilité en se rendant compte qu’il avait failli se laisser distraire, une erreur gravissime en présence de la jeune femme. Par chance, elle ne sembla pas avoir remarqué son absence passagère, car elle était elle-même perdue dans ses pensées.


  — Nous devons préparer une réception pour nos invités de ce soir, dit-elle d’un ton plein de satisfaction. Nous devons les convaincre sans l’ombre d’un doute que leurs maîtres sur le continent feraient une grave erreur en s’opposant à mon règne. (Elle tendit sa coupe de vin, que Strann s’empressa de remplir.) J’ai un certain nombre d’idées qui devraient les y aider et, à l’aide de ta musique et de ta grande capacité de conviction, je pense que nos visiteurs quitteront l’Île d’Été bien plus éclairés. Allez, Strann : la ballade.


  — Maintenant, ma dame ?


  — Maintenant. Je suis certaine (sa voix prit soudain un ton malveillant) qu’elle me plaira. J’espère franchement qu’elle me plaira.


  Strann ne tergiversa pas plus longtemps et installa sa manzoline sur ses genoux. Il détestait déjà l’épopée qu’il avait écrite sur les exploits de cette femme. Composé uniquement pour satisfaire son ego démesuré et vanter ses mérites, cet air dévalorisait ses talents de musicien et le ramenait plus bas encore que ces bonimenteurs dénués de talent prêts à dire n’importe quel mensonge pour quelques piécettes. Le fait qu’il essayait de sauver sa vie et non pas de ramasser une petite somme ne changeait rien à la donne : il se sentait souillé. Un jour, se promit-il, il écrirait une parodie de ces éloges obscènes. Un jour…


  Il joua le premier accord, enchaîna sur un arpège d’une complexité impressionnante, et joua la mélodie qui annonçait le premier couplet de la ballade. C’était un morceau très simple – il s’était bien vite rendu compte que les goûts musicaux d’Ygorla n’étaient, dans le meilleur des cas, guère sophistiqués – mais très rythmé et plein d’apparats majestueux. Il vit le visage de sa maîtresse s’orner d’un léger sourire et, ainsi encouragé, il prit sa respiration et se mit à chanter.


  Ygorla écouta. Bien vite, son sourire s’élargit.


  * * *


  Grands Dieux, pensa Strann, il serait prêt à donner cinq années de sa vie pour ne pas avoir à subir cela de nouveau. Il appuya son visage contre la pierre pâle et fraîche du couloir, cherchant à ralentir les battements dans son crâne sans se soucier du fait que quelqu’un pourrait le surprendre. Il n’était pas ivre, ou à peine. L’essentiel de son malaise ne venait pas de son corps mais de son esprit.


  Ils approchaient du port désormais. Les ambassadeurs, comme les avait surnommés Ygorla, avant de partir d’un rire moqueur qui parcourut l’assemblée à l’annonce de ce titre. Trois hommes et une femme, presque rendus fous de terreur, au regard absent et à l’esprit dérangé par ce qu’ils avaient pu voir lors de leur bref séjour à la cour de l’Île d’Été.


  Ygorla s’était surpassée ce soir, tant en arrogance qu’en malveillance ; elle avait fait preuve d’une cruauté mentale enfantine qui avait choqué même Strann, qui pensait pourtant la connaître parfaitement. Elle avait réuni toute sa cour, officiellement pour accueillir ses honorables visiteurs. Sa véritable motivation était pourtant tout autre : elle souhaitait vivre une véritable orgie de terreur et de persécutions, pour donner une bonne leçon à ses invités avant de les laisser repartir chez eux. Et ils avaient bien appris. Et les quelques miettes de leur cerveau qui restaient intactes n’étaient pas près d’oublier leur séjour.


  Les distractions de la soirée avaient débuté de manière relativement inoffensive, au moins en comparaison de ce qui allait suivre. Strann, remonté par plus de vin qu’il aurait dû se permettre, avait été mené dans la salle bondée par une fine chaîne dorée accrochée à son collier ; il s’était prosterné aux pieds d’Ygorla au son railleur des rires de l’assemblée. Les visiteurs, il fallait leur accorder cela, ne s’étaient pas joints aux éclats obséquieux de l’escorte terrifiée d’Ygorla. Ils s’étaient contentés de regarder, certains avec dégoût, d’autres avec pitié, tous avec désarroi, tandis que Strann jouait son rôle dans cette mascarade, le sourire crispé et le cœur lourd, avant de prendre sa place habituelle, sur un coussin à pompons aux pieds de sa maîtresse. Il avait alors sorti sa manzoline. L’ovation qu’il reçut pour sa ballade de la part des autres esclaves semblait un peu forcée, mais les nouveaux venus avaient conservé un silence embarrassé ; lorsqu’il avait terminé, Ygorla s’était levée pour annoncer son intention de récompenser son rat domestique en lui confiant la charge d’écrire une nouvelle épopée.


  — L’épopée, avait-elle dit en défiant ses invités de son regard bleu ciel, d’un nouveau règne et d’une nouvelle ère. Le règne d’Ygorla, Fille du Chaos et Margravine de l’Empire des Mortels !


  Parmi les invités, la femme émit un petit bruit involontaire indiquant qu’elle était sur le point de s’étouffer. Le regard d’Ygorla s’était fait plus dur en se posant sur elle.


  — J’ai cru entendre une note de scepticisme, ma dame ? Voire de désaccord.


  La femme avait levé les yeux vers le dais et des mots étaient sortis de sa bouche avant qu’elle puisse les retenir.


  — Vous êtes complètement folle…


  — Folle ? (Ygorla avait incliné la tête comme un rapace s’apprêtant à fondre sur sa proie.) Je pense que vous ne savez pas ce que vous dites. Savez-vous ce qu’est la folie ? L’avez-vous vous-même vécue, dans l’une ou l’autre de ses formes grotesques ? (Les lèvres de la femme s’étaient retroussées de manière incertaine et Ygorla s’était mise à sourire doucement.) Non. Je vois bien que non. Eh bien, nous allons remédier à cette lacune.


  Elle avait claqué des doigts et quelque chose s’était mis à glousser près du plafond de la salle. La femme avait levé les yeux pour observer une forme glisser le long d’une colonne de marbre en tendant les bras vers elle, et elle n’avait pu retenir un hurlement.


  Même Strann n’avait osé détourner la tête lorsque l’animal surnaturel d’Ygorla avait pris un plaisir pervers à torturer la femme. Personne n’avait cherché à l’aider, et aucun de ses compagnons n’avait élevé la voix pour protester. Lorsque tout avait enfin été terminé et que la chose rassasiée et hilare était sortie sournoisement de la pièce, laissant derrière elle une odeur de fruit pourri, deux des sentinelles sans visage d’Ygorla avaient amené la victime à ses pieds. La jeune sorcière avait regardé sans émotion la victime au visage distordu qui l’observait à travers une mèche de cheveux emmêlés, puis elle s’était de nouveau fendue de son sourire le plus doux.


  — Comprenez-vous ce qu’est la folie, ma dame ? Peut-être n’êtes-vous pas encore convaincue ? Voulez-vous que je vous montre un autre de ses visages ?


  Là où elle s’était trouvée l’instant précédent, un chien sans poils de la taille d’un cheval, le teint blafard et les yeux jaune flamme, bavait maintenant sur le dais. Les babines retroussées sur d’immenses dents cassées, la créature avait parlé de la voix mélodieuse d’Ygorla.


  — En avez-vous assez, ma dame ? J’ai encore de nombreux tours qui pourraient vous amuser…


  Les yeux de la femme avaient roulé dans ses orbites et elle s’était évanouie. Il avait fallu l’intervention de trois laquais pour la ranimer à l’aide de force potions et gifles peu délicates. Lorsqu’elle avait enfin repris ses esprits, Ygorla en était revenue à de meilleurs sentiments et lui avait épargné une nouvelle démonstration de sa puissance… en échange d’un petit service. La femme avait payé son dû sans hésitation et, devant l’assemblée tout entière, s’était prosternée aux pieds de la nouvelle Haute Margravine en lui jurant une fidélité sans faille. Ses compagnons l’avaient imitée sans rechigner. Strann ne leur en avait pas voulu : cela aurait été particulièrement hypocrite de sa part, même si son estomac avait menacé de se retourner lorsque, un par un, ils avaient réclamé comme des chiens leur part de pâtisseries… ce que lui-même avait fait plus tôt.


  La farce s’était poursuivie par ce qu’Ygorla s’était plu à appeler « quelques petits tours de passe-passe » ; des manifestations horribles, bien qu’éphémères, qui avaient laissé l’assemblée chancelante, terrifiée et intimidée. Puis il y avait eu quelques danses, sombre parodie des célébrations sur l’Île d’Été en des temps plus joyeux, accompagnées d’une musique surnaturelle, sans orchestre pour la jouer. Des cavaliers avaient été imposés aux invités, souvent contre leur gré : l’imagination torturée et fertile d’Ygorla avait créé, pour l’occasion, des choses que Strann n’osait pas même nommer « créatures ». Un chien bossu monté sur huit pattes d’araignée avait entraîné la femme dans des cabrioles échevelées, tandis que des horreurs sans yeux, à la chevelure faite de vers, s’étaient ébattues avec les hommes, tantôt les embrassant, tantôt les mordant de leur bouche pleine de crocs ; tout autour d’eux, la cour d’Ygorla avait joué la gaieté avec désespoir. Ce simulacre de soirée s’était poursuivi jusqu’à l’aube et, lorsque les premiers rayons de soleil avaient pénétré dans la salle, Ygorla avait réuni les visiteurs sous le choc pour leur adresser un discours dans lequel elle les chargeait de transmettre sur le continent ce qu’ils avaient appris de leur nouvelle Haute Margravine et de s’assurer que le message serait bien compris par ceux qui caresseraient encore l’idée de la défier. Tous quatre avaient juré d’obéir et s’étaient dits prêts à bien d’autres choses ; Ygorla les avait finalement libérés. Escortés par ses sentinelles, et suivis de deux de ses chats de meute, ils s’étaient éloignés en titubant pour rejoindre le bateau qui les ramènerait vers un monde plus normal, et la cour avait pu disposer.


  Strann était resté en arrière, se faisant aussi discret que possible, alors que le gros de l’assemblée suivait la majestueuse sortie d’Ygorla par la double porte. Ce n’est que lorsqu’il estima que le couloir était vide qu’il se décida à retirer le collier et la chaîne qu’il avait encore au cou – il avait pris sur lui pour ne pas les jeter à l’autre bout de la pièce – avant de partir à son tour. Les flambeaux avaient été éteints et le couloir était plongé dans la pénombre. Strann resta immobile une minute ou deux, le temps de laisser refroidir son front, puis il se dirigea vers sa chambre… avant de s’arrêter de nouveau.


  Il ne voulait pas retourner dans cette somptueuse mais abjecte cellule. S’il s’endormait, il ferait des cauchemars ; et il se rendrait malade avant de réussir à s’assommer avec de l’alcool. Il avait besoin d’air. De l’air pur. Besoin aussi de mettre de la distance entre les murs étouffants du palais et lui.


  Il ne retourna à sa chambre que pour y déposer sa manzoline et jeter son collier ; il réemprunta alors le dédale de couloirs pour rejoindre une petite porte rarement utilisée qui menait aux jardins. Après avoir franchi un angle du couloir, il s’arrêta brusquement en sentant une nouvelle fois l’odeur indéfinissable qu’il avait sentie tant de fois auparavant sans parvenir à en identifier la source. Ce petit couloir rejoignait l’escalier de la tour d’Ygorla ; Strann s’y enfonça de quelques pas et l’odeur se fit plus distincte. Du musc, du fer et… il secoua la tête, ralentissant le pas en prenant conscience qu’il s’approchait d’une zone interdite à quiconque sauf Ygorla ; même en cet instant, un gardien démoniaque le surveillait peut-être, attendant qu’il mette un pied en territoire interdit. Il n’aurait pas été prudent de s’aventurer plus loin, et Strann tourna les talons pour sortir par la porte qu’il avait dépassée.


  Le soleil commençait à grimper dans le ciel dégagé, mais sa brillance était ternie par une lueur moins naturelle qui modifiait les couleurs matinales et jetait un voile cuivré sur le paysage. De là où il se trouvait, si proche des murs qu’il ne pouvait pas voir la gigantesque étoile à sept branches qui palpitait au-dessus du palais, il pouvait sentir sa présence et la fluctuation constante de lumière sombre – il ne parvenait pas à comprendre comment une lumière pouvait être sombre, mais celle-ci l’était – qui s’intensifiait et se résorbait au rythme des battements de ce cœur géant.


  Strann s’éloigna lentement du palais, sous une arche de pierre où une plante grimpante avait fleuri avant de faner et de ne laisser qu’une vague odeur de soufre ; il déboucha finalement dans les premiers jardins officiels. Sous l’éclat affaibli de l’étoile, les lits de fleurs bien entretenus et les haies habilement taillées avaient quelque chose de sinistre : les ombres semblaient difformes et au mauvais endroit, et il n’était pas difficile d’imaginer l’un des arbres se transformer soudain en une entité hideuse franchissant le gazon pour s’en prendre à lui. Il chercha à ignorer cette sensation, tout comme la présence insidieuse et subliminale de l’étoile, et traversa la pelouse pour rejoindre un groupe de vieux arbres nobles qui le mettraient à l’abri des regards indiscrets venus de l’une des fenêtres du palais. Puis, peu soucieux de l’humidité du sol, il s’assit et s’adossa à un arbre pour réfléchir.


  Lorsque le soleil se coucherait de nouveau, le triste groupe d’« ambassadeurs » d’Ygorla serait en train de narrer sa séquestration à Shu-Nhadek. Strann ne doutait pas que le monde tout entier ait déjà entendu parler d’Ygorla, mais les quatre anciens captifs seraient les premiers humains du continent à pouvoir en témoigner directement dans leurs Provinces. La réaction des Margraves, présumait-il, serait partagée : certains rendraient les armes sans combattre, d’autres seraient outragés et prépareraient des plans pour envahir l’île et soumettre l’usurpatrice. L’estomac de Strann se noua en pensant à ce qui arriverait à ces derniers. Les quatre ambassadeurs connaissaient l’étendue des pouvoirs d’Ygorla, mais il avait la triste impression que certains Margraves refuseraient de les croire sur parole et armeraient milices et navires… Les Dieux seuls savaient combien d’innocentes victimes de telles mesures causeraient, tandis que la Haute Margravine, vautrée sur son trône magnifique, se moquerait de leur imprudente prétention. Aucune armée de mortels ne parviendrait à l’emporter face aux puissances qu’elle commandait. Ces spéculations ne cessaient de ramener Strann au cœur du problème.


  Quelle était la véritable source de la force surnaturelle d’Ygorla ? Elle se targuait d’être, entre autres choses, Fille du Chaos, et l’immense et triste étoile qui surplombait le palais comme un défi permanent semblait attester qu’elle était effectivement loyale à Yandros. Pourtant, Strann pensait qu’elle cherchait peut-être à induire volontairement tout le monde en erreur. Il ne pensait pas le moins du monde qu’elle puisse être loyale à qui que ce soit. En outre – il appartenait bien sûr au Cercle et à l’Ordre des Sœurs d’en juger –, Strann doutait fort que Yandros ait pu choisir Ygorla pour le représenter sur le monde des mortels. Si les Dieux du Chaos avaient souhaité rompre le pacte qu’ils avaient ratifié lors du Grand Changement et intervenir directement dans les affaires humaines, quel besoin auraient-ils eu d’une telle créature ?


  En conclusion, Ygorla agissait-elle réellement pour le compte du Chaos, ou se réclamait-elle d’une lignée dont elle n’était pas issue ? Les quatre ambassadeurs s’étaient sans doute forgé leur propre opinion, et il était inutile d’être fin psychologue pour deviner le fond de leur pensée. D’ici peu, les Margraves en appelleraient sans doute au Cercle pour demander aux Dieux d’intervenir. En fonction des preuves qui lui seraient fournies, le Cercle ferait sans le moindre doute appel à Aeoris et aux Seigneurs de l’Ordre – ce qui, de l’avis de Strann, serait une grave erreur.


  Il repensa à l’odeur qui avait assailli ses narines lorsqu’il s’était aventuré près des quartiers d’Ygorla. L’odeur de démon ; pourtant, Ygorla, quoi qu’elle puisse être, n’en était certainement pas une, du moins pas dans le sens traditionnel du terme. Quelle autre créature pouvait donc se terrer dans les chambres qui lui étaient réservées ? Quel mentor, quel autre conspirateur ? Quelle source de pouvoir ?


  Il se leva et se mit à arpenter la pelouse, incapable de rester en place. Chaque minute qui passait renforçait sa conviction que, en dépit de ce qu’elle voulait faire croire, Ygorla n’était pas proche du Chaos.


  Enfermée dans l’une des pièces du palais, à l’abri des regards extérieurs et pourtant bien vivante, la Haute Margravine légitime, Jianna Hanmen Alacar, pleurait son défunt mari et réussissait à conserver sa lucidité en priant d’avoir une chance de le venger. Strann l’avait vue trois fois durant ces derniers jours, lorsqu’elle avait été amenée dans la grande salle pour assister à l’un des nouveaux jeux d’Ygorla, et il avait vu une férocité certaine brûler dans son regard, senti l’aura de résistance fanatique qui émanait d’elle comme la lumière du soleil. Jianna n’abandonnerait pas. Sa peau avait beau tomber, changeant sa beauté tout en formes en un pastiche émacié et animal, et son esprit pouvait bien être sur le point de se perdre, quelque chose la retenait de craquer complètement. Elle se nourrissait de sa haine, en dépendait, refusant de céder aux exigences d’Ygorla et développant sa détestation sans bornes pour l’usurpatrice et ses sbires. Strann avait senti toute la violence de son terrible regard lorsqu’il avait joué son rôle de bouffon au pied du trône de sa maîtresse – et il l’avait entendue psalmodier doucement d’incessantes prières à Aeoris tandis qu’elle se tenait, altière, entre ses gardes, cherchant à ignorer les humiliations d’Ygorla.


  Aeoris ne lui avait pourtant pas répondu. Jianna avait beau passer chaque moment d’intimité à genoux à supplier le Grand Dieu de l’Ordre, il n’y avait jusqu’à présent eu aucun signe qu’il l’ait entendue… et encore moins qu’il soit prêt à l’aider. Bien qu’ayant oublié depuis longtemps les enseignements religieux de son enfance, Strann en savait assez sur le pacte qui liait le Chaos et l’Ordre pour savoir qu’Aeoris n’interviendrait pas dans les affaires humaines avant que Yandros rompe le premier leur accord. Si la main du Seigneur du Chaos avait dirigé Ygorla d’une manière ou d’une autre, alors Aeoris n’aurait très vraisemblablement aucune hésitation à se venger. Pourtant, il n’en avait rien fait, ce qui semblait confirmer la théorie de Strann.


  Il se trouvait à une vingtaine de mètres de l’arbre, mais son tronc le protégeait toujours des regards du palais. Il s’arrêta et fit demi-tour pour observer, derrière la cime feuillue, le ciel toujours teinté de l’éclat de l’imposante étoile.


  — Ce n’est pas de ton fait.


  Il avait parlé à mi-voix, s’adressant à un royaume au-delà de ce monde, au-delà même de son imagination. Il n’avait jamais vu Yandros – pas plus, d’ailleurs, qu’aucun autre être humain –, mais il pouvait s’imaginer le grand Seigneur du Chaos, comme s’il s’était adressé directement à lui.


  — Ce n’est pas de ton fait et, pourtant, tu ne fais rien pour l’arrêter. Pourquoi, Yandros ? Qu’est-ce qui te retient ?


  Le ciel resta impassible, l’étoile continua à battre. Un oiseau pépia brièvement et Strann eut l’impression d’avoir parlé dans le vide. Il baissa la tête et riva son regard sur l’herbe sous ses pieds. Puis, le pas lourd et les épaules basses, comme cherchant à se protéger d’un danger qu’il ne parvenait pas à définir, il reprit à contrecœur le chemin du palais.




  Chapitre 8


  La flotte envoyée en représailles partit onze jours plus tard. Les Margraves des Provinces les plus méridionales avaient uni leurs forces pour rassembler la crème de leurs milices : trois mille combattants armés avaient pris place à bord d’une flottille de quinze vaisseaux dirigés par les marins les plus aguerris que l’on pouvait trouver dans les Provinces du Sud. Ils partirent de Shu-Nhadek, de Port Été, dans le Wishet, et de l’Estuaire du Prospect pour se rejoindre dans les détroits avant d’assaillir l’Île d’Été.


  Dans chacun des couvents de l’Ordre, des femmes en appelaient aux Dieux pour pousser la flotte vers la victoire. La Matriarche elle-même, dans son couvent du Chaun du Sud, s’isola en retraite pour prier pour obtenir la libération. Dans le même temps, Tirand encouragea les Adeptes de plus haut niveau à participer à un rite priant Aeoris d’accorder sa bénédiction à cette expédition et de mettre un terme au règne éphémère mais sanglant d’Ygorla.


  Au plus fort de leur cérémonie, alors que la Salle de Marbre vibrait de la puissance invoquée par le regroupement d’Initiés, Karuth eut l’inébranlable conviction que leurs efforts seraient vains. Elle ne savait comment l’exprimer et n’aurait pas osé le faire vu la complexité de sa relation avec Tirand ; pourtant, elle ressentait ce que sa logique ne pouvait admettre et, lorsque les nouvelles arrivèrent cinq jours plus tard, elle ne dit rien à personne et se contenta de grimper les marches de la tour nord, alors désaffectée. Là, à l’abri dans une des chambres étriquées de la tourelle, elle se permit de pleurer, sachant que personne ne pourrait la voir ni l’entendre.


  La flotte n’avait pas atteint l’Île d’Été. L’orage, d’après la missive transmise par l’oiseau messager venu de Shu-Nhadek, n’avait pas causé tant de dégâts. Grâce à une poignée de survivants déguenillés qui, par miracle, avaient réussi à rejoindre le continent à bord d’un canot en piètre état, toute l’horrible histoire était connue : des éclairs argentés nés d’un ciel dégagé avaient frappé avec une précision troublante et dévastatrice. De denses nuages noirs s’étaient formés à partir de rien pour bâtir un mur infranchissable entre la mer et les cieux ; là, les hommes étaient morts en suffoquant ou en hurlant lorsque des monstres s’étaient matérialisés depuis les ténèbres pour les déchirer et les dévorer. Des élémentaires destructeurs, des apparitions démoniaques, des choses s’élevant des profondeurs de l’océan pour engloutir des bateaux entiers entre leurs mâchoires… Enfin, le pire élément de tout : une ligne sombre s’était créée sur l’horizon, chatoyante et torturée, avant de se muer en une armée de bateaux d’un noir de jais, dominant le reste de la flotte et fondant sur elle à une vitesse incroyable. Des vaisseaux fantômes aux voiles semblables à d’immenses toiles d’araignées bramant dans un vent de tous les diables ; des navires aux figures de proue phosphorescentes faites de cadavres, sur les mâts desquels trônaient des boules d’énergie et dont l’équipage était composé de marins blancs comme les os aux mains décharnées ; leurs capitaines, qui n’avaient jamais été un tant soi peu humains, fixaient l’horizon en souriant dans un silence de mort. Ces bâtiments avaient littéralement labouré les restes des forces continentales en les perforant comme un couteau chauffé à blanc qui pénètre la chair. La plupart de ceux qui avaient survécu à cet ultime assaut moururent lorsque le dernier navire des Margraves sombra ; quelques-uns, plus malchanceux, furent capturés dans d’immenses filets et hissés – en dépit de leurs convulsions et de leurs appels à l’aide désespérés – à bord des vaisseaux fantômes, où ils durent affronter un destin plus terrible encore. Un petit radeau, jeté depuis le vaisseau mère dans un geste désespéré, fut trimballé par le courant loin du carnage ; les cinq hommes à bord atteignirent la côte grâce au fort vent d’est qui souffla le lendemain. Deux des survivants moururent de choc avant le coucher de la deuxième lune et un troisième fut considéré comme atteint de folie incurable ; les deux derniers rescapés purent raconter leur histoire avec le peu de lucidité qui leur restait. La fureur des Provinces s’était changée en échec tragique.


  Le matin suivant l’annonce du désastre, le Haut Initié reçut une nouvelle missive venue de l’Île d’Été. La lettre était, cette fois, brève et catégorique. Elle disait simplement : Je suis votre Impératrice. Elle arborait la signature fleurie d’Ygorla, sous laquelle était indiqué le titre qu’elle se donnait désormais et dont elle avait fait usage auprès de ses quatre prisonniers : Fille du Chaos et Margravine de l’Empire des Mortels.


  Tirand ne montra pas immédiatement le message aux Adeptes. Il resta assis à son bureau pendant plus de deux heures, seul, à regarder le morceau de parchemin, jusqu’à ce que les mots inscrits soient définitivement gravés dans son esprit. Fille du Chaos. Il ne pouvait décrire l’émotion que ce titre causait chez lui ; les mots ne suffiraient pas. Le Chaos. Les mensonges. La tromperie. La traîtrise. Le dédain de tout ce que ses pairs et lui, aveuglés par leur bêtise, avaient cru sacré. C’était un terrible pied de nez à l’Équilibre ; c’était une infecte plaisanterie, perverse et brutale. Il avait bien entendu l’histoire que les quatre ambassadeurs contraints avaient contée à leur retour. L’histoire de cette étoile à sept branches qui flottait au-dessus du palais de l’Île d’Été, l’histoire du pouvoir que cette chienne hystérique avait au bout des doigts. Le pouvoir du Chaos. Le pouvoir de Yandros. Tirand n’était pas homme à haïr facilement, mais ce sentiment grandissait en lui désormais, ainsi qu’une sensation de trahison si forte qu’il pouvait difficilement la contenir. Quelle lubie perverse avait bien pu pousser Yandros à agir de la sorte ? Quel plaisir avait-il pu trouver à accorder à cette folle une telle omnipotence, à l’opposer à la fois aux Margraviats, au Cercle et à l’Ordre des Sœurs ? S’agissait-il d’une rancœur de longue date qu’il nourrissait à l’égard du triumvirat régnant sur le monde des mortels au nom des Dieux, une manière de prendre sa revanche sur ceux qui, bien que servant fidèlement le Chaos, portaient l’Ordre en leur cœur ?


  Tirand, submergé par la frustration, abattit son poing serré sur la table. Il regarda de nouveau la missive laconique d’Ygorla avant de plier consciencieusement le parchemin, résistant à la tentation de le froisser et de le piétiner sur le tapis. Un esprit clair et du sang-froid. Voilà ce dont il avait besoin dans l’immédiat. Il réunirait de nouveau le Conseil des Adeptes – une réunion au grand complet, pas juste une coterie entre Initiés – pour une session d’urgence. La rage commençait à l’abandonner, ou au moins à être supplantée dans son esprit par la raison. Il savait déjà ce qu’il avait l’intention de dire au Conseil. Et, plus important encore : ce qu’il avait l’intention de faire.


  Il referma une main autour du parchemin et partit à la recherche de l’intendant du Conseil.


  * * *


  — « Je suis votre Impératrice. » Voici, chers Adeptes, tout ce qu’elle a à nous dire cette fois. (Tirand lâcha la lettre d’Ygorla sur la table devant lui avant de regarder la foule de visages graves qui se tenait devant lui dans la Salle du Conseil.) Une affirmation catégorique et prétentieuse qu’elle a, comme nous l’avons pu constater à nos dépens, les moyens d’imposer. (Il ramassa une poignée d’autres feuilles qu’il déploya devant eux.) Pour ceux d’entre vous qui ne connaîtraient pas encore le contenu de ces lettres, nous avons désormais reçu des missives de chacun des Margraviats, en dehors de celui de la Province Vide et de notre propre Haute Terre de l’Ouest. Tous ont été informés de la déroute de la flotte censée nous venger. (Il sépara les lettres en deux piles distinctes.) Les Margraves de Han, de Chaun et de Chaun du Sud supplient le Cercle d’engager le combat pour annihiler cette menace mortelle ; ils sont prêts à mettre à notre disposition toutes leurs ressources. De leur côté, les Margraves du Han de l’Est, du Wishet, de Shu, de Prospect, et des Grandes Plaines de l’Est annoncent que, si nous ne pouvons leur prodiguer notre aide avant qu’Ygorla émette sa prochaine menace, ils n’auront d’autre choix que de capituler pour sauver leur peuple.


  Quelqu’un sembla s’étrangler d’incrédulité et Sen Briaray Olvit dévisagea, consterné, le Haut Initié.


  — Capituler ? Tirand, ils ne peuvent pas être sérieux ! C’est de la lâcheté, purement et simplement. Sans parler du fait qu’ils font le jeu de cette usurpatrice !


  Tirand n’en attendait pas moins du doyen des Adeptes et avait une réponse toute prête. Il n’aimait pas cela plus que Sen, mais les principes devaient parfois s’effacer devant la nécessité.


  — Je ne crois pas que nous soyons en position d’accuser les Margraves de lâcheté, Sen. Ils ont déjà dû encaisser un terrible choc, et ont été menacés de subir un sort encore pire s’ils continuaient à résister. Et ils ont raison : il est effectivement de leur devoir de veiller à la sécurité de leur peuple.


  — Tirand, avec tout le respect que je te dois, c’est un argument fallacieux. Nous, membres du Cercle, ne sommes pas responsables d’une seule Province, mais du monde entier.


  — Je suis d’accord. En revanche, nous jouons notre rôle depuis une forteresse virtuellement imprenable, située à l’exact opposé de l’Île d’Été. Les Margraves n’ont pas cet avantage ; ils sont, pour ainsi dire, en première ligne, et extrêmement vulnérables.


  Sen fronça les sourcils, toujours pas convaincu.


  — Comment les Grandes Plaines de l’Est peuvent-elles se considérer en première ligne ? C’est l’une des Provinces les plus au nord !


  — … qui possède une longue côte non protégée, directement accessible depuis l’Île d’Été. (Tirand se pencha par-dessus la table.) Que tu le veuilles ou non, nous devons admettre que les Margraves ont toutes les raisons d’être terrifiés, et nous ne pouvons leur reprocher de chercher avant toute chose à sauver des vies. (La plupart des membres présents murmurèrent leur accord. Ainsi encouragé, Tirand poursuivit.) En outre, si la majorité des Provinces décide de jurer fidélité à cette sorcière, il n’y a rien que nous puissions faire pour les en empêcher. Notre juridiction ne concerne que les affaires religieuses ; nous sommes les gardiens et interprètes des lois divines, pas de celles des mortels. (Il leva les yeux pour regarder l’une des longues tables au fond de la salle.) Je suis désolé d’être obligé de rappeler ce triste fait, mais nous devons admettre que les Provinces ne dépendent pas du Cercle mais bien du Haut Margrave.


  Un silence gêné s’installa durant quelques secondes, jusqu’à ce qu’un raclement de gorge se fasse entendre. Quelqu’un d’autre prit la parole.


  — Très bien, Tirand. Je veux bien en discuter. En réalité, je pense même que c’est indispensable.


  Calvi Alacar, vêtu de la robe pourpre du deuil, releva la tête depuis la place où il se trouvait, près d’une vieille conseillère, et adressa au Haut Initié un timide sourire. Bien que n’étant pas lui-même Adepte du Cercle, ni même membre du Conseil, il aurait été impensable de l’exclure de cette réunion ; désormais, ce jeune homme malingre et inexpérimenté était, par filiation, le dirigeant suprême auquel le monde entier devait se soumettre.


  Lorsque la nouvelle de la mort de Blis lui était parvenue, Calvi avait demandé à rester seul quelques heures afin de pouvoir faire son deuil en privé avant d’affronter l’épreuve de l’annonce officielle faite à tout le Cercle. Inquiet à la perspective de sa réaction, Tirand avait averti sa sœur du risque que Calvi s’effondre ; à sa grande surprise, et à son grand soulagement, le jeune homme était sorti de sa chambre plus tard ce jour-là, les yeux certes rougis, mais avec une certaine rigidité et détermination dans sa silhouette qui laissaient penser qu’il connaissait ses responsabilités et était prêt à les assumer.


  Calvi n’avait pas trouvé si facile d’accepter le fait d’être le nouveau Haut Margrave. Il semblait fatigué, morose, et avait les traits tirés ; pourtant, en dépit de la pression qui lui avait été imposée durant ces dernières années, il avait acquis une certaine confiance en lui en prenant conscience que l’attitude du Cercle à son égard évoluait. Il n’était plus un simple étudiant mais bien un homme dont l’avis était écouté et l’approbation recherchée, en particulier en temps de crise. Un vrai chef de file, avec un vrai pouvoir séculier. Il s’en serait bien passé et aurait donné tout ce qu’il possédait pour que son frère revienne à la vie et reprenne les rênes. Malheureusement, la situation lui avait été imposée – leur avait été imposée à tous – et ils devaient en tirer le meilleur parti.


  Tirand désigna de nouveau les lettres disposées devant lui.


  — Les Margraves, tous sans exception, ont émis deux requêtes : ils demandent l’aide du Cercle, comme je vous l’ai déjà dit ; d’autre part, ils attendent un décret de leur Haut Margrave quant à la conduite à tenir. (Il releva la tête.) Je suis désolé, Calvi. Je ne voulais pas t’imposer cela, mais c’est une question à laquelle toi seul peux répondre.


  Calvi acquiesça. Il s’y était attendu, n’aurait d’ailleurs pas pu espérer autre chose ; quelque part, c’était même rassurant, car cela garantissait que chaque Margrave de Province l’avait accepté sans hésiter comme le successeur de Blis. Néanmoins, il ne sut pas quoi répondre. Son frère aurait sans doute déjà préparé un plan d’urgence ; lui n’en avait aucun. Il était désemparé.


  Tirand le soutint gentiment :


  — Tu sais que nous t’aiderons autant que nous le pourrons.


  Calvi en était persuadé, tout comme il était sûr que Tirand, de son côté, avait vécu pareille tension lorsque la mort brutale de son père l’avait précipité à la tête du Cercle. Pourtant, l’empathie, bien que rassurante, ne suffisait pas. Il avait plus que jamais besoin de conseils. Il voulait que quelqu’un lui dise sans hésiter ce qu’il devait faire.


  Deux places plus loin, à côté d’un homme d’âge moyen – dont il avait pour le moment complètement oublié le nom – assis juste à côté de la vieille conseillère, le regard de Karuth se posa sur lui. Elle le rassura d’un sourire, se pencha vers lui en s’excusant rapidement auprès de ses voisins, et murmura :


  — Suis ton instinct, Calvi. Fais-lui confiance. C’est tout ce que nous pouvons faire.


  Le nœud à l’estomac de Calvi se desserra insensiblement. Il n’avait pas les mots pour remercier Karuth de l’avoir soulagé de ce poids ; l’indécision qui le bloquait jusqu’alors disparut partiellement et, lorsqu’il se tourna de nouveau vers la grande table, il avait l’air plus calme.


  — Je ne peux pas prononcer de décret, Tirand. (Il s’était exprimé clairement, sans trembler.) Je suis peut-être Haut Margrave mais, avec cette usurpatrice sur l’Île d’Été, je suis en exil forcé, même si les autres Margraves me considèrent toujours comme leur législateur. Comme tu l’as dit toi-même, nous sommes ici en sécurité et on ne nous demande pas de supporter le poids des pouvoirs de cette femme. Les Margraves… (Il hésita puis reprit avec plus de conviction.) Les Margraves doivent être libres de faire ce qu’ils pensent juste. Si j’avais une grande armée pour me soutenir, si je pouvais leur fournir l’aide dont ils ont besoin, les choses seraient sans doute différentes. En revanche, ils doivent mener cette bataille à leur manière et avec leurs propres moyens, et je ne pense pas avoir le droit de leur imposer certaines choses depuis mon havre sécurisé et de m’attendre à être obéi. (Il fit une nouvelle pause.) Je leur enverrai à chacun une lettre de ma main leur expliquant qu’ils auront mon soutien quelle que soit la ligne d’action qu’ils estiment devoir adopter pour éviter une nouvelle tragédie.


  — Merci, répondit Tirand, les yeux brillants d’approbation. Je pense que c’est une sage décision.


  Calvi, lui, n’était pas satisfait.


  — Non, Tirand, c’est faux. C’est une marque de faiblesse. (Il regarda Sen Briaray Olvit du coin de l’œil.) Sen avait raison : les Provinces devraient résister. Et je devrais me trouver au cœur des troupes, à rassembler…


  — Non, Haut Margrave, intervint Arcoro Raeklen Vir, qui se tenait à côté de Tirand. Vous ne devriez pas.


  Calvi le dévisageait d’un air incertain. Arcoro demanda silencieusement au Haut Initié le droit de s’adresser directement à l’assemblé, et Tirand opina.


  — Dans les circonstances actuelles, commença-t-il, le devoir du Haut Margrave est, à mon sens, de rester en vie. Pour vous parler franchement, messire, si vous deviez écouter votre cœur et chercher à mener vos sujets au combat face à cette sorcière, vous mourriez, probablement dans d’atroces souffrances, en quelques jours à peine. Sans personne pour vous succéder, il n’y aurait plus d’héritier naturel au trône de l’Île d’Été. Cela, à mon sens, achèverait de démoraliser les habitants de chaque Province.


  Un frémissement parcourut la Salle. Sen lui-même observait Arcoro avec intérêt. Le vieil Initié continua :


  — Ce qui soulève un nouveau problème : le monde entier sait que le Haut Margrave se trouve ici, à la Péninsule de l’Étoile, ce qui signifie que l’usurpatrice le sait sans doute elle aussi : nous ne devons pas nous faire d’illusions quant au fait que certaines des questions qu’elle se pose pourraient rester sans réponse. En outre, elle doit sans doute penser que l’existence de Calvi Alacar constitue une menace potentielle pour les plans grandioses qu’elle ourdit sans doute. Le monde entier aurait beau tomber à ses pieds pour lui rendre hommage, le cœur des gens resterait dévoué à leur véritable dirigeant ; la seule chance qu’elle ait de briser cette fidélité est de tuer Calvi. Pour ce faire, elle doit d’abord trouver une faille dans la défense du Château. Je pense donc raisonnable d’imaginer que, bientôt, la conquête de la Péninsule de l’Étoile sera son principal objectif. Et cela, mes amis, implique que nous réfléchissions à la manière dont nous – pas les Margraves ni la milice, mais bien les sorciers de ce Cercle – espérons combattre son pouvoir.


  Tirand s’attendait à voir Sen intervenir et ne fut pas déçu.


  — Tu as raison, Arcoro. (Le regard vif et chaleureux de Sen parcourut toute l’assemblée.) Ce genre de sorcellerie ne peut être vaincu que par quelque chose de sa sorte. Nous ne pouvons pas attendre de la milice qu’elle nous en débarrasse, d’autant que nous savons désormais de quoi cette fille est capable. Nos pouvoirs sont requis. (Il tourna la tête vers le Haut Initié.) Je n’ai aucun mal à reconnaître que j’ai eu tort, Tirand. J’ai d’abord cru que toute cette affaire n’était qu’un canular. Il s’avère que je me suis lourdement trompé. Tout comme je me suis trompé en jugeant hâtivement nos Margraves provinciaux. Calvi et toi avez raison : nous ne pouvons attendre d’eux qu’ils s’opposent aux pouvoirs de cette folle. Nous devons prendre les choses en main.


  Arcoro reprit la parole.


  — Que proposes-tu que nous fassions, Sen ?


  Ce dernier fronça fortement les sourcils.


  — Combattons la magie par la magie. Je ne vois pas d’autre solution.


  — Sur le principe, je suis d’accord avec toi, et je pense que nous le sommes tous. En pratique, cela risque pourtant d’être plus compliqué. Saurions-nous invoquer une flotte de navires dont les équipages seraient composés de démons ? Saurions-nous persuader des gens de quitter leur foyer pour nous rejoindre sur un simple coup de tête ? Pense à cela. Pense à ce que l’usurpatrice a déjà fait et demande-toi : « Sommes-nous capables d’égaler ses pouvoirs, sans parler de les surpasser ? »


  — Nous n’avons pas le choix ! Ce Cercle est le dépositaire des plus grands talents de sorciers jamais connus dans le monde des mortels. Et même si cette femme est bien d’autres choses encore, elle reste une mortelle !


  Tirand n’avait attendu que cette occasion pour reprendre la parole ; il s’interposa avant qu’Arcoro ait pu répondre à Sen.


  — Oui, elle est mortelle. Mais, mes amis, il reste une question que nous ne nous sommes pas encore posée : que se cache-t-il derrière cette mortalité ? Quelle main a donc pu la guider et lui accorder un tel pouvoir qui, selon toute évidence, n’est pas à la portée d’un être humain ?


  Chaque paire d’yeux se posa brusquement sur lui et Tirand remercia silencieusement Sen et Arcoro d’avoir ainsi préparé le terrain. Là était la vraie question, le cœur de toute cette affaire. Il devait forcer le Conseil à voir la vérité telle qu’il la percevait.


  Il se leva. Même s’il n’en était pas conscient, il s’agissait là de l’une des petites stratégies que son père, Chiro, utilisait régulièrement lors des débats : donner soudain un ton formel à la discussion pour s’assurer de la totale attention de chacun.


  — Chers amis, je pense que la preuve de ce que je m’apprête à vous annoncer est indiscutable. Nous savons, de par les messages que nous avons reçus, que l’usurpatrice n’est fidèle qu’à une seule entité. (Il leva les yeux et dévoila un regard froid et dur.) L’étoile à sept branches flotte au-dessus du palais de l’Île d’Été, comme un gant qui nous serait jeté. La sorcière se nomme elle-même « Fille du Chaos » et se targue de ce titre. En outre, les événements de ces derniers jours, qui nous ont été révélés dans le moindre détail, tendent à confirmer ce que je soupçonnais déjà : cette femme est peut-être mortelle, mais le pouvoir qu’elle détient lui a volontairement été confié par une force supérieure. Elle est la progéniture de Yandros !


  Ils s’étaient attendus à ce qu’il dise cela. Tirand le lut sur leur visage, le sentit au murmure de leurs respirations en réponse à son affirmation, et il se sentit intimement soulagé de constater que ses pairs avaient tenu la même réflexion et en étaient venus à la même conclusion. Sen acquiesçait vigoureusement ; la plupart des autres Adeptes supérieurs opinaient également du chef ; même Arcoro, dont la fidélité était scrupuleusement équilibrée, réfléchissait sérieusement à ce qu’il venait d’entendre.


  — Mes amis. (Tirand avait obtenu leur attention et, en grande majorité, leur approbation. Il était temps d’achever sa démonstration avant que d’autres voix viennent semer le doute.) Je suis profondément peiné de le dire, car cela va à l’encontre des doctrines édictées lors du Grand Changement, des préceptes pour lesquels Keridil Toln a risqué sa vie et son âme. (Il s’humecta les lèvres.) Cependant, la vérité ne peut être niée pour la simple raison qu’elle est désagréable à entendre. Et la vérité est que les Seigneurs du Chaos nous ont trahis.


  » Lorsque l’Équilibre fut établi, les Dieux de l’Ordre et ceux du Chaos firent le serment de ne plus intervenir dans les affaires de ce monde. Ils nous ont accordé la liberté de vénérer qui nous voulions, nous ont promis de ne jamais exiger notre fidélité ni de nous contraindre à leur obéir. Pendant quatre-vingts ans, tous ont tenu parole. Aujourd’hui, leur serment ne tient plus car Yandros a accordé son pouvoir à une sorcière humaine pour qu’elle renverse par la force nos souverains légitimes. Les intentions de Yandros sont claires, chers Initiés. Ygorla est l’arme que les Seigneurs du Chaos ont choisi d’utiliser pour revenir sur ce monde et le diriger sans partage. Ils ont rompu leur propre pacte, ils ont rejeté l’Équilibre, faisant fi de notre foi et de notre loyauté. (Il marqua un temps d’arrêt et décida de les dispenser de sa rhétorique et d’en venir directement au fait.) Je propose donc que le Cercle renonce officiellement et rituellement au Chaos et fasse appel à Aeoris de l’Ordre pour nous aider à renverser l’usurpatrice avant qu’il soit trop tard.


  L’assemblée fut plongée dans un silence abasourdi. Même Sen, habituellement loquace, était à court de mots, et Tirand se rendit compte qu’il avait fait un mauvais calcul : si la majorité des membres du Conseil soutenaient sa vision de la situation et se sentaient également trahis, ils n’avaient pas anticipé une proposition aussi radicale. Ils étaient sous le choc, hésitants, incertains. Tirand ne pouvait le leur reprocher : lui-même avait, dans un premier temps, trouvé cette idée difficile à admettre, et il avait dû réfléchir longuement avant de prendre cette décision. Pourtant, maintenant qu’il avait décidé cela, il ne ferait pas marche arrière. Il ne se le permettrait pas.


  Arcoro porta une main à sa bouche et toussa. Tous les regards se posèrent instantanément sur lui et il prit la parole.


  — Haut Initié. (Son ton était formel, ses mots clairement articulés.) Pour clarifier le propos et qu’aucun doute ne plane… devons-nous comprendre que tu demandes au Conseil des Adeptes de ratifier cette proposition ?


  — Oui, Arcoro, c’est exactement ça.


  — Que nous… révoquions les principes de l’Équilibre et nous nous dévouions à Aeoris seulement ?


  — Oui. Je sais que cela va à l’encontre de tout ce que nous avons pu apprendre ; je sais que cela met un terme à tout ce pour quoi Keridil Toln s’est battu. Mais je crois que nous n’avons pas le choix. Le Chaos a décidé de s’opposer ouvertement à nous. Si nous ne réagissons pas très vite, nous perdrons la liberté que nos aïeux ont obtenue si durement et nous ne serons guère plus que les pions d’une puissance invincible et indiscutée. (Le regard de Tirand parcourut l’assemblée et il haussa le ton.) Souvenez-vous des mots inscrits dans nos archives de la main de Keridil Toln : « Le conflit qui oppose l’Ordre et le Chaos ne pourra jamais être résolu ; l’équilibre doit être maintenu, car, pour grandir et prospérer, il faut par nature contenir son opposé. » Nous avons suivi ce précepte pendant près de un siècle et nous avons pu comprendre à quel point ces paroles sont sages. Aujourd’hui, ce principe est menacé par le pouvoir qui l’a pourtant édicté. Je ne prétends pas comprendre les motifs de Yandros ; tout ce que je sais, c’est que notre monde est menacé. En tant que Haut Initié du Cercle, mon premier et mon seul devoir est de me battre contre cette menace – et je crois que notre unique chance de salut est de nous tourner vers nos anciens Dieux, les Dieux de l’Ordre, afin de leur demander de nous aider à lutter contre le Chaos !


  Cette fois, les Adeptes réagirent. Des voix s’élevèrent, une vague de murmure qui enfla rapidement. Certains s’étaient levés pour obtenir l’attention de Tirand, désireux de prendre la parole. Ce fut de nouveau la voix de Sen qui couvrit le tumulte et porta dans la salle entière.


  — Chers Initiés ! Chers conseillers ! (Il frappa du poing sur la table et le bruit s’atténua un peu.) Pardonnez-moi, mais parfois celui qui parle le plus fort gagne le droit de s’exprimer le premier, et, à l’heure actuelle je ne suis pas du tout désolé de n’avoir pas attendu d’être sollicité ! Je soutiens complètement la proposition du Haut Initié car il me semble évident que nos sorciers les plus puissants ne peuvent espérer renverser à eux seuls le Chaos. Nous devons combattre le feu par le feu ! Nous devons en appeler à Aeoris ! Lui seul peut nous venir en aide si Yandros se retourne contre nous. (Sen inspira profondément.) Y a-t-il une personne dans cette salle qui puisse ne pas être d’accord avec cette évidence ?


  Il y eut une grande agitation à l’une des tables, une bousculade lorsque quelqu’un se leva pour prendre la parole d’une voix claire.


  — Oui, Sen… Je le peux, et je le dois.


  Le regard du Haut Initié croisa les yeux gris de sa sœur. Le tohu-bohu se calma lorsque Karuth parla. Son rang et le fait qu’elle était la sœur de Tirand réduisirent immédiatement le Conseil au silence.


  — Karuth ? (Tirand s’était adressé à elle de manière courtoise, quoique à contrecœur.) Qu’as-tu à dire ?


  Elle appuya fermement les mains sur la table devant elle.


  — Nous allons trop vite et trop loin, Tirand. Nous considérons que Yandros est à l’origine des déprédations d’Ygorla, mais nous n’avons aucune preuve irréfutable.


  — Et l’étoile à sept branches qui flotte au-dessus du palais ? Et le titre que s’est donné l’usurpatrice ? Ne s’agit-il pas de preuves suffisantes ?


  Elle secoua la tête.


  — Je ne crois pas. N’importe qui peut se réclamer d’un symbole ou d’un titre, sans que pour autant son assertion soit légitime. Il y a toutes les chances que cette sorcière ne soit pas un pion de Yandros. Pour ce que nous en savons, elle pourrait tout aussi bien être l’ennemie du Chaos autant que la nôtre.


  Sen étouffa un grognement de colère et Tirand secoua la tête à son tour.


  — Je ne peux pas être d’accord avec toi. Peux-tu réellement imaginer que Yandros tolérerait un seul instant l’émergence d’un pouvoir opposé au sien qui étalerait si ouvertement le symbole du Chaos comme sa propre bannière ?


  — Je crois que oui, insista Karuth avant de poursuivre avec une pointe d’ironie : S’il veut rester fidèle à son propre pacte, quel autre choix a-t-il ?


  — Oh, non.


  Tirand eut un geste de lassitude, conscient de la colère qui montait en lui mais cherchant à étouffer ce sentiment avant qu’il s’enracine. Se lancer devant tout le Conseil dans une dispute avec Karuth serait inconvenant… et il ne souhaitait pas que les Adeptes perdent de vue le véritable sujet.


  — Je comprends tes réticences, Karuth, reprit-il. Néanmoins, nous avons suffisamment de preuves pour être sûrs que tu te trompes. Je suis convaincu que cette usurpatrice a le soutien inconditionnel du Chaos. D’où, sinon, tiendrait-elle son pouvoir ? D’Aeoris ? Ça m’étonnerait bien ! Non, les faits sont là : Yandros n’agira pas contre Ygorla car elle sert ses intérêts. Aeoris ne peut pas intervenir car, contrairement à leurs homologues du Chaos, les Seigneurs de l’Ordre refusent de rompre leur pacte. Aeoris respecte l’Équilibre, Yandros non.


  Karuth serra les lèvres en une moue de colère.


  — Si tu étais quelqu’un d’autre, Haut Initié, je tendrais à penser que tu n’es pas objectif.


  Tirand serra et desserra les poings sur la table. Il eut un sourire dépourvu d’humour.


  — Je ne prends pas cela pour une insulte, Karuth. Je n’ai jamais prétendu que je ne vouais pas plus grande fidélité à Aeoris qu’à Yandros, comme notre père ou Keridil Toln avant moi. Cette liberté de choix fait partie de l’Équilibre que le Chaos menace aujourd’hui de détruire et, dans les circonstances actuelles, je pense que la plupart des membres de ce Conseil, quelles qu’aient été jusqu’à présent leurs inclinations, penseront comme moi.


  — Je n’en suis pas si sûre, Tirand. Il y en a d’autres (elle désigna Arcoro, qui jouait désormais avec une plume et avait le regard rivé sur ses mains) qui sont au moins aussi fidèles au Chaos qu’à l’Ordre et qui ne sont pas encore prêts à tourner le dos à Yandros.


  Arcoro releva la tête. Bien qu’il n’ait apparemment pas regardé Karuth, le regard lourd de sous-entendus de celle-ci ne lui avait pas échappé, pas plus que sa demande de soutien silencieuse.


  — Je suis désolé, Karuth, répondit-il calmement, mais j’ai bien peur de ne pouvoir te soutenir. J’ai peut-être, tout comme toi, un penchant instinctif pour le Chaos, mais en l’occurrence je suis de l’avis de Tirand. Nous avons toujours su que Yandros est un Dieu lunatique et que les humeurs du Chaos ne peuvent être ni prévisibles ni fiables ; après tout, cette inconstance est l’essence même du Chaos. Peut-être était-il inévitable que Yandros se lasse un jour de régner sur un monde en paix… Je ne sais pas et, comme Tirand, je n’ai certainement pas la prétention ou l’inconscience de penser pouvoir pénétrer sa réflexion. Mais il s’agit à coup sûr de l’œuvre du Chaos, j’en suis intimement convaincu. En conséquence, nous serions peu avisés – c’est un doux euphémisme – de prendre le risque d’entrer en contact avec Yandros. Il y a de grandes chances pour que ce soit précisément ce que lui et l’usurpatrice attendent, et les conséquences seraient désastreuses. Notre seul allié de confiance est Aeoris de l’Ordre. Nous devons nous tourner vers lui uniquement.


  — Merci, Arcoro, triompha Tirand. Tu l’as dit avec éloquence et tu as complètement raison. (Il regarda de nouveau sa sœur.) Toute autre considération mise à part, comme l’a signalé Arcoro, nous ne voudrions pas prendre le risque de nous ouvrir à l’influence du Chaos. Nous pourrions simplement être tentés de tester leur réponse, mais comment prévoir quels effets pourrait avoir cet acte tout simple ? Dans les circonstances actuelles, c’est bien trop dangereux. (Il marqua une courte pause.) Nous ferions bien également de réfléchir aux conséquences qu’une telle demande pourrait avoir sur notre appel à Aeoris. Ne serait-ce pas une folie absolue de courir le risque de nous compromettre à ses yeux ?


  De nombreux conseillers, dont Arcoro, acquiescèrent doucement, mais le visage de Karuth était frappé de consternation. Même si personne d’autre n’était prêt à la défendre, elle s’était au moins attendue à ce qu’Arcoro la soutienne et partage son opinion. Elle était désemparée. Elle détourna subitement les yeux du vieil homme et Tirand reprit la parole.


  — Je pense, chers Initiés, que nous ne gagnerons rien à poursuivre cette conversation. Je souhaiterais soumettre au vote du Conseil la proposition que je vous ai faite plus tôt.


  — Est-ce vraiment utile, Tirand ? demanda Sen. Il est évident que, à quelques rares exceptions près, nous sommes tous du même avis.


  Karuth lui jeta un regard noir. Tirand reprit :


  — Non, Sen, je ne me baserai pas sur une simple hypothèse.


  Sur la table devant lui se trouvait un bâton finement sculpté qu’il n’avait pas touché jusqu’à présent. Il tendit le bras pour l’attraper et la salle plongea dans le silence. Il s’agissait de la crosse officielle du Haut Initié, le symbole de l’autorité suprême et indiscutable de Tirand.


  — Mes amis. (La voix du Haut Initié était solennelle maintenant qu’il tenait devant lui sa crosse pour la rendre visible à l’assemblée tout entière.) Je propose au Conseil que le Cercle renonce officiellement à toute loyauté envers les Seigneurs du Chaos et en appelle à Aeoris de l’Ordre pour qu’il nous envoie son aide et la puissance nécessaire à combattre les dangers qui menacent notre monde. Je demande à chacun d’entre vous de se lever et de se prononcer pour ou contre cette mesure.


  L’ensemble des personnes présentes se leva comme un seul homme. Seul Calvi resta assis, conscient qu’il ne pouvait pas prendre part à ce vote, mais ne sachant pas s’il devait sortir ou non. Ses yeux inquiets croisèrent ceux de Tirand, qui lui retourna un sourire triste.


  — Je t’en prie, Calvi, reste. Une fois que le Conseil aura voté, nous aurons besoin de l’approbation du Haut Margrave. Cette affaire est bien trop importante pour être confiée au Cercle seul.


  Calvi hocha la tête, incapable de répondre. Il essaya de croiser le regard de Karuth alors qu’elle prenait place dans la ligne des Adeptes qui se dirigeaient désormais vers la grande table pour toucher la crosse et annoncer leur vote ; mais, si elle le vit, elle ne voulut pas lui répondre. Dès que le premier vote fut annoncé, Calvi baissa les yeux et souhaita de tout son cœur pouvoir remonter le temps et se retrouver en sécurité sur l’Île d’Été, à rire et à plaisanter à la cour de son frère.


  * * *


  Karuth se força à ne pas sortir en courant de la salle lorsque la réunion fut officiellement terminée. Elle était suffisamment dépitée comme ça ; montrer ses sentiments à l’assemblée tout entière aurait été une humiliation de trop. Alors que les Initiés quittaient la salle par groupes de deux ou trois, elle resta à sa place devant la table, évitant tous les regards, feignant de chercher quelque chose dans le réticule accroché à sa taille. Ce ne fut que lorsque quelqu’un se racla la gorge nerveusement derrière elle qu’elle tourna la tête.


  Le visage de Calvi était livide, à part les deux taches rouges qui couvraient ses joues. Il n’osa la regarder en face mais lui dit d’une voix douce et triste :


  — Je suis désolé, Karuth. Je t’aurais soutenue si je l’avais pu, mais… ma conscience me l’a interdit. Pas après… (Il déglutit.) Après que Blis…


  Karuth secoua lentement la tête.


  — Inutile de t’excuser, Calvi. Tu as fait ce que ton cœur te dictait. Ce n’est pas parce que nous ne sommes pas d’accord que cela change quoi que ce soit.


  Le jeune homme ferma brièvement les yeux.


  — Je voulais te croire, vraiment. La pensée que nos Dieux aient pu se retourner contre nous est presque intolérable, et j’aimerais tant que ce ne soit pas le cas. Mais je dois penser à notre peuple. Je dois faire tout ce que je peux pour le protéger, c’est mon devoir, ma responsabilité… (Il la regarda finalement d’un air désespéré.) Je ne suis pas à la hauteur de cette responsabilité, je dois pourtant l’endosser. Il aurait été si facile de ne prendre aucune décision, mais je n’ai pas pu m’y résoudre. Cela n’aurait pas été juste. Tu me comprends, n’est-ce pas ?


  — Bien sûr que oui. (Elle tendit le bras pour lui prendre la main et la serra pour le réconforter.) Tu as fait ce que tu pensais juste. Je serais hypocrite de te le reprocher.


  — Merci. (Calvi vit Tirand approcher et s’empressa de serrer à son tour la main de Karuth avant de reculer.) Je suis tellement soulagé que tu ne te… tu ne te sentes…


  Il secoua la tête, lâcha la main de son amie et s’empressa de partir.


  — Karuth ?


  Tirand s’était arrêté à un petit mètre d’elle. Ils se dévisagèrent et Karuth haussa les épaules, espérant que son geste semblerait insouciant.


  — Je n’ai rien à ajouter, Tirand. Ce fut un vote équitable.


  — Je ne voulais pas t’humilier. Je n’avais pas prévu que cela se passerait comme ça.


  — Je sais. Tu t’es contenté de suivre les règles du Cercle, comme n’importe qui l’aurait fait. (Elle se força à sourire mais ne fut pas très convaincante.) Même moi.


  — Quoi qu’il en soit…


  — … quoi qu’il en soit, je ne pensais pas subir un tel raz-de-marée. Je n’ai eu que deux voix pour moi… Je me demande d’ailleurs pourquoi ils ont voté ainsi. Ils devaient vouloir se faire bien voir. Peut-être ont-ils tous deux besoin d’un médecin.


  — Ne sois pas si cynique, répondit-il gentiment.


  — Cynique, moi ? (Elle eut un rire cassant et détourna le regard.) S’il te plaît, Tirand, je ne veux plus en parler, surtout pas à toi. J’accepte volontiers la défaite, et j’accepte que tu sois désolé de m’avoir battue et soulagé d’avoir réussi à convaincre le Conseil. Restons-en là et partons du principe que nous nous comprenons.


  Tirand agita nerveusement les pieds.


  — Lorsque le rite aura lieu…


  — Je n’y assisterai pas, l’interrompit-elle en sachant où il voulait en venir. Je n’y serais pas de mon plein gré et ne ferais que vous encombrer. (Elle reporta ses yeux sur lui.) Vas-tu d’abord écrire à la Matriarche ?


  — Oui, je dois le faire. Nous avons besoin de son accord et de celui de Calvi, pour une affaire aussi sérieuse. En réalité, j’aimerais la faire venir ici. Si je parviens à la convaincre, elle sera bien plus en sécurité ici que dans le Chaun du Sud.


  — Oui, ce serait plus prudent.


  Tirand hésita.


  — Bien sûr, elle pourrait s’opposer à notre décision. Dans ce cas…


  — Non, elle acceptera, tu le sais très bien. N’essaie pas d’être gentil, Tirand. (L’étincelle de rébellion qui avait mené à leur première querelle se ralluma soudain dans l’œil de Karuth, même si elle chercha à la dissimuler derrière un autre sourire.) En ce moment, cela ne semble convenir à aucun d’entre nous.


  Tirand la regarda quitter la pièce avec grâce et dignité. Il pensa un instant à la rattraper mais se ravisa. Il soupira, serra plus fermement les papiers qu’il tenait sous son bras avec la crosse de Haut Initié, et sortit lentement de la pièce dans la foulée des derniers traînards.




  Chapitre 9


  Quatre Adeptes quittèrent la Péninsule de l’Étoile le lendemain pour rejoindre la maison de Jonakar Tan Carrik, Margrave des Hautes Terres de l’Ouest. Ils étaient chargés de lui remettre des lettres écrites de la main du Haut Initié et du Haut Margrave. De toutes les Provinces, les Hautes Terres de l’Ouest était celle qui avait les liens les plus forts avec le Cercle ; Tirand savait que Jonakar garderait le secret et qu’il leur apporterait toute l’aide nécessaire.


  Le Margrave lut les messages et ne perdit pas une seconde. Il avait officié durant plusieurs années dans la milice, et les soldats des Hautes Terres de l’Ouest comptaient parmi les meilleurs. Jonakar avait décrété que six hommes d’expérience accompagneraient les Adeptes jusqu’au Chaun du Sud, ce qui suffirait à les protéger en cas de besoin, sans pour autant attirer trop l’attention ni faire naître trop de spéculations. Ils voyageraient aussi vite et discrètement que possible et – il lui en coûtait de l’admettre, mais, en de telles circonstances, on n’était jamais trop prudent – ils s’assureraient qu’aucune information concernant la nature de leur mission ne parviendrait aux oreilles des Margraves du Sud. Cette précaution était peut-être superflue, mais la peur était un maître exigeant et les Provinces méridionales apprenaient vite à craindre Ygorla. En dehors de ça, il ne put guère faire plus que leur accorder sa bénédiction et prier pour la réussite de leur entreprise.


  Refroidis par les avertissements de Jonakar et équipés des armes de la milice, les Adeptes et leur escorte se mirent en route pour le Chaun du Sud. Leur voyage jusqu’au couvent de la Matriarche était une véritable course contre la montre, dans tous les sens du terme : le danger venait du fait que la Province de la Matriarche était située non loin de l’Île d’Été, et ils devaient en outre prendre en considération les conditions climatiques. L’hiver commençait ; le temps dans les Montagnes du Nord se dégraderait rapidement et les divinatrices de l’Ordre des Sœurs avaient prédit une saison difficile. Si la neige bloquait les cols, la petite troupe, accompagnée ou non de la Matriarche, ne pourrait sans doute pas rejoindre la Péninsule de l’Étoile avant plusieurs mois. Les miliciens se montrèrent dignes de leur réputation en guidant le petit groupe sur une route directe et peu fréquentée ; ils traversèrent les forêts de Chaun en évitant les voies commerciales et tout village d’une taille certaine. Les voyageurs atteignirent le Chaun du Sud sans incident notable et, à leur grand soulagement, ils constatèrent que le couvent avait jusque-là été épargné.


  Shaill Falada écouta attentivement ce que ces visiteurs inattendus avaient à lui dire, prit conseil auprès des sœurs supérieures, et se résolut à prendre une décision douloureuse. Comme l’avait signalé la Sœur-Divinatrice Fiora, grande amie de Karuth, une Matriarche vivante à la Péninsule de l’Étoile était infiniment préférable à une Matriarche morte dans le Chaun du Sud ; le fait que toutes les sœurs de l’Ordre ne pouvaient quitter le couvent pour s’abriter au Château importait finalement peu. En outre, avait-elle ajouté tristement, si les choses empiraient, il y avait de bonnes chances pour que toute forme de communication entre la Péninsule et le Chaun du Sud devienne impossible, et il était impensable que l’un des membres du triumvirat se retrouve isolé des deux autres. Fiora et Sœur Corelm Simik se débrouilleraient ici. Shaill devait partir… pour leur bien à toutes.


  Shaill, déchirée par des problèmes de conscience, finit par capituler. Le voyage du retour fut calme, mis à part le temps épouvantable qui augurait pire encore ; finalement, quinze jours après son départ, le petit groupe rejoignit le Château sain et sauf.


  La Matriarche reçut un accueil émouvant. Les Initiés avaient pratiqué, apparemment avec succès, les rites traditionnels pour les protéger lors de leur périple, mais l’attente avait été longue et la tension était à son comble parmi les habitants du Château, d’autant plus que Tirand avait interdit l’envoi de tout oiseau messager avant leur arrivée, craignant de les voir interceptés. En conséquence, le soulagement avait été immense de voir la Matriarche arriver. Même Tirand, qui n’était pas homme à montrer ses sentiments, en avait eu les larmes aux yeux, tandis que Calvi, oubliant tout le décorum lié à son statut, s’était jeté dans les bras de Shaill et y avait pleuré à longs sanglots, comme s’il s’était agi de sa propre mère.


  Le soir même, le triumvirat se réunit pour une rencontre à huis clos dans le bureau de Tirand. Le but principal de cette réunion était de décider d’une stratégie à court terme, en particulier concernant la réponse à apporter aux exigences et aux menaces d’Ygorla. De son côté, Karuth pensait que son frère souhaitait s’assurer de l’approbation de la Matriarche au sujet de la cérémonie durant laquelle le Cercle renoncerait à sa fidélité envers le Chaos et demanderait à Aeoris d’intervenir dans le monde des mortels. Comme elle s’y était attendue, l’accord de Shaill ne fut qu’une simple formalité, la Matriarche n’ayant aucune intention de remettre en cause le jugement du Haut Initié sur un tel sujet. Pourtant, Tirand, étant ce qu’il était, insista pour que tout soit fait selon les règles ; c’était là sa manière habituelle de procéder, et Karuth ne pouvait pas le lui reprocher.


  La pluie s’était mise à tomber dans l’après-midi et, avec l’arrivée de la nuit, la température avait brutalement chuté ; une neige fondue extrêmement désagréable s’abattait désormais sur la Péninsule. Karuth n’avait aucune envie de s’éloigner de son âtre, où un feu crépitait joyeusement ; pourtant, sous peine de succomber à la folie, elle ressentit bien vite le besoin de faire quelque chose de plus constructif que de se contenter de gratter distraitement sa manzoline. Que faire, cependant ? Elle ne désirait voir personne et, de toute façon, vu son humeur du moment, elle doutait qu’aucun de ses amis la tolère très longtemps. Ce qu’elle voulait, en revanche – ou plus précisément ce dont elle avait besoin –, était se distraire de certaines pensées et spéculations qui lui trottaient en tête et qui pourraient s’avérer dangereuses si elle ne parvenait pas à s’en débarrasser.


  Elle avait déjà prévenu Tirand qu’elle ne participerait pas à la cérémonie de renonciation au Chaos, ce qu’il avait accepté : chaque Initié était libre de son choix, sur un sujet d’une telle importance. Ce que son frère n’aurait cependant pas accepté, s’il l’avait su, était le désir grandissant de Karuth de ne pas se contenter de prendre de la distance avec la décision du Cercle. Preuve ou pas preuve, elle ne pouvait se résoudre à accepter le fait qu’Ygorla soit un pion de Yandros. Trop de choses n’étaient pas cohérentes, et elle craignait qu’en tournant le dos au Chaos Tirand s’expose non seulement à la colère de Yandros – ce qui, en soi, n’était pas rien – mais également à se voir refuser une aide qui pourrait s’avérer précieuse, voire vitale. Elle ne pouvait expliquer son raisonnement, fondé sur l’instinct plus que sur de la logique pure. Elle était pourtant convaincue que, dans leur combat contre la sorcière venue du Sud, le Chaos serait un allié plus important que l’Ordre. Cependant, si personne n’en appelait à Yandros – après tout, qui oserait le faire si le Haut Initié lui-même s’y opposait ? –, comment ce dernier pourrait-il intervenir si, comme elle le pensait, il choisissait de rester fidèle à sa promesse ?


  Karuth ne voyait qu’une issue à ce dilemme, contre laquelle elle savait qu’elle devait résister de son mieux. Elle ne pouvait s’opposer au décret de Tirand : non seulement ce serait malvenu, mais cela constituerait un acte de trahison des plus terribles dont leur relation d’Adeptes, sans parler de leurs liens familiaux, ne se relèverait pas. Durant ces derniers jours, elle avait tant entendu parler de loyauté qu’elle en était malade ; pourtant, elle ne pouvait nier le fait que, quelles que soient ses affinités avec le Chaos, elle avait juré, bien des années plus tôt, d’être loyale au Haut Initié avant tout. Elle ne pouvait se dédire et continuer à se considérer comme une Adepte du Cercle, c’était parfaitement impensable. Elle devait mettre cette idée de côté, l’enterrer, l’oublier.


  Elle se leva de sa chaise et rangea sa manzoline dans son étui. La pauvre chose négligée : à ce rythme, elle oublierait complètement comment en jouer si elle n’y prenait pas garde. Elle s’approcha de la fenêtre et ouvrit les rideaux pour regarder dehors. À la lumière des nombreuses lampes du Château, la neige fondue brillait d’un éclat métallique ; sous l’abri précaire du stoa, une silhouette bossue se hâtait, tête basse, de rejoindre les portes. Le vent glacial s’engouffra dans une fêlure du chambranle de la fenêtre, mordant les doigts de Karuth ; elle lâcha le rideau et s’approcha de son coffre à vêtements pour y prendre de grosses chaussures et un manteau à capuche. Une visite à la bibliothèque l’apaiserait. Elle pourrait regarder les vieilles archives d’herboriste qu’elle voulait consulter depuis longtemps. Mieux valait ça, si fastidieux que cela puisse être, que de s’appesantir plus longtemps sur des problèmes auxquels elle ne trouverait pas de solution.


  Elle s’habilla à la hâte, griffonna une note indiquant où on pourrait la trouver en cas de besoin, et sortit de sa chambre.


  * * *


  Il y avait quatre autres personnes dans la bibliothèque lorsque Karuth y entra. Trois étudiants, deux garçons et une fille, assis en petit groupe, semblaient réviser avec sérieux pour un prochain examen, mais étaient en réalité plus occupés à flirter ou à ragoter. Un Adepte supérieur, également professeur émérite de géologie, avait tiré sa chaise jusqu’à un coin poussiéreux de la salle, où il était absorbé par un nouveau traité sur les strates minérales. Les étudiants se levèrent pour saluer l’entrée de Karuth ; l’Initié leva les yeux et cligna distraitement avant de se replonger dans sa lecture. La jeune femme se dirigea droit vers la section médecine de la bibliothèque ; elle trouva rapidement le livre qu’elle cherchait et s’installa tranquillement à une table, à bonne distance du trio bavard. Elle commença sa lecture mais comprit bien vite qu’elle ne parviendrait pas à se concentrer. Ses yeux parcouraient les mots sans leur trouver le moindre sens ; elle oubliait le début d’un paragraphe avant d’en avoir atteint la fin. Elle persévéra durant une vingtaine de minutes et finit par admettre que cette activité ne lui conviendrait pas aujourd’hui. Peut-être qu’avec un autre livre, un peu plus familier et moins ennuyeux… Elle reposa l’ouvrage d’herboristerie à sa place et elle parcourait les étagères lorsqu’une voix derrière elle la surprit.


  — Ah, je ne suis donc pas le seul à penser que nous pourrons trouver une solution à nos problèmes dans ces rayonnages.


  Karuth se retourna pour découvrir le visage d’Arcoro Raeklen Vir juste derrière son épaule. Il était entré si discrètement dans la bibliothèque qu’elle ne s’en était même pas aperçue. Il eut un sourire d’excuse.


  — Je suis désolé, Karuth, je ne voulais pas te faire peur. Je dois admettre que je ne m’attendais pas à trouver quelqu’un ici par une soirée aussi déprimante. Est-il possible que nous soyons sur la même piste ?


  — Une piste ? demanda-t-elle dubitative. J’en doute, Arcoro. Je suis venue chercher quelques vieux traités sur les vertus médicinales de certaines plantes rares. Je ne pense pas que cela t’intéresse vraiment !


  Arcoro prit un air comique.


  — Ça a l’air particulièrement assommant !


  — Ça l’est, je t’assure ! (Elle fit une pause avant de changer de sujet.) Et toi, qu’est-ce qui t’amène ici ? Tu as parlé d’une « solution à nos problèmes ».


  — En effet, même si, maintenant que l’excitation de l’idée est retombée, j’ai bien peur que cela ne soit qu’un nouveau coup d’épée dans l’eau. (Il prit Karuth par le coude et l’entraîna habilement un peu plus à l’écart du groupe d’étudiants. Il ajouta, à voix si basse qu’elle seule pouvait l’entendre :) C’est au sujet du Labyrinthe.


  Karuth écarquilla les yeux d’intérêt.


  — Le Labyrinthe ? Tu veux dire… sur la manière de s’en servir ?


  — Exactement. J’étais assis dans la salle à manger, en train de réfléchir avec une bouteille de cet excellent vin de Han, lorsque je me suis dit que, dans l’optique où l’usurpatrice attaquerait la Péninsule – ce qui pourrait arriver dans un avenir très proche –, le Labyrinthe pourrait s’avérer très utile pour nous défendre. Le hic est bien sûr que personne aujourd’hui n’a la moindre idée de la manière dont il faut le manipuler. Nous connaissons ses effets, de nombreuses archives les décrivent. Quant à savoir comment déclencher ses pouvoirs, c’est une tout autre histoire. (Il soupira.) C’est tout de même extraordinaire que quelque chose qui était d’usage courant il y a de cela trois générations ait pu être aussi rapidement perdu et oublié.


  — Extraordinairement idiot, admit Karuth avec une pointe d’aigreur.


  — Eh bien, je n’irais pas jusque-là. Après tout, nous n’en avons pas eu l’usage durant une bonne partie du dernier siècle. Cependant, la situation a changé. Il doit bien exister quelque part un document nous enseignant comment restituer au Cercle la clé de ce Labyrinthe.


  Karuth se laissa le temps d’y penser. En y réfléchissant bien, il était surprenant que personne n’y ait pensé plus tôt. Seul le sage Arcoro savait voir l’évidence là où personne ne la cherchait. Elle parcourut des yeux la bibliothèque afin de déterminer l’endroit où commencer les recherches. Tous les livres du Cercle n’étaient pas gardés ici : bon nombre d’ouvrages ésotériques restaient en permanence dans le bureau du Haut Initié, mais elle les avait tous épluchés durant ces dernières années et savait qu’ils n’y trouveraient rien d’intéressant. La source la plus plausible, selon elle, était la section bien souvent négligée de la bibliothèque où étaient rangés de nombreux parchemins sans âge, dont la plupart n’avaient pas été parcourus depuis des décennies. Si quelque chose d’intéressant était caché quelque part, c’était certainement par là qu’il fallait commencer les recherches.


  Il y avait en revanche un problème auquel Arcoro n’avait certainement pas réfléchi. Elle hésitait à en parler, d’autant que les étudiants que se trouvaient là pourraient l’entendre. Prise dans son dilemme, elle fut tout heureuse de constater que le jeune trio se levait soudain, comme guidé par un signal inconscient, et commençait à rassembler ses affaires. Arcoro croisa le regard de l’un des garçons et lui sourit :


  — Tu nous quittes, Kitto ?


  — Oui, monsieur. (L’étudiant sourit timidement en retour.) Nous avons un cours tôt demain matin. Bonne nuit, monsieur. Bonne nuit, madame.


  Les chaises grincèrent sur les dalles lorsque les apprentis quittèrent la pièce, laissant à Karuth tout le loisir de s’exprimer. Elle se tourna vers le vieil Adepte et dit :


  — Il y a une chose que je dois te demander avant que tu poursuives tes recherches. As-tu pensé au fait que, si ce que nous croyons est vrai, le Labyrinthe est l’œuvre de Yandros ?


  Le regard malicieux d’Arcoro croisa le sien.


  — Oui, je ne l’ai pas oublié.


  — Alors, à la lumière du vote du Conseil…


  — … il serait parfaitement hypocrite de rejeter le Chaos d’un côté tout en se servant de l’une de ses créations de l’autre.


  — Ce n’est pas ce que je voulais dire.


  — Ah non ? Parle-moi franchement, Karuth. Pardonne-moi de te le dire aussi crûment, mais je ne suis pas Tirand et tu n’as pas à prendre des gants avec moi : je ne suis pas une menace pour toi.


  — Tirand non…


  — Non, non, je le sais ; je me suis mal exprimé. Ce que je voulais dire, c’est que tu peux me parler sans hésiter ni craindre d’éventuelles conséquences, car je ne suis pas le Haut Initié et je n’ai pas ses responsabilités vis-à-vis des autres membres du Cercle. Dis-moi franchement à quoi tu penses, cela ne sortira pas d’ici.


  Karuth ne quittait pas ses pieds des yeux.


  — Merci, Arcoro. Dans ce cas, je vais être directe. (Elle le regarda bien en face avec un air de défi.) En dehors de toute question d’hypocrisie – et j’aime mieux garder pour moi ce que je pense à ce sujet –, il y a un élément que tu sembles avoir oublié : comment le Chaos lui-même réagirait-il si le Cercle cherchait à se servir du Labyrinthe tout en agissant dans le sens de la proposition de Tirand ? Si j’étais…


  Elle marqua un temps d’arrêt en entendant un bruit inattendu près de la porte de l’escalier. Elle aperçut alors les trois étudiants glousser en tentant de franchir ensemble la petite porte. Irritée par cette interruption, elle attendit qu’ils aient complètement disparu, et avec eux leurs bruits de pas, avant de se concentrer de nouveau sur le visage d’Arcoro.


  — Je disais donc que, si j’étais Yandros (elle écarta les doigts dans le signe traditionnel de soumission aux Dieux pour indiquer qu’il n’y avait aucune prétention dans ses propos), je ne regarderais sans doute pas d’un bon œil que l’on fasse deux poids, deux mesures. Et, si le Conseil ne se trompe pas quand il prétend que les Seigneurs du Chaos n’ont eu aucun scrupule à rompre leur promesse, je n’aimerais pas être à la place de celui qui cherchera à ranimer le Labyrinthe.


  Arcoro la dévisagea quelques instants, une expression indéchiffrable sur le visage. Puis il partit d’un petit rire d’autodérision.


  — Karuth, tu as manqué ta véritable vocation. Tu aurais dû être avocate, pas médecin ! Tu m’as mis dans une impasse dont je ne sais comment m’extirper. (Il leva une main.) Il y a deux possibilités. La première, compta-t-il en dépliant son index, est que le Chaos a effectivement rompu le pacte, comme tout semble l’indiquer. Dans ce cas, il y a effectivement peu de chances pour que Yandros nous laisse utiliser sa création sans réagir. La seconde, poursuivit-il en désignant son majeur, est qu’il n’est pas revenu sur sa parole, auquel cas Yandros, en raison justement de ladite promesse, ne nous punira pas pour nos actes même si nous lui avons tourné le dos. Dans les deux cas, nous sommes piégés. Si nous trouvons les rites permettant de faire renaître le Labyrinthe et que nous les utilisons, nous encourrons la vengeance des Dieux, à moins de constater que nous avons commis une grave erreur en renonçant à notre fidélité. (Il eut une moue inquiète.) Le choix est rude.


  — Oui, admit tristement Karuth, très rude. (Elle poursuivit d’une voix plus insistante.) Arcoro, tu as voté dans le sens de Tirand lors du Conseil et tu t’es justifié de façon très convaincante. Serais-tu prêt à changer d’avis ? Ne penses-tu pas que le Conseil prend là un trop gros risque ? Si les conclusions de Tirand se révélaient fausses…


  — Attends, Karuth, l’interrompit-il en levant les mains. Je sais ce que tu ressens, vraiment. Et j’ai longuement réfléchi à ma décision pour savoir si j’avais eu raison ou tort de voter comme je l’ai fait. Ma chère, nous parlons des risques éventuels que nous encourrions en cherchant à nous servir du Labyrinthe, mais que fais-tu de tous les autres dangers dont nous n’avons pas parlé ? Et si, par exemple, Yandros décidait d’utiliser le Labyrinthe à son avantage, sûr du fait que nous ne savons pas maîtriser ses propriétés et que nous serions donc bien incapables de nous en protéger ?


  Karuth fronça les sourcils.


  — Je ne vois pas comment il pourrait s’en servir.


  — Non, parce que tu ne connais pas plus que nous l’étendue exacte de ses propriétés. Nous savons que, jadis, il servait à déphaser légèrement les dimensions physiques du Château par rapport au reste du monde pour créer une barrière infranchissable entre le continent et la Péninsule. Une défense plus que précieuse, nous le savons l’un comme l’autre, si l’usurpatrice cherchait à nous assaillir. En revanche, que se passerait-il si la chance tournait dans le mauvais sens ? Si, par exemple, cette sorcière découvrait les pouvoirs du Labyrinthe – ou en entendait parler – et décidait de s’en servir contre nous, pour nous isoler complètement du reste du monde ?


  — Encore une fois, tu pars du principe que Yandros contrôle chacun de ses mouvements.


  — Oui, car je n’imagine rien de plus crédible. (Il lui saisit la main et lui serra fortement les doigts.) Karuth, essaie s’il te plaît de te pencher objectivement sur la position du Cercle. Si nous ne faisons rien et considérons que Yandros n’a pas failli à sa parole, bien que tout semble prouver le contraire, cela signifie sans doute que nous sommes confrontés à une puissance qui ne cherche qu’à nous détruire et à plonger notre monde dans l’anarchie. Si les Margraves pensent juste de capituler pour éviter de mettre en danger les vies des gens dont ils sont responsables, nous devons nous aussi faire ce qu’il y a de mieux, pas seulement pour le Cercle mais pour tout le monde. Le risque de faire confiance à Yandros est bien trop grand. Nous devons nous tourner vers Aeoris désormais, et vers lui uniquement.


  Karuth regarda leurs mains croisées et, très doucement, libéra ses doigts de son étreinte. Elle ne s’était pas vraiment attendue à l’influencer, même si à son sens il y avait quelques failles dans le raisonnement de l’Adepte. Mais si, lui, avait cherché à la convaincre, il avait échoué.


  Ils se dévisagèrent quelques instants, chacun sachant ce que pensait l’autre. Arcoro fut finalement le premier à reprendre la parole.


  — Je suis désolé, Karuth. Même si tu as du mal à le croire, je regrette amèrement d’avoir eu à prendre cette décision.


  Elle secoua la tête comme pour balayer toute l’histoire.


  — Et le Labyrinthe ? Vas-tu continuer à creuser cette piste ?


  — Oui, cela me semble impératif. Si le Chaos est désormais notre ennemi plutôt que notre ami, cela signifie que nous serons encore plus vulnérables tant que nous vivrons sous l’influence du Labyrinthe sans en connaître précisément la portée… Malgré nos différends, serais-tu prête à m’aider ?


  Karuth hésita à refuser clairement mais poliment mais reconsidéra son point de vue. Quelle différence cela ferait-il ? Arcoro et elle n’avaient pas d’animosité l’un envers l’autre et, comme il l’avait souligné, le Labyrinthe pourrait se révéler extrêmement précieux, quel que soit le parti que l’on prenne. En outre, pensa-t-elle amèrement, cela l’occuperait mieux que les écrits d’herboristes morts depuis longtemps.


  Elle opina très légèrement du chef.


  — Oui, je t’aiderai. Je ne suis peut-être pas d’accord avec toi, mais ton raisonnement est cohérent.


  Il lui reprit la main, plus brièvement cette fois, et la tapota doucement. Cela lui rappela Carnon Imbro, son mentor et prédécesseur, et elle frémit en se demandant ce qu’il aurait pensé s’il avait vécu assez longtemps pour assister aux déchirements actuels du Cercle.


  Arcoro tourna la tête pour observer les rayonnages.


  — Eh bien, nous avons du pain sur la planche. (Il désigna du menton le coin poussiéreux où le vieux professeur de géologie avait toujours la tête baissée sur le livre posé sur ses genoux.) Il semblerait que le vieux Soric dorme profondément, n’allons donc pas le déranger en fouillant dans son cagibi. Veux-tu que nous regardions certains des vieux parchemins ?


  — C’est effectivement un bon point de départ.


  — Très bien. Et, Karuth…


  Elle avait presque atteint les bibliothèques mais elle se retourna pour répondre.


  — Oui ?


  — Si nous trouvons quoi que ce soit… Tu ne feras rien d’irréfléchi, n’est-ce pas ? Rien qui pourrait…


  Il fit un geste désemparé, ne sachant ou ne voulant pas terminer sa phrase. Karuth sourit d’un air las et compatissant.


  — Non, répondit-elle. (Elle sentit un pincement au cœur en comprenant qu’elle le pensait sincèrement.) Je n’irai pas défier Tirand et le Conseil, ni ne ferai quoi que ce soit qui pourrait remettre en cause la décision du Cercle. Tu as ma parole.




  Chapitre 10


  Durant les deux jours qu’ils consacrèrent à leurs recherches, Karuth et Arcoro ne trouvèrent rien. Même s’ils s’y étaient attendus, la déception fut tout de même de taille, surtout pour Karuth qui voyait se rapprocher le jour qu’elle redoutait tant.


  Sans grande surprise, le conclave entre les trois dirigeants, qui s’était tenu le soir de l’arrivée de la Matriarche, n’avait été qu’une simple formalité, et Shaill n’avait pas hésité à soutenir la décision du Conseil. De son point de vue, comme elle le confia en privé à Calvi après la réunion, ce genre de décision n’appartenait qu’au Haut Initié. Après tout, Tirand était le représentant des Dieux sur le monde des mortels, et la Matriarche tout comme le Haut Margrave se devaient de lui accorder un soutien sans faille dans cette affaire. Calvi, rongé par le doute et la conscience tiraillée au sujet de Karuth, accepta volontiers la décision ferme de Shaill et chercha à en tirer de l’assurance. La décision était prise, il n’y avait rien à ajouter.


  La cérémonie devait avoir lieu à minuit, quatre jours après l’arrivée de la Matriarche au Château. Cette nuit-là, les deux lunes entreraient en conjonction et les astrologues du Cercle avaient calculé qu’il faudrait laisser passer le Quart-Jour d’Hiver pour trouver meilleur auspice ; Tirand avait jugé que le délai était bien trop important. Les Adeptes s’attelèrent tranquillement mais efficacement à la préparation de ce qui devait être le rite le plus puissant que le Château aurait connu depuis près de un siècle, et la tension s’accumulait à mesure que l’heure fatidique approchait. Dans le même temps, pourtant, il y avait d’autres plans, plus exotériques mais tout aussi urgents, à concevoir ; lors d’une réunion matinale dans la grande salle, Tirand présenta à l’ensemble des membres du Cercle la stratégie que Shaill, Calvi et lui avaient élaborée lors de leur réunion.


  Il expliqua qu’il n’y aurait pour l’instant aucun rejet officiel des réclamations de l’usurpatrice. Les Margraves du Sud avaient reçu une dure leçon lorsqu’ils avaient cherché à combattre le pouvoir d’Ygorla avec leurs propres armes, et il était désormais évident qu’aucune force militaire ne pourrait l’emporter face aux puissances occultes qu’elle commandait. Des messages avaient été envoyés à toutes les Provinces pour les informer que le Haut Margrave et la Matriarche étaient tous deux sains et saufs à la Péninsule de l’Étoile, et dans l’immédiat Tirand ne voyait plus que deux choses à faire. La première serait de constituer, dans chacun des Margraviats, de petits groupes de défense composés d’un ou plusieurs des sorciers les plus talentueux du Cercle, d’une ou plusieurs des divinatrices les plus habiles de l’Ordre des Sœurs et d’un commandant de milice maîtrisant l’aspect tactique de la guerre et capable, si l’occasion se présentait, d’organiser les hommes valides de chaque Province en une armée parfaitement préparée. Le nombre de Margraves qui s’apprêtaient à jurer fidélité à Ygorla – ou qui l’avaient déjà fait – était, selon Tirand, encore inconnu ; néanmoins, de petits groupes leur seraient envoyés pour les convaincre de s’en tenir à leurs véritables valeurs plutôt qu’à celles qu’ils affichaient publiquement. Dans l’immédiat, les groupes n’auraient rien à faire. Ils se contenteraient de prendre leurs marques, de garder contact avec la Péninsule grâce aux oiseaux messagers – ou par tout autre moyen moins risqué – et d’attendre.


  La seconde étape concernait la réaction du Cercle aux missives venues de l’Île d’Été. Ygorla attendait toujours une réponse à sa demande de capitulation. Elle n’en recevrait pas, ni aucune lettre signée de la main du Haut Initié, quelles que soient les menaces qu’elle pourrait émettre à l’encontre du monde entier. Cette décision, potentiellement très dangereuse, avait été difficile à prendre, mais le triumvirat avait jugé que, quoi qu’il puisse arriver désormais, la Péninsule de l’Étoile se devait de résister et de ne pas céder à la menace. Tirand, Calvi et Shaill étaient l’ultime espoir d’un peuple terrifié qui s’était soumis à Ygorla ; si le Château tombait, cet espoir mourrait simultanément. L’usurpatrice ne devait surtout pas être provoquée, pour ne pas être poussée à attaquer la Péninsule dès maintenant. Le temps jouait en leur faveur ; il était donc indispensable d’en gagner un maximum, jusqu’à obtention de l’aide qu’ils demanderaient bientôt au Royaume de l’Ordre. Dès que le Cercle aurait reçu le soutien d’Aeoris, il pourrait la défier.


  Grâce à la tension accumulée au Château, l’annonce du Haut Initié fut acclamée par tous, et Tirand se retrouva assailli d’Adeptes souhaitant prendre part aux groupes envoyés à chaque Margrave. Les participants furent sélectionnés l’après-midi même et, au grand désarroi de Karuth, Arcoro Raeklen Vir fut assigné au groupe du Prospect. La jeune femme regretterait amèrement le départ de son ami car il était l’un des rares Adeptes à partager une partie de ses opinions ; néanmoins, le choix d’un sorcier talentueux s’imposait de lui-même. Comme auparavant, les miliciens seraient fournis par Jonakar Tan Carrik ; la sélection de divinatrices particulièrement douées effectuée par la Matriarche comprenait trois sœurs supérieures de la Province Vide et Sœur Mysha, du Chaun du Sud. Tous rejoindraient les Adeptes sur la route de leur destination finale.


  Les élus quitteraient le Château le matin suivant la grande cérémonie. Lorsque le dernier jour arriva, que la froide matinée laissa place à l’après-midi, l’atmosphère dans l’enceinte du Château devint irrespirable. Il n’y eut pas de repas commun dans la grande salle ce soir-là, ni les interminables discussions et réjouissances au coin du feu. Le vieux bâtiment était si inhabituellement calme que c’en était oppressant.


  Karuth observa les deux lunes se lever. Silencieuses et lointaines dans le ciel noir et dégagé, elles montèrent lentement au-dessus de l’ancien parapet, éteignant la faible lueur des étoiles de leur lumière froide. Deux choses étranges, pensait-elle ; deux observatrices de ce blasphème nocturne. Si elle laissait vagabonder quelque peu son imagination, elle découvrait un visage sur le plus large des deux globes ; un visage cruel, furieux, qui raillait d’un air méprisant la folie qui allait être perpétrée.


  Seule dans son infirmerie, désormais plongée dans le silence et tout juste éclairée d’une simple bougie, Karuth sentit les premiers symptômes de la nausée. Elle s’était imposé de manger quelque chose un peu plus tôt et le regrettait déjà. Avec son habituel détachement médical, elle trouva une cuvette et se força à vomir. Cela soulagea son estomac mais n’apaisa en rien son esprit. Elle verrouilla l’infirmerie et rejoignit sa chambre.


  Elle eut le temps de boire beaucoup de vin avant d’entendre les premiers bruits venus de l’extérieur. Il devait être près de minuit. Karuth ne voulait pas regarder ; pourtant, une sorte de fatalisme la poussa à quitter sa chaise auprès du feu et l’attira inexorablement à la fenêtre. Le verre était couvert de condensation ; elle l’essuya du revers de sa manche, mais la vue resta troublée et elle dut ouvrir l’un des battants pour observer.


  Elle vit les grandes portes juste en dessous s’ouvrir lentement. Une forte lumière se déversa dans la cour déserte, comme la lame teintée de jaune d’une épée géante ; des ombres apparurent sur les marches, et la procession avança.


  Tirand était à leur tête et Karuth fut un instant déconcertée de ne pas le reconnaître. Jamais depuis son investiture il n’avait revêtu l’une des robes de cérémonie réservées au Haut Initié – jamais de sa vie il n’avait d’ailleurs porté une telle robe. Il y avait quelque chose de profondément dérangeant à voir son frère vêtu des ornements pourpre et bleu saphir ; il arborait à la ceinture l’impressionnant glaive ancestral, l’arme rituelle d’une centaine de ses prédécesseurs. Il était tête nue et la lune se reflétait sur le collier serti de pierres qu’il portait à son cou ; le bijou luisait comme du phosphore au milieu des fils métalliques de la cape qui pendait à ses épaules et glissait sur les dalles givrées sous ses pieds.


  Deux Adeptes vêtus de robes blanches vinrent se mettre en position de chaque côté de Tirand, une torche à la main. La respiration de Karuth se bloqua lorsqu’elle découvrit le détail de la cape, qui brillait à la lumière des flammes comme de l’or poli. Elle eut soudain la terrible impression qu’il ne s’agissait pas des vêtements traditionnels de ces dernières années, mais plutôt d’habits d’une autre époque. Keridil Toln avait porté cette même cape lorsque, accompagné de la Matriarche et du Haut Margrave qui devaient le rejoindre dans la légende, il avait mis le pied sur la terre sacrée de l’Île Blanche pour ouvrir le coffret d’Aeoris et inviter les Dieux de l’Ordre à la grande bataille contre ceux du Chaos. Depuis le Grand Changement, ce manteau, ainsi que bien d’autres reliques d’une époque où le Cercle s’opposait au Chaos, avait toujours été révéré sans jamais être porté par le Haut Initié, tant son symbolisme ne correspondait plus aux nouvelles règles de l’Équilibre. Aujourd’hui pourtant, les Adeptes semblaient pris dans un cercle vicieux – Karuth ne put rire de l’ironie certaine de ce calembour involontaire – et tout allait recommencer. Le pourpre de la mort et l’or du pouvoir. La mort de l’allégeance du Cercle au Chaos ; le pouvoir qui hisserait les Dieux de l’Ordre sur le piédestal dont ils avaient été renversés près de un siècle plus tôt.


  Elle se sentit envahie par une rage amère et vaine. Elle aurait aimé ouvrir la fenêtre en grand et la crier aux silhouettes dans la cour, se répandre en injures contre eux, les traiter d’idiots et d’imbéciles aveugles, leur cracher au visage, piétiner leurs pompes et leurs cérémonies. Au lieu de quoi, immobile, le visage de marbre, elle continua à regarder en silence Tirand et son escorte traverser la cour, suivis du reste de la procession qui apparaissait peu à peu. Dix-neuf, vingt, vingt et un Adeptes des plus hauts rangs, tout de blanc vêtus, qui formaient deux colonnes, telle la queue de la comète que représentaient le Haut Initié et les porteurs de torche. Minuscule et perdue au milieu de cette foule se trouvait la Matriarche voilée d’argent, la tête courbée ; Calvi se tenait derrière elle, habillé d’un noir uni qui contrastait étonnamment avec le halo pâle de ses cheveux. L’espace d’un curieux instant, l’apparence du Haut Margrave rappela à Karuth le portrait de Keridil Toln jeune, suspendu dans la grande salle. C’était parfaitement ridicule : il n’y avait pas la moindre ressemblance physique entre eux. C’était juste l’ombre des cheveux, la façon de tenir ses épaules… Pourtant, l’espace de cette seconde troublante, elle crut qu’elle ne voyait pas Calvi Alacar avancer cérémonieusement dans les pas de Tirand, mais bien le fantôme de Keridil.


  La procession poursuivit son avancée le long du stoa pour atteindre la porte qui menait à la bibliothèque et, de là, à la Salle de Marbre. Pour la première fois de mémoire d’homme, peut-être même pour la première fois de l’histoire – Karuth doutait que quelqu’un d’autre l’ait déjà fait –, la règle allait être outrepassée et d’autres pieds que ceux des Initiés de haut rang allaient fouler la mosaïque de la Salle de Marbre. Que penseraient Shaill et Calvi lorsqu’ils découvriraient les sept statues, et en particulier celle de Yandros ? Que ressentiraient-ils ? Seraient-ils capables de soutenir ce regard excentrique et railleur, ou détourneraient-ils les yeux de honte ?


  Les torches crachotantes s’éloignaient d’elle à présent, et la procession silencieuse disparaissait dans l’ombre. L’impulsion qui l’avait fait se lever s’évanouit. Karuth s’apprêtait à s’écarter de la fenêtre, vide de tout sentiment ; soudain, avant qu’elle puisse refermer le battant, quelque chose bougea le long des gouttières et des contreforts. Elle s’immobilisa… et aperçut le chat. Il s’était assis sur un rebord incroyablement étroit et avait observé toute la scène avec attention ; en la voyant bouger, il avait tourné la tête pour la regarder et ses étranges globes oculaires avaient reflété la pâleur lunaire. Karuth distingua un pelage gris métallique parcouru de rayures plus sombres, et elle reconnut immédiatement l’un des nombreux rejetons de la chatte blanche qui, pour des raisons obscures, s’était entichée d’elle quelques années plus tôt. La mère était morte désormais, mais ce descendant semblait avoir hérité de sa grâce, de sa souplesse élancée, et surtout d’un instinct peu ordinaire donnant à Karuth un intérêt particulier. Elle l’avait souvent croisé dans les environs, tantôt dans la salle à manger, tantôt dans la cour, quand il n’était pas en train d’arpenter les couloirs. Bien qu’elle se soit régulièrement arrêtée pour lui glisser un mot gentil ou pour le caresser, elle ne l’avait jamais vraiment encouragé à devenir un si fidèle ami. Aujourd’hui pourtant, quelque chose semblait avoir changé. Lorsque leurs regards se croisèrent, elle sentit clairement qu’il sondait son esprit et cherchait à communiquer avec elle. Puis, si brusquement qu’il la fit sursauter, le chat leva la tête pour émettre un long miaulement plaintif.


  — Qu’y a-t-il ?


  Karuth avait la chair de poule. Elle se pencha dangereusement par la fenêtre et tendit une main vers le chat. Ce dernier semblait n’attendre qu’un signe d’encouragement et il se releva d’un bond pour courir vers elle, trottinant jusqu’au rebord de la fenêtre. Il frotta sa tête contre le menton de Karuth lorsqu’elle se pencha vers lui. Puis il sauta dans la chambre avec un petit couinement, courut jusqu’à la table où elle gardait les ustensiles dont elle se servait pour accomplir les rites. Il la fixa de ses yeux verts, qui semblaient vouloir lui transmettre un message profond mais parfaitement insondable.


  Karuth lui rendit son regard, incertaine.


  — Cela ne sert à rien, je ne te comprends pas. Je ne suis pas télépathe et je ne peux pas communiquer avec les tiens.


  Il ouvrit la bouche et miaula de nouveau. Un miaulement si lugubre qu’elle sentit les poils de sa nuque se hérisser. Elle s’accroupit et tendit les mains vers le chat.


  — Essaie de comprendre ! Lis en moi ; tu sais le faire, je sais ce que les chats savent faire !


  Elle essaya de construire une représentation mentale de la perplexité, sans trop savoir comment s’y prendre. Elle était certaine que le message ne passait pas.


  Le regard du chat s’intensifia et un étrange grognement sourd se forma dans sa gorge. Karuth fut prise au dépourvu lorsqu’une image clairement définie se dessina dans sa tête. Elle vit une lumière danser dans un espace clos, un escalier descendre en spirale, des silhouettes en robes blanches pénétrer un étroit tunnel…


  — Oh, non ! (Elle se releva tant bien que mal et recula de deux pas pour s’éloigner du chat, immobile.) Non, tu n’as pas le droit de faire ça !


  Un nouveau miaulement, plus faible, sembla indiquer que le chat avait compris sa protestation mais entendait bien continuer. Une image floue de Tirand passa devant son œil intérieur avant de disparaître.


  — Arrête ! Je ne veux pas voir ça !


  Elle détourna la tête, comme s’il suffisait de tourner le dos au chat pour bloquer les images mentales qu’il lui transmettait. Elle vit pourtant un éclat argenté et sut qu’il s’agissait de l’entrée de la Salle de Marbre. La porte s’ouvrit silencieusement et des ombres entrèrent une à une dans la pièce chatoyant de brume pastel ; elle aperçut les contours élancés des piliers gigantesques qui flottaient tels des fantômes dans la lumière surnaturelle.


  — Non !


  Elle pivota de nouveau pour affronter le chat, toujours immobile, qui semblait profondément concentré. Il trouva son regard, le soutint, et elle se rendit compte que derrière son apparence extrêmement calme il était profondément agité et cherchait désespérément à obtenir son aide.


  — Mon aide ? souffla-t-elle. Comment pourrais-je t’aider ? Que puis-je faire ? Je ne veux pas de tout cela ! Cependant, je ne suis pas le Haut Initié et je ne peux pas révoquer l’ordre qu’il a donné. Ne me montre plus rien… S’il te plaît, ne me montre plus rien. Tu ne comprends pas, je ne peux pas l’arrêter !


  Le chat ne détourna pas le regard et ses yeux verts prirent soudain une apparence presque humaine. Karuth sentit son esprit vaciller brutalement, eut la sensation qu’elle basculait entre deux mondes et que quelqu’un l’attendait de l’autre côté. Prise d’une peur qu’elle ne pouvait nommer, elle reprit ses esprits dans un effort surhumain, brisant les chaînes du sort qui avait cherché à l’attirer dans une autre dimension ; elle tituba en arrière, perdit l’équilibre et s’écroula au sol.


  Elle se rassit avec difficulté, toujours sous le choc, et le chat émit un petit miaulement triste. Il tourna les talons et courut jusqu’à la porte puis leva les yeux sur la poignée, indiquant clairement qu’il souhaitait sortir. Karuth se releva en tremblotant et traversa la pièce. Avant d’ouvrir la porte, elle regarda une dernière fois la créature.


  — Je suis désolée. (Sa voix était indistincte et mal assurée.) Je suis vraiment désolée.


  Quelle idiote de parler à un chat… Il ne pouvait pas comprendre le langage des humains et elle n’en connaissait pas d’autre. Elle ouvrit la porte et le félin se glissa dans le couloir sombre, aussi silencieux qu’un petit fantôme gris. Elle referma la porte une fois la queue disparue et appuya sa tête sur le bois brut et frais ; elle se mordit fortement la lèvre inférieure jusqu’à ce que la douleur l’aide à reprendre ses esprits, et s’arrêta juste avant de se faire saigner.


  Elle refusait de penser à ce qui se déroulait dans la Salle de Marbre en ce moment même. Catégoriquement. On lui avait imposé quelques bribes de cet événement, cela suffisait bien. Il était minuit et elle était fatiguée… à la limite de l’épuisement, même. Elle avait besoin de sommeil. Et, par-dessus tout, elle avait besoin de tout oublier pendant quelques heures.


  Sur sa table de chevet se trouvait la bouteille de vin qu’elle avait commencée plus tôt. Malgré les protestations de son estomac, elle s’en servit une nouvelle coupe et la but d’une traite, sachant que cela l’aiderait à dormir profondément, même si elle devrait en subir les conséquences le lendemain. Prise d’un frisson en dépit de la chaleur du feu, elle passa sa chemise de nuit et se mit au lit, s’enroulant dans les couvertures. Elle souffla les bougies pour que seules les quelques flammes de l’âtre éclairent la chambre et elle ferma les yeux.


  La cour était vide. Les deux lunes poursuivaient, impassibles, leur trajet dans le ciel, et aucun son ne filtrait depuis la Salle de Marbre, profondément enfoncée dans les fondations du Château. Au bout d’environ une heure, une ombre parcourut les contreforts et les créneaux du toit. Des yeux brillèrent brièvement à la lueur des deux lunes ; le chat gris se laissa glisser sans bruit jusqu’à la fenêtre de Karuth. Il regarda à l’intérieur, échouant à voir au travers des rideaux tirés. Il glissa une patte dans l’embrasure et tira gentiment sur le battant. Karuth n’avait pas bien fermé la fenêtre et cette dernière pivota suffisamment pour laisser entrer le chat. Il bondit sans bruit sur le sol et jeta un dernier regard impénétrable à la nuit. Il alla s’asseoir près de la tête de lit et se roula en boule, la queue repliée devant les pattes avant, pour observer attentivement le visage endormi de Karuth.


  Cette dernière n’étant pas naturellement télépathe, son esprit était difficile à atteindre ; pourtant, son instinct dictait à l’animal de persévérer, quels que soient les obstacles. Il avait un message qu’il pensait important de transmettre à Karuth et à nul autre humain. Les chats étaient connus pour leur proximité certaine avec le Chaos, même si personne n’avait jamais su exactement quel degré d’intimité ils partageaient. Cet animal, dirigé par une volonté bien plus forte que la sienne, reconnaissait en Karuth un esprit compatissant. Il devait l’atteindre. Il devait lui montrer. Il devait lui faire comprendre.


  Les minutes s’égrenèrent et le chat restait immobile, regardant la jeune médecin avec une patience et une concentration intenses. Karuth commença alors à rêver. Un songe étrange et peu naturel : elle semblait flotter, désincarnée, à quelques centimètres du sol, et dérivait le long d’un étroit passage éclairé d’une pâle lueur grise. Il lui semblait reconnaître cet endroit, sans parvenir à le remettre avec précision ; sa vision était déformée, comme si elle regardait la scène au travers d’un prisme de cristal.


  Soudain, la lumière se fit plus intense et se radoucit presque aussitôt, comme si ses yeux s’étaient instantanément habitués à la luminosité. Elle distinguait une forme rectangulaire qui la surplombait, et elle se rendit compte qu’elle planait devant la porte argentée qui menait à la Salle de Marbre.


  — Non ! chercha-t-elle à crier.


  Elle découvrit qu’elle n’avait ni langue ni lèvres pour prononcer ce mot ; elle avança un peu plus loin et la porte fondit devant, autour, puis derrière elle. Elle sentit une puissante vibration silencieuse battre dans son esprit tel un cœur gigantesque ; des voiles pâles chatoyaient en changeant de couleur, prenant des teintes d’un incroyable éventail.


  — Je ne veux pas entrer ! Je ne veux pas voir ça !


  Son corps s’agitait dans le lit, s’emmêlait dans les couvertures ; elle ne se réveilla pourtant pas – elle en était incapable tant le rêve avait d’emprise – et ses cris restaient muets.


  — Laissez-moi partir ! Par pitié, enlevez-moi ça, faites que cela cesse !


  Elle continua à dériver, incapable de s’arrêter. Elle ne voyait plus que les sept statues gigantesques, terrifiantes dans la brume colorée. Il y avait également d’autres formes, énormes, vues sous cette étrange perspective, qui se mouvaient lentement en un cercle inquiétant autour d’une silhouette vêtue de sombre sous sa cape dorée. Elle savait qu’ils psalmodiaient mais ne pouvait saisir le moindre mot de leur rituel. La figure centrale tenait devant son visage une grande épée, la lame ternie à force de désuétude, en un salut étrange. Le rite approchait de son apogée…


  Un éclair de lumière noire l’envoya brusquement valdinguer telle une feuille prise dans une bourrasque. Encore sous le choc, elle vit qu’une colonne sombre s’était élevée du sol et palpitait désormais à mi-hauteur de la pièce ; elle tournait sur elle-même et vibrait comme une trombe au milieu d’une mer battue par l’orage. Elle émanait du cercle noir au milieu de la mosaïque, censé marquer l’emplacement exact du centre de la Salle de Marbre. Concentrés sur leur psalmodie, les Initiés semblaient ne pas voir la colonne ; Karuth comprit instinctivement que cette apparition n’était pas née de leur rite, qu’il s’agissait d’une tout autre chose destinée à ses yeux seuls.


  Elle essaya de nouveau de crier. De nouveau, elle n’y parvint pas. Son regard était rivé sur la colonne et elle ne pouvait l’en détacher. La forme de lumière noire se transformait. Une main aux longs doigts en émergea, fine et gracieuse ; une main gigantesque, sombre et fantomatique. Elle s’enroula comme un mirage et lui fit signe. Contre son gré, contre sa propre volonté, Karuth se sentit avancer dans sa direction.


  — Ah, NON !


  Un élan de volonté naquit au plus profond de son être. La terreur l’accentua, lui donnant un regain d’énergie ; son apprentissage lui revint et, sans un bruit mais avec toute la puissance qu’elle pouvait rassembler, elle hurla en direction des doigts recourbés qui l’attiraient inexorablement vers la noirceur chatoyante.


  — JE NE ME LAISSERAI PAS COMMANDER ! JE VAIS ROMPRE CE SORT ! HORS D’ICI… HORS D’ICI !


  Dans la chambre à peine éclairée, le chat, anticipant ce qui allait arriver, s’enfuit jusqu’à la fenêtre et disparut par la petite ouverture en quelques instants. Karuth sortit brutalement de son rêve, de son sommeil, et les couvertures se soulevèrent comme une mer déchaînée lorsqu’elle s’assit et ouvrit les yeux.


  Pendant quelques secondes, elle ne sut pas où elle se trouvait. Puis elle reconnut sa chambre et un intense soulagement la parcourut lorsqu’elle se rendit compte qu’elle était parvenue à s’extirper de l’emprise de cette vision. Le soulagement ne dura guère : chaque détail de ce qu’elle venait de vivre dans son cauchemar la transperça de nouveau brutalement, telle une lame pénétrant son crâne et son cerveau. Désespérée, elle se prit la tête entre les mains. Elle savait désormais ce que le chat avait cherché à lui dire. Elle comprit ce qu’elle avait vu depuis cette étrange perspective déformée dans la Salle de Marbre, elle comprit grâce à cette vision féline ce que la petite créature voulait l’encourager à faire.


  — Je ne pouvais… (Elle secoua la tête, faisant voler sur ses épaules ses cheveux détachés.) Je ne pouvais pas le défier, c’était impossible ! J’ai prêté serment, je dois m’y tenir !


  Elle leva les yeux au ciel, s’attendant presque à une réponse, et n’entendit que le sifflement paresseux d’une braise dans l’âtre. Karuth se tenait la tête, avait envie de pleurer de honte, de frustration et de désespoir, mais les larmes refusaient de venir.


  — Pardonne-moi, murmura-t-elle. Yandros, pardonne-moi. Je ne peux rien y faire !


  * * *


  Les dimensions de la salle étaient parfaitement symétriques. De fines colonnes blanches, espacées avec soin en un équilibre esthétique parfait, s’élevaient jusqu’à la voûte du plafond. Sept chaises à haut dossier constituaient l’unique ameublement de la pièce et ne dominaient ni n’étaient dominées par l’atmosphère de tranquillité légère. Une pâle lumière dorée pénétrait par six grandes fenêtres ; à l’autre bout de la salle, une septième, plus majestueuse encore, composée d’une myriade de vitraux, filtrait et répartissait les rayons en un arc-en-ciel à couper le souffle.


  La brise fraîche qui parcourut les lieux fut le seul signal indiquant l’entrée des Seigneurs de l’Ordre. Les sept silhouettes aux cheveux blancs et aux vêtements immaculés s’étaient matérialisées simultanément et elles s’assirent comme un seul homme sur les chaises qui leur étaient imparties. Les sept frères étaient jumeaux parfaits ; seul Aeoris, qui les dirigeait tous, se distinguait par le bandeau d’or pur qui lui ceignait le front.


  Les Dieux de l’Ordre ne se réunissaient que rarement ; seuls une nouvelle urgente ou un événement capital les rassemblaient au complet. Aeoris alla droit au but, dès que les six autres se furent installés.


  — Mes frères. (Il parlait d’une voix mélodieuse.) Tirand Lin a pratiqué un rite supérieur durant lequel il nous a suppliés de venir en aide au Cercle dans son combat contre la sorcière qui menace le monde des mortels. (Il prit le temps de les regarder un à un de ses yeux dorés, comme cherchant à deviner leur réaction aux mots qui allaient suivre, avant de poursuivre.) Je dois vous dire, en outre, que le Cercle a officiellement jeté l’anathème sur Yandros et renonce à toute fidélité au Chaos.


  Il y eut une vague de murmures stupéfaits. Ailind, le plus proche confident d’Aeoris, se pencha en avant.


  — Ils ont renoncé au Chaos ?


  Aeoris eut un léger sourire.


  — Oui. J’en ai moi-même été très surpris. Je ne m’étais pas attendu à ce que nos amis mortels réagissent si violemment ni si rapidement. Cette décision nous met face à une situation intéressante, pour ne pas dire curieuse. Car, bien que cette impératrice autoproclamée poursuive ses méfaits sous la bannière du Chaos, Yandros ne semble pas décidé à agir. La question qui se pose, mes frères, est la suivante : le Chaos a-t-il, oui ou non, rompu sa part du marché ?


  Un autre des six Seigneurs prit la parole.


  — À l’évidence, le Cercle pense que oui.


  — Le Cercle est tout aussi naïf que n’importe quel mortel, lui rappela Aeoris. Ils croient ce que leurs yeux et leurs oreilles leur indiquent ; d’où leur appel au secours et leur rejet du Chaos. Si je ne nie pas que cela nous confère un avantage important, je ne peux m’empêcher de me demander pourquoi Yandros, s’il est à l’origine de cette situation, hésite à affirmer plus clairement son pouvoir. Pourquoi continue-t-il à se servir d’une marionnette mortelle pour parvenir laborieusement à un résultat qu’il pourrait obtenir en quelques secondes ?


  — Peut-être, suggéra Ailind, qu’il veut nous faire croire que cette sorcière n’est pas sous sa coupe et que, ainsi, le Chaos n’a pas failli à sa parole ?


  Aeoris secoua la tête.


  — Je ne pense pas. Yandros sait pertinemment que nous ne nous laisserions pas prendre à un subterfuge si évident. Non, il doit y avoir une autre solution à cette énigme. Quelque chose retient la main de Yandros. C’est comme s’il était obligé de se contenir. (Il se leva et se mit à arpenter la pièce à grands pas.) Pensez-y, mes frères. Comme je l’ai déjà dit, si cette sorcière est un pion du Chaos, il me semble peu probable que Yandros n’ait pas choisi de jouer un plus grand rôle dans cette affaire, maintenant que le Cercle est au courant. D’un autre côté, si elle ne lui tient pas lieu de représentant, alors cela ne ressemble pas à Yandros de l’avoir laissé agir comme elle l’a fait jusqu’à présent.


  — Le pacte ? suggéra Ailind.


  — Non. (Aeoris écarta cette idée du revers de la main.) Si elle hissait la bannière du Chaos sans son autorisation, Yandros aurait toutes les raisons d’intervenir sans pour autant rompre le serment, et il le sait. À moins… (Il fit cinq pas de plus avant de s’arrêter.) À moins qu’il s’agisse d’un leurre destiné à nous faire rompre le pacte les premiers.


  — Mais maintenant que le Haut Initié a directement sollicité notre aide, nous ne trahirions pas notre promesse en intervenant.


  — C’est vrai. Et Yandros ne s’attendait probablement pas à une réaction aussi rapide de la part de Tirand Lin. (Il croisa lentement les mains devant son visage pour réfléchir à la situation avant de retourner s’asseoir.) Mes frères, je pense avoir décidé de ce que nous allons faire. (Il les regarda un à un.) Voilà quelque temps que nous savons qu’il se passe quelque chose d’anormal dans le royaume du Chaos, et nous avons patiemment attendu l’occasion d’en apprendre plus. Je crois qu’il nous appartient désormais de patienter encore un peu.


  Ailind reprit la parole.


  — Avec tout le respect que je te dois, mon frère, est-il juste d’ignorer l’appel du Cercle ? Ils ont renoncé au Chaos pour nous jurer fidélité, à nous uniquement. Si nous les décevons maintenant…


  — Nous ne les décevrons pas, Ailind. (Il y avait une pointe d’impatience dans le ton d’Aeoris, indiquant qu’il n’entendait pas être contredit.) Mais nous ferons preuve de prudence. Tirand Lin s’attend sans doute à ce que notre réponse prenne une forme rituelle. (Il eut un sourire sans joie.) Quelque chose de semblable à la manière dont nous avons répondu à Keridil Toln il y a quelques années. Ce n’est pas ainsi que nous agirons, et nous ne répondrons pas tout de suite. Nous avons la confiance du Cercle, ils croiront en nous encore quelque temps avant de commencer à douter, ce qui nous permettra d’observer la suite des événements et d’élaborer une stratégie en conséquence. Ne nous pressons pas, mes frères. Yandros est à la fois impulsif et indiscipliné, attendons de voir qui se lassera le premier de ce petit jeu. Si le Chaos fait le moindre mouvement, ou si le Cercle semble perdre confiance et regretter son appel, alors nous interviendrons. Et alors (il regardait désormais Ailind droit dans les yeux), je pense que nous leur enverrons un émissaire. Un émissaire venu du cœur de notre Royaume pour leur montrer, ainsi qu’à cette usurpatrice arriviste, ce qu’est réellement la puissance des Dieux.




  Chapitre 11


  — Cela ne suffit pas ! (Ygorla avança comme une bête en cage jusqu’à la fenêtre de sa haute tour, puis fit furieusement demi-tour avant d’arpenter la pièce dans l’autre sens.) Cela ne suffit pas ! J’en veux beaucoup plus, et j’en ai marre d’attendre !


  Narid-na-Gost, juché sur son habituel perchoir près de la petite table où l’ombre était la plus forte, regardait sa fille s’agiter avec des yeux calmes et provocateurs.


  — La patience n’a jamais été l’une de tes vertus, ma fille.


  Elle fit volte-face pour l’observer méchamment, le visage déformé par une frustration malveillante.


  — J’ai été patiente pendant sept années interminables, à attendre le pouvoir que tu m’avais promis. Maintenant que je l’ai enfin, que puis-je en faire ? Je me contente de l’utiliser en terrorisant des imbéciles ou en jouant à des jeux futiles pour tuer le temps ! (Elle pivota de nouveau, retourna à la fenêtre et regarda dehors.) Je déteste cet endroit. Il m’ennuie et m’abrutit, et surtout, je me sens constamment bridée ; je serais aussi bien au couvent de l’Ordre des Sœurs où j’étais séquestrée quand j’étais petite !


  — Il y a cependant quelques différences, rétorqua le démon avec un ton lourd de sarcasmes.


  — Oh, oui, il y a de grandes différences ! Et pourtant, je ne pleure pas de joie en constatant ma grande chance ! (Ygorla serra les poings et les abattit sur l’appui de fenêtre.) Je suis impératrice, désormais, mais qu’est-ce que cela m’a apporté ? D’interminables journées d’ennui passées emprisonnée sur cette île ridicule à attendre que le monde découvre la vérité !


  — Le monde se réveille, cinq Margraves ont déjà décidé de ramper à tes pieds.


  — Qu’ils aillent pourrir en enfer ! Que sont-ils ? Rien du tout ! Je pourrais les détruire d’une simple parole, et je le ferais si je pensais pouvoir en tirer le moindre amusement. Pourtant, il n’y a rien d’amusant à regarder le monde à travers une boule de cristal pendant que je reste seule avec ma splendeur ! (Elle se retourna de nouveau et prit une pose théâtrale.) Je veux que tous mes sujets m’admirent ; tous sans exception, pas juste la poignée de malheureux qui ont été amenés ici. Je veux parader parmi eux et faire naître dans leurs yeux du respect et de la crainte. Je veux les entendre clamer mon nom dans les rues, je veux les voir plier devant moi comme le grain devant la faux. Je veux voir des Margraves tremblants de peur m’embrasser les pieds, je veux que les Sœurs anémiques pleurent en entendant mon nom, je veux… (Elle s’arrêta brutalement pour se tourner de nouveau vers la fenêtre.) Ah, malédiction, je veux tout cela et bien plus encore !


  Narid-na-Gost regarda son dos rigide, le frémissement de ses boucles brunes, mais il ne dit rien. Il savait ce qu’elle avait été sur le point de dire sans oser aller au bout de l’idée ; il connaissait l’origine de sa frustration. Cinq Margraves l’avaient déjà reconnue comme impératrice, les autres les imiteraient bientôt. Maintenant que la Matriarche était en fuite, l’Ordre des Sœurs plongeait dans le désarroi ; leur autorité et leur crédibilité, largement affaiblies, ne dureraient plus. Le monde était sous la coupe d’Ygorla… à un petit détail près, un détail d’une importance vitale.


  Elle avait dans un premier temps pris un malin plaisir à préparer sa guerre des nerfs – et des cerveaux – avec la Péninsule de l’Étoile. Le Cercle serait un adversaire bien plus intéressant que les Margraves de Province et Ygorla attendait impatiemment de relever ce défi. Pourtant, elle s’était vite lassée de ce petit jeu et, lorsqu’elle avait décidé d’y mettre un terme, elle avait constaté que Tirand Lin et ses Adeptes refusaient toujours obstinément de lui répondre, dans un sens ou dans l’autre. Elle avait envoyé des demandes, des menaces, des ultimatums ; tous étaient restés lettre morte. Les démons dont elle se servait comme messagers, qui à eux seuls avaient terrorisé les Provinces, n’avaient provoqué aucune réaction. Quoi qu’elle fasse, le Cercle s’évertuait à l’ignorer.


  Pour commencer, leur refus de jouer selon ses règles à elle l’avait irritée. Puis cela l’avait mise en colère, colère qui se mua bien vite en fureur. La goutte d’eau avait été la fois où, bouillant de rage d’être ainsi méprisée, elle s’était servie de ses pouvoirs pour observer sa proie ; la boule de cristal ne lui avait alors rien dévoilé, le néant absolu. Le Château de la Péninsule de l’Étoile et le Cercle qu’il abritait étaient hors de sa portée.


  Narid-na-Gost s’y était attendu. Bien que les pouvoirs des Initiés soient bien malingres comparés aux siens ou à ceux de sa fille, ils avaient suffisamment de talent pour dissimuler aux yeux du monde ce qu’ils ne voulaient pas montrer ; en outre, les propres spécificités du Château rendaient la chose plus complexe encore. Pourtant, Ygorla refusait d’admettre qu’un bastion mortel puisse lui résister, et le problème de la Péninsule de l’Étoile était vite devenu une obsession. Elle avait prévu de rencontrer Tirand Lin et de lui rire au nez en le dépouillant de sa force et de son rang ; elle voulait prendre sa place, comme elle avait pris celle de Blis Hanmen Alacar, et réduire en esclavage le Cercle tout entier. Il avait pu constater les effets spectaculaires de sa méthode sur les Provinces : les attaques surnaturelles inspiraient la crainte parmi tous ceux qui songeaient à la défier. Les élémentaires qu’elle avait envoyés pour détruire les récoltes, les maisons, voire un village entier, avaient mis un terme à toute résistance. Grâce à sa boule de cristal et à ses serviteurs démoniaques, elle avait survolé le monde tel un faucon guettant une souris désespérée ; les infortunés Margraves avaient capitulé l’un après l’autre, et elle avait envoyé des « émissaires » dans chacun des Margraviats pour renforcer son pouvoir sur une population de plus en plus paniquée. Cinq capitales de Province abritaient désormais ces avatars fantomatiques et inhumains, et certains couvents étaient d’ores et déjà sous leur joug. Malgré tout, la Péninsule de l’Étoile s’abritait encore derrière une barrière infranchissable – et était venue à bout de la patience d’Ygorla. Le Château était le dernier bastion qui échappait encore à son emprise, il s’agissait donc du prix qu’elle souhaitait emporter plus que tout autre.


  Le démon reprit, d’une voix relativement douce.


  — Il existe peut-être des méthodes plus efficaces pour convaincre le Haut Initié d’adopter notre point de vue.


  Les yeux d’Ygorla s’embrasèrent.


  — Des méthodes plus efficaces ? Comme la prudence dont tu me rebats sans cesse les oreilles ? (La respiration difficile, elle regarda avec une fureur noire les terres du palais.) Pour qui est-ce que tu me prends ? Une espèce de chiffe molle qui n’a pas le courage d’aller au bout de ses convictions ? Je ne crains pas Tirand Lin ! Je le briserai… je briserai son corps, son âme et son esprit, et il apprendra le prix qu’il en coûte d’oser me défier. Ne pense pas, père, ne t’avise pas de penser ne serait-ce qu’une seule seconde que j’ai la moindre intention de me montrer prudente !


  Narid-na-Gost était parfaitement conscient qu’une bonne partie de la rage de sa fille était dirigée contre lui, ce qui le fit sourire intérieurement. Elle commençait à douter de la supériorité de son père. Il s’y était attendu et, en un sens, cela le ravissait, car cela prouvait que, comme il s’en était toujours douté, elle n’entendait pas s’incliner devant qui que ce soit ; sur le long terme, c’était exactement le genre de comportement qu’il attendait. Néanmoins, Ygorla avait encore beaucoup à apprendre et, si son arrogance se faisait trop forte, trop vite, il devrait peut-être s’atteler à la calmer un peu. Dans l’immédiat, il préférait continuer à employer la manière douce. Il savait comment s’y prendre lorsqu’elle était dans cette humeur : il fallait lui donner un os à ronger pour la mettre en appétit, avec la même condescendance que celle dont elle faisait preuve lorsqu’elle nourrissait ses esclaves favoris. Elle consacrerait alors un certain temps à élaborer une stratégie et à se préparer.


  — Ygorla…


  — Qu’est-ce qu’il y a ? répondit-elle sèchement.


  Il hésita assez longtemps pour susciter sa curiosité.


  — J’ai une bonne raison de t’inciter à la prudence. Une raison que je ne t’ai encore jamais révélée.


  Il lui avait parlé sur le ton de la confidence ; elle hésita, et finit par se retourner vers lui.


  — Que veux-tu dire ?


  Son irritation apparente cachait désormais une curiosité certaine. Ravi de la voir mordre si facilement à l’hameçon, il lui sourit d’un air conspirateur.


  — Il y a quelque chose que je dois te dire au sujet de la Péninsule de l’Étoile.


  — Quoi ? Qu’est-ce que je dois savoir ?


  — Quelque chose qui concerne le Château lui-même, répondit Narid-na-Gost. Je ne t’en ai pas parlé jusqu’à présent car cela ne présentait alors aucun intérêt. En revanche, vu l’entêtement du Cercle, nous pourrions tourner cela à ton avantage – à notre avantage à tous les deux – en en discutant.


  La colère d’Ygorla retomba aussi vite qu’elle se serait débarrassée d’une cape, et elle s’empressa de rejoindre le démon.


  — Discuter de quoi, père ? S’agit-il de quelque chose qui pourrait m’aider à vaincre la résistance de Tirand Lin ? Dis-moi !


  Le démon changea de position, voûta son corps difforme et se pencha par-dessus la table pour révéler son secret. Ses mains griffues se refermèrent sur le coffret qui contenait la pierre d’âme dérobée, et ses yeux écarlates brillèrent d’une lueur plus vive encore.


  — Ma fille, reprit-il d’une voix rauque, tu sais quel est mon but ultime. J’ai l’intention de gouverner le royaume du Chaos comme tu gouverneras celui des humains. Nous en avons parlé de nombreuses fois depuis que je t’ai fait part de mes projets sur l’Île Blanche. Ce que, en revanche, tu ne sais pas encore, c’est que le Château de la Péninsule de l’Étoile possède en son sein la clé de notre réussite… Et pas une seule âme humaine n’en connaît l’existence.


  Ygorla semblait désormais passionnée.


  — Quelle est cette clé ?


  — Elle se trouve dans la structure même du Château. Lorsque tu étais petite, dans le Chaun du Sud, tu as suivi de nombreux cours de catéchisme ; tu dois savoir que le Château n’a pas été construit par les hommes, mais par les Seigneurs du Chaos eux-mêmes.


  — C’est ce que l’on m’a dit. Bien que personne ne sache si c’est vrai ou non.


  — Ça l’est. L’ignorance des mortels est une chose merveilleuse, ma fille, en particulier quand les mortels en question se prétendent les émissaires des Dieux, sans avoir conscience des pouvoirs qui leur ont été confiés.


  Il eut un sourire mauvais, elle lui en rendit un plus vicieux encore.


  — Le Cercle est composé d’idiots, fit-elle avec un doux venin.


  — Plus encore que tu l’imagines, car ils possèdent en leurs murs un chemin menant directement au royaume de Yandros, et ils en ignorent totalement l’existence.


  — Un chemin ? demanda Ygorla en écarquillant les yeux.


  — Oui. Lorsqu’il est bien utilisé, il peut combler les gouffres entre les dimensions en un battement d’ailes. Malheureusement, tu sais que je ne peux plus retourner dans le Chaos aussi facilement qu’avant, car Yandros a appris ma trahison et, même avec la pierre d’âme en ma possession, je n’ose pas m’y aventurer de la même manière qu’à l’habitude. Pourtant, si nous nous emparions du Château, les choses changeraient. J’aurais accès à une route qu’il ne penserait même pas à surveiller, car ce chemin est resté fermé et inutilisé si longtemps que, à n’en pas douter, les Seigneurs du Chaos ont eux aussi oublié son existence.


  Ygorla resta muette. Ses yeux brillaient fortement et son visage était attentif. Son père savait qu’elle analysait rapidement la situation.


  — Si nous contrôlions le Château, répondit-elle enfin, tu saurais retrouver ce chemin ?


  — Oh, oui. Je connais des tas de choses que mes maîtres d’autrefois, dans leur grande suffisance, pensaient hors de ma portée. (Il tendit son bras difforme pour lui saisir la main.) Maintenant, ma fille, j’espère que tu comprends pourquoi je t’ai toujours recommandé la prudence dès lors qu’il s’agissait de la Péninsule de l’Étoile. Il y a bien plus en jeu que ce Tirand Lin et les imbéciles faiblards qui l’entourent. Jusqu’à présent, tu n’as rien fait qui ait pu menacer le Haut Initié – non, ne me regarde pas comme ça, c’est la vérité, et tu le reconnaîtras si tu as un minimum d’honnêteté intellectuelle. Tu n’as rien fait du tout. Tu dois donc penser à élaborer une nouvelle stratégie.


  Elle libéra sa main et partit d’un petit rire aigu.


  — Cela te semble donc tellement simple ?


  Les yeux écarlates de Narid-na-Gost se firent sardoniques.


  — Pas à toi ? Tu as pourtant l’air de te penser invincible, depuis quelques jours.


  Elle serra les lèvres mais, avant qu’elle ait eu le temps de répondre, son père lui fit un geste qu’elle connaissait bien et qui lui intimait le silence.


  — Des mots, Ygorla. C’est tout ce que tu as réussi à sortir contre Tirand Lin et le Cercle. Il est temps de trouver une arme plus efficace, tu le sais aussi bien que moi. Réfléchis, ma fille. Sers-toi donc correctement de ces pouvoirs dont tu es si fière et dont tu te vantes à longueur de journées devant ta cour. Réfléchis également, à la lumière de ce que je viens de te dire, à ce que signifierait pour nous la capitulation du Cercle, si tu parviens à le vaincre. (Il comprit en regardant son visage qu’il avait marqué un point. Cela le fit sourire.) Celui qui contrôle le Château contrôle aussi la Porte du Chaos. Et, ma fille, cela n’a pas de prix.


  * * *


  Cette nuit-là, la Haute Margravine Douairière Jianna Hanmen Alacar se donna la mort.


  Suite à un malheureux concours de circonstances, ce fut Strann qui la trouva. Il n’avait pas voulu obéir à la douce suggestion d’Ygorla qui lui demandait de se rendre à la chambre où elle était gardée prisonnière pour l’escorter jusqu’à la salle d’audience pour satisfaire au plaisir de leur impératrice ; pourtant, comme d’habitude, il savait qu’il valait mieux ne pas désobéir à un ordre, même habilement dissimulé. Ygorla était d’humeur particulièrement taquine ce soir-là ; une humeur relativement agréable dans son cas, qui restait pourtant dangereuse pour quiconque devait faire les frais de ses plaisanteries. Strann ne savait pas ce qui lui avait donné l’idée de convoquer Jianna ; ces derniers temps, la jeune femme s’était désintéressée de la pauvre veuve, et Strann espérait secrètement qu’elle pourrait pleurer son époux en paix. Pourtant, l’ordre avait été donné, et il se devait de l’exécuter. Sous la surveillance de l’un des gardiens démoniaques présents en permanence, il s’était approché de la chambre de la Douairière et avait montré la médaille d’Ygorla. La porte était ouverte et il était entré, s’armant de courage avant d’affronter le regard de Jianna et de sentir peser sur lui son dédain silencieux.


  Elle était pendue devant la fenêtre, le cou enserré dans la corde rudimentaire qu’elle avait confectionnée à partir de bandes déchirées dans sa propre robe. Strann la contempla, incrédule, pendant près d’une demi-minute, trop choqué pour réagir, jusqu’à ce que la sentinelle, soupçonnant quelque chose, entre dans la pièce à son tour. Puis – il ne se souviendrait pas des détails plus tard, car durant les secondes qui suivirent quelqu’un doté de plus de courage, plus de moelle que lui s’était emparé de son corps –, il se retourna pour crier sur les gardes, les maudire et les insulter ; il les cogna de toutes ses forces avant de s’écrouler finalement au beau milieu du couloir, hoquetant dans ses mains en coupe, alors que le monde vacillait autour de lui.


  Ygorla ne le punit pas pour cet écart. Au contraire, lorsque la nouvelle lui fut portée dans la salle d’audience, elle haussa à peine les épaules avant d’annoncer que Strann avait eu raison de fustiger les gardiens. Ils avaient failli à leur tâche, qui consistait à maintenir Jianna en vie. Elle ne tolérait pas l’échec, et les responsables de la mort de la Douairière rejoindraient celle-ci dans les Sept Enfers, où Ygrla espérait qu’ils paieraient pour leur maladresse.


  Puis, toujours installée sur son trône, elle leva les yeux vers Strann qui tremblait devant elle.


  — Tu ferais mieux de retourner dans ta chambre, petit rat, lui dit-elle. Maintenant que Jianna a disparu, nous devons composer une chanson en son honneur. (Elle lui sourit.) Elle pourrait bien nous être plus utile morte que vivante ; je pense donc qu’une chanson conseillant aux autres de ne pas imiter sa folie serait de bon ton. Mets-y une touche d’humour : tu sais à quel point j’apprécie une ballade amusante. Tu me distrairas avec, demain.


  Strann, dont la vision était obscurcie par un voile rouge de rage refoulée, répondit obséquieusement :


  — Majesté, comme d’habitude votre volonté m’honore.


  Elle le congédia d’un geste rapide de la main et il recula jusqu’à l’entrée. Une fois les portes refermées derrière lui, il l’avait entendue rire.


  Ce fut ce rire, pensa-t-il plus tard, qui avait tout déclenché. Dans un premier temps, il ne s’était pas arrêté pour réfléchir à son raisonnement : il voulait avant tout fuir aussi loin que possible, pour échapper à son influence et à ce qui s’était passé ce soir. Son instinct le poussa à emprunter la porte latérale qui menait à l’extérieur ; dans la lueur lugubre créée par le lever de la première lune et l’étoile du Chaos battant perpétuellement au-dessus du palais, il trouva refuge parmi les vieux arbres du jardin officiel.


  La nuit n’était pas froide – elles l’étaient rarement, si loin au sud –, mais Strann tremblait comme s’il s’était soudain retrouvé nu dans une tempête de neige. C’était le contrecoup, rien de plus. Cela passerait avec le temps, comme chaque fois. N’y pense plus, lui dictait sa conscience, et cela passera.


  Cette fois, pourtant, il n’en était pas convaincu. Alors qu’il était assis au pied du plus grand arbre, une vieille et insidieuse impulsion lui revint en tête. Il y avait pensé plus tôt, mais avait toujours rejeté cette idée complètement folle. Aujourd’hui, avec la mort de Jianna encore toute fraîche, il ne parvenait pas à se raisonner.


  Combien de fois la Haute Margravine avait-elle fait appel aux Dieux de l’Ordre avant que leur silence la mène au désespoir et au suicide ? Strann, comme tout le monde dans le palais, savait la ferveur et la régularité avec lesquelles elle avait prié Aeoris de pénétrer dans le monde des mortels pour renverser Ygorla ; et, avec l’étoile du Chaos qui brillait en permanence au-dessus de leur tête, il y avait fort à parier que nombreux étaient ceux qui suppliaient les Dieux de l’Ordre de leur venir en aide. Pourtant, Aeoris n’avait vraisemblablement pas entendu ces suppliques, ou leur avait délibérément tourné le dos. Et si Aeoris restait sourd à ces prières, pensait Strann, qu’en était-il de Yandros ?


  Non, lui répéta une petite voix intérieure pour la vingtième fois. N’y pense même pas, pas une seule seconde. C’est bien trop dangereux.


  L’était-ce vraiment ? Strann leva les yeux pour regarder au-delà des branches derrière lesquelles l’ignoble étoile vibrait au-dessus du toit du palais. Il était désormais intimement convaincu, quoi que puisse en penser le reste du monde, qu’Ygorla ne servait pas Yandros. Il y avait réfléchi de nombreuses fois et aboutissait toujours à la même conclusion : Ygorla n’était pas l’amie du Chaos, mais son ennemie. Ce qui signifiait – Non, insista la petite voix que Strann ignora prodigieusement – que Yandros serait très certainement aussi ravi que n’importe quel mortel de la voir disparaître.


  Cette simple idée était bien entendu ridicule. Il n’était pas sorcier, ni même croyant. Il connaissait simplement quelques tours de passe-passe qui dataient de sa vieille expérience sur les champs de foire, avant que l’Académie de la Guilde des Musiciens le prenne malencontreusement sous son aile pour en faire un barde. Néanmoins, il savait que certains de ces tours étaient dérivés de véritables rites occultes ; cela n’avait certainement rien à voir avec les rites supérieurs pratiqués par le Cercle, mais cela restait de la magie qui avait sans doute été efficace à une époque. S’il parvenait à se servir de l’un de ces anciens rites, peut-être qu’en le modifiant habilement…


  Cette fois encore, sa petite voix intérieure lui cria un avertissement ; cependant, Strann savait qu’il avait pris sa décision. Il aurait beau rester assis ici à en débattre la logique ou le sens, cela ne ferait aucune différence, car son esprit – ou plus précisément son cœur – avait parlé. Il était suffisamment honnête pour reconnaître qu’il ne s’agissait pas uniquement du sort de Jianna, mais plus de ce qu’elle avait symbolisé durant ces derniers jours : l’incarnation vivante de toute la haine et de tout le mépris que l’ensemble des esclaves de la cour ressentaient à l’égard du renégat qui avait choisi de s’agenouiller aux pieds de l’usurpatrice pour lui manger dans la main. Un jour, qui semblait désormais appartenir à une autre époque, Jianna Hanmen Alacar avait aimé sa musique et l’avait remercié de ses prouesses. Lui, en retour, l’avait trahie, et elle était morte avec la certitude que cette trahison était réelle. Elle ne saurait jamais la vérité, ce qui brisait le cœur de Strann. Il n’avait que peu de fierté au sens habituel du terme – avec son passé, il s’agissait d’un luxe dont il n’avait que rarement eu l’occasion de profiter. Il avait néanmoins réclamé un peu de respect, ce qui l’avait aidé. Strann le bon, Strann au grand cœur… Il avait beau être sournois, opportuniste et égoïste, il n’avait jamais cherché à blesser qui que ce soit ; avant l’arrivée d’Ygorla, il avait toujours réussi à s’en tenir de près ou de loin à ce principe. Aujourd’hui, pourtant, outre Jianna et tous ceux qui l’avaient jadis aimé voire admiré, il s’était également trahi lui-même. Pour la première fois de sa vie, Strann était en proie à une fureur amère, brutale et inapaisable.


  Une brise légère agita le feuillage au-dessus de sa tête ; des taches de lumière lunaires jouèrent sur l’herbe autour de lui. Soudain, il eut les idées étrangement claires, comme si la colère avait balayé toute confusion de son esprit pour lui montrer la voie. Il le ferait. Cela échouerait peut-être, il en perdrait peut-être la raison, mais il le ferait, maintenant, ce soir. Qu’avait-il à perdre ? Pour Jianna. Non, corrigea-t-il, sois honnête : pour toi-même. Telle était la vérité, il ne servait à rien de chercher à la nier. S’il voulait un jour pouvoir se tenir la tête haute, il devait essayer.


  Il se releva, balaya du revers de la main l’herbe morte sur ses vêtements et, avant d’être trahi par ses nerfs, il traversa le jardin à grands pas, maintenant en permanence les arbres entre le palais et lui. Il avait depuis longtemps repéré l’endroit idoine, se disant à l’époque qu’il ne s’agissait que de pure spéculation : une petite étendue négligée de forêt, derrière les jardins officiels, à l’extrémité du parc qui servait de terrain de chasse au Haut Margrave. Théoriquement, les serviteurs d’Ygorla ne pouvaient y avoir accès, mais la confiance relative qu’avait réussi à obtenir Strann lui autorisait un certain nombre de passe-droits. En outre, personne n’osait plus s’aventurer de nuit dans les jardins, de peur d’y trouver l’un des chats de meute de leur maîtresse. Strann savait que cette crainte était infondée : les créatures se promenaient uniquement à l’intérieur du palais, et ce lorsqu’on le leur ordonnait directement. Le seul risque, en réalité, était qu’Ygorla le convoque et se rende compte qu’il était parti. Pourtant, même dans ces circonstances, il pensait être capable de s’en sortir par la parole.


  La deuxième lune s’élevait maintenant, teintant le ciel d’une couleur nacrée ; Strann contourna le dédale de haies taillées et se hâta en direction du bois qui se dessinait, monticule sombre et inégal, à quelque distance de là. Une légère brume s’élevait de la terre et, enhardi par la nouvelle couverture que cela lui conférait, Strann se mit à courir. Alors qu’il approchait des arbres, il vit quelque chose bouger juste devant lui ; il se rendit compte qu’il ne s’agissait que d’une jeune biche, figure fantasmatique dans cette brume, qui détalait devant l’arrivée de cet intrus.


  Il atteignit finalement l’orée du bois et s’arrêta, pantelant. Tu manques d’entraînement, pensa-t-il. Il va falloir y remédier bientôt. Il s’appuya sur une branche basse pour reprendre son souffle, et pénétra dans les broussailles humides. L’odeur douce et terreuse de cette étendue végétale lui titilla les narines ; il prit de longues inspirations reconnaissantes. Ici, il pourrait presque oublier la folie du palais et de son horrible dirigeante. Presque – mais pas tout à fait.


  La ceinture de la forêt était étroite et Strann déboucha bien vite de l’autre côté. Devant lui, le vieux parc s’étendait dans une obscurité brumeuse, peu naturelle, à la lumière des deux lunes. Un léger vent d’ouest repoussa ses cheveux de son visage ; il entendit au loin le ululement d’un oiseau nocturne. Tout était calme, rien ne bougeait en dehors du bruissement limpide des feuilles dans la brise. Il était seul.


  Sur sa droite, les ruines d’un ancien mur – peut-être les fondations d’un abri depuis longtemps abandonné – s’élevaient au milieu d’un enchevêtrement d’herbes et de bruyère. Strann s’en approcha et trouva ce dont il avait besoin : des éclats de pierre et de silex gisaient à l’endroit où le ciment du mur s’était écroulé avec le temps. Il en rassembla vingt et un – sept fois trois –, de taille à peu près égale, et s’accroupit à l’abri du muret avec les fragments de roche dans la main.


  Parviendrait-il à se souvenir des vieilles méthodes ? Cela ressemblait au charme des liseurs de pierres qui l’avait tant consterné il n’y avait pas si longtemps, mais dénué des chicaneries de foire qui l’avaient dénaturé durant ces dernières décennies. Sept pierres formaient un heptagone, trois autres dessinaient un triangle en son centre. Strann positionna consciencieusement les éclats sur une étendue d’herbe relativement lisse. Le vent s’était soudainement apaisé, et le seul son qu’il entendait était celui de sa respiration mesurée mais pas tout à fait régulière. Il restait onze pierres… il savait qu’il devait en garder sept, pour créer le lien qui l’unirait au symbole qu’il avait tracé au sol. C’était la partie que les bonimenteurs avaient modifiée, craignant de s’en tenir de trop près aux véritables règles de cette magie. Strann glissa trois pierres dans chacune des poches de son manteau brodé et garda la septième dans la paume de sa main droite. Il joua doucement avec les quatre qu’il tenait encore dans l’autre main, cherchant à se rappeler le reste du rituel. Ah, oui… Il devait se tenir au centre de l’heptagone, enjamber les trois pierres centrales, et disposer les quatre autres en un carré entourant ses pieds. Son estomac sembla se liquéfier lorsqu’il pénétra dans la figure, mais il ne s’en soucia pas, adopta la position adéquate et se pencha pour disposer les quatre pierres du carré. Il enserra alors le dernier éclat – un morceau de silex coupant, froid et dur – entre ses paumes et fixa l’obscurité brumeuse devant lui.


  — Yandros.


  Sa voix se brisa sur la deuxième syllabe ; il se racla la gorge, ravalant sa peur comme il le faisait chaque fois qu’il avait le trac, et reprit.


  — Yandros… (C’était mieux ; il s’était servi de la voix du barde, du Maître des Arts Musicaux. Continue comme ça, se dit-il. Ne la laisse pas s’en aller.) Yandros, Seigneur du Chaos, Seigneur des heures sombres, Maître de l’Étoile à Sept Branches… (Il transpirait à grosses gouttes et sa vision du parc se flouta légèrement.) Yandros, je t’appelle et je t’implore, dans les heures de la nuit et dans les ombres des ténèbres, de venir en aide à ce monde en ces temps perturbés. Entends ma prière, ô toi, le plus grand des Princes du Chaos. Je ne suis ni avatar ni sorcier, et pourtant j’en appelle à toi, j’en appelle aux sept grands Dieux de ton Royaume et les prie de se tourner vers moi comme je me suis tourné vers toi, et de m’aider maintenant !


  Soudain, sans qu’il s’y attende, une vague d’émotion prit forme au plus profond de la psyché de Strann, alors que la rage qu’il s’était efforcé d’étouffer dans le palais l’envahissait de manière incontrôlée. Il avait fait de son mieux pour verbaliser le plus cérémonieusement possible et de la manière la plus orthodoxe qui soit les phrases de son rite censées transmettre sa complainte, mais ses bonnes intentions s’écroulèrent devant ses sentiments et il ne put retenir la vague.


  — Yandros ! (Il s’adressait maintenant directement au ciel, où la première lune était à son zénith.) Tu ne comprends donc pas ? Ne sais-tu donc pas ce que cette chienne assassine nous fait à tous ? Envoie le Chaos, envoie la vengeance, envoie l’éclair et le tonnerre, et abats-la ! Elle tyrannise le monde en ton nom, Yandros, et elle le retourne contre toi ! Pourquoi ne nous aides-tu pas ? Pourquoi ne la détruis-tu pas ?


  Furieux, désespéré, il agita le poing en direction du ciel indifférent. L’éclat de silex qu’il tenait dans la main s’échappa. L’étincelle et le petit bruit aigu qu’il émit en heurtant le triangle de pierres ramenèrent Strann à la réalité.


  — Grands Dieux…


  Il baissa les yeux. Le silex avait désaxé le triangle. Lorsqu’il le regarda, la rage de Strann et la vague d’émotion qu’elle avait déclenchée s’écroulèrent en un mépris de soi démesuré. Il avait perdu le contrôle, comme un imbécile qu’il était, et avait laissé ses sentiments briser sa concentration… et le rite tout entier. Il aurait dû faire certains gestes – il s’en souvenait, maintenant qu’il était trop tard – et prononcer certains mots pour s’adresser aux Dieux ou pour ouvrir et clore la cérémonie. Au lieu de quoi il s’était laissé aller à exprimer son chagrin, sa rage et sa frustration, et tous ses efforts étaient réduits à néant.


  Mais l’étaient-ils vraiment ? Il plissa les yeux pour observer l’autre extrémité du parc. Avait-il vu quelque chose bouger au loin ? Une lueur d’espoir revint avant de disparaître aussitôt : il se dit que, si ses yeux ne lui avaient pas joué un tour, il s’agissait certainement d’une autre biche ou d’un prédateur nocturne et solitaire. L’idée que Yandros du Chaos ait pu l’entendre, sans parler de l’écouter, après une tentative d’appel aussi maladroite, désordonnée et futile était parfaitement stupide, et, s’il s’était mis à y croire, cela signifiait qu’il avait totalement perdu l’esprit. Il devait tout reprendre de zéro. Il n’avait que peu de chances de réussir mais il ne pouvait pas abandonner si vite. Il essaierait de nouveau, en se surveillant mieux cette fois. Cyniquement, il pensa qu’au moins il avait la satisfaction d’avoir échoué par incompétence plus que par stupidité.


  Il se pencha pour rassembler les pierres, qu’il compta avec attention. Il en manquait une. Après deux ou trois minutes de recherches infructueuses, Strann se mit à jurer et retourna près du mur pour en trouver une de substitution.


  Et s’immobilisa.


  Un homme était assis sur le chaperon du mur écroulé. Un homme élancé vêtu d’une chemise et d’un pantalon noirs qui lui donnaient l’air d’un garde forestier ou d’un garde-chasse. Le cœur de Strann s’emballa douloureusement lorsqu’il se rendit compte que cet homme avait dû se faufiler jusqu’à lui pour l’espionner… Grands Dieux, qu’avait-il pu bien voir et entendre ?


  Il regarda alors le visage de l’intrus et, cette fois, son cœur faillit s’arrêter purement et simplement.


  Des cheveux blonds, anormalement dorés même, tombaient en une cascade désordonnée sur les épaules de l’homme. Ses yeux, étroits et félins, trônaient sur un visage aquilin à la bouche étroite, et brillaient d’un éclat violet-bleu… avant de changer brutalement de couleur : vert émeraude, cuivre, puis une brillance argentée.


  Strann émit un son inquiétant lorsque sa langue sembla enfler dans sa bouche et manqua l’étouffer.


  — Ohhhh, Grands Dieux…


  — Je te salue, Strann le Conteur, répondit Yandros. Il semblerait que tu aies eu l’intelligence et la fermeté de te rendre là où les autres n’ont pas osé s’aventurer.




  Chapitre 12


  Les jambes de Strann cédèrent sous son poids et il s’écroula sur le sol, se prenant la tête entre les mains et priant pour ne pas perdre tout contrôle et s’évanouir.


  — Seigneur Yandros…


  Sa voix n’était qu’un murmure chevrotant. Yandros bascula les jambes par-dessus le muret et sauta à terre.


  — Il semblerait que je t’aie pris de court, dit-il, amusé. As-tu donc si peu de foi en tes capacités ?


  — Je… Je pensais avoir échoué.


  — Concernant le rite que tu as tenté d’accomplir, tu as effectivement échoué. Ta performance était si grossière qu’en d’autres circonstances elle aurait été amusante. Cependant, j’ai toujours accordé plus d’importance à la spontanéité des hommes qu’à leurs cérémonies, et le discours que tu as fait était plus passionné que n’importe quelle formalité préétablie. En outre (Strann sentit un courant d’air lorsque le Seigneur du Chaos vint se mettre à ses côtés, et il ferma les yeux plus profondément), j’attendais impatiemment que l’un de nos derniers alliés s’adresse directement à moi pour créer ainsi une route entre les deux mondes.


  Strann fut incapable de répondre ; Yandros finit par soupirer impatiemment.


  — Strann, ne tremble pas devant moi. Je ne suis pas Aeoris de l’Ordre ; que l’on rampe ne m’intéresse pas et ne m’impressionne pas. Ton attitude est fatigante, alors que nous avons des affaires urgentes à régler.


  Strann se força à ouvrir les yeux et à écarter un peu les doigts.


  — Des affaires… urgentes, Seigneur ?


  L’idée même que le maître suprême du Chaos souhaite aborder un quelconque sujet avec lui était à la fois perturbante et terrifiante. Yandros eut un sourire sinistre.


  — Tu penses peut-être que tu n’es pas un avatar de choix, Strann, mais souviens-toi que c’est grâce à toi que j’ai pu pénétrer dans ce monde sans rompre le pacte que nous avons conclu à l’époque du Grand Changement. Je suis sûr que tu ne seras pas surpris d’apprendre qu’aucune autre organisation humaine n’a fait appel au Chaos ; à l’inverse, ils semblent penser qu’Aeoris et ses frères insignifiants sont leur seule chance de salut. En conséquence, que cela te plaise ou non, tu as pour le moment toute notre attention.


  Strann n’aimait pas cela. Il commençait tout juste à comprendre les conséquences de ses actes, et elles le terrifiaient.


  — Seigneur, commença-t-il d’une voix peu assurée, je ne suis pas fait pour vous servir, je ne suis pas…


  — Tu m’as appelé.


  — Certes. Certes, mais…


  — Souhaites-tu retirer ta parole ?


  — Non ! Mais…


  — Alors ne mets pas ma patience à l’épreuve.


  Strann trouva finalement le courage de relever la tête. Yandros était debout à deux pas de lui, les bras croisés. Il semblait calme, mais ses yeux – de nouveau vert émeraude – brillaient d’une lueur froide.


  — Seigneur Yandros, reprit Strann en s’efforçant de ne pas bégayer, je ne suis pas assez idiot – ou audacieux – pour vous dire autre chose que le fond de ma pensée, d’autant plus que je ne doute pas que vous le découvririez immédiatement. La vérité est que je ne vois pas en quoi je pourrais être utile au Chaos. Je ne suis pas sorcier. Je ne suis pas même… ne l’étais pas jusqu’à présent… un homme avec de fortes convictions religieuses, bien que j’aie toujours senti que… eh bien, que… (Oserait-il le dire ? Il avait pris l’habitude de se montrer flatteur et obséquieux avec Ygorla, mais ce comportement lui serait fatal face à Yandros. Il déglutit.) Pour être honnête, Seigneur, j’ai toujours senti que mes intérêts seraient mieux servis si je me ralliais au Chaos plutôt qu’à l’Ordre.


  Yandros rit doucement. En apparence, il s’agissait d’un son mélodieux et agréable ; Strann en trembla pourtant intérieurement.


  — Je sais quels sont tes intérêts, Strann, et je t’assure que cela ne joue pas en ta défaveur.


  Soulagé, Strann reprit avec un peu plus d’assurance.


  — Dans ce cas, Seigneur, vous comprendrez aisément mon trouble ; je crois – pardonnez mon impudence – je crois que vous et moi partageons le même souhait : voir disparaître les pouvoirs de cette sorcière d’Ygorla.


  — Plus que ça, Strann. Bien plus que ça.


  — Alors cela ne doit pas être bien compliqué… Vous êtes le Chaos, et elle, qu’est-elle ? Rien d’autre qu’une usurpatrice qui se réclame de votre filiation. Vous pourriez la détruire comme… comme…


  Il cherchait désespérément une comparaison valable. Yandros le regarda bien en face et ses yeux prirent, l’espace d’un instant, une teinte d’un noir profond.


  — Comme ça ? demanda-t-il en claquant les doigts.


  L’univers de Strann se renversa : la lune devint noire sur le ciel d’un gris criard ; il sentit un Vortex hurlant s’ouvrir sous ses pieds tandis que le poids de toute l’Île d’Été semblait se concentrer sur sa tête nue. Il hurla de peur… et tout redevint normal. La brume, la lumière froide de la lune, le parc désert… Au loin, au-dessus de la mer, le tonnerre grondait lamentablement.


  Strann inspira une grande goulée d’air et lutta pour que le contenu de son estomac reprenne sa place habituelle.


  — Comme… ça.


  Yandros lui tourna le dos et s’écarta du mur pour aller contempler le parc. Une étrange aura sombre vibrait autour de sa silhouette ; Strann était perturbé par la similitude criante entre son éclat et celui de l’étoile à sept branches qui battait au-dessus du palais.


  — Si c’était aussi simple, reprit enfin le Seigneur du Chaos, cela aurait été fait il y a bien longtemps.


  Strann fronça les sourcils.


  — Je ne comprends pas.


  — Non, tu ne peux pas comprendre. Et il y a beaucoup d’autres choses que ni toi ni aucun mortel ne pouvez comprendre, dans cette sinistre affaire. (Yandros le toisa par-dessus son épaule, hésita quelques instants, puis leva une main longue et fine pour lui faire signe d’approcher.) Viens ici. Marche avec moi le long de l’orée de ce bois. J’ai quelque chose à te dire (ses yeux avaient repris une teinte argentée), quelque chose que tu seras le seul mortel à savoir. Puis-je te faire confiance à ce sujet, Strann ?


  Le barde lut dans les yeux du Dieu quel serait le prix de sa trahison. Il répondit timidement :


  — Je tiens à mon âme, Seigneur Yandros, même si ces derniers temps je n’ai eu que peu de choses auxquelles tenir.


  Quelques secondes s’écoulèrent, durant lesquelles Yandros ne cessa de l’observer. Puis il fit un petit geste désinvolte.


  — Très bien. Je vois que nous nous comprenons. Suis-moi.


  Ils se mirent à marcher le long du bois. Strann se sentait comme dans un rêve, pris dans un étrange mélange de cauchemar, de passion et de fantasme. Par les standards habituels, il était impossible de croire que la haute silhouette à côté de laquelle il marchait n’était nulle autre que celle de Yandros du Chaos, qu’un Dieu était venu sur terre pour partager ses secrets avec lui, pauvre humain insignifiant. Mais les standards habituels n’avaient rien à voir là-dedans, ils avaient depuis longtemps disparu. Que cela soit crédible ou non, impossible ou pas, c’était bien la réalité.


  — Comme tu le supposes à juste titre, commença Yandros, cette Ygorla ne fait nullement partie de nos amis. Nous ne souhaitons rien plus que sa perte ; pourtant, en l’état actuel des choses, nous ne pouvons rien faire. (Il tourna la tête pour regarder le parc, de sorte que Strann ne pouvait voir son visage.) Elle est en possession d’un bijou qui appartient de plein droit à notre royaume, et, si quoi que ce soit lui arrivait, cela déclencherait chez nous un grand désastre. Vois-tu, il s’agit de la pierre d’âme de l’un de mes frères. (Incapable de croire à ce qu’il venait d’entendre, Strann inspira une grande bouffée d’air. Yandros le regarda de nouveau.) Je vois que tu comprends ce que cela implique.


  Strann acquiesça puis déglutit.


  — J’ai suivi des cours de catéchisme, comme tous les enfants.


  — Inutile, donc, que je t’explique la gravité des faits, et pourquoi il nous est impossible d’intervenir tant qu’Ygorla possédera une telle monnaie d’échange.


  — Serait-elle capable de l’endommager ? demanda Strann.


  Le fait qu’une mortelle – même dans le cas d’une sorcière aussi puissante qu’Ygorla – puisse provoquer un tel tumulte chez les Dieux eux-mêmes dépassait l’entendement.


  — Oh oui, elle pourrait l’endommager. En réalité, elle pourrait même la détruire en moins d’un battement de cœur. Son mentor l’a bien éduquée.


  — Son mentor ? questionna Strann, interloqué.


  — Oui. Durant ton séjour au palais, as-tu déjà entendu parler d’un certain Narid-na-Gost ?


  — Non, Seigneur, c’est la première fois que j’entends ce nom.


  Yandros acquiesça pensivement.


  — Cela ne me surprend pas totalement. Une telle créature préfère sans doute rester dans l’ombre, là où elle peut élaborer ses plans au calme.


  Strann se souvint soudain de sa propre expérience, des choses bizarres qu’il avait ressenties près du sanctuaire privé d’Ygorla, et des doutes qu’il avait éprouvés.


  — Il y a bien quelque chose…, osa-t-il, hésitant. Une tour, qu’aucun habitant du palais n’a le droit d’approcher. Les appartements personnels d’Ygorla s’y trouvent, mais…


  Il marqua un nouveau temps d’arrêt.


  — Mais… ? l’encouragea Yandros.


  Strann lui raconta ce qu’il avait senti, l’étrange odeur de musc et de fer qui planait autour de la tour et qu’Ygorla elle-même traînait parfois derrière elle. Lorsqu’il eut terminé son récit, le Seigneur du Chaos eut un sourire sans joie.


  — « L’odeur des démons. » Tu la décris fort judicieusement, Strann. C’est donc là que se terre Narid-na-Gost, et là aussi, à n’en pas douter, qu’Ygorla et lui ont caché le fruit de leur forfait.


  Les yeux noisette de Strann s’étrécirent et il regarda avec attention une grosse touffe d’herbe, même si dans sa tête il voyait tout autre chose.


  — Ce Narid-na-Gost… est donc un démon ?


  Yandros eut un nouveau semblant de sourire.


  — L’un des nôtres, même s’il m’en coûte de l’admettre aujourd’hui. (Il tendit le bras pour se saisir d’une tige poussant sur une branche ; il la fit pivoter pour que Strann puisse voir l’insecte qui avançait difficilement sous la feuille.) Nous regardions Narid-na-Gost comme tu peux regarder cette petite créature insignifiante, et ce fut notre plus grave erreur. (Il laissa tomber la feuille, faisant rouler lourdement l’insecte.) Il caresse des ambitions qui dépassent de loin sa position. Il veut le pouvoir, il veut un royaume ; et, par-dessus tout, il est particulièrement envieux des maîtres de son royaume car il se pense aussi apte que nous à régner. En réalité, il n’est pas apte à faire quoi que ce soit. Il n’est qu’un misérable vermisseau informe. Pourtant, il détient la pierre d’âme de l’un de mes frères, ce qui le rend particulièrement dangereux car cela lui confère plus de pouvoir qu’il en avait jamais rêvé. S’il devait s’emparer de ton monde ou du nôtre, il causerait, pour nous tous, un désastre sans précédent.


  Un démon parmi eux, le mentor d’Ygorla… Oui, se dit Strann : à la lumière de cette révélation, les choses commençaient à devenir d’une logique terrifiante.


  — Il utilise donc Ygorla comme marionnette pour assouvir de plus viles ambitions ?


  Yandros vit où Strann voulait en venir et secoua la tête.


  — Pas tout à fait. Elle est bien plus qu’un simple pion, vois-tu. Elle est sa fille.


  Strann s’arrêta net et devint livide.


  — Comment ?


  — Tu ne t’en étais pas rendu compte ? (Yandros semblait sinistrement amusé.) Strann, tu ne pensais tout de même pas qu’elle était parfaitement humaine ?


  — Je pensais…


  Les mots moururent dans sa gorge. Bien sûr, bien sûr. Il savait bien qu’aucun mortel ne pouvait avoir un tel pouvoir, il ne s’était tout simplement pas posé la question de la véritable origine d’Ygorla. Cela concordait. Tout concordait. Et cela le terrifiait.


  — Je crois, reprit doucement Yandros en constatant son désarroi, que tu commences à comprendre la gravité de la situation.


  — En effet… (Strann plia les épaules comme pour éviter l’ombre noire qu’il sentait s’abattre sur lui.) En effet, Seigneur Yandros, je crois comprendre. (Il regarda à contrecœur le Dieu du Chaos droit dans les yeux.) Néanmoins, je ne vois toujours pas comment je pourrais vous aider à déjouer les plans de ce démon.


  Une panique indicible commençait à naître en Strann, qui anticipait la réponse de Yandros. Il avait une terrible prémonition et ne voulait pas prendre part à ce qui allait suivre. Il n’était pas courageux, et ne se sentait pas l’âme d’un héros. Il avait soudain l’impression d’avoir creusé sa propre tombe et de s’apprêter à y entrer.


  Yandros sourit et le cœur du barde se serra.


  — Ah, Strann, je sais ce que tu penses, dit doucement le Seigneur du Chaos. Mais tu dois te demander ce que tu crains le plus : me servir, avec tout ce que cela implique, ou continuer à servir l’usurpatrice. Il n’existe pas d’autre solution.


  Les yeux félins brûlaient telles des braises chauffées à blanc. Un frisson primitif parcourut le musicien, qui comprit qu’il n’avait pas le choix.


  — Qu’attendez-vous de moi, Seigneur Yandros ?


  Un rire calme fit bruisser les feuilles sur leurs branches.


  — En réalité, Conteur, je n’attends rien que tu ne puisses obtenir. Il existe un moyen de causer la perte d’Ygorla et de son père ; pour cela, tu devras employer au mieux tes talents de musicien et de diplomate.


  Strann le regarda, éberlué. Il ne s’était pas attendu à cela.


  — La clé des ambitions de Narid-na-Gost ne se trouve pas ici, sur l’Île d’Été, mais dans le Château de la Péninsule de l’Étoile. Et il se trouve que ce lieu est également primordial dans l’esprit de sa fille à moitié humaine, car Tirand Lin n’a, jusqu’à présent, pas même accusé réception des messages qu’elle lui a envoyés ou des ultimatums qu’elle lui a fait parvenir.


  Strann n’en fut pas surpris le moins du monde. Il avait rencontré une seule fois le Haut Initié, mais l’avait trouvé entêté et prétentieux. Il n’était sans doute pas homme à laisser le pragmatisme prendre le pas sur sa fierté.


  — Pour une fois, l’arrogance de Tirand l’a mis en bonne position, confirma Yandros en déchiffrant correctement les pensées de Strann. Il n’avait que deux autres solutions : capituler devant Ygorla ou la défier à son tour ; les deux options auraient été suicidaires. En gardant le silence, il a gagné du temps… Désormais, l’usurpatrice n’a plus qu’une obsession : conquérir au plus vite la Péninsule. En termes de fierté, Tirand Lin ne lui arrive pas à la cheville.


  Strann ne put refréner un sourire, même si de douloureux souvenirs lui revenaient en mémoire. Cette révélation, pensait-il, expliquait en bonne partie l’imprévisibilité d’Ygorla ces derniers jours, ses changements d’humeur brutaux et dangereux, allant d’une douceur sirupeuse à un tempérament féroce et vengeur ; ses courtisans avaient dû s’adapter à tous ces extrêmes pour rester en vie et sains d’esprit.


  — Je veux que Tirand Lin rompe le silence, commanda Yandros. Plus que cela : je veux qu’il feigne de capituler et qu’il aille jusqu’à prier Ygorla de venir, triomphante, jusqu’au Château.


  — Grands Dieux ! s’exclama Strann avant de se reprendre très vite. Pardonnez-moi (Yandros eut un geste impatient), mais est-ce réalisable ?


  — Cela pourrait l’être si un ambassadeur avec un esprit suffisamment sournois pouvait servir d’intermédiaire entre les deux partis.


  La bouche de Strann s’assécha soudain.


  — Moi… ?


  — Qui d’autre ? (Yandros avait désormais un air carnassier.) Toi seul sur cette île as réussi à obtenir une once de confiance de la part de cette sorcière. Et, oui, je suis bien conscient de la manière dont tu as procédé, ce qui fait un autre point en ta faveur.


  Strann s’empourpra, se sentant aussi proche de la colère qu’il oserait l’être en présence de Yandros.


  — Cela m’a énormément coûté ! Ma conscience…


  — … te sera plus utile si tu continues à l’ignorer, l’interrompit Yandros d’un ton acide. Un jour, peut-être retrouveras-tu la liberté de te reprocher certaines choses ; en attendant, je te recommande fortement d’oublier toutes ces notions et de te concentrer sur ta survie. Maintenant, écoute-moi. Tu es dans une position idéale, voire unique, pour convaincre Ygorla de t’envoyer sur la Péninsule en tant qu’émissaire. Elle n’est pas particulièrement intelligente, malgré tous les pouvoirs dont elle dispose ; elle sera sans doute prête à croire que son barde, son petit rat (il eut un sourire mauvais et Strann détourna la tête), peut parvenir à se faufiler dans la forteresse du Cercle et convaincre le Haut Initié qu’il n’a rien à gagner à s’entêter ainsi. Elle n’est pas prête à défier elle-même Tirand, car elle n’est pas certaine de connaître parfaitement l’étendue des pouvoirs des Initiés ; elle ne se risquera pas à un affrontement direct. Toi, en revanche, tu n’es pas indispensable, et, si elle pense que tu es capable de franchir les barrières du Cercle, elle t’enverra vers le nord avec sa bénédiction. Ta deuxième tâche sera de convaincre Tirand de jouer le jeu, ce qui conduira Ygorla et son père directement dans nos filets.


  Strann regarda les arbres d’un air absent. Il commençait à avoir la nausée.


  — Seigneur, à vous écouter, tout cela semble extrêmement simple.


  — Oh, je suis bien conscient que ta tâche ne sera pas aisée, répondit Yandros. Pour commencer, tu devras vaincre les préjugés de Tirand. Sa préférence est toujours allée aux Seigneurs de l’Ordre. Maintenant qu’il pense qu’Ygorla est de notre côté, il a officiellement rompu tous les liens entre le Cercle et le Chaos et a pratiqué un rituel pour réclamer directement l’aide d’Aeoris. Si tu lui dis la vérité, il n’y a aucune garantie qu’il soit prêt à l’entendre, et encore moins à te croire. Tout cela, bien sûr, vient s’ajouter à la complexité de ta situation.


  Strann releva brusquement la tête.


  — Je ne comprends pas.


  Yandros haussa les épaules.


  — Tu as déjà la réputation d’être le pion d’Ygorla : beaucoup de personnes t’ont vu te prosterner à ses pieds et ont ramené la nouvelle sur le continent, où de plus en plus de gens pensent que Strann le Conteur est un traître. Si cette information devait atteindre la Péninsule, l’accueil que l’on t’y ferait serait beaucoup moins chaleureux. En réalité, ajouta-t-il sans y penser, il y a même de bonnes chances que tu ne parviennes jamais jusqu’au Haut Initié, mais nous devons courir ce risque.


  — Nous ? demanda Strann plus qu’ironique.


  Yandros lui jeta un regard noir.


  — Oui, Strann, nous. Je peux t’assurer que je ne suis guère plus emballé que toi à l’idée de ce que nous allons faire. Si j’avais le choix, je m’occuperais personnellement d’Ygorla et nous n’aurions plus besoin de tous ces subterfuges et des dangers qu’ils entraînent. Cependant, je n’ai pas le choix… et toi non plus. Nous devons tous deux croire que tes talents suffiront à convaincre Tirand Lin de t’écouter et de tendre ce piège.


  Ils continuèrent leur promenade pour laisser à Strann le temps de réfléchir. Il avait l’impression qu’on lui avait posé un ultimatum, mais était-ce vraiment le cas ? Il fallait rendre justice à Yandros et reconnaître qu’il avait présenté son plan sous la forme d’une requête et non d’un ordre. Comment réagirait-il si Strann se montrait réticent ?


  Le musicien s’arrêta et, conscient de jouer sa vie sur ces quelques paroles, il dit :


  — Je pourrais refuser.


  Yandros s’arrêta à son tour pour le regarder droit dans les yeux.


  — Effectivement, répondit-il, impassible.


  — Dans ce cas… Que feriez-vous ?


  Le Dieu eut un nouveau haussement d’épaules plein de désinvolture.


  — Je chercherais un autre émissaire plus courageux que toi.


  Strann eut un nouveau sourire chargé d’ironie.


  — Vous ne m’offensez pas, Seigneur Yandros. Je n’ai jamais prétendu être autre chose qu’un froussard.


  — Tu es certainement suffisamment honnête pour connaître tes limites, admit Yandros avant de lui rendre un sourire si froid et si cruel que Strann se recroquevilla. Même si tes bons côtés n’auront que peu d’importance si tu nous obliges à chercher d’autres alliés.


  Strann eut soudain l’impression que sa bouche et sa gorge étaient pleines de poussière. Il recula pour s’adosser à un tronc d’arbre. Yandros le regardait, impassible, sans se départir de son sourire.


  — Le Chaos n’a que faire de ceux qui l’invoquent sans but précis. Tu retires peut-être une certaine fierté de ta grande lâcheté – après tout, tu n’as plus guère d’autres motifs de fierté ces derniers temps –, mais il est inutile de la mentionner devant moi car tu n’as rien à craindre de nous. Nous avons bien d’autres choses à faire que d’exercer notre vengeance sur un mortel insignifiant. Les faits sont clairs, Strann : tu m’as appelé et me voilà ; tu peux choisir de m’aider ou non, c’est à toi de voir. Si tu refuses, tu peux retourner à ta vie misérable et servir d’animal de compagnie à cette sorcière, et tu n’entendras plus jamais parler de nous. Mais je pense que tu pourrais vivre – en tout cas, jusqu’à ce que ta Maîtresse se passe de toi – en regrettant ta décision.


  Strann se retourna et posa son front contre le tronc, jurant silencieusement dans sa barbe. Yandros, sans doute volontairement, avait atteint la seule faiblesse qu’il ne pouvait ignorer. Si le Dieu du Chaos l’avait menacé, avait voulu lui forcer la main, il aurait fini par céder tout en se réfugiant dans le petit abri mental qu’il s’était construit pour se protéger, cette carapace qui lui permettait de se dire : « Je fais ça parce que je n’ai pas le choix, c’est le seul moyen de me protéger. » Pauvre Strann sur lequel le sort s’acharne, musicien sans défense baladé de droite à gauche sur les vents du destin. Au lieu de cela, Yandros l’avait confronté à la réalité crue, l’avait dépouillé de l’apitoiement mensonger qui l’avait maintenu en vie durant tout son séjour sur l’Île d’Été ; désormais, Strann en était revenu à sa situation de départ, à cette colère crue qui, à l’origine, l’avait mené ici. Seul dans cette brume, le cœur, la conscience et, oui, l’amour-propre déchirés par la mort de Jianna, la rage s’était emparée de lui et l’avait forcé à hurler sa prière au Chaos.


  L’amour-propre. Le cœur de toute chose. Son chagrin pour Jianna n’avait pas été le véritable catalyseur car la mort, bien qu’affreuse et parfaitement injustifiée, d’une parfaite inconnue ne pouvait déclencher un tel déferlement d’émotions. Il s’agissait de ce que sa mort à elle signifiait à ses yeux à lui. Elle le détestait, elle le méprisait, et Jianna avait emporté sa haine dans la tombe. Combien étaient-ils aujourd’hui à maudire le nom de Strann le Conteur ? Strann le traître, Strann le paria, Strann le renégat rampant et larmoyant. Oh, il avait lui-même employé ces mots des centaines de fois, transformant l’hypocrisie amère de son existence en une orgie de reproches et de châtiments. La mort de Jianna avait en un rien de temps déchiré la toile protectrice dans laquelle il s’était enroulé telle une araignée prétentieuse ; le pire étant que, quelques heures à peine après son décès, il avait déjà commencé à la retisser. Yandros l’avait détruite à son tour et, cette fois, il ne pouvait la réparer. Pour la première fois, Strann comprit l’étendue de sa haine rampante envers Ygorla et ce qu’elle lui avait fait. Elle l’avait tordu, déformé, avait piétiné son amour-propre, et il s’était laissé faire, tendant les mains en signe de soumission, la laissant jouer avec son esprit dans la seule intention de rester en vie. Yandros avait dit quelque chose au sujet de cette lâcheté dont il parlait tant : Après tout, tu n’as plus guère d’autres motifs de fierté ces derniers temps. Il avait tort : il n’avait plus aucun motif de fierté. Pas le moindre point positif, pas la moindre circonstance atténuante… Pas même un seul ami dans ce monde pour le comprendre ou lui pardonner. C’était pour cette seule raison – il n’y avait aucun motif plus noble, aucune volonté d’être un héros ou un sauveur, simplement une rage égoïste – qu’il voulait qu’Ygorla soit détruite.


  Lentement, il se retourna vers Yandros. Ce dernier avait les yeux rivés sur le parc et semblait totalement se désintéresser de lui. La deuxième lune était déjà haut dans le ciel, tandis que la première ne tarderait pas à disparaître à l’ouest. La brume lui donnait un aspect curieux, sorte de spectre déformé suspendu au-dessus de l’horizon et dispensant une faible lumière blanche.


  Strann parla très doucement :


  — Seigneur Yandros…


  Le Dieu tourna la tête.


  — Oui, Strann le Conteur ?


  Il savait. Strann le voyait dans ses yeux, désormais translucides et flamboyants telles de magnifiques opales. Il baissa le regard.


  — Je ferai ce que vous me demanderez.


  Yandros sourit légèrement.


  — Oui, je vois que tu as pris ta décision.


  — Ou du moins… (Strann émit un rire étrange et tronqué) j’essaierai. (Il releva la tête et osa croiser le regard de Yandros ; pour la première fois depuis son arrivée malheureuse sur l’Île, une étincelle de bonne humeur était revenue en lui.) Je mourrai en essayant ou je vivrai pour écrire l’épopée qui racontera la gratitude éternelle des Dieux envers un ménestrel insignifiant.


  Le sourire de Yandros avait une pointe de malice.


  — Tu es audacieux, c’est une qualité que le Chaos apprécie. (Il adopta une expression plus neutre.) Tu seras justement récompensé, Strann, si toutefois tu vis assez longtemps pour récolter les fruits de ton succès. Et c’est une chose que même moi je ne peux te garantir. Nous ferons notre possible pour te simplifier la tâche, mais nous devons veiller à ce que ni Ygorla ni son père n’aient le moindre soupçon quant à ce que nous préparons. Dans le cas contraire…


  Il haussa les épaules, conscient que Strann avait compris ce qu’il voulait dire et les répercussions que cela aurait pour lui. Il acquiesça.


  — Je sais, Seigneur Yandros.


  Il ne pourrait donc pas compter sur l’aide du Royaume du Chaos si les choses tournaient mal ; malgré le rôle qu’il s’apprêtait à jouer, il n’était qu’un pion aux yeux des Dieux. Un pion remplaçable. Mais il pouvait accepter cela. En un sens, c’était presque agréable, car cela lui permettrait de retrouver une certaine liberté, ce bien si cher auquel il n’avait plus goûté depuis qu’Ygorla avait ceint son cou de ce collier.


  Le Dieu du Chaos posa sur lui un regard froid.


  — Bon. Il me semble que vous autres, mortels, avez pour habitude de vous serrer la main lorsque vous concluez un marché…


  Il tendit la main gauche ; après une courte hésitation, Strann la saisit. Une intense sensation de chaleur le parcourut, bien vite remplacée par un froid glacial. Lorsque Yandros libéra ses doigts, ils étaient tout engourdis.


  — Marché conclu, fit Yandros. Il n’y a plus rien que je puisse faire désormais. Ah, si, une dernière recommandation : je t’ai dit que Tirand Lin avait accompli un rituel réclamant l’aide d’Aeoris de l’Ordre. Je ne sais pas s’il compte lui répondre, car nos royaumes respectifs sont impénétrables aux yeux de l’autre. Mon opinion est qu’il entrera effectivement en contact avec le Cercle, ce qui signifie que tu devras être particulièrement vigilant lorsque tu seras au Château. Les Seigneurs de l’Ordre ne savent rien de notre situation ; s’ils découvraient qu’Ygorla détient la pierre d’âme de mon frère, ils chercheraient à la lui arracher avant nous, par tous les moyens. Et je pense que tu es suffisamment intelligent pour comprendre que cela remettrait en cause tous les principes de l’Équilibre.


  Strann était choqué.


  — Vous voulez dire que les Seigneurs de l’Ordre…


  — … détruiraient la pierre ? Oui, sans aucun doute, et mon frère avec. Aeoris n’a pas oublié sa défaite et il saisira la moindre occasion de faire pencher de nouveau la balance en sa faveur. Il ne doit surtout pas apprendre que nous avons un gros désavantage… En réalité, il ne doit absolument rien savoir de ma participation à cette affaire, au moins dans l’immédiat. Ce qui signifie, Strann, que, quoi qu’il puisse t’arriver, je n’entrerai plus jamais en contact avec toi à partir de maintenant. Comme je te l’ai déjà dit, nous ferons notre possible pour te simplifier la tâche, mais notre aide sera très limitée. Nous ne pourrons pas intervenir directement et, dans les faits, tu seras tout seul.


  — Je comprends, Seigneur… Et je vous remercie d’avoir été aussi… direct avec moi. Je suis très honoré de votre confiance.


  Yandros sourit.


  — Ce n’est pas une question de confiance, Strann. Si tel avait été le cas, je ne t’aurais rien dit. Simplement, j’ai lu dans ton cœur et je sais de quel côté il balance.


  Strann était abasourdi. Il n’avait jamais pensé pencher ni du côté du Chaos ni du côté de l’Ordre. Il avait toujours été trop pragmatique. Pourtant, Yandros semblait le connaître mieux qu’il se connaissait lui-même.


  — Merci, Seigneur, répéta-t-il.


  Puis il fronça les sourcils et Yandros le regarda d’un air interrogateur.


  — Quelque chose te travaille encore ?


  Ce n’était presque rien, se dit Strann, et pourtant… Il regarda le Dieu et décida de lui parler franchement.


  — Vous avez dit croire qu’Aeoris enverrait de l’aide au Haut Initié. Dans ce cas… pourquoi n’est-il pas intervenu pour sauver Jianna ?


  — La Haute Margravine ?


  Une expression étrange parcourut le visage du Seigneur du Chaos, et ses yeux semblèrent refléter une multitude de couleurs douces.


  — Oui. Elle… est morte aujourd’hui. Elle s’est pendue.


  — Je sais.


  — Depuis qu’Ygorla a tué son mari, le Haut Margrave, elle a prié Aeoris chaque jour. S’il est si prompt à répondre aux prières du Haut Initié, pourquoi n’a-t-il pas voulu répondre aux siennes ?


  Yandros soupira.


  — Je ne sais pas. En revanche, quelles que soient ses raisons, tu peux être sûr qu’elles ne servaient que son propre intérêt. Peut-être que les suppliques de Jianna n’avaient pas assez d’importance à ses yeux.


  — Pourtant, les miennes en ont eu suffisamment aux vôtres.


  Le Seigneur du Chaos haussa une nouvelle fois les épaules.


  — Il semblerait alors que tu nous sois beaucoup plus utile que Jianna aurait pu l’être à l’Ordre. (Une lueur mauvaise assombrit ses yeux.) Mais, si elle avait fait appel à nous, nous lui aurions répondu. (Il échangea un regard franc avec Strann.) Je suis désolé qu’elle ne l’ait pas fait. Ce choix lui appartenait.


  Le musicien regarda l’herbe à ses pieds.


  — Oui… Je suppose que oui.


  Une main fine vint se poser sur son épaule.


  — N’y pense plus, Strann. Tu ne peux plus rien faire pour elle, et il ne sert à rien de t’apitoyer sur ton sort ; tu t’es complu là-dedans suffisamment longtemps. Désormais, tu dois retourner au palais et te mettre à l’œuvre. Et applique-toi… pour notre bien à tous.


  La main se retira et Strann ferma les yeux.


  — Je ferai de mon mieux, Seigneur Yandros. (Il rouvrit les paupières pour le regarder.) Mais si jamais j’éch…


  Il ne termina pas sa phrase. Il était seul.




  Chapitre 13


  Strann ne dormit pas de la nuit. Lorsqu’il rejoignit le palais, il se rendit compte à son immense soulagement que son absence n’avait pas été remarquée. En refermant derrière lui la porte de sa chambre, il se dit qu’il avait quelques heures devant lui pour réfléchir aux événements de la soirée. Ce en quoi il fut un peu trop optimiste. Cinq minutes après son retour, une lumière violette glissa sous sa porte ; cette dernière fut alors chauffée au rouge et un élémentaire, qui semblait n’être fait que d’un seul membre et d’un visage sans bouche, se matérialisa et flotta dans la chambre.


  — L’animal de l’impératrice doit manger. L’animal de l’impératrice doit garder ses forces.


  Le bras désincarné se terminait par une main distordue, trimballant un plateau ; l’élémentaire dériva jusqu’à Strann et lui jeta le plateau à la figure.


  — Si l’animal de l’impératrice garde ses forces, l’impératrice sera heureuse. Dans le cas contraire, l’impératrice sera fâchée.


  Strann prit le plateau, détournant toujours la tête.


  — Ça va, ça va, j’ai compris ! Hors de ma vue, monstre !


  Le bras retourna jusqu’à la porte et la traversa. Strann n’osa regarder la chambre que lorsqu’il parvint à se convaincre que la chose avait vraiment disparu ; il posa alors le plateau à terre et s’avachit sur un coussin à ses côtés.


  Un oiseau entier rôti, des pâtisseries, et une cruche de l’un des meilleurs vins de la cave du palais. Il y avait également un bouton de rose, autrefois rouge, blanc ou rose, devenu noir sous l’effet de la magie. Un cadeau d’Ygorla – et un pense-bête lourd de sous-entendus de la tâche qu’elle lui avait confiée et que, à la lumière des derniers événements, il avait parfaitement oubliée.


  Strann mangea et but le contenu de son plateau. Plus tard, lorsque le dégoût lié à la ballade qu’il avait à écrire se mêla au choc des événements de la soirée, il regretta amèrement d’en avoir avalé une seule bouchée. Lorsqu’il revint en titubant des toilettes les plus proches, le ventre vide et les intestins noués, il claqua la porte de sa chambre dans l’espoir de réveiller quiconque dormait suffisamment près ; il s’écroula alors sur une pile de coussins et, ne pensant qu’à son avenir, il attrapa sa manzoline et se concentra sur son devoir.


  Yandros lui avait peut-être transmis certains pouvoirs, ce soir, car la ballade se composa presque toute seule ; un morceau d’une technique et d’un cynisme rares qui parvenait à vanter les mérites d’Ygorla aux quatre coins du monde tout en pastichant de manière évidente le chagrin que tous éprouvaient pour le décès de Jianna Hanmen Alacar. Strann n’écrivait que rarement ses compositions, préférant les répéter encore et encore jusqu’à les ancrer dans sa mémoire. Il fit pourtant une exception. Il refusait d’entendre le morceau terminé plus d’une fois, ce qui serait déjà trop. Ygorla serait ravie, pensa-t-il amèrement. Demain, il se comporterait réellement comme l’un de ses favoris.


  Un favori… Strann gratta doucement les cordes de sa manzoline, comme pour s’excuser auprès de son instrument de lui avoir infligé un si honteux traitement. Il en surgit une fausse note qu’il transforma immédiatement en accord plus mélodieux. Un fragment de mélodie résonna dans sa tête ; il la joua ; et elle sembla le guider naturellement vers une autre succession de cordes…


  Un favori. On accordait des faveurs aux favoris. Yandros (il était trop fatigué pour ressentir le moindre frisson à l’idée qu’il s’était tenu face à face avec le plus grand des Dieux du Chaos quelques heures plus tôt) avait fait allusion à ses talents de diplomate et l’avait chargé d’en user pour obtenir gain de cause auprès d’Ygorla. Quel meilleur moyen d’y arriver que d’écrire une autre nouvelle ballade – une ballade destinée à flatter tellement son ego qu’elle tomberait droit dans le panneau ? Les beaux discours ne suffiraient peut-être pas à l’amadouer ; une chanson épique, en revanche, était un appât considérable.


  Ces accords, pensait-il. S’il les jouait lentement et avec un peu plus d’emphase, ils pourraient constituer l’ouverture majestueuse d’une épopée capable de rivaliser avec celle de l’Équilibre. Le fait de se servir d’une composition sur les Dieux du Chaos pour écrire celle-là ne manquait pas d’ironie, mais il pensait que Yandros apprécierait l’ironie.


  Il commençait à se sentir mieux. Il avait de nouveau faim, ce qui était positif : cela l’aiderait d’autant mieux à se concentrer. Il s’installa plus confortablement, se pencha sur sa manzoline et s’attela à la tâche.


  Il fut découvert par un intendant – un horrible petit homme guidé par sa peur d’Ygorla ainsi que par la jalousie qu’il éprouvait de ne pas être lui-même l’animal de compagnie de sa maîtresse – qui entra de sa propre initiative pour découvrir la raison pour laquelle le rat n’avait pas encore fait son apparition quotidienne à la cour ; il espérait secrètement démasquer une forme quelconque de trahison. Strann ronflait alors paisiblement, le manche de la manzoline toujours coincé dans sa main, la partition de sa dernière composition étalée tout autour de lui. L’intendant s’approcha doucement, se pencha pour regarder les notes du musicien et avança discrètement la main pour s’emparer de l’une des pages.


  Le ronflement s’interrompit. Attrapé la main dans le sac, l’intendant prit une teinte pivoine en découvrant que les yeux noisette de Strann le regardaient froidement.


  Il s’empressa de se redresser, balaya sa tunique brodée du revers de la main et détourna la tête.


  — Sais-tu quelle heure il est ? demanda-t-il d’une voix un peu trop aiguë pour être autoritaire. Il est presque midi. Sa Majesté commence à s’impatienter.


  Strann mit une main devant sa bouche pour cacher un bâillement.


  — Sa Majesté souhaitera peut-être apprendre que je n’ai dormi qu’environ une heure, rétorqua-t-il d’un ton acerbe.


  Les yeux de l’intendant l’observaient derrière son long nez.


  — Si la chanson que sa Majesté a commandée n’est pas prête…


  — … alors c’est moi qu’elle punira, pas toi. (Strann se leva prestement, retenant une grimace de douleur en sentant un muscle se contracter dans son dos.) Si l’impératrice est dans la salle d’audience, tu peux lui dire que je l’y rejoindrai dans dix minutes. Enfin… si tu as le courage de t’adresser directement à elle.


  L’intendant ouvrit la bouche pour lancer une repartie cinglante, mais il s’abstint en découvrant le regard de Strann. Il n’avait jamais vu une telle lueur dans les yeux du rat jusqu’à présent. Il s’y trouvait une froideur nouvelle, comme si autre chose, quelque chose d’étranger, s’était emparé de l’esprit de Strann et regardait froidement l’extérieur depuis ses iris noisette.


  Il se détourna.


  — Veille à ne pas perdre de temps, lança-t-il méchamment.


  Strann attendit que la porte se referme derrière le petit homme, pestant contre l’absence de verrou ou de tout autre dispositif lui garantissant un minimum d’intimité dans ses propres quartiers. Puis il se détendit un peu, se frotta les yeux et s’étira longuement dans l’espoir de vaincre la fatigue. Il ne pensait pas qu’il s’endormirait, mais son corps avait fini par prendre le dessus sur son esprit. Il était désormais encore plus fatigué que s’il n’avait pas dormi du tout, en plus mauvais état qu’une épave venue s’échouer sur une plage des Grandes Plaines de l’Est. Il devait se réveiller, s’apprêter avant de se présenter devant Ygorla, ou il minimiserait le potentiel de sa ballade avant même de la lui avoir fait écouter.


  Une aiguière et un bol étaient disposés sous un miroir à l’autre bout de la pièce. L’eau du broc datait de la veille et était glacée, mais peu importait. Cela avait amusé Ygorla de lui laisser son rasoir – soit elle estimait qu’il ne s’en servirait pas pour se tailler les veines ou pour trancher la gorge de quelqu’un d’autre, ou alors elle s’en fichait éperdument – et Strann s’installa devant le miroir. Il commença à se badigeonner de la mousse huileuse et particulièrement odoriférante qui traînait dans un petit plateau près de la bassine. Il s’interrompit soudain en constatant, l’espace d’une seconde, que le reflet dans le miroir lui renvoyait l’image d’un parfait étranger. L’illusion disparut alors et il secoua la tête. Cela n’avait rien à voir avec les événements de la veille – impossible. Il ne voulait plus s’appesantir sur cette soirée ; en réalité, il était déterminé à éviter d’y penser, craignant, dans le cas contraire, d’y laisser la raison. Reste calme, ne retiens que le nécessaire, et efforce-toi d’agir en fonction du plan qui a été décidé hier. Voilà tout ce qui importait. Mieux valait ne pas repenser au reste.


  Il regarda de nouveau son reflet et, passant outre le fait que son regard semblait briller d’une lueur plus froide qu’à l’ordinaire, commença à se raser.


  * * *


  Les couleurs du grand dossier courbé du trône d’Ygorla variaient derrière sa fine silhouette, passant sans transition du brun roux à l’or, au vert, puis à un bleu ciel plaisant et lumineux. La jeune femme étira langoureusement l’un de ses pieds puis ôta de sa poitrine la broche accrochée à son corsage. Elle eut un sourire aguicheur et lança le bijou à Strann qui eut la présence d’esprit de s’en saisir.


  — Majesté, dit-il, vous me faites trop d’honneur.


  Les lèvres d’Ygorla s’arrondirent, comme si elle lui envoyait un baiser.


  — Mon petit rat, il serait grossier de ne pas montrer que je suis satisfaite. Ce n’est qu’une petite récompense pour tes talents (ses yeux se posèrent malicieusement sur le petit groupe de courtisans qui se tenait, impassible, d’un côté de son trône) et ta loyauté. Vraiment, je suis touchée.


  Strann eut un long soupir de soulagement. Il avait marché sur la corde raide durant la dernière demi-heure, depuis qu’il était arrivé dans la salle pour y trouver la reine – l’impératrice, s’empressa-t-il de corriger dans sa tête – ennuyée, impatiente, et donc prête à sauter sur la moindre occasion de se montrer malveillante. Il avait joué au fautif indigne pendant cinq longues minutes, durant lesquelles il s’était ratatiné à force de sarcasmes et de menaces à peine dissimulées ; il avait réussi à transformer sa performance en une série de bouffonneries qui avaient finalement arraché à sa maîtresse un sourire froid et dangereux ; à force de flatteries, il avait finalement réussi à lui faire écouter la chanson qu’elle avait commandée pour commémorer le trépas de Jianna. Maintenant, devant les mines déconfites des autres esclaves, il l’avait jouée du mieux de ses capacités, et Ygorla était ravie. Littéralement enchantée. La broche qu’elle lui avait si négligemment jetée comportait un diamant de la taille d’un ongle de pouce. Avec ce seul bijou, il aurait pu racheter la taverne de Koord à Shu-Nhadek. Plus important encore : ce cadeau indiquait qu’il était dans les meilleures conditions pour mettre son plan en œuvre.


  Il se leva, s’approcha du trône et s’inclina aussi bas que possible devant elle, osant même lui prendre les doigts au passage.


  — Ma dame, commença-t-il d’une voix si basse qu’elle seule pouvait l’entendre, j’implore votre pardon pour mon impudence, mais… si vous avez été satisfaite par mon humble présent, alors j’ose espérer que vous le serez plus encore par une autre nouvelle ballade.


  — Une autre ?


  Cachée derrière ses longs cils noirs, Ygorla le regarda avec un intérêt redoublé.


  — Oui, Majesté. Elle n’est pas tout à fait terminée, mais j’ai la témérité de penser qu’elle pourrait vous agréer. En revanche (il désigna du regard les autres personnes dans la pièce), je souhaiterais savoir si, dans votre grande bonté, vous m’accorderiez le droit de ne la réserver qu’à vos seules oreilles ?


  La lueur d’intérêt s’accentua dans les yeux de la sorcière.


  — Et pourquoi donc, petit rat ? Si ce morceau est si beau que tu le prétends, je veux que toute ma cour puisse l’entendre.


  Strann s’inclina de nouveau.


  — Majesté, vous êtes trop bonne. Néanmoins, je… Eh bien, en vérité, j’espérais que vous pourriez me guider dans l’avancée de mon travail. Comme je vous le disais, le morceau n’est pas encore terminé et, si je pouvais avoir la moindre idée de la manière dont vous voudriez que cette histoire soit contée, je pourrais transformer une ballade acceptable en une véritable épopée.


  L’appât était trop gros pour que l’ego d’Ygorla y résiste. Elle hésita quelques instants, prétendant daigner réfléchir à sa requête.


  — Très bien, répondit-elle enfin. Je suis d’humeur généreuse. Je t’accorde quelques minutes de mon temps. (Elle releva la tête et fit claquer ses doigts à l’intention du groupe de courtisans.) Sortez.


  Ils ne se le firent pas dire deux fois. Alors qu’ils quittaient la pièce, plusieurs ombres noires sortirent de sous le trône d’Ygorla, glissant sournoisement hors de la pièce à leur suite, telle une coulée sombre sur le parquet ciré. Les sentinelles démoniaques étaient absentes ; nulle figure inhumaine n’était suspendue ou n’escaladait les hauts piliers. Ygorla s’avachit de nouveau dans son trône et reprit la parole.


  — Alors ?


  — Majesté. (Strann reprit sa manzoline et s’installa, un genou à terre, aux pieds de sa maîtresse. La position était désagréable, mais les apparences importaient plus que son confort.) Je souhaite vous conter l’histoire d’une impératrice. Une dame à la beauté et aux pouvoirs inégalés. Une femme avec laquelle nulle ne soutient la comparaison, une grâce qui a daigné apposer sa main sur un monde dont la beauté semble bien terne en regard de la sienne.


  Ygorla haussa légèrement les sourcils, plus par amusement que par irritation.


  — Continue.


  — Je souhaiterais, douce Majesté, écrire en votre honneur une épopée qui éteindra toutes celles composées par les meilleurs bardes de l’Histoire. Il ne s’agit pas uniquement d’une ballade, car les ballades présentent certaines limites qui m’empêcheraient de vous rendre pleinement justice. (Lentement, il entama la mélodie d’ouverture qu’il avait produite durant la nuit.) J’ai l’intention de composer une symphonie, un hymne dithyrambique de louanges magnifiques.


  Tout est dans le rythme, pensa-t-il. Passe aux accords solennels… maintenant.


  Les yeux d’Ygorla s’illuminèrent de bonheur et, sans étouffer la puissante mélodie, Strann la couvrit de sa voix claire et généreuse.


  — Mais que serait un hymne dithyrambique sans l’histoire qui va avec ? Une histoire qui instillerait un mélange de crainte, de déférence, et d’admiration… L’histoire de la glorieuse impératrice Ygorla et de sa conquête totale de notre monde.


  Il mêla ces derniers mots à l’harmonique de la manzoline et, avant qu’Ygorla ait pu réagir ou y réfléchir, il se lança dans le morceau qu’il avait composé, la chanson d’ouverture de son épopée putative. Par pur opportunisme, il avait plagié sans rougir les premiers mouvements de l’Équilibre ; cela lui avait fait gagner un temps considérable et il était prêt à parier qu’Ygorla, qui ne s’intéressait guère à toute forme d’art qui ne se rapportait pas à elle, ne connaissait pas le chef-d’œuvre d’origine.


  Il devait reconnaître, pensait-il tout en jouant et en chantant, que, musicalement au moins, le morceau était splendide. Les paroles étaient d’un tout autre niveau, mais les mots servaient un but différent… et ils eurent bien vite l’effet escompté. Ygorla changea petit à petit de position : tout d’abord vautrée dans une sorte de tolérance distante, elle se redressa peu à peu sous l’effet d’un intérêt sincère et enthousiaste. Assise en tailleur, elle se pencha en avant et posa le menton sur son poing fermé. Les couleurs du trône prirent les teintes d’un arc-en-ciel éclatant à mesure qu’elle buvait les psaumes de Strann. Les premiers couplets de la chanson se contentaient de décrire sa beauté, sa puissance et son aptitude à gouverner en tant qu’impératrice aussi adorée que crainte par un peuple béat et reconnaissant. Ce n’était pas la plus subtile des approches, mais elle eut l’avantage de capter pleinement l’attention d’Ygorla et de la rendre réceptive à la suggestion que Strann avait glissée dans l’ultime couplet, sous la forme d’un avertissement sérieux à l’intention de quiconque se montrerait assez fou pour refuser de reconnaître en elle une impératrice véritable et inattaquable. C’était là un défi évident lancé aux quelques ultimes réfractaires ; et bien que Strann ait veillé à ne pas les mentionner ouvertement, il ne faisait aucun doute qu’il s’agissait du Cercle, et en particulier de son chef, Tirand Lin.


  Le morceau s’achevait sur une coda qui, jouée avec quelques musiciens supplémentaires, terminerait en fanfare. Strann espérait laisser son auditrice dans l’expectative du dernier mouvement qu’il lui restait à écrire, séduite par la promesse habilement suggérée de la déroute et de l’humiliation qu’elle infligerait à ses ennemis. Cela fonctionna à merveille. Il le lut dans son regard lorsque les dernières notes s’éteignirent, et le perçut au brusque changement de couleurs sur son trône. Elle émit un léger soupir, pourtant chargé d’un puissant venin.


  — Ahh… (Elle se leva de son trône pour parcourir le dais, tandis que Strann l’observait discrètement derrière ses paupières mi-closes.) Si seulement il savait… Si seulement il savait…


  Strann savait très bien qui était ce « il », et il vit qu’il avait touché juste. Yandros avait raison : le retranchement de Tirand Lin commençait vraiment à l’obséder et elle avait mordu à l’hameçon tel un brochet affamé. Elle s’immobilisa brusquement et se retourna pour lui faire face.


  — Demande-moi tout ce que tu veux, mon rat, dit-elle d’un ton impérieux. Tu peux obtenir tout ce que tu désires. Tu as parfaitement saisi ce que j’attendais, et plus encore ! Tu as conté l’histoire telle qu’elle est ! (Elle eut un air distant, ses yeux aussi durs et brillants que des gemmes.) Mon seul regret est que ce Haut… que les quelques imbéciles ignorants qui refusent de reconnaître ma supériorité ne soient pas en train de ramper dans cette pièce pour entendre la vérité de leurs propres oreilles. Car je ne doute pas que tes mots leur ouvriraient les yeux et les convaincraient qu’ils ne peuvent résister, qu’ils le veuillent ou non. (Son regard se reporta soudain sur le visage de Strann.) Tu es un barde à part, et ta langue est faite d’or pur. Je respecte beaucoup l’or, je le chéris. Alors, que veux-tu, petit rat à la langue d’or ? Quelle récompense souhaites-tu obtenir pour tes services ?


  — Ma dame, répondit-il, révérencieux, vos louanges me suffisent bien. Je ne demande rien de plus, bien que je partage votre regret que ces quelques aveugles récalcitrants que vous mentionnez ne puissent entendre mon épopée et en tirer les conséquences. Si cela pouvait être fait, ma réussite serait complète et le but ultime de mon œuvre atteint.


  Ygorla fronça les sourcils.


  — En effet, reconnut-elle soudain grincheuse, comme si elle n’avait pas envisagé de pousser plus loin cet aspect-là de sa réflexion. Je pense toutefois que tu te surestimes en te croyant capable d’obtenir un tel résultat.


  — Bien entendu, Majesté. (Strann inclina la tête pour montrer son humble accord.) Mais j’ose espérer pouvoir vous suggérer la manière par laquelle vous pourriez l’obtenir.


  Il y eut un silence tendu. Ygorla le dévisageait, immobile. Puis, d’un ton soudain bien plus menaçant, elle ordonna :


  — Explique-toi.


  Voilà l’instant qu’il avait attendu, celui de dévoiler son dernier atout. Très prudemment, il répondit.


  — Madame, dans les Grandes Plaines de l’Est, les pêcheurs ont un proverbe…


  — Les pêcheurs ? aboya-t-elle sans le laisser finir. Qu’ont-ils à voir là-dedans ?


  — Ils ont beaucoup à voir, ma dame, si nous réorientons légèrement leur maxime. Ils disent : « La marée ne montera pas à moi, je dois donc monter à la marée. »


  Ygorla le gratifia d’un regard vide tandis que son trône prenait des teintes dangereusement sombres.


  — Tu dis n’importe quoi, Strann. Ne t’avise pas de te jouer de moi !


  Il inspira longuement. Il avait craint cette réaction, ce mélange d’ignorance et d’impatience qui pouvait si brusquement lui faire perdre l’équilibre et le faire tomber de sa corde raide pour le plonger dans les ténèbres. Il devait absolument regagner la confiance d’Ygorla avant que sa mauvaise humeur l’emporte sur sa curiosité.


  — Majesté, reprit-il d’un ton légèrement plaintif. Si vous êtes toujours prête à me récompenser, alors je vous prie de bien vouloir m’accorder ceci : permettez-moi de vous parler librement. Je n’obtiendrai peut-être que votre mépris pour mon idiotie grossière, voire votre courroux pour ma présomption. Néanmoins, je suis intimement convaincu que ce que j’ai à vous dire n’est pas dénué d’intérêt. (Il leva les yeux pour la regarder avec franchise.) Dans mes rêves les plus fous, voici ce que je demanderais.


  La réussite de son plan se jouait dans les dangereux instants qui allaient suivre. Ygorla fronçait les sourcils, tiraillée entre son irritation et l’effet des flatteries éhontées de Strann. Les couleurs du trône variaient si rapidement qu’il était devenu impossible de les interpréter ; Strann ne pouvait rien faire d’autre que prier Yandros de n’avoir pas commis une maladresse.


  Ygorla rompit finalement le silence.


  — Tu peux parler.


  Une chaleur insoutenable suivie d’un froid intense parcourut le corps entier de Strann comme une vague de soulagement. Il reprit d’une voix douce exprimant une gratitude soumise.


  — Mon impératrice, je ne prétends pas tout savoir, mais je crois (Fais attention, Strann, fais attention) qu’un homme en particulier fait preuve d’une folie inconsidérée en refusant de reconnaître votre autorité. Je veux parler de Tirand Lin du Cercle.


  Il avait dû glisser juste ce qu’il fallait de mépris dans son ton, car Ygorla se contenta de dire :


  — Continue.


  — Le Haut Initié, comme il se plaît encore à s’appeler, estime avoir le pouvoir de renier son impératrice de droit. À l’évidence, si vous le souhaitiez, vous pourriez lui ôter cette idée en un clin d’œil ; néanmoins, dans votre grande mansuétude et votre immense sagesse, vous préférez que la soumission du Cercle soit… volontaire.


  Un léger sourire orna la bouche d’Ygorla.


  — Tu es perspicace. Continue.


  Jusqu’ici, tout va bien.


  — En ce qui me concerne, je ne suis pas habité à la magnanimité d’une reine. Je dois avouer, Majesté, que le retranchement de Tirand Lin me met très en colère. Tant et si bien que je rêverais de le voir détruit pour le silence honteux dont il vous gratifie. (Il la regarda bien en face.) Si je pouvais vous y aider, ma dame, je jubilerais devant sa déchéance. Je m’en délecterais.


  Ces déclarations surprirent Ygorla mais, avant qu’elle ait pu l’interroger sur ses motifs, Strann avait repris.


  — J’en reviens donc au proverbe des pêcheurs. La marée n’obéira pas aux hommes ; en conséquence, pour arriver à leurs fins, ces derniers doivent s’adapter au fonctionnement de la marée. (Il eut un sourire entendu.) En d’autres termes, Majesté, si le Haut Initié refuse de quitter la Péninsule de l’Étoile pour venir jusqu’à vous, alors peut-être devriez-vous vous déplacer pour l’en extirper.


  Il comprit immédiatement que cette idée, même à cette forme embryonnaire, l’attirait particulièrement.


  — L’en extirper…, répéta-t-elle pensivement en reprenant ses déambulations. Comme arracher un escargot à sa coquille pour découvrir la chair molle et vulnérable qui s’y abrite… Mon rat, je pense que tu es un rongeur particulièrement doué dans tous les sens du terme. (Son expression changea.) Mais quelle est la meilleure manière d’y parvenir ? Voilà la question. Cela m’amuserait – cela m’amuserait beaucoup – de faire le voyage jusqu’à la Péninsule de l’Étoile et de m’y présenter avec tambours et trompettes pour lui annoncer ma présence et mes intentions. (Elle eut de nouveau un air lointain et les yeux brillants d’avidité en laissant vagabonder son imagination.) Je parcourrais les Provinces pour leur montrer à tous mon véritable pouvoir. Ils me verraient, moi, pas seulement mes serviteurs. Je pourrais être célébrée, vénérée, adorée… Ah, ce serait tout bonnement magnifique ! (L’impatience se mua rapidement en une aigreur certaine.) Mais tant que Tirand Lin ne sera pas prêt à me recevoir avec tous les honneurs dus à une impératrice, je ne m’abaisserai pas à me rendre jusqu’à lui. C’est à lui de céder devant moi. Je n’ai nullement l’intention d’accepter son arrogance. (Elle pivota sur ses talons pour regarder Strann et ajouter d’un air de défi :) As-tu une réponse à cela, petit rat ?


  Strann sourit.


  — Je pense que oui, Majesté. S’il ne siérait pas à votre rang de faire le premier pas, un ambassadeur, choisi avec soin, pourrait ouvrir la voie et paver le chemin de votre conquête triomphale. Un tel ambassadeur pourrait faire réagir Tirand Lin, là où toutes les autres stratégies ont échoué – à condition, bien sûr, qu’il ait les bonnes armes à portée de main. (Il enroula sa main gauche autour du manche de la manzoline et gratta légèrement les cordes.) Des armes toutes simples, mon impératrice, mais efficaces, car elles ouvriraient un angle de tir inattendu. Des mots choisis avec soin. Une histoire inventée avec intelligence et contée avec autant d’intelligence, pour tromper l’ennemi et lui embrumer l’esprit. (Un sourire conspirateur se dessina sur ses lèvres.) Juste ce qu’il faut de sournoiserie, Majesté. Suffisamment pour perturber le Haut Initié et mener son pas incertain sur un autre chemin.


  Il se mit alors à parcourir les cordes, lentement et avec application, pour rejouer l’ouverture en fanfare de son épopée.


  Ygorla le dévisagea pendant un temps incroyablement long. Puis ses yeux se mirent à briller jusqu’à devenir deux soleils saphir.


  — Ce qu’il faut de sournoiserie…, pensa-t-elle à voix haute, avant d’écarter les lèvres et de rendre son sourire à Strann. Oh, petit rat, tu es aussi rusé que ton homonyme ! (Ses épaules s’agitèrent ; elle rejeta la tête en arrière et partit d’un rire sauvage.) Mon ambassadeur, armé d’un pouvoir dont le Cercle ne risque pas de se méfier… le pouvoir d’un barde ! (Elle prit une longue inspiration et fit quelques pas de danse avant de rejoindre son trône à grands pas et de se jeter sur une montagne de coussins.) Un barde capable d’écrire une histoire pour préparer ma ligne et hameçonner mon insaisissable poisson. Strann, tu es le plus astucieux de tous mes serviteurs ! (Elle se pencha vers lui.) Sers-toi de ta langue dorée pour amener Tirand Lin jusqu’à moi et je te récompenserai avec ton propre poids en or !


  Strann s’inclina.


  — Majesté, je clame mon manque de mérite. Si je devais échouer…


  — Tu n’échoueras pas. (Ygorla le fixait d’un regard intense.) Tu réussiras. Je veux avoir le plaisir d’apprendre à Tirand Lin à quel point ses vues sont mauvaises, et tu m’assureras ce plaisir. Mon petit rongeur va aller fureter aux portes du Château et grignoter les défenses du Cercle pour ouvrir la route à sa maîtresse. Je te l’ordonne, et tu vas m’obéir. Tu dois réussir, petit rat. Ai-je été assez claire ?


  Il s’inclina de nouveau.


  — Oui, ma dame.


  — Je vois que nous nous comprenons. Bon. (Ygorla joignit les mains.) Maintenant, il reste à voir comment procéder. Nous n’avons pas de temps à perdre, je vais immédiatement réfléchir à une stratégie. Pour commencer, je vais envoyer un nouveau message à la Péninsule. (Elle leva un bras, claqua des doigts, et haussa la voix.) Serviteurs !


  Il y eut un sombre chatoiement dans l’air près de l’un des piliers, et trois élémentaires se matérialisèrent. Strann avait déjà vu l’un deux – la tête de chat désincarnée ; le second était une flamme vert et argent ; le troisième… il détourna rapidement le regard pour ne pas vomir.


  Ygorla s’adressa aux créatures.


  — Allez immédiatement me chercher quatre scribes. Et dites à mes intendants de rapporter plus de vin et de nourriture. (Elle jeta un œil sur le plateau d’argent à ses côtés, l’attrapa et le jeta à l’autre bout de la salle.) Dites-leur de me présenter quelque chose de plus agréable à mes papilles que ce tas d’ordures sans goût, s’ils ne veulent pas que mon prochain repas me soit servi sur une nappe faite de leur peau ! (Les élémentaires disparurent et elle se retourna vers Strann.) Je n’ai plus besoin de toi pour l’instant, petit rat ; tu peux donc retourner dans tes quartiers et continuer à écrire. (Elle sourit.) Je te reverrai quand mes plans seront prêts et que j’aurai décidé du jour et des conditions de ton départ. Je t’assure que ce ne sera pas long.


  Strann se leva. Un mélange d’émotions qui ne cohabitaient pas bien lui donnait la nausée. La principale d’entre elles était un soulagement mêlé d’étonnement que son plan, au moins pour le moment, se déroule sans accrocs ; elle entrait en contradiction avec la terrible pensée de ce qui l’attendait désormais. Il ravala ces sensations avant qu’elles prennent trop d’ampleur et salua une fois de plus, en se permettant cette fois une petite révérence en guise d’adieu.


  — Je compte les secondes, Majesté, tant j’ai hâte d’avoir l’honneur d’être de nouveau convoqué à vos côtés.


  Même Ygorla aurait pu se rendre compte du mensonge que cachait une hyperbole si grossière, mais elle ne l’écoutait pas. Son esprit versatile naviguait déjà dans d’autres eaux et elle se contenta d’un geste désinvolte de la main pour congédier le musicien. Strann sortit, cherchant à ralentir son cœur qui battait à tout rompre dans sa cage thoracique. Dès qu’il fut dans le couloir, il croisa le premier scribe d’Ygorla qui s’empressait de rejoindre sa maîtresse. Il ralentit le pas en apercevant le barde.


  — Tu étais avec l’impératrice ? demanda-t-il, clairement mal à l’aise, en scrutant avec attention le visage de Strann.


  — Oui.


  — Est-elle… je veux dire… sais-tu ce qu’elle veut ?


  Strann ne faiblit pas.


  — Demande-le-lui, répondit-il avec un haussement d’épaules avant de prendre le chemin de sa chambre.


  Lui-même n’avait plus qu’un objectif et il veillerait à ce que rien ne vienne le perturber : il voulait dormir. Il était temps d’oublier Ygorla, Yandros, et ce que le futur pourrait lui réserver. Il était temps de se réfugier dans un oubli plus que bienvenu jusqu’à ce que le monde s’impose de nouveau à lui. À l’heure actuelle, il n’avait plus assez d’énergie pour quoi que ce soit d’autre.


  * * *


  Ygorla regarda son messager s’élever haut dans le ciel depuis le toit de sa tourelle et tourner une fois autour du palais comme pour la saluer ; puis sa silhouette noire fila droit au nord. Lorsque même ses yeux de sorcière ne purent plus distinguer les ailes de la créature, Ygorla se détourna de la fenêtre avec un soupir satisfait.


  — Voilà qui est fait. (Le coucher de soleil et l’étoile qui battait au-dessus du toit jetaient une lumière cramoisie sur la pelouse ; ses pieds semblaient baigner dans une mare lumineuse de sang frais.) Tirand Lin recevra ma lettre à l’aube et Strann prendra la route avec la marée du matin. (Un sourire illumina son visage rendu pâle par l’obscurité grandissante.) Ce fut une excellente journée de travail, tu ne trouves pas ?


  Narid-na-Gost, juché à sa place habituelle, voûta ses épaules difformes en un geste d’irritation.


  — On peut dire que tu as agi rapidement.


  — Est-ce un reproche ? Pourquoi aurais-je dû perdre plus de temps encore ?


  Les yeux du démon fulminaient.


  — C’est à toi de voir ; je ne comprends pas pourquoi il était si urgent d’agir. Quant à l’ambassadeur que tu as choisi… (Il cracha par terre et une langue de feu lécha rapidement l’un des coûteux tapis.) Un poltron maniéré et égocentrique qui passe ses journées à te flatter en attendant une récompense. Tu penses réellement pouvoir demander à une telle créature de suivre tes ordres ?


  Ygorla sourit dédaigneusement.


  — Ah, tu ne connais pas Strann aussi bien que moi. Il est peut-être idiot, mais il a un vrai talent de persuasion.


  — Oui, c’est ce que j’ai remarqué, rétorqua sèchement le démon.


  Cela fit rire sa fille.


  — Je ne me laisserai jamais embobiner par lui. En revanche, Tirand Lin, oui, surtout quand il entendra l’histoire que Strann a à lui raconter.


  Elle était particulièrement fière de cette partie de sa stratégie. Elle lui était venue subitement, tandis qu’elle dictait laborieusement la lettre qu’elle entendait envoyer à la Péninsule de l’Étoile ; ses petits cris de joie avaient causé un mouvement de recul chez ses scribes, et la moitié du palais avait accouru pour voir ce qu’il y avait à faire. Elle avait alors arraché aux scribes leurs parchemins avant de les déchirer et de dicter dans la foulée une nouvelle missive dans laquelle elle laissait entendre que son émissaire, déjà en route, ne venait pas demander fidélité mais parlementer avec le Cercle au nom de son impératrice. Quelle était la phrase que l’un de ses érudits apprivoisés et terrifiés avait suggérée ? « Ouvrir des négociations allant dans le sens d’une compréhension mutuelle pour le bénéfice de tous. » Elle ne souhaitait pas être l’ennemie du Cercle ; au lieu de cela, elle tendait une main amicale et coopérative. Quelques flatteries bien choisies à l’égard de Tirand Lin terminaient la lettre. La première salve servirait à s’assurer que les portes du Château s’ouvriraient devant Strann ; une fois à l’intérieur de la forteresse, le reste de sa mission serait facile. Le Haut Initié serait curieux de connaître les raisons de ce revirement, et la confession de Strann – qui lui serait bien sûr arrachée après de nombreuses protestations et dans le plus grand secret –, expliquant que les rumeurs sur son pouvoir étaient exagérées et qu’elle n’était pas de taille à s’opposer aux magies cumulées des Initiés, suffirait à allumer la mèche. En renouvelant ses vœux de fidélité à l’ancien triumvirat, Strann parviendrait à convaincre le Haut Initié de tendre un piège à Ygorla en l’invitant avec les honneurs sur la Péninsule de l’Étoile. Mais, lorsque les portes du Château lui seraient enfin ouvertes, elle pourrait savourer triomphalement sa dernière conquête. Du bluff et du contre-bluff. Oui, se délectait-elle, tout était si simple.


  Le fait que Narid-na-Gost n’ait pas accordé à son plan sa totale bénédiction était certes irritant, mais pas grave en soi. Depuis quelque temps, elle tenait de moins en moins compte de son opinion, qu’elle soit bonne ou mauvaise. Elle avait désormais suffisamment de pouvoir pour ne plus dépendre de lui, et elle le soupçonnait de faire la tête justement parce qu’il en avait conscience. Parfait ; il serait intéressant de voir s’il lui en voudrait toujours une fois qu’elle se serait emparée du Château et lui aurait fourni la clé de la si précieuse Porte du Chaos. Ce serait alors une tout autre histoire ; d’ici là, elle était prête à prendre son mal en patience et à tolérer son humeur maussade.


  De son côté, Narid-na-Gost était secrètement profondément amusé. En réalité, il n’avait pas grand-chose à reprocher au plan de sa fille ; en fait, même si elle semblait l’avoir oublié, il avait été le premier à lui conseiller de changer de tactique pour vaincre la résistance du Cercle, et ce plan méritait un certain nombre de louanges. Le seul point de réserve, d’après lui, était le choix de l’émissaire. Le démon ne pouvait nier les talents de Strann, mais ces mêmes talents pouvaient faire de lui un serviteur extrêmement peu fiable. S’il parvenait à mentir de manière convaincante à Tirand Lin, comment être sûr qu’il n’en ferait pas de même avec Ygorla ? Et même si Narid-na-Gost jugeait bon que sa fille apprenne de ses propres erreurs, il n’avait aucune intention de laisser quoi que ce soit ruiner leurs plans à tous les deux.


  Il reprit d’une voix volontairement désinvolte.


  — Je ne doute pas un instant des qualités du jongleur, Ygorla. Je tiens juste à signaler que nous ne pouvons être sûrs de sa loyauté.


  Elle le gratifia d’un regard félin et lumineux.


  — Bien sûr que non. Crois-tu que je n’y aie pas pensé et que je n’aie pas pris mes précautions ? (Ygorla sourit de le voir surpris.) Je lui ai préparé une petite cérémonie d’adieu. Lorsqu’elle sera terminée et qu’il embarquera pour rejoindre le continent, il sera tout à moi, sans qu’il subsiste le moindre doute, car je lui aurai dérobé la chose à laquelle il tient le plus au monde, et moi seule pourrai la lui rendre. Je te promets que rien ne pourra le convaincre de prendre le risque de me trahir. Sa loyauté envers moi sera absolue.


  Le démon haussa un sourcil interrogateur.


  — Tu m’intrigues, ma fille. Quelle est donc cette chose que ton animal de compagnie estime tant ?


  Son sourire se fit mielleux.


  — Sa musique, répondit-elle.




  Chapitre 14


  — Cela n’a aucun sens. (Tirand observait le parchemin comme s’il espérait découvrir un sens caché à la missive. L’aube commençait juste à poindre et il n’avait pas suffisamment dormi ; il avait l’esprit embrumé et n’était pas assez réveillé pour avoir les idées claires.) Cette lettre est en totale contradiction avec celles que nous avons reçues précédemment. (Il leva les yeux vers ses deux compagnons.) Honnêtement, je ne sais qu’en penser.


  La Matriarche, qui se réchauffait les mains autour d’une tasse de bière tiède et épicée, secoua la tête, compatissante ; de son côté, Sen Briaray Olvit gardait les yeux rivés sur le feu naissant, encore allumé trop récemment pour dispenser sa chaleur bénéfique.


  — Ce qui est sûr, répondit le vieil Adepte d’un air sombre, c’est que cela cache quelque chose. Un tel retournement de situation, passer du statut d’ennemie mortelle à des promesses de paix éternelle… C’est comme se convertir sur son lit de mort, et c’est tout aussi crédible !


  — Je suis bien d’accord, renchérit la Matriarche. Mais je dois dire que, de ce que nous savons de cette sorcière, ce nouveau stratagème ne lui ressemble pas. Je n’aurais jamais dit que cette femme possédait la moindre once de subtilité, même à un niveau aussi grossier.


  Tirand détourna enfin les yeux du parchemin.


  — Souviens-toi, Shaill, qu’à l’heure actuelle elle s’est probablement entourée d’une cour pleine de flagorneurs prêts à l’aider et à la conseiller de leur mieux. Quiconque ayant su se montrer assez intelligent pour survivre à sa folie l’est également suffisamment pour l’aider à planifier de nouvelles stratégies. Je pense qu’il y a d’autres mains et d’autres esprits derrière ce revirement de situation. (Il tapota la lettre du revers de la main.) Elle ne donne pas le nom de son ambassadeur, je me demande si nous le connaissons…


  — J’en doute, répliqua Sen. À moindre d’être complètement stupide, elle n’aurait pas chargé un vieil ami du Cercle d’une mission de cette nature. Non, je pense que nous devons nous attendre à voir débarquer un étranger. Voire un non-humain.


  La Matriarche le regarda avec attention.


  — Tu le penses vraiment ?


  — Je dis juste que c’est envisageable. Nous ne savons pas de quel genre de serviteurs elle s’est entourée, ni quels sont leurs pouvoirs. Si seulement nous le savions, il serait bien plus facile de choisir d’ouvrir ou non nos portes à son émissaire. En ce qui me concerne, je préférerais les ouvrir, conclut-il fermement.


  Tirand acquiesça. Il ne s’attendait pas à autre chose de la part de son ami. Il y eut quelques instants de silence, puis le vieil Initié reprit.


  — Cependant, j’aurais préféré…


  Il ne termina pas sa phrase mais regarda le Haut Initié d’un air inquiet.


  — Qu’aurais-tu préféré ?


  Sen soupira.


  — Très bien, je l’ai pensé, je suppose que je ferais aussi bien de le dire. J’aurais préféré recevoir une réponse quelconque de la part de l’Ordre. J’étais convaincu, comme nous l’étions tous, qu’Aeoris entendrait notre supplique ; pourtant, depuis la cérémonie, nous n’avons pas reçu le moindre signe. Pas même la plus petite ridule dans les éthers. (Il hésita, conscient du regard de la Matriarche qui pesait sur lui et de la tension qui habitait Tirand. Il décida que, maintenant qu’il avait préparé le nœud, il pouvait aussi bien passer la tête dedans.) Tu peux m’accuser d’hérésie, Tirand, mais je commence même à me demander si les Dieux sont prêts à nous aider !


  Sen et Shaill s’attendaient tous deux à une réaction violente de la part du Haut Initié, mais celle-ci ne vint pas. Le problème, pensait Tirand, était que Sen n’était pas le premier Adepte d’expérience à nourrir des doutes quant à la volonté des Seigneurs de l’Ordre de venir en aide au Cercle. Même lui avait senti le froid frisson de l’incertitude durant ses moments d’absence ; pourtant, il luttait de toutes ses forces, conscient que, si un seul d’entre eux devait garder la foi, cela devait être lui ; il était en outre secrètement terrifié en pensant à ce que sa renonciation signifierait. Il y avait réfléchi à de nombreuses reprises, s’était convaincu que la sagesse d’Aeoris était plus grande que celle de n’importe quel humain et que le Dieu interviendrait quand bon lui semblerait. Il restait pourtant une question à laquelle il n’avait jamais pu trouver de réponse : si le Chaos avait rompu le pacte – c’était cette hypothèse qui avait poussé le Cercle à lui tourner le dos –, les Seigneurs de l’Ordre pouvaient intervenir dès qu’ils étaient sollicités. En ce cas, pour quelle raison ne l’avaient-ils pas fait ?


  Sen reprit :


  — Je suis désolé, Tirand, je n’aurais pas dû…


  — Non, non. (Le Haut Initié se força à sourire, même si son regard resta froid.) Tu as dit ce que tu pensais. En ce qui me concerne, en revanche (il rassembla ses forces pour prononcer cette demi-vérité), je ne partage pas tes doutes. Aeoris nous répondra lorsque le danger sera vraiment imminent. J’en suis sûr. Peut-être, ajouta-t-il en essayant de donner à sa voix une petite note encourageante, devrions-nous au contraire nous satisfaire de son silence, qui prouve que nous ne sommes pas encore menacés.


  Il regretta immédiatement ses dernières paroles, regretta de s’être ridiculisé ; car, même si ses compagnons acquiescèrent et sourirent en retour, il voyait bien qu’ils avaient cherché à lui faire plaisir. Le doute s’installait réellement parmi les membres du Cercle et, à moins d’y mettre un frein rapidement, il deviendrait bientôt incontrôlable. Mais comment l’enrayer ? Tel était le dilemme auquel Tirand ne trouvait pas de réponse.


  Il se détourna de Sen et de Shaill pour qu’ils ne puissent plus voir son visage. Il roula le parchemin et le glissa dans un étui qui était posé sur son bureau.


  — Pour l’instant, je ne vois pas ce que nous pouvons faire de plus, dit-il d’un ton qui coupait court à la conversation. Nous montrerons cette lettre au Conseil des Adeptes à notre réunion de ce soir, et nous discuterons ensemble de la suite à lui donner. À moins de voler sur les ailes d’un démon, l’émissaire de la sorcière ne nous arrivera pas avant la prochaine lune, surtout à cette période de l’année. Cela nous laisse un peu plus de temps pour prendre une décision. (Il les regarda de nouveau.) Si vous n’avez rien à ajouter…


  Sen sortit en murmurant quelques paroles d’adieu ; la Matriarche commença à le suivre mais s’arrêta à hauteur de la porte. Elle observa le Haut Initié pendant quelques secondes et dit :


  — Tu travailles trop, Tirand. Je sais que tu n’as pas vraiment le choix en ce moment, mais même toi as tes limites. Tu ne rendras pas service au Cercle si tu les dépasses.


  Tirand regarda ses mains.


  — Je sais, Shaill. C’est juste que les journées sont trop courtes pour faire tout ce qu’il y a à faire, surtout maintenant qu’Arcoro et les autres sont partis. (Il se rendit compte qu’il avait l’air de s’apitoyer sur son sort et ajouta :) Ne t’inquiète pas pour moi, je vais me débrouiller. En un sens, je crois même que j’y prends du plaisir.


  Shaill semblait sceptique.


  — Autant que j’en prends quand je suis prise dans un orage sans mon manteau ? Ne sois pas idiot, Tirand. Écoute mon conseil et parles-en à Karuth ; je suis sûre qu’elle saura te prescrire quelque chose qui te permettrait au moins de passer une nuit décente une fois de temps en temps !


  — C’est peut-être ce que je vais faire.


  Tirand eut un sourire timide, sachant pertinemment – comme le savait sans doute aussi la Matriarche – qu’il ne ferait rien de tel.


  — Et pense à prendre de bons petits déjeuners, ajouta-t-elle d’un ton autoritaire. Je crois aux bienfaits du petit déjeuner. On se retrouve à la salle à manger ?


  Elle sortit sans attendre de réponse, laissant Tirand seul avec ses pensées moroses.


  * * *


  La symétrie et la sérénité d’un jardin bien tenu étaient source de ravissement pour Aeoris. Ailind et lui marchaient sur la pelouse parfaitement plane, entre des bosquets de fleurs mieux entretenus que n’aurait pu le faire un mortel dans ses rêves les plus fous ; partout, de petites formes élémentaires voltigeaient tels des bijoux translucides.


  Pourtant, le plaisir d’Aeoris était en partie gâché par des considérations plus pressantes. Il remarqua à peine les élémentaires, les fleurs, les pelouses taillées à la perfection ou l’éclat rafraîchissant du ciel doré zébré d’arcs-en-ciel qui les surplombaient. Son regard était rivé sur la brume à mi-distance et son esprit était dans un autre monde.


  — Tu as dit toi-même, remarqua Ailind, qu’ils finiraient par être rongés par le doute.


  Aeoris haussa ses étroites épaules.


  — Effectivement ; cependant, c’est arrivé plus tôt que je m’y attendais.


  — Les mortels sont inconstants, dans le meilleur des cas, répondit Ailind. C’est l’un de leurs défauts les plus pénibles. Ils ont aussi la mémoire courte, ajouta-t-il d’un ton acerbe. Cela me fait mal de penser que, il y a à peine trois générations de cela, leur foi en nous était absolue.


  — En effet ; pourtant, il n’y a rien que nous puissions faire pour inverser la tendance. Du moins, pour l’instant. (Un léger sourire se dessina sur la bouche d’Aeoris.) Je crois qu’il est temps de nous plier aux circonstances et de répondre à l’appel du Haut Initié. Surtout maintenant que Yandros semble enfin être sorti de sa léthargie.


  Ailind fit une courte pause pour chasser gentiment un élémentaire qui s’était posé sur son bras.


  — Dommage que nous n’ayons pu découvrir la raison pour laquelle il a fait ce bref séjour sur le monde des mortels.


  — Oui, j’aurais voulu en apprendre plus. En revanche, cela confirme au moins qu’il se passe quelque chose dans le Chaos, et c’est tout ce que nous avons besoin de savoir pour l’instant. (Aeoris s’arrêta à son tour et regarda son frère.) Je suppose que tu es prêt ?


  — Oh, oui. As-tu décidé quand il faudrait le faire ?


  — Je pense. J’ai trouvé un moyen qui nous permettra d’attirer le minimum d’attention, tout en étant suffisamment original pour attirer celle du Cercle.


  Ailind salua solennellement.


  — En ce cas, mon frère, je suis à ta disposition.


  — Bien. (Aeoris regarda le ciel et son sourire s’élargit.) Très bien. Je suggère que nous commencions sans délai.


  * * *


  Strann ne voulait pas d’une cérémonie de départ, mais Ygorla l’avait décrétée et il ne pouvait rien y faire. Il n’avait pas encore récupéré du choc qu’il avait eu en apprenant qu’il partirait le matin même, moins d’une journée après que la stratégie eut été élaborée. Il lui sembla tout d’abord impossible de croire qu’elle avait eu le temps de faire tous les préparatifs, mais, lorsqu’il finit par l’admettre et qu’il découvrit son plan en détail, il commença à s’inquiéter sérieusement.


  Apparemment, il devrait voyager dans de bonnes conditions, accompagné d’une escorte dans ce qu’il convenait d’appeler une traversée des Provinces. Ygorla voulait que son émissaire soit vu par tous et reconnu pour ce qu’il était, et rien ne serait assez bien pour lui. Strann redoutait ce voyage, en bonne partie parce qu’il durerait suffisamment longtemps pour qu’il ait le temps de réfléchir à l’accueil qui lui serait réservé au Château ; un accueil qui n’en serait que plus mauvais si un rapport sur ses conditions de voyage parvenait avant lui à la Péninsule de l’Étoile. En des jours plus heureux, il ne doutait pas que, même si le Haut Initié ne le recevrait sans doute pas dans ses appartements – il n’avait clairement pas aimé Strann lors de leur première rencontre –, il pourrait au moins compter sur une amie parmi les Adeptes : la sœur de Tirand, Karuth. Pourtant, il y avait maintenant de bonnes chances que même elle le regarde avec détestation. Strann le renégat. Strann le traître. Voilà ce qu’elle penserait, comme les autres, lorsqu’elle le verrait en face.


  Il regrettait déjà d’avoir accepté d’aider Yandros. Bonne conscience ou non, il aurait sans doute mieux valu rester sur l’Île d’Été, à l’écart du reste du monde, et continuer à jouer le rôle d’animal de compagnie servile. Il aurait pu apprendre à vivre avec ; au moins, il aurait reçu des récompenses en échange de sa condition abjecte d’esclave. Il ne pouvait plus changer d’avis – il devrait désormais faire face à la colère d’Ygorla, même si Yandros le laissait en paix, et il ne savait pas quelle perspective était pire. Pourtant, il souhaitait de tout son cœur pouvoir revenir en arrière, se retrouver face au Seigneur du Chaos et lui dire : « Je suis désolé, Seigneur, mais c’est non. »


  Il essayait de ne pas trop ressasser ses regrets lorsqu’il fut admis dans la salle d’audience avant son départ. La journée s’annonçait belle et douce ; la marée changerait dans moins de une heure, et le navire noir personnel d’Ygorla l’attendait au port de l’Île d’Été, avec à son bord son escorte et ses bagages. Il avait une dernière entrevue à affronter puis, bon gré mal gré, il serait en route.


  Les portes de la salle furent ouvertes devant lui par les sentinelles fantômes sans visage qui montaient la garde en permanence. Strann franchit le palier… et s’arrêta net.


  On lui avait laissé croire que la cour tout entière l’attendrait pour une cérémonie sans intérêt ; au lieu de cela, Ygorla était seule dans la pièce. Elle n’était pas assise sur son trône mais était descendue du dais et se tenait sur le tapis pourpre qui traversait la pièce. Elle le regardait.


  — Strann. (Elle avait un sourire étrange ; quelque chose en elle alerta le musicien sur ses intentions.) Ainsi, tu es prêt à embarquer ?


  Sans qu’il sache pourquoi, Strann sentit perler la sueur sous les plis de ses somptueux habits de soie – des vêtements ridicules et extravagants, aux couleurs criardes. Il s’inclina.


  — Je suis prêt, Majesté.


  — Très bien. Viens ici, petit rat, que je te dise au revoir.


  Elle tendit un bras, les doigts écartés, et le malaise de Strann se transforma en pure terreur. Quelque chose n’allait pas – Grands Dieux, pensa-t-il, avait-elle deviné ? Avait-elle, d’une manière ou d’une autre, découvert sa trahison ? Il ne bougea pas. Ygorla pinça les lèvres.


  — Strann, m’as-tu entendue ? Je t’ai dit de venir ici. Je te l’ordonne.


  Ses jambes bougèrent de leur plein gré, sans qu’il sache si c’était par peur de désobéir ou parce qu’elle lui avait jeté un sort. Lorsqu’il s’arrêta à un petit pas d’elle, il tremblait de la tête aux pieds.


  Les yeux bleus et froids d’Ygorla, aussi distants qu’un ciel d’hiver, l’épièrent pendant près d’une minute.


  — Tu sais ce que tu as à faire ? lui demanda-t-elle finalement. Te souviens-tu de tout ?


  La gorge de Strann était toute sèche et il eut du mal à répondre. Il finit par y parvenir.


  — Oui, Majesté.


  — Très bien. Il reste cependant un petit détail que nous avons négligé jusqu’à présent, et qu’il nous faut éclaircir avant ton départ. Il s’agit de ta loyauté.


  Il blêmit. Le sourire d’Ygorla se fit plus doux encore.


  — Bien sûr, je fais totalement confiance à mon cher petit rat. Je sais à quel point il est loyal ; je sais combien il m’aime et me vénère, et je n’imagine pas un instant lui faire l’insulte de douter le moins du monde de sa fidélité. Pourtant, et je suis sûre que tu le comprendras très bien, mon cher Strann, je ne peux me permettre de courir le moindre risque. Je vais donc prélever un petit gage, que je te rendrai le jour où nous nous retrouverons pour célébrer mon triomphe.


  Strann était livide.


  — Majesté, je… Je ne comprends pas.


  — Non, mais tu comprendras très vite. Donne-moi la main, Strann. Scellons notre marché.


  Par réflexe, avant d’avoir pu la retenir, Strann tendit la main droite. Ygorla la saisit entre les siennes et, soudain, il fut comme pris dans un étau. Il glapit, essaya de se retirer, mais il ne pouvait pas bouger ; elle maintenait son poignet en place avec une force surhumaine et, lorsqu’elle se mit à serrer, il sentit céder chacun de ses os.


  — Maintenant, reprit Ygorla avec une douceur incroyable que Strann perçut entre des vagues de douleur sourde, mon gage…


  Elle leva sa main libre, et du feu jaillit du bout de ses doigts, projetant une lumière rouge sang sur les murs. Cette dernière se fit plus intense à mesure que la température des flammes augmentait, virant du jaune orangé à un blanc éclatant qui assécha les yeux emplis de larmes du musicien. Lentement, avec un plaisir malsain, Ygorla ramena sa main flamboyante jusqu’à celle de Strann ; elle la referma, et déclencha une onde de choc au bras tout entier ; dans un hurlement d’agonie, le barde vit sa main prendre feu. Il se débattit tant qu’il put, se tordit en tous sens, glissant sur le sol. Ygorla tint bon tandis qu’il criait des plaintes démentes et inarticulées ; sa main noircit, se carbonisa, fondit…


  Soudain, les flammes s’éteignirent et Ygorla le libéra. Il s’écroula au sol dans un bruit sourd, tous les sens grondant sous le choc et la douleur ; sa conscience s’enfonça dans le noir tunnel qui menait à l’oubli. La sorcière le toisa ; il ne pouvait pas la voir mais était conscient de sa présence alors qu’elle se penchait au-dessus de son corps pris de convulsions. Elle balaya distraitement quelques cendres tombées sur ses mains immaculées. Il eut tout juste le temps, avant de s’évanouir, d’entendre ses ultimes paroles.


  — Maintenant, je détiens ta musique, mon petit rat, et je la garderai bien en sûreté. Mon pouvoir a détruit ta main, lui seul peut te la rendre. Ne l’oublie pas, petit ambassadeur. Souviens-t’en pendant ton voyage, et ne pense même pas à me décevoir !


  * * *


  Conformément aux ordres de leur impératrice, des serviteurs enduisirent la main de baume avant de couvrir les doigts meurtris d’un gant pourpre portant le sigle personnel d’Ygorla ; la blessure était maintenant invisible. Le bateau noir quitta le port avec la marée et, lorsque Strann revint finalement à lui, il se trouva seul dans une cabine ; l’Île d’Été avait presque disparu derrière la poupe du navire.


  Il pensa tout d’abord sortir d’un mauvais rêve mais, lorsqu’il découvrit le gant et entreprit de le retirer, il put constater l’ampleur des dégâts ; quelque chose à l’intérieur de lui se racornit alors et devint aussi noir que sa main. Il ne ressentait plus de douleur physique – Ygorla y avait veillé –, mais aucun remède, même magique n’aurait pu apaiser l’agonie psychologique qui le torturait. Il lui fallut une éternité pour enfin détacher son regard de ses doigts carbonisés. Oh, elle avait été maligne. Elle savait pertinemment quel était son point faible, ce qui comptait plus que tout le reste, plus encore que sa vie ; car quelle serait son existence s’il ne pouvait plus jouer de musique ? Elle n’en était que trop consciente et, pour s’assurer sa loyauté, elle la lui avait retirée, et elle seule avait le pouvoir de la lui rendre. Oui, elle avait été maligne. Vraiment très maligne.


  Et elle avait commis une grave erreur…


  La haine n’était pas un sentiment coutumier chez Strann. Il avait appris à haïr la sorcière, avait de bonnes raisons de le faire, mais sa haine s’était développée à petit feu ; il s’agissait d’un simple désir de vengeance sans but. Aujourd’hui, cependant, il avait appris que la haine pouvait prendre une tout autre forme. Elle pouvait être froide et dure comme le granit ; la vengeance n’était plus simplement un désir mais un besoin ; désormais, plus rien – la vie, la mort, le caractère sacré de son âme – n’importait.


  Il finit par relever les yeux. La cabine ne comportait qu’une petite fenêtre, usée par le sel qui l’avait rendue presque opaque ; il parvint néanmoins à distinguer le renflement gris-vert de l’eau qui fuyait derrière la quille du vaisseau. Sur le pont, l’équipage – il avait d’ores et déjà pu se rendre compte du genre d’êtres qui peuplaient la flotte d’Ygorla – s’affairait sans doute à ses tâches silencieuses. Il ne faisait aucun doute que, dans une cabine voisine, les créatures qui composaient son escorte dormiraient du sommeil étrange de leur genre jusqu’à ce que leur présence s’avère nécessaire. Lentement, doigt après doigt, Strann renfila le gant sur sa main carbonisée et déformée. Il devait maintenant penser au long voyage qui l’attendait ; il n’avait cette fois plus d’inquiétude, juste une résolution infaillible qui, en d’autres circonstances, aurait été délectable. Il ne regrettait pas sa décision, plus maintenant. C’était du passé. Et c’était là qu’Ygorla avait commis une erreur, en accomplissant la seule chose qu’il n’aurait jamais pu faire lui-même : elle avait tué sa peur pour la remplacer par la puissance de la haine.


  Il se rallongea sur sa couchette, les mains reposant sur la poitrine, ses yeux noisette dénués de toute expression. Il se calma pour être fin prêt lorsqu’ils toucheraient terre.




  Chapitre 15


  La force du vent n’avait cessé d’augmenter depuis le milieu de la matinée et, à la fin de cette courte journée d’hiver, la Péninsule de l’Étoile subissait les assauts d’une véritable tempête venue du nord. Le vent hurlait parmi les pierres de la vieille forteresse et grondait dans chacune des cheminées faisant face à la mer. La fumée des foyers envahissait les pièces des étages supérieurs, poussant leurs occupants à éteindre les feux et à se réfugier dans la salle à manger, où un système de capotage protégeait le feu dans l’âtre gigantesque. La pluie et la grêle s’étaient jointes au spectacle en milieu d’après-midi ; elles arrivaient de la mer en rideaux aveuglants, couvrant la Péninsule d’un artificiel crépuscule couleur de plomb. Les domestiques avaient fini par abandonner l’idée de laisser entrer la lumière du jour et s’étaient empressés de tirer les rideaux de la salle pour se protéger des éléments déchaînés.


  Calvi Alacar se réveilla d’un sommeil agité et découvrit que le feu dans sa chambre enfumée était sur le point de s’éteindre, alors que grêle et pluie se relayaient pour tomber en sifflant de la cheminée dans l’âtre. La pièce était si sombre qu’il pensa tout d’abord qu’il devait faire nuit ; il s’assit brutalement et se mit à culpabiliser. Il avait pensé se reposer une petite heure après le déjeuner, comme l’avait suggéré Karuth. Il y avait tant à faire, qu’allaient donc penser de lui Tirand et la Matriarche ? Puis il aperçut l’horloge sur sa table de nuit et entendit les grêlons s’écraser sur sa fenêtre ; il comprit alors que, en dépit des apparences, il était bien plus tôt qu’il l’avait craint.


  Il bascula ses jambes par le rebord du lit et se leva. Sa chambre était aussi enfumée qu’une taverne à minuit ; il essaya sans succès de ventiler avec ses mains pendant quelques minutes avant de se décider à ouvrir la fenêtre, tournant la tête pour que pluie et grêlons ne lui fouettent pas le visage. Grands Dieux, quelle journée ! Il ne s’était jamais habitué aux hivers rigoureux du Nord, et ne s’y ferait sans doute jamais. Par un temps pareil, il regrettait l’agréable climat méridional de l’Île d’Été.


  Ces dernières pensées quittèrent brusquement son esprit embrumé lorsqu’il se rendit compte qu’il n’habitait plus sur l’île et n’y retournerait peut-être jamais. Le froid n’était pas seul à le faire frissonner, et il chercha à se changer les idées en se plongeant dans la contemplation des éléments déchaînés. Non qu’il y ait grand-chose d’autre à voir de ce côté du Château que l’étendue infinie de l’océan, qui n’offrait pas un spectacle particulièrement réjouissant… Un ciel gris plomb, une mer gris plomb, de la pluie, du vent, et…


  Calvi se raidit lorsque, à une bonne distance de là – du moins le pensait-il, car il était très difficile de se faire une idée précise dans ce décor apocalyptique –, une pointe d’un blanc éblouissant monta en flèche depuis la mer avant de décrire un arc de cercle et de disparaître. En grand habitué des côtes, il comprit immédiatement de quoi il pouvait s’agir, si improbable que cela puisse paraître : un signal de détresse, annonçant qu’un navire était en perdition.


  Il s’écarta d’un bond de la fenêtre et courut ouvrir le lourd coffre orné de cuivre qui était posé contre le mur opposé. Il fouilla parmi ses effets personnels et en sortit la lunette d’approche en laiton que son père lui avait donnée bien des années plus tôt. Il retourna à la fenêtre et porta la longue-vue à son œil pour observer les flots ; il se rendit bien vite compte que c’était peine perdue. La pluie rendait tout d’un gris uniforme ; il ne parvenait pas même à discerner la mer du ciel, encore moins à repérer l’endroit d’où avait été émis le signal. Frustré, il abaissa sa lunette et continua à scruter l’orage. Y avait-il une forme plus sombre, luttant contre la houle et le vent ? Le reflet d’une voile ? Non, c’était impossible, personne ne pouvait voir aussi loin… Soudain, un deuxième signal traversa la tempête. Calvi s’en mordit la lèvre d’excitation : il s’agissait bien d’un bateau ! Nord-nord-ouest, à peut-être un demi-kilomètre de la côte. Grands Dieux, il n’avait pas la moindre chance de résister, il serait bientôt balayé contre les falaises…


  La lunette à la main, il traversa sa chambre à toutes jambes et courut jusqu’à l’escalier central. Alors qu’il descendait les marches quatre à quatre, il aperçut deux personnes sortir d’une petite porte à l’étage du dessous. Par un heureux hasard, Karuth était l’une d’elles.


  — Karuth, cria-t-il d’une voix mêlant urgence et excitation. Karuth, un navire est en difficulté non loin des côtes.


  Elle s’arrêta net.


  — Qu’est-ce que tu dis ? Tu en es sûr ?


  — Il envoie des signaux de détresse, je les ai vus de ma chambre.


  — Par Yandros ! (Cette interjection n’était plus vraiment en odeur de sainteté, mais les vieilles habitudes sont les plus difficiles à perdre. Karuth se tourna prestement vers la jeune femme qui l’accompagnait.) Liss, va vite chercher Sanquar et dis-lui de me retrouver ici. Je m’occupe de Tirand. Calvi, tu devrais prévenir Reyni – c’est lui, l’intendant de garde en ce moment.


  Soulagé de pouvoir faire des choses plus positives que d’apporter de mauvaises nouvelles, Calvi détala en direction de la salle à manger, tandis que Karuth se précipitait vers le bureau de Tirand. Quelques minutes plus tard, un petit groupe, réuni autour du Haut Initié, avançait vers l’entrée principale. Des vigies furent positionnées sur les remparts, l’une avec la lunette de Calvi ; Tirand et Reyni donnèrent alors leurs instructions pour préparer une mission de sauvetage de grande envergure.


  Calvi savait qu’un grand nombre d’Initiés et de domestiques étaient préparés à ce genre d’interventions, certes rares mais toujours possibles. La côte était dangereuse et le Château était le seul lieu habité entre la Baie de Fanaan, à l’ouest, et les mines fortifiées de la Province Vide, à l’est. Il n’avait jamais assisté à une telle opération, sans parler d’y participer, et il ressentit un mélange troublant de crainte et d’impatience alors qu’il se mêlait au groupe des sauveteurs. Des domestiques s’affairaient à placer des lanternes sur toute la façade nord de la forteresse ; d’autres, sur les remparts, luttaient contre les éléments pour alimenter les énormes phares qui, bien qu’inutilisés depuis de longues années, étaient parfaitement entretenus. Karuth s’était absentée le temps de passer un lourd pantalon de cuir et un manteau de peau imperméable. D’autres manteaux et des bottes furent apportés, dont ceux de Calvi qui, tout en passant les manches de son caban, écoutait avec attention le flot rapide d’instructions.


  — Nous prendrons l’escalier. C’est plus long, mais bien moins dangereux que de faire descendre des cordages du haut des falaises dans ces conditions. Les cordes et les autres appareils de levage sont stockés dans la dernière cave avant l’escalier, mais il va falloir aller chercher des lumières dans les réserves à l’étage. Prenez des lanternes, pas des flambeaux, car ils seraient trop vite soufflés par le vent. Restez bien avec vos équipes et obéissez au doigt et à l’œil à vos chefs de groupe. Et surtout, faites attention à vous : nous avons déjà assez de problèmes sans avoir en plus à pleurer nos héros noyés ! Tout le monde sait ce qu’il a à faire ? (Personne ne répondit.) Très bien, ne perdons pas plus de temps !


  Tirand et la moitié de l’assemblée prirent immédiatement le chemin de l’escalier intérieur qui descendait aux nombreuses caves de la forteresse, tandis que Calvi et les autres membres de l’équipe de Reyni montaient chercher les lanternes dans les réserves. Pour le Haut Margrave, les quelques minutes qui suivirent passèrent comme dans un rêve ; chargé de trois lanternes et écrasé sous une pile de couvertures – après réflexion, Reyni s’était dit qu’elles pourraient être utiles –, il se dépêchait, au milieu de ses camarades, de descendre des escaliers et d’emprunter des couloirs sombres où il n’avait jamais mis les pieds. Lorsqu’ils rejoignirent finalement le groupe de Tirand, il ne savait absolument pas où il se trouvait. Le Haut Initié et ses compagnons étaient chargés de lourdes glènes ; certains avaient des haches, d’autres des harnais ou d’énormes pitons métalliques qui pouvaient pénétrer la paroi rocheuse pour tracer le parcours d’une main courante. Un homme portait un lanceur en arc de cercle et une réserve de signaux de détresse phosphorescents. Calvi regarda rapidement Karuth qui portait dans une main un marteau de forgeron et dans l’autre son nécessaire médical. Sanquar se trouvait à ses côtés, les bras remplis de cordes et de cabillots d’amarrage. Les lanternes furent allumées rapidement, chassant l’obscurité des caves ; tous s’approchèrent d’une étroite porte, tout au bout du couloir. Le pouls de Calvi s’emballa lorsqu’elle s’ouvrit sur une cage d’escalier noire et béante ; il n’eut pourtant pas le temps de subir réellement sa petite crise de claustrophobie, car il fut immédiatement entraîné dans la bousculade. Il baissa la tête pour franchir la porte et se retrouva dans l’escalier.


  Les marches qui menaient au sommet de chacune des quatre tours du Château étaient assez intimidantes, mais celles qui se trouvaient devant eux l’étaient bien plus encore. Elles descendaient en colimaçon à l’intérieur même des fondations, creusées une éternité plus tôt à travers des centaines de mètres de roche. Elles débouchaient sur la petite grotte de la plage de galets, à la base de l’édifice. Calvi n’avait encore jamais osé descendre jusqu’ici. Certains étudiants et quelques-uns des Adeptes les plus jeunes aimaient à s’y baigner durant les jours d’été, mais il n’avait jamais pu s’y résoudre, sachant que des millions de tonnes de roches étaient en équilibre au-dessus de sa tête. Maintenant que cette appréhension l’avait frappé avec une puissance étourdissante, il ne tenait plus sur ses jambes et faillit perdre l’équilibre. Une main le rattrapa par-derrière pour le retenir et une voix qu’il ne reconnut pas lui glissa quelques mots réconfortants. Calvi inspira profondément l’air rance et humide et poursuivit résolument son avancée.


  Les secouristes poursuivirent leur descente rapide, jusqu’à ce que l’air se fasse plus frais et qu’ils sentent l’iode et les premières gifles du vent. Quelques instants plus tard, les premiers d’entre eux atteignirent les dernières marches et, lorsqu’ils titubèrent hors de la grotte, une bourrasque les frappa dans un tumulte guerrier. Tirand s’engouffra dans la tempête ; ses vêtements voletaient contre ses flancs et ses cheveux s’élevaient autour de sa tête. Il leva un bras pour se protéger de la pluie battante et se mit à hurler ses ordres d’une voix de stentor à mesure que le reste de ses compagnons arrivaient à leur tour en tanguant maladroitement sur la plage dévastée. À moins de vingt mètres de là, la mer n’était qu’un tourbillon bouillonnant ; des vagues colossales déferlaient à la vitesse d’un cheval au galop, s’écrasaient violemment, et assaillaient la plage sans répit dans des explosions régulières qui noyaient le bruit du vent. Un instant hypnotisé par ce spectacle grandiose et terrifiant, Calvi regardait bouche bée l’incroyable scène qui se jouait devant ses yeux. L’opération de sauvetage serait certainement inutile, car nul bateau ne pouvait résister à un tel ouragan. Il avait sans doute déjà coulé, ne pouvait continuer à lutter…


  Il bondit brusquement – et, déséquilibré, fut presque renversé par une violente bourrasque – lorsqu’un éclair blanc et aveuglant s’abattit à trente petits centimètres de son pied. Il retrouva son équilibre quand le fracas métallique du lanceur retentit ; il vit alors s’envoler en direction de la mer une petite étoile phosphorescente. Le vent s’en empara, modifiant sa trajectoire ; elle s’éteignit et un second signal s’éleva tandis que, sur la pente de galets, dangereusement proche de la mer, des hommes se hissaient sur la pointe des pieds dans l’espoir d’apercevoir un signal en retour de la part du vaisseau en perdition. Ils ne virent tout d’abord rien, jusqu’à ce que…


  — Là ! gronda une voix quand une étoile de réponse décolla à son tour.


  Le Haut Initié, dont les cheveux étaient déjà trempés, entoura son visage dégoulinant et brûlé par le sel de ses mains en coupe et cria à l’intention du reste du groupe resté sur la colline à l’abri du vent :


  — Ils ne sont pas loin ! Formez une ligne avec vos lanternes pour marquer les limites de la plage !


  Un nouveau hurlement se fit entendre depuis le bord de mer :


  — Il est là ! Il est là !


  Une voile blanche surgit alors des ténèbres sauvages. Le navire – non, il ne s’agissait pas d’un navire, constata Calvi avec étonnement, mais d’un simple bateau à peine plus gros qu’un canot, avec un unique mât fragile – n’était plus qu’à trente mètres de la côte. Ballotté par les vagues gigantesques, il fonçait droit vers une barre rocheuse qui partait du pied de la falaise pour plonger dans la mer. Une vague gigantesque apparut de nulle part et fit disparaître l’embarcation ; sur la plage, les guetteurs coururent se mettre en sûreté lorsque le rouleau s’écrasa là où ils se tenaient encore quelques instants plus tôt. La vague repartie, le bateau réapparut, si proche des rochers qu’il courait à la catastrophe.


  — La main courante ! hurla Tirand aussi fort qu’il put. Dépêchez-vous !


  Pendant un terrible instant, alors que tous se précipitaient pour obéir au Haut Initié, Calvi discerna la silhouette d’un homme à bord du bateau malmené. Il se débattait avec la bôme, cherchant désespérément à contrôler la voile en loques ; sans s’en rendre compte, Calvi cria :


  — Non, non ! Ça ne sert à rien, sauvez-vous !


  C’était parfaitement inutile, car son avertissement serait noyé par le vent et la mer ; Calvi regagna toute sa lucidité lorsqu’une vague s’abattit en plein sur lui. Il tituba pour aller prêter main-forte à ses compagnons qui luttaient avec ardeur. Le premier piton métallique était déjà en place et un Adepte à la carrure de forgeron abattait le marteau de Karuth pour enfoncer la pointe de fer dans la roche. Il cognait avec une telle force que le sol en tremblait. Les cordes furent déroulées et sécurisées. Calvi entendit alors l’impact violent et grinçant du bateau contre la barre rocheuse. Bien qu’il s’y soit attendu, il hurla malgré tout d’horreur ; certains de ses compagnons eurent la même réaction et quelques-uns se précipitèrent même sur le bord de mer en dépit des consignes de Reyni qui leur hurlait de ne pas risquer leur propre vie.


  — Calvi !


  Quelqu’un lui jeta une glène, et, sachant à peine ce qu’il faisait, lui aussi se mit à dévaler la plage en déroulant la corde. Un homme de grande stature – un domestique, pensa-t-il – accourut à sa rencontre, lui prit le bout de la corde et la fit tournoyer au-dessus de sa tête avant de l’envoyer en direction des rochers. Malheureusement, prise dans la tempête, la corde leur revint dessus ; le second jet s’avéra tout aussi inefficace. Calvi se retourna vers la falaise et, désespéré, se mit à crier :


  — Tirand, ça ne sert à rien ! Il y a trop de vent !


  Il y avait un débordement d’activité autour du parcours de la main courante lorsqu’un Initié jeune et brun arriva vers eux en courant. Calvi eut le temps de constater, avant qu’il les rejoigne, qu’il était pieds nus et avait troqué son lourd manteau contre un harnais.


  — Accrochez ça et, par Aeoris, faites que ça tienne bien !


  Les yeux du jeune Adepte brillaient d’un mélange de peur et de détermination. De ses doigts rendus maladroits par le froid et l’humidité, Calvi attacha la corde au harnais avec un solide nœud de marin. D’autres les avaient rejoints ; Tirand scrutait rapidement mais attentivement les rochers à l’aide de la lunette d’approche de Calvi.


  — Je le vois ! De ce côté du récif ; il s’accroche tant qu’il peut mais il ne tiendra pas longtemps !


  Des mains se saisirent de la corde et l’Adepte équipé du harnais courut vers la mer ; il hésita une petite seconde avant de se lancer dans les eaux déchaînées. Une vague s’écrasa sur sa tête dans un fracas d’éclaboussures ; il refit surface et nagea solidement vers le récif.


  Tirand se retourna pour donner ses ordres aux hommes en position près de la main courante.


  — Laissez filer lentement la corde ; pas trop de mou ! Si vous le voyez dériver, criez !


  Calvi avait les yeux rivés sur la pluie et les embruns ; il secouait régulièrement la tête pour chasser l’eau de ses cheveux et de ses yeux, s’efforçant de ne jamais perdre de vue l’homme qui nageait derrière les rideaux de pluie aveuglants. Il ne voyait pas le marin solitaire mais Tirand et plusieurs autres, oui, et tous s’époumonaient pour encourager l’Initié. Soudain, Calvi aperçut un espar venu du mât brisé, auquel restaient accrochés des lambeaux de voile blanche qui se dressaient sur les roches sombres. Quelques instants plus tard, une acclamation tonitruante rivalisa avec le grondement de la mer : l’Initié avait levé un bras pour signifier qu’il avait bien rejoint la côte.


  — Il l’a eu ! (Tirand serrait la corde si fort qu’il en avait les phalanges blanchies.) Allez, ensemble, tirez !


  Ils ancrèrent profondément leurs talons dans les galets et tendirent la main courante. Calvi jeta un regard par-dessus son épaule et constata qu’une douzaine de personnes aidaient Tirand et lui à tirer la corde, parmi lesquels Reyni, Karuth, Sanquar, et l’Adepte solidement bâti qui avait lancé la dernière glène. Ils luttaient désormais contre le courant et tiraient de toutes leurs forces pour vaincre la mer démontée. Ils se mirent à compter en rythme pour continuer à tirer tous ensemble. Calvi balançait son corps régulièrement pour les aider de tout son poids. La corde lui brûlait les mains, frottant contre sa peau nue en essayant de se défaire de son emprise, mais il le remarqua à peine. Tout ce qui comptait à présent était de ramener l’Adepte et le marin sains et saufs sur la côte. Il voyait désormais la tête sombre du nageur, à côté d’une autre dont la pâleur jurait avec son teint mat. Ils se rapprochaient petit à petit et, enfin, ils atteignirent le bord de l’eau. Calvi lâcha la corde et dévala la plage pour les rejoindre, accompagné de trois autres Initiés, pour les tirer hors des vagues.


  L’Adepte tomba à genoux sur les galets, se plia en deux et toussa pour recracher l’eau qu’il avait avalée. Sanquar s’empressa d’aller lui porter secours et jeta une couverture autour de son corps tremblotant. Calvi et Tirand se saisirent du marin inconscient et le remontèrent en haut de la plage, où Karuth se hâta de les rejoindre. Elle leur indiqua l’entrée de la grotte, où ils seraient à l’abri de la pluie, à défaut de l’être du vent. Ils déposèrent le marin à plat ventre, la tête tournée de côté.


  — Il est vivant, mais il ne respire plus.


  Karuth s’agenouilla rapidement à ses côtés et commença à pratiquer un massage cardiaque expert. De l’eau de mer coulait de la bouche du rescapé, et Karuth s’appliqua à exécuter les gestes réguliers et intenses de la respiration artificielle. Calvi, épuisé et engourdi par tous les efforts fournis sur la main courante, dévisageait l’homme avec curiosité et désarroi. Un étranger aux cheveux blancs mais avec un visage étrangement jeune. Il ne portait qu’une simple chemise de lin et un pantalon ; de la folie par un temps pareil, pensa Calvi, intrigué. D’où pouvait-il bien venir ? Et, surtout, qui pouvait-il bien être ?


  La main que Tirand posa sur son bras le sortit de sa rêverie.


  — Pour l’instant, nous ne pouvons rien faire de plus pour lui. Préparons-nous à remonter, je veux que personne ne reste ici plus longtemps que nécessaire.


  Calvi acquiesça sans un mot et le suivit dans le vent mordant. Les minutes suivantes, dix ou vingt, il n’aurait su le dire, passèrent comme un cauchemar particulièrement animé mais peu crédible. L’équipe de secours rassembla ses dernières forces pour ramasser son équipement, puis se réunit avant la difficile ascension jusqu’au Château. L’Initié qui avait nagé jusqu’au récif était déjà parti avec Sanquar ; peu après, Karuth annonça que le rescapé, bien que toujours inconscient, respirait de nouveau, et, finalement, ils abandonnèrent derrière eux la plage sinistre balayée par le vent.


  De retour dans la chaleur bienfaisante du sanctuaire, leurs oreilles bourdonnaient, maintenant que le calme plat du Château avait remplacé le vacarme des éléments. Tirand et Calvi portèrent le marin inconscient jusqu’à l’infirmerie de Karuth. Maintenant qu’il n’y avait plus d’urgence, et qu’ils se trouvaient dans un endroit très lumineux, Calvi put observer plus en détail l’apparence de l’homme ; bien qu’il ne sache pas quoi exactement, cet homme avait quelque chose de dérangeant. Il fut ravi que Karuth les congédie si rapidement ; une fois dans le couloir, il ne put réprimer un long frisson qui ne passa pas inaperçu aux yeux du Haut Initié.


  — Tout va bien, Calvi ?


  — Oui… oui, merci. C’est juste… le contrecoup, j’imagine. (Il s’efforça de faire un sourire qu’il espérait convaincant.) Et le froid.


  Tirand lui tapota l’épaule d’un geste réconfortant.


  — Nous aurons plus chaud lorsque nous serons installés près du feu de la grande salle, dans des vêtements secs. Viens, la journée a été longue.


  * * *


  Karuth quitta ses vêtements mouillés pour passer une robe lâche, fermée par une ceinture. Elle se frictionna rapidement les cheveux et retourna vers le lit où le marin inconnu respirait désormais paisiblement, sans toutefois montrer le moindre signe qu’il allait se réveiller bientôt. En le regardant, elle se demanda premièrement qui pouvait être assez fou pour prendre la mer en plein hiver avec un tel vent du nord et, deuxièmement, qui il pouvait bien être et d’où il pouvait venir. Elle était convaincue qu’il ne venait pas des Hautes Terres de l’Ouest et, bien que les cheveux pâles soient caractéristiques des habitants de la Province Vide et des Grandes Plaines de l’Est, il était respectivement trop malingre et trop grand pour venir de l’une de ces deux Provinces. En outre, ces cheveux… ils étaient blancs comme neige, même s’il ne semblait pas être plus vieux qu’elle. Si la pigmentation de sa peau n’avait pas été normale, pensa-t-elle, il aurait aisément pu passer pour un albinos. Son physique était, à lui seul, une énigme.


  Elle traversa la pièce jusqu’à son placard ; elle l’ouvrit et commença à sortir un assortiment d’herbes pour concocter un remontant en attendant le réveil de son patient. Elle mesurait précisément de la poudre de racine lorsque son inconscient déclencha soudain un signal d’alarme. Karuth pivota… et lâcha la bouteille qu’elle tenait lorsque le choc ôta toute vie à ses doigts.


  Une aura dorée s’était mise à briller autour du corps allongé de l’étranger. Karuth le regarda bouche bée, les yeux grands ouverts. Puis, lentement et calmement, comme un dormeur s’éveillant d’un rêve délicieux, l’homme étendu sur le lit ouvrit les yeux.


  Karuth porta une main à sa bouche pour retenir un cri lorsque deux globes dorés, sans iris ni pupille, fixèrent le plafond. L’homme tourna la tête et elle sentit une puissance incroyable envahir la pièce. Le regard extraordinaire se posa alors sur elle et l’étranger s’assit.


  — Karuth Piadar.


  Il s’agissait d’un fait, pas d’une question. Il la connaissait et, en dépit de tout son entraînement d’Adepte, Karuth sentit ses forces l’abandonner.


  — Qui êtes-vous ?


  Elle avait sifflé ces mots à travers ses dents serrées. L’étranger émit un sourire étrangement distant avant de se lever, repoussant les couvertures censées le garder au chaud.


  — Tu ne t’agenouilles donc plus devant tes Dieux, Karuth Piadar ? demanda-t-il avec une exquise douceur.


  La bouche de l’Adepte s’ouvrit et se ferma convulsivement avant qu’elle tourne les talons et attrape la poignée de porte pour l’ouvrir en grand. Un Initié de premier niveau, un garçon d’environ quinze ans, traversait rapidement le couloir pour rejoindre la salle à manger. Elle lui rentra dedans et lui agrippa le bras.


  — Va chercher le Haut Initié ! Par tous les Dieux, cours !


  Décontenancé mais réagissant instinctivement à son autorité, il lui obéit sans un mot. Par un hasard bienheureux, il croisa Tirand au bout du couloir et, malgré ses paroles confuses, ce dernier se précipita jusqu’à la chambre de sa sœur. Il l’aperçut sur le pas de la porte et cria :


  — Qu’est-ce qu’il y a, que s’est-il passé ?


  Elle ne put lui répondre et se contenta de lui désigner sa chambre. Tirand la bouscula pour entrer – et s’immobilisa en découvrant la silhouette debout devant le lit.


  — Qu’est-ce…


  La question mourut dans sa gorge lorsqu’il remarqua l’aura, les yeux. La silhouette sourit de nouveau, de manière plus appuyée cette fois.


  — Haut Initié, je m’excuse de la manière peu orthodoxe dont je suis entré ici, mais il nous semblait indispensable de ne pas susciter une trop grande curiosité. Vous nous avez appelés, nous avons répondu. (Il tendit une main d’un geste gracieux.) Je suis Ailind, frère d’Aeoris.


  Tirand se mit à trembler ; le regard doré ne quittait pas le sien. Puis, alors que Karuth assimilait elle aussi la nouvelle, il mit un genou à terre et inclina la tête avec déférence. La voix étouffée par un mélange de surprise, de joie, de crainte et de respect, il murmura :


  — Seigneur… Vous êtes plus que bienvenu !




  Chapitre 16


  Tirand attendit que les quelques murmures isolés cessent et que la Salle du Conseil soit plongée dans le silence pour se lever.


  — Chers Adeptes et amis. Vous connaissez tous les détails du dernier message de l’usurpatrice ; dans des circonstances normales, je demanderais à chaque membre du Conseil de proposer au Cercle ses solutions avant de prendre une décision finale. Mais les circonstances actuelles ne sont pas normales… En outre, nous sommes dans la position inhabituelle, et peut-être unique, d’avoir en nos murs le Haut Margrave et la Matriarche. (Il désigna tout à tour Calvi et Shaill, qui l’entouraient sur le dais.) Nous avons décidé que, tant que durera cette crise, l’autorité du Conseil sera supplantée par celle du Triumvirat ; je propose désormais d’aller encore plus loin… (Il ménagea son effet.) Je pense – et je suis sûr que vous partagerez tous mon avis – qu’il serait dans l’intérêt de tous de suspendre les débats et les concertations jusqu’à nouvel ordre pour donner les pleins pouvoirs au Triumvirat, sans qu’il ait besoin de consulter le Conseil.


  Un silence pesant s’établit sur l’assemblée, qui le dévisageait, consternée. Seule Karuth et deux autres Initiés baissèrent les yeux, le visage de marbre : cette décision ne les avait pas surpris. Un Initié brun, d’âge moyen, finit par se lever.


  — Tirand… (Son expression était grave.) Tu nous prends un peu au dépourvu. Je conçois que les circonstances sont exceptionnelles, mais, avec l’immense respect que je dois au Haut Margrave et à la Matriarche, cette décision me semble un peu radicale. Penses-tu réellement qu’il soit nécessaire d’aller si loin ?


  Tirand soutint son regard.


  — Oui, je le pense vraiment.


  Shaill et Calvi se contentaient de regarder leurs mains. L’Initié ouvrit la bouche pour poursuivre son argumentation, mais, lorsqu’il vit plus clairement l’expression du Haut Initié, il capitula. Le visage de Tirand n’était que fermeté et détermination. C’était relativement habituel ; pourtant, il y avait autre chose, quelque chose de nouveau, une implacabilité froide que personne n’avait jamais vue auparavant.


  Le Haut Initié regarda l’Adepte hésiter quelques secondes supplémentaires avant de se tourner de nouveau vers la salle entière.


  — Je suis conscient que cette décision peut vous sembler aussi soudaine qu’inattendue, mais je vous assure qu’elle a été prise après mûre réflexion et en notre âme et conscience. (Il regarda de nouveau l’Initié qui s’y était opposé et son regard se fit glacial.) Il n’y a rien à ajouter. Comme je l’ai déjà dit, notre décision est prise. Dans l’intérêt de tous.


  L’Adepte se rassit lentement et il n’y eut plus la moindre protestation. La courtoisie empêchait à elle seule toute discussion en présence de Calvi et de la Matriarche ; pourtant, le silence du Conseil n’était pas qu’une simple question de protocole. Peu d’entre eux auraient pu l’exprimer, encore moins auraient pu le comprendre ; néanmoins, il y avait quelque chose dans l’attitude du Haut Initié qui empêchait toute opposition. Ils ne pouvaient pas le contredire… sans savoir pourquoi.


  Tirand attendit qu’il soit clair pour tout le monde qu’il n’y aurait plus de discussion avant de reprendre place sur sa chaise. Une pile de notes était disposée devant lui ; il les lut rapidement et releva de nouveau la tête pour s’adresser à tous.


  — Le temps, comme vous le savez, nous est précieux ; j’irai donc droit au but. Nous avons discuté de la dernière effronterie de l’usurpatrice et avons décidé d’une stratégie.


  — La dernière effronterie de l’usurpatrice…


  Karuth vit un vieil Adepte assis près d’elle froncer les sourcils en entendant les mots qu’avait choisis le Haut Initié et comprit immédiatement pourquoi. Il ne s’agissait plus du Tirand Lin que tous connaissaient si bien. Cet homme, si sûr de lui qu’il en devenait presque arrogant, était un étranger, et le vieil Adepte n’était pas le seul à s’en être rendu compte ni à en être perturbé. Quelques autres avaient déjà jeté à Karuth des regards inquisiteurs, et elle ne doutait pas qu’un certain nombre d’Initiés viendraient sans perdre un instant s’enquérir de détails qu’elle serait susceptible de leur donner, considérant qu’elle connaissait probablement son frère mieux que quiconque et qu’elle pourrait donc avoir des éléments d’explication quant à ce changement aussi brutal que surprenant.


  Karuth avait plus qu’un simple début d’explication : elle connaissait aussi bien la vérité que n’importe quel membre du petit groupe qui s’était réuni un peu plus tôt dans le bureau du Haut Initié ; ils avaient tous juré de garder le secret. Elle aurait préféré ne pas prêter serment, mais, vu les circonstances, elle n’avait guère eu le choix. Maintenant qu’elle avait donné sa parole, elle devrait s’y tenir, même si elle mourait d’envie de raconter toute l’histoire.


  Tirand poursuivait son discours.


  — La décision du Triumvirat est la suivante : nous ne répondrons pas au message de la sorcière mais attendrons l’arrivée de son ambassadeur… et nous nous y préparerons. D’après nos informations, il se trouve actuellement dans la Province du Han et, si le temps n’empire pas, il devrait rejoindre la Péninsule d’ici dix ou douze jours. Nous lui ouvrirons alors nos portes.


  Comme l’avait prévu Karuth, un frisson parcourut l’assemblée à cette dernière annonce. L’un des conseillers, oubliant la présence de la Matriarche, jura d’étonnement ; un autre siffla dans sa barbe des mots que Karuth put entendre : « C’est de la folie ! » Elle compatissait d’autant plus qu’elle savait que, si le Conseil avait pu en débattre, non seulement il n’aurait pas soutenu la proposition de Tirand, mais il s’y serait clairement opposé : les risques étaient bien trop grands. Ils ne connaissaient pas la nature de l’ambassadeur, ni celle de ses pouvoirs ; ils ne savaient même pas s’il s’agissait d’un être humain. Et tous croyaient – comment aurait-il pu en être autrement, si personne ne les en informait ? – qu’ils ne pourraient compter que sur les talents de mortels du Cercle pour les protéger de l’éventuelle menace que pourrait représenter l’émissaire.


  Le murmure s’amplifiait et, malgré l’interdiction de Tirand, plusieurs Adeptes se levèrent pour réclamer urgemment la parole. Karuth en profita pour quitter sa chaise et s’éclipser de la pièce sans que personne le remarque, à part ses plus proches voisins. Il n’y avait aucun intérêt à rester pour écouter des arguments qui, au final, aboutiraient à une conclusion prédéterminée. Elle devinait comment son frère s’opposerait aux contestations et savait qu’il aurait de toute façon le dernier mot. Bien que l’immense majorité de l’assemblée ne le sache pas, la volonté du Haut Initié était désormais renforcée par un pouvoir plus fort, que le Conseil ne pourrait jamais ébranler. Cela n’avait rien à voir avec le Triumvirat, simple écran de fumée destiné à détourner l’attention de la vérité que seuls quelques privilégiés de confiance connaissaient. La réalité qui se cachait derrière cette façade prenait la forme de l’être qui les avait rejoints de manière si surprenante et inattendue : Ailind, Seigneur du Royaume de l’Ordre.


  Elle referma discrètement la porte et quitta le couloir central pour s’engouffrer dans l’un des passages secondaires, qui menait aux cuisines. Elle n’avait pas faim mais savait qu’il fallait qu’elle mange pour préserver sa santé ; ainsi, souhaitant à tout prix éviter qu’on vienne lui parler dans la grande salle, elle décida de se préparer un plateau et de le rapporter dans ses quartiers. Sanquar étant de garde à l’infirmerie, personne ne la chercherait. Elle ne tenait vraiment pas à être vue dans un lieu public lorsque la réunion prendrait fin et que les Adeptes en sortiraient avec bien trop de questions en suspens.


  Le passage rejoignait un couloir plus large, et Karuth prit soin de ralentir le pas avant d’arriver au croisement. L’aile droite du Château, et les principaux appartements des visiteurs, se trouvaient à sa droite, et il semblait évident que, même à cette distance, elle pourrait ressentir la présence du nouveau venu, la sentir comme un rhumatisme jusqu’au plus profond de ses os. Ce n’était bien sûr que son imagination : il avait été fait en sorte que nul courant psychique ne puisse dépasser les confins de l’aile. Malgré tout…


  Quelque chose bougea dans son champ de vision et Karuth bondit sous l’effet de la surprise. Puis, dans les ténèbres que les flambeaux du couloir ne pouvaient pas dissiper, elle les vit. Quatre, non cinq des chats du Château. L’un d’entre eux – celui qui lui avait déjà fait peur – se tenait dans l’embrasure d’une étroite fenêtre sans lumière ; un autre se trouvait dans une alcôve encastrée ; trois étaient assis ou allongés sur le sol dallé. Ils ressemblaient à des sentinelles ou à des veilleurs funèbres. Lorsque Karuth posa les yeux sur eux, l’un d’eux tourna la tête pour soutenir son regard : le petit animal gris au poil lustré qui était entré dans sa chambre le soir où le Cercle avait décidé de renoncer au Chaos.


  La créature siffla doucement. Il n’y avait aucune agressivité dans ce son, plus une forme d’avertissement ou d’encouragement à rester aussi silencieuse et calme que l’étaient les chats eux-mêmes. Karuth s’accroupit et tendit la main. Le chat renifla brièvement ses doigts ; ses moustaches frémirent et il se détourna pour reprendre sa position de veille.


  — Non, dit doucement Karuth. Vous n’aimez pas ça non plus, n’est-ce pas, mes petits ? Et vous ne l’aimez pas, lui.


  Elle se releva et tourna le dos au couloir et aux animaux silencieux et immobiles. Elle poursuivit son chemin, une étrange sensation au creux de l’estomac. Les chats, se dit-elle, étaient meilleurs juges que n’importe quel homme, car leurs sens affûtés et particuliers atteignaient des niveaux psychiques que l’esprit humain ne pouvait même pas discerner. Ils savaient qu’une nouvelle présence très puissante était arrivée au Château ; ils savaient où elle était située et connaissaient sa nature. Avec leurs esprits particulièrement décalés et indépendants et leur amour de la nuit, ils avaient une affinité particulière avec le Chaos, et l’arrivée de l’un de ses ennemis héréditaires les perturbait grandement. Karuth avait le sentiment profond que toute la petite colonie de chats avait tout de suite fortement pris en grippe Ailind de l’Ordre. Et malgré tous ses efforts, elle ne pouvait que partager leur jugement.


  Elle avait lutté pour ne pas laisser ses pensées dériver sur cette voie, mais elle ne pouvait ignorer ses instincts les plus primaires. Tirand appellerait ça un blasphème, et nul doute qu’il aurait raison ; pourtant, aucune condamnation, ni aucune argumentation logique, ne pourrait la faire changer d’avis. Quelque chose chez cet Ailind – un air supérieur tendant vers une certaine suffisance – lui hérissait les poils du cou. Les premiers mots qu’il avait prononcés – Tu ne t’agenouilles donc plus devant tes Dieux, Karuth Piadar ? – lui trottaient dans la tête, aussi inexorablement que le petit-bois sec prend feu. Non pas Je vous suis venu en aide, ni Nous avons entendu vos prières : une simple remontrance pour son absence de révérence. Peut-être était-elle sotte et hypocrite : après tout, ne faisait-elle pas preuve d’arrogance en se sentant énervée et rabaissée après cette première et brève confrontation ? Ailind était un Seigneur de l’Ordre, frère d’Aeoris lui-même. Sa statue trônait à côté des autres dans la Salle de Marbre, était honorée et vénérée. Il n’était pas qu’un simple élémentaire mais bien l’un des quatorze Dieux. Un Dieu, se gourmanda-t-elle. Un Dieu.


  Cependant, il y avait autre chose. Son esprit retourna vagabonder du côté de la rencontre qui avait eu lieu dans l’aile est deux heures à peine après le sauvetage. Sept personnes y avaient assisté : Ailind lui-même ; le Triumvirat que composaient Tirand, Calvi et Shaill ; et trois Adeptes supérieurs – elle-même, mais aussi Sen Briaray Olvit et un vieux philosophe qui faisait partie des conseillers les plus proches du Haut Initié. Elle avait eu la forte impression que seules les circonstances avaient convaincu Ailind de l’inclure : elle était là lorsqu’il avait révélé son identité et il n’avait donc pas eu le choix. En dehors de ce petit groupe – et le Dieu avait fermement insisté là-dessus –, personne d’autre ne devait être mis au courant de sa présence dans le monde des mortels. Il avait modifié son apparence : son aura avait disparu et ses yeux n’étaient plus les globes dorés et sans pupille qui avaient tant choqué Karuth, mais ceux de n’importe quel mortel, en dehors d’une étrange touche ambrée et d’une intensité surnaturelle. Il ne voulait ni cérémonie ni traitement particulier ; il s’installerait dans l’une des chambres d’hôtes classiques, et aucune disposition particulière ne devait être prise à son égard. Aux yeux de tous en dehors de cette pièce, il devait rester un simple rescapé qui profiterait de l’hospitalité du Château jusqu’à ce qu’il ait parfaitement récupéré de ses mésaventures.


  Sen, sur un ton respectueux que Karuth ne lui connaissait pas, lui avait demandé s’ils pourraient connaître la raison de la décision du Seigneur de l’Ordre. Garder un tel secret, avait-il souligné, ne serait pas évident, et ils devaient aussi veiller à préserver le moral du Cercle. Il serait bénéfique que les autres Adeptes sachent que leurs prières avaient été exaucées. Karuth se souvenait des termes exacts de la réponse d’Ailind, et du ton qu’il avait employé, comme s’ils étaient gravés dans sa mémoire : « Je comprends ton point de vue, Sen, mais mon ordre tient toujours. Moins il y aura de personnes au courant de ma présence ici, mieux ce sera pour nous. Je ne vois pas en quoi le moral des Adeptes pourrait être affecté, si leur foi en leurs Dieux est aussi sincère qu’ils l’affirment. »


  Cette réponse avait irrité Karuth et l’irritait de nouveau maintenant qu’elle y repensait. Elle comprenait la nécessité de ne pas faire parvenir la nouvelle de l’arrivée d’Ailind jusqu’aux oreilles de l’émissaire de l’usurpatrice lorsqu’il serait là, mais la pique sous-entendue dans les paroles du Dieu impliquait clairement qu’il entendait mettre à l’épreuve la fidélité du Cercle. Les Seigneurs de l’Ordre souhaitaient que tous au Château continuent à leur vouer une foi indiscutable, sans même les rassurer en leur indiquant que leurs prières avaient été entendues. Karuth trouvait cela franchement froid, calculateur et, elle n’hésitait pas à employer une nouvelle fois ce terme, arrogant. Les Dieux méprisaient-ils donc tant leurs adorateurs ? se demandait-elle amèrement. Était-il réellement plus important de mettre à l’épreuve la loyauté des Initiés que de s’unir avec eux pour défendre le monde contre la menace qu’Ygorla représentait ? Aeoris et ses frères ne pouvaient tout de même pas être aussi mesquins…


  Elle se rendit compte soudain qu’elle approchait de sa destination et, dans un grand effort, elle mit de côté ses sinistres pensées pour des considérations plus pratiques. Devant elle, le couloir donnait sur quelques marches d’escalier ; Karuth les enjamba à toute vitesse et entra dans la cuisine principale. Comme d’habitude, la grande pièce voûtée était chaude, humide, chargée de buée et débordante d’activité. Elle demanda à l’un des cuisiniers de lui préparer un plateau ; elle attendit qu’il soit prêt en espérant ne croiser le regard de personne. Son attitude devait refléter son humeur car, à son grand soulagement, personne ne l’approcha ; quelques minutes plus tard, elle quittait la pièce avec son plateau couvert, qu’elle tenait précautionneusement de ses deux mains.


  Par chance, elle atteignit sa chambre sans avoir rencontré d’autre Initié. Elle verrouilla la porte derrière elle et alluma les bougies avant d’aller jusqu’à la fenêtre. La tempête s’était arrêtée plus tôt dans la soirée, éloignant la pluie et la grêle ; la nuit était fraîche et nuageuse, mais calme. Karuth ferma les rideaux et alla enlever le torchon qui recouvrait son plateau. Elle y découvrit une appétissante sélection des meilleurs mets du chef ; elle attrapa avec désinvolture une cuisse de volaille épicée et rôtie et croqua dedans avant de la reposer. Elle n’avait pas faim et ne pouvait rien avaler, même si c’était délicieux. Elle prit la bouteille de vin qui se trouvait sur sa table de chevet, en emplit une coupe et la vida d’un trait. Elle se servit de nouveau et alla s’asseoir près du feu pour contempler les flammes.


  Elle s’aperçut qu’elle se sentait profondément seule. Plus que ça, même : elle se sentait isolée, pas par choix mais à cause de circonstances qu’elle ne pouvait maîtriser. Dans les jours délicats qui avaient suivi sa première dispute avec Tirand, sa position au sein du Cercle s’était un peu détériorée. Les choses s’étaient apaisées ces derniers temps, maintenant que les blessures les plus graves commençaient à cicatriser, et le fossé qui la séparait de son frère semblait sur le point de se combler ; néanmoins, durant les quelques heures qui s’étaient écoulées depuis l’arrivée d’Ailind, tout avait été bouleversé. Elle était de nouveau la dissidente, la forte tête du troupeau, la seule dont les opinions divergeaient avec celles de la majorité. Brusquement, tout cela était plus important que jamais.


  Elle avait déjà goûté l’amertume – la métaphore n’était pas très heureuse, pensa-t-elle en avalant une nouvelle gorgée de vin, mais tant pis – du mépris d’Ailind à son égard. Il avait clairement signifié qu’il savait ce qu’elle pensait au fond d’elle-même, tout comme il lui avait fait comprendre qu’il ne tolérerait pas le moindre écart de conduite de sa part. Et Tirand : elle avait lu dans ses yeux ses pensées les plus profondes ; le doute et la désapprobation se mêlaient à la peur, pour elle autant que pour lui-même. Il y avait aussi à l’évidence un sentiment de reproche sous-jacent qui, s’ils n’avaient pas été liés par le sang, aurait bien pu virer à la haine. Les autres aussi : durant la réunion, pas un ne s’était adressé directement à elle ; elle avait même surpris à plusieurs reprises la Matriarche qui la regardait de travers, avec des yeux qui exprimaient la honte aussi bien que la pitié. Même Calvi, qu’elle comptait pourtant parmi ses amis les plus chers, s’était efforcé d’éviter son regard, rentrant honteusement le cou dans les épaules en détourant la tête.


  Très bien, se dit-elle, ainsi soit-il. Ils avaient choisi de se dévouer tout entiers à Ailind, et elle pouvait difficilement le leur reprocher. En revanche, elle ne ferait pas semblant et ne se compromettrait pas pour gagner ses faveurs. En outre, quel en serait l’intérêt ? Elle pourrait cacher la vérité à d’autres mortels, pas à un Dieu. Si elle se contentait d’obéir aux ordres d’Ailind et de se plier à sa volonté, elle n’aurait rien de plus à craindre que la piqûre de son mépris et s’en accommoderait très bien.


  Elle constata que sa coupe était presque vide et se leva pour la remplir de nouveau. Cette fois, elle ramena la cruche près du feu ; le vin était fort et commençait déjà à lui faire de l’effet, mais elle était trop déprimée pour se soucier de savoir si elle était saoule ou sobre. Le problème était qu’elle ne voulait pas se plier à la volonté d’Ailind. Non pas par pure fierté, mais parce qu’un vieux doute la minait encore, le sentiment que le Cercle avait commis une grave et profonde erreur. Elle ne pouvait pas croire que le Chaos avait failli à sa parole. Elle était sûre du contraire. Elle voulait – elle vida sa coupe pour la troisième fois – elle voulait que l’Équilibre, l’Équilibre qu’on lui avait enseigné durant ses années d’apprentissage, l’Équilibre qui était la source du pouvoir du Cercle et de ses rituels, soit restauré avant qu’il soit trop tard.


  Elle se resservit une coupe de vin, d’une main cette fois peu assurée, et en renversa presque autant sur sa jupe. Que penserait Ailind d’elle à présent ? se demanda-t-elle, prise d’une soudaine envie de rire. Elle avala une nouvelle rasade. Ailind, Tirand, Calvi et Shaill, tous ses étudiants, ainsi que tous les Adeptes d’un niveau moindre qui étaient – ou avaient été – assez idiots pour l’admirer… Que penseraient-ils en la voyant assise seule, à boire méthodiquement jusqu’à s’en assommer ? Il ne faisait aucun doute… Grands Dieux, sa tête semblait emplie de plumes… il ne faisait aucun doute qu’ils se diraient qu’il fallait s’y attendre de la part de quelqu’un qui s’était laissé duper par les machinations du Chaos. Le Chaos, ces renégats, ces traîtres, ces…


  — Ohhh…


  Karuth posa bruyamment la coupe presque vide à ses pieds et se releva. La pièce lui parut irréelle, sa perspective déformée ; elle tituba jusqu’à la fenêtre et l’ouvrit en grand pour inspirer à pleins poumons l’air frais de la nuit. Quelle idiote elle était, quelle idiote. Tous ces mots mais pas un seul acte, c’était comme pisser dans le désert, pour reprendre le juron préféré de Carnon Imbro, son ancien professeur. Quels que soient ses sentiments, elle ne ferait pas un pas de travers. Elle en avait eu l’occasion une fois et ne l’avait pas saisie ; il était trop tard désormais. Elle obéirait au Haut Initié et à Ailind, ferait tout ce qu’ils attendraient d’elle ou lui demanderaient. Après tout, qui était-elle pour juger de ce qui était bien ou mal ? Juste une Adepte ordinaire, sans importance, certainement pas irremplaçable ; elle se mentirait dangereusement si elle cherchait à se convaincre du contraire. Les Seigneurs de l’Ordre avaient répondu à la prière du Cercle et l’un des leurs était désormais au Château. L’aide dont ils avaient tellement besoin leur avait été accordée. N’était-ce pas ce qu’elle et tous les autres Initiés avaient voulu, ne devrait-elle pas se montrer reconnaissante, maintenant qu’ils avaient un allié de poids pour lutter contre Ygorla ? Les Dieux avaient envoyé l’un des leurs sur le monde des mortels pour détruire la sorcière, elle devrait s’en réjouir plutôt que de bouder et de les critiquer, ivre, sous prétexte qu’il ne s’agissait pas des Dieux auxquels elle aurait fait appel.


  L’air frais lui rafraîchissait un peu les esprits, mais elle était désormais gelée jusqu’à la moelle. Elle ferma la fenêtre et retourna à sa coupe en se frottant le haut des bras pour les réchauffer ; elle finit son vin, plus par défi qu’autre chose. Un défi envers qui ? Ailind ? Non : si tel avait été le cas, elle aurait quitté sa chambre à grands pas pour se rendre dans l’aile est, où il était sans aucun doute en train de préparer ses plans – dont il avait jusqu’à présent dévoilé si peu de chose –, pour lui annoncer qu’elle refuserait de jouer son jeu. Ce n’était pas ce qu’elle se préparait à faire car, bien qu’elle souhaite se convaincre du contraire, elle le craignait tout autant que Tirand, Calvi ou Shaill. Si elle avait effectivement défié quelqu’un, admit-elle tristement, c’était sa propre conscience, et ce par pure lâcheté.


  Elle souleva la carafe de vin et constata qu’elle était vide. Ne sachant pas si elle devait en être déçue ou soulagée, elle la reposa avec sa coupe sur le plateau-repas qu’elle avait à peine touché, et couvrit le tout avec le torchon pour ne plus le voir avant qu’un domestique vienne l’en débarrasser le lendemain matin. Ses paupières étaient lourdes, et elle distinguait toujours la pièce avec la perspective déformée du premier alcoolique venu. La seule chose raisonnable à faire, lui semblait-il, était de fermer son esprit à cette terrible journée et d’espérer que la matinée serait meilleure.


  Trop fatiguée et abattue pour accomplir ses préparatifs habituels, elle se contenta d’étouffer le feu avant d’ôter sa robe et d’entrer dans son lit en petite tenue. La pièce tanguait et roulait derrière ses paupières fermées, mais la fatigue finit par l’emporter sur le tournis et elle s’endormit.


  Elle rêva que Calvi venait frapper à sa porte, réclamant son aide pour une urgence médicale. Sa silhouette vaguement spectrale marchait devant elle, trop vite pour qu’elle puisse la rattraper ; elle courut le long des couloirs déserts du Château pour rejoindre son infirmerie, où le corps de la mère d’Ygorla Morys, décédée depuis longtemps, était assis sur un lit souillé de sang ; la femme ouvrait les yeux et dévoilait deux globes de cuivre scintillants. Elle disait, avec la voix de Tarod : Tu ne t’agenouilles donc plus devant tes Dieux, Karuth Piadar ? Carnon Imbro était debout à côté du cadavre et agitait en sa direction un doigt sévère, comme s’il lui demandait de répéter la liste des fébrifuges classés selon leur teneur en alcool ou bien d’abandonner sa vie, d’abandonner sa vie, d’abandonner sa vie. Karuth s’enfuit de l’infirmerie pour s’enfoncer dans de nouveaux couloirs sombres et sans fin qui la menèrent jusqu’à un passage plus étroit encore qui descendait jusqu’à une lumière lui indiquant qu’elle avait presque atteint la Salle de Marbre ; là, devant la porte argentée, se trouvait le Haut Initié de son enfance, Keridil Toln, qui lui souriait en lui faisant signe d’avancer. Non, ce n’est pas Keridil, c’est quelque chose d’autre, quelque chose de mauvais, et elle essaya d’interrompre sa course, mais ses pieds ne voulaient pas cesser et la main continuait à lui faire signe tandis qu’une ombre noire et terrifiante émanait des pieds de Keridil dans sa direction.


  Et pendant tout ce temps-là, comme un contrepoint musical, une voix désincarnée et horriblement familière que, pourtant, elle ne parvenait pas à définir, s’était moquée d’elle sans discontinuer.




  Chapitre 17


  Les premières grosses chutes de neige de l’hiver commencèrent neuf jours plus tard. Les nuages s’étaient amoncelés au nord avant de descendre lentement depuis la mer. Dans l’après-midi du huitième jour, les forts vents côtiers tombèrent et l’atmosphère devint étrangement calme. Au crépuscule, les lourds nuages blancs étaient à peine teintés d’un rose pourpre ; peu après minuit, la neige commença à tomber, lente et silencieuse.


  Le lendemain matin, la Péninsule de l’Étoile était littéralement transformée. Le sommet des collines était couvert d’une poudre blanche contrastant fortement avec le noir des falaises et le gris métallique de la mer ; les montagnes des Hautes Terres de l’Ouest, juste au sud du promontoire du Château, ressemblaient à des fantômes blancs mal dessinés entraperçus au travers des voiles de neige. La Matriarche, qui se réveilla encore plus tôt que les domestiques de la forteresse, brisa la croûte de glace qui recouvrait sa bassine puis regarda au travers de sa fenêtre givrée l’aube morne et sans couleurs. Elle eut un sourire ironique : à moins que l’émissaire de l’usurpatrice ait des ailes, il ne pourrait plus parvenir jusqu’au Château, désormais. Avec les premières neiges, les routes des montagnes devenaient impraticables en quelques heures, et il fallait être fou pour vouloir s’y aventurer. Son sens inné de la compassion, même envers ses ennemis, lui faisait espérer que l’ambassadeur n’avait pas commis l’erreur de défier la météo pour se retrouver coincé sur l’un des cols. Elle ne l’aurait souhaité à personne.


  Affairée aux préparatifs de la journée, elle ne remarqua pas la légère agitation de l’air, le léger battement d’ailes blanches et chimériques qui traversa les montagnes et le pont de pierre qui reliait le continent au Château. D’autres yeux que les siens les virent néanmoins et, lorsque l’élémentaire de l’air rasa l’enceinte extérieure avant de descendre jusqu’à la cour déserte de la forteresse, une silhouette sortit par les portes principales et descendit les marches à sa rencontre.


  Insensible au froid, Ailind ne portait qu’une légère chemise de soie et un pantalon ; la neige qui tombait ne le touchait pas. Il leva un bras impérieux et l’élémentaire se posa sur sa main avant d’émettre une petite note chantante. Ailind acquiesça, satisfait.


  — Bon travail, petit serviteur, dit-il. Tu peux disposer.


  Un arc-en-ciel de couleurs chatoya brièvement dans l’air qui l’entourait lorsque la créature disparut.


  Ailind se retourna pour regarder le Château. La lumière du bureau de Tirand était allumée ; fort bien : si le Haut Initié était déjà debout et préparé, cela lui éviterait d’attiser la curiosité en envoyant un domestique le réveiller. Ailind remonta rapidement les quelques marches et traversa la grande salle pour rejoindre la porte de Tirand. Il entra sans frapper, ce qui fit sursauter le Haut Initié, accroupi près de son âtre, cherchant à ranimer le feu récalcitrant.


  Tirand se releva maladroitement, reprit hâtivement son sang-froid et salua.


  — Bonjour, Seigneur.


  Il se retint juste à temps de lui demander s’il avait passé une bonne nuit, sachant qu’Ailind ne dormait pas.


  — Haut Initié. (Le Dieu referma la porte et ne perdit pas de temps en préambules.) Tu devrais préparer ton comité d’accueil. L’ambassadeur de la sorcière sera aux portes du Château d’ici deux heures.


  Tirand le regarda, ébahi.


  — Aujourd’hui ? Mais la neige doit déjà bloquer les cols des montagnes !


  — Pour un convoi humain, peut-être, mais l’élémentaire que j’ai chargé de faire le guet m’a informé que notre visiteur voyage par des moyens moins traditionnels. (Le Seigneur de l’Ordre parcourut la pièce du regard.) Dis à ton intendant d’aller chercher le Haut Margrave et la Matriarche. Je souhaite leur parler brièvement avant que tu préviennes les Adeptes de haut rang.


  — Mon intendant est cloué au lit par ses rhumatismes, Seigneur. C’est pourquoi j’en suis réduit à allumer mon propre feu. J’irai chercher moi-même Calvi et Shaill, si vous consentez à me faire l’honneur de votre patience.


  — Vas-y, vas-y. Mais nous ferions bien de ne pas perdre de temps.


  Tirand s’inclina de nouveau et s’empressa de sortir de la pièce. Lorsque la porte se fut refermée derrière lui, Ailind regarda de nouveau la chambre négligemment entretenue, puis l’âtre et le feu récalcitrant qui menaçait de s’éteindre complètement. Ses yeux marron et dorés s’étrécirent légèrement et le foyer se raviva soudain, les flammes, crépitant, faisant danser des étincelles dans la cheminée. Le Dieu traversa la pièce pour rejoindre la chaise de Tirand, qu’il épousseta minutieusement avant de s’y asseoir pour attendre.


  * * *


  Strann savait qu’il aurait dû ressentir un mélange de crainte et de respect en voyant pour la première fois la Péninsule de l’Étoile et la forteresse du Cercle. Assis sur la selle de sa monture à contempler la neige tourbillonner devant le spectacle grandiose qui s’étendait depuis le pied de la montagne, il ne ressentait pourtant rien d’autre qu’une douleur sourde et froide lui meurtrissant tout le corps. Après tout ce qu’il avait vécu depuis le début de son voyage, même cette scène ne réussissait pas à l’émouvoir.


  La créature qu’il montait s’agitait nerveusement sous son corps et il la calma en tirant avec une méchanceté gratuite sur les rênes. Il en était venu à la détester et ne pouvait même pas se résoudre à la regarder, à moins que les circonstances l’imposent. Il aurait largement préféré monter n’importe quel cheval poussif et inconfortable à condition qu’il soit fait de chair et de sang, même s’il avait dû s’écrouler au milieu d’un col pour y mourir avec son cavalier. Au lieu de cela, il était entravé à ce monstre infatigable créé par Ygorla, qu’aucun obstacle mortel n’aurait pu arrêter. Quant à ses compagnons… sa bouche se crispa en une moue sans humour en pensant à ce terme mal choisi. Des démons, des élémentaires… il ne savait pas ce qu’ils étaient et leur avait à peine parlé, ce qu’ils lui rendaient bien, depuis qu’ils avaient embarqué sur le navire noir au port de Shu-Nhadek, sous les regards horrifiés des citadins.


  Par réflexe, sans y penser, il essaya de serrer le poing droit dans son gant pourpre, avant de se souvenir que les nerfs sectionnés étaient morts depuis longtemps et qu’il ne pouvait plus contrôler le bout de ses doigts. Les souvenirs se multipliaient dans sa tête, comme une meute de loups guettant sa proie, des souvenirs de choses qu’il avait vues, entendues et ressenties depuis qu’ils avaient entamé leur périple vers le nord. Des villages où des élémentaires difformes patrouillaient dans les rues le jour et se nourrissaient des imprudents une fois la nuit tombée ; des villes où la milice avait disparu du jour au lendemain pour être remplacée par l’armée terrifiante des serviteurs inhumains d’Ygorla ; des couvre-feux, des ravages, de la destruction, de la sauvagerie… et il s’était contenté de traverser ces scènes atroces en silence, son escorte ouvrant la voie comme une moissonneuse ouvre un champ de blé. La procession triomphale de l’ambassadeur attitré de l’impératrice et de sa garde personnelle ; combien de centaines, combien de milliers de visages tendus et ravagés avaient découvert Strann le Renégat, Sieur Rat, qui parcourait les routes avec indifférence ? Et il n’avait rien pu dire, rien pu faire pour leur venir en aide ou se disculper. Tout ce qui lui restait était cette rage qui le consumait de l’intérieur, une rage qui n’avait pas d’exutoire mais qui ne relâchait jamais son étreinte.


  Ses compagnons l’attendaient. Il sentait la chaleur de leurs regards peser sur son dos tandis que sa monture continuait à s’agiter. La neige tombait régulièrement et en abondance, sans un souffle de vent pour la disperser ; sa cape et sa capuche trempées collaient lourdement à son corps. Devant lui se trouvait le Château, but ultime de son périple ; noir et menaçant, il ne montrait aucun signe de vie, en dehors des quelques fines volutes de fumée qui semblaient lutter contre les flocons. Ces portes gigantesques pourraient ne jamais s’ouvrir pour le laisser passer ; dans le cas contraire, il était fort possible qu’il pénètre dans l’enceinte pour s’empaler sur une épée sans avoir eu le temps de prononcer un mot. Pourtant, à cet instant précis, Strann était trop gelé et épuisé, physiquement et mentalement, pour s’en préoccuper. Quel que soit le sort qui l’attendait sur la Péninsule de l’Étoile, il aurait au moins l’avantage d’être clair.


  Sa main gauche indemne, il joua légèrement sur les rênes et sentit le glissement désormais familier des muscles anormaux de sa monture, qui entamait la légère descente menant au Château. Son escorte le suivit en silence, sans laisser la moindre trace sur la piste enneigée. Ils atteignirent les deux cairns identiques qui marquaient l’entrée du pont de pierre et s’arrêtèrent de nouveau. Toujours pas la moindre réaction dans le Château… Strann ôta prestement ses pieds des étriers et descendit de sa monture. Il jeta les rênes de côté, menaça sèchement la créature qui avait fait mine de lui emboîter le pas, et s’avança jusqu’au bord de la falaise. Il pourrait sauter, accompagner la chute des flocons, et tout serait enfin terminé en quelques secondes. Yandros ne le cueillerait pas en pleine chute avant qu’il s’écrase sur la mer et les rochers bien plus bas ; Ygorla, ses légions et ses démons pourraient bien alors faire ce qui leur plairait. Mais cette pensée n’était que pure bravade : Strann savait qu’il ne serait pas plus capable de se jeter dans le vide étourdissant que de se trancher la gorge. Le suicide demandait plus de résolution qu’il en avait ; en outre, il n’en était pas encore au point de vouloir mourir à tout prix.


  En revanche, il voulait vraiment se libérer de ses chaînes. Il s’écarta du rebord de la falaise et fit face à son escorte ; il étrécit les yeux en réaction contre les flocons qui tourbillonnaient devant lui et se força à regarder le petit groupe bien en face.


  — Repartez. (Il avait parlé du ton le plus autoritaire que pouvait lui permettre sa voix, tout en leur indiquant le sud.) Votre mission est terminée, je dois finir seul. Retournez voir votre… notre impératrice et faites-lui savoir que j’ai atteint ma destination sain et sauf.


  Le chef de l’escorte avait des yeux creux et blancs, mais ni nez ni bouche ; l’un de ses compagnons, dépourvu de lèvres et de dents, pouvait malgré tout émettre des sons, et il répondit pour lui d’une voix monocorde.


  — Nous n’avons pas reçu de telles consignes de la part de l’impératrice. Si nous n’avons pas d’ordres, nous devons rester.


  — Je vous en donne l’ordre ! (Strann leva sa main mutilée pour désigner l’insigne d’Ygorla brodé sur le gant qu’il portait.) Qu’est-ce que vous voyez ? Le sceau de votre impératrice ou un gribouillage d’enfant ? Je suis son émissaire, et je vous l’ordonne en son nom. Votre présence ici pourrait mettre en péril ma mission ; dans ce cas, vous auriez à affronter le courroux de l’impératrice. Est-ce vraiment ce que vous voulez ? Je ne pense pas. Retournez à l’Île d’Été !


  Ils hésitèrent, mais Strann les avait bien jugés : ils n’étaient pas très intelligents et avaient été créés pour obéir ; sans instructions claires de la part d’Ygorla – et perturbés par la menace de son mécontentement –, ils se sentirent enfin contraints d’obéir à Strann. Il patienta le temps que, avec une lenteur exaspérante, ils déchargent ses bagages pour les poser à ses pieds ; puis il répéta fermement son ordre et les regarda s’éloigner, emmenant avec eux sa monture sans cavalier. Lorsqu’ils eurent disparu dans les montagnes, il se tourna de nouveau vers le Château. Il abandonna les bagages que son escorte avait si délicatement posés à ses pieds ; il ne voulait pas des soies et des dentelles d’Ygorla. Il ne voulait rien qui puisse la rappeler à son souvenir et, s’il n’avait pas fait si froid, il se serait même débarrassé de ses vêtements pour s’avancer nu vers la forteresse. La seule chose qu’il voulait vraiment n’était pas avec lui : sa manzoline. Elle l’avait bien sûr gardée. Non qu’elle ait pu lui servir à quelque chose, maintenant…


  Il resserra plus fermement les pans de sa cape, rabattit bas sur son visage son capuchon, et s’aventura sur le pont de pierre. Il était plus large qu’il en avait l’air, mais Strann se garda bien de regarder la mer qui, plusieurs centaines de mètres plus bas, se déchaînait. Le Château se dessinait plus clairement ; il pouvait désormais voir les quatre hautes tours qui dominaient l’imposante enceinte noire. Toujours pas le moindre mouvement, toujours pas le moindre indice que sa présence avait été remarquée. Peut-être, pensa-t-il, le Cercle n’avait nulle intention de parlementer, et il serait fauché par une flèche en approchant des portes. Ou bien par quelque chose de plus impressionnant, une simple boule d’énergie qui signalerait clairement à Ygorla que son émissaire n’était pas le bienvenu. Il ne connaissait pas la puissance du Cercle, et ne savait pas si ses membres pouvaient accomplir une telle prouesse ; mais les battements de son cœur s’accélérèrent douloureusement et il pressa le pas, se sentant vulnérable et très inquiet.


  Ni flèche ni boule d’énergie ne vinrent le frapper. Il atteignit l’autre bout du pont ; à moins de trente mètres devant lui s’élevaient les hautes portes de la forteresse. Strann s’arrêta un instant pour reprendre son souffle. Paradoxalement, il se sentirait plus tranquille lorsqu’il serait contre les parois, à l’abri d’un archer caché dans les créneaux.


  Il approcha de l’imposante façade et, lorsqu’il n’en fut plus qu’à une vingtaine de pas, il entendit le raclement sourd du bois sur la pierre indiquant que les portes s’ouvraient. Strann s’immobilisa, la sueur perlant sur son front en dépit du froid intense, alors qu’un sombre passage voûté apparaissait devant lui. Il ne pouvait rien distinguer dans ces ténèbres et, bien qu’il puisse apercevoir une cour derrière l’arche, la neige empêchait d’en discerner les moindres détails. Yandros, pensa-t-il, désespéré, si tu m’entends et que tu peux m’aider, je t’en supplie, fais-le maintenant !


  Il avança. Dix pas, quinze pas, vingt pas ; il se trouvait sous l’arche désormais et il n’y avait toujours pas la moindre menace, le moindre défi, rien. Il distinguait mieux la cour désormais ; couverte de neige, elle recelait en son centre une fontaine sculptée et immobile. Les lieux semblaient déserts. Strann ralentit en atteignant l’extrémité de l’arche. Il hésitait à mettre le pied dehors, à se montrer… mais qu’avait-il à craindre ? Il n’y avait personne. Seulement la cour vide, des rangées entières de fenêtres sans lumière ; derrière la fontaine silencieuse se trouvait une volée de marches larges mais peu profondes qui menaient à une double porte fermée et certainement barrée.


  Strann ne s’était pas attendu à cela. Il avait prévu, au mieux, une hostilité prudente, au pire, une agressivité non dissimulée, mais cette situation était parfaitement inattendue. Quelqu’un, pensait-il en serrant les dents pour qu’elles ne lui brisent pas le crâne à force de claquer, se jouait de lui. Très bien, il jouerait lui aussi. Il dépasserait la fontaine et monterait les quelques marches pour aller frapper aux portes barrées et crierait jusqu’à ce qu’on ne puisse plus l’ignorer.


  Mû par une soudaine poussée d’adrénaline qui lui donna un regain de confiance, il traversa la cour à grands pas, dépassa la fontaine, et s’approcha des marches. Par les Sept Enfers, il n’avait tout de même pas fait tout ce chemin pour…


  Ses pensées furent interrompues et Strann bondit lorsque la double porte devant lui s’ouvrit brusquement. De la lumière jaillit quand sept hommes équipés de torches se précipitèrent hors du bâtiment, suivis d’une douzaine d’autres personnes arborant tous l’emblème du Cercle et armées d’épées sorties de leur fourreau. Ils s’écartèrent, formant un arc de cercle menaçant en haut des marches ; ceux qui portaient les torches se placèrent de part et d’autre de la porte. Les flammes brûlaient avec une régularité inquiétante en dépit de la neige qui tombait encore. Trois nouvelles silhouettes apparurent alors et s’arrêtèrent sur le palier. La lumière vacillante des flambeaux projetait leurs ombres sur la neige. Strann reconnut la voix qui résonna sévèrement entre les parois sombres.


  — Avancez-vous et identifiez-vous !


  Strann resta immobile et muet. Il était incapable de faire autre chose que de rester là à contempler le trio en haut de l’escalier, le cœur se contractant lourdement dans sa poitrine.


  Il les connaissait tous et, même dans ses pires cauchemars, il n’aurait jamais imaginé être confronté à une telle honte. Shaill Falada, la Matriarche, qui avait autrefois été sa protectrice ; sauf qu’elle était aujourd’hui vêtue d’un costume de cérémonie imposant et austère. Calvi Alacar – Grands Dieux, le petit frère de Blis, désormais Haut Margrave de plein droit, qui, du statut de jeune homme insouciant était passé à celui d’homme endurci au regard froid et fulminant. Entre les deux, portant à l’épaule droite un simple insigne, le front ceint d’un bandeau de bronze, se trouvait le Haut Initié, Tirand Lin. Ce n’était plus l’hôte du mariage qu’il avait rencontré sur l’Île d’Été, ni même le frère de Karuth faisant connaître l’étendue de sa désapprobation à un troubadour opportuniste, mais un sorcier au visage de marbre, implacable, entouré d’une aura révélatrice d’un pouvoir immense et dangereux.


  Les qualités de barde de Strann l’abandonnèrent, le discours qu’il avait préparé s’évanouit. Une petite voix hurlait à l’intérieur de sa tête, lui intimant de ne pas être aussi stupide : il s’agissait d’une mise en scène destinée à intimider celui qu’ils pensaient être le serviteur dévoué d’Ygorla. Il suffisait qu’il leur dise la vérité, qu’il leur explique…


  — Nous attendons, émissaire.


  La voix de Tirand mit un terme aux babillages qui avaient lieu dans l’esprit de Strann. Ce dernier tira sur son capuchon, cherchant à dissimuler un peu plus longtemps son identité, et retrouva enfin l’usage de sa langue.


  — Haut Initié…


  Il vit la Matriarche froncer les sourcils et comprit qu’elle avait reconnu sa voix, même si elle n’avait pas encore pu y associer un nom. Grands Dieux, il ne pouvait pas enrober cela de mots délicats ; il manquait de temps, cela ne marcherait pas, il n’était pas capable de…


  Yandros, aide-moi, pensa-t-il de nouveau avant de se lancer finalement.


  — Malgré les apparences, je ne suis pas la marionnette de l’usurpatrice. Elle m’a envoyé ici pour vous faire croire qu’elle souhaite conclure un pacte avec le Cercle – au lieu de cela, je suis venu ici pour demander votre protection et votre aide pour la détruire ! Sire, vous devez me croire…


  La voix de la Matriarche l’interrompit :


  — Retire ta capuche, ordonna-t-elle fermement. Montre-nous quelle créature tu es réellement.


  Strann hésita quelques instants puis, conscient qu’il ne pouvait plus repousser l’échéance, découvrit son visage. La Matriarche inspira profondément et l’expression de Tirand se figea.


  — Je te connais… Je t’ai déjà vu quelque part…


  Shaill lui prit le bras.


  — C’est Strann ! Strann le Conteur ! Tu ne te souviens pas ? au mariage de Blis ?


  — Grands Dieux, tu as raison… C’est bien lui… ou une habile imitation.


  Les joues du barde s’empourprèrent.


  — Je ne suis pas une imitation, Haut Initié, ni un démon. Je suis aussi humain que n’importe qui ici.


  Les lèvres de Tirand se retroussèrent.


  — Nous verrons cela par nous-mêmes.


  Derrière lui, à l’intérieur, une ombre bougea parmi les ombres. Strann aperçut des cheveux clairs mais fut déconcentré par le doigt que Tirand pointait vers lui. Le Haut Initié prononça sèchement cinq syllabes. Une puissante décharge parcourut Strann, qui se mordit la langue pour ne pas crier. La sensation disparut aussi vite qu’elle était venue et, alors que le musicien titubait encore, Tirand opina.


  — Très bien. (Il regarda les Adeptes armés qui longeaient les portes ouvertes.) Il semblerait qu’il soit effectivement humain. Attachez-le et faites-le entrer.


  Deux soldats larges d’épaules descendirent en courant les quelques marches et s’approchèrent de Strann. Ils le saisirent par les bras et commencèrent à le malmener pour le traîner jusqu’aux portes. Il protesta vertement.


  — Lâchez-moi, bon sang… Je ne vais pas résister ! Vous voyez bien que je ne suis même pas armé !


  Les Adeptes l’ignorèrent et suivirent Tirand et ses compagnons qui rentraient dans le Château, sans cesser de bousculer Strann. La grande entrée était sombre et lugubre. Au grand désespoir de Strann, un nombre plus grand encore de personnes étaient réunies ici. Des visages inconnus, sévères et hostiles, le toisaient avec une curiosité silencieuse teintée d’une bonne dose de mépris. Lorsqu’on l’immobilisa au beau milieu du sol dallé, il comprit ce que devait ressentir un condamné mené à la potence ou au pilori.


  L’un de ses gardiens sortit une courte longueur de corde et lui attacha les mains dans le dos. Strann ouvrit la bouche pour protester mais se ravisa : dans l’immédiat, il était plus prudent de se laisser faire. Il se demanda tristement si Karuth Piadar faisait partie de la foule ; en parcourant du regard les visages qui l’entouraient, il ne l’aperçut pas et ne sut pas trop s’il en était déçu ou soulagé. En revanche, un visage attira son attention pour des raisons qu’il ne pouvait nommer : un homme aux cheveux blancs mais à l’air particulièrement jeune, dont les yeux, dans l’obscurité, semblaient presque faits de bronze. Son regard était intense, incroyablement stable, et Strann, avec un frisson instinctif, détourna la tête.


  Le Haut Initié se retourna. Il gratifia Strann d’un regard plus révélateur que de longues condamnations verbales et s’adressa aux deux Adeptes.


  — Enfermez-le dans l’une des cellules jusqu’à ce que nous ayons décidé de ce que nous allons faire de lui.


  — Non ! cria Strann. Haut Initié, vous ne comprenez pas ! J’ai des nouvelles pressantes à vous apporter…


  — De la part de la chienne démoniaque qui te sert de maîtresse ? Ses déclarations ne nous intéressent pas.


  — Non, pas d’Ygorla ! Je me tue à vous dire que je ne suis pas son serviteur. Elle est mon ennemie autant que la vôtre, bien qu’elle ne le sache pas !


  — Si tu crois vraiment que nous allons croire à ces sornettes, répliqua dédaigneusement Tirand, alors tu es aussi fou qu’elle !


  Strann serra les dents pour garder une voix stable.


  — Je ne suis pas fou, Sire, et je ne suis pas la marionnette de l’usurpatrice ! (Il s’adressa, suppliant, à la Matriarche.) Ma dame, vous me connaissez suffisamment. Ai-je l’âme d’un traître ?


  Shaill le dévisagea froidement.


  — Je ne sais pas, Strann, répondit-elle d’un ton froid et distant. Les hommes peuvent être corrompus par toutes sortes de raisons, et tu as toujours été un opportuniste.


  Strann en resta bouche bée et, avant qu’il puisse répondre, Tirand intervint.


  — Shaill, nous n’avons rien à gagner à discuter avec une ordure pareille. Il nous fait perdre un temps précieux. (Il fit un nouveau signe à l’intention des gardes de Strann.) Mettez-le en cellule, répéta-t-il.


  Dépité tant par la réponse de Shaill que par les préjugés aveugles de Tirand, Strann fit un ultime effort pour lui parler.


  — Haut Initié… S’il vous plaît, écoutez-moi ! Laissez-moi une chance de vous expliquer, de vous dire ce que j’ai à dire.


  — Tu pourras parler plus tard, lorsque nous t’interrogerons, rétorqua Tirand d’un ton dédaigneux. D’ici là, tu ferais bien de tenir ta langue.


  — Mais cela ne peut pas attendre !


  Grands Dieux, pensa Strann, était-il donc obstiné à ce point ? Il risquait de l’oublier et de le laisser croupir en cellule, il devait lui parler maintenant !


  Tirand lui sourit méchamment.


  — Il faudra bien que cela attende, mon ami.


  Avant que Strann ait pu répliquer, le Haut Initié avait tourné les talons et partait avec la Matriarche et le Haut Margrave. La foule s’écarta pour les laisser passer et les gardes de Strann lui firent faire demi-tour pour l’emmener dans la direction opposée.


  Il n’y avait plus rien à faire. Il tourna la tête alors que les deux Adeptes le traînaient hors de la salle dans un étroit couloir, mais Tirand était déjà trop loin pour l’entendre ; en outre, il semblait évident qu’il ne l’écouterait pas plus maintenant. Strann ferma brièvement les yeux pour étouffer le mélange de rage, de frustration et de culpabilité qu’il ressentait après un tel échec. Inutile de se répandre en moqueries, cela ne servirait à rien. Il devait prendre son mal en patience, attendre, et réfléchir. Il devait y avoir un moyen de se sortir de cette situation.


  Devant eux, le couloir croisait une arche sous laquelle montait en spirale l’un des innombrables escaliers du Château. Lorsqu’ils la franchirent, Strann entendit des bruits de pas et aperçut deux femmes qui arrivaient presque en bas des marches. Il découvrit des cheveux châtains tressés, des yeux gris, un visage qu’il connaissait…


  — Dame Karuth !


  Karuth avait manqué l’excitation liée à l’arrivée de l’émissaire, car la femme d’un Adepte du troisième rang avait choisi d’accoucher ce matin-là ; le travail avait été difficile et avait requis toute son attention. Tout allait bien désormais, pour la mère comme pour l’enfant ; elle et la sage-femme expérimentée qui l’avait assistée se dirigeaient maintenant vers la salle à manger pour un petit déjeuner tardif mais largement mérité. Soudain surprise par cette voix familière qui la réclamait si urgemment, elle releva la tête… et s’immobilisa si brusquement que la sage-femme manqua de peu lui rentrer dedans et lui faire dévaler les dernières marches.


  — Strann ?


  Ce dernier déglutit. Même si cela pouvait sembler hors de propos, il était bien conscient de la vision misérable qu’il lui présentait, dégoulinant et débraillé comme il l’était, les mains liées derrière le dos comme un vulgaire criminel. Il sentit ses joues s’empourprer de honte en découvrant son regard choqué. Karuth resta immobile un instant avant de reprendre ses esprits et de jeter un regard noir aux deux Adeptes.


  — Au nom de tout ce qu’il y a de plus sacré, que se passe-t-il ?


  Les hommes se recroquevillèrent sous son ton agressif. Tous deux étaient de jeunes Initiés, et Karuth était d’un rang bien supérieur au leur. L’un deux trouva suffisamment d’assurance pour la saluer et lui répondre.


  — Voilà l’émissaire de l’usurpatrice, ma dame. Le Haut Initié nous a ordonné de l’enfermer dans une cellule.


  — Il a quoi ? Connaissez-vous le nom de cet homme ? Savez-vous qui il est ?


  L’Adepte semblait déconcerté.


  — Non, ma dame ; je sais juste qu’il est l’émissaire…


  — Bien sûr que non ! l’interrompit Karuth d’une voix tranchante. Il s’appelle Strann, l’un de nos plus fameux bardes, membre comme moi de la Guilde des Arts Musicaux !


  — Mais, ma dame, il est réellement l’émissaire, insista-t-il désespérément. Il le reconnaît lui-même.


  Karuth regarda Strann, soudain en proie au doute.


  — Strann, que veulent-ils dire ? Il doit y avoir erreur !


  Strann inspira profondément.


  — Il n’y a pas d’erreur, ma dame. La sorcière m’a effectivement envoyé ici en tant qu’ambassadeur, mais ce n’est que le début d’une longue et déplaisante histoire. (Il jeta un regard de côté à ses gardes.) J’ai essayé de l’expliquer au Haut Initié, qui n’était vraisemblablement pas d’humeur à écouter.


  Karuth fit une moue.


  — Je vois… (Derrière elle, la sage-femme écoutait avec un intérêt non dissimulé ; la jeune médecin se retourna et lui dit d’une voix à la fois douce et ferme :) Ne m’attends pas pour aller manger, Shuanye. Je risque d’être retardée un moment. (La sage-femme les quitta à contrecœur et, lorsqu’elle eut disparu, Karuth se retourna vers les Adeptes.) Relâchez-le.


  Ils la regardèrent, consternés.


  — Ma dame, le Haut Initié nous a ordonné…


  — Grands Dieux, êtes-vous parfaitement stupides ? Il est trempé et tremble comme chiot sous l’orage. Si vous l’amenez dans sa cellule dans cet état, il sera probablement mort demain matin ! En tant que médecin du Château, je ne tolérerai pas un mépris aussi barbare de sa santé. Coupez ses liens. Je m’occuperai de lui moi-même, et, si le Haut Initié émet la moindre objection, envoyez-le-moi !


  Les Adeptes acquiescèrent d’un air penaud. Karuth les regarda couper la corde, impassible, puis les congédia en leur jetant un regard menaçant qui aurait fait taire n’importe quelle protestation. Alors qu’ils s’éloignaient à grands pas, elle se retourna enfin vers Strann.


  — J’imagine, dit-elle avec une pointe d’ironie, que vous avez une longue histoire à raconter. Mais d’abord, je dois vous trouver des vêtements de rechange et quelque chose de chaud et de reconstituant à boire. Venez avec moi.


  Elle s’avança dans le couloir, mais Strann resta en arrière. Son ton l’avait troublé ; elle semblait distante, prudente, presque hostile. Il ne s’y était pas attendu et il parla, hésitant.


  — Dame Karuth…


  Elle se retourna.


  — Qu’y a-t-il ?


  Oui, il avait vu juste : elle ne lui faisait pas confiance ; il pouvait le voir dans ses yeux et c’était blessant. Vraiment blessant.


  Il poursuivit, désespéré.


  — Vous ne pouvez pas croire que je sois un traître. Pas vous. Vous ne pensez certainement pas que… ?


  Elle hésita. Elle ne s’était pas encore remise de la surprise de sa présence dans l’enceinte du Château, surtout maintenant qu’elle en connaissait la raison, et les sentiments qu’avait fait naître cette rencontre inattendue étaient contradictoires et incertains.


  — Je ne sais pas, Strann, répondit-elle finalement. J’espère et je prie pour que ce ne soit pas le cas, mais je ne peux pas en être sûre. (Sa mâchoire s’agita spasmodiquement.) J’ai ordonné qu’on vous relâche car il est de mon devoir de médecin de protéger votre santé… et en souvenir du bon vieux temps. Mais n’imaginez pas que je sois nécessairement de votre côté. Autant que je le sache, je pourrais bien être en train de commettre la plus grave erreur de ma vie.


  Elle poursuivit son chemin, s’attendant à ce que Strann la suive.




  Chapitre 18


  Sanquar leva les yeux lorsque Karuth entra dans l’infirmerie et sourit.


  — C’est terminé ?


  — Oui, et l’accouchement s’est bien déroulé, heureusement. Mais il y a un autre patient dont je dois m’occuper.


  Karuth fit un pas de côté pour permettre à son assistant de voir Strann qui se tenait derrière elle.


  Si Sanquar fut surpris de découvrir l’apparence négligée du nouveau venu, il n’en montra rien, se contentant d’un petit salut à l’intention de Strann. Karuth traversa la pièce, faisant signe au musicien de la suivre.


  — Je dois avant tout lui trouver des vêtements de rechange. Vous faites à peu près la même taille et la même corpulence, pourrais-tu lui prêter quelque chose ?


  — Bien sûr. (Sanquar regarda Strann de la tête aux pieds, avec plus de curiosité cette fois.) Je vais voir ce que je trouve dans mes affaires.


  Il quitta la pièce. Karuth s’approcha du plus grand des placards à fournitures de l’infirmerie. Elle tournait le dos à Strann, qui vit qu’elle avait les épaules contractées. La barde la regarda, mal à l’aise. Il voulait lui raconter toute l’histoire mais ne savait pas par où commencer. Chaque manière d’aborder le sujet lui semblait trop désinvolte et était aussi susceptible d’accroître le manque de confiance du médecin que de l’atténuer ; pour une fois, ses qualités de barde ne lui étaient d’aucune aide.


  Karuth prit une pleine pile de serviettes et ferma si bruyamment la porte du placard qu’elle fit sursauter Strann.


  — Venez vous asseoir, commanda-t-elle brusquement en s’approchant du feu. Je vais les faire chauffer et, lorsque Sanquar reviendra, vous pourrez ôter vos vêtements mouillés. (Il s’exécuta sans mot dire tandis qu’elle allait prendre place à une table près de la fenêtre.) Je vais vous servir une coupe de vin avec un petit reconstituant.


  — Merci.


  Il avait parlé d’une voix morne, sans quitter les flammes des yeux. Il était désespéré. Il s’était recroquevillé face au mépris de Tirand, ratatiné devant l’hostilité de la Matriarche, mais il s’était attendu à une telle inimitié. En revanche, il pensait que les choses seraient différentes avec Karuth, et le jugement qu’impliquaient sa voix et son attitude le blessait au plus profond de son âme comme une lance de fer. Il aurait pu jouer la comédie devant n’importe qui d’autre, s’en remettre à ses talents d’éloquence pour gagner sa compassion. Mais, avec elle, il ne pouvait s’y résoudre. Il avait bien trop de respect pour elle et avait déjà suffisamment honte.


  Elle revint et lui apporta une coupe fumante. Strann tendit sans réfléchir sa main droite gantée avant de s’empresser de la retirer et d’approcher la gauche.


  — Merci, répéta-t-il en avalant une petite gorgée.


  Karuth le regarda de haut avant que sa nature chaleureuse et les souvenirs heureux de leur précédente rencontre remontent à la surface, brisant ainsi les barrières de méfiance qui la mettait sur la défensive.


  — Oh, Strann, j’arrive à peine à croire que je vous retrouve dans ces conditions ! (Elle s’accroupit devant lui, comme une mère face à un enfant débraillé et malheureux ; elle défit la boucle de sa cape et l’aida à la retirer.) Vous êtes si maigre, et si pâle… Vous avez l’air malade. À quand remonte votre dernier repas ?


  Il haussa négligemment les épaules. Il n’avait pas eu beaucoup d’appétit durant le voyage.


  — Je ne sais pas. Hier matin, peut-être.


  — Alors il faut y remédier.


  — Non. (Il avait répliqué plus sèchement qu’il l’aurait souhaité, et fit un petit geste d’excuse.) Merci, mais je n’ai pas faim.


  L’instinct professionnel de Karuth lui indiqua que cela cachait bien d’autres choses.


  — Bon, nous verrons cela plus tard. (Elle lui prit sa cape pour la plier.) Enlevez vos bottes et vos gants, ils doivent être trempés. Faites au moins sécher vos mains et vos pieds, en attendant Sanquar.


  Strann posa la coupe de vin et, d’une main, entreprit de retirer ses bottes. Elle les ramassa.


  — Je vais les faire sécher. Avec les gants, si vous voulez bien me les donner…


  — Non, répondit-il d’un ton insipide. Non, ça va. Je vais les garder pour l’instant, j’ai encore froid aux mains.


  — Ce n’est pas surprenant, avec ces gants détrempés ! (Karuth s’interrompit en voyant son expression.) Strann ? Strann, qu’y a-t-il ? Quel est le problème ?


  — Rien. (Des gouttes de sueur froide s’étaient mises à couler sur son visage et sur son torse. Il ne voulait pas qu’elle découvre la vérité, refusait qu’elle la voie de ses propres yeux.) Tout va bien.


  Karuth tendit soudain le bras pour se saisir de sa main gauche. Il se raidit violemment à son contact et elle étrécit les yeux.


  — Qu’y a-t-il ? insista-t-elle.


  Strann s’apprêtait à mentir de nouveau mais il se rendit compte que cela serait inutile. Elle se doutait déjà de quelque chose ; elle ne s’était pas laissé prendre lorsqu’il avait essayé de rattraper son erreur avec la coupe de vin, et avait remarqué qu’il n’avait utilisé qu’une main pour ôter ses bottes. Il avait caché la vérité à tout le monde, espérant ainsi se la taire à lui-même et ne pas avoir à affronter l’horreur de ce que cela impliquait pour lui ; maintenant qu’il était au Château, il ne pouvait plus continuer. Cela n’était plus possible.


  — Très bien, commença-t-il doucement.


  Il libéra sa main de son emprise et retira le gant gauche avec les dents. Karuth fronça les sourcils.


  — Quel est le problème avec…


  Strann ôta l’autre gant. Il y eut un silence.


  — Par Yandros ! s’exclama Karuth.


  Elle se releva et détourna la tête, portant son poing fermé à sa bouche. Son estomac se soulevait mais elle se retourna finalement.


  — Qui a fait ça ? demanda-t-elle brutalement.


  — Ygorla. (Strann ramassa la coupe et but une longue gorgée.) C’est ainsi qu’elle s’est assuré ma loyauté.


  — Et la musique…


  Les mots moururent dans la gorge de Karuth, qui ne put finir sa phrase.


  — S’il vous plaît, ne m’en parlez pas. C’est suffisamment douloureux.


  Elle reprit difficilement son sang-froid.


  — Comment a-t-elle fait ?


  — Le feu, répondit simplement Strann. Pas un feu naturel, bien sûr. Cela aurait été trop direct pour elle, la simple torture ne l’amuse pas. (Il fit pivoter son poignet pour contempler l’horrible gâchis avec un froid détachement.) J’imagine que je devrais m’estimer heureux que cela ne me fasse plus souffrir. Pas physiquement, en tout cas.


  Elle se pencha rapidement vers lui.


  — Laissez-moi l’examiner. Il est peut-être possible de…


  — Non. (Il retira le moignon avant qu’elle puisse terminer.) Cela ne sert à rien, ma dame. Aucun médecin mortel ne pourrait la guérir.


  — Vous ne pouvez pas en être sûr.


  — Oh, mais si. Elle m’a dit qu’elle seule avait le pouvoir de réparer les dégâts et, pour une fois, je la crois sur parole. (Il releva la tête ; la main qui tenait la coupe tremblait légèrement.) Je ne pense pas que ni vous ni le Haut Initié ni quiconque dans le Cercle ait la moindre idée de la véritable étendue de ses pouvoirs.


  Karuth baissa les yeux.


  — Nous en avons eu un avant-goût, mais rien de comparable à cela… (Elle replongea brusquement son regard brûlant de colère dans celui du musicien.) Strann, par les quatorze Dieux, comment avez-vous pu en arriver là ? Malgré ce que j’ai pu dire tout à l’heure, je ne peux pas croire que vous soyez un traître – pourtant, être au service de l’usurpatrice, devenir son ambassadeur, après tout ce qu’elle vous a fait subir… Je ne comprends pas.


  Strann soupira. Paradoxalement, sa main détruite avait réussi plus que n’importe quels mots auraient pu le faire. La voir avait apaisé l’hostilité de Karuth, et il avait désormais la chance inespérée de pouvoir raconter son histoire à une oreille bienveillante. Il avait maintenant toutes les chances de la convaincre de sa sincérité, pensa-t-il amèrement. Ygorla avait au moins fait cela pour lui.


  — C’est une histoire longue et ennuyeuse, répondit-il enfin. Pour l’instant, je dirai juste que j’avais le choix entre mourir rapidement dans d’horribles circonstances ou me rabaisser à rejoindre sa cour et à gagner ses faveurs. Je dois vous dire une chose : elle ne représente pas seulement une menace pour le royaume des mortels, mais aussi pour le royaume des Dieux. Et en particulier pour celui du Chaos.


  — Du Chaos ? (Karuth devient soudain très calme.) Que voulez-vous dire ?


  Strann prit une profonde inspiration. Il avait déjà perdu assez de temps depuis son arrivée ici, il devait maintenant lui expliquer d’une manière aussi concise et détaillée que possible – et, à son tour, elle devrait se faire entendre de son frère. À son grand soulagement, il constata que le vin qu’il avait bu commençait à chasser l’engourdissement que le froid et la tristesse avaient fait naître en lui. Il avait les idées plus claires, l’esprit plus affûté, et l’urgence de la situation s’imposait de nouveau à lui.


  — Karuth, poursuivit-il en abandonnant pour la première fois tout formalisme. L’usurpatrice pense que je vais mettre à profit mes qualités de barde et de diplomate pour convaincre le Cercle de lui ouvrir ses portes. Mais je ne suis pas son fidèle serviteur, ni son rat de compagnie, comme elle aime à m’appeler. J’ai une autre mission – un message à délivrer. (Son regard se fit plus sérieux.) De Yandros.


  — Quoi ?


  — Je sais que cela semble improbable. J’ai parfois du mal à y croire moi-même, mais je vous jure sur tout ce qu’il reste de sacré dans ce monde que c’est la vérité. Je me suis trouvé aussi près de Yandros que je le suis de vous actuellement, et je lui ai parlé. Je suis son ambassadeur, pas celui d’Ygorla.


  Les mains de Karuth se mirent à trembler.


  — Strann, je ne comprends pas. Comment Yandros a-t-il pu entrer en contact avec vous ?


  Strann eut un sourire sans humour.


  — Cela va vous sembler plus difficile encore à accepter. J’ai accompli un rituel – de façon très inepte – pour l’appeler à l’aide, et il m’a répondu.


  Karuth marmonna un juron puis se leva pour arpenter la pièce.


  — Il a répondu… Il vous est tout simplement apparu ?


  — Oui.


  Elle réprima un son étrange, une sorte de grognement ou de rire perplexe. Elle reprit aussitôt son sérieux et le regarda de nouveau.


  — Mais cette sorcière est elle aussi dévouée à Yandros, n’est-ce pas ? Nous avons entendu dire que l’étoile à sept branches flottait au-dessus du palais de l’Île d’Été, et nous savons qu’elle se nomme « Fille du Chaos ».


  — Elle n’est pas plus loyale au Chaos que je suis Haut Initié, rétorqua-t-il avec rancœur. Elle en est peut-être issue, mais elle ne sert pas ses Dieux.


  — Elle en est issue ? Que voulez-vous dire ?


  Strann était abasourdi.


  — Elle n’est qu’à moitié humaine : son père est un démon du Chaos. Vous ne le saviez pas ?


  — Non, souffla-t-elle. (Ailind ne leur avait rien dit de tel.) Non, nous n’en savions rien.


  Strann acquiesça.


  — Il s’appelle Narid-na-Gost, c’est en tout cas ce que Yandros m’a dit. Il n’est qu’une entité mineure mais, au regard des êtres humains, il a un pouvoir immense. Il a fui le Royaume du Chaos pour se réfugier avec sa fille dans notre monde ; c’est sa main, pas celle de Yandros, qui a mené Ygorla au pouvoir.


  Karuth le dévisagea en essayant d’enregistrer l’information. Bien sûr, tout était clair maintenant… toutes ces vieilles énigmes. Le mystère qui planait autour de sa conception, la mort prématurée de sa mère, l’étrange instinct de Keridil au sujet de l’enfant, le meurtre épouvantable de sa grand-tante, l’ancienne Matriarche, et Ygorla elle-même qui semblait s’être volatilisée… La main invisible d’un démon. C’était d’une logique implacable.


  — Vous voulez dire, dit-elle d’une voix tendue et empruntée, que les Seigneurs du Chaos n’ont pas rompu le pacte qu’ils ont conclu à l’époque de l’Équilibre ?


  Strann se souvint des mots acerbes qu’avait employés Yandros quant à la fidélité du Cercle, du fait qu’il l’avait averti que Tirand Lin pensait que les Seigneurs du Chaos avaient failli à leur promesse vieille de un siècle. Il comprenait désormais ce qui avait pu induire en erreur le Haut Initié.


  — Les Dieux du Chaos ne nous ont pas trahis, répondit-il. Ce sont eux qui l’ont été, par Ygorla et son géniteur lorsqu’ils se sont emparés du pouvoir en son nom. Yandros veut les voir détruits tous les deux et a besoin que le Cercle leur tende un piège. Voilà le message qu’il m’a chargé de transmettre à votre frère. (Il se pencha en avant, la voix basse et urgente.) Mais il y a autre chose, Karuth ; une complication dangereuse. Lorsque Narid-na-Gost…


  La porte s’ouvrit. Strann se tut immédiatement et Karuth se releva rapidement tandis que Sanquar, les bras chargés de vêtements, entrait dans l’infirmerie.


  — Voilà ce que j’ai pu trouver, annonça le nouveau venu. Ce ne sont pas mes vêtements les plus élégants, mais ils ont l’avantage d’être chauds. (Il ne semblait pas conscient de la tension qui régnait dans la pièce et il se tourna vers Strann avec un sourire courtois.) Si vous avez besoin d’autre chose, n’hésitez pas…


  Sa voix dérailla et il eut l’air consterné et choqué en découvrant la main de Strann.


  Le musicien le regarda en retour.


  — Ce n’est pas joli à voir, n’est-ce pas ? Et, j’en suis navré, c’est incurable, même en faisant appel aux talents renommés du Château.


  Sanquar ne pouvait détacher les yeux de sa main.


  — Comment est-ce arrivé ?


  — Par un mélange déplaisant de sorcellerie et de rancune.


  Strann n’avait clairement pas l’intention de développer, et Karuth toucha le bras de Sanquar.


  — Tu sauras tout plus tard, Sanquar. Dans l’immédiat, je ne crois pas que Strann souhaite aborder ce sujet. (Elle semblait étrangement distante, complètement étrangère à elle-même ; sa voix se fit irrégulière, mais elle se corrigea immédiatement.) Il va avoir besoin d’aide pour se changer, poursuivit-elle. J’ai mis des serviettes à chauffer. Assure-toi qu’il soit parfaitement sec avant de s’habiller, je ne voudrais pas qu’il attrape de la fièvre dès ce soir. Appelle-moi quand vous aurez terminé, j’attendrai dehors ; elle adressa à Strann un regard inquiet que Sanquar était loin de pouvoir interpréter. Puis elle quitta la pièce.


  Une fois dans l’intimité du couloir désert, elle ferma fermement les yeux et s’adossa au mur.


  — Grands Dieux, dit-elle si doucement qu’elle-même eut du mal à entendre ses mots, qu’avons-nous fait… ?


  Son pouls s’accéléra, son estomac se noua et son esprit travaillait à toute allure lorsqu’elle prit conscience de l’ampleur de cette révélation. Si Strann disait vrai – et si Yandros ne lui avait pas menti –, cela confirmait son sentiment initial que le Chaos n’avait pas manqué à sa parole. Cette confirmation ne lui était qu’un piètre réconfort : le mal était déjà fait et les liens avaient été rompus. Elle ne pouvait pourtant pas rester les bras croisés, pas cette fois.


  Elle devait parler à Tirand. Il était indispensable de le convaincre de changer d’avis et d’accorder une audience à Strann… Karuth était persuadée qu’elle seule pourrait y parvenir. Contrairement au musicien, elle pouvait approcher Tirand et lui parler directement, et elle pensait – non, se corrigea-t-elle avec grande objectivité, elle espérait – que le lien qui les avait autrefois unis n’avait pas été altéré par les tensions récentes au point que Tirand refuse de l’écouter. Lorsqu’il l’aurait fait, il ne pourrait ignorer les nouvelles que Strann avait apportées au Château. Il devait au moins entendre ce qu’il avait à dire.


  Elle jeta un coup d’œil vers la porte fermée de l’infirmerie puis au couloir. Il s’agissait d’un pari extrêmement risqué, car elle n’était même pas certaine que Strann disait la vérité ; et même si elle souhaitait de tout cœur pouvoir lui faire confiance, elle était aussi suffisamment lucide pour avoir conscience que ses sentiments étaient lourdement influencés par ce qu’elle souhaitait être la vérité. Elle ne pouvait néanmoins pas s’arrêter à cela. Elle avait déçu Yandros une fois, elle ne prendrait pas le risque de refaire la même erreur.


  Karuth avança dans le couloir à pas vifs. Elle n’avait fait que quelques mètres lorsqu’elle vit la silhouette sèche et la chevelure grise de Kern, l’intendant principal du Château et particulier de Tirand, s’approcher d’elle.


  — Kern ! l’appela-t-elle. Je cherche mon frère, sais-tu où je peux le trouver ?


  Kern s’inclina devant elle.


  — Je crois qu’il est dans la salle à manger, ma dame. Il y était en tout cas il y a une dizaine de minutes.


  — Merci.


  Karuth s’empressa de rejoindre la salle. Les doubles portes étaient entrouvertes et des sons étouffés de voix et de vaisselle provenaient des tables où ceux qui avaient pris un petit déjeuner tardif croisaient ceux qui venaient prendre un léger repas de midi. Tirand était là, heureusement seul près du feu. Karuth contourna les rangées de tables pour le rejoindre.


  Il se leva poliment pour l’accueillir, l’air méfiant. Elle ne perdit pas de temps en formalités et s’assit sans y avoir été invitée pour se pencher vers lui.


  — Tirand, je dois te parler, c’est très urgent.


  — Qu’est-ce qui ne va pas ?


  Son regard semblait anticiper les problèmes mais elle l’ignora.


  — Cela concerne l’émissaire de l’usurpatrice.


  — Ah, répondit-il sans la laisser poursuivre. Karuth, je ne pense pas que ce que tu t’apprêtes à dire soit d’un quelconque intérêt. Je sais parfaitement qui il est, et ça ne fait pas la moindre différence. C’est un traître. C’est son serviteur ; il est à sa solde et elle lui fait confiance. Je ne ferai pas d’exception sous prétexte que…


  — Par tous les Dieux, Tirand, s’il te plaît écoute-moi avant de tirer des conclusions ! l’interrompit-elle. Cela n’a rien à voir avec l’identité de Strann, c’est bien plus important. (Elle lui saisit les mains et les serra fortement entre les siennes.) S’il te plaît, contente-toi d’écouter ce que j’ai à te dire. Strann est à l’infirmerie. J’ai croisé les gardiens qui le menaient à sa cellule ; et, non, je n’ai aucune intention de me disputer avec toi à ce sujet, car je suis médecin et il était de mon devoir de penser avant tout à sa santé. Il a un message capital pour le Cercle, Tirand. Qui ne vient pas d’Ygorla, mais de Yandros.


  Tirand la dévisagea.


  — De Yandros ?


  Elle acquiesça.


  — Yandros est venu à lui – Strann l’a appelé et il a répondu. Tirand, il dit qu’Ygorla n’est pas plus proche du Chaos que de nous. Yandros veut la voir détruite et…


  — Attends une seconde. (Il retira ses mains et les posa à plat sur ses accoudoirs.) Il prétend que Yandros est venu le voir et l’a chargé de transmettre un message au Cercle ?


  — Oui.


  — Et tu le crois ? demanda-t-il d’une voix incrédule.


  Karuth soutint son regard.


  — Ce n’est pas ce que j’ai dit. En vérité, je n’en sais rien, pas plus que toi. Simplement, je pense que nous devrions écouter ce qu’il a à nous dire.


  Tirand rejeta cette idée avec un geste de colère.


  — Écouter un tissu de mensonges fomenté par cette sorcière et ses serviteurs sur ordre du Chaos ? Pour qui me prends-tu ?


  Ravalant la repartie cinglante qu’elle brûlait de lui servir, elle insista avec toute la force de persuasion dont elle était capable.


  — Je sais que cela peut paraître au bas mot douteux ; mais qu’avons-nous à perdre à écouter ? Dans le pire des cas, cela nous donnera certaines indications que nous n’avons pas encore. Je ne te demande pas de faire confiance à Strann, nous ne sommes ni l’un ni l’autre assez naïfs pour cela. Je te demande juste de le recevoir.


  Les yeux de Tirand s’étrécirent, suspicieux.


  — T’a-t-il convaincu de venir me voir ?


  — Non, il ne sait même pas que je suis ici. J’ai demandé à Sanquar de l’aider à se changer. (Elle fronça les sourcils.) Il ne peut pas le faire tout seul, Ygorla a détruit sa main droite.


  — Détruit…


  — Elle l’a brûlée de telle sorte qu’aucun médecin humain ne peut la soigner. (Elle croisa de nouveau son regard.) C’est la seule chose qui me fait penser qu’il pourrait dire la vérité.


  — Et je ne doute pas que ton ami Strann en soit pleinement conscient, répliqua-t-il d’un ton acerbe.


  — Je sais, je sais. C’est peut-être un leurre destiné à gagner notre confiance. Pourtant, j’en doute. La musique est toute sa vie. Je ne pense pas qu’il soit prêt à la sacrifier, pour rien au monde.


  Tirand eut une moue dubitative mais ne fit pas de commentaire. Consciente de ne pas l’avoir encore convaincu, Karuth poursuivit doucement.


  — Tirand, je sais ce que tu penses. Mais je n’essaie pas de prouver quoi que ce soit. Je ne prétends pas avoir eu raison depuis le départ, ni que tu as eu tort, pas plus que je n’essaie de me liguer avec lui contre toi pour te nuire.


  Il eut un petit sourire las.


  — Tu as donc une si piètre opinion de moi.


  Elle rougit légèrement.


  — Bien sûr que non.


  — Quoi qu’il en soit, tu penses que je suis plein de préjugés infondés. Eh bien oui, Karuth, j’ai des préjugés. Je me méfie de cet émissaire, je ne crois pas à ce supposé message, et par-dessus tout je n’ai aucune confiance en le Chaos et en tout ce qu’il pourrait avoir à nous dire. Je pense que ma méfiance a des raisons d’être – toutefois, mes préjugés ne m’aveuglent pas non plus en dépit du bon sens. (Il se leva brutalement.) Tu dis qu’il est à l’infirmerie ?


  Elle se leva à son tour, plus lentement.


  — Tu vas lui accorder une audience ?


  — Oui. Tu as raison, je n’ai rien à perdre à l’écouter, qu’il dise ou non la vérité.


  Karuth fit un petit signe de tête.


  — Merci.


  Tirand sourit de nouveau. Ce n’était certes pas un sourire chaleureux mais elle pensait, sans en être sûre, avoir décelé une petite touche d’humour amer.


  — Ne perds pas ton temps à me remercier. Je ne le fais que pour deux raisons, toutes deux égoïstes : la prudence et la pure curiosité.


  Ils n’échangèrent plus un mot avant de rejoindre l’infirmerie. Karuth aurait frappé, mais Tirand se contenta de soulever le loquet et d’entrer. Sanquar, qui nettoyait l’une des tables de Karuth, salua le Haut Initié, quelque peu surpris. Strann, désormais vêtu des habits de Sanquar, regardait Tirand avec une agitation prudente.


  Tirand fit un rapide signe de tête à Sanquar et s’adressa directement au musicien.


  — J’ai cru comprendre que vous aviez quelque chose à me dire.


  — Oui. (Strann se leva lentement ; Tirand aperçut sa main mutilée et tressaillit, sans faire de commentaires.) J’ai essayé de vous le dire à mon arrivée, mais…


  — Le peu que ma sœur a pu m’expliquer change la donne, l’interrompit Tirand en désignant la porte. Venez dans mon bureau, je vous prie.


  Strann échangea un regard rapide avec Karuth. Elle hocha lentement la tête et il haussa les épaules.


  — Comme vous le souhaitez, Haut Initié.


  Il suivit Tirand hors de la pièce. Sanquar, dérouté et curieux, croisa les yeux de Karuth qui s’apprêtait à les suivre et la questionna du regard.


  — Je t’expliquerai plus tard, lui dit-elle. Si je peux…


  Elle s’empressa de rejoindre les deux hommes.


  * * *


  Une fois qu’ils furent dans son bureau, la courtoisie naturelle de Tirand l’emporta sur l’aversion et la méfiance ; il proposa à Strann un siège confortable et une coupe de vin avant d’aller s’asseoir à son bureau.


  — Très bien. (Il défiait Strann des yeux.) Karuth m’a dit que vous prétendez avoir un message à nous transmettre de la part de Yandros.


  Strann regarda Karuth, qui s’était installée près de la fenêtre, mais elle ne l’aida pas. Elle avait apparemment volontairement pris du recul par rapport aux événements, et il dut se concentrer sur Tirand.


  — C’est vrai, Haut Initié.


  — Je trouve cela difficile à croire.


  Strann sourit légèrement.


  — Moi aussi, à l’époque.


  — Je ne pense pas que ce soit le moment de plaisanter. (Tirand ne lui rendit pas son sourire.) Vous feriez mieux de me raconter toute l’histoire, en commençant par la manière dont vous avez procédé pour devenir un membre de confiance de la cour de l’usurpatrice.


  Le musicien reprit son sérieux. Il savait qu’il affrontait une épreuve importante et qu’il était temps d’exploiter au mieux ses qualités de barde. Il ne devait pas se laisser intimider, il ne devait pas laisser le doute ou l’incertitude le trahir. Il prit une longue inspiration… et il s’apprêtait à commencer son histoire quand la porte du bureau s’ouvrit.


  Strann lut la surprise sur le visage de Tirand et la consternation sur celui de Karuth alors qu’ils se levaient précipitamment. Il regarda par-dessus son épaule et fut parcouru d’un rapide frisson en reconnaissant l’homme aux cheveux blancs et aux yeux étranges qu’il avait repéré dans l’entrée à son arrivée. Le nouveau venu observa Strann rapidement mais attentivement avant de reporter son regard sur Tirand.


  — Je crois savoir que cet homme a quelque chose à nous dire, fit-il d’une voix plaisante mais autoritaire. Avec ta permission, Haut Initié, je souhaiterais l’entendre.


  Tirand comprit le geste subtil dans le dos de Strann qui lui intimait de ne pas révéler la véritable identité d’Ailind. Il réprima son envie de le saluer et répondit seulement :


  — Bien entendu, installez-vous.


  Ailind eut un signe de tête froid à l’égard de Karuth et s’assit près du feu, à un endroit d’où il pourrait observer le visage de Strann. Tirand, qui cherchait à camoufler au mieux sa gêne, se rassit derrière son bureau et fit signe à Strann de continuer.


  Le musicien regarda de nouveau l’étranger aux yeux déconcertants et décida d’ignorer sa présence. Il soupçonnait qu’il s’agissait d’un des confidents du Haut Initié et que son arrivée avait été prévue à l’avance. Très bien : il ne se laisserait pas perturber pour autant.


  Les yeux mi-clos, il commença à raconter son histoire. Il leur parla de la traversée du Pêcheur de Nuages jusqu’à l’Île d’Été et du terrible destin qui s’abattit sur son équipage et ses passagers ; il expliqua aussi comment il avait renoncé à toute fierté et à toute dignité pour s’attirer les bonnes grâces d’Ygorla et devenir son animal de cour ; puis il fit l’inventaire des atrocités qui l’avaient mené à faire appel à Yandros. Il ne chercha pas à se présenter sous un jour positif, allant jusqu’à admettre que le seul motif qui l’avait poussé à subir tout cela était de sauver sa peau à tout prix. Son auditoire l’écouta sans l’interrompre jusqu’à ce que, d’une voix entrecoupée, il en arrive à leur expliquer comment la Haute Margravine, après avoir prié Aeoris sans relâche mais sans succès, s’était donné la mort. Le visage de Tirand pâlit alors.


  — Jianna est morte ?


  — Vous l’ignoriez ?


  — Oui. Oui, nous… Grands Dieux…


  Strann détourna le regard du visage décomposé de Tirand.


  — Je suis désolé, Sire. Je ne m’étais pas rendu compte… Sans quoi, j’aurais présenté les choses différemment. (Il grimaça.) Je suis surpris qu’Ygorla ne vous ait pas envoyé un message triomphal le jour où c’est arrivé.


  — Non, répondit sèchement Tirand. Pour une fois, elle s’est abstenue. (Il regarda son bureau sans le voir.) Et personne n’aurait pu la sauver ?


  Strann fut tenté de rétorquer « Seulement Aeoris » mais, connaissant les sympathies de Tirand, il s’abstint. Le Haut Initié finit par relever la tête.


  — Nous pleurerons Jianna avec toute la dignité nécessaire en temps voulu, reprit-il enfin d’un ton morne. Dans l’immédiat, je vous laisse terminer votre histoire. (Il le regarda.) Vous disiez que c’est sa mort qui vous a finalement poussé à requérir l’aide du Chaos ?


  Strann acquiesça et poursuivit sa narration. Il prit soin de ne pas omettre le moindre détail de sa rencontre avec Yandros, répéta son message à l’intention du Cercle et ses révélations concernant la source démoniaque du pouvoir d’Ygorla, hérité de son père Narid-na-Gost. Alors qu’il avançait dans son récit, il se rendit compte à quel point il manquait lui-même d’éléments, car Tirand ne cessait désormais de l’interrompre pour lui poser des questions auxquelles il ne savait généralement pas répondre. Finalement, il parvint au bout de son histoire – n’omettant qu’un seul point – et la pièce fut plongée dans un profond silence. Le Haut Initié contemplait ses mains, serrées devant lui sur son bureau. Karuth le regardait, incertaine, et Ailind restait impassible. Strann patienta et Tirand finit par relever les yeux.


  — Voilà une sacrée histoire, mon ami. Maintenant, je dois me demander si un seul mot de ce que vous dites est vrai.


  — Tout est vrai, Haut Initié.


  — C’est ce que vous dites. Mais bien entendu, vous ne pouvez rien prouver, n’est-ce pas ? Vous auriez tout aussi bien pu tout inventer, avec ou sans l’accord de votre chienne de maîtresse. Ou, d’un autre côté, il pourrait s’agir d’une création du Chaos destinée à nous faire croire – ainsi peut-être qu’à vous – qu’il n’a pas rompu le pacte de l’Équilibre. Cela fait trois possibilités, considérant que vous pouvez aussi nous avoir dit la vérité… et vous ne m’avez apporté aucune preuve permettant de confirmer ou d’infirmer l’une d’entre elles.


  — Je peux infirmer la première, affirma Strann.


  — Vraiment ? demanda Tirand sans dissimuler son scepticisme.


  — Je pense que oui. En tout cas, je pense au moins pouvoir vous convaincre que ma rencontre avec Yandros n’est pas une invention. Vous avez sans doute compris que le pouvoir d’Ygorla ne lui permet pas d’observer la Péninsule, elle n’a donc aucune idée de ce qui se passe à l’intérieur du Château. En revanche, je sais que, à votre demande, le Cercle a pratiqué un rite renonçant officiellement à toute fidélité au Chaos… (Il fit une pause.) En dehors de ces murs, seuls les Dieux le savent.


  Il entendit Karuth inspirer profondément, mais Tirand secoua la tête.


  — Cela ne suffit pas, Strann. Cette information aurait pu filtrer par une multitude de moyens différents. Vous pourriez par exemple très bien l’avoir entendue depuis votre arrivée ici.


  Karuth protesta.


  — Tirand, ce n’est pas juste…


  Ailind parla pour la première fois, ne lui laissant pas la possibilité d’en dire plus.


  — Je pense, Haut Initié, que nous ne devrions pas rejeter cette affirmation à la légère. En ce qui me concerne (il échangea un regard avec Tirand que Strann surprit sans pouvoir l’interpréter), je tends à croire que, sur ce point au moins, notre ami nous dit la vérité.


  Strann fut surpris de recevoir ce soutien imprévu, et doublement surpris lorsque Tirand admit ce fait sans discussion. Ailind sourit et poursuivit :


  — En revanche, cela n’explique pas la motivation d’Ygorla. Rien ne nous assure qu’elle n’est pas à la solde du Chaos ; tout semble même indiquer le contraire. Si, comme il le prétend, Yandros souhaite sa mort, pourquoi ne se contente-t-il pas de les détruire, elle et son père, de sa propre main ? Il en est sûrement capable ?


  Strann le regarda d’un air malheureux. Il connaissait la réponse à cette question mais n’avait pas non plus oublié l’avertissement du Dieu. Si le Cercle n’était plus dévoué au Chaos, comment réagirait-il en apprenant qu’Ygorla pouvait effectivement exercer un certain chantage ? Gêné, il chercha à les tromper :


  — Peut-être que le pacte…


  — Ah non, sourit froidement Ailind. Vous deviez être un bien piètre élève si vous n’avez rien retenu de votre catéchisme. L’Ordre et le Chaos ont juré de ne pas intervenir dans les affaires humaines et, au moins au départ, cette affaire n’a rien à voir avec les hommes. Si, comme vous le prétendez, Narid-na-Gost est un démon du Chaos et qu’Ygorla est sa fille, ils sont tous deux issus de ce Royaume. En ce cas, pourquoi le Chaos n’agit-il pas avec eux comme il le ferait avec n’importe quel autre des siens ?


  Trois paires d’yeux étaient désormais rivées sur le visage de Strann qui comprit que, quels que soient les risques, il devait leur dire la vérité. Il ne pouvait pas inventer une réponse plausible, car aucune ne pourrait les convaincre.


  Seigneur Yandros, pensa-t-il, pardonnez-moi, mais je ne vois pas d’autre solution. Il répondit à voix haute.


  — Le Chaos ne peut intervenir contre Ygorla ou son père, il n’ose pas. Il se trouve que Narid-na-Gost a en sa possession la pierre d’âme de l’un des sept Dieux.


  Tirand le regarda.


  — Il a quoi ?


  — La pierre d’âme de…


  — La pierre d’âme ? (Tirand était désormais clairement incrédule.) Essayez-vous de nous dire qu’il l’a simplement dérobée à son propriétaire légitime et…


  — Haut Initié, l’interrompit Ailind en levant la main, essayons d’en apprendre plus avant de rejeter cette hypothèse. (Ils échangèrent un nouveau regard que Strann ne parvint une nouvelle fois pas à interpréter. Puis Ailind se tourna vers lui.) Dites-nous tout ce que vous savez, Strann.


  Il en avait déjà trop dit, il ne pouvait plus reculer. Il raconta donc comment Narid-na-Gost s’était emparé du bijou et pourquoi le Chaos n’osait pas intervenir contre lui ou sa fille, de peur qu’ils détruisent la pierre et son propriétaire avec. Lorsqu’il eut terminé, personne ne parla pendant un bon moment. Puis Ailind se leva.


  — Haut Initié, j’aimerais te parler en privé.


  Ils allèrent jusqu’à l’autre extrémité de la pièce et Ailind murmura quelque chose à l’oreille de Tirand. Strann ne put rien entendre, pas plus que Karuth, à en juger par son expression. Lorsqu’ils eurent terminé, Tirand alla tirer sur la corde qui pendait près de la cheminée. Une minute plus tard, Kern fit son apparition.


  — Kern. (Tirand lui désigna Strann.) Voudrais-tu conduire notre invité à l’étage et lui trouver une chambre convenable ?


  Seul l’intendant perçut le petit geste que fit Tirand, qui mima un tour de clé dans une serrure. Kern comprit le message et acquiesça.


  — Oui, Haut Initié. (Il s’inclina devant le musicien.) Si monsieur veut bien me suivre…


  Strann hésita une seconde avant de décider que ses hôtes ne risquaient désormais plus de lui jouer un vilain tour. Si le Haut Initié avait décidé que le monde serait plus sûr sans Strann le Conteur, il aurait simplement ordonné qu’on l’exécute, sans faire appel à un subterfuge. En partie rassuré, le barde salua le petit groupe et suivit Kern jusqu’à la porte. La dernière image qu’il garda de la pièce fut celle de Karuth, qui regardait par la fenêtre, les épaules raides de tension. La porte se referma sur lui avant qu’il ait eu le temps de se demander pour quelle raison elle n’avait pas voulu – ou pas pu – croiser son regard.




  Chapitre 19


  Après le départ de Strann et de l’intendant, ils restèrent muets pendant quelques instants. Karuth continuait à regarder par la fenêtre et Tirand ne quittait pas ses pieds des yeux. Seul Ailind semblait impassible, comme s’il attendait que quelqu’un rompe le silence.


  Tirand fut celui-là. Il se tourna vers le Dieu et s’adressa à lui de façon respectueuse mais hésitante.


  — Seigneur, je ne sais que penser.


  Ailind eut un sourire distant.


  — Tu n’as aucun doute à avoir, Haut Initié. Notre ami le troubadour nous a dit l’entière vérité.


  Stupéfait, Tirand battit rapidement des paupières, et le sourire d’Ailind se mua en un léger rire.


  — Mon bon Tirand, crois-tu vraiment que je ne peux pas voir en lui aussi clairement que par cette fenêtre ? Il n’est pas un traître. Un lâche, à la limite, et un opportuniste, mais il est tout autant l’ennemi de l’usurpatrice que n’importe quel membre du Cercle. Malheureusement, ses croyances ne nous servent pas, car, s’il manifeste un intérêt certain pour l’Ordre, sa véritable loyauté va au Chaos.


  — Ce qui explique qu’il ait fait appel à Yandros, conclut Tirand.


  — Exactement. (Ailind ramassa l’un des accessoires de cheminée pour l’observer.) Cela pourrait le desservir.


  Karuth se retourna subitement, sans qu’il s’y soit attendu.


  — Le desservir, Seigneur Ailind ? demanda-t-elle sèchement. Je ne comprends pas. Strann a autant le droit que n’importe qui d’être fidèle à qui il le souhaite.


  Tirand pivota soudain, horrifié par son ton de défi et prêt à la rabrouer, mais Ailind l’en empêcha.


  — Il en a tout à fait le droit, répondit-il d’un ton cassant. Mais le Cercle a choisi une autre voie aujourd’hui, et les amis de Yandros ne sont pas les miens. (Il adopta soudain un ton plus menaçant.) Tu ferais bien de t’en souvenir, Adepte Karuth.


  Cette dernière le fixa quelques instants, puis son instinct l’alerta et elle tourna rapidement les yeux vers son frère.


  — Que comptes-tu faire de Strann ? Où Kern l’a-t-il emmené ?


  Le Haut Initié la regarda avec colère.


  — Tu as entendu mes ordres. Il sera traité aussi bien que n’importe quel invité. La seule différence étant que la porte de sa chambre restera verrouillée jusqu’à ce que le Seigneur Ailind décide de son sort.


  — Son sort ? (Elle était atterrée.) Quel sort ? Quel crime a-t-il commis ? (Soudain furieuse, elle se tourna une nouvelle fois vers le Dieu, oubliant sa nature et son pouvoir.) Vous avez dit vous-même qu’il n’était pas un traître et n’avait pas menti ! Punissez-vous les hommes pour leur honnêteté ?


  — Karuth ! (Tirand fit un pas en avant, l’attrapa par le bras et l’attira de côté.) Comment oses-tu parler de cette manière au Seigneur Ailind ? Excuse-toi tout de suite, ou…


  — Ou quoi ? aboya-t-elle en se libérant. Qu’est-ce que tu vas faire, Tirand ? Me châtier ? Jeter l’anathème sur moi… ou demander à ton Dieu de le faire pour toi ? Est-ce donc ce que tu es devenu depuis que tu as choisi d’abandonner les principes de l’Équilibre ?


  — Adepte Karuth.


  La voix d’Ailind les glaça tous les deux. Très lentement, Karuth se tourna vers lui et, ce faisant, elle perdit tout son courage. La colère l’avait rendue téméraire et, sous l’effet de l’indignation, elle avait oublié qu’Ailind n’était pas un être similaire aux Adeptes avec lesquels elle pouvait se disputer. En le regardant dans les yeux, elle eut un rappel violent de sa véritable nature et fut prise d’un frisson de pure terreur ; ses poumons et son estomac semblaient se contracter, comme sous l’emprise d’une main gigantesque et invisible. Une aura froide et blanche brillait autour du Seigneur de l’Ordre ; ses yeux avaient perdu tout semblant d’humanité et n’étaient de nouveau plus que deux globes dorés et brûlants.


  — Approche, Karuth, dit-il d’une voix douce. Viens te mettre devant moi.


  Elle n’avait pas le choix. Son pouvoir la submergeait et, même sans cette contrainte, sa peur violemment réveillée l’aurait forcée à obéir. Tremblante, elle fit un pas dans sa direction, puis un autre, et un troisième, jusqu’à se retrouver debout face à lui, raide, comme prise entre deux murs de glace, tandis qu’il la dévisageait. Ailind ne montra pas ce qu’il arrivait à lire sur son visage ou dans son esprit. Il chassa la peur d’une manière désinvolte, méprisa sa haine, et s’adressa à elle sur un ton qui fit frissonner Tirand.


  — Tu sembles avoir oublié, mon enfant, qu’il y a eu de nombreux changements dans cette enceinte ces derniers jours. Tu peux t’accrocher à ton adoration des habitants du Chaos, mais en cela tu es la seule parmi tes pairs. Le Cercle sert l’Ordre, désormais ; et si tu choisis de t’opposer à ton Haut Initié, je te préviens que tu risques de me défier également, à tes risques et périls. Comprends-tu ?


  Karuth était livide ; d’une voix à peine audible, elle murmura :


  — Oui.


  — Dans ce cas, je te le dis une bonne fois pour toutes et j’espère que tu m’écouteras et que tu en prendras de la graine. À partir de maintenant, les décisions prises sous mon règne par le Triumvirat ne te concerneront plus. Tu n’abandonneras pas tes fonctions de médecin, mais tu n’auras plus aucun rôle en tant qu’Adepte. Tu ne participeras plus aux activités du Cercle, tu ne pratiqueras plus de magie, seule ou en groupe. Et, plus important encore, tu ne répéteras à aucun être vivant ce que tu viens d’entendre dans cette pièce. (Il tendit le bras, et l’un de ses doigts remonta le menton de Karuth pour la forcer à le regarder bien en face.) Ne commets pas l’erreur de prendre ma menace à la légère, Karuth Piadar. Je sais ce que tu penses, mais je ne tolérerai pas l’insubordination. Tu es en sursis – ne l’oublie pas, et tout ira bien ; si tu choisis de l’ignorer, tu apprendras que ceux de l’Ordre n’aiment pas qu’on s’oppose à eux. (Il la libéra, et ses yeux reprirent immédiatement leur apparence humaine.) Je souhaiterais maintenant m’entretenir avec ton frère. Tu peux donc nous laisser et retourner à ton travail.


  Le visage aussi livide qu’un vieux parchemin, Karuth recula en tremblant. Elle ne daigna même pas regarder Tirand, mais elle se retourna sans mot dire et marcha jusqu’à la porte de façon aussi digne qu’elle pouvait. Lorsqu’elle posa la main sur la poignée, Ailind lui dit :


  — Je te suggère de réfléchir à ta conduite, Karuth. Dans les jours à venir, il ne sera probablement sage ou prudent pour aucun mortel d’être fidèle au Chaos.


  Karuth regarda par-dessus son épaule, le visage de marbre. Elle sortit du bureau et claqua la porte derrière elle.


  Ailind regarda la porte fermée pendant quelques instants, jusqu’à ce qu’il sache que Karuth n’était plus à proximité, puis il se tourna vers Tirand. Le Haut Initié se tenait près de la cheminée, un bras sur le manteau. Il semblait refuser de se retourner et, lorsqu’il le fit enfin, son expression mêlait peur, incertitude et culpabilité.


  — Ne t’inquiète pas, Tirand, dit Ailind sans méchanceté. Ta sœur et toi partagez peut-être le même sang, mais je suis bien conscient que vous ne partagez pas le même esprit.


  Tirand lui rendit un regard triste. Même s’il en voulait à Karuth de sa présomption, il avait malgré tout le sentiment que le blâme du Seigneur de l’Ordre avait été inutilement sévère. Il ne pouvait s’aventurer à le faire remarquer – après tout, Ailind était l’un de ses Dieux, et sa sagesse ne saurait être remise en question. Mais une simple réprimande n’aurait-elle pas suffi ? L’empêcher de participer aux activités du Cercle, tout en lui interdisant de vénérer ouvertement qui elle voulait lui semblait… eh bien, pas tout à fait injuste, car les Dieux étaient bons, mais…


  — Un peu radical ?


  La voix d’Ailind le fit brusquement sursauter, et il se rendit compte que ses pensées étaient limpides pour le Dieu. Incapable de répondre, il regarda Ailind traverser lentement la pièce jusqu’à la fenêtre.


  — Haut Initié, ta faculté à voir les meilleurs côtés de chacun te fait honneur, mais elle indique aussi que tu n’es pas totalement réaliste. Ta sœur est et restera loyale au Chaos : elle a refusé de revenir sur cette allégeance lorsque tout semblait indiquer qu’il avait rompu son pacte ; maintenant que nous savons que ce n’est pas le cas, elle se voit en défenseur du Chaos. Ce n’est pas ce que nous voulons, Tirand. Il est important – je dirais même vital – pour notre cause d’annihiler avant qu’il soit trop tard toute volonté que pourrait avoir Karuth, ou quiconque, d’ailleurs, de demander l’aide de Yandros.


  Tirand était déconcerté.


  — Je suis désolé, Seigneur, mais je ne comprends pas. Si le Chaos partage notre envie de débarrasser le monde de cette usurpatrice…


  — Je ne parle pas d’elle. (Ailind pivota pour lui faire face.) Sa destruction sera un jeu d’enfant. Je parle de tout autre chose.


  Le regard dur qu’il jeta à Tirand fit trembler celui-ci. Il maintint son regard pendant une bonne trentaine de secondes puis se détendit, apparemment satisfait de ce qu’il avait trouvé.


  — Oui, reprit-il, je vois que l’on peut te faire confiance et tant mieux, car nous aurons sans doute bientôt besoin de toi. Ce que je m’apprête à te révéler, Haut Initié, ne doit être répété à personne. Pas au Haut Margrave, ni à la Matriarche, ni même aux Adeptes de haut rang. Tu as compris ?


  Tirand était désormais complètement dépassé. Il acquiesça.


  — Je comprends, Seigneur.


  — Bien. Bon : même si, comme je l’ai déjà dit, le messager de Yandros nous a dit la vérité, reste à savoir si Yandros, lui, n’a pas menti. Mes frères et moi connaissons nos homologues du Chaos depuis longtemps ; ils sont sournois, imprévisibles et malveillants, et l’histoire que Yandros a servie à son serviteur pourrait très bien n’être qu’une fable dissimulant une sombre fourberie. Cependant, dans ce cas précis, j’ai tendance à croire que notre vieil ennemi ne cherche pas à nous duper. (Il regarda la cour par la fenêtre avec un sourire carnassier.) Si je ne me trompe pas, Yandros risque de ne pas être ravi en apprenant que son messager nous a malencontreusement fourni une arme d’une valeur inestimable.


  Tirand fronça les sourcils.


  — Une arme ?


  — Exactement. Nous savons désormais pourquoi les Seigneurs du Chaos n’ont rien entrepris contre la sorcière Ygorla et son père. Ils sont pris en otage.


  — La pierre d’âme, acheva Tirand. Oui… mais pourraient-ils vraiment la détruire, Seigneur ? Est-ce vraiment possible ?


  — Oh oui, c’est tout à fait possible ; et si Yandros et ses frères ont été assez stupides pour se servir de réceptacles aussi fragiles, ils auraient dû prévoir le risque et prendre des mesures pour l’éviter. (Ailind eut un léger sourire.) Nous autres de l’Ordre n’aurions jamais été si insouciants. Mais la perte du Chaos pourrait bien faire notre fortune si nous pouvions tourner l’ambition démesurée de la sorcière à notre avantage.


  Tirand était horrifié.


  — Seigneur Ailind, vous ne comptez tout de même pas négocier avec Ygorla ?


  — Négocier avec elle ? répéta le Dieu en haussant ses pâles sourcils. En réalité, Haut Initié, c’est exactement ce que j’ai l’intention de faire. Ou plutôt ce que j’ai l’intention de te faire faire. (Son sourire, toujours hésitant, se fit carnassier et menaçant.) Nous allons, comme, je crois, disent vos chasseurs, faire d’une pierre deux coups. Nous allons préparer la chute d’Ygorla et de son père démoniaque, tout en portant au Chaos un coup dont il ne se relèvera pas.


  Il s’écarta de la fenêtre et traversa lentement la pièce. Tirand le regarda faire. Il pensait commencer à comprendre l’ossature du plan d’Ailind, et cela le plongea dans le silence. Le Dieu arrêta finalement de faire les cent pas et regarda de nouveau le Haut Initié. Lorsqu’il reprit la parole, son ton avait perdu sa note menaçante et était presque doux.


  — Dis-moi, Tirand, au plus profond de toi-même, n’aimerais-tu pas voir renaître les vieilles traditions ? Je crois que, depuis que tu as officiellement renoncé au Chaos, tu t’es senti libéré d’un poids, un poids qui t’obligeait à aller à l’encontre de tes convictions pour te plier aux lois de l’Équilibre. N’est-ce pas le cas ? N’es-tu pas plus heureux, n’as-tu pas les idées plus claires, maintenant que tu peux ouvertement vénérer l’Ordre seul ?


  Tirand ne put répondre, tant les mots d’Ailind avaient réveillé le spectre du terrible conflit moral qui le hantait depuis la nuit du rite : le conflit entre sa conscience et l’attrait plus sombre mais non moins important de son propre désir. Les leçons de catéchisme qu’il avait reçues durant son enfance lui avaient appris que l’Équilibre avait été acquis après une lutte longue et douloureuse ; pendant quatre-vingts ans, le fruit de ce combat avait été précieusement protégé, d’abord par Keridil Toln puis par le propre père de Tirand, Chiro, avant qu’il hérite à son tour de cette noble tâche. Il ne pouvait trahir la confiance que l’on avait placée en lui. Pourtant, pensait-il… Keridil lui-même ne s’était-il pas incliné devant le Grand Changement parce qu’il n’avait pas eu d’autre choix ? Keridil n’avait jamais aimé le Chaos ; il avait certes vénéré Yandros par les mots et par les rites, mais jusqu’à la fin de ses jours il était resté fidèle à l’Ordre.


  — Nous étions les seuls Dieux de tes ancêtres, dit calmement Ailind. Un tel héritage ne se balaie pas en un siècle, et il ne suffit pas d’une parole de Yandros pour changer le cœur des hommes. L’Équilibre était une escroquerie ; nous ne l’avons jamais choisi, c’est un simple caprice du Chaos, que nous avons dû accepter lorsqu’ils nous ont battus lors de cette grande bataille. Nous aimerions y mettre un terme, Tirand. Nous aimerions un retour aux vieilles traditions et voir de nouveau le Chaos banni là où il ne pourrait plus menacer la paix et l’harmonie que ce monde a connues sous le règne de l’Ordre. Et, grâce à ce que nous avons appris aujourd’hui, nous avons les moyens d’y parvenir.


  Tirand tremblait de partout. Il comprenait maintenant, et il ne retrouva l’usage de la parole qu’à grand-peine.


  — Vous avez l’intention de détruire la pierre d’âme du Seigneur du Chaos…


  — Oui, de la détruire, ainsi que celui qu’elle renferme. Modifier irrémédiablement cet Équilibre qui nous a si longtemps empêchés de diriger ce monde comme il nous appartient de le faire. Nous sommes sept, mais ceux du Chaos ne seront plus que six et leur pouvoir sera perdu à jamais. L’Ordre triomphera et l’usurpatrice, qui doit son existence au Chaos, nous aidera à y parvenir.


  Tout en parlant, Ailind n’avait cessé d’observer attentivement Tirand ; le Haut Initié restait impassible, semblait incapable de répondre. Ailind tendit soudain le bras pour poser une main sur son épaule ; il constata l’effort de Tirand pour ne pas reculer sous l’effet de la peur.


  — Ne détourne pas les yeux, Haut Initié, reprit-il. Je sais encore mieux que toi ce que tu peux penser. Peu importe ce que les traditions ont pu te faire croire, tu connais la vérité au plus profond de toi, même si, jusqu’à présent, tu as refusé de l’admettre. Nous ne te le reprochons pas, mon ami – mais l’heure est venue d’affronter la réalité. Regarde-moi.


  Tirand s’exécuta. Les yeux du Dieux brillaient comme deux étoiles à l’intérieur de son crâne, deux étoiles qui se transformèrent soudain en soleils. La pièce fut emplie de lumière et, l’espace d’un instant étourdissant de gloire, les murs semblèrent fondre et Tirand se retrouva dans un jardin empli d’arbres gracieux, de pelouses parfaites et de fleurs de toutes les nuances de couleurs perceptibles par l’œil humain. Des accords chatoyants glissaient dans l’air, de riches parfums dérivaient avec la brise et, au-delà de l’enceinte blanche du jardin, un paysage à couper le souffle de collines de couleur fauve roulait sous un ciel parfaitement bleu et dégagé. Puis, dans un frisson, l’image disparut et Tirand se trouva de nouveau face à Ailind, dans son bureau, dans l’hiver du Château, à écouter les crépitements étouffés du feu dans l’âtre.


  Ailind poursuivit doucement.


  — La paix, Tirand Lin. Voilà ce que notre Royaume peut amener à votre monde. La paix et l’harmonie, pour l’éternité, sans le Chaos pour venir hanter vos rêves.


  La bouche de Tirand se contractait violemment, comme celle d’un muet cherchant désespérément à parler. Mais il ne put prononcer aucune parole. Il était face à son Dieu, face à cet être auquel son cœur et son âme étaient tout dévoués. Il ne pouvait plus prétendre qu’il en était autrement.


  Il se prit la tête entre les mains et posa un genou à terre, s’inclinant jusqu’au sol.


  — Relève-toi, mon bon ami.


  Une chaleur similaire à celle du soleil d’été irradia en Tirand lorsque Ailind posa délicatement la main sur le haut de son crâne. Lentement, hésitant, le Haut Initié se redressa ; lorsqu’il osa enfin regarder le Dieu, il vit qu’Ailind souriait.


  — Maintenant, nous nous comprenons, Tirand. Je pense que tu nous seras entièrement dévoué, désormais.


  — Oui. (La voix du Haut Initié chevrotait ; au prix d’un intense effort, il parvint à la stabiliser.) Par votre grâce, Seigneur, je prie pour le devenir.


  * * *


  Il y avait cinq chats devant la porte de Strann. Karuth sentit le toucher léger de leur enquête télépathique avant même de les apercevoir ; elle ressentit également l’appel à l’aide qu’ils émirent en reconnaissant la tournure d’esprit caractéristique du médecin. Elle tourna dans le couloir faiblement éclairé et ralentit le pas en voyant ce qui l’attendait.


  Le domestique chargé de surveiller la porte semblait faire tout ce qu’il pouvait pour les faire venir à lui, mais les animaux refusaient de lui obéir. Ils gardaient leurs distances et l’observaient d’un air froid et menaçant, balançant la queue pour exprimer leur colère. En entendant Karuth approcher, le domestique se redressa hâtivement, retirant rapidement la main qu’il tendait comme appât pour attirer l’un deux.


  Karuth hocha brusquement la tête pour le saluer.


  — Est-ce la chambre allouée à l’émissaire de l’Île d’Été ?


  — Oui, ma dame. Mais…


  — Ouvrez la porte, s’il vous plaît. Je dois m’occuper de notre invité.


  Le visage de l’homme s’empourpra subitement.


  — Je suis désolé, ma dame, je n’ai pas le droit.


  Karuth fit de son mieux pour lui offrir un sourire agréable.


  — Je pense que vous savez qui je suis. S’il vous plaît, ouvrez la porte.


  Il déglutit plusieurs fois avant de répondre.


  — Je suis désolé, dame Karuth, mais le Haut Initié a insisté pour que je ne laisse personne entrer dans cette pièce. Pas même vous, ma dame. En fait…


  Il s’interrompit brusquement et les yeux du médecin s’étrécirent.


  — En fait, moi encore moins que quiconque. C’est bien ce que vous alliez dire ?


  L’homme ne répondit pas à sa question acide, mais le fait qu’il vire au cramoisi confirma l’intuition de Karuth. Elle ne répliqua pas et, dans un geste brutal de résignation, elle tourna les talons et s’éloigna. Elle sentit en partant le désarroi des chats ; ils avaient souhaité qu’elle entre en contact avec Strann et elle les avait déçus. Eh bien, elle ne pouvait rien faire pour atténuer leur déception. Elle était venue tester les intentions de Tirand – ou plus précisément celles d’Ailind – et ce qu’elle avait redouté se confirmait : Strann était prisonnier et on lui interdisait tout contact avec lui.


  Elle fut, comme souvent ces derniers temps, prise d’un accès de rage, dirigé cette fois contre elle-même. Elle avait été stupide de défier Ailind car, maintenant qu’il avait pu mesurer la profondeur de ses sentiments, il savait à quel point elle était susceptible de causer des problèmes ; dorénavant, il la surveillerait comme l’aigle épie sa proie et, à la moindre provocation il y aurait des représailles. Karuth ne pouvait pas prétendre qu’elle ne le craignait pas. Sa menace avait porté comme un coup d’épée ; en essayant de voir Strann, elle avait pris un risque calculé. Elle n’oserait pas mettre plus à l’épreuve la tolérance du Dieu.


  Elle devait pourtant faire quelque chose. Le choc initial qu’avaient causé les révélations de Strann avait été atténué par des affaires plus urgentes ; il avait néanmoins pris racine, et les conséquences de cette nouvelle étaient horrifiantes. Le Chaos rendu impuissant à cause de la trahison de l’un des siens… cela semblait impossible, inimaginable, et pourtant Ailind lui-même avait confirmé que Strann avait dit la vérité. Karuth avait vu la lueur dans les yeux d’Ailind lorsque le barde avait raconté son histoire, et elle s’était rendu compte que la surprise avait été aussi grande pour le Dieu que pour Tirand et elle. Elle avait aussi perçu l’éclair de pur ravissement qui s’en était suivi et, bien qu’elle ne sache pas ce qu’il impliquait, elle n’en avait pas moins été retournée jusqu’au plus profond de son être. En toute innocence, Strann avait révélé le point faible du Chaos à son ennemi le plus farouche et le plus puissant ; Karuth ne pouvait pas croire qu’Ailind et, à travers lui, Aeoris ne chercheraient pas à en tirer profit, au détriment du Chaos.


  La question la plus importante était désormais de savoir si Yandros avait eu connaissance de la terrible maladresse de Strann. Personne ne savait exactement à quel point les Dieux pouvaient observer le monde des vivants, et il était possible que les Seigneurs du Chaos ne soient toujours pas au courant de la présence d’Ailind au Château. Dans ce cas, il était crucial de les avertir au plus vite de ce qui se tramait. Comment faire ? Strann était peut-être encore lié à Yandros, mais il n’avait pas conscience qu’il y avait un problème… Il ne restait donc qu’une personne dans tout le Château possédant à la fois la volonté et la capacité d’entrer en contact avec le Chaos.


  En pensant à la responsabilité qui pesait sur ses épaules, Karuth se mit à transpirer abondamment ; elle força l’allure, pressée de retrouver l’intimité de ses quartiers. Une fois devant sa porte, elle eut toutes les peines du monde à introduire sa clé dans la serrure mais finit par y parvenir et se glissa dans sa chambre. Elle ferma sa porte dans un léger claquement et la verrouilla derrière elle avant d’avancer lentement jusqu’au milieu de la pièce où elle s’immobilisa, les paumes des mains sur les joues. Les pensées se bousculaient dans sa tête.


  Ailind lui avait expressément interdit de pratiquer la moindre magie, mais le saurait-il forcément si elle lui désobéissait ? Il était puissant, extrêmement puissant ; était-il omnipotent pour autant ? Elle ne le pensait pas car, dans ce cas, Ygorla et son père ne seraient déjà plus qu’un effroyable souvenir, et leurs âmes se tordraient et hurleraient de douleur dans les Sept Enfers. Si elle faisait, seule et rapidement, ce qu’elle avait à faire, il y avait peut-être une chance qu’Ailind ne s’en rende pas compte et n’ait pas le temps d’intervenir avant que son message parvienne au Chaos.


  Karuth savait qu’elle courrait un risque immense, mais elle s’efforça de chasser ses craintes et ses peurs. Elle ne devait pas penser à sa propre sécurité ; jusqu’à présent, elle avait toujours choisi l’option la plus lâche, et elle s’en mordait les doigts. Cela ne pouvait pas durer. Si elle voulait rester en paix avec elle-même, il fallait que cela change.


  Elle releva la tête et parcourut sa chambre du regard. Le feu était éteint et, maintenant que le jour déclinait, la pièce plongeait rapidement dans une obscurité plate et inquiétante. Près de la fenêtre, derrière laquelle la neige tombait encore, se trouvait sa table de travail, sur laquelle était disposée une petite boîte sculptée renfermant tous ses outils occultes, qu’elle n’avait que rarement utilisés ces dernières années. Rapidement, avant que ses nerfs lâchent, elle s’en approcha, essuya la couche de poussière et souleva le couvercle du coffret… avant de s’interrompre. Elle n’avait pas le temps pour toutes les fioritures de la cérémonie ; en outre, un rituel complet multiplierait les risques d’alerter Ailind avant qu’elle ait le temps d’obtenir le moindre résultat. Elle devait aller à l’essentiel et s’en remettre à son pouvoir inné.


  Elle tira les rideaux, obscurcissant un peu plus les lieux, et retourna se placer au centre de la pièce. Elle ôta ses chaussures puis, sur une impulsion, défit également sa robe de laine et la jeta au loin. Elle ne portait plus qu’une une chemise légère. Elle ferma les yeux et visualisa une langue d’un feu bleu-vert naissant à ses pieds pour l’encercler en serpentant. Elle eut du mal à garder cette image en tête – elle n’avait pas travaillé ainsi depuis longtemps et ce tour était difficile à réaliser – et elle dut concentrer toute son énergie pour faire monter les flammes de plus en plus haut. Désormais, elle pouvait entendre de loin le crépitement de son pouvoir déchaîné ; ses narines s’emplirent de l’odeur intense d’un mélange d’iode et de givre. Elle eut la chair de poule en sentant ce feu glacial et surnaturel parcourir sa peau ; les flammes étaient désormais aussi hautes qu’elle et un fin rideau lumineux de couleurs translucides crépitait autour d’elle. Quelque part sur le dédale de créneaux qui couvrait le toit, un chat émit un miaulement de défi, mais ce son n’atteignit même pas l’esprit de Karuth. Elle avait créé un premier lien avec d’autres dimensions, d’autres mondes, et le pouvoir s’accumulait en elle. Elle était prête.


  Elle prit son souffle avant de prononcer les premières paroles de son appel au Chaos – et la porte de sa chambre s’ouvrit brutalement sous le souffle d’une violente explosion de puissance. Un air brûlant envahit soudain la pièce. Le feu glacial se désintégra avec un bruit qui déchira le spectre auditif et Karuth hurla de douleur lorsque sa conscience fut arrachée au monde astral pour être précipitée de nouveau dans la réalité physique. Ses pieds furent balayés par quelque chose de semblable à une main gigantesque. Volant à travers la pièce, elle alla heurter son lit dans un choc étourdissant.


  Hébétée, nauséeuse, elle s’accrocha aux rideaux de lit pour se redresser et releva difficilement la tête. Son crâne la lançait violemment à l’endroit où il avait percuté le sommier en bois ; son bras droit était écorché et contusionné – voire pire – et la plante de ses pieds brûlait. La lumière du couloir traversait la porte grande ouverte en une flèche brillante et effilée, et elle vit une silhouette se dessiner dessus. Il y eut un bref éclat doré, l’éclat d’yeux inhumains, surnaturels ; la douce voix d’Ailind perça le brouillard qui semblait entourer l’esprit de Karuth.


  — Un avertissement, Karuth Piadar. Il n’y en aura pas d’autre.


  Il s’éloigna et la porte se referma toute seule.


  Karuth resta immobile un long moment. Elle agrippa le rideau de lit d’une main, serrant et desserrant les doigts sans arriver à rien ; elle enfonça la tête dans l’édredon piqué, comme si elle cherchait à s’y enfoncer et à disparaître dans ses plis. Pourtant, elle trouva finalement la force de se redresser et hissa son corps sur le matelas. Il fallut dix longues minutes pour que ses mains cessent suffisamment de trembler pour lui permettre de s’asseoir et d’allumer une bougie ; à cette faible lueur, avec une attention méticuleuse lui permettant d’oublier toute autre pensée, elle entreprit d’examiner les dommages qu’elle avait subis. Son bras n’était pas cassé comme elle avait pu le craindre initialement, juste méchamment contusionné. L’arrière de son crâne était douloureux au toucher ; elle aurait sans doute une terrible migraine, mais rien de plus grave. Ses pieds… non, même si les plantes brûlaient encore comme si elle avait marché sur des charbons ardents, la peau n’avait même pas rougi.


  Elle finit par s’allonger sur le dos et se mit à contempler le baldaquin rouge qui la surplombait. Son visage était figé et ses yeux dénués de toute expression. Elle ne pouvait pas du tout évacuer les sentiments qui hurlaient silencieusement en elle – la détresse, la rage, la honte – ni la peur qui avait enfoncé si profondément ses serres dans son esprit qu’elle craignait de ne jamais pouvoir s’en débarrasser. Il ne restait plus rien. Rien.


  Karuth tordit le cou pour souffler la bougie, et la pièce fut de nouveau plongée dans les ténèbres. Après quelques minutes, elle ferma les yeux. Les larmes séchèrent sur ses joues alors que, épuisée, cherchant désespérément un refuge où se terrer pour panser ses plaies, elle s’enfonçait dans un sommeil torturé.


  * * *


  — Notre secret a donc été dévoilé. (Yandros marchait lentement sur une corniche incroyablement étroite qui surplombait un canyon au fond duquel du feu blanc coulait comme de l’eau. Lorsqu’il se retourna, ses yeux, alors d’un pourpre tirant sur le noir, se fixèrent sur les pas de Tarod qui le suivait à quelques mètres.) J’aurais dû y réfléchir à deux fois avant de confier une information d’une telle importance à un mortel.


  — Strann n’y est pour rien, répondit Tarod. Il ne pouvait pas savoir. Par ailleurs, tu n’avais pas vraiment le choix.


  Yandros eut un soupir irrité, conscient que son frère avait raison ; néanmoins, il regrettait amèrement les circonstances qui l’avaient fait parler ainsi.


  — J’aurais dû t’écouter dès le départ, sans tenir compte de ce maudit pacte, et agir avant qu’Aeoris et les siens prennent l’avantage. Maintenant, il est trop tard : puisque le Cercle a rompu les liens qui nous unissaient à lui, nous n’avons plus aucune excuse pour intervenir. L’Ordre a pris l’avantage, Tarod. Ils ont été appelés, avec toute la pompe et la solennité dont le Cercle est capable, à participer aux affaires des humains. Les Initiés ne nous ont pas appelés. Et maintenant qu’Ailind est confortablement installé au Château pour tirer les ficelles, il n’y a plus la moindre petite chance qu’on nous invoque, ni qu’on nous ouvre le passage.


  Ils continuèrent à marcher. Loin au-dessus d’eux, projetant leur ombre sur la rivière de feu, six prismes gigantesques flottaient en pivotant dans le ciel noir et sans étoiles du Chaos, irradiant leur propre clignotement incandescent. Tarod leur jeta un regard inquisiteur avant de reprendre la parole.


  — Il y a toujours Karuth Piadar…


  Yandros se retourna. Sous les couleurs fluctuantes des prismes rayonnants, son visage était diabolique.


  — Vraiment ? Elle a essayé une fois, et Ailind est intervenu avant qu’elle arrive à quoi que ce soit. Il la détruira, si elle tente de nouveau quelque chose, et elle le sait. Elle a beau nous être dévouée, Tarod, elle a ses limites, comme tous les humains. Je l’imagine mal sacrifier sa vie à notre cause. En vérité, elle serait même stupide de le faire.


  — À moins, souligna Tarod, qu’elle soit sous la protection de la Salle de Marbre.


  Yandros s’arrêta. Ses yeux se teintèrent d’un bleu pénétrant et s’étrécirent lorsqu’il regarda son frère.


  — La Salle de Marbre ? Bien sûr… Notre propre création, dans laquelle les Seigneurs de l’Ordre ne peuvent avoir aucune influence. Tu as raison, je n’avais pas pensé à cela.


  — Elle a également une autre propriété qui pourrait nous intéresser.


  — Effectivement, effectivement. (Yandros hocha pensivement la tête.) Malheureusement, Karuth risque d’avoir du mal à y pénétrer. Tirand Lin en détient la clé, et je doute qu’il soit prêt à la confier à sa sœur dans n’importe quelle circonstance. Il faudra que nous nous débrouillions autrement. Reste à savoir comment lui faire connaître notre volonté. Un contact direct attirerait sur nous l’attention d’Ailind et, à l’heure actuelle, nous devons à tout prix l’éviter.


  — Les chats du Château ? suggéra Tarod.


  — Je ne pense pas. Ils nous sont dévoués, je te l’accorde, mais leur faculté à communiquer avec les humains est pour ainsi dire limitée. Non… non, j’ai une meilleure idée. Je pense que Strann lui-même pourrait de nouveau nous être utile. Nous avons toujours un lien avec lui, si ténu soit-il, et il y a un moyen sûr de lui faire transmettre notre message sans éveiller les soupçons. (Yandros sourit.) L’expérience ne va pas lui plaire, mais nous ne pouvons rien y faire. Cela lui apprendra à tenir sa langue, tout en lui donnant une chance de se racheter.


  — Et si ton stratagème fonctionne, demanda Tarod, que demanderas-tu à Karuth Piadar ?


  Le sourire de son frère s’élargit jusqu’à devenir sauvage.


  — Une tâche ridiculement simple. Dans un lointain passé, c’était chose courante, mais, depuis que nous avons accordé aux mortels d’être maîtres de leur destin, nous avons besoin d’un humain pour tourner la clé de son plein gré et nous ouvrir le portail. (Il leva de nouveau la tête pour regarder le ciel et les prismes gigantesques pivotant lentement en battant comme des cœurs de cristal surnaturels.) Pour la première fois depuis de nombreux siècles, je crois que l’heure est venue de réveiller les liens ancestraux les plus puissants entre notre Royaume et le leur. J’ai l’intention d’ouvrir la Porte du Chaos, Tarod. Et j’ai l’intention de m’en servir.




  Chapitre 20


  Ailind leva les yeux du parchemin déroulé sur la table devant lui et sourit à Tirand.


  — Oui, dit-il, c’est parfait.


  Le Haut Initié lui rendit timidement son sourire. Ailind semblait avoir oublié ou choisi d’ignorer le fait que les mortels avaient besoin d’un repos inutile aux Dieux, et la nuit de travail avait littéralement épuisé Tirand ; la tête lui tournait à cause du manque de sommeil. Il plongea avec raideur sa plume dans l’encrier et se pencha une dernière fois sur le parchemin. Sa main tremblait légèrement lorsqu’il y apposa son nom et son titre, avant de sceller la lettre de sa bague officielle. Il n’avait pas besoin de se relire, car chaque mot semblait profondément ancré dans son esprit. Les salutations formelles et les formules de politesse, la confirmation éloquente de la bonne réception du message de conciliation d’Ygorla, et l’assurance de la volonté du Cercle de faire un geste à son tour en invitant l’impératrice à se rendre en personne à la Péninsule de l’Étoile, le tout accompagné entre les lignes d’un message indiquant que le pragmatisme du Cercle l’incitait à trouver un accord plutôt qu’à prolonger le conflit.


  Il était convaincu qu’Ygorla mordrait à l’hameçon. Strann lui avait dit que son désir de franchir triomphalement les portes du Château tournait à l’obsession ; Tirand doutait de la parole du barde, et plus encore de la véracité des caprices d’une folle, mais Ailind lui avait assuré que ce stratagème aboutirait aux fins désirées, et cela lui suffisait. Maintenant que tout était terminé et prêt à envoyer, Tirand était satisfait.


  Ailind l’attendait. La lettre devait être envoyée aux premières lueurs de l’aube, dans moins d’une heure désormais. Il ne restait plus qu’à réveiller Handray le fauconnier et à lui demander de préparer son oiseau le plus rapide pour le trajet. Tirand traversa la pièce pour ouvrir la porte ; la lumière de la bougie se refléta sur l’insigne doré du Haut Initié, bien en évidence sur son épaule droite ; il ne s’agissait plus du badge auquel les Adeptes du Cercle avaient été habitués durant les quatre-vingts dernières années, mais d’une broche plus vieille portant un symbole plus ancien. Elle était restée inusitée durant toute sa vie et celle de son père, jusqu’à ce que, la nuit précédente, Ailind lui accorde de la ressortir : le double cercle frappé en son milieu d’un éclair, l’ancien symbole du règne sans partage de l’Ordre. Cette même broche que Keridil Toln lui-même avait précieusement portée à une autre époque.


  Le Haut Initié ouvrit la porte et s’inclina pour inviter Ailind à sortir avant lui ; tous deux s’enfoncèrent dans le couloir sombre qui menait aux portes principales.


  Terré dans une fissure discrète, le chat gris les regarda s’éloigner. Bien que la présence du Seigneur de l’Ordre l’ait retenu d’essayer d’entrer dans le bureau, il avait guetté toute la nuit, cherchant à comprendre ce qui pouvait bien se passer de l’autre côté de cette porte fermée. Cependant, les images qu’il avait réussi à piocher dans l’esprit de Tirand étaient vagues et peu probantes, et le chat admit qu’il ne trouverait rien qui satisfasse sa curiosité. En des circonstances normales, il aurait pu se désintéresser totalement des affaires du Haut Initié et s’atteler à d’autres choses plus absorbantes. Toutefois, une injonction indéfinie dont il n’avait pas même conscience était ancrée dans son esprit ; lorsqu’il quitta finalement sa cachette, ce ne fut pas pour vagabonder dans les couloirs mais pour se rendre dans un autre endroit du Château, d’où il pourrait atteindre l’extérieur sans attendre jusqu’à l’aube que les humains endormis ouvrent enfin les portes.


  La neige avait cessé durant la nuit et le chat émergea dans une cour blanche, silencieuse et spectrale. Les reflets du ciel couvert donnaient au sol neigeux un éclat nacré, et un froid mordant reposait sur le monde comme un poids mort. Le félin n’appréciait pas la neige et il emprunta avec précaution le chemin le plus court, passant d’un rebord de fenêtre au dédale de saillies et de gouttières qui constituaient le royaume indiscuté de ses semblables. Il savait instinctivement où et comment trouver la chambre qu’il cherchait et il parcourut d’un pas léger le labyrinthe. Il grimpa jusqu’à une fenêtre bien particulière parmi celles de l’étage supérieur du Château.


  Le chat n’était pas conscient qu’un pouvoir plus grand que la simple providence jouait son rôle dans cette mission. Tout ce qu’il savait était que quelqu’un avait négligemment oublié de bien fermer la fenêtre. Le battant ménageait ainsi une ouverture juste assez grande pour qu’une patte puisse s’y glisser et, en poussant délicatement, le faire pivoter suffisamment pour ouvrir la fenêtre. Les barreaux à l’intérieur ne constituaient pas un obstacle pour un petit corps lustré et agile, et la créature put se faufiler au travers pour atterrir sans bruit sur le sol de la pièce. Il attendit quelques secondes sans bouger, jusqu’à ce que ses yeux s’habituent à l’obscurité plus profonde, puis chercha les contours du lit et de son unique occupant. Inutile d’observer l’homme qui y dormait pour savoir qu’il était le bon, celui qu’on l’avait envoyé chercher, et son instinct lui dicta ce qu’il devait faire ensuite.


  Le visage de Strann dessinait un ovale pâle sur l’enchevêtrement plus sombre de ses cheveux. Il n’avait pas pensé possible de s’endormir en de telles circonstances, mais l’épuisement l’avait finalement emporté sur tous les fardeaux de peur, d’inquiétude et d’incertitude qu’il pouvait porter, et il dormait d’un sommeil trop profond pour rêver. Seuls le souffle doux et régulier de sa respiration et le léger mouvement des draps indiquaient qu’il était en vie.


  Le chat bondit sur le dessus-de-lit et le regarda pendant quelques instants. Puis il tâta délicatement l’oreiller du bout de ses pattes et frotta la tête contre celle de Strann jusqu’à ce que leurs nez se touchent presque. L’animal ferma les yeux et expira longuement dans les narines du musicien. Ce dernier murmura dans son sommeil et sa main valide se ferma et se rouvrit sous les couvertures, comme s’il cherchait à se saisir de quelque chose. Délicatement, pour ne pas le réveiller, le chat recula avant de se retourner et de bondir sur le sol ; puis, aussi silencieux et léger qu’un souffle de vent, il franchit de nouveau la fenêtre et disparut dans la nuit.


  * * *


  Un grand nombre d’habitants du Château souffraient de maux hivernaux ; ainsi, lorsque les gardiens de Strann indiquèrent à Sanquar que l’objet de leur surveillance montrait les premiers symptômes d’une fièvre, le médecin se contenta d’ajouter un nom à la liste grandissante des patients à aller voir et n’y pensa plus.


  Karuth arriva tard à l’infirmerie et, après un bref regard à son visage marqué et maladivement pâle, Sanquar lui dit avec fermeté qu’il s’occuperait seul des visites matinales. Elle ne discuta pas, ce qui ne fit qu’ajouter à la conviction qu’avait son assistant qu’elle rejoindrait bientôt la liste des malades. Il consacra les trois heures suivantes à sa tournée, à vérifier les pouls et à prescrire fébrifuges et remontants. Par un matin comme celui-là, Strann n’était qu’un malade parmi tant d’autres. Sanquar confirma qu’il avait bien les premiers symptômes d’une fièvre et prépara une décoction d’herbes dans une coupe de vin ; il regarda boire le musicien et, après avoir vertement reproché aux gardiens d’avoir laissé la fenêtre ouverte avec un temps pareil, il partit rejoindre son patient suivant. Lorsque la porte se fut refermée derrière lui, Strann s’écroula dans ses oreillers et observa les colonnes de lit. Il pensait connaître l’homme qui venait de lui rendre visite ; un vague souvenir lui indiquait qu’ils s’étaient déjà rencontrés, sans qu’il parvienne à se souvenir d’où, quand, ni en quelles circonstances. Il était sûr que l’un des gardes avait dit que l’homme – Yandros ? Non, ce n’était certainement pas son nom – était médecin. Quelque chose n’allait-il pas dans son esprit ? À moins qu’il s’agisse de son corps ? Il avait essayé de se lever quelques minutes plus tôt, mais ses membres avaient semblé dépourvus de forces. Paresseux et stupide. La moitié de la journée avait passé, et il lui restait tant à faire…


  Les colonnes de lit semblèrent alors bouger de leur propre volonté, se rapprochant l’une de l’autre ; elles devinrent floues et Strann ferma les yeux pour se débarrasser de cette troublante vision. Plus tôt dans la matinée – oui, c’était forcément plus tôt, l’aube venait de poindre, il se souvenait au moins de ça –, il était allé jusqu’à la fenêtre et avait vu un faucon s’envoler, un message accroché à ses pattes. Un oiseau magnifique, dont le plumage chaud contrastait agréablement avec l’infinité monochrome que la neige avait imposée sur le monde. Il se demandait où il allait et s’il atteindrait sain et sauf sa destination lorsque quelque chose lui était arrivé, quelque chose qui avait fait se précipiter ses gardiens à l’intérieur de la pièce. Oui, il s’en souvenait désormais : ses jambes avaient cédé sous son poids et les gardes l’avaient trouvé assis au milieu de la pièce, tremblant de fièvre. C’est du moins ce qu’ils avaient pensé, mais Strann savait qu’il s’agissait d’autre chose. Il savait ce qui l’avait fait tomber, ce qu’il avait vu dans cette pièce qui l’avait tant choqué. Il s’agissait du faucon – non, d’un faucon, pas le même, car il avait une tête de chat gris et miaulait fortement avec une urgence plaintive. Il avait essayé d’en parler aux gardes, mais ils s’étaient contentés de le ramasser et de le porter jusqu’à son lit ; il s’était alors rendormi jusqu’à l’arrivée du médecin.


  Il aurait bien aimé savoir où il l’avait vu la première fois. Le problème était que, tant qu’il ne s’en souviendrait pas, il ne saurait pas s’il pouvait lui confier le message qu’il avait à transmettre, et il était d’une importance capitale que ce message n’arrive qu’aux bonnes oreilles. Pas celles du Haut Initié. Il ne l’écouterait pas de toute façon, il était trop prétentieux et obstiné. Strann avait déjà essayé de lui parler, mais il lui avait tourné le dos et s’était mis à jouer ce duo de l’épopée de l’Équilibre avec sa sœur. Sa sœur. Comment s’appelait-elle déjà ? Pourtant, il la connaissait bien, non ? Très bien. Très, très bien. Il eut un sourire secret et lascif, qui s’évanouit dès qu’il se rappela que le nom de la sœur du Haut Initié n’était pas Kiszi ni Yya, mais autre chose. Cyllan ? Non ! Grands Dieux, non, pas Cyllan ! Son corps fut brutalement couvert de sueur. Pourquoi ce nom lui faisait-il si peur ? C’était juste un nom, celui d’une jolie fille, d’une femme adorable, de…


  Il eut soudain envie de vomir. Cela ne lui ferait guère de bien, il n’avait pas mangé depuis… la Province du Han ? ou le Prospect ? Son escorte avait bien essayé de lui faire avaler quelque chose, mais il savait à quoi ils pensaient et n’allait pas tomber dans le panneau. Manger sa propre main ? Jamais. Jamais. Il était fier de sa main, car elle détenait le secret de son art.


  À cette pensée, il s’assit soudain, le dos bien droit. Où était sa manzoline ? Ils la lui avaient enlevée pendant son sommeil, car il l’avait certainement laissée ici, au pied du lit, afin de pouvoir la voir dès son réveil. Il rejeta ses draps et rampa jusqu’au bout de son lit. Il crut apercevoir la manzoline, dissimulée sous une pile de couvertures ; pourtant, lorsqu’il tendit le bras pour l’attraper, elle disparut et il s’étala à plat ventre sur le dessus-de-lit.


  Une voix l’appela dans son dos.


  — Strann.


  Il se retourna brusquement. Quelqu’un était allongé dans le lit, à l’endroit même où il se trouvait quelques instants plus tôt. Des cheveux dorés brillaient dans la lumière froide et terne ; les yeux étroits du visage parfait passèrent de l’argent au vert, à l’ambre, à l’écarlate puis au noir. Une main délicate lui fit signe d’approcher et une lumière hypnotique se mit à battre lentement au cœur de la silhouette. Une lumière… une étoile à sept branches… et la voix douce et mélodieuse, qui recelait toutefois une pointe de malveillance, parla de nouveau.


  — Écoute-moi, Strann. Écoute, et rappelle-toi.


  Strann se mit à hurler.


  * * *


  Sanquar referma la porte et se tourna vers le plus expérimenté des deux gardes.


  — Broen, je ne connais pas les raisons de l’ordre du Haut Initié, et je ne veux pas les connaître. Je vous dis qu’il s’agit d’une urgence médicale et que la présence de l’Adepte-Guérisseur Karuth est indispensable ! Il divague, bon sang, il délire complètement. Ce n’est pas une fièvre ordinaire, et je n’ai ni l’expérience ni les capacités nécessaires pour m’en occuper. J’insiste donc sur le fait que j’ai besoin de ma supérieure. Pour autant que je sache, il pourrait bien s’agir d’un début d’épidémie ! Maintenant, s’il vous plaît, faites ce que je vous demande et envoyez chercher Karuth immédiatement !


  Inquiété par la véhémence de Sanquar, habituellement si réservé, Broen capitula et fit, comme prévu, appeler Karuth. Elle arriva en bien meilleure forme qu’en début de journée et, écartant gentiment les excuses de son assistant pour l’avoir dérangée et sa sollicitude concernant sa santé, elle entra dans la chambre de Strann.


  — Grands Dieux !


  Elle aperçut dès le pas de la porte le visage livide de l’homme allongé et rejoignit le lit en trois grandes enjambées.


  — Par Aeoris, Karuth, que lui est-il arrivé ? Il n’était pas dans cet état, quand je t’ai fait appeler. Il délirait et tremblait comme si la fièvre était à son apogée, mais ça… (Il désigna le visage de Strann.) Regarde toutes ces taches, il n’y en avait pas une il y a dix minutes.


  Karuth lui jeta un regard inquiet et attrapa la main gauche, toute molle, de Strann. Elle prit son pouls au niveau du poignet.


  — Il n’y a presque rien, donne-moi vite la potion revitalisante qui est dans mon sac !


  Sanquar s’exécuta. Karuth dévissa le bouchon de la fiole et écarta les lèvres grises du barde pour faire couler trois gouttes de liquide sur sa langue. Les deux médecins observèrent attentivement, comptant silencieusement les secondes. Karuth en était à cent neuf lorsque le corps du musicien eut des convulsions ; un gargouillis naquit dans la gorge du malade.


  Karuth émit un soupir de soulagement et fit un signe de tête à son assistant.


  — Ça a marché. Redresse-le pour qu’il ne s’étouffe pas avec sa salive. Je vais lui préparer un calmant et nous l’examinerons de plus près.


  Elle préparait une mixture d’herbes lorsque Sanquar parla d’une voix étrange.


  — Karuth… Les taches. Elles disparaissent.


  — Quoi ? (Elle se retourna pour constater le phénomène.) Grands Dieux !


  — Je n’ai jamais rien vu de tel, dit Sanquar alors que Karuth revenait vers le lit. Karuth, quelle est cette fièvre ?


  — Je n’en sais rien, mais je prie pour qu’elle ne se propage pas.


  Elle posa la coupe qu’elle avait préparée et souleva une paupière de Strann. Son œil était injecté de sang, le blanc devenu presque entièrement écarlate ; néanmoins, comme l’avait indiqué Sanquar, les taches pourpres qui maculaient son visage disparaissaient à vue d’œil.


  Strann battit soudain des paupières. Karuth retira rapidement sa main et, avec un grand effort, le musicien parvint à ouvrir les yeux tout seul. Il sourit bêtement au médecin – ou à toute autre chose – et marmonna.


  — Un chat. Un chat avec des ailes. Je vous l’avais dit, mais vous n’avez pas écouté.


  — Strann ? (Karuth se saisit de sa main valide, espérant qu’un contact physique ramènerait son esprit embrouillé à la réalité.) Strann, c’est Karuth. Karuth. Vous comprenez ?


  — Karuth.


  Il s’était contenté de répéter ce mot qui ne signifiait rien pour lui.


  — Strann, écoutez-moi. Vous avez une grosse fièvre, et vous devez…


  — Oh, non, non, non. (Il secoua rapidement la tête.) Non, je ne suis pas malade ! Il m’a miaulé dessus, vous voyez, mais je ne comprenais pas ce qu’il voulait. Maintenant, oui. Maintenant, je le sais, parce qu’il me l’a dit. Il était ici, couché, et il était moi, et moi j’étais lui, juste un instant… (Ses mots se changèrent en un gloussement aigu.) Il était moi et j’étais lui. Je n’aurais jamais cru que je pourrais dire ça un jour.


  Karuth soupira. Il dirait n’importe quoi jusqu’à la fin de son délire ; elle n’avait plus qu’à finir de préparer la potion et à le convaincre de l’avaler. Elle reprit la coupe, se pencha sur le lit…


  — Karuth.


  Strann la dévisageait intensément et les yeux qui la regardaient n’étaient pas humains.


  — Oh, Dieux…, murmura-t-elle.


  Sanquar releva la tête. Il n’avait rien vu.


  — Qu’y a-t-il ?


  — Karuth.


  Ce n’était plus la voix de Strann. Elle n’avait jamais entendu un timbre pareil, mais une profonde intuition lui apprit de quoi souffrait Strann.


  — Sanquar, sors de cette pièce, dit-elle d’un ton cassant.


  — Quoi ? Karuth, tu es…


  — Sors ! (Elle fit un effort pour se contrôler et se retourna pour le regarder.) S’il te plaît, ne discute pas, Sanquar, je sais ce que je fais. Attends-moi dehors, et ne laisse personne entrer sans ma permission.


  Il secoua la tête.


  — Comme tu voudras. Si tu as besoin de quoi que ce soit…


  — Je n’hésiterai pas, je te le promets. (Elle attendit qu’il sorte de la pièce et referme la porte derrière lui pour s’accroupir à côté du lit et saisir la main du musicien.) Strann ! siffla-t-elle d’un ton pressant. Strann, que vouliez-vous me dire ?


  Le musicien avait refermé les yeux et respirait normalement. Il semblait endormi, et Karuth ne savait pas quoi faire. Si elle ne se trompait pas, il pouvait être dangereux de le réveiller ; d’un autre côté, elle ne pouvait perdre trop de temps sans risquer que l’inquiétude de Sanquar et la suspicion des gardes les ramènent dans la pièce malgré ses ordres.


  Les doigts de Strann bougèrent soudain dans les siens. Surprise, elle baissa le regard sur la main du malade, puis sur son visage… où elle vit des yeux inhumains, dont la couleur changeait perpétuellement, l’observer calmement.


  — Seigneur Yandros…


  Elle eut du mal à articuler ces mots ; sa gorge s’était serrée et tout son corps s’était mis à trembler.


  — Chut, Karuth. (La douce voix était comme de l’argent fondu, aussi belle qu’inquiétante.) Mieux vaut ne pas prononcer mon nom en ces murs.


  Karuth serra fermement les dents.


  — Pardonnez-moi.


  — Non, non ; je suis flatté de cet écart, répondit-il d’une voix légèrement amusée. J’irai droit au but et je ne me répéterai pas, pour éviter que notre ami commun sente que quelque chose ne va pas comme il le voudrait. (Les yeux de Strann prirent une teinte argentée.) Tu dois absolument te rendre dans la Salle de Marbre. Tu n’auras pas besoin de clé – nous nous occuperons de cela –, mais tu dois te débrouiller pour y parvenir sans attirer l’attention. Ailind surveille tout, et il saura ce que tu t’apprêtes à faire, si tu n’es pas vigilante. En revanche, une fois dans la Salle, tu n’auras plus rien à craindre de lui, tu seras hors de sa sphère d’influence. Tu devras accomplir un rite précis, une cérémonie toute simple mais inusitée et oubliée depuis de nombreux siècles. Tu trouveras des traces de ce rituel parmi les plus vieux manuscrits de la bibliothèque. Cherche la Voix du Chemin. Telle est notre volonté. Tu as compris, Karuth ?


  Elle acquiesça.


  — J’ai… j’ai compris, Seigneur.


  — Bien ; dans ce cas, je vais quitter ce messager et le confier de nouveau à tes soins. (Il y eut une courte pause avant que la voix douce mais implacable ajoute :) Ne nous déçois pas, cette fois, Karuth. Je doute que tu aies une nouvelle chance de rédemption.


  L’ombre d’une aile gigantesque sembla traverser la pièce. La vision de Karuth s’obscurcit pendant quelques secondes ; puis elle put voir de nouveau, cligna des yeux et les reporta sur le lit, d’où Strann la regardait. Il n’y avait plus une seule tache sur sa peau, il ne transpirait plus, et ses yeux noisette semblaient vaguement perdus.


  — Karuth ?


  Même sa voix, désormais parfaitement intelligible, avait repris son habituelle tonalité de baryton.


  — Strann… (La transformation s’était déroulée si rapidement qu’elle en restait perplexe et hésitante. Elle savait que ce qu’elle avait vu et entendu n’était pas une simple hallucination, mais ce retour à la normale, rapide et surprenant, l’avait désorientée et elle avait du mal à croire que tout cela se soit vraiment passé. Puis l’instinct reprit le dessus et elle porta sa main au front de Strann ; il n’avait plus de fièvre.) Vous étiez…


  — Endormi ? Sûrement. Je suis désolé, ce n’est pas une façon d’accueillir une dame. (Il s’assit.) Il fait grand jour dehors, quelle heure est-il ?


  — Rallongez-vous ! (Elle le força à s’adosser aux oreillers.) Vous étiez très malade ! (Elle lut une profonde incompréhension sur son visage.) Vous ne vous souvenez pas ? Vous déliriez. Sanquar m’a fait appeler car il n’avait jamais vu de fièvre si virulente. Puis… (Karuth hésita, se demandant quel degré de franchise adopter, puis opta pour une demi-vérité. Elle s’assit sur le lit.) Strann, écoutez. Vous m’avez parlé durant votre fièvre, vous m’avez transmis un message. Vous en souvenez-vous ?


  Il réfléchit quelques instants puis secoua la tête.


  — Non, je ne me rappelle rien de ce genre. Pas même un rêve. (Ses yeux s’étrécirent soudain.) Que vous ai-je dit ?


  — Je ne peux pas vous le répéter. Si vous ne vous en souvenez pas, il vaut mieux qu’il en soit ainsi pour l’instant.


  Elle aurait dû se rendre compte, elle aurait dû savoir que Strann n’était pas idiot, car il se rassit, en dépit des efforts du médecin pour le garder allongé.


  — Karuth, est-ce que cela a quelque chose à voir avec Yandros ?


  — Chut ! (Elle posa rapidement un doigt sur les lèvres de son patient, le faisant taire avant qu’il puisse en dire plus.) Ne prononcez pas son nom, Strann, au risque de nous mettre tous les deux en danger.


  Il attrapa sa main et ne relâcha pas son étreinte lorsqu’elle voulut la retirer.


  — Que voulez-vous dire ?


  Elle regarda derrière elle. La porte était toujours fermée, la patience de Sanquar n’avait pas encore atteint ses limites. Elle se retourna et prit une décision : elle ne pouvait pas mentir à Strann. Il était aussi impliqué qu’elle dans cette histoire, bien qu’involontairement, et elle n’avait pas le droit de prétendre le contraire. Pour leur salut à tous les deux, il devait connaître au moins une partie de la vérité.


  Elle se pencha vers lui.


  — Strann, je ne peux pas tout vous expliquer, mais je vais vous en dire autant que je peux sans mettre nos vies en danger. Non, intervint-elle lorsque, surpris, il voulut parler. Ne m’interrompez pas, contentez-vous d’écouter. Strann, vous êtes prisonnier, et ma situation est à peine meilleure que la vôtre. Les Seigneurs de l’Ordre nous ont envoyé leur propre émissaire, et mon frère est entièrement sous son emprise. L’Ordre a entendu votre message.


  Lorsqu’il comprit ce que cela voulait dire, Strann perdit le peu de couleurs qu’il avait pu reprendre.


  — L’Initié aux cheveux blancs…


  — … n’est pas un Initié.


  — Grands Dieux… (Sa main valide forma un poing.) Si je m’en étais rendu compte, si j’avais su…


  — Je n’ai pas pu vous prévenir alors, et je n’ose pas entrer dans les détails maintenant. (Karuth jeta de nouveau un regard inquiet par-dessus son épaule.) Je ne sais pas ce que Tirand et l’émissaire ont l’intention de faire de cette information et, même dans le cas contraire, je ne pourrais le dire à voix haute car on ne me fait plus confiance et je ne sais pas à quel point on me surveille. Strann, vous devez impérativement faire ce que je vais vous demander, sans discuter et sans poser de questions. Je ne peux pas prendre le risque de vous dire pourquoi, mais je pense que vous êtes suffisamment malin pour comprendre tout seul.


  Les yeux du musicien s’étrécirent.


  — Est-ce que cela a un rapport avec ce que je – ou quelqu’un d’autre – vous ai dit pendant que je délirais ?


  Elle acquiesça.


  Il siffla doucement entre ses dents.


  — Je vois. Eh bien, il semblerait qu’au moins il me donne une deuxième chance, c’est déjà ça. Que voulez-vous que je fasse ?


  Karuth le remercia silencieusement de sa vivacité d’esprit.


  — Deux choses. La première, faire comme si vous vous rétablissiez lentement d’une maladie aussi étrange et virulente que passagère. Votre fièvre n’était pas naturelle. Elle vous a été imposée pour nous permettre d’entrer en contact, mais il est essentiel que personne ne soupçonne qu’il s’agissait d’autre chose que d’une véritable maladie. La deuxième, de tenir votre langue. Ne vous souvenez de rien, ne dites rien à personne. Contentez-vous d’être un voyageur épuisé et dérouté qui a accompli sa tâche et attend désormais patiemment que le Haut Initié prenne une décision à son sujet.


  Strann eut une petite moue.


  — Ce n’est pas si éloigné de la vérité.


  — Pour l’instant, non. Dans les jours à venir, en revanche, les choses pourraient changer. Je prie pour qu’elles changent.


  — Est-ce là votre mission ?


  — Ne me demandez pas, Strann.


  Il acquiesça.


  — Très bien, je comprends. Je ferai ce que vous voulez. (Un peu de son bon sens d’antan lui revint lorsqu’il dit :) Dans le pire des cas, ce sera un bon exercice. Vous pouvez compter sur ma discrétion… et sur mes talents d’acteur.


  Karuth ferma brièvement les yeux.


  — Merci.


  Il tenait toujours sa main et il ne la lâcha pas lorsqu’elle se releva.


  — Karuth…


  Gentiment et posément, il porta ses doigts à ses lèvres et les embrassa délicatement.


  — Soyez prudente. Ne prenez pas de risques inutiles… et je ne parle pas que pour votre bien.


  Elle se rassit, bien droite, pensant savoir ce qu’il voulait dire sans se permettre d’y croire complètement.


  — Ne vous inquiétez pas, répondit-elle enfin.


  — Je peux vous faire confiance ?


  Elle retira sa main, parcourue de légers fourmillements.


  — Oui. Vous avez ma parole. (Soudain, l’autre Karuth, le masque, la carapace publique, reprit le dessus, et elle se releva.) Je vais vous donner un lourd somnifère. Vous resterez inconscient pendant quelques heures, ce qui rendra plus crédible votre récupération rapide. Sanquar s’occupera de vous, dorénavant. Je ne pourrai plus revenir. Enfin, sauf si…


  Strann sourit.


  — N’en dites pas plus, dame Karuth. Je m’en remettrai à Sanquar et je serai le patient idéal, en plus silencieux.


  Elle prépara le somnifère et regarda Strann le boire en grimaçant. Elle reprit alors la coupe vide et se dirigea vers la porte. Lorsque sa main toucha la poignée, Strann la rappela.


  — Karuth.


  — Oui ? demanda-t-elle en se retournant.


  — Que nos Dieux soient avec vous.


  Elle eut un sourire timide mais chaleureux.


  — Avec nous deux, Strann.




  Chapitre 21


  — Je pense, dit Sanquar, qu’il a mal réagi à son difficile voyage. Une manière pour son corps de faire comprendre qu’il en a eu assez, en somme.


  — Oui, répondit Karuth distraitement.


  Elle était assise à la table de son infirmerie et vérifiait l’état de ses stocks. Lorsque Sanquar la regarda, il ne vit que l’arrière de sa tête baissée. Il fit une nouvelle tentative.


  — Ou c’est peut-être quelque chose qu’il a attrapé sur l’Île d’Été, et qui n’a surgi que lorsque l’épuisement et la faiblesse l’ont rendu vulnérable. Les Dieux seuls savent quel genre de fièvres font rage dans le Sud, surtout depuis que cette sorcière a usurpé le trône.


  Eût-elle écouté plus attentivement, elle aurait sans doute demandé en quoi les méfaits d’Ygorla auraient pu augmenter la virulence des fièvres ; en l’occurrence, elle se contenta de répondre « C’est possible », sans lever le nez de son inventaire.


  Sanquar capitula. Il y avait tant de questions qu’il aurait souhaité lui poser, en particulier sur la méthode qu’elle avait employée pour faire tomber si rapidement la fièvre de Strann. Pourtant, semblait-il, il devrait attendre. Déçu mais flegmatique, il prit sa sacoche de médecin.


  — Si tu n’as plus besoin de moi, il me reste quelques patients à aller voir…


  Elle releva enfin la tête, et il eut la troublante impression qu’elle n’était qu’à moitié consciente de sa présence.


  — Comment ? Non, c’est bon, Sanquar. C’est une bonne idée.


  Elle détourna de nouveau la tête, et son assistant quitta la pièce en haussant les épaules.


  Restée seule dans l’infirmerie, Karuth essaya de se replonger dans son inventaire mais se rendit bien vite compte que, malgré toute sa détermination, elle ne pourrait s’y atteler efficacement. Elle ne pouvait se concentrer sur les affaires du quotidien, pas tant que les mots que lui avait murmurés Yandros résonneraient dans sa tête inlassablement, refusant de lui laisser le moindre répit. « La Voix du Chemin… » Cette phrase la hantait et, pour la énième fois, elle ressentit une peur proche de la panique lorsqu’elle essaya de nouveau – et échoua de nouveau – de ne plus y penser. Elle devait trouver quelque chose pour se distraire. Si Ailind pouvait lire dans son esprit aussi clairement qu’il l’avait suggéré, il suffirait d’un moment d’égarement pour tout faire échouer, et mettre sa vie en danger par-dessus le marché.


  Elle regarda la fenêtre oblongue. Le crépuscule se rapprochait, et la cour froide et humide, où de nombreuses traces de pas avaient souillé la neige, avait un air particulièrement oppressant. Karuth alluma deux lampes et tira les rideaux puis alla jusqu’à la porte pour regarder dans le couloir. Ce dernier était l’un des chemins les plus empruntés pour se rendre à la salle à manger, et quelques Adeptes et étudiants s’y dirigeaient déjà pour dîner. Elle referma la porte, réfléchissant à toute allure, puis elle prit sa décision. Chaque heure – chaque instant, même – qu’elle laissait s’écouler augmentait les risques qu’elle courait et mettait en péril l’accomplissement de la tâche que lui avait confiée Yandros. Elle ne pouvait espérer cacher très longtemps à Ailind ce qu’elle savait, et il n’y aurait pas d’heure plus appropriée que la présente puisque, lorsque ses pairs se réunissaient pour dîner, le reste du Château était largement déserté. Elle devait prendre son courage à deux mains et agir tout de suite. Demain, il serait peut-être trop tard.


  Elle saisit son châle, suspendu à la porte, et l’enroula autour de sa tête et de ses épaules. Dans la pénombre du couloir, et vêtue comme elle l’était d’une robe grise quelconque, il y avait de fortes chances pour que personne ne se retourne sur son passage. Elle atteignit ainsi les portes de la cour sans être interpellée. Les marches étaient glissantes et, sous le stoa, la neige avait fondu, avant de geler de nouveau avec la nuit tombante, formant une couche de verglas. Karuth glissa à de nombreuses reprises avant d’atteindre difficilement la porte de la bibliothèque ; elle se baissa pour franchir le linteau et s’aventura lentement dans l’obscurité.


  En approchant du bas de l’escalier en colimaçon, elle se rendit compte avec désarroi que, outre de la lumière, il y avait également un bruit de voix étouffées. Elle avait espéré trouver la bibliothèque déserte à cette heure de la soirée ; malheureusement, si les Dieux du Chaos étaient de son côté, la chance ne semblait pas l’être. Karuth descendit les quelques dernières marches, poussa la porte et entra. Cinq personnes se trouvaient dans la pièce voûtée, éclairée au flambeau ; elle les connaissait toutes, mais aucune d’entre elles n’était véritablement de ses amis et elle se contenta d’un bref hochement de tête et d’un léger sourire pour les saluer. Pour ne prendre aucun risque, elle se rendit directement au rayon des ouvrages médicaux et en sortit un lourd compendium qu’elle glissa sous son bras avant de rejoindre le coin rempli de toiles d’araignées où se trouvaient les manuscrits et parchemins les plus anciens. En regardant les rayonnages poussiéreux, elle perdit espoir. Ces vieux écrits n’étaient référencés nulle part ; ils étaient juste empilés là, sans aucune logique. Cela pourrait lui prendre des jours entiers avant de trouver ce qu’elle cherchait.


  Découragée, elle repensa aux quelques heures qu’elle avait passées avec Arcoro Raeklen Vir avant qu’il quitte le Château, cherchant une piste pour résoudre le mystère toujours en suspens de l’utilisation du Labyrinthe. Elle ne se souvenait pas d’avoir lu alors quelque chose mentionnant la Voix du Chemin même si, bien sûr, elle aurait alors très bien pu tomber sur cette phrase sans la remarquer. Elle devrait donc reprendre cette tâche laborieuse depuis le début, mais cette fois le temps pressait beaucoup plus.


  — Tu t’intéresses aux méthodes de nos ancêtres, Karuth ?


  Elle se retourna en entendant cette voix et découvrit une femme d’une quarantaine d’années aux cheveux blonds ; une Adepte-Enseignante nommée Silve Rayna Cotal, qui l’observait avec curiosité. Karuth se crispa intérieurement, espérant ne rien montrer à l’extérieur.


  — Oui, répondit-elle. Je suis chaque fois surprise de constater à quel point les informations contenues dans nos archives sont souvent rejetées ou jugées trop futiles pour être utilisées par les chercheurs des générations suivantes.


  — Surtout lorsqu’il s’agit des fièvres rares, hein ? sourit Silve. J’ai cru comprendre que tu avais accompli un petit miracle avec l’un de tes patients, aujourd’hui.


  Karuth se détendit quelque peu lorsqu’elle comprit la nature de l’intérêt que lui portait Silve. Elle lui rendit son sourire.


  — Je n’appellerais pas ça un miracle ; en réalité, je pense que le terme « chance » serait plus approprié.


  — Il se remet bien ?


  — Assez rapidement, grâce au ciel. Je ne pense pas que nous ayons quelque chose à craindre ; il s’agissait apparemment d’un cas rare et isolé, dont la période d’incubation était écoulée à son arrivée au Château. Il n’y a donc aucun risque de contamination.


  — Ah… (Silve semblait soulagée.) C’est une bonne nouvelle. Bon, je vais remonter : mon estomac me dit qu’il va bientôt être l’heure de dîner.


  Karuth sourit pour lui dire au revoir et se replongea dans les étagères alors que Silve se dirigeait vers la porte. Calme-toi, s’intima-t-elle fermement, cherchant à apaiser les battements sourds de son cœur. Il n’y a rien à craindre. Silve ne soupçonne rien, et personne ne le fera. Continue tes recherches et arrête de penser que ton secret brille autour de toi comme une aura !


  En dépit de ces pensées rassurantes, elle ne fut tout à fait soulagée que lorsque les autres occupants de la bibliothèque quittèrent les lieux l’un après l’autre et qu’elle se retrouva seule. Dès que la porte se fut refermée derrière le dernier traînard, elle posa de côté son livre médical et s’attela à trier rapidement les manuscrits. Il y en avait tant… Des certificats de naissance, de décès ou de mariage, des listes d’impôts versés par les Provinces, des litiges juridiques, des relevés de notes d’étudiants… seul un document sur trois semblait concerner les rites du Cercle ou les pratiques magiques, ce qui la surprenait autant que l’inquiétait. Était-il possible que certaines archives aient été égarées, voire volontairement détruites, peut-être à l’époque du Grand Changement ? Si tel était le cas, sa quête s’avérerait futile… Que pourrait-elle faire alors ?


  Elle était installée à une longue table, absorbée dans sa troisième pile de manuscrits moisis, lorsqu’elle entendit la porte craquer. Elle s’empressa d’ouvrir le manuel de médecine qu’elle avait gardé près d’elle au cas où, et releva la tête.


  Calvi Alacar se tenait sur le palier. Il la dévisagea d’un air hésitant pendant quelques instants puis osa un léger sourire.


  — Bonsoir, Karuth. Je croyais que tout le monde était dans la salle à manger.


  Le cœur du médecin battait à tout rompre. Après Ailind et Tirand, Calvi était la dernière personne qu’elle aurait voulu voir à cet instant.


  — Je… (Malédiction, son visage s’empourprait, elle pouvait le sentir.) J’ai des recherches à faire. (Elle lui indiqua le compendium.) J’arrive mieux à me concentrer quand il n’y a personne pour me déranger.


  Calvi ne sembla pas comprendre le sous-entendu évident mais continua à la regarder d’un air qu’elle trouvait étrange… à moins que sa nervosité l’incite à voir le mal là où il n’existait pas ? Il tira une chaise de l’autre côté de la table et s’installa en face d’elle.


  — Moi aussi, je suis venu ici parce que je voulais être seul, répondit-il. Mais maintenant, eh bien… je suis bien content de te voir. (Il eut un bref éclat de rire embarrassé.) Tu es l’une des rares personnes à ne pas t’incliner devant moi en me couvrant de flatteries et en m’appelant Haut Margrave, tout en essayant de cacher leur conviction que je ne suis pas prêt à assumer ce rôle.


  Son regard parcourait le dessus de la table, et Karuth veilla à glisser son livre ouvert sur le parchemin devant elle pour qu’il ne puisse le lire.


  — Méfie-toi, Calvi, tu deviens cynique.


  — Tu crois ? Je ne pense pas l’être, pas vraiment. Juste un peu… perturbé. (Il fronça les sourcils.) Très perturbé. (Il marqua un long temps d’arrêt et releva soudain les yeux, cette fois emplis d’une sincérité douloureuse.) Karuth, je suis vraiment content de t’avoir trouvée ici. Je cherche à te parler depuis hier, mais l’occasion ne s’est jamais présentée.


  Karuth resta imperturbable.


  — Pour une question médicale ?


  — Non. (Il semblait surpris et blessé à la fois.) Non, pas du tout. Il s’agit de Strann.


  — Strann ?


  Prudence, lui dicta une voix intérieure.


  — Oui. D’ailleurs, j’ai entendu qu’il se remettait d’une forte fièvre. Je suis content, je l’avais bien aimé lorsque nous nous étions rencontrés au… au mariage de… (Il déglutit.) Et je crois que c’est là le problème. C’est-à-dire, c’est tellement difficile d’arrêter d’aimer quelqu’un. Quoi qu’il ait pu faire, c’est très compliqué de changer complètement d’opinion, sans lui laisser de deuxième chance. C’est ce que je veux te demander, j’ai besoin de savoir. Karuth… Strann est-il vraiment un traître ?


  L’Initiée eut un soupir las, et se demanda quel esprit malfaisant avait bien pu pousser Calvi à poser cette question au pire moment. Elle n’avait aucune envie de parler de Strann. Elle ne voulait même pas y penser, pas ici, pas maintenant. C’était bien trop dangereux.


  Cherchant à éviter le sujet sans le repousser trop ouvertement, elle demanda :


  — Qu’est-ce qui te fait croire que je pourrais répondre à une telle question, Calvi ? Je n’ai pas d’informations particulières, et je ne suis pas voyante.


  — Mais tu le connais.


  — À peine plus que toi. Nous ne sommes pas vraiment de vieux amis. Tu sembles oublier que je ne l’avais moi aussi rencontré qu’une seule fois avant son arrivée au Château.


  Elle avait involontairement parlé sèchement, et Calvi rougit en détournant la tête.


  — Il n’y avait aucun sous-entendu, je pensais juste…


  Karuth ne le laissa pas terminer.


  — S’il te plaît, ce n’est ni le lieu ni l’heure de parler de Strann ou de ce qu’il pourrait être ou pas.


  Elle devait se débarrasser de lui. Elle ne voulait pas le blesser en le repoussant ouvertement, mais elle ne pouvait pas non plus se permettre de le ménager à ce moment précis.


  — Calvi, je ne voudrais pas être méchante, mais j’ai du travail et j’ai besoin de me concentrer sans être perturbée par des questions et des spéculations. Je ne peux rien t’apprendre sur Strann. Si tu as besoin de parler, je serai ravie de te consacrer un peu de temps demain si cela peut t’aider. Dans l’immédiat, j’ai besoin d’être seule. Je suis désolée.


  La chaise de Calvi racla le sol de pierre lorsqu’il se recula.


  — Non, fit-il d’une petite voix. C’est moi qui suis désolé. Je ne m’étais pas rendu compte. Je pensais juste que… Ce n’est rien. (Il se leva.) Pardonne-moi. Je te laisse tranquille.


  Il la dévisagea de ses yeux bleus et elle savait qu’il espérait qu’elle changerait d’avis. Elle s’était souvent montrée sensible à son charme par le passé ; cette fois pourtant, elle se contenta de dire :


  — Je te verrai demain. Je serai peut-être de meilleure humeur.


  Il inclina la tête en entendant ces excuses tacites et marcha jusqu’à la porte. Une fois sur le palier, il se retourna.


  — Quelque chose ne va pas, Karuth ? Est-ce que je peux t’aider d’une manière ou d’une autre ?


  Karuth ne se radoucit pas.


  — Tout va bien. Bonne nuit, Calvi.


  Il attendit quelques secondes, comme s’il s’apprêtait à dire autre chose, puis se ravisa.


  — Bonne nuit, répondit-il d’un air abattu avant de remonter l’escalier.


  * * *


  Karuth trouva le parchemin dix minutes plus tard. Il se trouvait au milieu d’une pile de manuscrits toujours lisibles, bien que ternis par le temps, qui se trouvait sur l’étagère la plus basse. Lorsqu’elle déchiffra les premiers mots, rédigés d’une écriture élégante mais archaïque, son cœur se serra d’excitation.


  Avec beaucoup de soin, vu la délicate fragilité du parchemin, elle ôta la fine couche de poussière qui le recouvrait. Elle éternua, puis se pencha pour l’examiner de plus près. Bientôt, elle découvrit des passages difficilement compréhensibles, car l’orthographe était étrange, et de nombreux mots et tournures de phrases étaient depuis longtemps tombés en désuétude. Ce document devait avoir des siècles ; le rituel ne suivait aucune étape traditionnelle et aucun détail ne lui semblait familier. Karuth commença à prendre conscience que les pratiques du Cercle – et peut-être bien plus que ses pratiques – avaient dû radicalement changer depuis que ce sort antique avait été transcrit.


  Elle finit par relever les yeux. Elle se concentra sans le voir sur l’un des flambeaux du mur opposé. Le rite était tellement simple. Il ne demandait aucun préparatif particulier, aucune invocation de gardiens élémentaires, aucune transe. Un enfant novice aurait pu l’effectuer sans hésitation et aurait réussi en quelques secondes. En revanche, le manuscrit n’indiquait en rien l’effet du sort. Seul le nom que les sorciers antiques lui avaient donné – la Voix du Chemin – évoquait la nature du sortilège, sans pour autant éclairer Karuth. Un mystère, une énigme. Un cri dans la nuit.


  Mais oserait-elle seulement émettre ce cri, sachant qu’il pourrait bien être entendu ? La Voix du Chemin permettrait au moins, c’est en tout cas ce qu’elle pensait, aux Seigneurs du Chaos d’accéder au Château – et s’ils pénétraient dans le monde des mortels, ils se heurteraient inévitablement et immédiatement à Ailind de l’Ordre. Quelles seraient alors les conséquences ? Il était impossible de le savoir, et même de l’imaginer. Pour autant qu’elle sache, elle s’apprêtait peut-être à les mener tous au désastre. Ailind avait certainement un plan pour vaincre l’usurpatrice ; quelles conséquences aurait l’intervention du Chaos ?


  Karuth regarda de nouveau le parchemin. En vérité, elle ne pouvait rien prévoir précisément. Quoi qu’elle fasse, qu’elle pratique ce rituel ou choisisse de ranger ce texte et d’oublier l’avoir jamais vu, elle prendrait un gros risque. Et peu importait la voie qu’elle choisirait : les enjeux étaient dans les deux cas d’égale importance. Elle pensa à la sinistre intervention de Yandros dans la chambre de Strann. Elle se souvenait de sa voix, une voix à laquelle elle se sentait instinctivement liée. Puis elle songea à Ailind, se souvint de son sévère avertissement lorsqu’elle avait dû interrompre sa tentative d’entrer par elle-même en contact avec le Chaos. Elle eut un haut-le-cœur. Quelles que soient les conséquences de son intervention dans les plans du Dieu, elle ne pouvait se résoudre à accepter que les manières radicales d’Ailind soient les bonnes pour le Cercle, ni dans les circonstances actuelles, ni même dans l’avenir. Elle devait faire confiance à cet instinct qui la priait d’agir. Elle n’avait plus qu’à jeter les dés du destin et à espérer qu’ils apporteraient plus de bien que de mal.


  Ses jambes semblaient faites d’un bois friable et abîmé lorsqu’elle se leva de sa chaise pour approcher de la petite porte menant à la Salle de Marbre. Le bruit du loquet lui parut assourdissant ; elle referma précautionneusement la porte derrière elle et déglutit avant de s’enfoncer dans l’étroit couloir pentu. Bien vite, elle aperçut devant elle l’habituelle lueur phosphorescente qui lui éclairait le passage ; la lumière se faisait de plus en plus intense à mesure de son avancée, jusqu’à ce que le couloir forme enfin un coude débouchant sur la porte argentée et la fameuse Salle.


  Dès qu’elle la vit, Karuth s’arrêta, prise de stupeur. La porte n’émettait pas son traditionnel rayonnement fantomatique ; au lieu de cela, elle semblait être auréolée de feu. Des flammes argentées émanait un éclat froid et aveuglant qui emplissait le couloir. Éblouie, elle tendit la main en écartant les doigts devant son visage pour protéger ses yeux du mieux qu’elle pouvait. La lumière étincelait dans l’air qui l’entourait et formait d’étranges motifs scintillants sur sa peau ; elle se souvint brutalement du terrible cauchemar qu’elle avait eu, durant lequel elle s’était trouvée, sans défense, à cet endroit même, lorsque l’ancien Haut Initié, Keridil Toln, lui avait fait signe d’avancer depuis la porte argentée et qu’une ombre menaçante s’était répandue sur le sol pour l’envelopper tout entière.


  Elle se fit violence pour reprendre le contrôle de ses nerfs, se souvenant qu’elle n’était pas en train de rêver et avait les pleins pouvoirs sur ses faits et gestes. Tendant toujours une main protectrice devant son visage, elle inspira sans tenir compte de son pouls déchaîné et reprit sa marche…


  Une terrible explosion d’un blanc livide traversa la porte et, pendant une fraction de seconde, l’image de l’étoile à sept branches du Chaos s’imprima dans le cerveau de Karuth. Elle cria de stupeur, fit un pas de recul et tituba jusqu’au mur ; la lumière disparut, ne laissant filtrer qu’un vague éclairage grisâtre dans le couloir. Haletante, Karuth se redressa avec peine et cligna des yeux pour s’habituer au brusque changement de luminosité.


  Et le silence fut rompu par un clic léger mais catégorique.


  Elle regarda la porte argentée et la vit pivoter sur ses gonds silencieux pour s’ouvrir sur la Salle de Marbre. La brume mêlée de pastels féeriques ondulait comme une eau calme ; à travers elle, les rangées d’immenses colonnes se dessinaient, aussi lointaines que dans un rêve. À peine consciente de ce qu’elle faisait, mue par un désir instinctif, Karuth avança lentement vers l’entrée et s’immobilisa sur le palier, le temps que sa psyché s’imprègne de l’atmosphère. La Salle de Marbre était silencieuse et paisible. Un havre de paix dans lequel elle pourrait se cacher et où aucun pouvoir ne serait en mesure de l’atteindre contre son gré. Elle entra. Ses pieds émettaient un léger bruissement sur la mosaïque de marbre, et la brume l’enveloppa telle une étrange cape chatoyante. Elle dépassa la première rangée de colonnes, puis la seconde ; son regard parcourait les motifs de la mosaïque, à la recherche du cercle noir censé – même si personne n’avait jamais pu le vérifier tant les dimensions de cette pièce étaient étranges – indiquer précisément le centre de la salle. Il était là, devant elle, comme l’embouchure noire d’un puits, incongru parmi les motifs colorés qui l’entouraient. Karuth s’en approcha rapidement et, restant sur le bord, regarda au sol. Elle savait qu’elle s’apprêtait à briser un tabou instauré plusieurs générations auparavant, car la Voix du Chemin devait être prononcée de l’intérieur du cercle noir, où aucun Adepte n’avait osé se tenir depuis plusieurs siècles. Elle ignorait comment et pour quelles raisons ce tabou était né, et elle chassa de son esprit toutes les explications qui pouvaient lui venir en tête. Elle n’avait plus le temps de retarder l’échéance. Elle avait mémorisé le rituel, avait pu gagner la protection de la Salle de Marbre, où Yandros lui avait certifié qu’elle serait à l’abri de l’influence des Seigneurs de l’Ordre. Personne ne pouvait plus l’arrêter. Le rite devait avoir lieu.


  Elle se mit à respirer lentement et régulièrement, comme on le lui avait enseigné durant ses années d’apprentissage ; elle apaisa son esprit et détendit chacun de ses muscles. Puis, lorsque les effets commencèrent à se faire ressentir, elle releva la tête et regarda au-delà du cercle noir, à l’endroit où se dessinaient, menaçants dans la brume, les sept colosses représentant les Dieux de l’Ordre et du Chaos, hauts sur leur piédestal. Pendant quelques instants, elle regarda chacune des sculptures, chacun des Dieux dos à dos avec son homologue du Royaume opposé. Aeoris et Yandros ; le premier avec son air sévère, le second avec son éternel sourire sombre. Et leurs frères moins importants, aux noms inconnus… sauf un. Lequel, se demanda-t-elle, pouvait bien être Ailind ? Contrairement aux Dieux du Chaos, ceux de l’Ordre étaient identiques dans les moindres détails, et chacun des visages sereins et impassibles aurait pu représenter l’être qui était arrivé au Château. De toute façon, pensa Karuth avec un petit sourire, cela n’avait plus aucune importance. Elle n’avait plus rien à craindre d’Ailind ou de ses frères.


  Son esprit était tranquille, son corps flexible et confortable. Rejetant les derniers fragments de doute et de peur, elle s’apprêta à pénétrer dans le cercle noir.


  Soudain, une voix inquiète cria dans son dos.


  — Karuth ! Qu’est-ce que tu fais ?


  Elle fit volte-face. Calvi approchait à travers la brume pastel.


  La surprise et la rage donnèrent à Karuth un ton féroce. Elle attrapa son bras lorsqu’il fut près d’elle et ses ongles s’enfoncèrent douloureusement dans sa chair.


  — Qu’est-ce que tu fais là ? L’accès de la Salle de Marbre t’est interdit, sans l’autorisation expresse du Cercle !


  Calvi se dégagea d’un geste brutal.


  — À toi aussi, rétorqua-t-il. Je le sais, Tirand me l’a dit. (Son regard bleu était dur, et ses joues brûlaient d’un rouge profond.) Je veux savoir ce que tu fais, Karuth. Dis-le-moi !


  — Cela ne te regarde pas, siffla-t-elle. Va-t’en, Calvi, ne te mêle pas de ça. Laisse-moi seule !


  — Pas question ! Karuth, écoute-moi : je n’essaie pas de m’interposer, je veux seulement t’aider. Tu prépares quelque chose, n’est-ce pas ? Quelque chose qui va à l’encontre des ordres de Tirand. Tu cherches à défier le Seigneur Ailind…


  — Qu’il aille au diable !


  Ces mots méprisants étaient sortis d’eux-mêmes, mais Karuth n’avait plus que faire de la prudence.


  — Tu ne peux pas dire ça, tu n’as pas le droit ! (Calvi lui attrapa les bras et la secoua violemment.) Je t’en supplie, Karuth, par pitié, ne fais pas de bêtise ! Tu ne peux pas désobéir à un Dieu. C’est mal, c’est blasphématoire ! Tu mets ta vie en danger !


  Elle le dévisagea d’un air menaçant.


  — Lâche-moi, Calvi. Je ne le répéterai pas.


  Il la libéra mais ne recula pas.


  — Viens avec moi, dit-il. Allons-nous-en d’ici. Quoi que tu t’apprêtes à faire, cela ne nous apportera rien de bon. Ce n’est pas ce que tu veux, n’est-ce pas ?


  Il est si naïf, pensa-t-elle. Si plein d’attentions et réellement inquiet pour elle. Elle avait envie de le frapper, de lui lacérer les joues de ses ongles, d’écraser la confiance aveugle qu’il avait en Ailind, en Tirand, dans le Cercle, et à tout ce qu’ils représentaient. Avec un grand effort, elle réprima ce désir, ainsi que l’impulsion déraisonnable de tout lui raconter et de se moquer de son visage horrifié.


  — Calvi, reprit-elle avec une fureur mal contenue, la raison pour laquelle je suis là et ce que je m’apprête à faire ne concernent personne d’autre que moi. Ça ne te regarde pas, toi, ni Tirand, et encore moins Ailind. Je te le répète : va-t’en. Ne te mêle pas de choses que tu es loin de pouvoir comprendre.


  — Oh, tu te trompes, je comprends parfaitement. Et tu ne me fais pas peur, Karuth. Tu as beau être une sorcière et une Adepte de haut rang, tu es aussi une amie chère depuis bien trop d’années pour que l’un ou l’autre ne l’oublie aujourd’hui. Je te le demande une nouvelle fois : vas-tu quitter cette pièce avec moi et oublier tout ce qui s’est passé avant qu’il soit trop tard ?


  Le visage de Karuth semblait fait de granit et Calvi comprit que, si elle en avait eu le pouvoir, elle l’aurait détruit sur place.


  — Non, répondit-elle, c’est hors de question.


  Il recula.


  — Dans ce cas, je dois aller chercher Tirand. Je suis désolé, Karuth, mais tu ne me laisses pas le choix.


  Il tourna les talons et se mit à courir vers la porte argentée.


  — Calvi, non !


  Elle essaya de l’attraper mais elle le manqua ; elle hurla de nouveau son nom et se lança à sa poursuite. Elle devait l’arrêter ; s’il s’échappait, s’il donnait l’alarme, tout serait perdu !


  — Calvi ! (Elle ne pouvait pas le rattraper, il était trop rapide – il avait presque atteint la porte et dans quelques instants il l’aurait franchie et disparaîtrait. Elle hurla dans une rage presque hystérique.) Non, Calvi, maudit sois-tu, reviens !


  Il se précipitait vers la porte, n’en était plus qu’à cinq pas, trois, un…


  Et, avec le bruit d’une montagne qui s’écroule, la porte claqua devant lui.


  — Non ! (Il agrippa la poignée, tira dessus, la tordit, tapa du poing sur la surface lisse.) Non ! Ouvrez ! Ailind, aidez-moi, Aeoris, aidez-moi, ouvrez cette porte !


  Karuth s’arrêta à dix pas de lui. Elle avait compris.


  — Elle ne s’ouvrira pas, Calvi. Tu ne peux plus rien faire.


  Il pivota. Le sang avait déserté son visage livide.


  — C’est toi qui as fait ça… Karuth, par tous les Dieux, s’il te plaît, ouvre la porte, laisse-moi partir. Ne nous mets pas tous en danger !


  Elle lui sourit, d’un sourire étrange et entendu. Maintenant qu’il n’y avait plus aucun risque, sa fureur s’était évanouie. Elle était désolée que Calvi soit désormais obligé d’assister à ce qu’elle allait faire, mais il n’y avait plus le choix. Il l’avait cherché.


  — Ce n’est pas moi qui ai verrouillé la porte, dit-elle radoucie. Quelque chose d’autre contrôle cette pièce, quelque chose d’infiniment plus puissant qu’un simple Adepte du Cercle. Cette puissance sait que je ne pouvais pas te laisser rejoindre Tirand, et encore moins Ailind. Je suis désolée, Calvi, tu dois rester ici et assister avec moi à ce qui va suivre. Nous n’avons plus le choix, ni l’un ni l’autre, désormais.


  Calvi la dévisagea. Il ne l’avait jamais vue dans cet état et il sut intuitivement qu’il ne pourrait pas la faire changer d’avis ni l’empêcher d’aller au bout de ce qu’elle avait prévu. Il était peut-être plus costaud qu’elle – même s’il ne l’avait jamais affrontée pour en être sûr –, mais ce qui s’était emparé d’elle ne pourrait être vaincu par des moyens physiques. Il était pris au piège, sans défense.


  Alors que Karuth se retournait pour rejoindre la mosaïque noire d’un pas lent mais déterminé, il plongea son visage dans ses mains et murmura :


  — Aidez-moi, Aeoris ! Aeoris, aidez-nous tous !




  Chapitre 22


  — Entendez-moi, ô, mes princes. Entendez-moi, créateurs et prétendants, Seigneurs de la Vie et de la Mort, Seigneurs de l’Air et de la Terre, du Feu, du Temps et de l’Espace. Je suis votre enfant sans être votre enfant ; je suis chair et je suis esprit ; et je suis la voix des légions qui se sont tenues ici avant moi et ont marché avant moi sur ce chemin.


  Le sol tremblait sous ses pieds. Karuth ne savait pas si c’était une illusion ou la réalité, et n’était plus en mesure de s’en inquiéter. Tout autour d’elle, les brumes de la Salle de Marbre tournoyaient comme des embruns marins ; ses douces couleurs s’assombrirent de façon sinistre pour prendre des teintes infernales de pourpre, de vert et de gris. L’esprit de Karuth s’élevait ; grâce à l’ultime étincelle qui la liait encore à la réalité du monde physique, elle sut que, quelque part près des hautes statues, Calvi se tenait accroupi, tremblant de peur ; mais Calvi n’était rien, il ne comptait plus. Le rite l’avait emportée, elle était perdue dans ses méandres.


  — Je me tiens devant vous en cet endroit et m’approche de vous sur ce chemin. (Sa voix résonnait dans la Salle de Marbre, et la brume chantait en retour des centaines d’échos sinistres.) Le chemin est long, mais le chemin est ancien, et le chemin est le chemin du pouvoir. Je suis élue et je suis volontaire. Avec les pieds qui sont ma chair je tisse le lien entre les dimensions, et je serai la voix du chemin. Avec la main qui est ma chair je traverse l’abysse et je serai la voix du chemin.


  Elle sentait un cœur gigantesque battre régulièrement sous les fondations du Château. Son corps tout entier se mit à frissonner ; elle ferma les yeux et rejeta la tête en arrière ; ses cheveux dénoués tombaient en une cascade noire sur sa taille, et sa voix résonnait puissamment, avec extase.


  — Les liens du temps sont rompus et les barreaux de l’espace réduits en cendres ! Venez, créateurs – je marcherai à vos côtés sur le chemin, je vous rejoindrai sur le chemin, et je vous contemplerai sur le chemin ! C’était ainsi dans les jours qui m’ont précédée, ainsi cela redeviendra ! Écoutez-moi… écoutez-moi et laissez le sceau se rompre !


  Elle prit une inspiration qui siffla comme une centaine de serpents ; puis, avec une maîtrise et un calme terribles, elle ouvrit grand les bras et regarda droit vers l’infini. Si doucement que ses paroles furent à peine audible, elle prononça les dernières paroles du rituel.


  — Je suis la voix du chemin. Et le chemin est ouvert.


  Il y eut un bruit au-delà du bruit. Il s’éleva des profondeurs de son âme et éclata contre sa psyché et sa conscience tel un marteau monstrueux. Quelque part dans une autre dimension, Karuth émit un cri de douleur, de surprise et de triomphe ; le cercle noir s’ouvrit sous ses pieds en un Vortex de pur néant. Une flèche de lumière noire le traversa, une boule hurlante d’énergie authentique qui éclata dans la Salle de Marbre alors que la puissance crépitait dans les artères de Karuth et faisait presque s’arrêter son cœur. Elle se sentit tomber, projetée dans un univers d’éclairs et d’étoiles tournoyantes ; le Vortex se précipitait dans sa direction, s’ouvrant plus grand, plus grand encore…


  Elle se retrouva debout au milieu du cercle noir ; tout autour d’elle, la Salle de Marbre était calme et silencieuse.


  Karuth cligna des yeux. Un mouvement involontaire. La scène devant elle disparut momentanément, puis réapparut. La brume pâle, les colonnes, les statues indistinctes. Rien n’avait changé. Tout était normal.


  Un grand frisson la parcourut. Que s’était-il passé… qu’avait-elle fait ? Elle se rappelait… non, le souvenir était parti, comme si une main surnaturelle avait frôlé son cerveau pour l’effacer. Puis elle pensa à Calvi et regarda rapidement vers les statues. Il était là, accroupi près du piédestal central, d’où le dominaient les silhouettes jumelles de Yandros et Aeoris. Leurs regards se croisèrent. Il semblait un peu perplexe.


  — Calvi… (Retrouver sa voix était une expérience troublante ; elle avait l’impression d’avoir oublié comment parler et de se forcer à réapprendre.) Que s’est-il passé ?


  La peau autour des yeux du jeune homme se resserra et il secoua la tête.


  — Il ne s’est rien passé, Karuth.


  — Pourtant, le rituel…


  — J’ai entendu les mots. Je t’ai regardée. Mais il ne s’est rien passé.


  Elle porta un poing à sa bouche. Elle avait peut-être, elle avait certainement commis une grave erreur… Le rite était si simple : peut-être que cela venait de là ? Peut-être qu’elle avait raté un détail déterminant…


  Le bruit des pas de Calvi sur le sol de marbre lui fit lever la tête ; elle le vit avancer lentement et précautionneusement vers elle. Il semblait calme, mais il avait dans le regard une lueur prudente, le regard d’un homme tentant d’approcher un animal inconnu, imprévisible et potentiellement dangereux. Il s’arrêta sur le bord du cercle et parla d’une voix réconfortante.


  — Karuth, je pense que nous devrions partir. Si la porte veut bien s’ouvrir, maintenant, nous devrions quitter cet endroit. (Il hésita avant de tendre la main pour lui toucher timidement le bras.) Je ne sais pas ce que tu essayais de faire, mais nous devons convenir que… eh bien, que cela n’a pas eu l’effet escompté. Je suis désolé pour toi… et ravi à la fois. Vas-tu m’accompagner, maintenant ?


  Karuth sortit du cercle. Elle avait la tête qui tournait, comme si elle n’avait pas dormi depuis deux jours. Elle n’avait plus de force, plus d’énergie, et soudain elle reconnut qu’elle avait envie de partir car, dans le cas contraire, la déception et le désespoir pourraient surgir d’un moment à l’autre et elle ne le supporterait pas.


  — Oui, acquiesça-t-elle d’une petite voix. Je vais t’accompagner.


  Calvi laissa échapper un soupir de soulagement long et régulier.


  — Je ne dirai rien, la rassura-t-il. Personne ne le saura jamais, tu peux me croire.


  Elle ouvrit la bouche en une tentative abattue et misérable de remerciement mais s’arrêta lorsqu’elle vit que son expression changeait.


  — Calvi, que se passe-t-il, qu’est-ce qui ne va pas ?


  Il ne répondit pas. Sa bouche s’ouvrait et se refermait sans bruit, et ses yeux, qui regardaient fixement derrière elle, semblaient sortir de leurs orbites. Karuth se retourna.


  Une flèche de lumière noire s’était matérialisée au-dessus du cercle de la mosaïque. Des particules scintillantes dansaient à l’intérieur, montant vers le plafond comme de l’eau coulant à une vitesse incroyable ; Karuth sentit une puissance invraisemblable tirer sur son esprit, la convoquer vers le cercle.


  — Karuth, non !


  Calvi l’attrapa alors qu’elle s’apprêtait à répondre à l’appel de la lumière noire. Elle lutta mais il tint bon, la tira en arrière. Ils titubèrent ensemble en un combat silencieux. Puis l’Initiée porta soudain les mains à son crâne et se mit à hurler. Il y eut un bruit – Calvi ne parviendrait pas à le décrire plus tard, se contentant de dire qu’il était semblable au vacarme grinçant et grondant des chaînes gigantesques qui contrôlaient les portes du Château, en mille fois plus terrible – et l’espace d’un instant l’image d’une porte noire gigantesque chatoya dans la flèche lumineuse. Puis flèche comme porte disparurent.


  Un craquement aigu leur parvint de la plus lointaine des statues.


  — Aeoris !


  Calvi bondit en arrière, relâchant Karuth pour brandir devant son visage ses doigts écartés, symbole de la soumission aux Dieux. Karuth, en revanche, resta parfaitement immobile. Ses yeux cherchaient à transpercer la brume pour voir si l’avertissement émis par son sixième sens était réel ou si ce n’était qu’une illusion étrange et folle…


  La brume frissonna et les ténèbres bouillonnèrent devant la statue, la rendant invisible. Lorsque le brouillard se dissipa, quelqu’un se tenait à côté du piédestal. Des yeux félins brillants comme des émeraudes regardaient les deux âmes humaines qui se tenaient par la main et leur rendaient un regard ahuri ; au beau milieu d’une masse de cheveux noirs et emmêlés, les fines lèvres d’un visage aquilin dessinèrent un sourire. Une main gracieuse tendit vers eux ses longs doigts, et une voix évocatrice d’un pouvoir incroyable résonna.


  — Je te salue, Karuth. Le Chaos a une dette envers toi.


  L’Initiée ne put répondre. Calvi serrait sa main si fort que ses doigts s’engourdissaient et, lorsqu’elle essaya de se libérer, son emprise se fit plus forte encore. La silhouette aux vêtements aussi noirs que ses cheveux tourna la tête pour regarder le jeune homme et le léger sourire apparut de nouveau.


  — Tu n’as rien à craindre, Haut Margrave. Je n’ai aucune raison de vouloir te faire du mal.


  Calvi lâcha rapidement la main de son amie et recula de deux pas rapides. D’une voix tremblotante, il parvint à demander :


  — Qui… qui êtes-vous ?


  — Je m’appelle Tarod.


  Le cœur de Karuth se serra. Calvi ne pouvait pas le connaître, pas plus d’ailleurs que la grande majorité des Adeptes, mais elle avait déjà entendu ce nom auparavant. Plus de vingt ans plus tôt, il avait été murmuré par un homme mourant dans une chambre silencieuse – et de tous ceux qui avaient été témoins des derniers mots de Keridil Toln, seuls Tirand et elle vivaient encore, et ils n’avaient jamais reparlé de ce qu’ils avaient entendu alors.


  Elle retrouva enfin l’usage de la parole.


  — Ainsi, vous… (Elle déglutit.) Vous êtes celui qui…


  Les yeux brillants de Tarod se reportèrent sur son visage et, même si elle pouvait se tromper, elle décela dans leur profondeur une légère lueur d’approbation.


  — Il y a donc encore quelqu’un pour se souvenir, constata-t-il. Oui, je suis le frère de Yandros, celui qui s’est incarné dans votre monde avant le Grand Changement.


  Calvi émit un son étranglé et le sang délaissa son visage.


  — Oh, non… Non, Karuth… Karuth, qu’as-tu fait ? (Il se tourna désespérément vers elle.) Renvoie-le ! Les liens avec le Chaos ont été rompus… Tu ne peux pas désobéir au Cercle, tu ne peux pas désobéir au Seigneur Ailind…


  — Ailind ?


  Le ton de Tarod avait changé, et une malveillance soudaine coupa Calvi au milieu de sa phrase. Lentement, presque distraitement, il traversa la pièce dans sa direction. Les yeux du jeune homme s’écarquillèrent de peur et il essaya de se reculer mais le Seigneur du Chaos fit un geste de la main qui le paralysa.


  — Haut Margrave, reprit le Dieu, je pense que toi et moi devons éclaircir un ou deux malentendus avant que tu prononces d’autres paroles maladroites. Ailind – ou, si tu préfères, Seigneur Ailind – n’a aucun pouvoir sur moi, et sans doute moins de pouvoir sur toi qu’il aime à le penser. Même s’il le souhaite ardemment, les principes de l’Équilibre que nous, Seigneurs du Chaos, avons établi il y a une centaine d’années ne peuvent pas être renversés selon le bon vouloir d’un petit Dieu capricieux ou (il regarda Karuth d’un air plein de sous-entendus) pour satisfaire la foi des humains loyaux à ce petit Dieu. De même que le Haut Initié a choisi d’ouvrir le chemin aux Seigneurs de l’Ordre en ces temps difficiles pour le Cercle, Karuth a choisi la trajectoire inverse en se tournant vers le Chaos.


  Calvi ne pouvait toujours pas bouger, mais il pouvait parler. Avec plus de courage que Karuth l’en aurait cru capable, il bredouilla :


  — Elle n’a aucun droit…


  — Au contraire, elle a tous les droits. En tant qu’Adepte de haut rang, elle a l’approbation des Dieux.


  Cela fit taire Calvi, et Karuth sut, en observant la profonde terreur que son regard trahissait, qu’il commençait tout juste à comprendre, après sa bravade initiale, à quelle sorte d’être il avait affaire.


  Tarod se posta devant le jeune homme et le toisa. Calvi ferma les yeux.


  — Tu es jeune et inexpérimenté, Calvi, dit le Dieu d’une voix assez douce, mais je ne pense pas que tu sois stupide. Certainement pas assez stupide pour penser que tu peux te mêler sans risques d’un problème qui concerne le Cercle et les Dieux. T’aurais-je surestimé ?


  La mâchoire de Calvi tremblait mais il refusa malgré tout de se dégonfler complètement. Les dents serrées, il parvint à lancer :


  — J’ai un devoir…


  — … envers les gens de ce monde, qui te voient comme un dirigeant laïc. Tu n’as aucun devoir envers Tirand Lin ou le Cercle ou les Dieux de l’Ordre. Maintenant (il tendit une main et toucha délicatement le front du Haut Margrave), sors de cette pièce. Tu n’as rien à faire ici, et j’aimerais m’entretenir avec Karuth en privé. (Ses yeux verts s’étrécirent lorsqu’il constata que Calvi s’apprêtait à protester de nouveau.) Ne mets pas ma patience à l’épreuve, mon jeune ami, ou je pourrais être tenté de te montrer la véritable nature du pouvoir que tu sembles discuter.


  Ses doigts bougèrent légèrement. La mâchoire de Calvi s’ouvrit et son teint devint fantomatique ; ses yeux, sortant de leurs orbites, fixaient quelque chose d’invisible à Karuth.


  — Non… (Sa voix était stridente et incohérente, de la bave coulait à la commissure de ses lèvres.) Non, s’il vous plaît, pas ça, oh, s’il vous plaît, non…


  Tarod cligna des yeux et Calvi se balança sur ses pieds comme si une main gigantesque et invisible l’avait violemment giflé. Un son léger retentit à l’autre bout de la salle lorsque la porte argentée s’ouvrit.


  — Laisse-nous, dit doucement le Dieu.


  Calvi émit une sorte de sanglot insensé et s’enfuit. En le regardant partir, en entendant la porte claquer derrière lui, Karuth fut tiraillée entre des sentiments contradictoires. Elle lui en voulait toujours de s’être mêlé de ce qui ne le regardait pas, malgré ses bonnes intentions, et sa colère fut amplifiée par la conscience effroyable qu’il avait failli gâcher tout ce pour quoi elle avait pris tant de risques. D’un autre côté, elle le plaignait. Elle ne savait pas, et elle ne voulait pas savoir, quel genre de vision Tarod lui avait imposée. Maintenant qu’elle observait du coin de l’œil le Dieu qui, lui aussi, regardait Calvi partir, elle fut parcourue d’un frisson glacial en prenant conscience que seule la peur qui avait poussé le Haut Margrave à capituler l’avait sauvé de quelque chose de bien pire.


  Tarod tourna soudain la tête.


  — Ne t’inquiète pas pour lui, Karuth. Il ne gardera aucune séquelle.


  Elle devint livide et le Dieu se mit à rire.


  — Et ne crois pas que je puisse lire la moindre de tes pensées. Quoi qu’Ailind aimerait te faire croire, nous n’avons pas et ne souhaitons pas avoir un tel aperçu de l’esprit humain. En revanche, nous sommes aussi capables que vous de constater l’évidence, et ton attachement au jeune Haut Margrave est très transparent.


  Elle ne quittait pas des yeux la porte argentée.


  — S’il va trouver mon frère…


  — Il ne le fera pas. Il ira droit se réfugier dans sa chambre et il y restera un bon moment. Il a bien trop peur de me croiser de nouveau et il est encore trop perturbé pour être sûr de ce qu’il peut penser ou croire. En outre, même s’il allait tout rapporter à Tirand, cela ne servirait à rien, car il donnerait l’alarme trop tard. (Il sourit.) Nous te remercions infiniment de tes actes, Karuth. Tu as fait preuve d’un grand courage… et c’est une qualité que le Chaos apprécie.


  Karuth baissa enfin les yeux pour regarder le sol. Il était difficile de croire qu’elle n’était pas en train de rêver, qu’elle n’allait pas se réveiller dans son lit dans la fraîcheur du petit matin. Discuter avec un Dieu… ce n’était même pas ça, elle l’avait déjà vécu auparavant. Non, c’était Tarod lui-même qui la déconcertait. Il était tellement différent d’Ailind de l’Ordre. Il s’adressait à elle en égal, en ami même. Et malgré ce qu’il avait fait à Calvi, cette petite démonstration de puissance qui aurait dû la plonger dans le respect et dans la crainte, elle ne le redoutait pas de la même manière qu’elle pouvait redouter son homologue. Puis elle se souvint de ce que Strann avait dit de sa propre rencontre avec Yandros et se demanda si c’était là le cœur de tout ça. Les Seigneurs du Chaos, comme leur nom l’indiquait, prenaient-ils un malin plaisir à renverser toutes les conventions et les attentes des mortels ? N’était-ce donc rien de moins que ce à quoi elle s’était attendue ?


  Incapable de répondre à ces questions, elle parla doucement.


  — Merci, Seigneur. Mais, pour être honnête, je dois confesser que je ne sais pas ce que j’ai fait.


  Le rire délicat de Yandros fit frémir la brume de ses échos.


  — Non, je ne pense pas que tu le saches. Ce Château renferme de nombreuses propriétés que ses Adeptes ont oubliées ou n’ont jamais connues, et le rite que tu as pratiqué pour ouvrir le chemin n’était que l’un des innombrables sorts inconnus du Cercle, bien que les sorciers d’autrefois s’en soient régulièrement servis. (Il lui tourna le dos et retourna vers la mosaïque noire.) Je vais te dire ce que tu as fait ce soir, Karuth. Tu as ouvert la porte d’un vieux chemin abandonné depuis longtemps entre nos deux mondes. Une voie très ancienne, qui date d’avant le début de votre histoire. Elle a été reliée à ces fondations lorsque ce Château a été créé il y a plusieurs milliers d’années. La Salle de Marbre fut construite autour pour servir de portail, et, bien qu’il existe d’autres routes reliant nos deux Royaumes, celle-ci est de loin la plus puissante. Nous l’appelons la Porte du Chaos.


  — La Porte du Chaos… (Les mots résonnèrent étrangement dans la salle lorsque Karuth les répéta.) Seigneur, je n’ai jamais entendu parler d’une chose pareille.


  — Non, pas plus qu’aucun mortel depuis des générations. Nous avons utilisé la Porte pendant de nombreux siècles avant qu’elle soit fermée. Comment et pourquoi c’est arrivé ne te concerne pas ; toujours est-il que ce chemin fut scellé de manière à ce que seul l’un de nos disciples humains puisse l’ouvrir. (Ses lèvres se retroussèrent légèrement.) Le temps, en revanche, a la fâcheuse habitude d’effacer les souvenirs des humains, et il ne fallut pas longtemps à nos serviteurs humains pour oublier de nouveau le sort qui permettrait de rouvrir le chemin. Ils en vinrent même à en oublier l’existence. Maintenant, pourtant, tu l’as sorti de l’oubli et nous as ainsi livré une arme ancienne et inestimable. (Il se retourna pour lui faire face.) Une arme que nous avons désormais grand besoin d’utiliser.


  — Contre l’usurpatrice ?


  — Oui, et pas uniquement pour votre bien. Pour le nôtre aussi.


  — Ah…, répondit simplement Karuth.


  Tarod eut un air sinistre.


  — Tu es au courant de nos petits soucis, n’est-ce pas ? Et grâce à Strann le Conteur, nos ennemis de l’Ordre le sont aussi.


  Karuth acquiesça tristement.


  — Strann ne pouvait pas savoir, Seigneur. Il a été piégé, il n’avait pas conscience de l’identité d’Ailind…


  Il l’interrompit, rejetant sa supplique d’un geste impatient.


  — Qu’il ait été piégé ou qu’il soit maladroit n’a que peu d’importance. Tout ce qui compte est qu’il a commis une grande erreur pour laquelle nous risquons de payer un prix terrible.


  — Je ne comprends pas.


  — Vraiment ? fit Tarod d’une voix tranchante. Tu n’y as donc pas réfléchi sérieusement de ton côté ? N’as-tu pas deviné ce qu’Ailind et ses petits camarades scrofuleux ont l’intention de faire ? Je constate que non. Tu es bien naïve, Karuth.


  Elle comprit subitement et son visage se figea de surprise.


  — Oh, mais…


  — Oui ?


  — Les Seigneurs de l’Ordre veulent qu’Ygorla mette sa menace à exécution ? Ils veulent qu’elle détruise la pierre ?


  — Bien sûr. Car, s’ils y parvenaient, ils mettraient ainsi un terme à l’Équilibre et auraient tout pouvoir pour régner sur le monde sans jamais être menacés.


  Elle était atterrée.


  — Ils ne peuvent pas faire ça ! Ils ne veulent sûrement pas que l’Équilibre soit renversé !


  Il eut un grognement moqueur.


  — C’est exactement ce qu’ils veulent et ont toujours voulu. Tu oublies votre propre histoire, Karuth. Les Seigneurs de l’Ordre n’ont pas choisi l’Équilibre, nous le leur avons imposé. Et ils ne se sont jamais, au grand jamais, pliés à sa règle de leur plein gré ! (Il tourna la tête pour regarder les statues ; Karuth suspectait néanmoins qu’il ne remarquait même pas leur présence. Une aura noire naquit autour de sa haute silhouette.) Ailind et son marionnettiste, Aeoris, doivent être arrêtés ! Et nous devrons de nouveau leur donner une leçon qu’ils n’oublieront pas… plus sévère, cette fois.


  Il la regarda soudain et Karuth eut un mouvement de recul en voyant le venin qui brûlait dans ses yeux. En un instant, toutes ses suppositions, toutes ses conclusions concernant le Chaos et ses Seigneurs s’envolèrent. Elle s’était autorisée à considérer cet être comme presque humain ; maintenant, elle avait conscience de sa folie. Tarod avait beau s’être, à une époque, incarné dans le monde des mortels, il n’en était pas plus humain que les élémentaires qui hantaient régulièrement ses pires cauchemars… et il était mille fois plus dangereux que n’importe laquelle de ces créatures. Il avait rejeté son masque, et ce à quoi elle faisait face désormais, ces yeux émeraude brûlant, ces cheveux noirs, ce visage émacié et féroce, était l’enfer incarné.


  — Tu nous as ouvert le portail, Karuth, dit-il d’une voix qui la transperça de terreur. Tu as invoqué les lois de l’Équilibre et nous as permis de rejoindre votre monde sans rompre le pacte que nous avons scellé avec tes ancêtres il y a près de un siècle. Maintenant que je suis ici, je ne partirai plus avant que ce conflit soit résolu. Mais toi ? Auras-tu la force d’assister jusqu’à la fin à ce que tu as initié ? Auras-tu le courage de marcher main dans la main avec le Chaos et de prendre parti pour sa cause ?


  Karuth tremblait de tous ses membres. Elle ne pouvait s’arrêter ; les spasmes s’étaient emparés d’elle et la torturaient comme si elle était sous l’emprise de la fièvre la plus violente qu’elle ait jamais connue. Elle ne pouvait lui répondre. Les mots refusaient de sortir, et son esprit était plongé dans un tumulte de terreur et de confusion. Elle n’était pas de taille ! Elle n’était qu’humaine, elle n’avait ni véritable pouvoir ni véritable courage ; elle avait déjà été lâche, et cette lâcheté la ferait échouer de nouveau. Elle ne pourrait vivre ce qu’il lui demandait.


  Un horrible son de détresse trembla dans sa gorge et elle se prit la tête entre les mains. Des doigts fins se posèrent alors sur son épaule et elle bondit comme si une flèche l’avait frappée. Puis elle releva les yeux.


  Tarod la regardait de toute sa hauteur. L’aura noire et l’image démoniaque avaient disparu ; seuls ses yeux verts brillaient encore d’un feu surnaturel.


  — Je ne te demande pas de répondre tout de suite, dit-il. Nous connaissons tes faiblesses, et nous connaissons celles de Strann. Nous n’attendons pas plus des mortels que ce qu’ils sont capables de nous offrir.


  Il n’attendit pas qu’elle réagisse – même si elle en avait eu la force – mais se tourna vers la porte argentée. Karuth le regarda s’éloigner, spectre sombre dans les volutes chatoyantes de la brume. Puis il disparut et elle se retrouva seule au milieu de la Salle de Marbre.


  Grands Dieux, pensa-t-elle, désespérée. Que dois-je faire ? Par habitude, elle faillit faire silencieusement appel à Yandros, puis eut un petit rire nerveux qui provoqua des échos dissonants dans toute la pièce lorsqu’elle se rendit compte de l’ironie de son erreur. Le rire se termina par un hoquet ; elle s’essuya la bouche du revers de la main – et s’immobilisa lorsque son regard se posa sur les sept statues.


  Le Chaos et l’Ordre. Les divinités du monde des mortels, impressionnantes de pouvoir. Elle avait été confrontée à un Seigneur de l’Ordre puis à un du Chaos, et tous deux l’avaient terrifiée. Ailind, arrogant, sévère et implacable. Tarod, plus gentil mais versatile, d’une dangerosité qui tendait à la folie. Et pourtant…


  Elle regarda la sculpture souriante de Yandros. Puis elle observa Aeoris, que rien ne distinguait de ses frères. Tu ne t’agenouilles donc plus devant tes Dieux, Karuth Piadar ? Elle se mordit fortement la lèvre inférieure en se souvenant des mots méprisants dont l’avait gratifiée Ailind. Ne commets pas l’erreur de prendre ma menace à la légère, Karuth Piadar. Je sais ce que tu penses, mais je ne tolérerai pas l’insubordination. Tu es en sursis.


  La colère ressurgit, cette colère familière, amère et impuissante dont l’intensité la surprenait. Tu es en sursis. En sursis aux yeux d’un maître inflexible dont le but était de détruire à jamais l’Équilibre pour restaurer le règne sans partage de l’Ordre. La fureur de Karuth atteignit de nouveaux sommets, et elle pensa Mieux vaut la folie que cela. Mieux valait la folie qu’elle avait lue dans les yeux de Tarod, la folie que le Chaos déclenchait, que de vivre sous le joug abrutissant de la méfiance de l’Ordre, et de la haine à l’égard de tous ceux qui osaient s’opposer à lui. Elle ne pouvait admettre une telle perspective. C’était intolérable.


  Elle tourna le dos aux statues et regarda à travers la brume. Elle savait qu’au fond d’elle sa décision était prise et que, si elle hésitait, elle ne ferait que repousser l’inévitable ; elle releva soudain sa jupe et courut en direction de la porte argentée. Elle était ouverte. Elle jeta un dernier regard aux couleurs chatoyantes derrière elle et se précipita dans le couloir qui menait à la bibliothèque. La pièce voûtée était plongée dans l’obscurité ; négligemment, peut-être même sans y penser, Tarod avait éteint les flambeaux d’un geste en passant devant ; Karuth avança à tâtons jusqu’à la porte, ravalant des jurons de douleur lorsqu’elle se cognait les orteils ou s’écorchait les jambes sur d’invisibles obstacles. La porte pivotait encore lentement sur ses gonds ; Karuth titubait en grimpant l’escalier en colimaçon, sentant l’air glacial de la nuit s’engouffrer vers elle alors qu’elle approchait du sommet. Elle franchit la dernière porte et se retrouva dans la cour – où elle s’arrêta, consternée. Les lumières du Château se réfléchissaient sur la neige, donnant au tapis grisâtre un léger éclat doré ; les lumières lui indiquèrent que la cour était vide. Il n’y avait aucune autre empreinte récente que les siennes, et aucun bruit en dehors du grondement de la mer au bas du promontoire. Tarod s’était volatilisé.


  Elle resta immobile pendant quelques instants, désespérée. Puis une ombre bougea sous le stoa qui, la seconde précédente, était désert.


  Il tendit une main et s’approcha d’elle ; elle la saisit malgré le tremblement de ses doigts, qui n’était pas uniquement dû au froid. Lorsqu’elle voulut lui expliquer, il se contenta de secouer la tête et de lui sourire, d’un sourire entendu qui lui fit presque – mais pas tout à fait – perdre tout courage.


  — Où est Ailind ? demanda-t-il doucement.


  Des flambeaux brûlaient derrière les rideaux tirés de la salle à manger, et Karuth eut un choc quand elle se rendit compte que très peu de temps avait dû s’écouler depuis qu’elle avait quitté l’infirmerie pour s’aventurer dans la bibliothèque. Ailind serait sans doute encore dans la salle, pensa-t-elle, assis avec Tirand et les autres Adeptes supérieurs, feignant encore d’être ce marin rescapé.


  Elle le dit à Tarod, qui hocha la tête.


  — Très bien. Je pense que nous devrions aller saluer notre ami du Royaume de l’Ordre.


  Il s’approchait des marches qui menaient à l’entrée quand la voix de Karuth l’arrêta.


  — Seigneur Tarod…


  Il tourna la tête.


  — Qu’y a-t-il ?


  Elle ne savait pas si elle oserait le dire, mais savait qu’il le fallait. Elle joignit ses mains, dont elle sentit la moiteur.


  — Avez-vous… (Aidez-moi, pensa-t-elle. Aidez-moi…) Si le Chaos est affaibli par la perte qu’il a subie… Pensez-vous avoir la force de l’affronter ? J’ai si peur que…


  Sa voix dérailla. Tarod la dévisagea pensivement pendant quelques secondes. Puis il sourit de nouveau et regarda le ciel. Il leva un bras, très calmement, sans geste théâtral, et fit un petit signe.


  Au-delà des murs du Château, au-delà du promontoire, loin au large, une plainte surnaturelle fit trembler l’air mordant de la nuit. À la pointe Nord du monde, une lueur sombre perfora les ténèbres ; de sinistres couleurs se fondirent en bandes qui, tour à tour, formèrent une spirale gigantesque, tournant lentement et inexorablement. Les pierres du Château se mirent à vibrer avec une empathie ancestrale et un faisceau d’énergie crépita entre deux des tours de la forteresse ; un silencieux éclair argenté déchira le firmament en réponse. Karuth sentit son sang se figer dans ses veines, sentit la terreur héréditaire subie par ceux de son espèce depuis des millénaires, lorsque le Vortex, la plus ancienne et mortelle manifestation du Chaos, rassembla sa puissance et s’approcha de la Péninsule de l’Étoile. Le gémissement se transformait maintenant en hurlement strident, comme les complaintes d’âmes damnées ; des stries lumineuses d’un vert-bleu acide dansèrent dans les cieux, semblant déchirer la vaste coquille qu’était le firmament.


  Tarod saisit la main de Karuth et elle se défit de la vision hypnotique du phénomène monstrueux qui fondait sur eux. Un gigantesque éclair écarlate illumina le visage du Dieu et, l’espace d’un instant, son masque d’humanité disparut de nouveau et elle découvrit le visage nu de la véritable puissance du Chaos.


  — Viens, Karuth, dit-il. Tu n’as rien à craindre ce soir.


  La vaste et sombre spirale tournait toujours au-dessus de leurs têtes, ses rayons noirs, verts, pourpres et indigo traversant le ciel à une allure folle. Un craquement d’énergie pure retentit une fois de plus lorsque les tours répondirent au terrible chant du Vortex, et un réseau aveuglant d’éclairs argentés fissura le firmament. La terreur de Karuth s’envola pour faire place aux premiers tressaillements d’une excitation sombre et saisissante. Elle fit un pas en direction du Seigneur du Chaos, et l’éclair surnaturel projeta sur elle l’ombre de ce dernier ; ensemble, ils se tournèrent vers les marches et les portes vers lesquelles elles menaient.




   


   


   


   


  Louise Cooper, née en 1952, a comblé les lecteurs de Fantasy de tous âges depuis 1973 avec plus de vingt romans, des nouvelles et de la poésie. Passionnée de folklore et de mythologie, elle a vécu en Cornouailles avec son mari et ses chats avant de rejoindre les fées une nuit de 2009.




   


  Du même auteur, aux éditions Bragelonne :


   


  Le Maître du temps – L’Intégrale de la trilogie


   


  La Porte du Chaos – L’Intégrale de la trilogie


   


   


  Chez d’autres éditeurs :


   


  Le Sacre de la nuit


  Notre Reine des Neiges


   


  Créatures :


  1. Les Dents de l’aquarium


  2. Attention, ça mord !


  3. Fait comme un rat !


  4. Le Chat fantôme sort ses griffes


  5. N’ouvrez pas la cage aux oiseaux !


  6. La Nuit du chien fantôme


   


  www.bragelonne.fr




  Collection dirigée par Stéphane Marsan et Alain Névant


   


   


  Titre original : The Pretender – Book two of The Chaos Gate Trilogy


  Copyright © 1991 by Louise Cooper


   


  © Bragelonne 2008-2010, pour la présente traduction


   



  Illustration de couverture : 


  LIU Dong Zi


   


  Carte :


  © C. A. Sandall


   


  L’œuvre présente sur le fichier que vous venez d’acquérir est protégée par le droit d’auteur. Toute copie ou utilisation autre que personnelle constituera une contrefaçon et sera susceptible d’entraîner des poursuites civiles et pénales.


   


  ISBN : 9782820507624


   


  Bragelonne


  60-62, rue d’Hauteville – 75010 Paris


   


  E-mail : info@bragelonne.fr


  Site Internet : www.bragelonne.fr




  
    BRAGELONNE – MILADY,

    C’EST AUSSI LE CLUB :


     


    Pour recevoir le magazine Neverland annonçant les parutions de Bragelonne & Milady et participer à des concours et des rencontres exclusives avec les auteurs et les illustrateurs, rien de plus facile !
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    Bragelonne


    60-62, rue d’Hauteville
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