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Préface


 

Vous vous apprêtez à lire les derniers moments
de la guerre de Troie ainsi que le retour d’Ulysse de cette guerre
à sa patrie natale, l’île d’Ithaque.

Ce document est basé sur le livre du même nom,
copyright 1956 Édition des Deux Coqs d’Or, Paris, adapté du poème
original d’Homère par Jane Werner Watson et illustré de magnifique
façon par Alice et Martin Provensen.

J’ai conçu ce document et le site Internet
associé dans un but tout simple : communiquer et transmettre
aux autres mon amour pour cette histoire et ce livre avec lesquels
j’ai grandi pendant toutes ces années, à Athènes en Grèce.

Je vous souhaite donc une agréable
lecture…


Jean-Philippe Marin


jpmarin@videotron.ca

 


Visitez le site Internet associé www.iliadeodyssee.com










Prélude – Scène 1 : L’aède et son
public


 

Un jour, il y a près de trois mille ans, un
navire peint de brillantes couleurs entrait dans un port du pays
qui s’appelle encore la Grèce.

Sur le pont du navire se trouvait un homme
enveloppé d’un grossier manteau de poil de chèvre. Sous son
manteau, il tenait une lyre finement ouvragée. C’était la chose la
plus précieuse que possédât cet homme, qui était un aède errant. Il
voyageait d’un endroit à l’autre, chantant des poèmes qui
racontaient les exploits de héros célèbres.

La nouvelle de son arrivée se répandit
rapidement. Les premiers à en être informés furent les pêcheurs qui
raccommodaient leurs filets sur le rivage. Ils envoyèrent en hâte
un jeune garçon à la ville qui était bâtie sur la colline. Il
appela les sentinelles qui montaient la garde aux
remparts :

« Un aède est ici, leur dit-il. Il arrive
à l’instant de Smyrne, à bord d’un vaisseau rapide. »

Les sentinelles crièrent la nouvelle dans les
rues grouillantes de monde. Sur le seuil de leurs cabanes de
pierre, les artisans qui travaillaient le cuir et le métal
sourirent en tirant leurs aiguilles et en soulevant leurs marteaux.
Ils transmirent le message aux commerçants et aux fermiers de
passage, rassemblés sur la place du marché au centre de la
ville.

Réunis ce jour-là sur la place pour décider de
certaines lois, se trouvaient aussi les chefs de la ville, les
hommes qui possédaient des terres. À leur tour, ils apprirent la
venue de l’aède. Ils se rendirent aussitôt auprès du roi de la
ville qu’ils trouvèrent assis sur son banc de pierre sculptée.

Peu de temps après, le roi annonça qu’il
donnerait un banquet à son palais, au sommet de la colline. Tout le
monde était invité à prendre part au festin et à venir écouter le
chant de l’aède.

Des esclaves se mirent à préparer le repas.
C’étaient les habitants de villes conquises, ou les femmes et les
enfants de soldats ennemis tués au combat. Ils firent rôtir la
viande sur des broches, emplirent des corbeilles de pain,
mélangèrent du vin avec de l’eau et des épices.

Quand tout fut prêt, l’aède fut installé à la
place d’honneur : un siège recouvert d’un tapis épais et
moelleux. Et, après le festin, il accorda sa lyre et commença à
chanter. C’étaient de très longues histoires qui étaient chantées
et non pas récitées : des histoires d’hommes et de dieux, de
guerres et d’aventures, où la réalité se mêlait à la légende.

À cette époque même, les histoires étaient
déjà vieilles. Elles n’avaient jamais été écrites, car il n’y avait
pas de livres en ce temps-là. Mais un aède les apprenait de la
bouche d’un autre aède, et elles restaient ainsi vivantes pendant
des centaines d’années.

Les dieux tenaient autant de place que les
hommes dans ces histoires. Les hommes d’autrefois vivaient proche
de la nature et ils croyaient que tout dans la nature était
l’oeuvre des dieux sous une forme humaine. Les arbres, les
rivières, les vents, les mers, la terre elle-même, tout avait ses
dieux.

Les dieux étaient commandés par Zeus, le dieu
du ciel. Zeus parlait par la voix de la foudre. Dans son palais du
Mont Olympe, environné de nuages, les dieux s’assemblaient pour
leurs banquets, tout comme les habitants d’une ville s’assemblaient
au palais de leur roi.

Zeus avait une femme jalouse, Héra, et de
nombreux enfants. Parmi eux était le jeune Apollon, le dieu du
soleil, et sa timide soeur jumelle, Artémis, déesse de la lune.
Tous deux pouvaient frapper les hommes, en tirant sur eux des
flèches de maladie. Il y avait encore Athéna, la plus intelligente
des déesses, l’habile boiteux Héphaïstos, Déméter, déesse de la
terre, et Poséidon, dieu de la mer.

Les dieux ne pouvaient jamais mourir. Ils
étaient capables de voler dans les airs, de changer de forme, et
même de se rendre invisibles. Mais ils étaient changeants comme la
nature. Un dieu pouvait aider un homme un jour et se tourner contre
lui le lendemain. Aussi les hommes bâtissaient-ils des temples et
des sanctuaires dans chaque ville, et faisaient-ils aux dieux des
prières et des sacrifices. Et les aèdes ne manquaient jamais de
parler des actions des dieux dans leurs histoires.

Chaque aède racontait ses histoires à sa
façon, et le plus grand d’entre eux fut Homère. Il fut un des
meilleurs conteurs de tous les temps, et le premier dont le nom
nous a été transmis dans l’histoire.

Des hommes de tous les pays ont apprécié les
récits d’Homère. En lisant l’Iliade, qui parle de la guerre de
Troie, ils entendaient le cliquetis des armes, goûtaient la
poussière du champ de bataille et voyaient de braves soldats se
battre entre eux jusqu’à la mort. En lisant l’Odyssée, ils
partageaient les aventures d’Ulysse, cet homme fort et ingénieux
qui affronta hardiment les dangers terrifiants qu’il rencontra sur
terre et sur mer.

Aujourd’hui, des siècles après le temps où
Homère chantait en s’accompagnant de sa lyre, l’Iliade et l’Odyssée
sont encore deux des plus grandes et plus belles histoires qui
aient jamais été racontées.










Prélude – Scène 2 : L’origine de la
guerre


 

Il y a des centaines et des centaines
d’années, 3 500 ans peut-être, il y avait une fière cité
commerçante qui s’appelait Ilion ou Troie.

Or, de l’autre côté de la mer Égée, sur la
partie du continent que nous appelons la Grèce, et dans de
nombreuses îles disséminées sur la mer, il y avait d’autres villes
et bourgades dont les hommes faisaient aussi du commerce par mer.
Il existait une rivalité entre ces villes et Troie depuis bien des
années. Cette rivalité aboutit à une guerre longue et terrible.
Voici, selon les légendes, quelle fut l’origine de la guerre.

Le roi de Troie, Priam, et sa femme Hécube
avaient beaucoup de fils et de filles. Mais quand l’un de ces
enfants fut sur le point de naître, la reine eut un songe :
elle rêva que, devenu grand, il serait une torche enflammée et
détruirait la cité. En ce temps-là, on croyait fortement aux
songes ; aussi, quand un beau petit garçon leur arriva, le
père et la mère affligés décidèrent de l’abandonner sur les pentes
de l’Ida, une montagne voisine, afin de sauver, par sa mort, la
ville qu’ils aimaient.

Ils confièrent la triste tâche à un berger.
Mais, le berger était un homme bon qui, n’ayant pas d’enfants,
garda le bébé et l’éleva comme le sien.

L’enfant s’appelait Pâris, et il devint un
jeune berger beau et fort, qui ne se doutait pas du tout qu’il
était fils de roi. Mais le destin, pensait-on alors, était quelque
chose à quoi l’on ne pouvait pas échapper. C’est ainsi que le jeune
Pâris trouva enfin son destin.

Sur le Mont Olympe où les dieux immortels
décidaient souvent du destin des hommes, trois déesses se
querellèrent un jour. C’étaient Héra, la reine des dieux, Athéna,
déesse de la sagesse, et Aphrodite, déesse de la beauté. Elles se
querellaient sur le point de savoir laquelle d’entre elles était la
plus belle, et elles décidèrent de s’en remettre au choix d’un
homme mortel.

Les trois déesses descendirent sur les pentes
du Mont Ida et là, qui trouvèrent-elles, sinon Pâris, qui gardait
tranquillement ses troupeaux ? Les déesses lui demandèrent de
choisir entre elles ; puis, si peu honnête que cela nous
paraisse, elles commencèrent à lui offrir des présents. Héra lui
offrit le plus grand des pouvoirs sur les armées et les hommes,
s’il la choisissait, elle ; Athéna lui offrit
l’intelligence ; mais Aphrodite lui offrit comme épouse la
plus belle femme du monde, s’il la choisissait, et c’est ce qu’il
fit.

Dès lors Pâris ne se contenta plus de sa vie
tranquille sur la montagne. Il descendit dans la ville de Troie
pour chercher la fortune que la déesse lui avait promise. Là, le
charme de son visage et de ses manières, son habileté aux jeux
l’amenèrent bientôt à la cour du roi. Il ne fallut pas longtemps
pour que son histoire fût connue, et ses heureux parents,
bannissant leurs craintes, fêtèrent le retour du fils qu’ils
avaient perdu depuis longtemps. Bientôt Pâris s’en fut, avec une
flotte à lui, pour faire du commerce et voir du pays.

C’est alors que les difficultés commencèrent.
Pâris n’avait pas oublié la promesse que la déesse lui avait faite,
et, partout où il allait, il cherchait la belle femme que la déesse
lui avait promise.

Il entendit bientôt parler d’une femme qui
était réputée au loin comme la plus belle femme du monde. C’était
Hélène de Sparte. Il se rendit donc à Sparte et s’aperçut que cette
renommée était exacte. Pâris s’éprit aussitôt d’Hélène, et, quand
il rembarqua, il l’emmena avec lui à Troie pour en faire son
épouse.

Tout cela aurait été fort beau si Hélène
n’avait été déjà mariée. Son mari était le roi de Sparte, Ménélas.
Et il fut irrité, comme vous pouvez l’imaginer, quand sa femme le
quitta pour Troie.

Ménélas se rendit immédiatement chez son frère
Agamemnon, roi de Mycènes. Ensemble les deux hommes firent des
projets de revanche. Ils allèrent d’île en île, de ville en ville,
pour lever une armée et équiper une flotte, afin de reconquérir
Hélène et de châtier Troie.

Ils débarquèrent enfin sur le rivage troyen.
Puis ils bâtirent tout le long du rivage un grand mur de terre, en
avant de leurs vaisseaux. À l’abri de ce mur, près des vaisseaux
aux hautes proues, ils construisirent des baraques. Et ces baraques
devaient être leurs maisons pendant dix longues et pénibles années
de guerre.

À tour de rôle, les deux armées remportèrent
des victoires au cours de ces années-là. Mais les Troyens ne purent
jamais incendier les vaisseaux grecs, ni les forcer à reprendre la
mer. Et les Grecs ne purent jamais faire une percée dans les murs
de la ville pour reprendre Hélène aux Troyens.

C’est à la fin de la neuvième année de guerre
que commence le récit d’Homère.










L’Iliade – Introduction


 

Voici l’histoire de la guerre de Troie, et
comment, dans les plaines baignées par la mer Égée, les Grecs
reconquirent Hélène et châtièrent Troie.

Les dieux immortels eux-mêmes se rangèrent en
bataille, tandis que Zeus tonnait du haut des airs.

Maint brave guerrier, tant grec que troyen,
fut envoyé chez Hadès, pleurant sa jeunesse perdue.

Pendant dix ans, la bataille fit rage,
jusqu’au jour où le stratagème du cheval de bois amena la chute de
Troie, la reine des cités.










L’Iliade – Scène 1 : La
querelle


 

Voici l’histoire de la colère d’un homme, de
tous les maux qu’elle valut aux Grecs, et de tous les héros qu’elle
envoya, morts, chez Hadès.

Achille était cet homme, et sa colère
s’enflamma lors de sa querelle avec le grand roi Agamemnon. Il
advint que les Grecs firent prisonnière Chryséis, fille d’un prêtre
d’Apollon, et elle fut donnée au roi Agamemnon. Son père offrit
pour elle une riche rançon, mais Agamemnon le renvoya durement.

Le vieillard s’en alla, mais quand il eut
atteint le rivage, il invoqua Apollon et appela sa malédiction sur
les Grecs.

Apollon descendit de l’Olympe, arc sur
l’épaule et carquois bien fermé. Il envoya dans le camp des Grecs
des flèches de maladie, tant et si bien que des bûchers ne
s’arrêtaient pas de brûler les cadavres, nuit et jour.

« Apollon est irrité, dit le devin des
Grecs, parce que la fille de son prêtre n’est pas retournée dans
son pays. Il ne cessera pas d’envoyer ses flèches funestes avant
qu’elle ne soit de retour, et que n’aient été faites les offrandes
convenables. »

Alors Agamemnon se leva plein de rage.
« Que la jeune fille soit donc rendue pour le salut de
l’armée, dit-il. Mais je ne serai pas frustré de ma récompense.
Trouvez-moi un dédommagement, ou bien j’enverrai des hommes à la
baraque d’Ulysse ou d’Ajax ou d’Achille, et je prendrai pour moi
l’une de leurs captives. »

« Cupide Agamemnon, répliqua Achille, je
prendrai mes vaisseaux et rentrerai chez moi, plutôt que de rester
ici pour être insulté et entasser pour toi des
richesses. »

« Rentre chez toi avec tes vaisseaux et
tes hommes, lui répondit Agamemnon. Je ne te supplierai pas de
rester. Mais maintenant, pour te montrer qui est le plus fort,
j’enverrai prendre dans ta baraque la jeune Briséis, qui est ta
récompense. Ainsi, les autres sauront qu’il ne faut pas m’irriter
de la sorte. »

Ces mots frappèrent au coeur de l’orgueilleux
Achille. Il interpella Agamemnon en paroles brutales.

« Sac à vin ! Oeil de chien et coeur
de cerf ! Écoute à présent ce serment solennel. Aussi sûrement
que ce sceptre que je tiens ne repoussera jamais plus, ne produira
plus ni feuilles ni rameaux, tout aussi sûrement le jour viendra où
tous les Grecs regretteront Achille. Et quand tes hommes tomberont
par centaines sous les coups d’Hector le Troyen, tu te frapperas la
poitrine, dans ton dépit de ne pas avoir honoré le plus vaillant
des Grecs. »

À ces mots, Achille jeta par terre son sceptre
aux clous d’or, puis s’assit, tandis qu’Agamemnon lui jetait des
regards furieux.

Après quoi, l’assemblée fut congédiée et
Achille, suivi de ses hommes, regagna sa baraque et ses
vaisseaux.

Agamemnon s’empressa de renvoyer Chryséis sur
un bateau aux ordres d’Ulysse. Mais il n’oubliait pas sa querelle
avec Achille. Il dépêcha deux hérauts à la baraque d’Achille, pour
lui ramener Briséis.

Quand les hommes eurent emmené Briséis en
pleurs, Achille, la mort dans l’âme, se retira au bord de la mer.
Et il appela sa mère, Thétis, la nymphe marine, qui était assise
auprès de son père, le dieu de la mer. Elle sortit des eaux, comme
une vapeur, vint s’asseoir à côté d’Achille et le caressa de sa
main.

« Mon enfant, lui dit-elle, pourquoi
pleures-tu ? Parle-moi sans détour, afin que je puisse
partager ton chagrin. »

Aussi, quoique la déesse connût toute chose,
Achille lui raconta ce qui lui était arrivé ce jour-là.

« Va trouver Zeus, lui demanda-t-il quand
il eut fini son histoire. Prends-lui les genoux, et persuade-le, si
tu peux, d’aider les Troyens et de refouler vers leurs vaisseaux
les Grecs décimés. Cela montrera à Agamemnon quelle fut sa folie
d’insulter son meilleur guerrier. »

Thétis s’éleva aussitôt vers le ciel. Là, elle
trouva le père des dieux assis à l’écart sur le plus haut sommet de
l’Olympe. Elle s’accroupit à ses pieds et lui prit les genoux.

« Zeus père, lui dit-elle en suppliant,
si jamais je t’ai rendu quelque service, exauce le voeu que je
fais. Honore mon fils qui est destiné à mourir si jeune, et qui
vient d’être insulté par Agamemnon. Donne la victoire aux Troyens,
jusqu’à ce que les Grecs rendent à Achille l’honneur qui lui est
dû. »

Zeus soupira d’un air malheureux :
« Voilà une fâcheuse affaire qui va me mettre en conflit avec
Héra, mon épouse. Elle prétend déjà que je favorise les Troyens.
Va-t’en avant qu’elle ne te voie. Mais d’abord, pour montrer que
j’accorde ta demande, j’inclinerai ma tête. »

Et, au moment où Zeus inclinait sa noble tête
en signe d’assentiment, tout l’Olympe fut ébranlé.










L’Iliade – Scène 2 : Le Songe
d’Agamemnon


 

S’inquiétant des moyens de faire périr
beaucoup de Grecs sur le champ de bataille pour la gloire
d’Achille, Zeus pensa que le mieux serait d’envoyer à Agamemnon le
Songe pernicieux. Il l’appela donc et l’envoya dire au roi
Agamemnon que la victoire était toute proche.

Le Songe partit aussitôt pour le camp. Il
trouva Agamemnon endormi dans sa baraque.

« Tu dors ? lui dit-il. Ce n’est pas
le moment de dormir, quand les immortels ont enfin décidé que tu
t’emparerais de Troie aux larges rues. »

Puis le Songe s’en retourna et Agamemnon
s’éveilla, croyant toujours entendre cette voix. Il se leva
rapidement. Il revêtit une belle tunique neuve, s’enveloppa de son
manteau, attacha ses sandales et ceignit son épée. Il prit ensuite
son sceptre royal et se rendit auprès des vaisseaux.

Il convoqua d’abord le Conseil des vieillards,
pour leur donner les fausses bonnes nouvelles. Puis ce fut le tour
des soldats. Comme un énorme essaim d’abeilles, les hommes
sortirent de leurs baraques sur le rivage. Si grand était le
tumulte qu’il fallut neuf hérauts, à grands cris, pour les apaiser
de façon que leurs rois puissent être entendus.

Quand enfin ils furent tous assis, Agamemnon
se leva, appuyé sur son sceptre. « O mes amis, héros de la
Grèce, leur dit-il. Bientôt la ville du roi Priam succombera, prise
et détruite par nos bras. Cela ne saurait tarder un jour de plus.
Mais d’abord, allez au repas et préparez-vous au combat.

« Aiguisez vos lances, ajustez vos
boucliers, donnez à manger à vos chevaux et veillez à ce que vos
chars soient prêts pour l’action.

« Car ce sera une rude journée. Nous
combattrons sans trève, jusqu’à ce que la sueur fasse coller le
baudrier sur votre poitrine, et que votre main se lasse du javelot.
Quant à celui qui restera à traîner près des vaisseaux, il sera la
pâture des oiseaux et des chiens. »

Les Grecs accueillirent ce discours en
poussant une grande clameur, pareille au grondement de la vague qui
se brise sur les rochers du rivage. Puis les hommes se dispersèrent
à travers les vaisseaux, pour allumer les feux et prendre leur
repas. Chacun fit une offrande à son dieu favori, le priant d’être
encore en vie quand la bataille se terminerait le soir.

Agamemnon fit aussi son sacrifice à
Zeus : il lui immola un boeuf gras de cinq ans. Et il pria
pour que Troie tombât le jour même, et que son héros Hector roulât
dans la poussière avec ses compagnons.

Zeus accepta le sacrifice. Mais il n’exauça
pas la prière, car il réservait aux Grecs, ce jour-là, la mort et
la souffrance.

Le repas terminé, Agamemnon donna l’ordre aux
hérauts à la voix sonore d’appeler les Grecs au combat. Aussitôt
les hommes se répandirent hors de leurs vaisseaux et de leurs
baraques et se regroupèrent par pays et par clan. Les rois
rangèrent leurs troupes en ordre de bataille, là, dans la plaine du
Xanthe. Et, grâce à Zeus, on voyait Agamemnon se distinguer des
autres, comme un taureau dans un troupeau de vaches.

Les hommes avançaient dans l’étincellement du
bronze qui brillait comme un feu de forêt sur la montagne. Et le
sol résonnait sous leurs pas.

Zeus avait envoyé à Troie Iris, rapide
messagère, sous la forme d’un guerrier troyen. Elle trouva les
Troyens réunis à la porte du palais de Priam, et là elle s’adressa
au roi Priam et à son fils Hector.

« Vieillard, dit-elle à Priam, tu es
encore ici à parler, comme si nous étions en temps de paix. Mais
une lutte à mort va se livrer, car à présent une armée marche dans
la plaine, aussi nombreuse que les feuilles de la forêt ou les
grains de sable de la mer. Hector, je t’en supplie, demande à tes
alliés de ranger leurs hommes en formation, et de partir pour la
bataille. »

Hector reconnut la voix de la déesse, et
aussitôt il congédia l’assemblée. Les Troyens coururent aux armes.
Bientôt, en grand tumulte, l’armée troyenne et ses alliés sortaient
par les portes de la ville et gagnaient une butte dans la
plaine.










L’Iliade – Scène 3 : Le combat
singulier


 

Maintenant les deux armées s’approchaient
l’une de l’autre, les Troyens criant comme un grand vol de grues,
les Grecs en profond silence. Sous leurs pas s’élevait un
tourbillon de poussière, pareil au brouillard qui, sur la montagne,
ne permet pas de voir plus loin que le jet d’une pierre.

Quand les deux armées se trouvèrent en
présence Pâris s’avança pour combattre en avant des Troyens. Il
provoquait tous les Grecs à venir l’affronter en combat singulier.
Avec sur ses épaules une peau de panthère, un arc recourbé et une
épée, et à la main deux lances à pointe de bronze, il était beau
comme un dieu.

Quand Ménélas vit que c’était Pâris, il fut
rempli de joie, comme un lion affamé qui découvre sa proie. Il se
dit qu’il allait se venger de l’homme qui lui avait fait du tort.
Aussitôt, de son char, il sauta à terre, en armes.

Pâris vit Ménélas s’avancer, et il fut
épouvanté. Il recula comme un homme qui aperçoit un serpent dans
les bois.

Alors Hector se tourna vers son frère avec
mépris.

« Ah ! Pâris de malheur, pourquoi
donc es-tu né ? Pourquoi n’es-tu pas mort avant d’avoir pris
femme ? Ils vont rire, les Grecs qui t’ont cru un héros sur la
foi de ta belle prestance. C’est toi qui as navigué sur la mer pour
ramener avec toi la reine charmante d’un peuple vaillant ? Et
maintenant tu es trop lâche pour affronter l’homme que tu as
offensé ? Nous, les Troyens, devrions t’avoir lapidé depuis
longtemps, pour tous les maux que tu nous as causés. »

« Tout ce que tu dis est vrai, Hector,
répondit Pâris. Si tu veux que je combatte, fais asseoir toutes les
troupes, et je l’affronterai entre les deux armées. Hélène et tous
ses trésors seront l’enjeu du combat. Celui qui vaincra recevra
l’épouse et tous les biens, et les autres pourront enfin avoir la
paix. »

Ces paroles plurent à Hector. Il s’avança
entre les lignes et redit à tous la proposition de Pâris.

« L’un de nous doit mourir, c’est
certain, dit Ménélas, et il est juste que les autres aient la paix.
Que Priam vienne donc pour faire à la Terre et au Soleil des
sacrifices solennels et jurer de donner Hélène au vainqueur, afin
qu’ensuite nous ayons la paix. »

Grecs et Troyens se réjouirent à la pensée de
voir cesser la guerre. Ils arrêtèrent leurs chars et en
descendirent. Puis ils déposèrent leurs armes, assez près les uns
des autres, car peu d’espace se trouvait entre les deux armées.

Hector envoya deux hérauts vers la ville pour
convoquer Priam. Mais Iris, entre-temps, prit les traits d’une
fille de Priam, et alla porter les nouvelles à Hélène. Elle la
trouva dans son palais, en train de tisser un grand manteau de
pourpre. Elle y traçait les multiples combats que se livraient pour
elle les Troyens et les Grecs.

À la nouvelle du combat singulier, un regret
l’envahit – regret de son premier époux, de sa ville, de ses
parents. Aussitôt elle se couvrit d’un voile blanc et courut, les
yeux brillants de larmes, vers les portes Scées.

Priam était là, assis avec les anciens qui ne
pouvaient plus combattre. Mais c’étaient d’agréables causeurs,
pareils à des cigales qui chantent au soleil. En voyant Hélène
s’avancer vers eux, ils se dirent : « Ce n’est pas
étonnant que les Grecs et les Troyens combattent depuis si
longtemps pour une telle femme. Sa beauté est pareille à celle des
déesses immortelles. Pourtant, il serait préférable qu’elle
s’embarque et s’en aille, plutôt que de rester ici et d’être un
fléau pour nous et nos enfants. »

Priam s’adressa à elle avec bienveillance,
sans lui faire de reproches. Il lui demanda de lui montrer
Agamemnon et Ulysse. Hélène lui montra aussi Ajax et d’autres chefs
grecs. Puis les hérauts envoyés par Hector arrivèrent pour dire que
Priam était invité à offrir le sacrifice avant le combat
singulier.

Priam frissonna quand il entendit la nouvelle.
Il craignait pour la vie de son fils. Cependant il partit sur son
char, accomplit les sacrifices et prêta de solennels serments. Puis
il rentra dans la ville, car il n’avait pas le courage de voir le
combat singulier.

Hector et Ulysse mesurèrent le terrain. Puis,
choisissant des sorts, ils les jetèrent dans un casque pour savoir
qui des deux lancerait le premier sa pique de bronze.

Les troupes se mirent à prier, en levant les
mains. La même prière servit à tous, Grecs et Troyens, car c’était
une prière de paix.

Alors Hector secoua le casque, en détournant
les yeux, et ce fut le sort de Pâris qui sauta au dehors.

Les hommes s’assirent en rangs, et Pâris passa
son armure : de splendides jambières avec des couvre-chevilles
d’argent, et une cuirasse sur sa poitrine. Autour de ses épaules,
il jeta une épée à clous d’argent et un bouclier grand et dur. Sur
sa tête, il mit un casque bien ouvré, à panache oscillant. Enfin il
saisit sa pique, bien adaptée à sa main. Pendant ce temps, Ménélas
s’armait lui aussi de la même façon.

Agitant leurs armes, et se lançant des regards
terribles, ils s’avancèrent tous deux entre les lignes. Ce fut
Pâris qui lança le premier sa pique : il atteignit en plein le
bouclier de Ménélas, mais sans le percer ; la pointe se
tordit.

Ménélas brandit sa pique, en adressant une
prière à Zeus. L’arme traversa le bouclier, la cuirasse et la
tunique. Mais Pâris se pencha et échappa ainsi à la mort.

Ménélas tira alors son épée à clous d’argent,
la leva et frappa Pâris sur son casque. Mais l’épée se brisa en
morceaux et tomba de sa main.

« O Zeus ! Que tu es
cruel ! » s’écria Ménélas. Et il saisit Pâris par son
casque à l’épaisse crinière, se retourna et le tira vers les lignes
grecques. C’eût été la fin de Pâris, mais Aphrodite veillait sur
son protégé. Elle rompit la jugulaire, et Ménélas ne retint plus
qu’un casque vide. Il le jeta vers ses amis, et s’élança contre
Pâris avec sa pique. Mais Aphrodite enleva Pâris et le déposa dans
sa chambre à coucher de Troie. Et tandis que Ménélas furieux le
cherchait dans la foule, Pâris reposait là, en sûreté.

Enfin Agamemnon dit aux Troyens :
« Il est clair que Ménélas est le vainqueur. À vous donc de
nous rendre Hélène et ses trésors ! »

Ainsi parla-t-il et les Grecs l’approuvèrent.
Et si Zeus l’eût permis, la guerre de Troie pouvait se terminer
alors.










L’Iliade – Scène 4 : La flèche
fatale


 

Les dieux se trouvaient réunis dans le palais
de Zeus. Et tandis qu’ils buvaient le nectar dans leurs coupes
d’or, ils contemplaient la ville des Troyens.

Alors, Zeus voulut essayer de piquer Héra par
des paroles mordantes.

« Je sais que Ménélas a, pour le
défendre, deux déesses, Héra et Athéna. Mais elles sont
tranquillement assises, alors qu’Aphrodite vient de sauver Pâris
d’une mort certaine. Toutefois, c’est bien à Ménélas qu’appartient
la victoire. Donc, si cela t’agrée, il ramènera Hélène chez lui, et
la ville de Priam restera debout. »

Ces mots irritèrent Athéna et Héra qui
méditaient la ruine de Troie. Athéna resta silencieuse, mais Héra
ne put se contenir.

« Zeus, s’écria-t-elle, quels mots as-tu
dits là ? Veux-tu rendre mon labeur inutile, et vaine ma sueur
et la fatigue de mes chevaux lorsque je rassemblais les armées par
toute la Grèce. Tu dis que Troie va être épargnée. À ta guise, mais
n’attends pas que je t’approuve. »

Zeus s’irrita à son tour : « Quel
mal Priam et ses enfants t’ont-ils fait pour que tu soies si
résolue à détruire leur belle ville ? De toutes les cités du
monde, Troie est la plus chère à mon coeur. »

« Tout ce que je te demande, répondit
Héra, est de permettre à Athéna de descendre sur le champ de
bataille et de pousser les Troyens à rompre la trêve. À coup sûr,
je mérite ces égards comme déesse et comme épouse. »

Zeus acquiesça. Athéna descendit d’un bond sur
la terre, pareille à un météore. Les guetteurs dans la plaine
comprirent qu’elle apportait un message des dieux. Mais quel
était-il : la paix ou la guerre ?

Athéna connaissait la réponse. Elle prit la
forme d’un guerrier troyen et se mit à chercher l’habile archer
Pandaros.

« Pandaros, lui dit-elle, ne voudrais-tu
pas gagner la faveur des Troyens en faisant périr Ménélas d’une
seule flèche de ton arc ? Pâris te donnerait à coup sûr un
très beau présent. Allons ! Tire donc sur l’illustre Ménélas,
tout en priant Apollon à l’arc renommé et en lui promettant un
sacrifice. »

Ainsi dit Athéna ; le pauvre sot l’en
crut. Il saisit son grand arc fait des cornes d’un bouquetin et
long de seize palmes. Il banda l’arc, puis le posa à terre.
S’abritant derrière les boucliers de ses compagnons, il prit dans
son carquois une flèche neuve empennée et l’ajusta sur la
corde.

Tout en priant Apollon, il tira en arrière la
flèche et la corde, jusqu’à ce que la corde fût près de sa
poitrine. Quand il eut tendu en cercle le grand arc, il lâcha la
flèche : la corne crissa et la corde retentit bruyamment.

À travers la foule, la flèche vola droit vers
Ménélas. Elle traversa le ceinturon, enfonça la cuirasse et déchira
la tunique. Mais Athéna n’avait pas oublié Ménélas : elle
dévia la pointe de la flèche. Le sang pourpre jaillit, mais aucun
endroit vital ne fut atteint.

Un frisson saisit Agamemnon quand il vit le
sang noir couler de la blessure. Car comment pourrait-il rentrer à
Argos sans son frère à ses côtés ?

Cependant Ménélas lui dit pour le
réconforter : « La blessure n’est rien et sera vite
guérie. »

Alors Agamemnon fit venir le médecin Machaon,
qui arracha la flèche, défit le ceinturon et la cuirasse, et suça
le sang de la blessure. Puis il y appliqua quelques baumes
adoucissants.

Tandis que Machaon soignait Ménélas, les
Troyens commençaient à avancer en armes. Les Grecs reprirent donc
leurs armes, et, poussés par Athéna aux yeux pers, ils tournèrent
leurs pensées vers le combat.

Nul ne pouvait voir clair dans la mêlée. Comme
des loups, Grecs et Troyens se jetaient les uns sur les autres, et
chaque homme abattait son homme. Nombreux furent les guerriers des
deux armées qui, ce jour-là, tombèrent côte à côte dans la
poussière, payant de leur vie la rupture de la trêve.










L’Iliade – Scène 5 : Le vaillant
Hector


 

La traîtrise de Pandaros redonna aux Grecs
leur ardeur offensive. Les Troyens étaient sur le point d’être
refoulés dans leur ville, défaits et déshonorés. Mais Hélénos, fils
de Priam et le meilleur devin de Troie, alla trouver Hector.

« C’est à toi d’organiser la résistance,
dit-il. Tu es le meilleur de tous nos chefs. Retiens les hommes en
avant des portes, ou ils iront se jeter vers les femmes en donnant
la victoire à nos ennemis. Quand tu les auras encouragés, ils
tiendront leurs positions, si épuisés qu’ils soient, car la
nécessité les presse.

« Puis va vers notre mère, la reine
Hécube, et demande-lui d’offrir à Athéna le plus grand et le plus
beau voile qu’elle possède. Qu’elle promette aussi à la déesse
douze jeunes génisses, si elle prend en pitié notre ville, nos
femmes et nos enfants. »

Aussitôt Hector sauta de son char à terre.
Brandissant ses piques, il parcourut en tous sens l’armée. Il
redonna tant d’ardeur aux combattants que les Grecs se disaient
qu’un dieu devait secourir les Troyens, à les voir ainsi se
retourner contre eux.

Puis Hector reprit le chemin de la ville, et
le cuir noir qui courait en bordure de son bouclier battait à la
fois sur sa nuque et sur ses talons. Quand il arriva aux portes
Scées, les épouses et les filles des Troyens accoururent autour de
lui, lui demandant des nouvelles des hommes. « Priez les
dieux », leur dit-il à toutes, car les nouvelles qu’il avait
pour beaucoup étaient tristes.

Il parvint enfin au palais de Priam, orné de
portiques aux colonnes polies. Ce fut là que sa mère vint à sa
rencontre et lui prit la main.

« Pourquoi as-tu quitté le combat ?
lui demanda-t-elle. Les Grecs vous accablent sans doute. Attends,
je vais t’apporter un doux vin. Tu en feras d’abord libation à
Zeus, puis tu pourras en boire. »

« Non, mère, répondit Hector, je ne puis
offrir une libation avec du sang et de la boue sur les mains. Va
plutôt avec les anciennes au temple d’Athéna. Offre-lui le plus
beau voile que tu possèdes. Dépose-le sur ses genoux et promets-lui
douze jeunes génisses, si elle prend en pitié nos femmes et nos
enfants, et écarte les Grecs de notre ville. »

La reine se rendit au temple et déposa sur les
genoux d’Athéna un grand voile brodé, brillant comme un astre. Puis
elle pria la déesse, mais celle-ci rejeta sa prière.

Pendant ce temps Hector allait à sa maison.
« Ma place est à l’armée, se disait-il. Mais d’abord, je vais
aller chez nous revoir ma femme et mon tout jeune fils ; car
je ne sais si je les reverrai jamais. »

Andromaque, sa femme, n’était pas au logis.
Les servantes lui apprirent qu’elle était allée au rempart,
bouleversée par les nouvelles de la bataille.

Hector repartit donc en hâte à travers la
ville. Comme il arrivait aux portes Scées, il vit sa femme accourir
au-devant de lui. La nourrice la suivait, avec l’enfant dans ses
bras, le fils chéri de son père et l’espoir de Troie. Hector sourit
à la vue de son fils, mais Andromaque éclata en sanglots.

« Malheureux ! s’écria-t-elle. Tu ne
vis que pour combattre. N’as-tu pas pitié de ton fils si petit, ni
de moi misérable, qui bientôt serai veuve de toi ? Si je te
perds, je ne veux plus vivre, car je n’ai que toi. Tu es pour moi
un père, une mère et un frère, ainsi que mon époux
bien-aimé. »

« Je n’oublie pas cela, chère femme,
répondit Hector. Mais je ne pourrais me montrer aux Troyens, si je
fuyais, comme un lâche, loin du combat. »

Ayant ainsi parlé, Hector tendit les bras à
son fils, le petit Astyanax. Mais l’enfant fut effrayé par le
casque brillant avec son panache en crins de cheval qui oscillait
terriblement, et il se rejeta en arrière contre sa nourrice. Son
père et sa mère se mirent à rire. Hector ôta son casque et le posa
à terre. Puis il embrassa son fils, le berça dans ses bras et se
mit à prier. « Zeus, et vous, les autres dieux, dit-il, faites
que cet enfant, mon fils, soit un jour roi de
Troie ! »

Puis il remit l’enfant à sa mère qui le serra
sur sa poitrine, riant à travers ses larmes. Son époux s’en aperçut
et la caressa de sa main.

Il lui dit : « Ma pauvre, ne
t’afflige pas trop ! On ne peut échapper à son destin ;
mais personne ne saurait, avant l’heure fixée, m’envoyer chez
Hadès. »

Hector reprit alors son casque et Andromaque
regagna sa maison, en tournant de temps en temps la tête et en
versant de grosses larmes.










L’Iliade – Scène 6 : La balance du
destin


 

Alors Zeus attela à son char deux chevaux
rapides aux sabots de bronze, à la crinière d’or. Tout vêtu d’or,
et faisant claquer son fouet d’or, Zeus monta sur le char et
s’envola sur le Mont Ida. Là, il cacha ses chevaux dans un nuage et
s’assit près de son autel sur la cime, afin de contempler la ville
et les vaisseaux.

Comme la journée s’avançait, – la bataille
faisait rage depuis l’aube -, Zeus déploya sa balance d’or. Il y
plaça deux Destins de mort, l’un pour les Grecs, l’autre pour les
Troyens. Puis il souleva la balance par le milieu, et le fléau
s’inclina du côté des Grecs, marquant pour eux le jour fatal. Alors
Zeus, du haut de l’Ida, tonna avec force et lança sur les Grecs un
éclair qui frappa de terreur tous les hommes.

À ce moment, ni Ulysse ni Agamemnon n’osèrent
résister, ni les deux Ajax, si vaillants guerriers qu’ils fussent.
Le vieux Nestor se trouva en danger, quand Pâris eut frappé l’un
des chevaux de son char, jetant le désarroi dans l’attelage. Le
vieillard aurait perdu la vie, si Diomède, un autre héros, ne l’eût
vu, et ne lui eût porté secours.

Tandis que Diomède et Nestor fuyaient en
direction des vaisseaux, Hector cria à ses hommes :

« Troyens, l’heure est venue de montrer
votre valeur. Je vois que Zeus nous promet la victoire, comme la
ruine à nos ennemis. Regardez ces misérables murailles qu’ils ont
élevées : elles ne serviront à rien. Quant à leur fossé, nos
chevaux le franchiront d’un bond. Allons aux vaisseaux,
incendions-les, et massacrons auprès de leurs navires les Grecs
suffoqués par la fumée. »

Zeus inspira aux Troyens tant d’ardeur qu’ils
repoussèrent les Grecs tout droit vers le fossé. Hector marchait au
premier rang. Il poursuivait les Grecs, tuant tous ceux qui
restaient les derniers, tandis que les autres s’enfuyaient. Enfin,
ils franchirent la palissade et le fossé, laissant de nombreux
morts. Arrivés près des vaisseaux, ils levèrent leurs bras vers le
ciel et prièrent les dieux. Hector faisait voltiger ses chevaux, et
ses yeux ressemblaient à ceux d’Arès, le dieu de la guerre.

À ce moment, la brillante lumière du soleil
tomba dans l’Océan, entraînant la nuit noire sur la terre. Les
Troyens virent à regret disparaître la lumière, mais les Grecs,
eux, accueillirent la nuit avec joie.

La nuit venue, Hector dut écarter ses troupes
des vaisseaux. Ils trouvèrent, près du fleuve, un espace libre
entre les cadavres. C’est là qu’ils tinrent assemblée, descendant
de leur char pour écouter ce que dirait leur prince.

« Troyens et alliés, dit Hector, je
croyais, tout à l’heure, que nous retournerions dans la ville,
après avoir anéanti les Grecs et leurs vaisseaux. Mais la nuit les
a sauvés. Nous camperons donc ici et, au premier rayon du jour,
nous reprendrons le combat.

« Amenez de la ville des boeufs et de
gros moutons, ainsi que du pain et du vin pour le repas du soir.
Apportez aussi du bois. Il faut que nous fassions brûler des feux
nombreux, de peur que l’ennemi ne tente de s’enfuir à la faveur de
la nuit. Ah ! puissé-je être immortel et à jamais soustrait à
la vieillesse, aussi vrai que ce jour est en train d’apporter le
malheur aux Grecs. »

Ainsi parla-t-il, et les Troyens d’applaudir.
Ils dételèrent leurs chevaux et les attachèrent aux chars, puis ils
apportèrent du bois et de la nourriture.

Bientôt, entre les vaisseaux et le fleuve, des
feux brillèrent dans la plaine, aussi nombreux que les étoiles dans
le ciel. Autour de chaque feu se tenaient cinquante hommes, tandis
que leurs chevaux étaient debout, près des chars, à manger le bon
grain.










L’Iliade – Scène 7 : L’ambassade à
Achille


 

Tandis que les Troyens se gardaient ainsi, les
Grecs étaient en proie à une folle panique. Agamemnon allait et
venait, le coeur broyé de chagrin. Quand il eut convoqué les hommes
à l’assemblée, il se tourna vers eux, le visage baigné de
larmes.

« Mes amis, leur dit-il, Zeus a été très
cruel envers moi. Il m’avait jadis promis que je détruirais les
remparts de Troie, et voici qu’il m’invite à rentrer sans gloire à
Argos, après avoir perdu tant d’hommes ! Eh bien ! si tel
est le bon plaisir de Zeus, fuyons sur nos vaisseaux tandis que
nous le pouvons, car sûrement nous ne prendrons plus
Troie. »

Il dit. Tous demeuraient silencieux et cois.
Enfin Diomède prit la parole.

« Agamemnon, dit-il, je dois te dire
devant tous que ton avis est insensé. Pars si tu veux. Voici la
mer, voici les vaisseaux – toute cette flotte que tu as amenée de
Mycènes. Mais nous, les autres Grecs, nous resterons ici, jusqu’à
la prise de Troie. Et s’ils veulent partir aussi, mon cocher et
moi, nous resterons ici, pour faire la volonté du ciel. »

Tous applaudirent Diomède. Puis, Nestor se
leva et leur dit :

« Tu as fort bien parlé, Diomède. Mais
c’est à moi, qui suis plus âgé que toi, d’achever et de dire tout.
Préparons d’abord le repas : nous avons tout ce qu’il
faut. »

Quand ils eurent tous bu et mangé, Nestor
reprit la parole.

« Glorieux Agamemnon, dit-il, il serait
encore temps de faire la paix avec Achille, héros aimé des dieux.
En cédant à ton coeur orgueilleux, tu lui as fait affront. Tu
pourrais le fléchir par des dons agréables et de douces
paroles. »

« Tu dis vrai, répliqua Agamemnon.
J’étais insensé, je ne le nie pas. Maintenant, mon seul désir est
de faire la paix avec lui. Et voici ce que je veux lui
offrir : sept trépieds neufs, dix lingots d’or, vingt superbes
chaudrons, douze chevaux de course et sept femmes habiles à
l’ouvrage que nous avons ramenées de Lesbos. Je lui rendrai
Briséis, sa captive, et si nous prenons la ville de Troie, il aura
sa part de butin.

« Voilà ce que je lui donnerai, s’il
renonce à sa colère. Car, à coup sûr, un homme que les dieux aiment
tant vaut toute une armée. »

Nestor lui répondit : « Glorieux
Agamemnon, tu n’offres pas à Achille des présents qui soient à
dédaigner. Choisissons donc des envoyés pour les porter. Dépêchons
le grand Ajax et le divin Ulysse. »

Ce choix fut approuvé de tous.

Tandis qu’ils marchaient le long du rivage,
Ajax et Ulysse adressaient maintes prières à Poséidon, le dieu de
la mer, afin qu’il leur permît de fléchir aisément l’âme hautaine
d’Achille.

Quand ils arrivèrent aux baraques des
Myrmidons, ils trouvèrent Achille jouant de la cithare, une belle
cithare surmontée d’une traverse d’argent. Et il chantait pour son
ami Patrocle et pour lui-même les exploits des héros.

À l’approche des deux envoyés, Achille se leva
d’un bond. Il les salua et les fit asseoir sur des sièges et des
tapis de pourpre.

« Maintenant, Patrocle, dit-il, apporte
du bon vin et des coupes à chacun, car ces hommes sont mes
meilleurs amis. »

Patrocle obéit à son compagnon. Achille alors,
à la lueur du feu, se mit à découper des viandes ; il les
enfila sur des broches et les fit rôtir sur la braise. Patrocle
distribua le pain, tandis qu’Achille servait les viandes.

Quand ils eurent mangé et bu, Ulysse leva sa
coupe et dit :

«À ta santé, Achille ! Les bons repas ne
nous ont pas manqué aussi bien dans la baraque d’Agamemnon qu’ici
même aujourd’hui. Mais ce n’est pas d’un festin que nous avons
cure. Notre souci est de savoir si nous sauverons ou perdrons nos
vaisseaux … à moins que tu ne reviennes combattre avec nous. Les
Troyens ont établi leur camp tout près des vaisseaux et du
mur ; ils croient que nous ne tiendrons plus et que nous
allons nous jeter sur nos vaisseaux. Lève-toi donc, si tu veux
sauver les tiens.

« Souviens-toi que ton père, le jour de
ton départ, te mettait en garde contre l’orgueil et les querelles.
Il n’est pas trop tard pour changer, car nous venons de la part
d’Agamemnon t’offrir les plus riches présents, si tu renonces à ta
colère. » Puis, Ulysse lui énuméra les présents, l’or et les
chevaux, les femmes habiles à l’ouvrage, et tout le reste.

Mais Achille ne fut pas ébranlé par ces
promesses.

« Je dois te déclarer exactement ce que
je pense, dit-il. Je hais cet homme du fond du coeur. Je suis las
d’avoir passé tant de nuits d’insomnie et tant de jours sanglants
pour son seul avantage. Pourquoi faut-il que les Grecs combattent
les Troyens ? Pour Hélène ? Agamemnon et Ménélas sont-ils
les seuls hommes ici à aimer leurs femmes ? Tout homme bon et
sensé aima la sienne, comme moi j’aimais la mienne de tout coeur,
bien qu’elle fût captive.

« M’offrît-il tous les trésors de Delphes
et de Thèbes, Agamemnon ne saurait me persuader. Car, pour moi, la
vie vaut plus que tous les trésors du monde. On peut enlever des
boeufs et des moutons, acheter de l’or et des chevaux, mais la vie
d’un homme ne se ressaisit pas, une fois qu’elle a franchi la
barrière des dents.

« Ma mère Thétis m’a montré deux
chemins : ou bien rester ici à Troie et mourir en gagnant une
gloire immortelle, ou bien vivre dans ma patrie de longues et
paisibles années. C’est là ce que je ferai. Et je vous conseille de
vous en retourner pareillement. Car Zeus étend son bras sur cette
ville, et jamais vous ne verrez la fin de la haute Ilion.

« Allez porter mon message à vos princes,
afin qu’ils trouvent un moyen meilleur que celui-ci de sauver leurs
vaisseaux et leurs hommes. »

Quand Achille eut fini, les envoyés, prenant
tour à tour la coupe à deux anses, firent une libation. Puis ils
s’en retournèrent en longeant les vaisseaux. Ulysse était en
tête.

Quand ils arrivèrent dans la baraque
d’Agamemnon, les Grecs se levèrent de tous les côtés, les saluèrent
de leurs coupes d’or et se mirent à les questionner.

« Glorieux Agamemnon, dit Ulysse, Achille
refuse tous tes présents. Il est plus loin que jamais de céder. Il
menace de prendre la mer dès l’aube, et nous conseille d’en faire
autant. »

Tous restèrent silencieux, frappés de ce
discours. Diomède enfin prit la parole.

« Laissons-le s’en aller ou rester à son
gré, dit-il. Mais pour nous, allons nous reposer, et, dès l’aurore,
conduisons nos hommes au combat, et inspirons-leur, par notre
exemple, une conduite héroïque. »

Tous applaudirent ces paroles, puis ils se
couchèrent et s’endormirent.










L’Iliade – Scène 8 : Le combat
devant la ville


 

L’Aurore se levait de son lit pour porter la
lumière aux hommes et aux dieux lorsque Zeus envoya vers les
vaisseaux des Grecs l’affreuse Discorde. Elle s’arrêta sur le
vaisseau noir d’Ulysse et poussa un cri puissant et terrible. On
l’entendit jusqu’aux extrémités du camp, et il remplit les hommes
de vaillance.

Agamemnon lui-même lança l’appel de guerre.
Puis il mit ses jambières et revêtit sa poitrine de la cuirasse que
lui avait envoyée le roi de Chypre, à la nouvelle de l’expédition
de Troie. Il ceignit son épée où brillaient des clous d’or et
qu’enfermait un fourreau d’argent. Puis il prit son grand
bouclier : on voyait sur les bords dix cercles de bronze et,
au centre, vingt bossettes d’étain. Sur sa tête, il mit un casque à
deux cimiers : un effrayant panache oscillait au sommet. Et,
tenant en mains deux piques à pointe de bronze, le roi de Mycènes
la riche s’avança au combat.

Les deux armées étaient pareilles à deux
rangées de moissonneurs devant qui tombent les épis. Ainsi se
massacraient les Troyens et les Grecs, en se jetant les uns sur les
autres. Tout le matin, tant que le soleil monta à l’horizon, les
flèches volèrent des deux côtés et les guerriers tombèrent en
foule. Mais à l’heure où le bûcheron se lasse de couper des arbres
dans la montagne et songe à prendre son repas, à cette heure les
Grecs enfoncèrent brusquement les rangs ennemis.

Au plus fort du combat se trouvait Agamemnon,
appuyé par d’autres Grecs. Les fantassins tuaient les fantassins,
les meneurs de chars tuaient les meneurs de chars, tandis que les
pieds retentissants des chevaux soulevaient un grand nuage de
poussière. Agamemnon tuait, massacrait sans répit. Comme tombent
les arbres de la forêt sous les flammes de l’incendie, ainsi
tombaient les Troyens sous les coups d’Agamemnon.

Par delà l’antique tombeau d’Ilos, au milieu
de la plaine, par delà le figuier sauvage, en direction de la
ville, Agamemnon poursuivait toujours les Troyens, les mains
souillées de poussière et de sang. Ils arrivèrent aux portes Scées
et au chêne. Alors, les Troyens auraient été repoussés jusqu’à
leurs remparts, Si Zeus n’eut chargé Iris de porter un message à
Hector.

« Dis à Hector qu’aussi longtemps
qu’Agamemnon sèmera la mort à la tête de son armée, il s’abstienne
de combattre. Mais quand Agamemnon, blessé par une lance ou une
flèche, sautera sur son char, je donnerai à Hector la force de
repousser les Grecs vers leurs vaisseaux, jusqu’à la tombée de la
nuit. »

Ainsi parla Zeus à Iris.

Dès qu’Iris eut transmis son message et fut
repartie, Hector sauta de son char. Brandissant ses piques aiguës,
il rallia ses hommes. Mais il évita Agamemnon, ainsi que Zeus le
lui avait conseillé.

Agamemnon, comme toujours, était le premier.
Et, au moment où Agamemnon venait d’abattre un Troyen d’un coup
d’épée, voici qu’un autre Troyen le frappa de côté, au-dessous du
coude, et la pointe de la lance perça le bras de part en part. Un
frisson saisit Agamemnon, mais il n’en continua pas moins de
combattre.

Tant que le sang coula de la blessure,
Agamemnon ne cessa pas de combattre. Mais, quand le sang commença
de sécher, Agamemnon ressentit de vives douleurs. Il monta sur son
char, en exhortant ses compagnons à continuer la lutte.

Hector voyant qu’Agamemnon s’éloignait,
blessé, cria d’une voix forte :

« Troyens et alliés ! Il s’en est
allé, le meilleur de leurs guerriers. Zeus nous a donné la
victoire. Allons, poussez vos chevaux droit vers les
vaisseaux. »

Ainsi Hector excitait le courage des Troyens.
Puis il se jeta dans la bataille, pareil au souffle violent d’une
rafale qui s’abat sur la mer. Quels furent les premiers, et quels
furent les derniers qu’immola Hector ? Ils seraient trop
nombreux à nommer.

À ce moment, un désastre complet menaçait les
Grecs qui étaient repoussés vers leurs vaisseaux. Tous leurs chefs
étaient sérieusement blessés. Diomède fut atteint au pied par une
flèche de Pâris. Une lance troyenne perça le bouclier et la
cuirasse d’Ulysse et lui entailla la peau du côté. Le grand Ajax
lui-même dut faire retraite en direction des vaisseaux.

Enfin, une flèche de Pâris mit hors de combat
le grand médecin Machaon. Nestor, le voyant blessé, se porta
immédiatement à son secours. Bientôt les chevaux de Nestor, suant
et haletant, emportaient les deux hommes vers les vaisseaux
creux.

Achille était debout à la poupe de son navire,
contemplant la déroute des Grecs. Quand il vit arriver le char de
Nestor, il s’adressa à son ami Patrocle.

« Maintenant enfin je vais voir les Grecs
à mes genoux, dit-il, car ils sont en mauvaise posture. Va demander
à Nestor quel est l’homme qu’il ramène. De dos, il ressemble fort à
Machaon ; mais je n’ai pas vu nettement son visage. Je veux le
savoir, car un médecin qui peut guérir la blessure d’une flèche
vaut beaucoup de combattants. »

Patrocle alors se mit à courir le long des
baraques et des vaisseaux. Le char de Nestor était maintenant
arrivé à sa baraque. Les deux hommes firent sécher la sueur de
leurs tuniques, debout sous la brise, près du rivage de la mer.
Puis ils rentrèrent.

Juste à ce moment, Patrocle parut à la porte.
Nestor l’invita à s’asseoir, mais Patrocle refusa en
disant :

« Achille m’a envoyé demander quel était
le blessé que tu ramenais. Mais je reconnais Machaon, le pasteur
d’hommes. Je vais vite rapporter la nouvelle à Achille, car tu sais
comme il est prompt à la colère. »

« Pourquoi donc Achille plaint-il tant un
homme blessé ? lui répondit Nestor. Ne sait-il rien du deuil
qui s’abat sur l’armée ? Les meilleurs sont blessés :
Agamemnon, Diomède, Ulysse. Achille ne s’en soucie guère, tout
brave qu’il soit. Attend-il que nos vaisseaux soient
brûlés ?

« Tu dois te souvenir, Patrocle, des
recommandations que te faisait ton père, à ton départ pour la
guerre. « Mon fils, disait-il, Achille est plus fort et plus
noble que toi. Mais tu es plus âgé. Tu dois le conseiller. »
Voilà les recommandations de ton père. Les as-tu
oubliées ?

« Tu es l’ami d’Achille. Peut-être
pourras-tu le persuader. Ou peut-être t’enverra-t-il, avec ses
propres armes, toi et les Myrmidons. Alors les Troyens, voyant des
troupes fraîches et croyant que c’est Achille qui les conduit,
renonceront à se battre et laisseront les nôtres reprendre
haleine. »

Patrocle fut touché par le discours de Nestor.
Il se mit à courir le long des vaisseaux pour aller retrouver
Achille.










L’Iliade – Scène 9 : Le combat près
des vaisseaux


 

Maintenant, le combat se déroulait près du
fossé et du mur qui protégeaient le camp des Grecs. Lorsque les
Grecs avaient bâti ce large mur, ils avaient oublié d’offrir des
sacrifices aux dieux : aussi ne devait-il pas rester longtemps
debout. Mais, à ce moment-là, il se dressait encore, tandis que la
bataille faisait rage à l’entour et que les bois du rempart
résonnaient sous les coups.

Pendant que les Grecs se tenaient apeurés
auprès de leurs vaisseaux, Hector allait et venait dans les rangs,
pressant ses hommes de franchir le fossé. Mais les chevaux
n’osaient pas ; ils poussaient de forts hennissements,
effrayés qu’ils étaient par la largeur du fossé. C’est qu’il
n’était pas facile à franchir, car le bord opposé était garni de
pieux pointus.

« Pourquoi ne pas laisser nos chevaux sur
le bord du fossé ? suggéra un Troyen à Hector. Puis nous te
suivrons à pied et porterons la mort aux Grecs, si telle est la
volonté des dieux. »

Cela parut à Hector un excellent avis.
Aussitôt, il sauta de son char, tout en armes. Les autres Troyens
l’imitèrent. Puis ils se formèrent en cinq corps. Le brave Hector
prit la tête des troupes, et ses hommes le suivirent en poussant
une clameur prodigieuse.

Les Troyens, confiants dans la protection des
dieux et dans leurs propres forces, franchirent le fossé et
s’attaquèrent au mur. Ils cherchaient à tirer les corbeaux des
tours, à faire crouler les parapets, et à soulever les piliers
boutants, espérant ainsi enfoncer le rempart.

Mais les Grecs n’étaient pas encore prêts à
les laisser passer. De leurs boucliers, ils renforçaient les
parapets, et tiraient de là sur les ennemis qui s’avançaient sous
la muraille.

Ainsi, les chances du combat s’équilibraient
pour eux, jusqu’au moment où Zeus donna une gloire plus éclatante à
Hector, qui le premier sauta sur le mur des Grecs.

«À l’assaut, Troyens ! cria-t-il à ses
compagnons. Enfoncez le mur et mettez le feu aux
vaisseaux. »

Tous les Troyens l’entendirent et se jetèrent
sur le mur. Mais Hector fit plus encore. Près de la porte, il
saisit une énorme pierre, large à la base et pointue au sommet.
Deux hommes n’auraient pu aisément la charger sur un char. Mais
Zeus la lui rendit légère. Il la lança contre les vantaux de la
porte que verrouillaient deux barres.

Les vantaux volèrent en éclats, les gonds
sautèrent et la porte s’abattit dans un fracas épouvantable.

Hector bondit dans le camp, son visage pareil
à la nuit. Son corps brillait de l’éclat du bronze, et il tenait
deux lances à la main. Seul un dieu eût pu l’affronter, quand il
pénétra dans le camp, criant aux Troyens de le suivre. Aussitôt les
uns escaladèrent le mur, les autres franchirent la porte. Les Grecs
s’enfuirent parmi les vaisseaux, et un tumulte sans fin
s’éleva.

À ce moment, Nestor, quittant sa baraque,
rencontra les rois blessés, Diomède, Ulysse et Agamemnon, qui
revenaient de leurs vaisseaux, fort loin de la bataille. Car le
rivage, tout vaste qu’il était d’un cap à l’autre cap, n’avait pu
contenir tous les vaisseaux : aussi, les avait-on tirés sur
plusieurs lignes. Ainsi donc les rois, désireux de voir la
bataille, avançaient ensemble, s’appuyant sur leur lance, l’âme
affligée au fond de leur poitrine.

En voyant le mur écroulé et les Troyens à
l’intérieur du camp, Agamemnon fut découragé. « Tirons à l’eau
les vaisseaux qui sont le plus près de la mer, puis mouillons-les
au large, dit-il. Ensuite nous pourrons, de nuit, tirer à l’eau les
autres vaisseaux. »

« Insensé, lui répondit Ulysse, tais-toi
de peur qu’un Grec n’entende ces paroles, et alors tout sera
réellement perdu. C’est une armée de lâches que tu devrais
conduire, si tel est ton projet. »

« Tes paroles sont dures, Ulysse, mais
c’est toi qui as raison, reconnut Agamemnon. Je ne donnerai pas
l’ordre aux Grecs de tirer les vaisseaux à la mer. Mais si
quelqu’un a un avis meilleur, écoutons-le. »

« Il faut marcher au combat, dit le brave
Diomède. Nous nous tiendrons à l’écart, étant blessés, mais nous
pourrons encourager les autres. »

Ils partirent donc, et, en chemin, ils
rencontrèrent Poséidon, sous les traits d’un vieillard. Le dieu
adressa à Agamemnon des paroles de réconfort et redonna courage aux
Grecs. Ceux-ci repoussèrent les Troyens jusqu’au moment où Zeus
envoya Apollon pour jeter la panique parmi les Grecs.

Tandis que les Grecs étaient, une fois de
plus, acculés à leurs vaisseaux, Patrocle arriva, tout en larmes,
vers Achille.

« Mon cher Patrocle, dit Achille,
pourquoi pleures-tu ? On croirait voir une fillette, qui court
à côté de sa mère et s’accroche à sa robe : elle pleure et
veut qu’on la prenne. Qu’y a-t-il donc ? Aurais-tu reçu
quelque message de notre pays ? Ou est-ce sur les Grecs que tu
te lamentes ? Ils souffrent pourtant par leur propre
faute. »

« Oh ! Achille, soupira Patrocle, ne
m’en veuille pas. Trop grand est le malheur des Grecs : les
meilleurs d’entre eux sont blessés. Si ton cœur est à ce point
cruel que tu ne veux pas renoncer à ta colère, laisse-moi du moins
emmener les Myrmidons et revêtir tes propres armes, pour essayer de
sauver les Grecs. »

Ainsi implorait-il, le pauvre fou, sa propre
mort. Et le fier Achille lui répondit par ces mots :

« Sans doute as-tu raison : je ne
devrais pas toujours garder cette colère. Je pensais attendre que
la rumeur du combat arrive près de mes vaisseaux. Mais va, prends
mes armes et conduis au combat nos braves Myrmidons, puisque les
Troyens, comme un nuage sombre, assiègent nos vaisseaux et que les
Grecs sont acculés au rivage.

« Va, tombe sur eux avec ardeur. Sauve
nos vaisseaux, et procure-moi une grande gloire. Mais quand tu
auras écarté l’ennemi des vaisseaux, reviens tout de suite. Même si
Zeus t’offre de remporter la victoire, tu ne devras pas combattre
et amoindrir ma gloire. Ne va pas jusqu’aux murs de la ville, de
crainte qu’Apollon qui aime chèrement les Troyens ne se mette sur
ta route. Reviens donc, dès que tu auras sauvé les
vaisseaux. »

Or, pendant qu’Achille et Patrocle parlaient,
Ajax qui défendait son grand vaisseau, se trouvait être à bout de
forces. Son casque résonnait sous les coups, son épaule gauche se
fatiguait à porter son bouclier. Son souffle était haletant et la
sueur ruisselait sur son corps. Toutefois, les Troyens n’arrivaient
pas à l’ébranler.

Et voici maintenant comment le feu se mit à
prendre sur les vaisseaux.

Hector, s’arrêtant près d’Ajax, frappa de sa
grande épée la lance du héros et la brisa net. Ajax comprit que
Zeus était contre lui. Il recula hors de portée des traits. Les
Troyens alors lancèrent leurs brandons. Les flammes enveloppèrent
d’abord la poupe, et, au bout d’un moment, le feu flambait sur tout
le navire.













L’Iliade – Scène 10 : La mort de
Patrocle


 

Voyant jaillir près des vaisseaux le feu
dévorant, Achille se frappa les cuisses et dit à Patrocle :
« Revêts vite mes armes, tandis que je rassemble les hommes.
Nous ne devons pas laisser l’ennemi nous couper la
retraite. »

Patrocle revêtit donc aussitôt les armes
d’Achille : les jambières avec les couvre-chevilles d’argent,
la cuirasse scintillante, l’épée à clous d’argent, le boucher grand
et fort. Il mit sur sa tête le casque à panache et prit à la main
deux lances. Il ne laissa qu’une arme d’Achille, la longue et
lourde pique que nul ne pouvait manier.

Il fit atteler les immortels chevaux de son
ami, tandis qu’Achille ramenait de leur camp les Myrmidons en
armes. Conduits par Patrocle, ils avancèrent au combat en rangs
serrés, bouclier contre bouclier, casque contre casque et homme
contre homme.

Achille, lui, offrit un sacrifice à Zeus, en
le priant pour le succès de Patrocle et son heureux retour.

Patrocle et ses hommes marchèrent jusqu’au
moment où ils rencontrèrent les Troyens. Puis ils fondirent sur
eux, comme un essaim de guêpes, et une immense clameur retentit
jusqu’aux vaisseaux. Les Troyens, voyant Patrocle dans son armure
brillante, à la tête des Myrmidons, crurent qu’Achille était de
retour au combat, et chacun chercha à s’enfuir. Ils quittèrent les
vaisseaux en flammes et les Myrmidons eurent tôt fait d’éteindre
l’incendie.

Puis Patrocle, suivi de tous les Grecs, se
jeta sur les Troyens. Ceux-ci, oubliant leur vaillance, ne
songèrent plus qu’à la fuite.

Mais Patrocle cherchait maintenant à couper
les Troyens, à les refouler vers les vaisseaux. Il ne leur
permettait pas de trouver refuge dans la ville. C’est entre les
vaisseaux, le fleuve et le mur élevé qu’il les chargeait et
massacrait en foule.

Cependant Zeus s’interrogeait sur le sort de
Patrocle. Laisserait-il, dès ce moment, Hector le tuer et le
dépouiller des armes d’Achille ? Enfin il décida de permettre
à Patrocle de repousser les Troyens vers leur ville et d’en tuer un
grand nombre.

Aussitôt, il fit faiblir le courage d’Hector.
Montant sur son char, Hector se tourna vers la fuite et exhorta les
autres à fuir. Car il avait reconnu de quel côté penchait la
balance sacrée de Zeus.

Alors Patrocle, aveuglé par sa victoire et
désobéissant à l’ordre d’Achille, se mit à poursuivre les Troyens.
L’insensé ! S’il avait fait ce que lui conseillait Achille, il
aurait pu échapper ce jour-là à la noire mort. Mais telle n’était
pas la volonté de Zeus.

Un moment, il sembla même que Patrocle
pourrait prendre Troie. Par trois fois il mit le pied sur le
rempart. Mais Apollon le repoussa et lui dit que la ville ne devait
pas être prise par lui ni même par Achille.

À ce moment, Hector venait de s’arrêter aux
portes Scées. Apollon, sous les traits d’un parent d’Hector,
l’invita à rejoindre Patrocle. Hector lança ses chevaux vers lui.
Patrocle sauta de son char, saisit une pierre et la lança, frappant
mortellement le cocher d’Hector. Puis il bondit sur lui. Hector, de
son côté, sauta de son char. Alors, ils combattirent autour du
corps, et, quoique Patrocle n’en sût rien, déjà apparaissait le
terme de sa vie.

Car Apollon, caché dans une nuée de façon à
n’être pas vu de Patrocle, le frappa du plat de la main au milieu
des épaules. Les deux yeux du héros furent pris de vertige. Le
casque d’Achille roula dans la poussière. Patrocle chancela. C’est
alors qu’un guerrier troyen le frappa dans le dos avec sa lance,
mais ce coup ne l’abattit pas. Au moment où Patrocle se repliait
sur le groupe des siens, Hector le frappa un grand coup au ventre,
et Patrocle tomba avec fracas.

Hector se mit à exulter devant l’adversaire
abattu.

« Enorgueillis-toi si tu veux, dit
Patrocle d’une voix défaillante, mais je te dis, Hector, que tu
n’as plus longtemps à vivre. Voici venir la mort qui te domptera
par les mains d’Achille. »

Comme il parlait, la mort interrompit son
discours. Et son âme s’en fut chez Hadès, pleurant sur son destin,
quittant la force et la jeunesse.










L’Iliade – Scène 11 : Le désespoir
d’Achille


 

Tandis que la bataille continuait, Antiloque,
fils du roi Nestor, courut vers les vaisseaux, porteur de la
nouvelle. Il trouva Achille devant sa baraque, le cœur déjà plein
d’angoisse. Mais quand il entendit la terrible nouvelle que lui
donnait Antiloque en pleurant, un sombre désespoir envahit Achille.
À deux mains il répandit de la cendre sur sa tête et sur son beau
visage. Il s’arracha les cheveux et s’étendit de tout son long dans
la poussière, tandis que les femmes que Patrocle et lui avaient
prises se frappaient la poitrine en gémissant. Antiloque, qui
pleurait toujours lui aussi, tenait les mains d’Achille, de crainte
qu’il ne vînt à se couper la gorge.

Alors Achille poussa un cri affreux, que sa
mère entendit du fond de la mer où elle était assise avec ses
sœurs, les nymphes. Elle se mit à gémir à son tour, et toutes les
nymphes de la mer se frappèrent la poitrine et se joignirent à sa
lamentation.

« Écoutez, mes sœurs, dit-elle, les
soucis de mon cœur. Je suis la mère du plus grand des héros. Je
l’ai élevé et soigné comme une jeune plante et je l’ai envoyé se
battre à Troie, parce qu’il avait choisi une vie courte et
glorieuse. Et cette vie est assombrie par le chagrin. J’irai vers
lui pour savoir quelle en peut être la raison. »

Alors elle quitta sa grotte, et toutes les
nymphes la suivirent en fendant les flots. Elles arrivèrent enfin
sur le rivage où se trouvaient les vaisseaux des Myrmidons. Thétis
trouva là son fils Achille qui sanglotait.

Prenant la tête de son fils dans ses mains,
elle lui dit : « Mon enfant, pourquoi pleures-tu ?
Qu’est-ce donc qui te chagrine ? Zeus ne t’a-t-il pas donné
tout ce que tu désirais, en faisant que les Grecs soient refoulés
vers leurs vaisseaux ? »

« Oui, répondit Achille en gémissant,
Zeus a fait tout cela pour moi. Mais quel plaisir en ai-je,
maintenant que Patrocle est mort ? Je ne désire plus vivre, à
moins que je ne tue Hector de ma lance. »

« Ah ! mon fils, lui dit en pleurant
Thétis, ta fin est donc proche. Car, aussitôt après Hector, tu
mourras. »

« Que la mort vienne donc vite, car je
vais aller maintenant à la rencontre d’Hector ! Ne cherche
pas, quel que soit ton amour, à me faire changer de
résolution. »

« Mais, mon enfant, lui dit Thétis, les
Troyens ont tes armes. C’est Hector lui-même qui les porte. Ne va
pas au combat avant demain : je t’apporterai à ce moment de
nouvelles armes forgées par Héphaïstos lui-même. »

Là-dessus, elle partit pour l’Olympe :
elle allait demander à Héphaïstos, le grand artisan, de fabriquer
des armes pour son fils.

Elle le trouva affairé à ses soufflets et à sa
forge.

« Chère Thétis, dit-il, qu’est-ce qui
t’amène ici ? Dis-moi ce que tu veux et, si je puis le faire,
je serai content de te servir. »

Alors Thétis lui répondit en pleurant et lui
exposa la situation d’Achille.

« N’aie crainte, lui dit l’illustre
Héphaïstos. Il aura des armes qui émerveilleront tous ceux qui les
verront. Je voudrais seulement qu’il fût aussi facile de le
protéger de la mort, quand elle viendra. »

Aussitôt, il retourna à sa forge et à ses
soufflets. Il jeta dans le feu du bronze, de l’étain, de l’or et de
l’argent. Il mit sur son support une grande enclume, prit d’une
main le marteau et de l’autre les tenailles.

Il fabriqua d’abord un bouclier grand et fort,
à cinq épaisseurs. Il mit autour une bordure étincelante. Pour le
décorer, il y représenta la terre, le ciel et la mer, le soleil, la
lune et les étoiles. Il y avait une ville paisible, dont le peuple
dansait et chantait, et une ville assiégée. Il y avait une terre
labourée, un champ moissonné, une vigne, un troupeau paissant le
long d’un fleuve. Et, sur l’extrême bord du bouclier, coulait le
fleuve Océan.

Quand le bouclier fut fini, il fabriqua une
cuirasse qui brillait comme le feu. Il fabriqua un casque à cimier
d’or et des jambières d’étain. Héphaïstos donna tout cela à Thétis.
Elle, comme un faucon, fondit du haut de l’Olympe vers son fils.
Quand l’Aurore en robe de safran sortit de l’Océan pour apporter la
lumière aux hommes et aux dieux, Thétis arriva près des vaisseaux,
portant les armes destinées à Achille.

Elle trouva son fils toujours en larmes,
serrant le corps de Patrocle dans ses bras. Ses compagnons
l’entouraient. À la vue des armes, ils furent saisis de terreur.
Achille, au contraire, sentit la colère le pénétrer davantage, et
une lueur s’alluma dans ses yeux.

« Mère, s’écria-t-il, ces armes que me
fournit un dieu sont dignes des immortels. Dès maintenant, je vais
m’en cuirasser. »

« Fais d’abord la paix avec Agamemnon,
lui répondit Thétis. Puis, tu pourras te cuirasser et aller au
combat. »

Achille partit donc en suivant le rivage de la
mer, et tous, en le voyant, prirent le chemin de l’assemblée.
Diomède et Ulysse vinrent en boitant, puis ce fut Agamemnon qui
sentait encore sa blessure. Quelle joie pour les Grecs de voir
Achille renoncer à sa colère ! Agamemnon offrit à nouveau ses
présents, mais Achille était impatient de courir au combat et ne
voulait pas les attendre.

« Laisse-nous un peu de temps, Achille,
dit Ulysse, car il faut que les hommes mangent et boivent. Nul ne
se bat bien, s’il n’a mangé et bu. Mais un homme rassasié peut se
battre tout un jour. »

Achille accepta, bien à regret, cette
proposition.

D’abord Ulysse envoya des hommes à la baraque
d’Agamemnon, pour rapporter à l’assemblée les présents qui avaient
été promis, et ramener Briséis. Celle-ci pleura en voyant le corps
de Patrocle, ce héros qui avait toujours été un ami pour elle. Puis
Agamemnon immola un porc en sacrifice à Zeus. Les Grecs prirent
ensuite leur repas. Seul Achille ne voulut pas manger, ni être
consolé dans son chagrin.

Mais il revêtit les armes d’Héphaïstos. Elles
semblaient le soulever comme des ailes. Quand il eut pris la pique
de son père, qu’aucun des Grecs ne pouvait manier, il monta sur son
char, resplendissant sous ses armes comme le soleil.










L’Iliade – Scène 12 : La bataille
des dieux


 

Tandis que les Troyens s’armaient dans la
plaine, attendant l’attaque d’Achille et des Grecs, Zeus convia
tous les dieux à venir dans l’Olympe, et pas un fleuve, pas une
nymphe n’y manqua. Quand tous se furent assis sous les portiques du
palais de Zeus, Poséidon, l’Ébranleur du sol, se leva et parla en
leur nom.

« Pourquoi donc, dieu de la foudre, nous
as-tu convoqués ici ? As-tu quelque souci à propos des Troyens
et des Grecs qui vont reprendre le combat ? »

« Tu as compris, Ébranleur du sol,
répondit Zeus. C’est d’eux que je me préoccupe. Néanmoins, je
resterai assis pour les observer dans un pli de l’Olympe. Vous
autres, vous pourrez aller porter secours à celui des deux partis
que vous voudrez. Car si Achille est laissé à lui-même, il est
capable de prendre la ville avant le temps fixé. »

Tous les dieux partirent aussitôt pour le
champ de bataille. Héra, Athéna, Poséidon, Hermès, le messager, et
Héphaïstos se dirigèrent vers le camp grec. Arès, Apollon, Artémis,
sa sœur chasseresse, Latone, leur mère, le fleuve Xanthe et la
belle et souriante Aphrodite allèrent auprès des Troyens.

Tant que les dieux étaient absents, les Grecs
triomphaient parce qu’Achille avait reparu. Mais à présent, quand
Athéna poussa son cri de guerre, Arès se mit lui aussi à crier pour
encourager les Troyens.

Zeus tonna du haut des airs ; Poséidon
ébranla la terre et les cimes des monts. La ville des Troyens et
les vaisseaux des Grecs tremblèrent pareillement. Le roi de ceux
qui sont sous terre prit peur et sauta de son trône. Maintenant
Artémis se dressait en face d’Héra, Hermès en face de Latone, et
Xanthe en face d’Héphaïstos. C’est ainsi que les dieux affrontaient
les dieux.

Achille cependant bondissait à travers les
rangs, en encourageant chacun des guerriers. Hector, de son côté,
exhortait les Troyens, en leur disant de marcher contre
Achille.

Apollon s’approcha alors et lui dit :
« Ne t’avance pas pour affronter Achille sans quoi il te
frappera de sa lance ou de son épée. »

Là-dessus, Hector se replongea dans la foule,
jusqu’au moment où il vit Polydore abattu par Achille. Polydore
était le plus jeune fils de Priam et celui qu’il aimait le plus. Il
triomphait de tous à la course. Son père lui avait défendu de se
battre, parce qu’il était trop jeune. Mais ce jour-là, poussé par
une puérile vanité, il se précipita à travers les rangs des
combattants, jusqu’à ce qu’il perdît la vie.

Hector, dès qu’il vit que son frère Polydore
s’effondrait au sol, les mains crispées sur sa blessure, sentit ses
yeux s’embrumer. Il n’eut pas le cœur de rester plus longtemps à
l’écart. Pareil à la flamme, il s’élança sur Achille en brandissant
sa lance.

Achille bondit au-devant de lui, en
criant : « Voici l’homme qui a tué mon plus cher
ami ! Nous avons fini de nous terrer l’un devant l’autre sur
tout le champ du combat. Viens donc plus près, pour arriver plus
vite au terme de la mort ! »

Hector lui répondit calmement : « Ne
crois pas m’effrayer par des mots, Achille. Je sais que tu es le
plus brave et le plus fort. Mais tout ceci repose sur les genoux
des dieux. Ils peuvent me laisser t’arracher la vie d’un coup de
lance, car mon trait aussi est perçant. »

À ces mots, il brandit sa pique et la lança.
Mais Athéna, d’un souffle, la détourna du glorieux Achille. Elle
perdit toute sa force et tomba aux pieds d’Hector.

Achille s’élança avec sa pique, mais Apollon
déroba Hector sous une brume épaisse. Trois fois Achille s’élança
contre lui, et trois fois il frappa la brume profonde.

« Une fois de plus, chien, tu viens
d’échapper à la mort, cria Achille en s’élançant à nouveau. Mais je
t’exécuterai à un autre moment, pourvu qu’un dieu me vienne en
aide. Pour l’instant, je vais m’en prendre à d’autres. »

Et Achille s’élança à travers les rangs,
pareil à l’incendie qui ravage la forêt, lorsque le vent chasse les
flammes en les faisant tournoyer. Il allait en tous sens, pareil à
un dieu, jusqu’à ce que la terre fût inondée de sang.

À ce moment la querelle entre les dieux éclata
avec violence. Ils se jetèrent les uns sur les autres avec un grand
fracas. La terre et le ciel retentirent. Zeus entendit le bruit
dans son Olympe. Il rit de voir Athéna frapper Arès d’une pierre au
cou, pour se venger de ses insultes : le voilà étendu, les
cheveux dans la poussière. Comme Aphrodite essayait de l’emmener
loin du combat, Athéna la frappa en pleine poitrine, de sa forte
main, et la fit tomber par terre.

Héra, la déesse aux bras blancs, sourit. Mais
quand elle entendit Artémis reprocher à Apollon de ne pas se battre
contre le vieux Poséidon, elle lui enleva son arc et, avec cette
arme, elle se mit à la frapper tout auprès des oreilles. La pauvre
Artémis s’enfuit, toute en larmes, et alla se réfugier dans les
bras de Zeus, son père. Sa mère Latone ramassa l’arc et les flèches
pour les lui rapporter.

Alors les dieux retournèrent dans l’Olympe,
fatigués du combat. Seul Apollon resta. Il pénétra dans Troie,
craignant qu’en dépit du destin, Achille ne prît la ville le jour
même.

Le vieux Priam, du haut du rempart, regardait
le grand Achille qui mettait les Troyens en déroute. Il descendit
en gémissant vers les portes. Il ordonna aux sentinelles de les
ouvrir toutes grandes jusqu’au moment où les troupes en fuite
seraient rentrées à l’abri.

Les portes ouvertes offraient aux fuyards leur
seule chance de salut. Apollon s’élança à leur rencontre, tandis
qu’épuisés, ils fuyaient vers la ville, toujours suivis par
Achille.

Alors Apollon détourna Achille de la ville, en
prenant les traits d’un Troyen et en courant devant lui à très peu
de distance, en direction du Xanthe.

Pendant ce temps, les Troyens, apeurés comme
des faons, faisaient irruption dans la ville. Ils n’avaient même
pas osé s’attendre les uns les autres hors de la ville et du
rempart, pour savoir qui avait échappé et qui était mort au
combat.

Seul, Hector restait, par la volonté du
destin, en dehors de la ville, devant les portes Scées.










L’Iliade – Scène 13 : La mort
d’Hector


 

Hector restait là, devant les portes, résolu à
se battre avec Achille. Mais ce fut le roi Priam qui, le premier,
vit Achille arriver en courant dans la plaine. Ses armes brillaient
comme l’astre éclatant de l’arrière-saison qu’on appelle le Chien
d’Orion. Le vieillard gémit, puis, tendant ses bras vers Hector, il
lui dit :

« Rentre donc dans nos murs pour sauver
notre ville. Aie aussi pitié de moi, ton vieux père, qui ne suis
pas trop vieux pour souffrir si mes fils sont tués, ma ville
détruite, ma maison pillée, mes filles traînées en esclavage. Car
c’est moi qui recevrai le dernier la mort, en attendant que mon
corps soit livré aux chiens. »

Tout en parlant, le vieillard arrachait ses
cheveux blancs. Mais Hector restait inébranlable. Sa mère, de son
côté, le suppliait en pleurant, sans le persuader davantage. Il
était toujours là, son bouclier appuyé contre le mur, regardant
approcher le redoutable Achille.

« Mieux vaut, se disait-il, vider au plus
tôt notre querelle. Sachons à qui de nous Zeus entend donner la
gloire. »

Cependant Achille s’approchait, pareil au dieu
de la guerre, et ses armes brillaient comme du feu.

Hector frémit en le voyant si près. Il n’eut
plus le courage de rester où il était. Laissant derrière lui les
portes, il prit la fuite.

Achille s’élança derrière lui, comme un
épervier fond sur une colombe. Ils passèrent la guette et le
figuier, et prirent la grand-route ; enfin, ils arrivèrent aux
sources du Xanthe.

Et la course continua : devant, c’était
un brave qui fuyait, mais c’était un bien plus brave encore qui le
poursuivait. La lutte était acharnée, car la vie d’Hector en était
l’enjeu. Trois fois ils firent le tour de la ville. Tous les dieux
les contemplaient. Zeus se désolait pour Hector et aurait voulu le
sauver, mais Athéna s’y opposait absolument.

« Quoi ! s’écria-t-elle. Un simple
mortel, marqué depuis longtemps par le destin, tu voudrais le
soustraire à la mort ? »

C’était comme dans un rêve, quand deux hommes
se poursuivent : l’un ne peut pas se dérober à l’autre, ni
l’autre l’atteindre. Enfin, quand ils revinrent auprès des
fontaines pour la quatrième fois, Apollon, qui avait aidé Hector
dans sa fuite, l’abandonna. Et Athéna s’approcha de lui, sous les
traits d’un de ses frères, et lui offrit perfidement son aide.

« Frère, lui dit-elle, Achille te fait
rude violence en te poursuivant tout autour de la ville.
Allons ! arrêtons-nous et résistons sur place. »

Encouragé par ces paroles, Hector se tourna
vers Achille et lui dit :

« Je ne veux plus te fuir, Achille.
Combattons. Je t’aurai, ou tu m’auras. Mais d’abord, faisons une
promesse devant les dieux. Si Zeus m’accorde la victoire, je
rendrai ton corps aux Grecs, une fois que je l’aurai dépouillé de
ses armes. Promets-moi d’en faire autant. »

Achille jeta sur lui un regard furieux et
répondit : « Ne viens pas me parler d’accords. Il n’y a
pas de pacte loyal entre les lions et les hommes, ni entre les
loups et les agneaux. Entre toi et moi il ne peut y avoir que de la
haine. Rappelle à toi tout ton courage, car je vais te faire payer
tous les chagrins que tu m’as causés. »

Il dit, et lança sa longue pique. Mais Hector
s’accroupit : la pique passa au-dessus de lui, et vint se
ficher dans la terre. Athéna l’arracha et la rendit à Achille, sans
être vue d’Hector.

Hector brandit sa pique et la lança. Elle
atteignit le milieu du bouclier, mais rebondit à distance. Hector
s’irrita de voir que son trait était parti pour rien. Il appela
pour demander une seconde lance à son frère, mais celui-ci n’était
plus près de lui. Alors Hector comprit que les dieux l’avaient
trompé et que sa mort était proche.

« Eh bien ! je vais l’affronter
vaillamment, » se dit-il.

Alors, tirant son glaive, il s’élança sur
Achille, comme un aigle fond sur un agneau. Achille aussi bondit,
plein d’une ardeur sauvage, cherchant un point du corps que
l’armure laissait à découvert. Il le trouva sur le cou, près de la
clavicule, et c’est là qu’il plongea sa pique.

Hector tomba dans la poussière, et Achille
s’écria triomphant :

« Insensé, tu croyais peut-être, quand tu
dépouillais Patrocle, qu’il ne t’en coûterait rien. Mais un vengeur
beaucoup plus fort se tenait près des vaisseaux : moi, qui
viens de t’abattre. Maintenant, Patrocle recevra les honneurs
funèbres, tandis que tu seras dévoré par les chiens. »

Hector mourant lui dit encore :

« Songe, avant de faire cela, que les
dieux peuvent t’en tenir rancune. Car toi aussi, tu tomberas devant
les portes Scées, sous les coups de Pâris et d’Apollon. »

La mort coupa court à ses paroles, et son âme
s’en alla chez Hadès, pleurant sur son destin, quittant la force et
la jeunesse.

Achille alors dépouilla le mort de ses armes.
Les autres Grecs accoururent autour de lui, admirant sa taille et
sa beauté. Et chacun, en passant, lui portait un coup de lance, car
Hector était désormais inoffensif.

Achille se livra ensuite à une action infâme.
Il coupa les tendons des pieds d’Hector, et y passa des lanières de
cuir qu’il attacha à son char. Puis il monta sur le char et
s’élança dans la plaine, traînant le corps d’Hector derrière
lui : ses cheveux sombres se déployaient et sa tête jadis
charmante gisait dans la poussière.

Les Troyens avaient peine à empêcher Priam de
sortir des portes.

Cependant les sanglots, les gémissements
parvinrent jusqu’à la chambre où se tenait la femme d’Hector,
tissant un châle de pourpre sur lequel elle semait toutes sortes de
fleurs. La navette tomba de sa main, et elle sortit en courant de
la maison, comme une folle, suivie de deux servantes.

Dès qu’elle eut rejoint le mur et la foule,
elle s’arrêta, debout sur le rempart, et jeta les yeux de tous
côtés. Elle aperçut Hector traîné devant la ville. Alors une nuit
sombre enveloppa ses yeux, et elle tomba en arrière, pâmée.

Les Troyennes accoururent autour d’elle. Quand
elle put à nouveau parler, elle s’écria : « Hector, voici
que tu me laisses veuve dans le palais. Et voici notre fils
Astyanax orphelin. Qu’adviendra-t-il de lui ? La peine et les
chagrins vont être son partage. »

Ainsi parlait-elle en pleurant, et les femmes
gémissaient avec elle.










L’Iliade – Scène 14 : Le rachat
d’Hector


 

Achille continuait de pleurer son ami
Patrocle. Chaque jour à l’aube, après une nuit d’insomnie, il
attelait ses chevaux à son char. Trois fois de suite, il traînait
le corps d’Hector autour du tertre de Patrocle, puis le laissait
étendu, le front dans la poussière.

Apollon cependant préservait le corps de toute
dégradation, et beaucoup parmi les dieux prenaient Hector en pitié.
Seules Héra et Athéna ne voulaient pas pardonner à Troie et à la
famille de Priam, à cause du choix fatal que Pâris avait fait.

Mais quand vint le douzième jour, Apollon
demanda avec insistance qu’on fît quelque chose pour Hector.

Aussi, Zeus envoya-t-il un message à Achille,
par l’intermédiaire de sa mère Thétis : qu’il accepte la
rançon du cadavre, quand Priam la lui offrirait.

Entre temps, Zeus envoya Iris vers Priam.
Quand le roi entendit à son oreille la voix de la déesse, il
trembla de crainte. Mais il n’hésita pas. Il ordonna immédiatement
à ses fils d’équiper un chariot à mules, et d’attacher dessus une
corbeille. Il alla lui-même dans la chambre haute, en bois de
cèdre, qui contenait maints objets précieux.

Il prit dans ses coffres douze belles robes,
douze manteaux, autant de tapis, de châles et de tuniques. Il prit
dix lingots d’or, deux trépieds luisants, quatre chaudrons et une
coupe magnifique.

Puis il pressa ses fils de charger sur le
chariot l’immense rançon d’Hector.

À ce moment, la reine Hécube apporta du vin
dans une coupe d’or pour faire une libation à Zeus. En réponse,
Zeus envoya son aigle : l’oiseau, heureux présage, apparut sur
la droite.

Aussitôt Priam monta sur son char à chevaux et
le poussa dans la plaine. Devant lui, un guerrier troyen conduisait
le chariot à mules. Quand ils s’arrêtèrent pour faire boire mules
et chevaux dans le fleuve, Zeus envoya Hermès, sous les traits d’un
jeune prince : le dieu les conduisit, sans que personne les
aperçût, à la baraque d’Achille.

Puis Hermès s’en retourna vers l’Olympe,
tandis que Priam entrait dans la maison. Achille était assis avec
deux serviteurs.

Priam lui saisit les genoux et lui baisa les
mains – ces mains qui avaient tué tant de ses fils. Achille et ses
hommes se regardèrent, stupéfaits.

Priam se mit alors à supplier Achille. Il
rappela au héros le souvenir de son vieux père. Achille tout ému
écarta doucement le vieillard, puis les deux hommes éclatèrent en
sanglots. Priam, prostré aux pieds d’Achille, pleurait Hector.
Achille pleurait tantôt son père, et tantôt Patrocle.

Quand il eut bien pleuré, Achille prit le
vieillard par la main et le releva.

« Malheureux, dit-il, que de maux tu as
endurés ! Et quel courage tu as de venir ainsi, tout seul, au
camp des Grecs ! Console-toi : je vais te rendre ton
fils. »

Achille fit enlever du chariot l’immense
rançon d’Hector. Il ordonna aux servantes de laver le corps, de
l’oindre et de l’envelopper, en plus de la tunique, d’une belle
pièce de lin. Puis il retourna à sa baraque et dit à
Priam :

« Ton fils t’est rendu, comme tu le
demandais. Il est étendu sur un lit. Quand viendra l’aube, tu le
verras, en l’emmenant. Pour l’instant, songeons à manger. Plus
tard, tu pourras encore pleurer ton fils, lorsque tu l’auras ramené
à Troie. »

Achille tua ensuite un mouton blanc. Ses
hommes l’écorchèrent et le découpèrent ; ils embrochèrent les
morceaux, et les firent rôtir avec soin. Ils servirent le pain à
table, dans de riches corbeilles, et Achille lui-même partagea la
viande.

Bientôt Priam dit à Achille :
« Donne-moi maintenant un lit, car depuis que mon fils a perdu
la vie, je n’ai pas fermé la paupière. Et je n’avais pris, avant ce
repas, ni nourriture ni boisson. »

Achille ordonna qu’on mît un lit sous le
porche, avec des couvertures de pourpre, des tapis par-dessus, et
des manteaux épais pour s’envelopper. Les servantes apprêtèrent ce
lit à la lueur des torches.

« Et maintenant, dit Achille, combien de
jours désires-tu pour les funérailles d’Hector ? Je veux,
pendant ce temps, arrêter le combat. »

« Si tu permets que j’accomplisse les
funérailles d’Hector, je t’en saurai beaucoup de gré, lui répondit
Priam. Nous pourrions le pleurer neuf jours ; le dixième, nous
l’ensevelirions et ferions le banquet funèbre. Le onzième, nous lui
élèverions un tombeau. Et le douzième, nous reprendrons la lutte,
s’il le faut. »

« Il en sera comme tu le désires, » lui
dit Achille, en prenant au poignet la main du vieillard. Puis Priam
s’étendit pour dormir.

Tandis que tous les autres – dieux et hommes –
étaient endormis, Hermès vint dire à Priam de se lever et de s’en
aller avant l’aube. Priam s’éveilla et fit lever son compagnon.
Hermès les conduisit lui-même à travers le camp, puis il les
quitta, et ils se dirigèrent vers la ville, tandis que l’Aurore en
robe de safran s’épandait sur toute la terre.

Cassandre, fille de Priam, fut la première à
reconnaître le vieillard. Elle était montée en haut de la citadelle
et de là elle vit son père, debout sur son char, et Hector, étendu
sur le lit que portaient les mules.

« Troyens et Troyennes, s’écria-t-elle,
vous qui naguère avez accueilli Hector revenant vivant du combat,
venez le voir maintenant. »

Bientôt il ne resta plus dans la ville ni
homme ni femme. Ils sortirent tous pour aller rencontrer près des
portes celui qui ramenait le mort.

Ils reconduisirent Hector dans son palais, et
l’y déposèrent sur un lit ajouré. À ses côtés, ils placèrent des
chanteurs qui entonnèrent leur chant funèbre, tandis que les femmes
leur répondaient par des sanglots.

Puis ce fut Andromaque qui, aux femmes, donna
le signal des plaintes. « O mon époux, tu meurs bien jeune, me
laissant veuve en ta maison. Et il est bien petit, notre
fils ! Je ne crois pas qu’il arrive à l’âge d’homme,
maintenant que tu es mort, toi le défenseur de la ville. »

Hécube, à son tour, se lamenta sur son fils.
Hélène aussi pleura Hector, car il était le seul Troyen, hormis
Priam, qui ne lui eût jamais adressé un mot de blâme. Et toute la
ville gémissait à leur suite.

Puis le vieux Priam donna des ordres à son
peuple. Ils attelèrent des mules et des bœufs à leurs chariots, et
pendant neuf jours ils amenèrent de la montagne une énorme quantité
de bois. À l’aube du dixième jour, ils portèrent le corps du
vaillant Hector sur le bûcher et y mirent le feu.

Le lendemain, le peuple s’assembla à nouveau
autour du bûcher. On éteignit avec du vin les dernières flammes.
Puis les frères d’Hector et ses compagnons recueillirent ses blancs
ossements, les déposèrent dans un coffret d’or, qu’ils recouvrirent
de voiles de pourpre. Ils déposèrent tout cela dans une fosse
profonde, qu’ils recouvrirent de grosses pierres et surmontèrent
d’un tertre.

Ils retournèrent ensuite à la ville, où un
grand banquet funèbre fut donné dans le palais du roi Priam.

Ainsi célébra-t-on les funérailles
d’Hector.










L’Iliade – Scène 15 : La prise de la
ville


 

NOTA. – Ce dernier épisode n’appartient pas à
l’Iliade proprement dite. Il est adapté de l’Odyssée d’Homère, et
surtout de l’Enéide de Virgile.

Alors les Grecs construisirent, avec l’aide
d’Athéna, un cheval gigantesque en bois de sapin. Ils firent croire
que c’était une offrande aux dieux pour leur retour. Mais ils
cachèrent furtivement, dans les flancs du colosse, l’élite de leurs
guerriers en armes.

Or, non loin du rivage, en vue de Troie, il y
avait une île, du nom de Ténédos. C’est là que les Grecs firent
voile, et ils cachèrent leurs vaisseaux sur les plages désertes.
Pendant ce temps, les Troyens les croyaient partis et portés par le
vent vers Mycènes.

À Troie, la joie succéda à l’affliction. Les
portes qui avaient été si longtemps fermées s’ouvrirent toutes
grandes. Quelle joie de pouvoir errer librement à travers le camp
grec, de voir l’emplacement des vaisseaux et le rivage
abandonné !

Les Troyens restaient stupéfaits à la vue du
cheval, don funeste fait à la déesse Athéna, et admiraient sa
taille prodigieuse. C’est alors qu’un homme leur conseilla de
l’introduire dans la ville et de le placer dans la citadelle même.
Était-ce trahison, ou déjà les destinées de Troie
s’accomplissaient-elles ? Nul ne pourrait le dire.

À la nouvelle de ce projet, le prêtre Laocoon
accourut, furieux, du haut de la citadelle. « Mes pauvres
concitoyens, s’écria-t-il alors qu’il était encore loin, quelle
folie est la vôtre ? Croyez-vous que les ennemis sont
réellement partis ? Pensez-vous qu’il est prudent d’accepter
des Grecs un présent ? Ou bien des hommes sont cachés dans ce
bois ; ou bien c’est une machine de guerre, faite pour épier
nos demeures et fondre d’en haut sur la ville ; ou encore il y
a là un piège que j’ignore. Défiez-vous de ce cheval,
Troyens ! »

À ces mots, il lança un énorme javelot sur les
flancs de la bête. Et si la volonté des dieux n’avait pas été
contraire, les Troyens se seraient joints à lui pour saccager le
repaire des Grecs, et Troie serait debout aujourd’hui encore.

Mais les dieux envoyèrent un terrible présage.
Comme Laocoon, prêtre de Poséidon, était sur le point d’immoler un
taureau au pied des autels, voici qu’arrivèrent de la mer deux
terribles serpents. Se jetant sur Laocoon et ses fils, ils les
dévorèrent tous trois.

Alors une grande frayeur saisit tous les
cœurs. Le bruit courut que Laocoon avait été châtié pour avoir
frappé de son javelot le bois sacré. Aussi tous crièrent-ils qu’il
fallait conduire le cheval dans la ville et implorer la protection
de la déesse.

On fit une brèche dans les remparts. Chacun se
mit à l’œuvre. On glissa des roues sous les pieds du cheval, on
passa des cordes autour de son cou. Et tandis que garçons et filles
chantaient des hymnes sacrés, il s’avançait en glissant jusqu’au
centre de la ville.

Quatre fois il s’arrêta au passage de la
brèche, et quatre fois dans ses flancs retentit le bruit des armes.
Mais, sans y prendre garde, les Troyens continuèrent. Ils placèrent
le monstre fatal dans la citadelle consacrée, tandis que les
temples étaient ornés de feuillages de fête.

Cependant, la Nuit s’élançait de l’Océan.
Bientôt les Troyens furent plongés dans un profond sommeil. Et déjà
l’armée grecque, partie de Ténédos, voguait en bon ordre vers ces
rivages familiers.

À la vue d’une flamme sur le vaisseau royal,
un Grec, qui s’était mêlé aux Troyens, ouvrit le cheval de bois et
libéra ses compatriotes cachés à l’intérieur.

Ils se précipitèrent dans la ville endormie,
massacrèrent les sentinelles et, ouvrant les portes, accueillirent
leurs compagnons. Les cris des guerriers et l’accent des clairons
s’élevèrent à la fois, et les Grecs portèrent partout dans la ville
le fer et le feu.

Ainsi tomba cette ville antique, qui avait été
pendant de longues années la reine de l’Asie. Et les cadavres de
ses enfants jonchaient de toutes parts les rues et les maisons et
le seuil même des temples.










L’Odyssée – Introduction


 

Voici l’histoire d’Ulysse, fils de Laerte, de
qui le monde entier connaît la renommée.

Sa patrie était l’île rocheuse d’Ithaque,
nourrice d’hommes vigoureux.

Et vraiment Ulysse avait besoin de toute sa
force.

Car voici le récit de son retour de Troie et
de toutes les épreuves que Zeus lui imposa, après neuf ans de
guerre.










L’Odyssée – Scène 1 : Au pays des
mangeurs de lotus


 

De Troie, les vents emportèrent Ulysse, ses
douze forts vaisseaux et leurs équipages à Ismaros. Là, comme un
guerrier de cette époque, il trouva naturel de piller la ville et
de tuer les hommes. Il prit les femmes et toutes les richesses pour
les partager entre ses compagnons.

Puis le sage Ulysse conseilla à ses hommes de
fuir d’un pied rapide. Mais eux, dans leur folie, ne l’écoutèrent
pas. Ils s’attardèrent sur le rivage à boire et à manger, jusqu’au
moment où arrivèrent les habitants des bourgades voisines. Et dans
la grande bataille qui s’ensuivit, plusieurs compagnons d’Ulysse
furent tués.

Les autres quittèrent ce rivage, le coeur tout
affligé. Ce n’était là pourtant que le début de leurs épreuves.

Zeus, l’Assembleur de nuées, déchaîna sur les
vaisseaux un furieux Vent du Nord, et il couvrit de nuages la terre
et la mer. Alors la nuit tomba du ciel. Les navires donnaient de la
bande et les voiles étaient déchirées par le vent.

Quand l’ouragan s’apaisa, ils n’étaient plus
bien loin d’Ithaque. Mais au moment où ils doublaient le cap Malée,
les flots, le courant et le vent entraînèrent les navires au delà
de Cythère.

Quand ils atteignirent de nouveau la terre,
après avoir été, neuf jours durant, emportés par les vents
funestes, ils étaient dans le pays des mangeurs de lotus. Ceux-ci
leur témoignèrent assez de bienveillance. Ils offrirent aux
compagnons d’Ulysse un peu de leur nourriture.

Mais, hélas, quiconque goûtait le fruit à la
douceur de miel ne songeait plus à son retour. Il voulait rester
là, parmi les mangeurs de lotus, à se gorger de ces fruits
savoureux.

Ulysse dut les ramener de force, tout en
larmes, à leurs vaisseaux. Et avant qu’aucun autre ait pu goûter au
lotus, il les fit asseoir à leurs bancs de rameurs, et les navires
fendirent la mer écumante.










L’Odyssée – Scène 2 : Dans l’antre
du Cyclope


 

Poursuivant leur route, le coeur toujours
affligé, Ulysse et ses compagnons arrivèrent au pays des Cyclopes,
géants à un seul oeil, brutes sans foi ni lois. S’en remettant aux
dieux, les Cyclopes ne faisaient ni plantation, ni labourage. Tout
poussait pour eux sans culture : blé, orge et vigne aux
lourdes grappes. Ils ne construisaient pas de vaisseaux pour
commercer par mer. Ils habitaient dans des antres creux, au sommet
des montagnes, et chacun faisait la loi à ses enfants et à ses
femmes, sans se soucier de personne d’autre.

Or, une île broussailleuse s’étendait non loin
du port. Elle ne nourrissait que des chèvres sauvages. Ce n’était
pourtant pas un endroit sans valeur : il y avait des prairies
bien arrosées, un sol riche, un port au sûr mouillage. Enfin, au
fond du port, une source d’eau claire jaillissait d’une caverne, et
des peupliers s’élevaient à l’entour.

C’est là qu’un dieu les conduisit, par une
nuit de brume. Personne n’avait aperçu l’île, ni vu les grandes
vagues qui roulaient contre la grève, avant que l’on échouât les
vaisseaux.

Les vaisseaux échoués, les hommes amenèrent
les voiles. Puis ils descendirent sur la grève où ils dormirent
jusqu’à l’aube.

Au matin, ils partirent en reconnaissance dans
l’île. Et les nymphes firent lever de leur gîte tant de chèvres
sauvages que les hommes, prenant leurs arcs et leurs piques, eurent
vite assez de gibier pour faire un bon repas. Ils festoyèrent donc
tout le jour, mangeant force viandes et buvant du bon vin.

Jetant les yeux sur la terre des Cyclopes, qui
était toute proche, ils apercevaient ses fumées ; ils
entendaient des voix, des bêlements. Aussi, après une seconde nuit
sur la grève, Ulysse décida de s’y rendre.

Ulysse assembla ses gens et leur dit :
« Restez ici pour le moment, vous autres, mes bons compagnons,
tandis que moi, avec mon vaisseau et mes camarades, je tâcherai de
savoir quels hommes se sont là. »

Puis il monta à bord avec ses camarades, et
bientôt ils frappaient de leurs rames la mer écumante. Arrivés à
cette contrée, ils virent, à la pointe extrême, près de la mer, une
haute caverne où étaient parqués des troupeaux de brebis et de
chèvres. Tout autour était un enclos fait de pierres et de troncs
de pins et de chênes. C’est là qu’habitait un géant monstrueux,
plus semblable à un pic boisé qu’à un homme mangeur de pain.

Ulysse ordonna à l’équipage de rester près du
vaisseau ; il ne prit avec lui que douze hommes d’élite. Ils
emportaient avec eux une outre de bon vin et un sac de provisions,
car Ulysse avait aussitôt pressenti qu’il rencontrerait un homme
très fort, sauvage sans foi ni lois.

Quand ils arrivèrent à la caverne, ils n’y
trouvèrent personne. Le Cyclope était au pâturage avec ses grasses
brebis. Ils entrèrent donc et regardèrent autour d’eux.

Il y avait des claies chargées de fromages,
des enclos bondés d’agneaux et de chevreaux. Il y avait de grands
vases pleins de lait jusqu’au bord.

« Prenons les fromages, les agneaux, les
chevreaux, et regagnons notre vaisseau », dirent les
hommes.

Comme il eût mieux valu qu’Ulysse les
écoutât ! Mais il voulait voir le géant, et recevoir de lui
les présents d’hospitalité que tout homme offrait d’ordinaire à
l’étranger qui lui faisait visite.

Ils allumèrent donc un feu, firent un
sacrifice aux dieux et se mirent à manger des fromages en attendant
le retour du géant.

Il arriva enfin, portant une lourde charge de
bois sec pour préparer son souper. Il déchargea le bois avec un tel
fracas que les hommes coururent se cacher. Puis il poussa dans
l’antre les bêtes qu’il devait traire, laissant dehors, dans
l’enclos, les béliers et les boucs. Avant de se mettre à traire, il
ferma l’entrée avec un gros bloc de pierre – un bloc que vingt bons
chariots à quatre roues n’auraient pas déplacé du sol.

Quand il eut achevé tout son travail, il
aperçut les hommes.

« Qui êtes-vous ? leur cria-t-il. Et
d’où venez-vous ? Faites-vous du commerce ? ou êtes-vous
des pirates, qui errez à l’aventure ? »

En entendant ces mots prononcés d’une voix
terrible, leur coeur fut brisé d’épouvante. Ulysse cependant lui
répondit avec assez de fermeté. Il lui dit qu’ils étaient des
guerriers qui s’étaient égarés à leur retour de Troie.

« Nous voici maintenant à tes genoux,
dit-il. Souviens-toi, noble seigneur, que Zeus lui-même accompagne
les étrangers qui le révèrent. »

Mais le géant au coeur sans pitié
répondit : « Tu es bien naïf si tu crois qu’ici nous nous
soucions des dieux. Nous sommes plus forts qu’eux. »

Là-dessus, il étendit les bras et saisit deux
des hommes. Il leur brisa la tête contre terre, puis découpa leurs
membres et en fit son souper.

À la vue de ces actes monstrueux, les autres
pleuraient et levaient les mains vers Zeus. Mais ils ne savaient
que faire.

Quand le Cyclope eut achevé son repas de chair
humaine et bu, par-dessus, du lait pur, il s’étendit pour dormir au
milieu de ses brebis. Alors Ulysse pensa à plonger son épée aiguë
dans la poitrine du monstre. Mais une autre idée le retint. Comment
lui et ses compagnons pourraient-ils s’échapper, avec ce grand
rocher qui barrait la porte ?

Lorsque parut l’Aurore, le géant alluma son
feu et se mit à traire ses brebis. Puis il saisit encore deux
hommes pour son déjeuner. Quand il eut mangé, il retira la pierre,
fit sortir ses brebis, et replaça la pierre sans aucune
difficulté.

Puis il emmena ses grasses brebis vers la
montagne. Ulysse restait là, méditant son malheur et songeant à sa
vengeance.

Or voici le projet qui parut le meilleur à
Ulysse. Le Cyclope avait laissé dans l’antre un bois d’olivier
encore vert dont il entendait se servir comme massue. Il était
aussi grand que le mât d’un navire à vingt bancs de rameurs. Mais
Ulysse en coupa un morceau long d’une aune qu’il fit polir à ses
compagnons. Il en tailla une extrémité et la durcit au feu. Puis il
cacha ce pieu sous la litière.

« Tirons maintenant au sort, dit Ulysse à
ses hommes, pour savoir qui m’aidera à enfoncer le pieu dans l’oeil
du Cyclope, quand il sera bien endormi. »

Quatre hommes furent bientôt choisis, et
c’étaient les meilleurs. Cela faisait cinq avec Ulysse.

Le soir, le Cyclope revint. Il fit rentrer
tout son troupeau, béliers et brebis. Il referma la porte avec la
grosse pierre et il se mit à traire.

Puis il prit encore pour son souper deux
compagnons d’Ulysse.

Alors Ulysse s’approcha de lui, tenant dans
ses mains une jatte de vin noir.

« Bois ce vin, lui dit-il, après la chair
humaine que tu viens de manger. »

Le Cyclope prit la jatte et la vida. Puis il
en demanda une seconde fois, promettant en retour un beau
présent.

Ulysse lui versa une deuxième, puis une
troisième rasade. Ce vin épais, que les Grecs buvaient mélangé à
beaucoup d’eau, le Cyclope l’avalait à grandes gorgées. Il lui
monta bientôt à la tête.

« Quel est ton nom ? »
demanda-t-il à Ulysse.

« Personne », lui répondit
Ulysse.

« Personne, tu seras le dernier à être
mangé, repartit le monstre cruel. Tel sera mon présent. »

Ce disant, il s’affaissa à terre, vaincu par
le sommeil.

Ulysse saisit le pieu et déposa sa pointe dans
le feu. Quand le pieu fut près de flamber, Ulysse et ses compagnons
l’enfoncèrent en le faisant tourner dans l’oeil du géant. L’oeil
brûlé fumait et grésillait.

Le Cyclope poussa un gémissement terrible, et
la roche retentit alentour. Affolé de douleur, il arracha le pieu.
Il le jeta loin de lui, en appelant ses voisins qui avaient leurs
cavernes entre les pics battus des vents.

Les autres Cyclopes, entendant son cri,
accoururent de tous côtés.

« Qu’y a-t-il ? lui crièrent-ils du
dehors. Est-ce toi que l’on tue par ruse ou par
force ? »

« Qui me tue, amis ? Personne, et
c’est par ruse. »

« Si personne ne te tue, lui répondirent
ses voisins, c’est sans doute quelque mal que t’envoient les dieux.
Prie donc Poséidon, notre père. » Et ils s’en allèrent.

Ulysse riait tout bas de voir comment l’habile
invention de son nom les avait trompés. Cependant, le Cyclope,
gémissant de douleur, avait retiré la pierre de la porte. Il
s’assit à l’entrée de la caverne, les deux bras étendus pour
prendre quiconque essaierait de sortir avec les moutons.

Ulysse, de son côté, faisait toutes sortes de
projets, et voici celui qui lui parut le meilleur. Il lia les
béliers trois par trois, et attacha un homme sous la bête du
milieu. Pour lui-même, il choisit le plus gros bélier du troupeau.
Il se blottit sous son ventre velu, s’accrochant des deux mains à
sa merveilleuse toison.

Dès que parut l’aurore, le troupeau sortit
pour aller au pâturage. Le Cyclope tâtait l’échine de toutes ses
bêtes. Mais il ne s’aperçut pas que des hommes étaient attachés
sous le ventre des béliers.

Quand le grand bélier sortit, le dernier de
tous, le géant lui dit, après l’avoir tâté : « Doux
bélier, toi qui es toujours le premier, tu es le dernier
aujourd’hui. Regrettes-tu l’oeil de ton maître ? cet oeil
qu’un scélérat a crevé, après avoir noyé mes esprits dans le vin.
Ah ! si tu pouvais parler et me dire où il est, ce Personne,
comme je lui briserais la tête contre terre ! »

Enfin, il laissa sortir le grand bélier.
Arrivé à quelque distance de l’antre, Ulysse se détacha de dessous
le bélier. Puis, il détacha ses compagnons.

Alors, poussant vivement les moutons devant
eux, ils regagnèrent le navire.

Le reste de l’équipage accueillit avec joie
les rescapés, et se mit à pleurer les autres à grands cris. Mais
Ulysse leur défendit de pleurer ; il leur ordonna de charger
en hâte les moutons et de reprendre la mer.

Bientôt, ils frappaient de leurs rames la mer
écumante. Quand il ne fut pas trop loin pour faire entendre sa
voix, Ulysse cria au Cyclope : « Voilà la punition de
Zeus pour avoir osé manger des hôtes en ta maison ! »

Furieux, le Cyclope arracha la cime d’une
montagne et la lança dans la mer. Sa chute produisit un remous qui
rejeta le navire à la côte.

Ulysse saisit une gaffe pour l’en écarter, en
excitant ses hommes à ramer de toutes leurs forces. Mais quand ils
furent un peu plus loin, Ulysse ne put s’empêcher de crier de
nouveau : « Si quelqu’un te demande qui t’a crevé l’oeil,
dis-lui que c’est Ulysse, le fils de Laerte,
d’Ithaque ! »

Le Cyclope lui répondit en gémissant :
« Un devin m’avait annoncé autrefois que je serais aveuglé des
mains d’Ulysse. Mais je pensais que ce serait un homme grand et
fort, et non pas un nabot comme toi. Reviens donc, Ulysse, que je
t’offre tes présents d’hospitalité, et que je charge mon père
Poséidon de te remettre en route. »

Ulysse lui répliqua avec mépris, et le géant
blessé pria Poséidon en levant les mains vers le ciel :
« Écoute-moi, Poséidon, qui portes la terre. Si je suis
vraiment ton fils, fais que jamais Ulysse ne revienne en sa maison.
Ou, s’il doit revoir sa maison et les siens, que ce soit un jour
lointain, après la perte de tous ses compagnons, sur un vaisseau
étranger, et qu’il trouve le malheur chez lui. »

Telle fut sa prière, et le dieu de la mer
sombre l’entendit. Le Cyclope lança un autre gros rocher, mais le
remous poussa le navire vers l’île, où les hommes retrouvèrent
bientôt leurs compagnons.

Là, sur la grève, ils firent le partage des
moutons, et chacun reçut sa juste part. Le grand bélier fut donné à
Ulysse, qui le sacrifia à Zeus.

Mais Zeus n’agréa pas le sacrifice. Il
songeait au moyen de détruire tous ces forts vaisseaux avec leurs
braves équipages.

Les hommes cependant festoyèrent tout le jour,
mangeant force viandes et buvant du bon vin. Et quand la nuit
tomba, ils se couchèrent sur la grève. À l’aube, ils se mirent à la
rame, pleurant leurs compagnons perdus, mais heureux d’être encore
en vie.










L’Odyssée – Scène 3 : Éole, le
maître des vents


 

Ils s’arrêtèrent ensuite dans l’île d’Éolie.
C’était une île flottante, entourée d’un mur de bronze. Éole, le
maître des vents, y vivait avec toute sa famille.

Ulysse et ses compagnons furent pendant un
mois les hôtes du roi. Ulysse lui raconta en détail toute leur
histoire.

Quand le moment de partir fut venu, Éole donna
à Ulysse une outre en cuir de boeuf, dans laquelle il avait enfermé
tous les vents. Car Zeus lui en avait confié la garde, pour qu’il
les déchaînât ou les retînt, à son gré.

Éole attacha l’outre avec un fil d’argent,
afin qu’aucune brise ne pût s’échapper. Mais il laissa souffler le
Zéphyre, pour pousser les vaisseaux. Toutes ces précautions ne
servirent pourtant de rien. La folie des hommes gâta tout.

Ils naviguèrent neuf jours et neuf nuits. Le
dixième jour, la terre de leur patrie était en vue. Ils
apercevaient les feux des bergers dans le lointain.

Ulysse jusque-là avait tenu l’écoute, pour
arriver plus vite au terme du voyage. Mais alors, épuisé de
fatigue, il tomba dans un profond sommeil.

Les hommes se mirent à murmurer entre eux. Ils
disaient : « Quelle chance a Ulysse ! Où qu’il
aille, il reçoit de riches présents, sans compter les trésors qu’il
ramène de Troie. Et nous, qui avons fait un aussi long chemin, nous
rentrons chez nous les mains vides. Éole vient encore de lui donner
des présents. Jetons donc un coup d’oeil dans cette
outre. »

Tous se rangèrent à cet avis funeste. Ils
ouvrirent l’outre, et les vents s’échappèrent. Aussitôt, la tempête
les saisit et les ramena au large, loin de leur patrie.

Réveillé par la tempête, Ulysse songea à se
jeter à la mer pour y chercher la mort. Puis s’étant raisonné, il
s’étendit dans la cale, enveloppé de son manteau, et laissa
souffler la tempête.










L’Odyssée – Scène 4 : Les terribles
Géants


 

La tempête ramena vers l’île d’Éolie Ulysse et
ses compagnons. Ils en repartirent et arrivèrent, le septième jour,
dans un port, dont l’entrée se resserrait entre deux caps. Ils
amarrèrent dans ces eaux calmes tous leurs vaisseaux – tous, sauf
celui d’Ulysse, qui était amarré au dehors, à l’extrémité du
port.

Ulysse grimpa sur la falaise pour découvrir le
pays. Mais il ne vit rien qu’une fumée montant du sol. Alors il
envoya trois hommes reconnaître quels gens habitaient là.

Les hommes suivirent un chemin battu et, en
approchant de la ville, ils rencontrèrent une jeune géante qui
était sortie pour puiser de l’eau à une source. Ils lui demandèrent
qui était le roi : aussitôt, elle leur montra le toit élevé de
la maison de son père.

Là, un terrible accueil les attendait. Car son
père saisit sur le champ un des hommes pour en faire son repas. Les
deux autres s’enfuirent vers leurs vaisseaux. Mais de terribles
géants accoururent de tous côtés, lançant des rocs qui fracassaient
les navires et harponnaient les hommes comme des poissons.

Seul, le vaisseau d’Ulysse, amarré à
l’extérieur du port, échappa à ce terrible destin. Car Ulysse, à la
vue de ces scènes d’horreur, trancha de son épée le câble du
navire. Il ordonna à ses compagnons de saisir les rames, et ils
fuirent au large, loin des hautes falaises.










L’Odyssée – Scène 5 : Circé
l’enchanteresse


 

Ils continuèrent leur route, heureux d’avoir
échappé à la mort, mais pleurant leurs chers compagnons. Ils
arrivèrent ainsi à l’île de Circé, déesse aux belles boucles, douée
de voix humaine.

Guidés par un dieu, ils conduisirent sans
bruit leur navire dans le port. Puis ils débarquèrent et, pendant
deux jours et deux nuits, ils s’abandonnèrent à leur chagrin.

Le troisième jour, quand l’Aurore aux belles
boucles vint apporter la lumière, Ulysse prit sa pique et son épée
et gravit une colline pour voir s’il y avait quelqu’un aux
environs. Arrivé au sommet, il aperçut de la fumée qui s’élevait
d’une maison cachée parmi les arbres. Ulysse pensa que le meilleur
serait de retourner au navire, de donner leur repas à ses hommes,
et de les envoyer ensuite en reconnaissance.

Quand ils eurent fini de manger, Ulysse
rassembla ses compagnons et leur dit : « Amis, je suis
monté là-haut sur la colline et j’ai vu que nous sommes dans une
île baignée par la mer infinie. Au milieu de l’île, j’ai aperçu une
fumée qui s’élevait parmi les arbres. »

À ces mots, leur coeur fut brisé de tristesse.
Ils se souvenaient des terribles géants auxquels ils venaient
d’échapper, et du brutal Cyclope. Ils pleuraient bruyamment, – mais
à quoi bon ces larmes ?

Alors Ulysse partagea ses compagnons en deux
bandes. Il prit le commandement de l’une d’elles, tandis que le
vaillant Euryloque prenait le commandement de l’autre. On secoua
les sorts dans un casque, et ce fut celui d’Euryloque qui sortit.
Il se mit en route avec ses hommes. À ce moment tout le monde
pleurait.

Ils trouvèrent la maison de Circé dans un val,
au milieu d’une clairière.

Des loups et des lions rôdaient tout autour de
la maison : c’étaient des hommes que la déesse avait
ensorcelés. Ils ne se jetèrent pas sur les nouveaux venus, mais les
caressèrent comme des chiens qui accueillent leur maître.

Les hommes s’arrêtèrent au seuil de la maison.
Ils entendaient Circé qui, à l’intérieur, chantait de sa belle voix
en tissant au métier une toile merveilleuse, digne d’une
déesse.

Alors Polithès, le sage meneur de guerriers,
leur dit : « Mes amis, il y a là-dedans quelqu’un qui
tisse en chantant. Que ce soit une femme ou une déesse, appelons-la
sans tarder. »

Tous se mirent donc à appeler à la fois. Circé
vint aussitôt ouvrir la porte brillante et les invita à entrer.
Seul Euryloque resta, car il avait flairé un piège.

Elle leur offrit des sièges confortables, puis
leur prépara un mélange de fromage, de farine et de miel délayés
dans du vin. Mais elle y ajouta de funestes drogues, pour leur
faire oublier leur patrie. Quand ils eurent pris ce breuvage, elle
les frappa de sa baguette, et à l’instant ils se trouvèrent changés
en porcs. Circé les enferma dans son étable à porcs et leur jeta
des glands en pâture.

Euryloque revint vite au vaisseau apporter des
nouvelles de ses compagnons et de leur triste sort. Quand Ulysse
l’eut entendu, il prit sa grande épée de bronze et son arc à
l’épaule. Mais Euryloque lui pressait les genoux, le suppliant de
fuir en hâte avec les hommes qui restaient.

Ulysse lui répondit : « Reste ici,
Euryloque, à manger et à boire près du navire ; mais moi,
j’irai, car le devoir m’appelle. »

Puis Ulysse quitta le rivage et s’enfonça dans
l’île. Là, il rencontra Hermès, le messager des dieux, qui lui
apparut sous les traits d’un jeune homme. Hermès prit Ulysse par la
main et lui dit : « Où vas-tu, malheureux ? Tes
compagnons sont enfermés dans l’étable à porcs de Circé. Toi aussi,
tu resteras avec les autres…

« Mais je veux te sauver. Prends, avant
d’entrer dans la maison de Circé, cette herbe qui te préservera du
malheur. »

Hermès donna à Ulysse une herbe qu’il avait
cueillie : sa racine était noire et sa fleur blanche. Les
dieux l’appelaient moly, et les hommes ne pouvaient l’arracher
qu’avec peine.

Puis Hermès regagna l’Olympe. Ulysse, lui, se
dirigea vers la maison de Circé, le coeur plein de pensées.

Ulysse s’arrêta à la porte de la maison de
Circé et se mit à appeler. Aussitôt la déesse vint lui ouvrir.

Il la suivit, et elle le fit asseoir sur un
fauteuil aux clous d’argent, muni d’un marchepied. Elle lui prépara
un breuvage, dans lequel elle versa ses funestes drogues. Il le but
d’un trait, mais ne fut pas ensorcelé. Néanmoins elle le frappa de
sa baguette en disant : «À l’étable, toi aussi. »

Alors Ulysse tira son épée et s’élança sur
elle, comme pour la tuer. Circé poussa un cri et se jeta à ses
genoux, en disant : « Qui es-tu ? De quel pays
viens-tu ? Jamais homme n’a pu boire ce breuvage sans être
ensorcelé. C’est donc toi, Ulysse aux mille ruses. Hermès m’avait
prédit que tu t’arrêterais ici, à ton retour de Troie.
Allons ! Remets ton épée au fourreau et soyons
amis. »

Mais Ulysse lui répondit : « Comment
peux-tu me demander mon amitié quand tu as changé mes compagnons en
porcs ? Jamais je ne serai ton ami, tant que tu n’auras pas
juré de ne me faire aucun mal. »

Alors Circé prononça un serment solennel.

Cependant quatre de ses servantes, nymphes des
sources, des bois et des fleuves sacrés, travaillaient dans sa
demeure. L’une jetait sur les fauteuils de belles étoffes de
pourpre. Une autre en approchait des tables d’argent et plaçait
dessus des corbeilles d’or. La troisième mélangeait du vin dans un
vase d’argent et disposait des coupes d’or. La quatrième apportait
de l’eau et la faisait chauffer dans un chaudron de bronze.

Quand l’eau eut bouilli, Ulysse se mit au
bain, et elle lui versa de l’eau tiède sur la tête et sur les
épaules, jusqu’à ce que toute sa fatigue eût disparu. Quand elle
l’eut baigné et frotté d’huile, elle lui donna pour se vêtir une
tunique et un beau manteau. Puis elle l’emmena s’asseoir sur un
fauteuil, et une servante lui apporta de l’eau pour les mains dans
une aiguière d’or. On lui servit des mets délicats, et Circé
l’invita à manger.

Mais Ulysse n’avait pas goût à manger ;
il restait immobile, plongé dans de sombres pensées.

« Pourquoi restes-tu là sans manger et
sans boire ? lui demanda Circé. Crains-tu encore quelque
piège ? Je t’ai pourtant juré un serment solennel. »

« Oh ! Circé, répondit Ulysse, quel
homme digne de ce nom pourrait manger et boire avant que ses
compagnons aient été délivrés et ramenés sous ses yeux ? Si tu
désires vraiment que je mange et que je boive, permets-moi de voir
mes amis. »

Alors Circé, sa baguette à la main, se rendit
à l’étable et en fit sortir tous les porcs. Quand ils furent
debout, devant elle, ella passa parmi eux et les frotta chacun
d’une drogue nouvelle. Aussitôt ils redevinrent des hommes, mais
plus jeunes et plus beaux qu’ils n’étaient auparavant.

Quand ils virent Ulysse, ils lui prirent la
main et tous se mirent à pleurer.

Circé elle-même fut émue et dit :
« Ulysse, va maintenant vers ton navire. Tirez-le à sec, et
cachez tous vos biens dans des grottes. Puis reviens ici avec le
reste de tes compagnons. »

Ulysse lui obéit. Quand il revint à la maison
de Circé avec ces derniers, ils trouvèrent les autres qui
festoyaient joyeusement. Circé les avait fait baigner et leur avait
donné de nouveaux vêtements. Quand ils se revirent face à face, ils
éclatèrent en sanglots.

Alors Circé s’approcha d’Ulysse et lui
dit : « Ulysse, je sais combien de maux vous avez endurés
sur la mer, et combien de cruels ennemis vous ont attaqués sur la
terre. Mais allons, mangez et buvez, jusqu’à ce que vous ayez
repris courage. Car vous êtes tous sans vigueur, sans
ressort. »

Ils restèrent donc là une année entière à
festoyer, mangeant force viandes et buvant du bon vin.










L’Odyssée – Scène 6 : Au royaume des
Morts


 

Quand une année eut passé et que furent
revenus les beaux jours, les hommes éprouvèrent le désir de
retourner dans leur pays.

C’est alors que Circé révéla à Ulysse les
épreuves qui l’attendaient encore. Avant d’arriver à Ithaque, il
devait accomplir un voyage au royaume des morts.

Ulysse laissa éclater son désespoir. Mais
Circé lui dit comment il parviendrait aux bois sacrés de
Perséphone, et quels sacrifices il devrait y offrir. Elle ajouta
que, là-bas, le devin Tirésias lui dirait comment il reviendrait
dans sa patrie.

À cette nouvelle, les hommes se mirent à
sangloter et à s’arracher les cheveux. Mais leurs lamentations ne
servaient à rien. Enfin, ils lancèrent le navire à la mer et
voguèrent jusqu’à l’extrémité du monde, au pays des Cimmériens,
couvert de nuées et de brumes.

Ils trouvèrent là l’endroit qu’avait indiqué
Circé et firent leurs sacrifices. Bientôt les âmes des morts se
rassemblèrent, celle de Tirésias et les autres.

Voici ce que Tirésias dit à Ulysse :
« Tu peux encore, Ulysse, arriver dans ton pays, si,
approchant de l’île où paissent les troupeaux du dieu Soleil, tu
continues ta route sans leur faire aucun mal. »

« Mais si tu les touches, alors je te
prédis la perte de ton vaisseau et de tes compagnons. Toi-même, tu
rentreras tard dans ta patrie. Tu trouveras dans ta maison des
hommes effrontés qui courtisent ta fidèle épouse. Tu devras les
massacrer tous. »

Cela dit, l’âme de Tirésias rentra au séjour
des morts. Mais nombre d’autres se présentèrent, et Ulysse leur
parla à toutes : l’âme de sa mère et celles de tous les héros
qui étaient tombés devant Troie, Achille en particulier. Car une
flèche de l’arc de Pâris avait enfin abattu ce brave guerrier.

Il vit aussi Tantale, debout dans un lac.
Chaque fois qu’il se penchait pour boire, l’eau se retirait. Des
arbres laissaient pendre leurs fruits au-dessus de sa tête –
poiriers, grenadiers, pommiers, figuiers et oliviers. Mais quand le
vieillard étendait les bras pour les prendre, le vent les emportait
jusqu’aux nuages.

Il vit aussi Sisyphe, qui poussait sans répit
une énorme pierre vers le sommet d’une colline. Chaque fois qu’il
allait en atteindre le faîte, le poids de la pierre l’entraînait en
arrière. La pierre roulait de nouveau vers la plaine, et Sisyphe
recommençait à la pousser.

Ulysse aurait pu voir aussi les héros du temps
passé. Mais déjà s’assemblaient, avec une clameur prodigieuse, les
tribus innombrables des morts. Ulysse s’enfuit, blême de peur, et
gagna son vaisseau pour reprendre la mer.










L’Odyssée – Scène 7 : Le chant des
Sirènes


 

Quand leur navire eut quitté le fleuve Océan
et gagné la haute mer, une douce brise augmenta leur allure. Ils
n’atteignirent que trop tôt le premier des dangers contre lesquels
on les avait mis en garde : c’était l’île des Sirènes, dont
les chants ensorcelaient les hommes. Elles étaient assises près du
rivage, entourés des ossements des hommes que leurs chants avaient
attirés à la mort. Le vent tomba et il y eut un calme absolu.

Les hommes roulèrent la voile, la mirent dans
la cale, et ils frappèrent de leurs rames la mer écumante. Mais
Ulysse pétrit un gros morceau de cire, jusqu’à ce qu’il devînt
tiède et mou. Il boucha les oreilles de ses hommes et leur ordonna
de l’attacher au mât.

Quand le navire arriva à portée de voix de la
terre, les Sirènes l’aperçurent. Elles lancèrent par-dessus les
vagues les notes de leur chant harmonieux.


Viens, grand Ulysse,

Héros au faîte de ta gloire,

Arrête, immobilise ton vaisseau

Et écoute notre histoire douce comme le miel.

Tourne cette noire proue vers le rivage ;

Goûte aux doux délices

De jours et de nuits remplis de magie

Qui ne sont destinés qu’aux héros.

Nous connaissons ton noble passé,

Nous connaissons ce que réserve l’avenir.

Arrête-toi un moment avec nous, et repars ensuite,

Un homme content, un homme plus sage.

Leur voix avait tant de charme qu’Ulysse fut
pris d’un grand désir d’en entendre d’avantage. Avec des cris et
des froncements de sourcils il demanda à ses hommes de le
détacher ; mais ils ne pouvaient entendre ses cris, pas plus
qu’ils n’entendaient le chant, et ils firent exprès de ne pas
prêter attention à ses froncements de sourcils. Au contraire, ils
tirèrent plus fort sur leurs rames pour faire avancer le
navire.

Quand ils furent en sécurité, hors de portée
de voix, les hommes enlevèrent la cire de leurs oreilles et
détachèrent Ulysse du mât. Ils se félicitèrent tous d’avoir évité
le premier danger.










L’Odyssée – Scène 8 : Charybde et
Scylla


Dès qu’ils eurent laissé derrière eux l’île
des Sirènes, des nuages de vapeur s’élevèrent devant eux. La mer
grondait si fort que les hommes eurent peur et leurs mains
lâchèrent les rames. Le navire trembla sur les eaux agitées, mais
Ulysse se mit à marcher de long en large parmi les hommes, les
encourageant, et indiquant au pilote comment il fallait
gouverner.

Devant lui, il y avait deux périls entre
lesquels il devait choisir – ainsi l’avait dit l’enchanteresse
Circé.

Le premier était une falaise verticale, trop
raide et trop lisse pour qu’un mortel puisse l’escalader : à
son flanc, l’ouverture béante et sombre d’une caverne. C’était
l’habitation de Scylla, monstre horrible à six longs cous. Au bout
de chaque cou, une tête horrible et affamée s’abaissait pour
arracher une victime à tout navire qui passait.

L’autre falaise était plus basse, mais encore
plus dangereuse. Là vivait la redoutable Charybde, aspirant les
eaux trois fois par jour, et les vomissant ensuite. Bien que Scylla
dût saisir à coup sûr six de ses matelots pour en nourrir ses
hideuses têtes, il était cependant préférable de passer de son côté
plutôt que de l’autre.

Ulysse ne dit rien de Scylla à l’équipage.
Circé l’avait averti qu’on ne pouvait lui échapper, et il ne
voulait pas que ses hommes soient pris de panique et se cachent,
laissant aller le navire à la dérive.

Ils continuèrent donc, droit vers Charybde.
Évitant le moment où elle engloutissait tout dans ses profondeurs
agitées, ils passèrent à côté au moment où elle rejetait l’eau
bouillonnante, aspergeant d’écume jusqu’au sommet des falaises. Les
hommes ne regardèrent même pas du côté de Scylla ; mais les
six têtes furent projetées en avant, saisirent six des meilleurs
matelots et les entraînèrent vers leur destin fatal.

Lançant des cris de détresse, alors qu’ils
étaient enlevés en l’air, ils agitèrent désespérément leurs membres
et appelèrent Ulysse au secours. De même qu’un pêcheur jette sa
prise palpitante sur le rivage, ainsi les longs cous jetèrent les
hommes dans la caverne, où Scylla les dévora.










L’Odyssée – Scène 9 : Les troupeaux
du dieu Soleil


 

Le coeur encore navré de cet horrible
spectacle et de la perte de leurs compagnons, les matelots d’Ulysse
aperçurent bientôt la belle île où paissaient les troupeaux du
Soleil.

Or les paroles de Tirésias résonnaient
toujours aux oreilles d’Ulysse. « Continuons sans nous
arrêter, supplia-t-il, et évitons le péril qui nous menace
ici. »

Mais un homme parla au nom de tout
l’équipage.

« Tu es certainement un homme de fer,
Ulysse, et tes membres ne sont jamais las. Sinon, tu laisserais tes
hommes fatigués débarquer et prendre un repas chaud. Tu connais les
dangers de la navigation nocturne. Comment, dans notre état
d’épuisement, pourrions-nous échapper, si un vent impétueux
s’élève ? Passons la nuit près des navires. Le matin, nous
rembarquerons. »

Ulysse sut alors qu’un dieu préparait un
désastre à ses hommes. Mais il leur donna un dernier
avertissement.

« Je suis seul contre tous. Mais
jurez-moi solennellement que, si nous rencontrons des bestiaux ou
des moutons, vous ne ferez pas de mal à un seul d’entre eux. Circé
nous a donné de la nourriture, et nous pouvons avoir la vie sauve
si nous ne touchons pas au bétail. »

Ils jurèrent tous, et cette nuit-là mangèrent de la nourriture
du navire et se couchèrent pour dormir.

 

Mais dans la nuit Zeus, l’Assembleur de nuées,
agita les vents irrités en une terrible tempête.

À la première lueur du jour ils tirèrent leur
navire au sec. Ulysse avertit une fois de plus ses hommes de ne pas
toucher au bétail du dieu. Mais comme la tempête continuait à
souffler, il vit que le malheur allait les frapper. Tant que leurs
réserves de blé et de vin leur fournirent de la nourriture, ils
n’approchèrent pas des vaches grasses. Mais quand la faim commença
à leur mordre les entrailles, ils se mirent à murmurer :

« Pourquoi mourrions-nous lentement des
affres de la faim, disaient-ils, quand nous sommes entourés de
nourriture ? Pourquoi ne pas emmener les plus belles bêtes
pour en faire un sacrifice à Apollon, dieu du soleil, et lui
promettre un beau temple quand nous rentrerons chez nous ainsi que
de nombreux présents pour le remercier de nous avoir sauvé la
vie ? Même s’il est encore irrité et veut faire sombrer notre
navire, il vaut mieux être englouti d’un coup par la vague que
mourir lentement de faim sur une île déserte. »

Tandis qu’Ulysse priait les dieux, leur
demandant un vent favorable, les matelots tuèrent les plus belles
bêtes. Ils offrirent en sacrifice au dieu les cuisses enveloppées
de graisse puis firent rôtir des morceaux succulents.




Quand Ulysse vit cela, il poussa des
gémissements. Déjà, il y avait des signes terrifiants : les
peaux des bêtes semblaient ramper sur le sol et la viande en train
de rôtir poussait des beuglements sur les broches.

Pourtant les hommes s’assirent et
festoyèrent.

Le septième jour, la tempête cessa. Ulysse et
ses hommes s’embarquèrent rapidement et gagnèrent la haute mer,
déployant leur voile blanche à la brise favorable.

Mais Zeus avait bien fait son plan. Ils
n’eurent pas plus tôt perdu la terre de vue qu’un nuage noir vint
planer au-dessus du navire, assombrissant la mer. Puis le vent
d’Ouest les frappa avec la force d’un ouragan, brisant le mât et le
jetant, avec son gréement, sur le pont. Un morceau du mât frappa le
pilote, lui brisant le crâne, et le lançant par-dessus bord, comme
un plongeur.

Puis Zeus lança sa foudre et l’éclair frappa
le navire. Le navire chancela et les hommes furent projetés en tous
sens. Jamais plus ils ne reverraient leur patrie. Zeus le leur
refusait.

Ulysse parcourait encore le navire désemparé,
que les vents entraînaient farouchement, jusqu’à ce que les vagues
arrachent les bordages de la quille. Enfin il attacha deux morceaux
de bois ensemble avec une lanière de cuir de boeuf. Il s’y accrocha
et fut entraîné, dérivant impuissant devant l’ouragan, pendant neuf
jours et neuf nuits. Le dixième jour les dieux le firent enfin
échouer sur une île, plus mort que vif.










L’Odyssée – Scène 10 : Les projets
de Télémaque


 

L’île boisée où Ulysse avait pris pied était
la demeure d’une belle déesse, la nymphe Calypso. Elle descendit en
personne au rivage à sa rencontre. Et elle le conduisit à sa
confortable demeure, une caverne haute. Elle traita Ulysse avec les
plus tendres égards, car elle désirait beaucoup le voir rester.

Mais Ulysse désirait ardemment rentrer chez
lui et revoir sa femme Pénélope. Tous les jours il descendait au
rivage et regardait la mer vide. Mais jamais aucune voile ne
passait. Aussi le soir il revenait vers la caverne, où la charmante
Calypso l’attendait, chantant devant son métier à tisser, et lui
réservant ses plus tendres sourires. Comme les mois s’accumulant
devenaient des années, il sentait s’évanouir lentement ce qui
faisait pour lui la joie de vivre.

Tous les dieux le plaignaient – tous sauf
Poséidon, toujours irrité contre Ulysse. Cependant, il arriva que
Poséidon partit faire une visite aux lointains Éthiopiens, qui
habitent aux extrémités de la terre. Tandis qu’il festoyait avec
eux, les autres dieux se réunirent dans le palais de Zeus. Là,
Athéna leur exposa le cas du malheureux Ulysse.

« Envoyons Hermès dire à Calypso qu’elle
laisse partir Ulysse, supplia la déesse Athéna. Et moi j’irai à
Ithaque encourager un peu le fils d’Ulysse, et lui conseiller de
résister à la foule de prétendants qui font la cour à sa mère et
dévorent son patrimoine. »

Les dieux furent d’accord. Aussi Athéna
mit-elle ses sandales d’or qui la transportaient à la vitesse du
vent par-dessus la terre et la mer. Elle arriva à Ithaque, sur le
seuil de la maison d’Ulysse, déguisée en voyageur. Et ce fut le
fils d’Ulysse, Télémaque, assis le coeur lourd parmi les
prétendants, qui la vit et l’accueillit le premier.

Télémaque la conduisit dans une haute salle,
et fit asseoir son hôte sur une chaise joliment sculptée, avec un
tabouret pour ses pieds. Il fit apporter par une servante de l’eau
dans une cruche d’or, avec un bassin d’argent pour se laver les
mains. Puis il appela un serviteur qui offrit des plats de viande
découpée, et l’intendante apporta un panier de pain et toutes
sortes de friandises. Car Télémaque voulait que l’inconnue mange en
paix avant l’arrivée des bruyants prétendants.

Les prétendants entrèrent bientôt, avec des
airs de bravaches, se laissèrent tomber sur les sièges, attendant
d’être servis et nourris.

« Qui sont tous ces gens ? demanda
Athéna. Est-ce un banquet ou un repas de noces ? Ces hommes ne
se conduisent pas comme des invités bien courtois. »

« Puisque tu me le demandes, ô mon hôte,
dit Télémaque, il faut que je te dise que ceci était autrefois une
honorable maison. Mais son maître, mon père, est allé devant Troie
et n’en est pas revenu. Nous n’avons jamais eu de nouvelle nous
disant s’il était vivant ou mort. Aussi, tous les nobles de ces
îles, Doulichion, Samé et Zacynthe, comme de la rocheuse Ithaque,
font la cour à ma mère et dissipent mon patrimoine. Quant à elle,
elle ne peut se résoudre à se marier, et pourtant elle ne les
repousse jamais catégoriquement. Ils restent donc ici et ruinent
notre maison, et voudraient bien aussi être la cause de ma
ruine. »

« Il est grand temps que ton père
revienne, dit Athéna, pour chasser ces hommes grossiers. Ou bien il
te faudra le faire toi-même. Car tu es maintenant l’homme de la
maison. »

Le repas fini, Athéna partit. Mais elle avait
semé dans le coeur de Télémaque un germe d’audace. Et tandis qu’il
restait là silencieux, parmi les prétendants bruyants, il
réfléchissait.

Dans le cours de la soirée, l’aède chanta un
poème mélancolique sur la guerre de Troie. Pénélope, de sa chambre
haute, l’entendit. Elle ne put s’empêcher de descendre l’escalier,
escortée de deux suivantes. Le visage recouvert d’un voile léger,
elle s’arrêta près d’une colonne, et, en larmes, pria l’aède de
chanter une autre chanson.

Mais Télémaque l’interrompit. « Ne blâme
pas l’aède, dit-il. Ulysse n’est pas le seul noble guerrier qui
n’est pas revenu de la guerre de Troie. Retourne maintenant à ta
chambre et à ton travail : le métier et le fuseau. Laisse la
parole aux hommes, et surtout à moi car je suis le maître de cette
maison. »

Il parlait ainsi pour faire impression sur les
hardis prétendants, mais Pénélope fut secrètement réjouie de
l’audace de son fils. Elle retourna tranquillement à sa
chambre.

Cette nuit-là, quand les prétendants eurent
cessé leurs danses joyeuses et leurs chants, et se furent retirés
dans leurs maisons, Télémaque alla à sa chambre. Et toute la nuit,
enveloppé dans des toisons laineuses, il réfléchit aux sages
paroles d’Athéna et à ce qu’il devait faire.

Le lendemain matin il fit convoquer une
assemblée dans la ville, pour protester contre les manières hardies
et insolentes des prétendants. À la fin de son discours, Antinoos,
un des prétendants, marcha vers le centre de l’assemblée et
s’empara du bâton de l’orateur.

« Ainsi tu voulais nous faire honte,
Télémaque, de cette façon méchante. Mais je vais te dire que la
faute n’en est pas aux prétendants ; c’est plutôt celle de ta
mère, cette femme rusée. Il y a plus de trois ans maintenant
qu’elle nous tient tous en suspens. Elle nous encourage tous, et
nous promet ceci et cela dans des messages particuliers, mais
jamais elle n’en pense un mot. »

« Voici sa dernière ruse : elle a
préparé sur son métier un grand ouvrage, un linceul pour ton
grand-père, le noble Laerte, dit-elle. Elle nous a demandé
d’attendre patiemment qu’il soit fini. Nous fûmes tous d’accord.
Elle y travaillait tout le jour, mais, pendant la nuit, à la
lumière des torches, elle défaisait tout son ouvrage. Pendant trois
ans, elle nous a trompés de cette façon. Mais lorsque commença la
quatrième année, une de ses servantes nous a révélé le secret. Nous
l’avons enfin prise en flagrant délit. Alors, elle a fini
l’ouvrage. »

« Mais maintenant, je te le dis, nous ne
la quitterons pas avant qu’elle ait choisi l’un de nous, et l’ait
épousé. »

Alors le devin d’Ithaque, qui connaissait
l’avenir, donna un avertissement à l’ensemble des prétendants.

« Je vois un sombre destin s’approcher de
vous, dit le devin. Souvenez-vous, j’ai prédit depuis longtemps
qu’Ulysse reviendrait, après avoir perdu tous ses hommes.
Maintenant, ce temps est arrivé, et votre perte est
proche. »

Mais Eurymaque, un autre des principaux
prétendants, se leva pour répondre :

« Rentre chez toi, et fais des prophéties
à tes enfants, dit-il avec dédain. Je puis faire une meilleure
prophétie : je déclare qu’Ulysse est mort depuis longtemps. Sa
fortune sera rapidement dévorée si sa femme n’accepte pas un de ses
prétendants et ne l’épouse pas, avec un vrai festin de noces, que
sa famille devrait être heureuse de fournir. »

Télémaque sut alors qu’ils ne partiraient pas.
C’était à lui de préparer un plan.










L’Odyssée – Scène 11 : Le radeau
d’Ulysse


 

Zeus, l’Assembleur de nuées, donna enfin des
ordres pour que se terminent les malheurs d’Ulysse. Il envoya son
messager Hermès à l’île de Calypso. Chaussé de ses sandales d’or,
rapide comme le vent, Hermès vola par-dessus la terre et la mer,
droit vers la grotte de la nymphe.

Il la trouva chez elle, la nymphe charmante,
ses longs cheveux flottant sur ses épaules. Dans la cheminée
brûlait un grand feu, embaumant le cèdre et le thuya. Calypso était
assise à côté, et chantait en faisant courir la navette sur son
métier.

Calypso leva les yeux et reconnut Hermès tout
de suite : car les immortels se connaissent entre eux. Elle
l’invita à s’asseoir sur une chaise brillante et plaça à ses côtés
une table chargée d’ambroisie et d’une coupe de nectar. Puis elle
lui dit, sans tarder :

« C’est un grand honneur pour moi,
Hermès. Je ne peux que me demander ce qui t’amène ici. Dis-moi ce
que je puis faire pour toi. »

« C’est Zeus qui m’envoie, lui répondit
Hermès. Je ne serais jamais venu sans cela, sois-en sûre. Toute
cette étendue d’eau à traverser, sans une ville, sans une âme pour
faire monter un agréable sacrifice sur mon
passage ! »

« Mais Zeus m’a dit que tu avais ici un
mortel, qui a eu beaucoup plus que sa part de malheurs depuis qu’il
a quitté les murs ruinés de Troie. Il te demande de le relâcher
maintenant, car son destin n’est pas de finir sa vie sur cette île
lointaine. Non, il doit revoir son foyer, sa maison, dans son pays
natal. »

Calypso frémit à ces paroles.

« J’ai sauvé cet homme des flots en
courroux, et je l’ai chéri, dit-elle. J’ai même voulu lui donner la
jeunesse éternelle. Mais nul ne peut s’opposer à la volonté du
tout-puissant Zeus. Qu’il s’en aille, qu’il traverse la mer !
Je n’ai ni navire ni matelots à lui donner. Je ne puis le
transporter chez lui. Mais je l’aiderai autant que je le pourrai,
si c’est la volonté de Zeus. »

« Alors, fais-le partir tout de
suite », dit Hermès, et il disparut.

Dès qu’il fut parti, Calypso sortit à la
recherche d’Ulysse. Elle le trouva assis sur le rivage, les yeux
mouillés de larmes, comme toujours. C’était ainsi qu’il passait ses
journées, à se lamenter sur son retour.

Calypso vint près de lui.

« Infortuné, ne pleure plus, dit-elle. Je
vais t’aider à quitter cet endroit. Si tu veux couper des arbres
pour te faire un radeau, je l’approvisionnerai de pain, d’eau et de
vin, et de tout ce que tu me demanderas, pour que tu ne meures pas
de faim. Je te donnerai de chauds habits et un bon vent, ce qui te
permettra de rentrer chez toi sain et sauf s’il plaît aux
dieux. »

Ulysse frémit à ces paroles.

« Sûrement, lui dit-il, tu as autre chose
en tête que de me faire rentrer chez moi sain et sauf. Cette
traversée est déjà difficile avec un navire, et tu veux que je
prenne un radeau ! Je voudrais que tu me jures solennellement
que ce n’est pas un complot contre ma vie, avant que je ne prenne
ce risque. »

La belle Calypso lui sourit, et le flatta de
la main.

« Tu es méchant de penser cela, dit-elle.
Par la Terre et le Ciel et le Styx – et c’est le plus grand serment
que je connaisse – je jure que mon intention est de t’aider, et non
pas de te perdre. Après tout, je n’ai pas un coeur de
pierre ! » Et sur ces mots, elle s’éloigna.

Le lendemain, quand l’Aurore aux doigts de
rose eut touché l’Orient, Ulysse était debout et habillé. Calypso
s’enveloppa d’une robe blanche comme neige, mit une ceinture dorée
autour de sa taille, et un voile sur sa tête. Puis elle pensa à la
tâche d’Ulysse.

Elle lui donna une grande hache, à double
tranchant de bronze et à manche d’olivier. Puis elle lui donna une
doloire polie, et le conduisit à un bosquet de grands arbres :
aulnes, peupliers et sapins.

Ulysse se mit au travail. Il abattit vingt
arbres, ceux qui étaient secs et sans sève, et qui flotteraient
bien. Avec des tarières que lui donna Calypso, il perça des trous,
et réunit les troncs ensemble pour faire un large plancher.

Il plaça des traverses, et un pont au-dessus,
et il fabriqua un mât. Il fit aussi un gouvernail, et une vergue,
et Calypso lui apporta de l’étoffe pour une voile. Quand il eut
tressé tous les cordages pour le gréement, il poussa son vaisseau
sur des rouleaux jusqu’à la mer tranquille.

À la fin du quatrième jour, tout fut fini. Et
le matin du cinquième, Calypso l’accompagna une dernière fois sur
la plage, baigné, habillé de neuf et bien muni de vin et d’eau, de
viande et de pain. Elle lui procura aussi un bon vent, et Ulysse
déploya sa voile, le coeur plein de joie. Puis il s’assit au
gouvernail, et quand vint la nuit il se guida aux étoiles fidèles.
Pendant dix-sept jours il parcourut la mer. Et le dix-huitième il
vit devant lui les collines sombres de la terre des Phéaciens, qui
semblait un bouclier sur la mer.

Mais alors Poséidon, celui qui ébranle la
terre, revenait d’Éthiopie. Il aperçut Ulysse sur la mer et sentit
bouillonner sa colère. Il savait que le destin d’Ulysse était de
rentrer chez lui, mais il ne put résister au plaisir de frapper un
dernier coup.

Aussi il rassembla les nuages et bouleversa la
mer de son trident. Il ordonna à la nuit de descendre du ciel et
aux vagues de disperser les troncs du robuste radeau d’Ulysse,
comme le vent disperse des brins de paille.

Alors Ulysse s’écria : « Heureux
ceux qui sont tombés devant les murs de Troie ! Au moins, ils
ont eu des tombeaux et des rites funéraires, tandis que je mourrai
seul, sans personne pour me pleurer, ici, sur la mer
déchaînée. »

Mais quand Athéna vit Ulysse agrippé à une
poutre, crachant l’eau salée qui lui ruisselait sur le visage, elle
eut pitié de lui. Elle calma tous les vents, sauf celui du Nord, et
ce dernier poussa Ulysse à travers les grosses lames, vers le
rivage lointain.

Le matin du troisième jour, il aperçut enfin
la terre. Cependant il n’était pas encore sauvé. Le rivage était
bordé de rochers pointus qui lui auraient brisé tous les os. Mais
Athéna lui donna l’idée de longer la côte à la nage, hors du
ressac, jusqu’à l’embouchure d’un cours d’eau rapide.

Alors il pria la rivière d’avoir pitié de lui,
et elle arrêta son courant et aplanit ses eaux. Et c’est ainsi
qu’Ulysse, meurtri et brisé de fatigue, atteignit enfin le rivage.
Il resta étendu parmi les roseaux à l’embouchure de la rivière,
trop faible pour remuer ou pour parler. Mais il courba la tête et
baisa la terre, en signe de reconnaissance.










L’Odyssée – Scène 12 : Nausicaa


 

Au palais du roi des Phéaciens, la charmante
princesse Nausicaa s’éveilla d’un doux rêve. Son esprit était
encore tout plein du rêve de l’arrivée d’un époux, et de tous les
beaux habits dont elle et sa famille auraient besoin pour cet
heureux jour.

Aussi elle quitta sa chambre tout de suite et
parcourut le palais à la recherche de son père et de sa mère.

« Père chéri, dit-elle timidement, quand
elle les eut trouvés, pourrais-tu me laisser prendre un grand
chariot aux roues robustes, pour que j’emporte nos plus beaux
habits à la rivière pour les laver ? » Car c’était ce
qu’Athéna lui avait suggéré.

Son père sourit et donna des ordres à ses
serviteurs. Quand les mules furent attelées au chariot de bois
poli, Nausicaa sortit les beaux habits et les y entassa. Sa mère
ajouta un panier de nourriture délicate et une outre de vin. Elle
lui donna aussi de l’huile d’olive, pour s’en frotter après le
bain. Alors Nausicaa prit le fouet et les rênes et toucha les
mules. Elles partirent dans un grand bruit de sabots, et les jeunes
filles suivirent par derrière.

Elles atteignirent la rivière dont les creux
tourbillonnants suffisaient à laver même le linge le plus sale. Les
jeunes filles foulèrent les habits dans ces creux, jusqu’à ce
qu’ils fussent propres et brillants. Elles les étendirent en
rangées sur le rivage pierreux, juste hors d’atteinte des
vagues.

Quand elles se furent baignées et frottées
d’huile, elles prirent leur repas au soleil, attendant que les
vêtements sèchent. Ce fut après leur repas, quand elles jouaient à
la balle en poussant des cris joyeux, qu’Athéna éveilla Ulysse.

Il sortit en rampant du buisson qui
l’abritait, tenant devant lui une branche feuillue, car il n’avait
pas d’habits. Le corps meurtri et souillé par l’écume de mer, il
offrait un spectacle terrible. Épouvantées, toutes les suivantes
s’enfuirent. Mais la fille du roi resta là, car Athéna avait mis de
la hardiesse dans son coeur.

« Es-tu une déesse ou une mortelle ?
dit le subtil Ulysse. Si tu es une déesse, tu es sûrement Artémis.
Mais si tu es mortelle, heureux ton père et ta mère, heureux tes
frères ; et le plus fortuné sera ton époux, car je n’ai jamais
vu beauté comme la tienne. »

« J’espère que tu auras pitié de moi, qui
ai été jeté sur ce rivage après dix-huit jours de mer. Je te prie
de me donner quelques vêtements et de me dire le chemin de la
ville, car je ne sais pas même où je suis. »

Alors Nausicaa aux bras blancs lui
répondit : « Je vois, étranger, que tu n’es pas un
méchant. Tu ne manqueras de rien ici. Car c’est le pays des
Phéaciens, et je suis la fille du roi Alcinoos. »

Alors elle appela ses suivantes pour qu’elles
apportent des vêtements à l’étranger. Après qu’il se fut baigné
dans un endroit abrité et qu’il se fut revêtu des habits propres,
Athéna lui versa sa grâce sur la tête, si bien qu’il resplendissait
de beauté.

« Oh ! pensa Nausicaa en le
revoyant, comme je voudrais qu’il reste avec nous et s’établisse
dans notre pays ! Car c’est un tel homme que j’aimerais avoir
pour époux. »

Elle ordonna à ses suivantes de lui donner à
boire et à manger. Quand il eut fini, on empila dans le chariot les
vêtements lavés et bien pliés pour le retour. Nausicaa dit à Ulysse
qu’il pouvait marcher derrière avec les suivantes.

« Mais quand nous arriverons à la ville,
dit Nausicaa, près de la grande place, il te faudra t’arrêter et
t’asseoir dans le bois de peupliers que tu trouveras là. Car je ne
veux pas qu’on nous voie ensemble et qu’on croie que c’est mon
futur époux que j’amène chez mes parents. »

« Puis, quand tu jugeras que nous avons
eu le temps d’arriver au palais, entre dans la ville. Demande la
maison du roi, traverse la cour et entre directement dans la
grand-salle. Tu trouveras ma mère devant l’âtre, tordant la laine
teinte de la pourpre de la mer, à la lumière du feu. Tombe à ses
genoux. Si elle est bien disposée envers toi, elle aura bientôt
fait de persuader mon père de te renvoyer chez toi sain et
sauf. »

Elle toucha les mules du fouet, et elles
eurent vite quitté la rivière. Avant le coucher du soleil ils
atteignirent le bois de peupliers où Ulysse s’assit pour
attendre.

Quand Ulysse jugea qu’assez de temps s’était
écoulé, il alla au palais d’Alcinoos. Et Athéna l’enveloppa d’un
brouillard, si bien que personne ne le vit.

Quand il fut devant le palais, il s’arrêta un
instant pour regarder autour de lui avant de mettre le pied sur le
seuil de bronze. Car le palais brillait comme le soleil ou la
lune.

Dans la grand-salle une rangée de sièges
s’étendait de chaque côté, avec des housses de fin tissu. Et la
lumière pour éclairer les festins venait de torches flamboyantes
tenues par des statues d’or.

Ulysse entra dans la grand-salle. Toujours
protégé par le brouillard d’Athéna, il s’avança jusqu’au trône du
roi et de la reine. Et ce fut seulement quand il embrassa les
genoux de la reine Arété que le brouillard se dissipa. Alors on le
vit et le silence se fit.

« Reine Arété, dit Ulysse, c’est après
avoir souffert bien des maux que je me jette à tes genoux et te
demande asile, à toi et à ton roi. Puissent les dieux vous donner
le bonheur, à vous et aux vôtres, si vous m’aidez à regagner mon
pays, pour que je puisse enfin revoir les miens ! »

Puis il s’assit sur les cendres du foyer. Et
le silence emplissait la pièce. Mais le roi Alcinoos prit Ulysse
par la main et le conduisit à un siège que lui céda son fils
favori. Une servante entra avec de l’eau dans une aiguière d’or et
la versa dans un bassin d’argent, pour qu’il se lave les mains. On
entassa de bonnes choses sur la table à côté de lui, et Ulysse but
et mangea autant qu’il le désirait.

Cependant le roi fit verser du vin pour que
tous puissent faire une libation à Zeus, le dieu des suppliants. Et
seulement après, Arété posa les questions qu’elle avait dans
l’esprit depuis qu’elle avait reconnu les habits qu’il portait, car
c’était elle qui les avait faits.

« Qui es-tu, étranger ? D’où
viens-tu ? Et puis-je demander d’où viennent ces
habits ? »

Ulysse commença aussitôt son récit,
disant : « Je suis Ulysse, fils de Laerte, de la
montagneuse Ithaque. » Et aux Phéaciens, immobiles sous le
charme, il fit un récit complet de ses aventures.










L’Odyssée – Scène 13 : Le retour à
Ithaque


 

Après qu’il eut entendu l’histoire de ses
longues aventures, il plut au roi Alcinoos de faire partir Ulysse
le lendemain, au coucher du soleil. Le roi ne lui donna pas
seulement un navire et son équipage pour le reconduire chez lui,
mais aussi des vêtements, des ornements d’or et d’autres riches
présents, de quoi remplir un grand coffre de bois.

Le roi plaça lui-même ces présents sous les
bancs du navire. Puis ils eurent un festin d’adieu, et ils
écoutèrent l’aède.

Ulysse fut heureux de voir le soleil se
coucher, car il avait hâte de partir. Il fit ses adieux sur le
rivage, avec une libation aux dieux, et une prière pour son hôte et
son hôtesse.

Lorsqu’Ulysse fut enfin monté à bord, la reine
Arété envoya des servantes, l’une placer une couverture et un drap
sur le pont, l’autre avec une robe et une tunique neuve pour son
retour, une troisième avec du pain et du vin. Ulysse se coucha
tandis que les hommes d’équipage montaient à bord, prenaient leurs
places, larguaient les amarres et poussaient au large. Et au moment
où leurs rames frappèrent l’eau, un doux et profond sommeil lui
ferma les yeux.

Comme un attelage d’étalons bondit sous le
fouet, le navire portant Ulysse franchissait les vagues violettes,
sur la mer grondante. Et quand se leva la brillante étoile du
matin, le navire arriva au port d’Ithaque.

Les Phéaciens connaissaient bien ce port. Et
ils maniaient si vigoureusement leurs rames qu’ils échouèrent plus
de la moitié de la longueur du navire sur la plage. Les hommes
emportèrent Ulysse, toujours profondément endormi, et le déposèrent
sur le sable, dans sa couverture. Ils entassèrent soigneusement ses
riches présents, loin du sentier, sous un olivier, de peur que
quelqu’un ne passât avant qu’Ulysse ne fût éveillé. Puis ils
repartirent.

Quand Ulysse s’éveilla, Athéna répandit une
brume sur la terre, si bien qu’il ne reconnut rien.

« Hélas, où suis-je ? s’écria-t-il.
Pourquoi les Phéaciens ne m’ont-ils pas emmené à Ithaque, comme ils
me l’avaient promis, au lieu de me déposer dans cet endroit
inconnu ? Que vais-je faire maintenant ? Où aller ?
Et où déposer mes trésors ? »

Ce fut alors qu’Athéna entra en scène,
déguisée en jeune berger. Ulysse fut heureux de la voir, et lui
demanda dans quelle partie du monde il se trouvait.

Les yeux d’Athéna brillaient de malice en lui
répondant :

« Il faut que tu sois fou, étranger, ou
bien loin de chez toi pour ne pas reconnaître cet endroit. Il n’est
pas très grand, il est vrai, et son sol est trop inégal pour les
chevaux et les voitures. Mais on y cultive le blé, et des raisins
qui font du bon vin, et il y a de bonnes pluies et des pâturages.
La réputation de cette île d’Ithaque s’est répandue, dit-on,
jusqu’à Troie. »

Le coeur d’Ulysse, qui avait tant souffert,
bondit en apprenant qu’il était enfin dans son pays. Mais il n’osa
pas encore dire qui il était, et raconta une longue histoire
prétendant qu’il était un meurtrier de l’île de Crète, qui avait
fait naufrage sur cette côte.

Athéna sourit de cette histoire fantastique et
l’appela par son nom. Prenant Ulysse par la main, elle ôta son
déguisement et fit disparaître la brume. Ulysse reconnut alors le
pays et aussi la déesse.

Ils cachèrent d’abord dans une caverne tous
les présents des Phéaciens : l’or, le cuivre massif et les
étoffes finement tissées. Athéna ferma l’ouverture de la caverne
avec une pierre. S’asseyant sous un olivier, elle fit signe à
Ulysse de s’asseoir auprès d’elle, et le mit au courant de la
situation.

« Il te faudra, ô royal fils de Laerte,
réfléchir au moyen de régler leur compte à ces audacieux qui
règnent en maîtres dans ton palais et dévorent tes richesses, tout
en essayant de persuader ta femme d’épouser l’un d’entre eux. Elle
attend ton retour, les tenant à distance avec de fausses promesses,
mais elle te désire ardemment dans son coeur. »

« Hélas, s’écria Ulysse, sans tes
conseils je serais mort pendant mon retour. Reste à mes côtés
maintenant, et dis-moi ce qu’il faut faire, car sans ton aide je ne
puis les vaincre tous. »

« Bien sûr que je t’aiderai, dit Athéna.
Je pense que ces prétendants inonderont bientôt de leur sang le sol
de ton palais. Mais je vais d’abord te transformer pour que
personne ne te reconnaisse. »

« Puis tu iras tout droit vers le loyal
vieillard qui s’occupe de tes pourceaux. Il t’est toujours fidèle,
ainsi qu’à ton fils et à ta femme Pénélope. Va le voir et fais-le
parler, tandis que je t’envoie ton fils Télémaque. »

Tout en parlant, Athéna toucha Ulysse de sa
baguette. À ce contact sa peau lisse se flétrit, sa chevelure
brillante perdit son lustre et l’éclat de ses yeux se ternit.

Elle transforma ses habits en haillons sales,
tachés et sentant la fumée. Elle lui jeta sur le dos une vieille
peau de daim usée, et lui donna un bâton et une besace trouée, avec
une corde pour la porter.

Et ce fut sous l’apparence d’un vieux mendiant
qu’Ulysse, après tant d’années, rentra chez lui.










L’Odyssée – Scène 14 : Ulysse trouve
un ami


 

Athéna partit en hâte en direction du palais,
et Ulysse se mit à monter le rude sentier qui traversait les
collines boisées, et conduisait à l’endroit où la déesse lui avait
dit qu’il trouverait le fidèle porcher.

Ulysse l’y trouva, sur le seuil de la maison
qu’il avait bâtie dans une vaste clairière. Il l’avait construite
tout seul, en pierre brute. Elle était entourée d’une grande cour
fermée par de solides pieux de chêne. Dans cette cour il y avait
douze grandes étables à pourceaux – mais elles n’étaient pas toutes
pleines maintenant, car, depuis des années, les prétendants
dévoraient les plus belles des bêtes.

Le vieux porcher était assis là, se faisant
une paire de sandales d’un morceau de cuir de boeuf. Ses chiens
féroces aperçurent Ulysse et se précipitèrent sur lui, avec de
grands aboiements. Ulysse garda son sang-froid. Il s’assit
immédiatement et laissa tomber son bâton.

Même ainsi ils auraient pu lui faire du mal,
si le vieux porcher n’avait pas lâché son cuir et n’était pas
accouru. Il écarta les chiens de la voix et leur lança des pierres.
Il conduisit l’étranger à sa cabane, le faisant asseoir sur un tas
de brindilles recouvertes d’une peau de chèvre sauvage. Ulysse fut
très heureux de cet accueil. Il le fut encore plus quand le
porcher, retroussant sa tunique, alla vers les enclos, y tua deux
porcelets, les découpa et les fit rôtir à la broche. Une fois
cuits, il les servit tout chauds à Ulysse, saupoudrés de farine
blanche. Et il mélangea dans une jatte du vin doux comme le
miel.

« Mange, étranger, dit le porcher, en
s’asseyant en face d’Ulysse. Nous ne pouvons t’offrir que des
cochons de lait. Les gros porcs vont aux prétendants de ma
maîtresse, qui ne craignent ni dieu ni mortel. Je ne peux
m’empêcher de penser que les prétendants ont appris qu’Ulysse, mon
maître, qui s’en est allé à la guerre de Troie, est mort quelque
part. Et cela explique peut-être pourquoi ils ne font pas la cour à
ma maîtresse comme ils devraient le faire, en s’en allant en cas de
refus. Au lieu de cela ils continuent à rester ici, gaspillant la
richesse de mon maître, tuant ses bestiaux et buvant son bon vin
rouge. »

« Qui était ce riche maître ?
demanda Ulysse. Il est possible que je l’aie rencontré quelque
part. »

« Non, vieillard, dit le porcher. Inutile
de venir raconter ici que tu as vu Ulysse, pour en convaincre sa
femme et son fils. Ils entendent dire cela depuis des années, par
tous les vagabonds qui viennent à Ithaque. »

« Ami, dit Ulysse, je vais faire plus que
dire que je l’ai vu. Je te jure qu’il sera de retour avant la fin
de ce mois et tirera vengeance de tout ce qui s’est passé dans sa
maison. »

« Vieillard, dit Eumée le vieux porcher,
en hochant la tête, Ulysse ne reviendra jamais. Mais toi, qui es-tu
et quelle est ta famille ? Quel navire t’a amené
ici ? »

Ulysse raconta une ingénieuse histoire. Il dit
qu’il venait de Crète, qu’il avait combattu devant Troie, qu’il
avait eu des aventures en Égypte et sur le Nil lointain, qu’il
avait enduré bien des maux, subi des naufrages et souffert la
trahison.

Avec la nuit le temps était devenu orageux. La
pluie tombait ; le vent d’Ouest soufflait et des nuages épais
couvraient la lune. Eumée fit un lit pour son hôte près du feu, en
empilant des peaux de mouton et de chèvre. Ulysse se coucha et
Eumée le couvrit d’un manteau épais qu’il réservait pour les jours
de très mauvais temps.

Mais lui, le fidèle intendant, sortit pour
dormir près des porcs. Armé d’un javelot et d’une épée, couvert
d’une peau de mouton, il passa la nuit là où dormaient les gros
pourceaux, à l’abri d’un rocher.










L’Odyssée – Scène 15 : Télémaque
reconnaît son père


 

Athéna rendit visite à Télémaque, qui ne
dormait pas, et lui dit d’aller à la cabane du porcher dès le lever
du jour. Télémaque obéit à ses ordres. À l’aube il attacha ses
sandales et se dirigea à grands pas vers la maison où vivait son
fidèle porcher.

À ce moment-là Ulysse et le porcher
préparaient leur petit déjeuner dans la cabane, car on avait emmené
paître les pourceaux. À l’approche de Télémaque, les chiens ne
poussèrent pas un aboiement, mais sautèrent autour de lui en
frétillant de la queue.

Ulysse entendit les pas du nouveau venu et vit
les chiens lui faire fête. Il cria à son compagnon :
« Voici venir quelqu’un que vous connaissez sûrement bien, car
les chiens frétillent de la queue. »

Avant qu’il eût fini de parler, son propre
fils était sur le seuil. Le brave porcher bondit, laissant tomber
les coupes où il préparait du vin. Il accueillit son jeune maître
avec autant d’affection que s’il avait été son fils, sanglotant
presque de joie.

Télémaque accepta avec plaisir un siège dans
la cabane. Il partagea avec plaisir le repas des deux hommes,
composé du rôti de la veille, servi dans des écuelles, avec du pain
dans des corbeilles et du bon vin dans un vase.

Quand ils eurent terminé, Télémaque dit au
porcher : « D’où vient ton hôte ? Quel navire l’a
amené ? Sûrement il n’est pas venu à pied à
Ithaque. »

« Mon enfant, dit Eumée, il dit qu’il est
exilé de Crète. Je le remets entre tes mains. »

« Eumée, ceci me gêne, dit le jeune
Télémaque. Comment puis-je emmener cet étranger au palais, pour le
faire insulter par ces grossiers prétendants ? Il est
difficile à un seul homme de résister à une foule. »

« Tu me permettras de dire un mot,
répondit Ulysse. Sûrement tu n’as pas l’intention de laisser
continuer ce scandale dans ta propre maison, toi qui es de noble
naissance. Ah ! si je pouvais retrouver ma jeunesse ! Si
j’étais le fils d’Ulysse, ou Ulysse lui-même revenu de ses voyages
(car tout espoir n’est pas perdu), je ferais regretter amèrement à
ces prétendants toutes les actions qu’ils commettent. »

« Eh bien ! dit Télémaque, l’issue
est entre les mains des dieux. »

Eumée mit bientôt ses sandales et les attacha.
Il partit faire quelques commissions en ville.

Athéna regarda Eumée quitter la ferme. Elle
pensa alors qu’il était temps qu’Ulysse se fasse reconnaître de
Télémaque. Aussi elle parla silencieusement à Ulysse, lui
disant : « Confie ton secret à Télémaque. Vous serez deux
alors à tramer la perte des prétendants. »

Athéna le toucha de sa baguette d’or, et son
manteau et sa tunique resplendirent comme neufs ; il reprit sa
haute taille et sa stature musclée ; ses joues se remplirent,
sa barbe et ses cheveux reprirent leur lustre. Télémaque vit cette
transformation et détourna les yeux rapidement, craignant que ce ne
fût un dieu.

Mais Ulysse le rassura : « Je ne
suis pas un dieu, mais ton propre père, pour qui tu as tant
souffert. Athéna nous a réunis pour que nous réfléchissions à la
meilleure manière de régler leur compte à nos ennemis. »

« Tout seuls ! s’écria Télémaque.
J’ai souvent entendu parler, père, de ton habilité de guerrier.
Mais c’est trop. Ils ne sont pas seulement dix ou vingts, ces
prétendants, mais plus de cent, et des jeunes gens robustes. Il
vaudrait mieux trouver quelqu’un d’autre pour nous aider si
possible. »

« Nous avons Athéna et le puissant Zeus,
dit le vaillant Ulysse. Ils seront à nos côtés dans la bataille, et
je crois que cela suffira. »

« Mais pour le moment il te faut rentrer
à la maison et te mêler aux prétendants comme de coutume. Je m’y
ferai conduire plus tard par Eumée, sous mon costume de mendiant.
Mais que personne, même Pénélope ou Laerte, ne sache qui je
suis ! »

Télémaque acquiesça, et comme Eumée revenait
de la ville, Athéna transforma à nouveau Ulysse en vieux mendiant.
Télémaque fit comme si rien ne s’était passé et tous trois
s’assirent devant leur souper. Et bientôt après, ils dormaient tous
profondément.










L’Odyssée – Scène 16 : Préparatifs
de bataille


 

L’Aurore vit Télémaque liant ses sandales pour
partir en ville. Sa lance à la main, il marchait rapidement,
pensant à la bataille prochaine. En arrivant au palais, il posa sa
lance contre une colonne et franchit le seuil de pierre.

Les prétendants s’amusaient à des jeux et des
concours d’adresse dans la cour ; mais quand on appela pour le
dîner, ils se précipitèrent dans la maison en foule, jetant leurs
manteaux sur des chaises, prêts à festoyer de nouveau.

Cependant Ulysse, vêtu de haillons, sa besace
trouée pendue à son épaule par une courroie, arrivait à la porte du
palais avec le fidèle Eumée.

Eumée entra dans la maison et prit un
tabouret. Il s’installa à côté de Télémaque et se mit à manger.

Ulysse entra enfin, comme un mendiant, dans sa
propre maison. Il fit le tour de la compagnie, tendant la main
comme s’il avait été mendiant toute sa vie. De nombreux prétendants
eurent pitié de ses haillons et lui donnèrent du pain et de la
viande jusqu’à ce que sa besace fut bourrée. Mais Antinoos, le chef
des prétendants, qui était allé jusqu’à tramer la perte de
Télémaque, ne voulut rien entendre. Il saisit un tabouret, le lança
avec force, et atteignit Ulysse en dessous de l’épaule droite.

Ulysse ne chancela pas sous le coup. Il ne fit
que secouer la tête en silence, mais il roulait en son coeur de
funestes projets. Puis il retourna s’asseoir vers la porte. Là, sa
besace à côté de lui, il lança sur Antinoos une terrible
malédiction.

Ces paroles remplirent d’inquiétude les autres
prétendants. Ils craignaient que le mendiant ne fût un dieu
déguisé, qui les châtierait tous.

Amphinomos, un des meilleurs parmi les
prétendants, but à la santé d’Ulysse dans une coupe d’or. Et Ulysse
lui répliqua par un avertissement.

« Tu sembles un homme honnête,
Amphinomos. Je sais que tu es le fils d’un père illustre. Puissent
les dieux te faire rentrer chez toi sain et sauf avant qu’Ulysse ne
déchaîne sa vengeance dans sa propre maison ! »

En parlant, il versa une libation de vin. Puis
il but à la coupe et la rendit à Amphinomos. Mais ce dernier
regagna son siège, l’esprit lourd. Et son pressentiment était
justifié, car Athéna avait décidé qu’il n’échapperait pas, mais
périrait sous les coups de la lance de Télémaque.

Quand les prétendants se furent enfin retirés
chacun dans son logement pour y dormir, Ulysse et Télémaque
restèrent seuls dans la grand-salle.

« Cachons les armes », dit
Ulysse.

Ils se mirent au travail, emportant les
casques et les lances pointues, les boucliers et les javelots. Puis
Télémaque traversa à nouveau la salle illuminée par les torches
pour regagner sa chambre. Ulysse, laissé seul, méditait dans
l’ombre la vengeance qu’il tirerait des prétendants.

Pénélope descendit bientôt de sa chambre,
belle comme une déesse, son voile brillant devant le visage. On lui
avança à côté du feu son fauteuil, finement sculpté, incrusté
d’ivoire et d’argent et recouvert d’une moelleuse toison, avec un
tabouret pour les pieds. Pénélope s’assit, tandis que les servantes
débarrassaient les tables des reliefs du festin. Elles vidèrent les
cendres des foyers et y entassèrent de nouvelles bûches qui
donnaient lumière et chaleur.

Se tournant vers l’intendante, Pénélope lui
dit : « Apporte une chaise recouverte d’une natte, pour
que mon hôte s’assoie ; je voudrais lui parler. »

Ulysse s’assit donc aux pieds de sa femme et
appela à son secours toutes les ressources de son esprit.

« Étranger, dit Pénélope, je vais d’abord
te demander qui tu es et d’où tu viens. »

« Ah ! dit Ulysse, ne me demande pas
cela, je t’en prie. Car la pensée de mon pays et de ma famille me
remplit d’un tel chagrin que je verserais des larmes toute la
nuit. »

« Je comprends, dit Pénélope, car ma
douleur à moi-même est grande. Des hommes venus de toutes les îles
d’alentour veulent me prendre pour femme, et, jusqu’à ce que je me
décide à en accepter un, ils dévorent ma maison. Cependant je ne
peux me résoudre à un mariage détesté, car Ulysse est toujours
vivant dans mon coeur. »

Les larmes coulaient des yeux de Pénélope
comme torrents grossis par la fonte des neiges. Mais bien que son
coeur fût ému, Ulysse retint ses larmes.

Et Ulysse lui raconta une autre histoire,
suivant laquelle il avait jadis hébergé Ulysse et ses hommes en
Crète. Et il décrivit Ulysse et ses vêtements : son manteau de
pourpre à revers, sa tunique brillante et lisse, et une grosse
broche d’or merveilleusement ciselée.

Alors les larmes de Pénélope coulèrent plus
abondantes qu’avant. Car ces vêtements étaient ceux mêmes qu’elle
avait tirés de ses réserves et donnés à Ulysse au moment de son
départ pour la guerre. Aussi quand l’étranger lui jura que son mari
serait de retour avant que la nouvelle lune soit pleine, son coeur
accablé put se réjouir un peu, en dépit des longues années de morne
attente.

« Je dois te dire encore une chose, dit
Pénélope ; si Ulysse ne revient pas, j’ai l’intention bientôt
de faire faire un concours aux prétendants, et d’épouser le
vainqueur. Tu dois savoir qu’Ulysse plaçait douze haches en ligne
droite comme les étais de la quille d’un vaisseau. Puis il se
mettait à quelque distance et tirait une flèche qui les traversait
toutes. Je demanderai aux prétendants de faire de même, en se
servant des mêmes haches, et en tendant l’arc d’Ulysse. Je partirai
avec le vainqueur, et quitterai pour toujours ce palais, où je suis
arrivée comme une heureuse épouse. »

« Noble dame, dit Ulysse, ne retarde pas
cette épreuve d’un seul jour. Et je te promets qu’avant que l’arc
ne soit bandé, Ulysse reviendra. »

Ils se séparèrent sur ces paroles ;
Ulysse alla dormir dans le corridor, et Pénélope regagna sa couche
arrosée de larmes.










L’Odyssée – Scène 17 : L’arc
d’Ulysse


 

Le lendemain matin Ulysse sortit dans la cour
et pria Zeus, les mains levées. Car bien qu’Athéna lui fût apparue
dans la nuit et lui eût promis le succès, il était inquiet du
combat inégal qui allait venir.

Eumée, le porcher, arriva bientôt, conduisant
trois beaux porcs ; il dit une parole cordiale à Ulysse. Le
chef des pâtres, qui amenait des chèvres grasses, s’arrêta pour
serrer la main du vieux mendiant et lui dire un mot aimable.

Moutons et chèvres grasses, pourceaux et
génisses furent bientôt abattus. Et la viande rôtie, avec des
corbeilles de pain et du vin, fournit suffisamment de nourriture
aux prétendants rassemblés.

Télémaque plaça un siège pour Ulysse près du
seuil de la salle, et le servit là, lui promettant à haute voix
protection contre toute insulte.

Mais Athéna ne voulait pas que le repas se
passe tranquillement. Les prétendants se moquèrent d’Ulysse, et le
tournèrent cruellement en ridicule. Télémaque n’avait cure de leurs
paroles. Il attendait que son père donne le signal de
l’attaque.

Mais ce fut Pénélope qui intervint la
première. Elle entra dans la grand-salle et s’arrêta près d’une
colonne, son voile fin devant le visage. Derrière elle venaient des
serviteurs, portant le grand arc d’Ulysse, un carquois plein de
flèches, et les douze haches qu’elle voulait utiliser dans
l’épreuve qui déciderait de son choix.

« Écoutez-moi, hommes qui m’avez fait la
cour – prétexte pour tenir des festins sans arrêt, d’un bout de
l’année à l’autre dans cette maison. Voici le grand arc d’Ulysse.
Quiconque pourra le tendre et faire passer une flèche à travers les
trous de ces douze haches, avec lui j’irai, et je quitterai cette
maison qui renferme pour moi tant de souvenirs heureux. »

Télémaque parla alors : « Pour
prouver que je suis un homme, et que je puis m’occuper de mes
affaires si ma mère se remarie et s’en va, je vais essayer de
bander cet arc. »

Il se leva, rejetant son manteau pourpre et
son épée. Il creusa une tranchée, y plaça toutes les haches en
ligne droite, et foula bien la terre autour des manches.

Puis il essaya l’arc. Trois fois il se pencha
sur lui de tout son poids et le fit vibrer. Mais il ne put mettre
la corde en place ; et à la fin Ulysse lui fit signe d’y
renoncer.

« Ah ! dit Télémaque, je serai donc
toujours un homme sans vigueur ! Voyons si vous, qui êtes plus
âgés et plus forts, pourrez tendre cet arc. »

Léodès l’aruspice, qui s’asseyait toujours au
fond de la salle, s’avança le premier. Ses mains délicates ne
purent même pas courber l’arc, et il retourna bientôt à sa
place.

« Cet arc viendra à bout d’un plus fort
que moi ! dit-il. Maint homme ici a espéré épouser Pénélope.
Mais quand il aura essayé cet arc, il s’en ira faire la cour à une
autre femme, j’en suis sûr. »

« Sottise, dit Antinoos. Tout cela parce
que toi, tu es incapable de tendre cet arc ! Allumons un grand
feu dans cette salle, approchons-y un bon siège recouvert d’une
peau. Puis apportons un gros morceau de suif ; nous
chaufferons cet arc et le graisserons bien, et ce jeu sera bientôt
fini. »

Le feu fut allumé ; on plaça le siège à
côté et l’on apporta le suif. Les jeunes hommes essayèrent tour à
tour de réchauffer l’arc et de le tendre, mais aucun ne put le
faire plier. À la fin, seuls Antinoos et Eurymaque, les chefs de la
troupe, n’avaient pas encore essayé.

Entre temps Eumée et le fidèle pâtre étaient
sortis ensemble, et Ulysse, qui attendait cette occasion, les
suivit.

« Si Ulysse revenait, dit-il,
prendriez-vous son parti, ou celui de ces
prétendants ? »

Le pâtre répondit aussitôt : « Par
Zeus, fais-le rentrer chez lui ! Tu verras alors la force de
mon bras. » Et le porcher dit la même chose.

Sûr de leur loyauté, Ulysse leur dit :
« C’est moi, Ulysse, qui suis de retour dans ma propre demeure
après vingt ans. Vous pouvez voir cette cicatrice que m’a faite un
coup de défense de sanglier ; elle vous prouve que c’est bien
moi. Si vous voulez vraiment m’aider, attendez que je demande à
essayer l’arc à mon tour. Les prétendants le refuseront
certainement. Alors toi, Eumée, tu me le donneras. Et si les dieux
nous accordent de détruire ces hommes, je vous établirai tous les
deux dans de belles maisons et je vous donnerai à chacun une
épouse. »

Les deux loyaux serviteurs fondirent en larmes
et se jetèrent au cou d’Ulysse. Mais il les envoya vite fermer les
portes extérieures et faire rentrer les femmes dans leurs
appartements. Puis il retourna dans la grand-salle.

C’était le tour d’Eurymaque qui chauffait
l’arc en tous sens devant le feu. Mais il ne put pas non plus le
courber.

« Malheur à moi, gémit-il. Ce n’est pas
que je souffre de perdre Pénélope – il y a tant d’autres femmes.
Mais nous sommes tous plus faibles qu’Ulysse, et nous faisons
piètre figure. »

« Sottise que tout cela, dit Antinoos.
Aujourd’hui, c’est jour de fête. Mangeons et buvons et ne nous
occupons pas de cet arc. Nous pouvons laisser les haches en place
et finir notre partie demain. »

Tous l’approuvèrent. Mais Ulysse prit la
parole.

« Puis-je vous demander, dit Ulysse, de
me laisser essayer cet arc, pour voir si mes muscles ont toujours
leur force d’autrefois ? »

Ces paroles irritèrent les prétendants,
surtout parce qu’ils craignaient que ce vieux ne pût vraiment
tendre l’arc. Ils le raillèrent jusqu’à ce que Télémaque
intervînt.

« Je laisserai essayer qui je veux,
dit-il, car je suis le maître dans cette maison. »

En dépit des railleries des prétendants, le
porcher donna l’arc à Ulysse. Ulysse le tourna et le retourna dans
ses mains, pour être sûr que les vers ne l’avaient pas endommagé
pendant ses années d’absence.

« Hé ! murmurèrent les prétendants
entre eux, il semble qu’il connaît le maniement d’un
arc ! »

Ulysse souleva le grand arc en exact
équilibre. Aussi facilement qu’un habile musicien met une nouvelle
corde sur les chevilles d’une lyre, il plaça la corde de l’arc,
puis la fit vibrer et elle résonna sous ses doigts d’une note
claire.

Les prétendants étaient pâles de stupeur, et
Zeus dans le ciel fit retentir un coup de tonnerre comme un heureux
présage.

Ulysse prit une flèche acérée et la posa sur
l’arc. Puis il saisit la flèche et la corde, et, sans se lever de
son siège, visa et tira.

La flèche passa à travers les trous de toutes
les haches, sans rien toucher, et ressortit de l’autre côté.

Se tournant vers son fils, Ulysse dit :
« Télémaque, l’étranger ne t’a pas fait honte. Ma force est
toujours la même. Allons, préparons des réjouissances pour tous ces
invités, pendant qu’il fait encore jour. »

À ce signal qu’il attendait, Télémaque ceignit
son épée tranchante, et s’avança tout armé aux côtés de son
père.










L’Odyssée – Scène 18 : La fin des
prétendants


 

Alors Ulysse se débarassa de ses haillons et
bondit vers le seuil, brandissant l’arc et le carquois.

« L’épreuve est enfin terminée,
s’écria-t-il ; et maintenant choisissons une nouvelle cible,
que personne n’a encore atteinte ! »

Ce disant, il décocha une flèche fatale à
Antinoos, en train de soulever un grand gobelet à deux anses, pour
y boire. La flèche lui perça la gorge et le renversa parmi les
victuailles.

Quel tumulte irrité s’éleva, quand les
prétendants virent tomber leur chef ! Ils cherchèrent des
armes au mur, mais aucune n’était visible.

Ulysse leur lança un regard noir et
s’écria : « Chiens, vous croyiez que je ne reviendrais
jamais de Troie. Vous avez cru pouvoir être maîtres chez moi, faire
la cour à ma femme et gaspiller mon bien. Vous ne craigniez ni les
dieux, ni les mortels. Mais maintenant l’heure de la mort a sonné
pour vous ! »

Les hommes blêmirent de peur. Seul Eurymaque
trouva la force de parler.

« Si tu es vraiment Ulysse, tu as raison,
dit-il. Mais tout est de la faute d’Antinoos. C’est lui qui voulait
tuer ton fils et régner à ta place. Il est mort maintenant. Épargne
le reste d’entre nous et nous parcourrons la campagne, rassemblant
des troupeaux de moutons et de bétail et de l’or pour te dédommager
de tout ce que nous avons détruit. »

« Eurymaque, dit Ulysse, même si vous me
donniez toutes vos terres, cela ne m’empêcherait pas de vous tuer
les uns après les autres, jusqu’à ce que ma vengeance soit
complète. Donc, je vous le dis, défendez-vous ou fuyez si vous
pouvez. »

À ces paroles, le coeur de tous les
prétendants trembla.

« Renversez les tables, elles nous
serviront de boucliers, cria Eurymaque. Tirez vos épées, mes amis.
Ensemble nous le chasserons de la porte et nous irons chercher du
secours en ville. »

Il bondit sur Ulysse, l’épée nue, mais Ulysse
décocha une seconde flèche qui lui perça la poitrine. Son épée
s’échappa de sa main et son front heurta le sol au moment où la
mort lui obscurcissait les yeux.

Ensuite, Amphinomos se précipita sur Ulysse.
Télémaque le frappa par derrière, de sa lance, qui le perça de part
en part et l’abattit sur le sol.

Télémaque n’osa pas prendre le temps de
retirer son épieu. Il courut chercher dans la réserve des
boucliers, des lances et des casques pour lui-même et son père,
n’oubliant pas des armes pour les deux serviteurs fidèles, le
porcher et le pâtre.

Quand il revint, les morts
s’entassaient : chaque flèche d’Ulysse en faisait un. Ulysse
posa son arc contre une colonne, mit son bouclier et son casque, et
saisit deux javelots. Puis ses trois amis et lui fondirent sur les
prétendants, les massacrant jusqu’à ce que le plancher fût inondé
de sang.

Seuls furent épargnés l’aède, qui avait été
forcé de jouer et de chanter pour les prétendants, et le héraut
Médon, depuis longtemps ami de Télémaque. Ulysse leur sourit, et
les envoya attendre dans la cour, loin du massacre.

Tous les prétendants étaient morts. Ulysse fit
le tour de la salle, pour être sûr qu’aucun ne s’était caché pour
échapper à la mort. Puis il ordonna à ses serviteurs de sortir les
cadavres et de nettoyer les tables, les sièges et les
planchers.

On brûla ensuite du soufre pour purifier
l’air, et Ulysse envoya sa vieille nourrice dire à Pénélope que son
mari était de retour.










L’Odyssée – Scène 19 : La paix


 

Éveillée d’un profond sommeil, Pénélope ne
voulut pas d’abord croire à la nouvelle, car elle avait trop
longtemps attendu. Mais, à mesure qu’elle écoutait, les larmes
coulaient le long de ses joues, et l’espoir grandissait en
elle.

Elle franchit le seuil et entra dans la
grand-salle où elle s’assit sur son fauteuil au coin du feu. Ulysse
était de l’autre côté. Il restait silencieux, les yeux fixés au
sol, attendant de voir ce qu’elle allait faire. Pénélope fut
incapable de parler pendant quelques instants. Mais ses yeux
détaillaient l’inconnu en haillons, cherchant à retrouver en lui le
mari qu’elle avait connu.

Télémaque s’impatienta. « Comme tu as le
coeur dur ! s’écria-t-il. Pourquoi ne t’approches-tu pas de
mon père et ne lui parles-tu pas ? »

« Mon enfant, dit Pénélope, mon coeur est
paralysé et je ne peux pas trouver mes mots. Mais si c’est vraiment
Ulysse, nous nous reconnaîtrons bientôt, car il y a entre nous des
secrets que personne d’autre ne connaît. »

Ulysse sourit à ces paroles. « Laisse ta
mère tranquille, Télémaque. Qu’elle me mette à l’épreuve. Réfléchis
plutôt à ce que nous devons faire pour maintenir la paix,
maintenant que nous avons tué les plus beaux jeunes gens
d’Ithaque. »

« C’est à toi de décider, dit Télémaque.
Nous te suivrons. »

Comme toujours, Ulysse avait une idée.
« Lave-toi, change d’habits et fais s’habiller en grande
toilette les servantes. Que l’aède prenne sa harpe et joue des airs
joyeux. Que la maison soit pleine du bruit de la musique et de la
danse : les voisins croiront qu’il y a ici une noce. Nous ne
devons pas laisser transpirer la nouvelle de la mort des
prétendants, avant que nous ayons gagné la maison de mon père
Laerte. Nous verrons alors quels projets les dieux nous
inspirent. »

Ce plan fut exécuté sans délai. Les hommes
mirent des tuniques neuves, et les femmes leurs plus beaux habits.
L’aède prit sa harpe et créa bientôt une ambiance de chants et de
danses joyeuses.

Les gens qui passaient dans la rue
s’attardaient un instant et se disaient : « Un de ces
jeunes gens épouse donc enfin notre reine. »

La vieille nourrice avait maintenant baigné
Ulysse et l’avait frotté d’huile. Il avait mis une belle tunique et
un beau manteau. Athéna s’en était aussi mêlée. Elle l’avait rendu
plus grand et plus beau que jamais, faisant onduler ses cheveux et
répandant une nouvelle grâce sur ses traits. Il ressemblait plus à
un dieu qu’à un mortel quand il revint s’asseoir en face de sa
femme devant le feu.

« Femme étrange ! lui dit-il.
Sûrement les dieux t’ont donné un coeur de pierre. Eh bien,
nourrice, fais un lit pour moi, puisque je vais dormir
seul. »

« Oui, Euryclée, dit Pénélope. Sors son
grand lit de la pièce qu’il a lui-même construite, et mets-y des
draps neufs et des couvertures. »

C’est ainsi qu’elle voulait éprouver son mari.
Mais lui se fâcha.

« J’aimerais bien savoir qui a déplacé
mon lit, s’écria Ulysse. Et comment l’a-t-on fait, à moins d’un
miracle ? Un olivier poussait dans le sol de la maison. J’en
ai fait un des piliers du lit, en coupant les branches et en
équarrissant le tronc. C’était un secret connu seulement de nous
deux. Et si quelqu’un s’est avisé de couper l’olivier et de
déplacer mon lit, je voudrais le savoir tout de suite. »

À ces paroles, les genoux de Pénélope se
mirent à trembler, et son coeur s’attendrit. Fondant en larmes,
elle se précipita dans les bras de son mari.

« Ne t’irrite pas contre moi, Ulysse, toi
qui fus toujours le plus compréhensif des mortels. J’ai toujours eu
froid au coeur en pensant qu’un homme pourrait venir et me tromper
par des paroles rusées. Il y a tant d’imposteurs ! Mais toi
seul pouvais me dire le secret du lit. Mon coeur insensible est
convaincu. »

Les paroles de Pénélope émurent aussi le coeur
d’Ulysse. Il pleura en la serrant dans ses bras. Pendant qu’ils
s’étreignaient, l’intendante et la nourrice firent leur lit à la
lumière des torches. Télémaque et les autres danseurs s’arrêtèrent.
Et le silence du sommeil s’appesantit bientôt sur la salle
obscurcie.

Mais Pénélope et Ulysse avaient encore
beaucoup de choses à se dire. Elle lui dit tout ce qu’elle avait
souffert des prétendants. Et lui raconta à son tour toutes ses
aventures et tous ses malheurs.

L’Aurore serait venue avant la fin de son
récit, si Athéna n’avait fait attendre l’Aurore et ses chevaux
rapides rongeant leur frein, au bord de l’Océan.

Quand Ulysse se leva enfin, il dit à sa
femme : « Je vais rendre visite à mon père qui se
désespère à mon sujet. Quand les gens de la ville sauront que j’ai
tué tous ces hommes, reste bien dans ta chambre et ne cherche à
voir personne. »

Il mit son armure et éveilla Télémaque et les
deux bergers, qui firent de même. Ils quittèrent tous le palais par
la grande porte. Mais Athéna les entoura de ténèbres jusqu’à la
sortie de la ville.

Ils arrivèrent bientôt au beau domaine de
Laerte. Et tandis que ses compagnons entraient dans la maison pour
y préparer le repas, Ulysse trouva son père qui bêchait dans le
jardin.

Quand Ulysse vit combien son père était
amaigri et usé, de vieillesse et de chagrin, il s’arrêta derrière
un poirier et les larmes lui montèrent aux yeux. Puis il s’avança
et lui dit :

« Vieillard, ton jardin est bien soigné.
Aucune plante n’est négligée. Mais je pense que tu ne m’en voudras
pas si je te dis que tu as l’air plus négligé que lui. »

« Je me lamente sur mon fils, Ulysse, roi
d’Ithaque », dit Laerte, les larmes aux yeux. Et il ramassa de
la terre et se la jeta sur la tête.

Cela brisa le coeur d’Ulysse. « C’est
moi, père, s’écria-t-il. Je suis le fils que tu pleures ! Vois
la cicatrice de la blessure que m’a faite le sanglier, si tu doutes
de ma parole. Mais viens, ce n’est pas le moment de pleurer. Car
j’ai tué cette bande de prétendants et je crois que toute l’île va
nous tomber dessus. »

Et ils partirent vers la maison où Télémaque
et les bergers découpaient la viande pour le repas.

Pendant qu’ils mangeaient, la nouvelle de la
mort des prétendants se répandit comme une flamme dans la ville.
Bientôt une foule de parents éplorés s’assemblèrent devant la
maison d’Ulysse. Avec des cris et des lamentations, chaque famille
emporta ses morts. Les cadavres des prétendants venus de
l’extérieur furent embarqués sur des navires et renvoyés à leur
maison lontaine et à leur famille en deuil.

Puis les vieillards s’en allèrent en troupe
sur la place et demandèrent que l’on convoquât l’assemblée du
peuple. Le père d’Antinoos se leva et parla le premier.

« Amis, cet Ulysse est un ennemi du
peuple d’Ithaque, déclara-t-il. Songez aux magnifiques équipages
qui sont partis avec lui. Où sont-ils maintenant ? Ceux dont
il n’a pas causé la perte dans ses voyages, il les a massacrés à
son retour. Vengeons nos morts ! »

L’aède et le héraut Médon qu’Ulysse avait
épargnés, intervinrent alors.

« Écoutez, dit Médon, nous avons été
témoins des événements et nous pouvons vous dire que les dieux
immortels étaient aux côtés d’Ulysse dans tout ce qu’il a
fait. »

Et le devin d’Ithaque qui connaissait
également le passé et l’avenir, se leva et parla. « Votre
propre méchanceté et celle de vos fils a causé leur perte, dit-il.
Vous n’avez pas voulu écouter mes avertissements quand je vous
demandais d’empêcher vos fils de dilapider le patrimoine
d’Ulysse. »

Les gens grommelèrent et quelques-uns se
levèrent d’un bond pour protester car ils n’aimaient pas entendre
la dure vérité.

Ils saisirent leurs armes et marchèrent d’un
bloc contre la maison de Laerte.

Mais, là-haut dans les nuages, le puissant
Zeus était las de batailles et de sang.

« Qu’ils fassent la paix ! dit-il à
Athéna. Que la concorde revienne ! »

Athéna apparut donc au moment où Ulysse et ses
amis s’étaient rangés sur la route, face aux lignes de leurs
ennemis. Laerte avait déjà soulevé sa grande lance pour frapper.
Mais Athéna, sous les traits de Mentor, poussa un grand
cri :

« Gens d’Ithaque, arrêtez ce tragique
combat avant que plus de sang ne coule. »

Au son de la voix de la déesse, les hommes
d’Ithaque laissèrent tomber leurs armes et tremblèrent de peur.
Zeus alors lança la foudre à leurs pieds.

Et Athéna parla à Ulysse, lui
disant :

« Termine cette guerre, ou bien tu
sentiras la colère de Zeus ! »

Ulysse fut trop heureux d’obéir à cet ordre
des dieux. Alors, Athéna, toujours en la personne de Mentor, fit la
paix entre les deux camps et ainsi apporta enfin le bonheur à
Ithaque et à son roi Ulysse, après tant d’années de
souffrances.


– FIN –
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20000 lieues
sous les mers
Ce roman, parmi les plus célèbres et des plus traduits de notre
littérature, apparaît sans conteste comme une des oeuvres les plus
puissantes, les plus originales et les plus représentatives de
Jules Verne. Tout commence en 1866: la peur règne sur les océans.
Plusieurs navires prétendent avoir rencontré un monstre effrayant.
Et quand certains rentrent gravement avariés après avoir heurté la
créature, la rumeur devient certitude. L’Abraham Lincoln, frégate
américaine, se met en chasse pour débarrasser les mers de ce
terrible danger. Elle emporte notamment le professeur Aronnax,
fameux ichthyologue du Muséum de Paris, son domestique, le dévoué
Conseil, et le Canadien Ned Land, «roi des harponneurs». Après six
mois de recherches infructueuses, le 5 novembre 1867, on repère ce
que l’on croit être un «narwal gigantesque». Mais sa vitesse rend
le monstre insaisissable et lorsqu’enfin on réussit à l’approcher
pour le harponner, il aborde violemment le vaisseau et le laisse
désemparé. Aronnax, Conseil et Ned Land trouvent refuge sur le dos
du narwal. Ils s’aperçoivent alors qu’il s’agit d’un navire
sous-marin…
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Le Kama
Sutra
Le Kâmasûtra (composé de Kâma, le désir (également dieu de
l’amour, équivalent indien d’Éros ou de Cupidon) et Sûtra,
l’aphorisme (soit Les Aphorismes du désir) - est un recueil indien
écrit entre le IVe siècle et le VIIe siècle, attribué à
Vâtsyâyana.

Le Kâmasûtra est un traité classique de l’hindouisme
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Fables - Livre
I
Les célèbres fables que tous, petits et grands, se doivent
d’avoir lues.
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Les Mille et
une nuits - Tome premier
Tout est dit dans cet extrait: «Bon Dieu ! ma soeur, dit alors
Dinarzade, que votre conte est merveilleux ! - La suite en est
encore plus surprenante, répondit Scheherazade, et vous en
tomberiez d’accord, si le sultan voulait me laisser vivre encore
aujourd’hui, et me donner la permission de vous la raconter la nuit
prochaine.» Schahriar, qui avait écouté Scheherazade avec plaisir,
dit en lui-même: «J’attendrai jusqu’à demain, je la ferai toujours
bien mourir quand j’aurai entendu la fin de son conte.»
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Les Mille et
une nuits - Tome deuxième
Scheherazade continue de nous régaler, ainsi que le sultan, de
ses merveilleuses histoires …
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Les Mille et
une nuits - Tome troisième
La fin des histoires contées par Scheherazade.
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Les Fleurs du
mal
Œuvre majeure de Charles Baudelaire, le recueil de poèmes Les
Fleurs du mal, intégrant la quasi-totalité de la production
poétique de l’auteur depuis 1840, est publié le 23 juin 1857. C’est
l’une des œuvres les plus importantes de la poésie moderne,
empreinte d’une nouvelle esthétique où la beauté et le sublime
surgissent, grâce au langage poétique, de la réalité la plus
triviale et qui exerça une influence considérable sur Arthur
Rimbaud et Stéphane Mallarmé.
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Dracula
Écrit sous forme d’extraits de journaux personnels et de lettre,
ce roman nous conte les aventures de Jonathan Harker, jeune clerc
de notaire envoyé dans une contrée lointaine et mystérieuse, la
Transylvanie, pour rencontrer un client étranger, le comte Dracula,
qui vient d’acquérir une maison à Londres. Arrivé au château, lieu
sinistre et inquiétant, Jonathan se rend vite compte qu’il n’a pas
à faire à un client ordinaire… et qu’il est en réalité retenu
prisonnier par son hôte…Inutile de vous en dire plus, chacun sait
qui est le terrible comte Dracula, le célèbre vampire… Le pauvre
Jonathan, et ses amis, ne sont pas au bout de leurs peines…
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L’Odyssée
Version originale traduite par Charles-René-Marie Leconte de
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L’Iliade
Version originale traduite par Charles-René-Marie Leconte de
L’Isle
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