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« Le distric de Pendle est infesté de sorcières, me dit 

l’Épouvanteur. La plupart du temps elles se chamaillent et se 

tirent dans les pattes. Mais si elles s’entendent autour d’un 

projet commun, leur pouvoir en est grandement renforcé. Oui, 

voilà le pire qui puisse arriver :  que les clans ennemis 

s’unissent. » 

Les sorcières de Pendle deviennent de plus en plus 

malfaisantes. Le plus inquiétant, c’est que les trois clans – Les 

Deane, les Malkin et les Mouldheel –  préparent une alliance. 

Ensemble, ils seraient capable  d’invoquer le Diable en 

personne ! Tom et son maître vont se rendre là-bas pour éviter le 

pire. Mais avant, Tom Ward doit passer chez lui pour récupérer 

les malles que sa mère lui a laissées en héritage. Or, une fois sur 

place, il découvre que la ferme a été ravagée, la grange brûlée… 



Le point le plus élevé du Comté 

est marqué par un mystère. 

On dit qu’un homme a trouvé la mort à cet endroit, 

au cours d’une violente tempête, 

alors qu’il tentait d’entraver une créature maléfique 

menaçant la Terre entière. 

Vint alors un nouvel âge de glace. 

Quand il s’acheva, tout avait changé, 

même la forme des collines 

et le nom des villes dans les vallées. 

À présent, sur ce plus haut sommet des collines, 

il ne reste aucune trace de ce qui y fut accompli, 

il y a si longtemps. 

Mais on en garde la mémoire. 

On l’appelle  la pierre des Ward. 



1 

Un visiteur de Pendle 





La sorcière était à mes trousses et, à chaque seconde, elle 

gagnait du terrain. 

Je courais à perdre haleine, sous l’obscurité des arbres, 

cherchant désespérément à lui échapper. Les branches me 

fouettaient le visage, les ronces me déchiraient les jambes. La 

poitrine en feu, je forçai encore l’allure, dans l’espoir de sortir du 

bois. À partir de là, je n’aurais plus qu’à dévaler la pente menant 

au jardin de l’Épouvanteur, celui situé à l’ouest. Si j’atteignais ce 

refuge à temps, j’étais sauvé. 

Je n’étais pas tout à fait sans défense. Je tenais dans ma main 

droite mon bâton en sorbier, particulièrement efficace contre les 

sorcières ;  dans la gauche, je serrais ma chaîne d’argent, 

enroulée autour de mon poignet. Mais aurais-je une chance de 

m’en servir ? Pour cela, il me fallait suffisamment de recul, et la 

sorcière était sur mes talons. 

Soudain, je n’entendis plus ses pas derrière moi. Avait-elle 

abandonné ?  Je continuai ma course. La lumière de la lune 

décroissante traversait le feuillage, formant sur le sol des flaques 

pâles. Le bois s’éclaircissait ; j’arrivais presque à la lisière. 

Au moment où je dépassais le dernier arbre, elle surgit de 

nulle part, sur ma gauche. Je vis ses dents luire au clair de lune ; 

ses doigts tendus semblaient prêts à m’arracher les yeux. Sans 

ralentir, j’appuyai sur la droite. Puis, d’un geste vif du poignet, 

je lançai ma chaîne, qui fila dans un éclair argenté. Une brève 

seconde, je crus que j’allais l’avoir. Mais la maligne fit un écart, 

et la chaîne tomba dans l’herbe sans même l’avoir touchée. 

L’instant d’après, la sorcière m’arrachait mon bâton. Elle me 

repoussa si rudement que je m’effondrai à plat dos. Le choc me 

coupa la respiration. 

Elle se jeta sur moi, m’écrasa sous son poids. J’avais beau me 

débattre, elle était la plus forte. Elle s’assit sur ma poitrine, 

maintenant mes bras contre le sol, et se pencha si près que nos 

visages se touchaient presque. Un flot de cheveux noirs me 

balaya les joues et me cacha le ciel étoilé. Son souffle m’emplit 

les narines, non pas vicié comme celui des sorcières qui utilisent 

la magie du sang ou celle des ossements, mais aussi parfumé 

qu’une fleur de printemps. 

— Je t’ai eu, Tom ! s’écria Alice, triomphante. Tu ne t’es pas 

très bien défendu. Il faudra faire mieux, à Pendle ! 

Avec un éclat de rire, elle roula dans l’herbe, et je me 

redressai, aspirant de grosses goulées d’air. Il me fallut un 

moment pour trouver l’énergie de me relever, de ramasser mon 

bâton et ma chaîne d’argent. Quoique Alice vînt d’une famille 

de sorcières, elle était mon amie ;  elle m’avait secouru plus 

d’une fois au cours de l’année écoulée. Cela faisait trois soirs 

d’affilée que je testais mes aptitudes à la survie, Alice jouant le 

rôle de la créature assoiffée de sang. J’aurais dû lui en être 

reconnaissant ; or, je me sentais déprimé : elle venait à nouveau 

d’avoir le dessus. 

Je repris le chemin qui menait au jardin, Alice à mes côtés. 

— Cesse de bouder, Tom, me dit-elle gentiment. C’est une 

belle et tiède nuit d’été. Profitons-en, tant qu’il en est encore 

temps ! Bientôt, nous serons en route, et nous souhaiterons l’un 

et l’autre n’être jamais partis d’ici. 

Elle avait raison. J’allais avoir quatorze ans au début du mois 

d’août ;  j’achevais ma première année d’apprentissage auprès 

de l’Épouvanteur. Si nous avions affronté ensemble bien des 

dangers, le pire se préparait. Mon maître entendait dire depuis 

plusieurs mois qu’à Pendle, les sorcières se montraient de plus 

en plus agressives. Il m’avait prévenu :  nous devions nous y 

rendre pour tenter de régler cette affaire. Or, il y avait là-bas des 

douzaines de sorcières, comptant peut-être des centaines 

d’alliés. Le combat ne me paraissait pas gagné d’avance, 

d’autant que nous n’étions que trois :  l’Épouvanteur, Alice et 

moi. 

— Je ne boude pas, marmonnai-je. 

— Oh, que si ! Tu tires une tête de six pieds de long. 

Nous marchâmes en silence jusqu’à l’entrée du jardin, d’où 

l’on apercevait la maison de l’Épouvanteur entre les arbres. 

— Il ne t’a pas dit quand on partirait ? reprit-elle. 

— Non. 

— Tu ne l’as pas interrogé ?  On n’apprend rien, si on ne 

demande rien. 

— Bien sûr que si ! Je lui ai posé la question. Il s’est contenté 

de se frotter le bout du nez en marmonnant qu’il me le dirait en 

temps voulu. J’ai l’impression qu’il attend quelque chose, je ne 

sais pas quoi. 

— Eh bien, soupira Alice, j’espère qu’il va se décider. J’en ai 

assez d’attendre, j’ai les nerfs en pelote. 

— Vraiment ? Moi, je ne suis pas pressé de partir, et j’ai du 

mal à croire que tu aies envie de retourner là-bas. 

— Je n’en ai aucune envie. C’est un lieu maléfique et très 

étendu. Pendle comprend un district entier de villages et de 

hameaux, dominés par une colline sinistre. J’y ai de la famille, 

de sales individus dont j’aimerais mieux oublier l’existence. S’il 

le faut, je suis prête à les affronter. Mais, rien que d’y penser, ça 

m’empêche de dormir. 

Quand nous entrâmes dans la cuisine, l’Épouvanteur écrivait 

dans son cahier à la lueur vacillante d’une chandelle. Il nous jeta 

un bref regard et se concentra de nouveau sur sa tâche. Nous 

tirâmes nos tabourets près de l’âtre. C’était l’été, il n’y brûlait 

qu’un maigre feu. Malgré tout, la danse des flammes était 

réconfortante. 

Enfin, mon maître referma son cahier et leva les yeux : 

— Qui a gagné ? 

— Alice, avouai-je, la tête basse. 

— Voilà trois soirs de suite que la fille te bat. Il va falloir que 

tu fasses mieux que ça, mon garçon. Beaucoup mieux. Demain 

matin, avant le petit déjeuner, tu me rejoindras dans le jardin 

ouest. Tu as encore besoin de t’exercer. 

Je maugréai intérieurement. À cet endroit, un poteau en bois 

servait de cible. Si mon maître n’était pas satisfait de mes 

performances, il me garderait là un bon moment, et le petit 

déjeuner attendrait. 

L’aube se levait  à peine quand j’arrivai sur les lieux ; 

l’Épouvanteur s’y trouvait déjà. 

— Eh bien, petit, me houspilla-t-il. Qu’est-ce qui t’a retardé ? 

C’est donc si long de te frotter les yeux pour te réveiller ? 

Je n’étais pas remis de ma folle course de la veille. Je fis 

cependant un effort pour paraître frais et dispos. Puis, ma 

chaîne d’argent enroulée autour de mon poignet gauche, je me 

mis en position. 

Mon moral s’améliora vite. Pour la centième fois, je projetai 

la chaîne d’un vif mouvement de poignet. Elle fila  en sifflant, 

étincela dans les premiers rayons du soleil, et vint s’enrouler 

autour du poteau en une spirale parfaite. 

Jusqu’à la semaine passée, mon meilleur score, à une 

distance de huit pieds, était une moyenne de neuf sur dix. J’étais 

enfin récompensé  de mes longs mois d’entraînement :  ce 

matin-là, je n’avais enregistré aucun échec. 

Je réprimai mon sourire, mais les coins de ma bouche se 

relevaient tout seuls. Remarquant ma mine béate, l’Épouvanteur 

eut une mimique exaspérée. 

— Ne te monte pas la tête, mon garçon, me rabroua-t-il. 

Il me rejoignit, foulant l’herbe à grands pas : 

— Pas de fatuité, s’il te plaît !  L’orgueil entraîne la chute, 

comme beaucoup l’ont appris à leurs dépens. Je te l’ai dit et 

répété, une sorcière ne restera pas immobile au moment où tu 

projetteras ta chaîne. D’après ce que la fille m’a conté de tes 

récents exploits, tu as encore des progrès à faire. Bien, essayons 

quelques lancers en mouvement ! 

Je passai l’heure suivante à viser le poteau sans cesser de 

courir : au petit trot, à toute vitesse, en avançant, en reculant, de 

face, de côté, par-dessus mon épaule. Je me donnai à fond, 

malgré la faim qui grondait dans mon ventre. Si je ratai la cible 

un bon nombre de fois, j’obtins néanmoins de beaux succès. 

L’Épouvanteur  se déclara enfin satisfait, et nous enchaînâmes 

avec un autre exercice, dont il avait commencé à m’enseigner la 

pratique quelques semaines plus tôt. 

Il me conduisit à l’arbre mort qui nous servait de mannequin 

et me tendit son bâton. Je pressai sur le déclic qui libérait la lame 

rétractable et répétai le geste de la ficher dans le tronc pourri 

comme si je visais le cœur d’une créature menaçante, jusqu’à en 

avoir le bras engourdi. La dernière feinte que l’Épouvanteur 

m’avait apprise consistait à tenir innocemment l’arme  de la 

main droite avant de la faire soudain passer dans la gauche – ma 

meilleure main  –  pour en transpercer le ventre de 

« l’adversaire ». C’était un coup à prendre. Le bâton devait 

littéralement voler d’une main à l’autre. 

Voyant que je montrais des signes d’épuisement, 

l’Épouvanteur fit claquer sa langue : 

— Encore un effort, mon garçon !  Un jour, ce petit tour 

pourrait te sauver la vie. 

Cette fois, je réussis le mouvement presque à la perfection. 

Mon maître hocha la tête d’un air satisfait, et nous regagnâmes 

la maison pour un petit déjeuner bien mérité. 

Dix minutes plus tard, nous étions assis en compagnie 

d’Alice autour de la large table de la cuisine, entamant avec 

appétit les œufs au jambon préparés par le gobelin domestique. 

Ce gobelin, soumis à l’Épouvanteur, assurait l’ensemble des 

tâches ménagères :  cuisine, vaisselle, entretien des feux…  Il 

gardait également la maison et les jardins. Il n’était pas mauvais 

cuisinier, mais son humeur variait au gré des événements, et si 

quelque chose le fâchait ou le contrariait, la qualité des repas 

s’en ressentait. Ce matin-là, il était certainement dans un bon 

jour, car je me souviens de ce petit déjeuner comme un des 

meilleurs qu’il nous ait servis. 

Nous mangeâmes en silence. Alors que je sauçais mon 

assiette avec un gros morceau de pain beurré, l’Épouvanteur 

repoussa sa chaise et se leva. Il se mit à marcher de long en large 

devant l’âtre. Enfin, il s’arrêta et planta son regard dans le mien : 

— J’attends un visiteur, aujourd’hui. Nous aurons à discuter, 

aussi, lorsque je t’aurai présenté, je veux avoir le temps de parler 

avec lui en privé. Tu en profiteras pour retourner chez toi, à la 

ferme de ton frère, et y prendre tes malles.  Mieux vaut les 

rapporter ici, à Chipenden, où tu pourras en examiner le 

contenu en toute tranquillité. Nous y trouverons probablement 

des objets qui se révéleront utiles à Pendle. Étant  donné la 

situation, rien n’est à négliger. 

Mon père était mort l’hiver précédent, laissant la ferme à 

Jack, mon frère aîné. Dans son testament, nous avions découvert 

une clause fort inhabituelle. 

Maman possédait, juste en dessous du grenier, une pièce à 

elle, qu’elle gardait toujours fermée à clé. Cette pièce m’avait été 

léguée, ainsi que les malles et les caisses qui s’y trouvaient 

entreposées. Le testament stipulait que je pourrais venir là aussi 

souvent que je le désirais. La chose avait fort troublé mon frère 

et sa femme, Ellie, comme les troublait le fait que je sois apprenti 

épouvanteur. Ils craignaient que j’attire dans leur foyer des 

créatures de l’obscur. Je n’aurais su les en blâmer :  c’était 

exactement ce qui s’était produit au printemps, mettant leurs 

vies en danger. 

Tel était cependant le souhait de maman :  j’héritais de la 

pièce et de son contenu. Avant de partir, elle s’était assurée que 

Jack  et Ellie acceptaient cette clause. Elle était retournée en 

Grèce, son pays d’origine, pour combattre l’obscur qui 

grandissait là-bas. L’idée de ne jamais plus la revoir m’attristait 

profondément. Bien que curieux de découvrir ce que 

renfermaient les malles, j’avais remis leur examen à plus tard ; je 

craignais mon retour dans une maison désertée à la fois par 

papa et par maman. 

— Je le ferai, dis-je. Mais qui est votre visiteur ? 

— Un ami à moi. Il vit à Pendle depuis des années et son 

appui nous sera précieux pour accomplir la tâche qui nous 

attend. 

Cette information me stupéfia. Mon maître n’avait aucune 

relation personnelle ;  les gens préféraient se tenir à distance 

d’un homme qui côtoyait fantômes, spectres, gobelins et 

sorcières. Je n’aurais pas imaginé un seul instant qu’il 

considérait qui que ce fut comme un ami ! 

— Ferme la bouche, petit, ou tu vas avaler une mouche ! me 

lança-t-il. Ah, j’oubliais :  la jeune Alice t’accompagnera. Je ne 

veux pas vous avoir dans les jambes tant qu’il sera là. 

— Jack ne voudra pas d’Alice, objectai-je. 

Partir avec elle ne me déplaisait pas, au contraire ! J’aimais sa 

compagnie. Seulement le moins qu’on puisse dire, c’est que Jack 

et Alice ne s’appréciaient guère. Sachant qu’elle était la nièce 

d’une sorcière, mon frère ne voulait pas qu’elle s’approche de sa 

famille. 

— Débrouille-toi, petit ! Lorsque tu auras loué une charrette 

et un cheval, elle n’aura qu’à t’attendre à la lisière du domaine 

pendant que tu chargeras les malles. Et reviens le plus vite 

possible. Bon, assez perdu de temps !  Je ne peux consacrer 

qu’une demi-heure à tes leçons, aujourd’hui, alors, au travail ! 

Je suivis l’Épouvanteur dans le jardin ouest. Assis sur notre 

banc habituel, j’ouvris mon cahier et préparai ma plume. C’était 

une belle matinée. On entendait bêler des moutons sur les 

pentes des collines, baignées de soleil. Le vent poussait vers l’est 

des flocons de nuages, dont les ombres semblaient se poursuivre 

dans l’herbe. 

La première année de mon apprentissage avait été presque 

entièrement consacrée à l’étude des gobelins. Le sujet principal, 

à présent, était les sorcières. 

— Comme tu le sais, petit, commença mon maître en 

marchant de long en large, ces créatures sont incapables de 

flairer notre approche, car nous sommes l’un et l’autre le 

septième fils d’un septième fils. Mais cela ne s’applique qu’aux 

sorcières douées de ce qu’on appelle le « nez long ». Écris ça ! Ce 

sera notre premier chapitre. Le « nez long »  est la capacité de 

sentir le danger de loin, comme Lizzie l’Osseuse lorsque les 

villageois de Chipenden sont venus brûler sa maison. Nous, une 

sorcière ne peut nous détecter, ce qui nous donne l’avantage de 

la surprise. C’est de celles qui sont douées du « nez court » que 

nous devons nous méfier. Note ça également, et souligne-le. 

Quand une sorcière est proche de nous, elle peut mesurer en un 

instant nos forces comme nos faiblesses. Plus tu es près, plus elle 

en sait. Aussi, garde toujours tes distances, petit ! Ne la laisse 

jamais approcher à moins d’une longueur de bâton de toi ! Évite 

surtout qu’elle te souffle au visage ! Cela saperait ton énergie et 

ta volonté. On a vu des hommes vigoureux défaillir sur place. 

— Je me souviens de l’haleine de Lizzie l’Osseuse, dis-je. On 

aurait cru celle d’un fauve. 

— Exact. C’est parce qu’elle utilisait la magie des ossements, 

buvait du sang humain et se nourrissait parfois de chair 

humaine. 

Lizzie l’Osseuse, la tante d’Alice, n’était pas morte. Elle était 

emprisonnée au fond d’une fosse, dans le jardin est de 

l’Épouvanteur. C’était cruel mais nécessaire.  Mon maître 

n’approuvait pas qu’on brûlât les sorcières. Il préférait les 

enfermer pour assurer la sécurité du Comté. 

— Cependant, continua-t-il, toutes les sorcières n’ont pas 

cette haleine immonde. Celles qui manient la magie ordinaire 

peuvent avoir un souffle aussi frais qu’une rose de mai. Sois 

donc très prudent, car cette douceur recèle un grand danger. Ce 

type de sorcière a le pouvoir de fascination. Note ce mot, petit ! 

Comme un serpent immobilise un mulot par son seul regard, 

certaines sorcières hypnotisent un homme et le manipulent à 

leur guise. Inconscient du danger, il se sent heureux, comblé. 

Lorsqu’il sort de cette illusion, il est trop tard. Note cela aussi : la 

fascination s’apparente à un autre pouvoir, la séduction. 

Certaines sorcières projettent une « aura », une fausse image 

d’elles-mêmes, qui les fait apparaître jeunes et belles. Une raison 

de plus d’être sur nos gardes. Car la séduction et la fascination 

entraînent l’érosion progressive de la volonté. Avec ces artifices, 

une sorcière lie un homme de telle sorte qu’il croit chacun de ses 

mensonges et ne voit que ce qu’elle veut qu’il voie. Même pour 

nous, c’est une menace sérieuse, car être le septième fils d’un 

septième fils ne nous protège pas. Donc, sois vigilant !  Tu me 

trouves dur envers Alice, mais sache que je crains toujours qu’à 

un moment ou un autre elle n’utilise ce genre de pouvoirs contre 

toi. — Vous êtes injuste, protestai-je. Si j’aime Alice, ce n’est pas 

parce qu’elle m’a séduit ou fasciné ! C’est parce qu’elle a choisi 

le bien et s’est comportée avec moi comme une amie. Et avec 

vous aussi !  Avant de partir, maman m’a assuré qu’elle lui 

faisait confiance, et cela me suffit. 

L’Épouvanteur  hocha la tête, une expression de tristesse 

dans le regard : 

— Ta mère a peut-être raison ; le temps nous le dira. Reste 

prudent, c’est tout ce que je te demande. L’homme le plus 

aguerri est capable de succomber aux ruses d’une jolie fille 

portant des souliers pointus. J’en ai fait l’expérience. 

Maintenant, mets par écrit ce que je viens de te transmettre, afin 

de ne pas l’oublier. 

L’Épouvanteur  s’assit près de moi, sur le banc, et resta 

silencieux tandis que ma plume courait sur le papier. Lorsque 

j’eus fini, je l’interrogeai : 

— Quand nous serons à Pendle, devrons-nous affronter des 

dangers particuliers ? Y a-t-il des choses que j’ignore ? 

Mon maître se leva et reprit ses allées et venues. La mine 

grave, il déclara : 

— Le district de Pendle est infesté de sorcières ; il se pourrait 

que nous y rencontrions des maléfices contre lesquels je n’ai 

encore jamais eu moi-même à lutter. Il faudra s’adapter aux 

circonstances. La principale difficulté tient à leur nombre. La 

plupart du temps, les sorcières se chamaillent et se tirent dans 

les pattes. Mais, si elles s’entendent autour d’un projet commun, 

leur pouvoir en est grandement renforcé. Oui, voilà le pire qui 

puisse arriver :  que les clans ennemis s’unissent. Encore une 

chose à ajouter dans ton cahier :  la terminologie exacte !  On 

désigne par le mot « conventus »  une assemblée de treize 

sorcières réunies pour combiner leurs pouvoirs en invoquant les 

forces de l’obscur. Une famille de sorcières est appelée « clan ». 

Le clan comprend les hommes et les enfants, ainsi que d’autres 

membres de la parenté, qui ne pratiquent pas eux-mêmes la 

magie noire. 

L’Épouvanteur attendit que je termine de noter avant de 

poursuivre : 

— Comme je te l’ai déjà dit, on compte à Pendle trois clans 

principaux : les Malkin, les Deane et les Mouldheel. Le premier 

est le plus dangereux. Tous trois ne cessent de se chercher des 

noises ;  cependant, au fil des années, un rapprochement s’est 

opéré entre les Malkin et les Deane. Il y a eu des mariages. Ton 

amie Alice est le fruit d’une telle union. Sa mère était une Malkin 

et son père un Deane. La bonne nouvelle, c’est que ni l’un ni 

l’autre ne s’adonnait à la sorcellerie. La mauvaise, c’est que ses 

parents étant morts très jeunes, Alice a été élevée par Lizzie 

l’Osseuse. Certes, la fille a toujours combattu l’influence néfaste 

de sa tante. On peut toutefois craindre qu’un retour à Pendle 

l’amène à rejoindre l’un des clans. 

Je voulus objecter. Mon maître m’arrêta d’un geste de la 

main : 

— Espérons que cela ne se produira pas. Si elle ne subit pas 

l’influence de l’obscur, sa connaissance du terrain nous sera 

d’une aide précieuse. Quant au troisième clan, celui des 

Mouldheel, c’est le plus mystérieux. Non contents de pratiquer 

la magie des ossements et celle du sang, ils utilisent les miroirs, 

qui leur servent – dit-on – à la « scrutation ». 

— La scrutation ? C’est quoi ? 

— La capacité d’espionner les gens à distance, et aussi de 

prédire l’avenir. Jusqu’alors, les Mouldheel se tenaient à l’écart 

des deux autres clans. Or, j’ai appris récemment que quelqu’un 

ou quelque chose les pousse à mettre de côté leur ancienne 

inimitié. C’est ce qu’il nous faut empêcher. Car, si les trois clans 

s’unissaient  –  et pire encore les trois conventus  –,  je n’ose 

imaginer quels maléfices ils répandraient sur le Comté !  Cela 

s’est produit il y a une trentaine d’années, tu le sais, quand ils 

m’ont lancé une malédiction. 

— Je croyais que vous n’y prêtiez pas foi. 

— Non, en effet. J’aime à penser qu’il s’agit d’une absurdité. 

Néanmoins, j’ai été ébranlé. Par chance, les conventus se sont 

dissous avant de causer trop de dommages au Comté. Or, il 

semble qu’aujourd’hui s’annoncent des lendemains encore plus 

sinistres ;  mon visiteur doit me le confirmer.  Préparons-nous 

physiquement et mentalement à une bataille sans merci ! 

Mon maître s’abrita les yeux de sa main et observa la course 

du soleil. 

— Bien, petit, conclut-il. Cette leçon a assez duré ; rentrons ! 

Tu étudieras seul le reste de la matinée. 

J’allai donc m’installer dans la bibliothèque. Alice n’avait pas 

la permission d’y entrer ;  mon maître voulait éviter qu’elle ne 

tombe sur des ouvrages qu’elle n’était pas supposée lire. Depuis 

qu’elle vivait avec nous, il lui avait aménagé une chambre, au 

rez-de-chaussée, pour qu’elle puisse y travailler. Elle payait son 

logement et sa nourriture en recopiant des livres. 

L’Épouvanteur possédait des pièces rares, et il craignait toujours 

qu’il leur arrive quelque chose. En avoir une copie le rassurait. 

Je me plongeai dans l’étude des conventus :  comment une 

assemblée de treize sorcières se réunissait pour célébrer un 

rituel. Je découvris un chapitre décrivant des fêtes particulières 

appelées « sabbats » : 

Certains conventus tiennent un sabbat chaque semaine, 

d’autres une fois par mois, à la pleine lune ou à la nouvelle lune. 

De plus quatre grands sabbats se déroulent aux dates où le 

pouvoir de l’obscur est le plus grand : la Chandeleur, la Nuit des 

Walpurgis, Lammas1 et Halloween. 

0F

J’avais déjà lu des ouvrages sur la Nuit des Walpurgis. Elle se 



1 Fête païenne des moissons célébrée dans les pays anglo-saxons d'Europe du Nord le 1er août. 

célébrait le 30 avril. Trente ans plus tôt, trois conventus s’étaient 

réunis à Pendle cette nuit-là pour maudire l’Épouvanteur. Nous 

entrions dans la deuxième semaine de juillet ; je me demandai 

quand aurait lieu le prochain grand sabbat et commençai à 

feuilleter les pages. Je n’eus pas le temps de poursuivre ma 

recherche, car il se produisit alors une chose incroyable, telle 

que je n’en avais jamais connu depuis que je vivais à 

Chipenden : 

Toc, toc, toc ! 

Quelqu’un frappait à la porte ! Je n’arrivais pas à y croire ! 

D’habitude, personne ne venait jusqu’à la maison. Les visiteurs 

se rendaient au cercle de saules, à un croisement de chemins, et 

sonnaient la cloche. Pénétrer dans les jardins, c’était courir le 

risque d’être mis en pièces par le gobelin protecteur. Qui avait 

frappé ?  Était-ce cet ami que l’Épouvanteur  attendait ?  Et, si 

c’était le cas, comment était-il parvenu jusqu’ici en un seul 

morceau ? 



2 

Vol et enlèvement 





Empli de curiosité, je replaçai le livre sur l’étagère et 

descendis au rez-de-chaussée. L’Épouvanteur avait déjà ouvert 

la porte et conduisait le visiteur à la cuisine. Lorsque je 

l’aperçus, je restai interdit. C’était un homme au visage avenant, 

aux épaules larges, qui dépassait mon maître d’une demi-tête. Il 

paraissait avoir une bonne trentaine d’années. Et  –  d’où ma 

surprise – il portait une soutane. 

Un prêtre ! 

Avec un sourire, l’Épouvanteur me présenta : 

— Voici Tom Ward, mon apprenti. 

— Ravi de te connaître, Tom. Je suis le père Stocks, curé de la 

paroisse de Downham, au nord de la colline de Pendle. 

— Moi aussi, je suis heureux de vous rencontrer, dis-je en 

serrant la main qu’il me tendait. 

— John m’a parlé de toi dans ses lettres. Tu fais, semble-t-il, 

des débuts prometteurs. 

À  cet instant, Alice entra dans la cuisine. Elle dévisagea le 

visiteur avec étonnement. Le prêtre, lui, fronça légèrement les 

sourcils : il avait remarqué ses souliers pointus. 

— Et voici sa jeune amie, dit l’Épouvanteur. Alice, salue le 

père Stocks ! 

Elle inclina la tête en esquissant un sourire. 

— D’après ce que j’ai appris, Alice, dit le père Stocks, tu as de 

la famille à Pendle… 

— Des liens du sang, rien de plus, répliqua-t-elle d’un ton 

presque féroce. Ma mère était une Malkin et mon père un 

Deane. On ne choisit pas ses parents… 

— C’est tout à fait vrai, répondit le prêtre avec douceur. Le 

monde serait bien différent s’il correspondait à nos désirs. Mais, 

ce qui compte, c’est la façon dont nous menons notre vie. 

Après quoi, la conversation languit un peu. Le père Stocks 

semblait fatigué de son long voyage, et il était clair que 

l’Épouvanteur  attendait notre départ. Nous fîmes donc nos 

préparatifs. Ne souhaitant pas m’encombrer de mon sac, je pris 

seulement mon bâton et un morceau de fromage. 

Mon maître nous accompagna jusqu’à la porte. Il me tendit 

une pièce d’argent : 

— Tiens ! Voilà de quoi louer une carriole. 

En fourrant la pièce dans la poche de mon pantalon, je 

demandai : 

— Comment le père Stocks a-t-il pu traverser le jardin sans 

que le gobelin le mette en pièces ? 

L’Épouvanteur sourit : 

— Il l’a souvent arpenté, autrefois, et le gobelin le connaît 

bien. Robert Stocks a été mon apprenti, un excellent apprenti, je 

dois le dire. Après avoir achevé sa formation, il a pris conscience 

que le service de l’Église  était sa véritable vocation. Il a ainsi 

deux cordes à son arc. Ajoute à cela sa parfaite connaissance de 

Pendle, tu comprendras qu’on ne saurait avoir un meilleur allié. 

Nous nous mîmes en route. Le soleil brillait, les oiseaux 

chantaient. C’était une superbe après-midi d’été. J’avais toutes 

les raisons de me réjouir : je profitais de la compagnie d’Alice et 

je retournais à la maison. J’allais revoir ma petite nièce, Mary, 

ainsi que Jack et Ellie, qui était de nouveau enceinte. Maman lui 

avait prédit le fils que mon frère désirait, celui qui hériterait de 

la ferme un jour. Pourtant, tandis que nous approchions du but, 

je ne pouvais me départir d’un sentiment de tristesse, tel un 

lourd et sombre nuage planant au-dessus de moi. 

Papa était mort, et maman ne serait pas là pour m’accueillir. 

Plus jamais je ne me sentirais chez moi, dans la maison de mon 

enfance. C’était la dure réalité, et je n’en avais pas encore mesuré 

toute l’âpreté. 

— Qu’est-ce qui te préoccupe ? me demanda Alice. 

J’éludai la question d’un haussement d’épaules. 

— Allez, Tom, ne fais pas cette tête !  Combien de fois 

devrai-je te le répéter ? Tout ira bien, tu verras. Je te parie que, 

dès la semaine prochaine, on sera de retour de Pendle. 

— Désolé, Alice. Je pensais à mes parents. Je n’arrive pas à 

les chasser de mon esprit. 

Elle me prit la main et la serra gentiment : 

— Je sais que c’est difficile, Tom. Mais je suis sûre que tu 

reverras ta mère un jour. N’es-tu pas curieux de découvrir ce 

que renferment les malles qu’elle t’a léguées ? 

— Si, évidemment, je ne peux pas dire le contraire… 

Alice désigna le bas-côté du chemin : 

— L’endroit est agréable, et je commence à avoir  faim. 

Arrêtons-nous pour manger. 

Nous nous assîmes sur un  talus herbeux, à l’ombre d’un 

grand chêne, et partageâmes le fromage. Nous étions affamés, et 

nous n’en laissâmes pas une miette. Je n’avais pas besoin de 

jeûner, n’ayant pas à accomplir une quelconque tâche 

d’épouvanteur. Pour la suite du voyage, la nature assurerait 

notre subsistance. 

Comme si elle avait lu dans mes pensées, Alice promit avec 

un sourire : 

— J’attraperai un ou deux lapins à la fin de la journée. 

— Bonne idée ! 

Revenant à notre situation, je repris : 

— Alice, tu m’as beaucoup appris sur les sorcières en 

général, mais bien peu sur celles qui vivent à Pendle. Pourquoi ? 

J’ai besoin de réunir le maximum d’informations avant qu’on se 

rende là-bas. 

Elle fronça les sourcils : 

— Cet endroit ne me rappelle que des mauvais souvenirs. Je 

n’aime guère parler de ma famille, et de Pendle pas davantage. 

La seule idée d’y retourner me terrifie. 

— C’est bizarre, repris-je. M. Gregory n’en parle jamais non 

plus. Je pensais qu’on discuterait de la façon dont nous allions 

travailler. 

— Tu le connais, il faut toujours qu’il fasse des cachotteries. Il 

a sûrement un plan. Il nous mettra au courant le moment venu. 

Changeant de sujet, elle s’écria : 

— Tu te rends compte ! Le vieux Gregory a un ami ! Et c’est 

un curé ! 

— Ce que je n’arrive pas à comprendre, dis-je, c’est qu’on 

puisse abandonner le métier d’épouvanteur pour devenir 

prêtre. 

À cette réflexion, elle éclata de rire : 

— Et que le vieux Gregory ait abandonné la prêtrise pour 

devenir épouvanteur, tu le comprends ? 

Elle avait raison, et je ris avec elle :  mon  maître avait été 

ordonné, autrefois. Mais cela ne modifiait pas mon opinion : les 

prêtres se contentaient de prier, c’est ce que j’avais constaté. Ils 

n’affrontaient jamais l’obscur directement. Il leur manquait les 

connaissances pratiques que nous possédions.  À  mon sens, le 

père Stocks avait pris la mauvaise direction. 

Un peu avant la tombée du jour, nous fîmes halte dans un 

vallon, à l’orée d’un bois. Le ciel était clair ; un croissant de lune 

montait à l’horizon. Je m’occupai de bâtir un feu pendant 

qu’Alice chassait. Une heure plus tard, deux lapins cuisaient à la 

broche. Leur jus gouttait sur les braises en sifflant ;  j’en avais 

l’eau à la bouche. 

Cependant ma curiosité était toujours aussi forte et, malgré 

les réticences d’Alice à évoquer sa vie antérieure, je l’interrogeai 

de nouveau sur Pendle : 

— Je sais que c’est un sujet pénible pour toi, mais je dois 

vraiment en apprendre un peu plus… 

Elle me lança un regard par-dessus le foyer : 

— Je le suppose en effet. Eh bien, prépare-toi au pire. Tout le 

monde a peur, là-bas. Dans quelque village que tu ailles, tu le 

verras sur le visage des gens. Difficile de les en blâmer, parce 

que les sorcières savent pratiquement tout sur tous. Le soir, la 

plupart d’entre eux retournent les miroirs de leur maison face 

au mur. 

— Pourquoi ? 

— Pour ne pas être « scrutés ». La nuit, les sorcières  – 

particulièrement les Mouldheel  –,  s’en servent pour épier les 

faits et gestes des villageois. Il faut se méfier des miroirs ;  à 

Pendle, tu ne sais jamais qui ou quoi peut t’observer à travers 

leur surface de verre. Rappelle-toi la vieille mère Malkin. Voilà 

le genre de personnage que nous allons affronter… 

À  ce nom, un frisson me courut dans le dos. Mère Malkin 

avait été l’une des plus maléfiques créatures à sévir dans le 

Comté. Un an plus tôt, avec l’aide d’Alice, j’avais réussi à la 

détruire, après qu’elle eut mis en danger mon frère Jack et sa 

famille. 

— À Pendle, reprit Alice d’un air sombre, il y a toujours une 

sorcière prête à chausser les souliers d’une morte. Et, parmi les 

Malkin, beaucoup en seraient capables. Certaines habitent la 

tour Malkin, un lieu qu’il vaut mieux éviter le soir venu. 

Lorsque des gens ne donnent plus signe de vie, c’est 

généralement qu’ils ont fini là. Dans les souterrains de la tour, il 

y a des passages secrets, des puits et des cachots, où pourrissent 

les os des disparus. 

— Pourquoi n’a-t-on jamais rien tenté ?  demandai-je. Il y a 

un prévôt à Caster ; ne peut-il pas agir ? 

— Il a envoyé la police et les gendarmes à plusieurs reprises. 

Ça n’a pas donné grand-chose.  Souvent, ils ont pendu des 

accusées qui n’étaient pas les coupables.  La vieille Hannah 

Fairborne avait presque quatre-vingts ans quand ils l’ont traînée 

à Caster, enchaînée. Ils ont prétendu qu’elle était sorcière ; c’était 

faux.  Remarque, elle  méritait la pendaison, vu qu’elle avait 

empoisonné trois de ses neveux. Ainsi vont les choses, à Pendle. 

Et ce n’est pas facile d’y remédier.  Voilà pourquoi le vieux 

Gregory a tergiversé aussi longtemps. 

J’acquiesçai d’un mouvement de menton. 

— J’en sais plus que n’importe qui, continua Alice. Il y a eu 

de nombreuses unions entre les Malkin et les Deane, malgré leur 

inimitié. En fait, les Malkin et les Deane haïssent encore plus les 

Mouldheel qu’ils ne se détestent entre eux. C’est compliqué. J’ai 

passé là-bas la plus grande partie de ma vie, et je n’ai pas encore 

tout compris. 

— As-tu été heureuse ?  Je veux dire…  avant que Lizzie 

l’Osseuse te prenne avec elle ? 

Alice détourna les yeux, évitant mon regard. Je n’aurais pas 

dû lui poser cette question. 

Après un silence, elle reprit à voix basse : 

— Je n’ai guère de souvenirs de cette époque. Il y avait des 

querelles ; je me revois, pleurant dans le noir pendant que mon 

père et ma mère se battaient comme chien et chat. Mais, parfois, 

ils bavardaient et ils riaient, et ce n’était pas si mal. C’était ça la 

plus grosse différence, après. Le silence. Lizzie ne parlait pas. 

Elle avait plus vite fait de me flanquer une taloche que de 

m’adresser un mot. Elle grommelait sans cesse. Quand elle ne 

marmonnait pas des sorts en fixant les flammes, elle regardait 

dans les miroirs. Il m’arrivait de saisir des images par-dessus 

son épaule ; des créatures qui n’appartiennent pas à cette Terre. 

Ça me terrifiait. À tout prendre, j’aurais préféré les disputes de 

mes parents. 

— Tu habitais la tour Malkin ? 

Alice secoua la tête : 

— Non. Seuls des membres du conventus y vivaient, avec 

quelques aides soigneusement choisis. Je m’y rendais de temps à 

autre avec maman. Mais je ne suis jamais descendue dans les 

souterrains. Ils logeaient tous dans une grande pièce, pleine de 

fumée qui vous piquait les yeux. Étant un Deane, papa ne s’y 

risquait pas ;  il n’en serait pas sorti vivant. On occupait un 

cottage près de Roughlee, le village des Deane. Les Mouldheel 

sont à Bareleigh, et le reste des Malkin à Goldshaw Booth. En 

général, chacun se cantonne à son territoire. 

Après quoi, Alice se tut, et je ne l’interrogeai pas davantage. 

Pendle ne lui évoquait que des souvenirs douloureux, et je 

devinais les horreurs qu’elle passait sous silence. 

Le plus proche voisin de Jack, M. Wilkinson, possédait un 

cheval et une carriole, qu’il serait tout disposé à me louer, j’en 

étais certain. Il permettrait sûrement à un de ses fils de nous 

conduire, de sorte qu’il pourrait ensuite ramener l’attelage. Je 

décidai de passer d’abord voir mon frère pour le prévenir que je 

venais prendre mes malles. 

Nous marchâmes d’un bon pas, et le lendemain, en fin 

d’après-midi, la ferme était en vue. Au premier regard, je 

compris que quelque chose n’allait pas. 

Nous arrivions par la colline du Pendu et nous amorcions 

notre descente. Je remarquai aussitôt qu’il n’y avait pas une 

seule bête dans les champs. Lorsque les bâtiments apparurent, 

ce fut bien pire :  la grange avait brûlé ;  elle n’était plus que 

ruines noircies. 

Je n’eus même pas la présence d’esprit de demander à Alice 

d’attendre à la lisière du domaine. Un drame avait eu lieu, et je 

ne pensai qu’à vérifier si Jack, Ellie et la petite Mary allaient 

bien. Les aboiements des chiens auraient dû m’annoncer depuis 

longtemps ; or, tout était silencieux. 

Tandis que nous franchissions le portail et traversions la cour 

en hâte, je vis que la porte de derrière, arrachée, pendait sur un 

seul gond. Je courus, Alice sur mes talons, une boule dans la 

gorge. Que s’était-il passé ? 

Je pénétrai dans la cuisine, appelai Jack et Ellie, criant leurs 

noms encore et encore. Pas de réponse. La maison n’avait plus 

rien de commun avec celle où j’avais grandi. Les meubles de la 

cuisine avaient été renversés ; le carrelage était couvert de débris 

de faïence ; les herbes en pot autrefois alignées sur le rebord de 

la fenêtre avaient servi de projectiles pour briser les vitres ; 

l’évier était encrassé de suie ;  le chandelier de cuivre avait 

disparu de la table, remplacé par cinq bouteilles – vides – du vin 

de  sureau que ma mère conservait à la cave. Pour moi, 

cependant, le plus terrible fut la vision du rocking-chair de 

maman, brisé, en pièces, comme si on s’était acharné dessus à 

coups de hache. Cela me fit aussi mal que si elle-même avait été 

blessée. 

À l’étage, les chambres avaient été saccagées, les vêtements 

dispersés, les miroirs brisés. Quant à la pièce de maman… La 

porte était fermée, mais des taches de sang maculaient le mur et 

le plancher du palier. Était-ce le sang de Jack ?  Quelqu’un 

avait-il été tué ici ? 

Me voyant blêmir d’effroi, Alice me saisit par le bras : 

— N’imagine pas le pire, Tom ! C’est peut-être moins terrible 

qu’il n’y paraît… 

Je ne répondis pas, hypnotisé par les éclaboussures d’un 

rouge sombre. 

— Examinons la pièce de ta mère, suggéra Alice. 

Je la dévisageai, horrifié. C’était donc tout l’effet que ça lui 

faisait ? 

Elle insista : 

— On devrait regarder à l’intérieur. 

Je poussai la porte d’un geste rageur ; elle ne céda pas. 

— Elle est toujours fermée, Alice. Et je détiens l’unique clé. 

Personne n’a pu entrer. 

— Fais-moi confiance, Tom. Je t’en prie. 

Par sécurité, je gardais les clés autour de mon cou, accrochées 

à un cordon. Il y avait une grosse clé, pour la porte, et trois 

autres, plus petites, pour les malles. Je possédais aussi un 

passe-partout, fabriqué par le frère de l’Épouvanteur, qui était 

serrurier. 

Je déverrouillai la serrure et constatai aussitôt que je m’étais 

trompé. Quelqu’un  était entré. Les grosses malles et les petites 

caisses, tout avait disparu. 

— Comment ont-ils pu… ?  lâchai-je, et ma voix résonna 

faiblement entre les murs nus. 

Alice ajouta, l’air sombre : 

— Souviens-toi de ce que ta mère disait : que rien de mauvais 

ne pourrait pénétrer ici ! Eh bien, une sale créature a trouvé le 

moyen, c’est sûr ! 

Je m’en souvenais parfaitement. Lors de ma dernière visite à 

la ferme, juste avant son départ, maman s’était tenue là, dans 

cette même pièce, avec Alice et moi. J’avais encore ses mots dans 

l’oreille :   Une fois la porte fermée à clé, rien de maléfique ne peut y pénétrer. Si tu fais preuve de courage, si ton cœur reste pur, ce lieu sera une forteresse contre l’obscur… N’y aie recours que si quelque chose de terrible est à tes trousses, menaçant ta vie et ton âme.  

Que s’était-il donc passé ? Qui avait pu voler les malles ? Et 

dans quel but ? En quoi pouvaient-elles être utiles à quelqu’un 

d’autre que moi ? 

Je verrouillai la porte derrière moi, et nous redescendîmes. Je 

traversai la cour dans un état second jusqu’à la grange, réduite à 

un tas de poutres carbonisées. 

— C’est arrivé récemment, remarquai-je. Ça sent encore le 

brûlé. 

Alice renifla autour d’elle : 

— Ça date d’avant-hier, à la tombée de la nuit. 

Elle avait un flair presque infaillible. Mais ce que je lus sur 

son visage ne me plut pas : elle avait perçu autre chose, quelque 

chose de plus inquiétant encore. 

— Qu’y a-t-il, Alice ? 

— Une odeur se mêle à celle de la fumée. Une sorcière est 

venue ici. Sans doute même plusieurs… 

— Des sorcières ? m’écriai-je. Qu’est-ce qui pouvait les attirer 

ici ? Une telle idée me donnait le vertige. 

— Les malles !  Que veux-tu que ce soit ?  Elles doivent 

contenir je ne sais quoi que des sorcières désirent éperdument 

posséder. 

— Mais comment connaissaient-elles leur existence ? 

— Grâce à la magie des miroirs, je suppose. Leur pouvoir 

dépasse peut-être les limites de Pendle. 

— Et Jack ? Et Ellie ? Et la petite fille ? Que sont-ils devenus ? 

— À  mon avis, ton frère a tenté de s’interposer. C’est un 

costaud, Jack. Il ne s’est sûrement pas laissé faire. Tu veux savoir 

ce que je pense ? 

Alice me fixait avec intensité. Je lui fis signe de continuer, 

effrayé à l’idée de ce que j’allais entendre. 

— Les intrus ne pouvaient pas entrer dans la pièce, car ta 

mère la protège contre l’obscur, d’une façon ou d’une autre. Ils 

ont forcé Jack à le faire et à en sortir les malles. D’abord, il s’est 

battu, mais ils l’ont menacé de s’en prendre à sa femme ou à sa 

fille, et il a cédé. 

— Mais comment Jack a-t-il ouvert la porte ? Elle n’a pas été 

forcée, et c’est moi qui ai la seule et unique clé ! Et où sont-ils, 

maintenant ? Où sont-ils, tous les trois ? 

— Ta famille a été enlevée, Tom. Ça me paraît évident. 

— Où les a-t-on emmenés, Alice ?  Quelle direction ont-ils 

prise ? 

— Il leur a fallu une charrette et un cheval pour transporter 

les malles. Ils ont dû laisser des traces… 

Nous courûmes jusqu’au bout de l’allée et prîmes la route. 

Trois milles plus loin, nous arrivâmes à un embranchement. 

Alice pointa le doigt : 

— J’en étais sûre ! Ils ont viré vers le nord, en direction de 

Pendle. 

— Alors, suivons-les ! décidai-je en m’élançant. 

Je n’avais pas fait dix pas qu’Alice me rattrapait. Elle me 

saisit par le bras, m’obligeant à faire volte-face : 

— Non, Tom ! Ils sont déjà loin. Le temps qu’on y parvienne, 

ils seront cachés quelque part, et les cachettes ne manquent pas, 

à  Pendle !  On n’aurait aucune chance de les retrouver. Non, 

nous devons regagner Chipenden et prévenir le vieux Gregory. 

Lui, il saura quoi entreprendre. Et le curé aussi. 

Je refusai de la tête, pas du tout convaincu. 

— Réfléchis ! siffla Alice, serrant mon bras à m’en faire mal. 

D’abord, on retourne à la ferme et on interroge les voisins. Ils 

savent peut-être quelque chose. Et tes autres frères ?  Ne 

devrais-tu pas les prévenir ? Ils voudront t’aider. Après quoi, on 

va tout raconter au vieux Gregory. 

— Non. Il faut plus d’une journée de marche, même à vive 

allure, pour atteindre la maison de l’Épouvanteur. Et encore une 

bonne journée et demie jusqu’à Pendle. D’ici là, il peut arriver 

n’importe quoi à Jack, à Ellie et à Mary. Il sera trop tard pour les 

sauver. 

Alice me lâcha et, fixant le sol d’un air embarrassé, elle 

ajouta : 

— Il y a bien un autre moyen, mais ça ne va pas te plaire… 

— Que veux-tu dire ? 

Je refrénais à grand-peine mon impatience :  toutes ces 

minutes perdues à tergiverser… ! 

— Tu n’as qu’à repartir à Chipenden, pendant que j’irai à 

Pendle. Seule… 

— Non, Alice !  Tu n’iras pas là-bas toute seule !  C’est trop 

dangereux ! 

— Ce serait dix fois plus dangereux d’y aller ensemble ! Si on 

se fait prendre, tous les deux, on sera bien avancés. Imagine le 

traitement qu’ils réserveraient à un apprenti épouvanteur !  Le 

septième fils d’un septième fils ! Ils te mettraient en pièces, tu 

peux me croire !  Moi, je prétendrai que je voulais revoir ma 

famille. J’aurais une chance de découvrir qui est responsable de 

tout ça, et où Jack, Ellie et la petite sont tenus enfermés. 

Une boule d’anxiété me pesait douloureusement sur 

l’estomac ;  cependant, les paroles d’Alice commençaient à 

prendre sens dans ma tête. Après tout, elle connaissait les lieux 

et pourrait circuler tout autour de Pendle sans susciter trop de 

méfiance. 

— Je continue de penser que c’est de la folie. Et puis, tu disais 

que la simple idée de retourner là-bas te rendait malade… 

— Je le ferai pour toi, Tom, et pour les tiens. Ils ne méritaient 

pas ça. J’irai à Pendle, je ne vois pas d’autre moyen. 

Elle prit ma main gauche et la serra doucement : 

— On se retrouve à Pendle, Tom. Rejoins-moi aussi vite que 

tu pourras ! 

— Promis, dis-je. Dès que tu sauras quelque chose, cours au 

presbytère du père Stocks, à Downham. C’est là que je 

t’attendrai. 

Alice acquiesça. Puis elle se mit en route à grands pas. Je la 

regardai un instant tandis qu’elle s’éloignait, mais elle ne jeta 

pas un seul coup d’œil en arrière. Je fis demi-tour et repartis vers 

la ferme. 
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J’allai tout droit chez les Wilkinson, dont les terres jouxtaient 

celles de Jack. Papa avait toujours préféré diversifier son 

cheptel, alors que nos voisins n’élevaient que des bovins. Or, la 

première chose que je vis en arrivant, ce fut un pré plein de 

moutons. C’était probablement le troupeau de mon frère. 

Je trouvai M. Wilkinson occupé à réparer une clôture. Il avait 

la tête bandée. Dès qu’il m’aperçut, il bondit sur ses pieds et 

courut vers moi : 

— Heureux de te voir, Tom !  Quel malheur, mon garçon ! 

J’aurais voulu t’envoyer un mot. Je savais que tu étais quelque 

part dans le Nord, mais je n’avais pas ton adresse. J’ai écrit à ton 

frère James pour le prier de venir au plus vite ; la lettre est partie 

hier. 

James, le deuxième fils de la famille, travaillait comme 

forgeron à Ormskirk, dans le sud-ouest du Comté, un pays de 

landes et de marécages. Même s’il recevait la lettre le lendemain, 

le voyage lui prendrait bien un jour ou deux. 

— Vous avez été témoin de ce qui est arrivé ? demandai-je. 

M. Wilkinson désigna son bandage : 

— Oui, et voilà ce que j’ai récolté ! Ça s’est passé peu après la 

tombée de la nuit. J’ai aperçu les flammes et je suis accouru. J’ai 

d’abord été soulagé de voir que c’était la grange qui brûlait, pas 

la maison. Mais, en m’approchant, j’ai flairé une embrouille, à 

cause du nombre de gens qui se trouvaient là. Étant le voisin le 

plus proche, je ne comprenais pas comment ils avaient pu 

arriver avant moi. J’ai vite saisi qu’ils ne faisaient rien pour 

sauver la grange. Ils sortaient des caisses de la maison et les 

chargeaient sur une carriole. Tout à coup, j’ai été alerté par un 

bruit de bottes, derrière moi. Avant d’avoir eu le temps de me 

retourner, j’avais pris un bon coup sur le crâne. J’ai été soufflé 

comme une chandelle. Quand j’ai repris connaissance, ils étaient 

partis. J’ai fouillé la maison ; je n’ai pas vu trace de Jack ni de sa 

famille. Je suis désolé, Tom. 

— Merci d’être intervenu, monsieur Wilkinson, dis-je. Ça me 

navre que vous ayez été blessé. Mais avez-vous observé certains 

visages ? Sauriez-vous les reconnaître ? 

Il secoua négativement la tête : 

— Je n’ai pas pu m’approcher suffisamment. J’ai toutefois 

repéré une femme montée sur un cheval noir. Une sacrée belle 

bête, un pur-sang comme ceux qu’on fait courir à Topley, à la 

foire du printemps. La cavalière avait fière allure, elle aussi. De 

forte carrure, mais bien faite, avec une épaisse chevelure noire. 

Elle se tenait à distance, sans se mêler à l’agitation générale. Je 

l’ai entendue lancer des ordres, d’une voix pleine d’autorité. 

Puis j’ai reçu ce coup sur la tête. Le lendemain, j’étais encore 

complètement vaseux. J’ai tout de même envoyé mon fils aîné à 

Topley, pour qu’il prévienne Ben Hindle, l’officier de police. Il a 

recruté une troupe de villageois. Ils ont suivi les traces ; au bout 

de deux heures, ils ont trouvé une carriole abandonnée, avec 

une roue brisée. Ils avaient emmené des chiens, qui ont flairé la 

piste à travers champs, jusqu’à ce qu’elle s’arrête brusquement ; 

à croire que ces salopards s’étaient évaporés. Ben a dit qu’il 

n’avait jamais vu ça. Ils n’avaient plus qu’à rappeler la meute et 

faire demi-tour. Quoi qu’il en soit, Tom, viens donc manger un 

morceau à la maison ! Tu es le bienvenu. Reste quelques jours 

avec nous, le temps que ton frère James arrive. 

Je refusai d’un signe de tête : 

— Merci, monsieur Wilkinson, mais je dois rentrer au plus 

vite à Chipenden pour prévenir mon maître. Lui, il saura quoi 

décider. 

— Ne serait-ce pas mieux d’attendre James ? 

J’hésitai, me demandant quel message laisser à mon frère. Je 

ne voulais pas le pousser à prendre des risques en lui apprenant 

que nous allions nous rendre à Pendle. D’un autre côté, je savais 

qu’il voudrait nous aider à sauver Jack et sa famille. Et nous 

étions déjà si peu nombreux… Sa présence nous serait bien utile. 

— Désolé, je ne peux pas perdre de temps. Quand James sera 

là, voulez-vous lui faire savoir que je suis parti à Pendle avec 

mon maître ?  Je suis pratiquement sûr que les coupables 

viennent de là. Qu’il aille au presbytère de Downham. C’est au 

nord de la colline. Le curé, le père Stocks, lui indiquera où nous 

trouver. 

— Tu peux compter sur moi, Tom. Je souhaite de tout cœur 

que tu récupères les tiens sains et saufs. Et je jetterai un œil sur la 

ferme de Jack. Ses troupeaux et ses chiens sont en sécurité avec 

moi. Dis-le-lui, quand tu le verras. 

Je remerciai notre voisin et repris la route de Chipenden. Je 

me faisais beaucoup de souci pour  Jack, Ellie et Mary. Pour 

Alice aussi. Elle avait su me persuader de la laisser partir seule. 

Mais j’avais senti sa peur. Et j’étais certain que, quoi qu’elle ait 

prétendu, elle allait au-devant de graves dangers. 

J’arrivai en fin de matinée, le lendemain, après avoir dormi 

dans une grange abandonnée. Je déballai mon récit d’une traite, 

insistant auprès de mon maître pour que nous nous rendions 

aussitôt à Pendle  –  on aurait le loisir de discuter en route, 

disais-je – car chaque seconde perdue mettait la vie des miens en 

péril. Mais il ne voulut rien entendre et me désigna une chaise 

d’un geste autoritaire : 

— Assieds-toi, petit !  Ne confonds pas vitesse et 

précipitation !  Le voyage nous prendrait l’après-midi et une 

partie de la soirée, et il ne serait guère sage d’entrer à Pendle 

dans l’obscurité. 

— Quelle importance, qu’il fasse jour ou nuit !  protestai-je. 

On y séjournera un certain temps, de toute façon, non ? 

— C’est tout à fait exact, mais les abords de Pendle sont 

surveillés, le soir tombé, par des créatures qui fuient le soleil. On 

n’aurait aucune chance de passer inaperçus. Dans la journée, au 

moins, on arrivera indemnes. 

— Le père Stocks pourrait nous aider, insistai-je, en 

cherchant le prêtre du regard. Il connaît bien  Pendle. Il aurait 

sûrement un moyen d’atteindre Downham de nuit. 

— Possible, seulement il s’est remis en route peu après ton 

départ. Nous avons discuté de la situation, et il m’a fourni les 

dernières pièces du puzzle, ce qui va m’aider à établir une 

stratégie. Mais il avait laissé à Downham un troupeau de 

paroissiens terrorisés ;  il n’osait pas les abandonner trop 

longtemps. Maintenant, mon garçon, raconte-moi tout une 

deuxième fois. Ne néglige aucun détail. Ce sera beaucoup plus 

efficace que de se jeter sur les routes telles des poules affolées ! 

J’obéis donc, en tâchant de me persuader que, comme 

toujours, l’Épouvanteur  avait raison, et que  c’était le meilleur 

moyen de secourir mon frère. Malgré ça, lorsque j’achevai mon 

récit, les larmes me montèrent aux yeux. L’Épouvanteur me fixa 

quelques secondes avant de se lever. Il se mit à marcher en long 

et en large devant la cheminée : 

— C’est dur pour toi, petit, je m’en rends compte. La mort de 

ton père, le départ de ta mère et, à présent, ceci. Pourtant, il te 

faut maîtriser tes émotions. Gardons la tête froide et l’esprit 

clair ! Et, d’abord, que sais-tu à propos de ces malles ? Y a-t-il 

quelque chose que tu ne m’aies pas dit ? As-tu quelque idée de 

ce qu’il y a dedans ? 

— Maman conservait la chaîne d’argent qu’elle m’a donnée 

dans la malle la plus proche de la fenêtre. J’ignore ce qu’elle 

contenait d’autre. Maman m’a tenu un discours très mystérieux. 

Elle a dit que j’y trouverais la réponse à bien des questions qui 

me tourmentaient ;  que son passé et son avenir étaient 

rassemblés là, et que je découvrirais sur elle des secrets que mon 

père lui-même ignorait. 

— Rien d’autre ? Tu en es sûr ? 

Après un moment de réflexion, j’ajoutai : 

— Il y a probablement de l’argent dans l’un des coffres. 

— De l’argent ? Beaucoup d’argent ? 

— Maman avait acheté la ferme sur ses propres deniers. 

J’ignore quelle somme elle possédait, mais il lui en restait 

sûrement. Vous vous souvenez, au début de l’hiver, quand je 

suis retourné à la maison ?  Mon père vous devait encore dix 

guinées pour mon apprentissage. Eh bien, maman est montée 

les chercher dans sa chambre. 

L’Épouvanteur hocha la tête : 

— Donc, ils ont pu venir voler cet argent. Toutefois, si la fille 

a vu juste et que les sorcières s’en sont mêlées, j’ai le sentiment 

qu’il y a une autre raison. D’ailleurs, comment 

connaissaient-elles la présence de ces malles ? 

— Alice pense qu’elles ont utilisé les miroirs. 

— Qu’est-ce qu’elle en sait !  Même si le père Stocks  a 

mentionné ce type de magie, comment auraient-elles pu voir les 

malles dans une pièce dépourvue de miroirs ? C’est absurde. Il y 

a quelque chose d’encore plus sinistre derrière tout ça. 

— Comme quoi ? 

— Je n’ai pas la réponse, petit. Mais, puisque tu es seul à 

détenir la clé, comment sont-elles entrées sans briser la porte ? 

Tu as bien dit que ta mère avait placé cette chambre sous 

protection contre tout maléfice ? 

— Alice suppose qu’elles ont obligé Jack à entrer, 

puisqu’elles ne pouvaient le faire elles-mêmes. Il y avait du sang 

sur le mur et le plancher. Elles ont dû frapper mon frère jusqu’à 

ce qu’il cède, pour qu’il sorte les malles de là. Quoique…  la 

façon dont la porte a été ouverte demeure un mystère. Maman 

affirmait que sa pièce était un refuge… 

L’émotion me coupa la parole. Mon maître s’approcha et me 

tapota l’épaule pour me réconforter. Puis, il attendit en silence 

que je reprenne le contrôle de ma voix. 

— Vas-y, petit, continue ! 

— D’après elle, une fois la porte verrouillée, j’y serais en 

sécurité, rien de mauvais n’y aurait accès ;  cette chambre était 

encore mieux protégée que votre maison. Je ne devrais toutefois 

l’utiliser qu’au cas où quelque chose de terrible me poursuivrait, 

mettant en danger ma vie et mon âme. Et il y aurait un prix à 

payer. Étant jeune, je le supporterais ; vous, non. Je devais vous 

en avertir… 

L’Épouvanteur acquiesça d’un air pensif tout en se grattant 

la barbe : 

— Bien, petit. Voilà qui devient de plus en plus mystérieux. 

Nous sommes face à une énergie puissante, que je n’ai encore 

jamais rencontrée. Notre tâche va être d’autant plus difficile que 

des innocents sont mêlés à ça.  Nous n’avons pourtant pas 

d’autre choix. Nous allons partir à Pendle sur-le-champ. Nous 

dormirons quelque part en chemin pour y arriver après l’aube. 

Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour sauver les tiens ; 

cependant, il y a en jeu, ici, beaucoup plus que leurs vies. J’ai 

décidé de me débarrasser une bonne fois des sorcières de 

Pendle. Il est grand temps. Le père Stocks m’a apporté de fort 

mauvaises nouvelles : les Malkin et les Deane ont instauré une 

trêve, et des tractations sont en cours pour que les Mouldheel se 

joignent à eux. La situation est donc aussi grave que je le 

craignais. Sais-tu ce qu’on célèbre le 1er  août, dans moins de 

deux semaines ? 

Je fis signe que non. Mon anniversaire tombait le 3. C’était la 

seule date du mois qui avait quelque signification pour moi. 

— C’est une des fêtes consacrées aux Anciens Dieux. On 

l’appelle « Lammas ». Les conventus de sorcières se rassemblent 

pour célébrer un culte et s’emplir du pouvoir de l’obscur. 

— Ah oui ! C’est l’un des quatre principaux sabbats, n’est-ce 

pas ?  J’ai lu un texte là-dessus, mais je n’ai pas mémorisé les 

dates. 

— Tu connais celle de Lammas, à présent. Et, d’après ce que 

m’a révélé le père Stocks, il semble que les sorcières de Pendle 

s’apprêtent à tenter quelque chose de particulièrement 

maléfique ce jour-là. Si les Mouldheel rallient les deux autres 

conventus, leur pouvoir en sera grandement augmenté. Le 

projet doit être d’importance, pour les pousser ainsi à se réunir. 

Le père Stocks n’a jamais recensé autant de violations de 

sépultures ; des ossements sont volés. L’enlèvement de ton frère 

et de sa famille complique encore la situation, mais nos priorités 

sont simples : rejoindre le père Stocks à Downham, empêcher les 

Mouldheel de faire alliance avec les Malkin et les Deane, et 

retrouver les disparus. Si la jeune Alice peut nous aider, c’est 

bien. Sinon, nous nous débrouillerons seuls. 

Nos sacs étaient bouclés ; nous n’avions plus qu’à sortir de la 

maison et fermer la porte derrière nous. Or, à ma consternation, 

l’Épouvanteur s’assit sur un tabouret, tira de son sac la pierre à 

aiguiser et empoigna son bâton. Lorsque la lame rétractable 

jaillit, il y eut un claquement sec, suivi d’un exaspérant bruit de 

frottement : mon maître affûtait son arme. 

Il me jeta un coup d’œil et soupira : il avait lu sur mon visage 

ma nervosité et mon impatience. 

— Je sais que tu brûles de te mettre en route, et je le 

comprends, dit-il. Mais il faut se tenir prêt à toute éventualité. 

J’ai un mauvais pressentiment. Si à n’importe quel moment je 

t’ordonne de partir en courant et d’aller t’enfermer dans la 

chambre de ta mère, m’obéiras-tu ? 

— Quoi ? Et je vous laisserai seul ? 

— Exactement. Quelqu’un devra poursuivre notre tâche 

dans le Comté. Je n’ai pas pour habitude de trop complimenter 

mes apprentis. Les louanges leur montent à la tête, leur donnent 

un sentiment exagéré de leur valeur et les incitent à se reposer 

sur leurs lauriers. Je dois pourtant te dire ceci : tu as accompli les 

vœux de ta mère. Tu  es le meilleur apprenti que j’aie jamais eu. 

Je ne pourrai continuer ainsi très longtemps, tu seras donc mon  

 dernier  apprenti. Encore une fois, si je te l’ordonne, tu quitteras Pendle sans une question, sans un regard en arrière, et tu iras te 

réfugier dans cette pièce. Est-ce clair ? 

J’opinai de la tête en silence. 

— Tu le feras ? 

— Oui, dis-je. Je le ferai. 

L’Épouvanteur parut enfin satisfait. La lame disparut dans le 

manche de bois avec un cliquetis. Chargé de nos deux sacs et de 

mon propre bâton, je suivis mon maître à l’extérieur et attendis 

qu’il ait verrouillé la porte derrière nous. Il contempla un instant 

sa maison. Puis, se tournant vers moi, il me sourit tristement : 

— En route ! Nous avons assez tardé. 
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À l’est de Pendle 





Nous quittâmes Chipenden par le flanc sud de la colline, 

avant de bifurquer pour franchir le Ribble, une jolie rivière 

bordée d’arbres.  À  cet endroit, elle ne ressemblait en rien au 

large cours d’eau qui traversait la ville de Priestown, où nous 

avions combattu le Fléau. Une fois sur l’autre rive, cependant, je 

sentis monter en moi une espèce d’angoisse. 

— Eh bien, la voilà !  dit l’Épouvanteur  en faisant halte au 

bord d’un ruisseau, qui longeait notre sentier. 

Il désignait la colline de Pendle, dont la masse sombre avait 

grandi à mesure que nous approchions. 

— Plutôt sinistre, non ? 

Je ne pouvais qu’acquiescer. Bien que sa forme m’en rappelât 

une autre, pas très loin de Chipenden, celle-ci était plus haute, 

d’aspect repoussant. Une épaisse masse de nuages noirs stagnait 

au-dessus d’elle. 

— Certains la comparent à une grosse baleine échouée, reprit 

l’Épouvanteur. N’ayant jamais vu de baleine, je ne saurais en 

juger. D’autres disent qu’elle ressemble à un bateau retourné, ce 

qui n’est pas faux. Qu’en penses-tu ? 

J’observais attentivement le paysage. La lumière baissait, 



mais l’obscurité paraissait sourdre de la colline elle-même. Sa 

seule présence était une menace. 

— Elle a quelque chose de vivant, dis-je, choisissant mes 

mots avec soin ; comme si une puissance mauvaise se tenait à 

l’intérieur, prête à lancer ses maléfices sur tout ce qui s’en 

approcherait. 

— On ne saurait mieux la décrire, approuva mon maître. 

Il s’appuyait sur son bâton, pensif. 

— Une chose est sûre, continua-t-il. Une bande de sorcières 

malfaisantes se terre dans son ombre. Il fera bientôt nuit ;  il 

serait plus sage de rester de ce côté du ruisseau jusqu’à l’aube. 

Alors seulement, nous pénétrerons sur le territoire de Pendle. 

C’est ce que nous fîmes, nous installant à l’abri d’une haie, et 

je m’endormis, bercé par le doux clapotis de l’eau. 

Nous étions debout aux premières lueurs et, sans même 

avaler une bouchée de fromage, nous traversâmes le ruisseau et 

marchâmes à vive allure vers Downham. Le vent nous jetait un 

froid crachin à la figure. Nous allions vers le nord, laissant la 

colline à notre droite. Puis, entrant dans un bois de frênes et de 

sycomores, nous la perdîmes de vue. 

Soudain, l’Épouvanteur  me conduisit devant un énorme 

chêne. 

— Que t’évoque ceci ? me demanda-t-il. 

Un curieux dessin était gravé dans le tronc. Je l’examinai 

avec attention. 





— Une paire de ciseaux ? supposai-je. 

— Exact, confirma mon maître, l’air sombre. Cette marque 

est celle de Grimalkin, une spécialiste de la mort lente et de la 

torture. Les Malkin utilisent ses talents contre leurs ennemis. 

Ceci est un avertissement :  Pendle est mon territoire. Si vous croisez mon chemin, votre chair sentira le coupant de mes lames !  

Je reculai d’un pas, impressionné. 

— J’aurai sûrement affaire à Grimalkin un de ces jours, 

continua l’Épouvanteur. C’est une tueuse impitoyable ;  le 

monde se porterait bien mieux sans elle. Cependant, elle a son 

propre code d’honneur : elle n’a jamais recours à la ruse. Mais, si 

elle prend le dessus, gare à ses ciseaux ! 

Nous reprîmes la route de Downham. J’en avais assez appris 

sur Pendle pour comprendre que c’était un sale endroit, et je 

m’attendais au pire. 

La rue principale sinuait le long d’une pente raide. Pour une 

raison que j’ignorais, M. Gregory contourna Downham afin d’y 

entrer par le nord. La colline de Pendle dominait le village, sa 

masse inquiétante occultant la moitié du ciel. Bien que la 

matinée fût déjà bien avancée et que le crachin eût cessé, il n’y 

avait pas une âme dehors. 

— Où sont-ils tous ? m’étonnai-je. 

— Cachés derrière leurs rideaux, où veux-tu qu’ils soient ? fit 

mon maître avec un sourire sarcastique. Ici, chacun s’occupe de 

ses affaires ; on ne se mêle pas de celles des autres. 

Du coin de l’œil, je  vis bouger un pan de dentelle, sur ma 

gauche. Inquiet, je demandai : 

— Est-ce qu’ils vont révéler notre présence aux sorcières ? 

— J’ai contourné certains lieux où notre passage aurait été 

signalé. Il y a probablement quelques espions au village ; il reste 

tout de même l’endroit le plus sûr de la région, grâce en soit 

rendue au père Stocks ! Depuis plus de dix ans qu’il est curé de 

cette paroisse, il met tout en œuvre pour tenir l’obscur à 

distance. Mais, d’après lui, Downham lui-même est à présent 

menacé.  Des familles, qui vivaient là depuis des générations, 

s’en vont, refusant de rester plus longtemps à proximité de 

Pendle. 

La petite église était bâtie à l’extrémité du village, de l’autre 

côté d’un ruisseau. Elle était entourée d’un vaste cimetière où 

s’alignaient des rangées et des rangées de tombes, dalles à demi 

enfouies dans les herbes folles ou stèles dressées de guingois, 

qui émergeaient du sol comme des dents cariées. Ce cimetière 

donnait une impression d’abandon, avec ses pierres tombales 

érodées par les intempéries, rongées de mousses et de lichen, 

dont les inscriptions s’effaçaient. 

— Ces sépultures mériteraient un peu plus d’entretien, fit 

remarquer l’Épouvanteur. Je m’étonne que le père Stocks 

permette qu’on les laisse aussi négligées. 

Le presbytère était un cottage ombragé de grands ifs, à une 

centaine de mètres de l’église. On y parvenait par un étroit 

sentier envahi de végétation, qui serpentait entre les tombes. 

Arrivé devant la porte, l’Épouvanteur frappa trois coups. Au 

bout de quelques instants, nous entendîmes un bruit de bottes 

sur le carrelage. On tira le verrou ; le battant s’ouvrit et le père 

Stocks apparut sur le seuil. Il nous regarda avec étonnement, 

puis un sourire éclaira son visage : 

— Eh bien, John, en voilà une surprise ! Je ne vous attendais 

pas avant la fin de la semaine. Entrez, tous les deux !  Faites 

comme chez vous ! 

Nous le suivîmes dans la cuisine, à l’arrière de la maison. Il 

nous invita à nous asseoir : 

— Je devine que vous n’avez pas déjeuné. Toi, jeune Tom, tu 

m’as l’air assez affamé pour dévorer un cheval ! 

— J’ai faim, mon père, dis-je avec un regard en coin vers mon 

maître. Mais je ne suis pas sûr que l’on puisse manger… 

Le jeûne nous rendant plus résistants aux forces de l’obscur, 

nous nous contentions généralement de quelques bouchées de 

fromage avant d’entamer un travail. La vie d’un épouvanteur 

est faite de peur, de danger, de solitude et… de faim ! 

À ma grande surprise, John Gregory déclara : 

— Un petit déjeuner ne nous fera pas de mal ! Avant toute 

chose, nous avons besoin d’informations, et j’ai bon espoir, mon 

cher Bob, que tu pourras nous les fournir. Nous ne 

commencerons que demain.  Ce sera donc notre dernier vrai 

repas.  Alors, oui, nous acceptons volontiers ton aimable 

invitation ! 

— Parfait !  Je serai heureux de vous aider, s’écria le père 

Stocks d’un air réjoui. Nous discuterons en mangeant. On va se 

préparer un copieux petit déjeuner. Tu sais faire griller les 

saucisses, jeune Tom ? 

Je m’apprêtais à répondre que oui quand mon maître sauta 

sur ses pieds : 

— Non, non !  Ne confie surtout pas une poêle à frire à ce 

garçon ! J’ai goûté sa cuisine une fois, et mon estomac ne me l’a 

pas pardonné. 

Je souris, sans protester. Tandis que John Gregory s’occupait 

des saucisses, le père Stocks s’empara de deux autres poêles. 

Dans la première, il mit à rissoler d’épaisses tranches de lard 

avec des oignons, dans l’autre il versa une grosse omelette au 

fromage, qui prit peu à peu une appétissante couleur dorée. 

Pendant ce temps, je restai assis devant la table ; et plus les 

bonnes odeurs qui emplissaient la pièce me faisaient saliver, 

plus je me sentais coupable. Je pensais à Jack, à Ellie et à la petite 

Mary, me demandant s’ils étaient encore en vie. Si c’était le cas, 

ils n’auraient sûrement pas droit à un repas comme celui-là. Je 

m’inquiétais aussi pour Alice. Je m’étais attendu à la trouver ici 

à notre arrivée, porteuse de nouvelles. J’espérais qu’elle n’avait 

pas d’ennuis. 

— Eh bien, jeune Tom, me lança le père Stocks, tu peux au 

moins nous beurrer quelques tartines ! 

Je  m’emparai d’un couteau, et, dès que j’eus terminé, trois 

assiettes arrivèrent sur la table, chargées chacune de saucisses, 

de lard, d’oignons et d’une grosse part d’omelette. 

— Vous avez fait bon voyage ? s’enquit le père Stocks tandis 

que nous attaquions notre repas. 

— On n’a pas eu de problème, mais, depuis ton départ de 

Chipenden, les choses ont pris une tournure inquiétante, lui 

confia l’Épouvanteur. 

Et, tout en mangeant, il raconta l’enlèvement de Jack et de sa 

famille, et la mise à sac de la ferme. Il précisa également qu’Alice 

nous avait précédés à Pendle. 

— Voilà qui est bien triste, Tom, dit le père Stocks en posant 

une main sur mon épaule. Je me souviendrai de ton frère et des 

siens dans mes prières. 

Mon cœur se serra ; il parlait d’eux comme s’ils étaient déjà 

morts. De toute façon, à quoi pouvaient bien servir les prières ? 

Je sentis le rouge de la colère me monter aux joues. Je ne tins ma 

langue que par pure politesse. Je ne devais pas oublier les 

bonnes manières que mon père m’avait enseignées. 

Comme s’il avait lu dans mon esprit, le prêtre reprit d’une 

voix apaisante : 

— Ne te tourmente pas, mon garçon.  Nous allons remettre 

les choses en ordre. Aide-toi, le ciel t’aidera !  Voilà un dicton 

plein de sagesse. Je vous assisterai de mon mieux, et peut-être la 

jeune Alice nous apportera-t-elle des informations dans la 

journée. 

— J’espérais qu’elle serait là, dis-je. 

— Moi aussi, petit, moi aussi, fit l’Épouvanteur, d’un ton qui 

attisa de nouveau ma colère. Espérons qu’elle ne commette pas 

quelque bêtise… 

— Vous n’avez pas le droit de dire ça, explosai-je. Pas après 

tout ce qu’elle a fait ! Elle risque sa vie en venant ici ! 

— Et nous, est-ce que nous ne risquons pas la nôtre ? 

répliqua mon maître. Je ne veux pas me montrer injuste avec 

cette fille, mais elle va affronter la plus grande des tentations. Je 

ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée de l’avoir laissée 

partir seule. La famille joue un rôle important dans la 

construction d’une personnalité, et Alice a grandi parmi les 

sorcières. Si elle retombe sous leur influence, n’importe quoi 

peut arriver. 

— D’après ce que tu m’as dit d’elle, John, déclara le prêtre, il 

me semble que nous pouvons être optimistes. Si nous ne 

croyons pas tous en Dieu, que cela ne nous empêche pas 

d’accorder notre foi aux hommes – et aux femmes ! Elle est sans 

doute en route, à l’heure qu’il est. Je vais probablement la 

rencontrer en sortant d’ici. 

Le père Stocks grandit d’un coup dans mon estime. Il avait 

raison. L’Épouvanteur aurait dû avoir foi dans la bonne volonté 

d’Alice. 

— Je vais voir ce que je peux glaner dans les environs, reprit 

le curé. Il y a encore de braves gens, dans le coin, qui seront 

prêts à aider une famille innocente. Ce soir, avec un peu de 

chance, je saurai où Jack et Ellie sont enfermés. Avant cela, il y a 

une chose que je peux faire. 

Il se leva de table et revint bientôt avec une plume, une 

feuille de papier et une petite bouteille d’encre. Ayant ôté les 

assiettes, il déboucha l’encrier, y plongea sa plume et commença 

à tracer des lignes. Je compris qu’il dessinait une carte. 

— Bien, dit-il. Tom, tu as certainement étudié les cartes de la 

région avant de partir  –  et tu as pris soin de les replier après 

usage, évidemment ! 

Il adressa un clin d’œil moqueur à l’Épouvanteur et conclut : 

— Toutefois, ce croquis te permettra de te repérer plus 

facilement. 

Il ajouta les noms de différents lieux-dits avant de pousser la 

carte vers moi. 

— Est-ce clair ? 

J’examinai le papier quelques secondes et hochai la tête. Y 

étaient représentés en quelques traits la  colline de Pendle et 

l’emplacement des principaux villages. 









— Downham, au nord, est l’endroit le plus sûr… 

— Grâce à toi, Bob ! le coupa l’Épouvanteur. Nous te sommes 

reconnaissants de nous offrir un lieu où travailler, qui soit 

relativement protégé. 

— Non, John, je serais malhonnête si je m’en attribuais tout le 

crédit. Et puis, tu le sais, le pire endroit a toujours été la partie 

sud-est de la colline. Pour vous rendre au sud à partir de 

Downham, il est préférable de prendre la route de l’ouest en 

gardant la colline à votre gauche. Quoique Gore Roc, que j’ai 

indiqué ici, au sud-ouest, soit un lieu maléfique. Les sorcières y 

célèbrent parfois des sacrifices. Mais vois-tu ces trois villages, 

Tom ? Mon écriture est-elle lisible ? 

— Tout à fait, dis-je. 

Et je lus à haute voix pour l’en assurer : 

— Bareleigh, Roughlee et Goldshaw Booth. 

Alice m’en avait parlé ; dans chacun d’eux vivait un clan de 

sorcières. 

— Exact. Et ici, pas très loin de Goldshaw Booth, à la lisière 

ouest du bois des Corbeaux, se dresse la tour Malkin. Pour ma 

part, j’appelle ce secteur le Triangle du Diable. C’est là, entre ces 

trois villages, que nous trouverons Jack et sa famille, j’en suis 

persuadé. Reste à découvrir quel clan est responsable de leur 

enlèvement. 

Posant le doigt sur une croix tracée au-dessus de Bareleigh, je 

demandai : 

— Et la Combe aux Sorcières, qu’est-ce que c’est ? 

— La Combe aux Sorcières ? répéta l’Épouvanteur en levant 

un sourcil. C’est la première fois que j’entends ce nom. 

— Là encore, John, c’est moi qui ai inventé ce nom pour 

désigner un endroit dangereux. Les choses ont changé, depuis 

votre dernier séjour ici ; en pire. Ce vallon est devenu le refuge 

de nombreuses sorcières mortes.  Certaines se sont échappées 

d’une tombe ;  d’autres ont été déposées là après leur décès et 

abandonnées par leur clan.  D’ordinaire, elles dorment le jour, 

enfouies dans l’humus, sous les arbres. La nuit, elles chassent, 

assoiffées du sang des créatures vivantes. Aussi, au coucher du 

soleil, les oiseaux eux-mêmes ne sont pas à l’abri dans leurs 

nids. C’est un lieu à éviter absolument, les gens du coin le 

savent. Quelques malheureux disparaissent néanmoins chaque 

année. Deux ou trois de ces sorcières sont redoutables, capables 

de s’aventurer à plusieurs milles de la combe. Par chance, les 

autres ont tout juste la force de faire quelques pas hors de leur 

tanière. 

— On a une idée de leur nombre ? s’informa l’Épouvanteur. 

— Une douzaine, au moins. Mais, comme je vous l’ai dit, 

seules deux ou trois ont été vues loin du vallon. 

— J’aurais dû venir plus tôt, grommela mon maître. Les 

choses ont pris un tour beaucoup trop inquiétant. Je crains 

d’avoir manqué à mes devoirs… 

— Sottises ! Tu ne pouvais pas le deviner. Tu es là, à présent, 

c’est ce qui compte, répliqua le père Stocks. En tout cas, il faut 

agir avant la célébration de Lammas. 

— Lors de ta visite à Chipenden, reprit l’Épouvanteur, je t’ai 

posé une question, mais tu ne m’as pas donné de réponse 

satisfaisante. Selon toi, que vont faire les conventus ce jour-là ? 

Le prêtre repoussa sa chaise, se releva lentement et poussa 

un long soupir : 

— D’accord, je vais te le dire ! Qu’est-ce qui peut rapprocher 

trois conventus ? Qu’est-ce qui les pousse à mettre de côté leur 

légendaire inimitié ? Ils ne peuvent pas se sentir, et ne se sont 

rassemblés qu’une seule fois au cours des trente dernières 

années… 

— Oui, pour me maudire !  fit mon maître avec un rictus 

amer. 

— Exact, John !  Cette fois, c’est différent. La montée en 

puissance de l’obscur leur donne l’opportunité d’accomplir une 

tâche difficile et dangereuse. Je crains qu’en se regroupant, ils ne 

tentent d’invoquer Satan en personne. 

L’Épouvanteur secoua la tête, l’air grave : 

— J’en rirais, Bob, si je flairais une plaisanterie. Je ne t’ai 

jamais enseigné à croire au Diable, que je sache !  Est-ce ta 

soutane de curé qui t’incite à ce langage ? 

— J’aimerais que ce soit le cas. Or, c’est l’épouvanteur qui 

parle autant que le prêtre. Tel est leur but, j’en suis convaincu. 

En ont-ils le pouvoir ?  Je l’ignore. Deux conventus semblent 

estimer que oui et pressent le troisième de les rejoindre. Selon 

certaines sorcières, lorsque ce monde a été créé, Satan marchait 

parmi les hommes. Elles se sont mis en tête de le rappeler pour 

que commence un nouvel âge des ténèbres. 

J’avais interrogé un jour mon maître à propos du Diable. Il 

m’avait avoué se demander si, après tout, il n’y avait pas 

quelque chose derrière les créatures mauvaises que nous 

affrontions ;  quelque chose d’enfoui dans les profondeurs de 

l’ombre, qui grandissait à mesure que grandissait l’obscur. 

Apparemment, le père Stocks partageait cette hypothèse. 

Un lourd silence tomba sur la pièce tandis que les deux 

hommes se plongeaient dans leurs pensées. 

Enfin, le père Stocks se leva et se prépara à sortir. Nous 

traversâmes le cimetière avec lui pour l’accompagner jusqu’au 

portail. Les nuages se dispersaient, le soleil nous chauffait 

agréablement le dos. 

— Le jardinier mériterait qu’on lui tire les oreilles, lâcha 

l’Épouvanteur d’un ton acide. Je n’ai jamais vu de tombes aussi 

mal entretenues. 

Le prêtre soupira : 

— Voilà plusieurs semaines qu’il nous a quittés. Il est 

retourné dans sa famille, à Colne. Ça ne m’a pas surpris. 

Travailler ici mettait ses nerfs à rude épreuve. Trois sépultures 

ont été profanées au cours des deux derniers mois – un méfait 

des sorcières, évidemment. Par les temps qui courent, un 

cimetière mal tenu est le cadet de nos soucis. 

— Eh bien, Tom va nettoyer un peu. 

Nous saluâmes le prêtre, qui s’éloignait. Puis mon maître me 

lança : 

— Tu sais te servir d’une faux, petit. Assure-toi que tu n’as 

pas perdu la main. Ça t’occupera jusqu’à mon retour. 

— Vous partez ?  demandai-je, surpris. Je croyais que nous 

devions rester à Downham pendant que le père Stocks 

recherchait mon frère ? 

— C’est ce qui était prévu. Mais des paroissiens terrifiés et 

des profanateurs de tombes, cela laisse supposer que l’endroit 

n’est plus aussi sûr que je le pensais. J’ai toujours préféré me 

faire une idée personnelle de la situation. Aussi, en l’absence du 

père Stocks, je vais mener ma petite enquête. Toi, règle leur 

compte aux mauvaises herbes ! 
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Je découvris la faux du jardinier dans un appentis. Après 

avoir ôté mon manteau et relevé mes manches, je me mis au 

travail. Je commençai dans la partie où les tombes étaient des 

dalles horizontales, c’était plus facile. 

J’avais souvent manié la faux, à la ferme ; je retrouvai vite le 

bon geste. Je supportais assez bien la chaleur, mais, vers le 

milieu de l’après-midi, le soleil se mit à taper si fort que la sueur 

me coulait dans les yeux. Il me parut raisonnable de faire une 

pause et de reprendre un peu plus tard. 

Il y avait un puits, derrière la maison. Je fis descendre le seau 

et remontai une eau aussi froide  et délicieuse que celle des 

torrents proches de Chipenden. Après avoir étanché ma soif, je 

m’assis, le dos appuyé contre le tronc d’un if, et fermai les yeux. 

Bercé par le bourdonnement des insectes, je dus m’assoupir, car 

je fus brusquement tiré de ma somnolence par un aboiement 

lointain. Je m’aperçus alors que l’après-midi était fort avancé, et 

j’avais à peine fauché la moitié du cimetière. M’attendant à voir 

revenir le père Stocks et l’Épouvanteur d’un instant à l’autre, je 

me remis aussitôt à la tâche. 

J’en eus terminé juste avant le coucher du soleil. Il me fallait 

encore ramasser l’herbe coupée, mais je décidai que ça attendrait 

le lendemain. Ni le prêtre ni mon maître n’était de retour.  Je 

revenais à la maison lorsqu’un bruit léger attira mon attention. 

Cela provenait de derrière le petit mur de pierre, sur ma 

gauche : on marchait dans l’herbe. 

— Ma foi, lança une fille, tu as fait du bon boulot ! Voilà des 

mois que cet endroit n’a pas été aussi propre ! 

— Alice ! m’exclamai-je. 

Mais ce n’était pas elle, même si, au son de cette voix, j’avais 

pu m’y tromper. De l’autre côté du muret se tenait une fille à 

peu près de la même taille, quoiqu’un peu plus âgée. Tandis 

qu’Alice avait les yeux bruns et les cheveux noirs, le regard de 

l’inconnue était vert, comme le mien.  De longs cheveux d’un 

blond pâle lui tombaient sur les épaules. Elle portait une robe 

élimée,  bleu ciel, dont les manches effilochées étaient trouées 

aux coudes. 

— Je ne suis pas Alice, mais je sais où elle est. C’est elle qui 

m’envoie. Elle veut que tu viennes tout de suite. Elle m’a dit : 

« Amène-moi Tom !  J’ai besoin d’aide, c’est urgent ! »  Elle ne 

m’a pas prévenue que tu étais si joli garçon. Tu es plus agréable 

à regarder que ton vieux maître ! 

Je me sentis rougir. Mon instinct me criait de ne pas me fier à 

cette fille. Elle était agréable à regarder, elle aussi, avec ses 

grands yeux brillants ; mais il y avait quelque chose de sournois 

dans les plis de sa bouche. 

— Où est Alice ? Pourquoi n’est-elle pas avec toi ? 

— Elle n’est pas très loin, par là-bas, fit-elle en désignant 

vaguement le sud. On y sera en dix minutes, tout au plus. Elle 

n’a pas pu m’accompagner à cause d’un lien. 

— Un lien ? Qu’est-ce que c’est que ça ? 

— Tu es apprenti épouvanteur, et tu n’as pas entendu parler 

des sorts qui lient ? Quelle honte ! Ton maître manque à tous ses 

devoirs. Alice est retenue par un sort. Elle ne peut pas faire plus 

de cent pas autour de son point d’attache. Un sort bien conçu, 

c’est plus efficace que des chaînes. Mais je peux t’amener assez 

près pour que tu la voies. 

— Qui a fait ça ? demandai-je. Qui a jeté ce sort ? 

— Les Mouldheel, qui veux-tu que  ce soit ?  Ils la prennent 

pour une sorcière renégate, une traîtresse. Ils vont la 

tourmenter, c’est sûr ! 

— Bon, je vais chercher mon bâton ! 

— Ne perds pas de temps à ça !  Elle est dans une sale 

situation. 

— Attends-moi ici, répliquai-je avec fermeté. J’en ai pour une 

minute. 

Je courus jusqu’à la maison, empoignai mon bâton et revins 

aussi vite. La fille patientait derrière le muret. Je le franchis d’un 

bond. D’un coup d’œil je vérifiai si elle ne portait pas de souliers 

pointus. Elle était pieds nus. Elle surprit mon regard et sourit. 

Lorsqu’elle souriait, elle était vraiment jolie. 

— Pas besoin de chaussures, en été, dit-elle. J’aime sentir le 

moelleux de l’herbe sous mes pieds et la fraîcheur de la brise 

autour de mes chevilles. Au fait, on m’appelle Mab, au cas où ça 

t’intéresserait. 

Elle se mit en route, me conduisant à grands pas vers le sud. 

Malgré une dernière bande lumineuse à l’ouest, il ferait vite 

nuit. Je ne connaissais pas les environs, et il aurait sans doute été 

judicieux que je me munisse d’une lanterne. Par chance, j’y 

voyais mieux dans le noir que la plupart des gens et, au bout 

d’une dizaine de minutes, un croissant de lune monta derrière 

les arbres, éclairant notre chemin de sa pâle clarté. 

— C’est encore loin ? m’enquis-je. 

— Dix minutes, tout au plus. 

— Tu as déjà dit ça quand on est partis ! protestai-je. 

— Ah oui ? Alors, je me suis trompée. Ça m’arrive. Quand je 

marche, je m’évade dans mon propre monde, et je ne vois pas le 

temps passer… 

Nous traversions une lande pentue longeant la colline de 

Pendle. Vingt bonnes minutes s’écoulèrent avant que nous 

atteignions notre destination :  un monticule arrondi couvert 

d’arbustes et d’épais buissons, en bordure d’un bois. L’énorme 

masse noire de Pendle le dominait. 

— C’est là que nous allons attendre Alice, là-haut, dans ces 

arbres. 

Je sondai l’obscurité qui régnait sous les branches, mal à 

l’aise. N’allais-je pas tomber dans un piège ? Cette fille semblait 

compétente en matière de sortilèges. Elle avait pu se servir du 

nom d’Alice pour m’attirer ici. 

— Où est-elle, en ce moment ?  demandai-je d’un ton 

suspicieux. 

— Elle est retenue dans une maison forestière, pas très loin. 

Tu ne peux pas t’en approcher, ce serait dangereux. 

Ça ne me plaisait pas du tout. En dépit du danger, je voulais 

voir Alice tout de suite. Je m’exhortai cependant à la patience. 

— Bon, fis-je en serrant plus fort mon bâton, je te suis. 

Mab m’adressa un petit sourire et s’engagea sous le couvert 

des arbres, prenant un sentier sinueux encombré de buissons et 

de ronciers. J’étais prêt à me servir de mon bâton à la première 

alerte. 

J’aperçus bientôt des éclats de lumière, au-dessus de nous. Je 

me sentais de plus en plus anxieux. Qu’est-ce qui nous attendait, 

là-haut ? 

Au sommet de la butte, il y avait une clairière où des souches 

formaient une sorte de cercle. On aurait dit que les arbres 

avaient été abattus dans le simple but de fournir des sièges. Je 

fus fort surpris de découvrir là deux autres filles, assises, une 

lanterne à leurs pieds. Elles étaient un peu plus jeunes qu’Alice. 

Elles me dévisagèrent avec de grands yeux qui ne clignaient pas. 

— Voici mes sœurs, dit Mab. Celle de gauche, c’est Jennet ; 

l’autre s’appelle Beth. Si j’étais toi, je ne me soucierais pas de me 

rappeler leur nom. Elles sont jumelles, et tout le monde les 

confond. 

Effectivement, elles paraissaient identiques. Leurs longs 

cheveux étaient du même blond pâle que ceux de leur aînée ; là 

s’arrêtait la ressemblance. Toutes deux étaient très minces, avec 

une petite figure étroite, des yeux perçants, un nez légèrement 

crochu. Leur bouche à la ligne dure n’était qu’une fente 

horizontale. Comme Mab, elles portaient des robes élimées et 

elles étaient pieds nus. 

Ma main se crispa sur mon bâton. Les jumelles me fixaient 

avec intensité, mais leur regard restait sans expression. 

Impossible de deviner si elles étaient hostiles ou amicales. 

— Assieds-toi, Tom, et repose tes jambes, me conseilla Mab 

en désignant une souche en face de ses sœurs. Il peut se passer 

un moment avant qu’on puisse voir Alice. 

J’obtempérai, incertain. Mab s’installa à ma gauche, et le 

silence tomba. Pour m’occuper, je comptai les souches. Il y en 

avait treize. Il me vint à l’esprit que ce pouvait être un lieu de 

rendez-vous pour un conventus de sorcières. 

À  peine m’étais-je fait cette réflexion troublante qu’une 

chauve-souris traversa la clairière avant de disparaître dans les 

branches derrière moi. Puis ce fut un papillon de nuit qui, 

dédaignant la lumière des lanternes, se mit à virevolter autour 

de la tête de Jennet comme attiré par la flamme d’une chandelle. 

La fille ne portait aucune attention à la phalène, pourtant prête à 

se poser sur le bout de son nez. 

Soudain, elle ouvrit la bouche et, d’un vif coup de langue, 

attrapa le papillon et l’ingurgita. J’en restai pantois. Alors, pour 

la première fois depuis mon arrivée, son visage s’anima.  Un 

sourire lui étira les lèvres.  Elle mâcha l’insecte et déglutit 

bruyamment. 

— Il était bon ? s’enquit sa sœur Beth en lui lançant un regard 

en coin. 

— Bien juteux ! Ne t’en fais pas, tu auras le prochain. 

— T’inquiète pas pour moi ! Mais s’il n’en vient pas d’autre ? 

— On jouera à un jeu, et je te laisserai choisir. 

— Jouons à Crache-Aiguille ! J’aime bien. 

— Parce que tu gagnes tout le temps. Tu sais que je ne réussis 

que le vendredi. On est mercredi. Le mercredi, je ne produis que 

des plumes. Propose autre chose. 

— Roule-Buisson ? suggéra Beth. 

— C’est un bon jeu, admit Jennet.  La première en bas a 

gagné ! 

Aussitôt, elles se laissèrent tomber en arrière et entamèrent 

une série de galipettes ; elles dévalaient la pente de plus en plus 

vite à travers les broussailles et les ronciers, dans des 

craquements secs de branches qui se brisent, ponctués de cris de 

douleur et de gloussements hystériques. Enfin le silence revint, 

et j’entendis, tout près, le hululement d’un hibou. Je levai la tête, 

mais ne vis rien. 

Mab commenta : 

— Mes sœurs adorent ce jeu. Elles vont finir la soirée en 

léchant leurs plaies, aussi sûr qu’un œuf est un œuf ! 

Quelques minutes plus tard, les jumelles réapparurent et 

reprirent leur place en face de moi. Elles étaient dans un bel 

état :  leurs robes en lambeaux  –  l’une des manches de Jennet 

était arrachée –, la peau zébrée de coupures et d’écorchures, des 

brindilles plein les cheveux. Je ne sus si je devais éclater de rire 

ou compatir. Un mince filet de sang coulait du nez de Beth 

jusque sous son menton ; elle ne semblait pas s’en soucier. 

Se nettoyant la lèvre d’un coup de langue, elle s’écria : 

— On s’est bien amusées ! 

Puis elle suggéra : 

— Une partie de Vérité-Audace ? 

— Ça me va, si c’est le garçon qui commence, fit Jennet en me 

défiant du regard. 

D’un ton provocant, Beth me lança : 

— Vérité, Audace, Baiser ou Promesse ? 

— Je ne joue pas, déclarai-je avec fermeté. 

Mab insista : 

— Sois gentil avec mes petites sœurs ! Vas-y ! Fais un choix ! 

Ce n’est qu’un jeu. 

— Je ne connais pas les règles. 

C’était vrai. Je n’avais jamais entendu parler de ce jeu. Ça 

m’avait tout l’air d’être un truc de filles, et je n’avais pas eu de 

sœur. 

— C’est facile, m’expliqua Mab. Si tu prends Vérité, tu dois 

répondre à une question avec sincérité. Audace, on te donne une 

tâche à faire. Baiser, tu embrasses quelqu’un ou quelque chose, 

c’est selon, et tu n’as pas le droit de te dérober. Promesse, c’est le 

plus difficile. Lorsque tu en as fait une, tu es lié par elle, 

peut-être pour toujours. 

— Non, répétai-je. Je ne veux pas jouer. 

— Ne sois pas idiot ! De toute façon, tu n’as pas le choix. Tu 

ne quitteras cet endroit que lorsqu’on te le permettra. Tu es 

cloué ici, tu n’as pas remarqué ? 

Mon malaise s’accentuait. Il me paraissait à présent évident 

que, depuis notre rencontre au cimetière, Mab me manipulait. 

J’avais cessé de croire qu’on était là pour délivrer Alice. Quel 

imbécile j’étais ! Pourquoi l’avais-je suivie ? 

Je voulus me lever ; j’en fus incapable. Mon corps était vidé 

de toute énergie. Mes bras retombèrent sans force et mon bâton 

de sorbier roula dans l’herbe. 

— Tu seras bien plus à l’aise sans ce sale bâton, dit Mab. Tu 

joueras avec nous, que tu le veuilles ou pas. Tu joueras, et tu 

aimeras ça, tu verras. Allez, c’est toi qui commences. Choisis ! 

Je n’en doutais plus, désormais, ces trois filles étaient des 

sorcières.  Mon bâton était hors de portée, et j’étais trop faible 

pour m’enfuir. Je n’avais pas vraiment peur, tant tout cela 

ressemblait à un rêve. Mais je savais que je ne dormais pas et 

que j’étais en danger. Je pris donc une longue et profonde 

inspiration et m’efforçai de réfléchir calmement. Mieux valait les 

contenter, pour le moment. Quand elles seraient bien prises par 

le jeu, je trouverais peut-être une solution pour leur échapper. 

Mais laquelle des quatre options était la meilleure ? 

« Audace »  m’obligerait à accomplir quelque tâche périlleuse 

sans moyen de m’y soustraire. « Promesse »  était plus que 

risqué ; les promesses que j’avais faites jusque-là ne m’avaient 

causé que des ennuis. « Baiser » semblait le moins dangereux. 

Puis je me rappelai que je devrais embrasser quelqu’un ou 

 quelque chose, et l’idée ne me plaisait guère. Je me décidai pour 

« Vérité ». Mon père m’avait appris à parler vrai. Quel mal 

pouvait-il y avoir à ça ? 

— Vérité, dis-je. 

Les trois filles échangèrent un sourire, comme si elles avaient 

souhaité cette réponse. 

— Parfait !  s’écria Mab, triomphante. Parle-moi donc en 

vérité ! Et tu feras bien, si tu connais tes intérêts. Tu ne voudrais 

pas nous tromper, n’est-ce pas ? Voici la question : laquelle de 

nous trois préfères-tu ? 

Je la regardai, ahuri. Je m’attendais à tout sauf à ça. Que 

dire ?  Si j’en désignais une, les deux autres se sentiraient 

offensées. D’ailleurs, pour être franc, toutes les trois me faisaient 

peur. Je ne les aimais pas, c’était ça la vérité. 

— Je ne préfère aucune de vous, dis-je, parce que je n’en aime 

aucune. Je ne voudrais pas me montrer désagréable, mais vous 

me demandez la vérité, et c’est la pure vérité. 

Elles émirent toutes les trois un sifflement de rage. D’une 

voix basse et menaçante, Mab reprit : 

— Ça ne va pas. Tu dois en désigner une. 

— En ce cas ce sera toi, Mab. Tu es celle que j’ai vue en 

premier. 

J’avais parlé d’instinct, sans réfléchir, mais Mab eut un 

sourire satisfait. 

— À  mon tour !  dit-elle en se tournant vers ses sœurs. Je 

prends « Baiser » ! 

— Embrasse Tom !  s’exclama Jennet. Embrasse-le tout de 

suite, et fais-le tien pour toujours ! 

Aussitôt, Mab se leva et se planta devant moi. Elle se pencha 

et posa les mains sur mes épaules. 

— Lève-toi ! ordonna-t-elle. 

Vidé de toute volonté, j’obéis. Mes yeux plongèrent dans ses 

yeux verts ;  son visage s’approcha du mien. Elle avait un joli 

visage, mais son haleine était celle d’un chien. Le monde se mit à 

vaciller autour de moi, et, si elle ne m’avait pas soutenu, je me 

serais écroulé. 

Puis, à l’instant où ses lèvres chaudes se pressaient 

doucement sur les miennes, je ressentis des piqûres 

douloureuses sur mon avant-bras gauche, comme si on m’y 

enfonçait une longue épine à quatre reprises. 

Gémissant, je vacillai. Mab poussa une exclamation et bondit 

en arrière. 

Je regardai mon bras. Il portait quatre cicatrices, et je me 

rappelai ce qui les avait causées. Alice m’avait un jour empoigné 

avec tant de force que ses ongles avaient profondément pénétré 

ma chair. Lorsqu’elle m’avait lâché, quatre gouttes de sang 

brillaient sur ma peau. 

Longtemps après, tandis que nous nous rendions chez sa 

tante à Staumin, Alice avait passé le doigt sur mes cicatrices en 

disant  –  je n’ai jamais oublié ces mots :  « Je t’ai imposé ma 

marque. Elle ne s’effacera jamais. » 

Je n’étais pas sûr, alors, d’avoir compris ce que cela signifiait, 

et elle ne me l’avait pas expliqué. De nouveau, à Priestown, nous 

nous étions querellés et je m’apprêtais  à partir de mon côté 

quand Alice avait crié : « Tu es à moi ! Tu m’appartiens ! » 

À ce moment-là, je n’y avais pas vraiment prêté attention. 

Apparemment, la chose avait beaucoup plus d’importance que 

je ne lui en avais accordé.  Alice et ces trois filles paraissaient 

croire qu’une sorcière avait le pouvoir de s’attacher quelqu’un 

pour la vie. Vrai ou pas, j’avais échappé au pouvoir de Mab, et 

c’était grâce à Alice. 

Tandis que Mab se remettait sur ses pieds, l’air furieux, je lui 

montrai les cicatrices sur mon bras. 

— Je ne peux t’appartenir, Mab, dis-je, les mots sortant de ma 

bouche comme par enchantement. Je suis déjà à quelqu’un. 

J’appartiens à Alice. 

J’avais à peine fini de parler que Beth et Jennet se laissaient 

de nouveau tomber à la renverse et dévalaient la pente en folles 

roulades. De nouveau, j’entendis les craquements de branches et 

les froissements de feuilles. Mais, cette fois, aucune des deux ne 

rit ni ne cria. 

Les yeux de Mab flambaient de colère. D’un geste vif, je 

ramassai mon bâton et l’élevai devant moi, prêt à la frapper s’il 

le fallait. Elle tressaillit et recula de deux pas. 

Puis elle siffla entre ses dents : 

— Un jour, c’est à  moi que tu appartiendras, aussi sûr que je 

m’appelle Mab Mouldheel ! Et bien plus tôt que tu ne le crois ! Je 

te  veux, Thomas Ward, et tu seras à moi quand Alice sera 

morte ! 

Elle fit volte-face, s’empara des deux lanternes et s’élança 

entre les arbres à la suite de ses sœurs. 

Je me mis à trembler de tous mes membres :  je venais de 

discuter avec trois sorcières du clan Mouldheel ! Mab avait su 

où me trouver – Alice avait dû le lui dire. Alors,  où était-elle ? 

Mab et ses sœurs connaissaient l’endroit, j’en étais certain. 

J’étais tenté de courir à Downham raconter mon aventure à 

l’Épouvanteur.  Mais je n’avais pas aimé la façon dont Mab 

m’avait menacé.  Alice était sûrement prisonnière des trois 

sœurs ; si elle était en leur pouvoir, elles la tueraient peut-être 

dès leur retour. Je n’avais pas d’autre choix que de leur emboîter 

le pas. 

J’allais m’aventurer dans la partie est de la colline, la plus 

dangereuse ;  marcher vers ces trois villages qui, sur la carte 

dessinée par le père Stocks, formaient le Triangle du Diable. 
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Étant le septième fils d’un septième fils, ma présence 

demeurait cachée aux sorcières tant que je ne m’approchais pas 

trop. Je pouvais pister les trois sœurs en toute sécurité, à 

condition de conserver mes distances. Cependant, d’autres 

membres encore plus dangereux de la famille Mouldheel 

risquaient de surgir, et il me fallait être sur mes gardes. 

D’abord, ce fut facile. J’étais guidé par la lueur des lanternes 

et j’entendais de grands éclats de voix ; les filles semblaient se 

disputer. Malgré toute mon attention, je posai soudain le pied 

sur une branche, qui se brisa avec un claquement sec. Je me 

figeai, effrayé. Mais elles continuèrent, plus bruyantes que 

jamais, inconscientes d’être suivies. 

À la sortie du bois, ce fut beaucoup moins aisé. J’étais en 

terrain découvert, sur une lande lugubre et pentue. Le clair de 

lune n’était pas pour m’aider, et je m’efforçai de rester loin en 

arrière. Un nouvel avantage s’offrit à moi : un ruisseau. Les trois 

filles suivirent les méandres de la rive, jusqu’à ce qu’elle dessine 

un arc de cercle qui leur permettait de continuer dans la bonne 

direction. C’était bien des sorcières : elles étaient incapables de 

traverser une eau courante ! 

Or, moi, je le pouvais. Si bien que je pris les devants. Alors 

qu’elles quittaient la lande, j’avançai sur un chemin parallèle au 

leur, dissimulé autant que possible dans l’ombre des arbres et 

des haies. Puis le terrain devint plus rocailleux. 

Bientôt, j’aperçus un autre bois, un fourré épais, s’enfonçant 

dans un vallon qui longeait la colline de Pendle. Je ralentis, 

creusant un peu plus l’écart entre nous. Ce ne fut qu’après avoir 

pénétré sous les arbres que je remarquai une chose étrange : les 

trois sœurs avaient cessé de parler à haute voix. Elles ne 

faisaient plus aucun bruit. 

Un silence inquiétant s’installa, comme si la nature retenait 

son souffle. Jusque-là, seule une brise légère avait soufflé ;  à 

présent, pas une feuille ne remuait. On n’entendait pas même la 

course ténue des petites créatures de la nuit, souris ou hérissons, 

à croire que la vie s’était retirée de ces lieux. 

Alors, avec un frisson d’horreur, je compris où j’étais. Je 

traversais ce que le père Stocks avait appelé la Combe aux 

Sorcières !  Et toute personne qui passait par là ou marchait 

simplement à la lisière du bois devenait la proie des sorcières 

mortes ! Chaque année, des gens disparaissaient. 

Agrippé à mon bâton, je m’immobilisai, l’oreille tendue. Rien 

ne bougeait, mais le sol était mou sous mes pieds ; des décades 

d’automnes humides avaient fourni aux sorcières mortes de 

parfaits repaires où se terrer. L’une d’elles pouvait fort bien être 

là, cachée sous les feuilles. Un pas de plus et elle attraperait ma 

cheville !  Elle y enfoncerait les dents et sucerait mon sang, 

s’affermissant à chaque aspiration ! 

Je tentai de me convaincre que, si cela était, je saurais me 

libérer à coups de bâton. Il n’empêche, je devais faire vite. À 

mesure que la sorcière gagnerait des forces, je perdrais les 

miennes. Et si j’avais affaire à l’une des plus puissantes ? Selon 

le père Stocks, elles étaient deux ou trois à rôder bien au-delà de 

la combe, à la recherche de victimes. 

Essayant de chasser cette pensée de mon esprit, je repris ma 

route, lentement, prudemment. Je me demandai pourquoi les 

trois sœurs s’étaient tues. Craignaient-elles, elles aussi, les 

sorcières mortes ? Et, si oui, pourquoi ? N’étaient-elles pas de la 

même espèce ? 

Je me souvins alors des explications du père Stocks : les trois 

conventus étaient ennemis depuis toujours. Malgré les mariages 

entre des membres des Deane et des Malkin, les clans ne se 

rassemblaient que pour unir leur noir pouvoir. Les sœurs 

Mouldheel redoutaient peut-être de rencontrer une morte d’une 

famille rivale ? 

Ce furent des moments oppressants. Je risquais une attaque à 

chaque seconde. Enfin, j’atteignis l’autre bord de la combe, bien 

soulagé de sortir de l’ombre des arbres. Baigné par la clarté de la 

lune, je retrouvai la lumière dansante des lanternes, devant moi ; 

j’entendis de nouveau les voix irritées des trois sœurs, qui 

reprenaient leur dispute. 

Après une dizaine de minutes, elles descendirent une pente 

raide. À quelque distance de là, je vis rougeoyer un feu dont les 

flammes montaient vers le ciel. Je ralentis et traversai un abattis 

d’aulnes et de hêtres, dont les troncs attendaient d’être 

ébranchés et débités, ce qui me fournit une bonne cachette. Un 

instant plus tard, dissimulé derrière un fourré de résineux, 

j’avais une vue dégagée sur la scène qui se jouait en contrebas. 

Juste en dessous de moi, je découvris une rangée de cottages 

– huit en tout –, et, sur une large cour dallée, un feu de joie qui 

envoyait danser ses étincelles très haut dans la nuit noire. Plus 

près, entre les arbres, il y avait un autre groupe de maisons. 

C’était probablement Bareleigh, où vivait le clan Mouldheel. 

Je comptai une douzaine d’individus, hommes et femmes en 

nombre égal. La plupart étaient accroupis, tenant des assiettes et 

mangeant avec leurs doigts. Ils paraissaient inoffensifs, tels des 

amis rassemblés par une chaude nuit d’été pour festoyer au clair 

de lune. Un vent léger emportait leurs paroles et leurs rires. 

Près du feu, un chaudron était suspendu à un trépied. Une 

femme y plongea une louche, dont elle versa le contenu dans un 

bol. Elle alla l’offrir à une fille, assise un peu à l’écart, la tête 

baissée, fixant les dalles. Lorsque la femme lui tendit le bol, elle 

leva les yeux et refusa d’un geste ferme. 

C’était Alice !  Elle avait les mains libres, mais un reflet 

métallique attira mon attention : ses pieds étaient entravés par 

une chaîne que fermait un cadenas. 

C’est alors que les trois sœurs apparurent. À  leur arrivée, 

tout le monde se tut. 

Sans saluer personne, Mab marcha vers le feu et cracha 

dessus. Aussitôt, les étincelles s’éteignirent, les flammes 

moururent, les braises lancèrent un dernier rougeoiement avant 

de devenir cendres grises. Le phénomène n’avait duré que 

quelques secondes. Cependant, les lanternes éclairaient encore 

la cour. Sur un signe de Mab, l’un des hommes s’avança vers 

Alice, la jeta sur son épaule et l’emporta. Je le vis franchir la 

porte du dernier cottage sur ma gauche. 

Je crus que le cœur me remontait dans  la bouche. Je me 

souvenais des paroles de Mab. Allaient-ils tuer Alice tout de 

suite ? Était-ce pour cela que l’homme l’avait emmenée ? 

J’étais sur le point de dévaler la pente et de me précipiter 

dans la maison pour la sauver. Avec tous ces gens alentour, une 

telle tentative était vouée à l’échec, mais je ne pouvais supporter 

de rester là sans rien faire. Je me contins, rongé par l’anxiété. 

J’allais m’élancer, incapable de me morfondre plus longtemps, 

quand l’homme réapparut, seul, et verrouilla la porte.  Mab et 

ses sœurs sur les talons, il entraîna l’assemblée sur un chemin 

qui longeait un ruisseau. 

J’attendis que tout le monde ait disparu, puis je m’approchai 

prudemment. Il y avait peut-être dans le cottage quelqu’un qui 

n’avait pas pris part aux réjouissances. Auraient-ils laissé Alice 

sans surveillance ? Cela semblait peu probable. 

Arrivé devant la maison, j’ouvris avec le passe-partout que 

m’avait donné Andrew, le frère de l’Épouvanteur, et entrai. Je 

me trouvai dans une cuisine en désordre. À la lumière de trois 

chandelles de cire noire, je découvris un évier encombré de 

vaisselle sale. Le carrelage était couvert d’ossements d’animaux 

et maculé de graisse. Tout en tirant silencieusement la porte 

derrière moi, je scrutai chaque recoin, prêt à bondir au premier 

danger. La pièce paraissait vide, mais je me tins un moment 

immobile, l’oreille tendue. L’odeur de graillon et de pourriture 

m’emplissant les narines, je m’efforçai de respirer lentement 

pour calmer ma nervosité. L’endroit était presque trop 

silencieux. J’avais du mal à croire que, si elle était vraiment 

seule, Alice ne fasse aucun bruit. L’angoisse me prit à la gorge, 

tandis que mon cœur martelait ma poitrine. L’avait-on déjà 

tuée ? L’homme l’avait-il portée dans la maison pour accomplir 

cette sinistre besogne ? 

L’horreur de cette pensée me remit en mouvement. Il me 

fallait visiter chaque pièce l’une après l’autre. La maison ne 

comportant qu’un rez-de-chaussée, il n’y avait pas d’étage à 

explorer. Dans la cuisine, une porte donnait sur une chambre en 

pagaille, au lit défait, aux draps sales. Alice n’y était pas. 

Près du lit, il y avait une autre porte. Je l’ouvris, et pénétrai 

dans un salon. 

Un seul coup d’œil me suffit pour comprendre que je n’étais 

pas seul. À ma droite, des braises rougeoyaient dans l’âtre. Et 

juste devant moi était assise une sorcière bossue au regard 

féroce, au crâne hérissé d’une épaisse chevelure blanche. Elle 

tenait un chandelier dont la flamme vacillante fumait. D’un 

geste instinctif, je brandis mon bâton. Elle leva le poing vers moi 

et ouvrit la bouche. Mais pas un son n’en sortit. Elle n’était pas 

dans la pièce !  Face à moi était suspendu un grand miroir. La 

sorcière l’utilisait pour m’observer à distance. 

Où était-elle ? À des milles de là, ou à portée de main ? Quoi 

qu’il en soit, à l’aide d’un autre miroir, elle pouvait prévenir les 

Mouldheel qu’un intrus était dans la maison. Dans combien de 

temps quelqu’un surgirait-il ? 

À  ma gauche, je distinguai un escalier s’enfonçant dans 

l’obscurité. Une cave. Alice était-elle en bas ? 

Je m’emparai d’une chandelle noire, qui brûlait sur le rebord 

de la fenêtre et, ignorant la sorcière qui continuait à fulminer en 

silence, je descendis les marches. En bas, je trouvai une porte 

fermée. Ma clé eut vite raison de la serrure. Je poussai le battant 

et éclairai le réduit. 

Une vague de soulagement me submergea quand je 

découvris Alice, assise, le dos au mur, près d’un tas de charbon. 

Une expression d’effroi lui tordit le visage. Puis elle me 

reconnut et lâcha un gros soupir : 

— Oh, Tom ! C’est toi ! J’ai cru qu’ils venaient me tuer. 

— Tout va bien, la rassurai-je en m’agenouillant près d’elle. 

Tu seras libre dans une minute. 

J’ouvris le cadenas et libérai ses jambes de la chaîne. 

Jusque-là, pas de problème. Mais quand je l’aidai à se remettre 

sur ses pieds, elle se mit à trembler, l’air terrorisée. La bizarrerie 

de la pièce me frappa alors : elle était trop brillamment éclairée. 

Une seule chandelle ne pouvait produire autant de lumière. 

Je trouvai aussitôt l’explication : sur chacun des quatre murs, 

à hauteur de ma tête, était accroché un grand miroir au cadre de 

bois noir ornementé. Ils reflétaient indéfiniment la flamme de la 

chandelle. Et, dans chaque miroir, un visage me fixait avec des 

yeux haineux. 

Trois étaient ceux de sorcières à l’air féroce, aux cheveux en 

bataille. Je pris d’abord le quatrième pour celui d’un garçonnet. 

Les traits, cependant, étaient ceux d’un homme au crâne chauve, 

au nez busqué. L’image resta un moment immobile, à la manière 

d’un portrait. Puis la bouche s’ouvrit, telle la gueule d’un fauve 

prêt à fondre sur une proie, garnie de dents pointues, aussi 

tranchantes que des rasoirs. 

Ce qu’était cette créature, je l’ignorais, mais sa vue 

m’épouvanta. On me voyait, on savait que j’avais délivré Alice. 

Je devais sortir de cette cave, et vite ! Je soufflai la chandelle et la 

jetai à terre. 

— Viens, Alice, dis-je en la prenant par la main. Filons d’ici ! 

Je la conduisis vers les marches. Cependant, soit par peur, 

soit par faiblesse, elle se laissait traîner. 

— Qu’est-ce que tu as ?  m’énervai-je. Allez, viens !  Ils 

peuvent surgir d’un instant à l’autre… 

— Ce n’est pas si simple. Ils ne m’ont pas seulement mis des 

chaînes. Je suis liée à cet endroit. Je ne pourrai pas aller au-delà 

de la cour… 

Je la dévisageai dans l’ombre de l’escalier : 

— Un sortilège ? 

Je connaissais déjà la réponse. Mab avait parlé d’un lien, elle 

n’avait pas menti. 

Alice hocha la tête d’un air désespéré : 

— Il y a une possibilité de me libérer, mais ça ne va pas être 

facile. Ils m’ont coupé une mèche de cheveux et l’ont nouée. Il 

faut la brûler ; c’est le seul moyen. 

— Où est-elle ? 

— C’est Mab qui l’a ; c’est elle qui a lancé le sort. 

— On discutera de ça dehors, dis-je en la tirant le long des 

marches. Ne t’inquiète pas, j’y arriverai ! 

Malgré ce ton confiant, j’avais le moral au fond des bottes. 

L’espoir de reprendre à Mab cette mèche de cheveux était bien 

mince, entourée qu’elle était de tous les membres de son clan. 

Je finis par hisser Alice hors de la cave. Dans le salon, le 

visage s’était retiré du miroir. La sorcière qui m’avait espionné 

était-elle déjà en route ?  Nous traversâmes la chambre et la 

cuisine. Lorsque j’ouvris la porte, mon cœur fit un bond :  des 

voix furieuses montaient au loin, se rapprochant à chaque 

seconde. 

Je m’engageai dans la cour. Je  voulais rejoindre le sentier, 

devant la maison. Alice haletait, n’avançant qu’à grand-peine, le 

front couvert de sueur. Soudain, elle s’arrêta et lâcha dans un 

sanglot : 

— Je ne peux pas ! Je ne peux pas faire un pas de plus ! 

— Je vais te porter, décidai-je. Mab m’a dit que tu ne 

dépasserais pas cent pas autour de ton point d’attache. Si je 

t’emmène au-delà, ça ira peut-être. 

Et, sans attendre sa réponse, je l’attrapai par les jambes et la 

basculai par-dessus mon épaule droite. Mon bâton serré dans 

ma main gauche, je sortis de la cour, m’engageai sur le chemin et 

descendis dans le lit du ruisseau, aux eaux rapides. En prenant 

pied sur l’autre rive, je me sentis mieux. J’avais mis une barrière 

entre les sorcières et nous. Elles seraient obligées de faire un 

long détour. Cela nous donnait le temps d’arriver à Downham. 

Alice était lourde et ne cessait de gémir comme si elle 

souffrait. 

— Ça ne va pas ? demandai-je. 

Elle me répondit par un autre gémissement. Mais je n’avais 

pas d’autre solution que de continuer. Aussi, serrant les dents, je 

me dirigeai vers le nord, laissant la colline de Pendle sur ma 

gauche. Désirant éviter la Combe aux Sorcières, j’obliquai vers 

l’est, espérant m’en écarter suffisamment. J’atteignis bientôt un 

autre ruisseau. Ne percevant aucun signe de poursuite, je 

déposai Alice dans l’herbe de la berge. Elle avait les yeux 

fermés, et je m’inquiétai : était-elle endormie ou inconsciente ? 

Je l’appelai à plusieurs reprises, la secouai doucement, sans 

résultat. De plus en plus anxieux, je m’agenouillai au bord du 

ruisseau ; j’emplis mes mains en coupe d’eau glacée, que je fis 

couler sur son front. Elle tressaillit et s’assit d’un coup, les yeux 

écarquillés de peur. 

— Tout va bien, Alice. On leur a échappé, on est sains et 

saufs. 

— Saufs ?  Tu t’imagines qu’on est saufs ?  Ils vont nous 

poursuivre ! 

— Mais non !  On a franchi le ruisseau, celui qui longe le 

chemin. C’est de l’eau courante, les sorcières ne peuvent… 

Elle m’interrompit d’un geste : 

— Allons, Tom !  Des tas de ruisseaux descendent de cette 

affreuse colline. Crois-tu que des sorcières s’installeraient dans 

une région où il leur serait aussi difficile de se déplacer ? Elles ne 

sont pas idiotes ! Elles ont construit des écluses dans des lieux 

stratégiques. Il leur suffit de tourner une manivelle, et une 

planche de bois vient couper le courant. Bien sûr, l’eau finit par 

déborder, mais ça leur donne largement le temps de traverser. 

Et, si je ne m’abuse, elles ne doivent pas être loin. 

Alice avait à peine fini de parler que j’entendis des appels, 

sous les arbres, à quelque distance derrière nous. Je lui tendis la 

main pour l’aider à se relever : 

— Tu peux marcher ? 

— Oui, je crois. Tu m’as mise hors de portée des effets du 

sort. Ça m’a fait mal, mais je suis libre, à présent. Enfin, presque. 

Tant que Mab aura ma mèche de cheveux en sa possession, je 

n’ose pas imaginer quelle malédiction elle est capable de me 

jeter. C’est elle qui a l’avantage. 

Nous reprîmes notre marche vers Downham. D’abord, Alice 

avança avec difficulté, mais elle reprenait de la vigueur à chaque 

pas, et, bientôt, nous progressâmes à bonne allure. 

Malheureusement, nos poursuivants gagnaient du terrain. 

Alors que, montant la pente de la lande de Downham, nous 

pénétrions dans un petit bois, je sentis la main d’Alice se poser 

sur mon bras. 

— Qu’est-ce qu’il y a ?  demandai-je. Il faut continuer, 

sinon… 

— Il y a quelqu’un, là, devant, souffla-t-elle. Une sorcière 

morte… 

Une silhouette bossue marchait entre les arbres, ses pieds 

remuant les feuilles pourrissantes du dernier automne. C’était 

peut-être l’une de ces puissantes créatures capables de quitter la 

combe pour chasser. Elle venait vers nous, sans hâte. 

Impossible de faire demi-tour, les Mouldheel étaient sur nos 

talons. Il fallait tenter de passer hors de sa portée. Or, quand je 

voulus entraîner Alice sur le côté, elle me retint de nouveau : 

— Non, Tom, tout va bien. Je la connais. C’est la vieille 

Maggie Malkin, une parente. Elle a été pendue à Caster, il y a 

trois ans, mais on a eu la permission de la ramener ici pour ses 

funérailles. Évidemment, on ne l’a pas enterrée ; on l’a déposée 

dans la combe, où elle s’est trouvée en bonne compagnie. Je me 

demande si elle se souviendra de moi. N’aie pas peur, Tom ! 

Voilà peut-être une aide inattendue… 

Je reculai et empoignai mon bâton. Moi, cette sorcière morte 

ne me disait rien qui vaille. Sa longue robe brune était maculée 

de terre et constellée de feuilles mortes. Elle devait s’enfouir 

sous les arbres pour dormir pendant le jour. Ses yeux à moitié 

sortis de leurs orbites paraissaient prêts à rouler sur ses joues ; 

son cou tordu était d’une longueur anormale. Les rayons de 

lune passant à travers les branches faisaient briller derrière elle 

une trace argentée, semblable à celle que laissent derrière eux les 

escargots ou les limaces. 

— Ça fait plaisir de vous voir, cousine Maggie ! lança Alice 

d’une voix enjouée. 

La sorcière s’arrêta. Elle était à cinq pas de nous, tout au plus. 

— Qui m’appelle par mon nom ? croassa-t-elle. 

— C’est moi, Alice Deane. Vous vous souvenez de moi, 

cousine ? 

— Ma mémoire n’est plus ce qu’elle était, soupira la sorcière. 

Approche, mon enfant, que je te regarde. 

Alice obéit. Je la vis avec horreur avancer vers la vieille 

Maggie, qui posa une main sur son épaule et la flaira 

bruyamment à plusieurs reprises. J’aurais détesté qu’elle me 

touche ! Ses longs ongles ressemblaient aux griffes d’un oiseau 

de proie. 

— Tu as bien grandi, mon enfant, reprit la sorcière. C’est à 

peine si je te reconnais. Mais ton odeur est celle de la famille, et 

cela me suffit. Qui est ce garçon qui t’accompagne ? 

— C’est mon ami, Tom. 

La vieille Maggie me fixa en reniflant. Ses sourcils se 

froncèrent et sa bouche s’entrouvrit sur des dents noires et 

pointues : 

— Curieux personnage. Il ne sent pas bon, et son ombre n’est 

pas normale. Ce n’est pas une relation pour une jeune fille 

comme toi. 

Nos ombres s’allongeaient sur le sol. La mienne était deux 

fois plus grande que celles d’Alice et de Maggie. C’est toujours 

le cas, au clair de lune ; un curieux phénomène, auquel je suis 

accoutumé. 

— Mieux vaut choisir des amis parmi tes semblables, reprit 

la sorcière. Je te le conseille. Sinon, cela n’entraîne que chagrins 

et regrets. Débarrasse-toi de lui. Donne-le-moi, tu seras une 

gentille fille. La chasse a été mauvaise, cette nuit, et ma bouche 

est aussi desséchée qu’un vieil os. Donne-moi le garçon… ! 

À ces mots, la sorcière morte tira une langue si longue qu’elle 

lui pendit jusque sous le menton. 

— Non, Maggie. Vous méritez mieux que ça. Il n’a que la 

peau sur les os, et son sang est anémié. Non, c’est là-bas que la 

chasse sera bonne ! 

Alice désigna l’endroit d’où nous venions : 

— Du sang de Mouldheel, voilà ce qu’il vous faut ! 

— Il y a des Mouldheel, par ici ? 

Maggie releva la tête et scruta le couvert des arbres en se 

pourléchant les lèvres : 

— Des Mouldheel, tu dis ? 

— Assez pour vous permettre de tenir une semaine ou deux. 

Il y a Mab et ses sœurs, et d’autres encore. Ils vous feront oublier 

votre faim. 

La bouche de la créature dégoulina de salive, qui tombait en 

grosses gouttes sur les feuilles pourrissantes. Sans un regard 

vers nous, la sorcière s’élança dans la direction d’où montaient 

les voix de nos poursuivants, traînant toujours les pieds, mais 

gagnant déjà en rapidité. 

Nous nous éloignâmes à grands pas. 

— Ça va les occuper un moment, dit Alice avec un sourire 

sinistre. La vieille Maggie déteste les Mouldheel. Dommage 

qu’on n’ait pas le temps de s’arrêter pour assister au spectacle ! 

Maintenant que le danger était écarté, un autre souci 

occupait mon esprit. J’avais une question à poser, même si je 


craignais la réponse : 

— As-tu appris quelque chose à propos de Jack et de sa 

famille ? 

— Ce n’est pas facile à dire, Tom. Mieux vaut pourtant que 

tu saches la vérité. 

Mon cœur sombra dans ma poitrine : 

— Ils sont morts, n’est-ce pas ? 

— Ils étaient encore vivants il y a deux jours. Seulement, ils 

ne le resteront pas longtemps si on n’agit pas. Ils sont enfermés 

dans un cachot, sous la tour Malkin. C’est ma famille qui est 

dans le coup. 

Secouant la tête, elle ajouta : 

— Et ce sont les Malkin qui ont emporté tes malles. 
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Le récit d’Alice 





Une heure plus tard, nous frappions à la porte du presbytère. 

Le père Stocks et l’Épouvanteur étaient revenus l’un et l’autre, et 

ils m’attendaient. Mon maître se montra d’abord courroucé que 

j’aie abandonné les lieux sans prévenir. 

Lorsque nous prîmes place à table, dans la cuisine, je 

remarquai que le miroir, au-dessus de la cheminée, avait été 

retourné contre le mur. Il faisait encore nuit, et le père Stocks 

avait pris cette sage précaution pour éviter d’être espionné par 

des yeux indiscrets. 

Mon maître exigea un rapport détaillé de mon aventure. 

Quand j’en eus terminé, le père Stocks posa devant nous quatre 

bols de bouillon de poulet.  L’Épouvanteur n’ayant pas 

l’intention d’affronter les sorcières dans l’immédiat, nous 

n’avions pas besoin de jeûner. J’avalai donc ma soupe avec 

gratitude. 

Évidemment, après avoir expliqué comment nous avions 

échappé aux Mouldheel, je passai sous silence la rencontre avec 

la sorcière morte. Cela n’aurait fait que conforter mon maître 

dans l’idée qu’Alice subissait toujours l’influence de sa famille et 

qu’on ne pouvait pas lui faire confiance. 

— Parfait, petit, fit-il en plongeant une épaisse tranche de 

pain dans son bouillon fumant. Tu t’es conduit comme un 

imbécile en suivant une fille que  tu ne connaissais pas. Enfin, 

tout est bien qui finit bien. Maintenant, j’aimerais entendre ce 

qu’Alice a à nous dire. 

Il tourna les yeux vers elle : 

— Commence par le commencement, et raconte-moi tout ce 

qui est arrivé avant l’intervention de Tom. Ne laisse rien de côté. 

Le plus petit détail peut avoir son importance. 

— J’ai fureté à droite et à gauche une journée et une nuit 

avant que les Mouldheel me tombent dessus, attaqua Alice. J’ai 

eu le temps d’apprendre pas mal de choses. J’ai rendu visite à 

Agnès Sowerbutts, une de mes tantes. C’est d’elle que je tiens la 

plupart de mes informations. Certaines sont aussi évidentes que 

le nez au milieu de la figure ;  d’autres restent un mystère. 

Comme je l’ai dit à Tom, son frère Jack et sa famille sont 

prisonniers dans un des cachots situés sous la tour Malkin. Ce 

n’est pas une surprise. Que les Malkin soient derrière tout ça 

n’en est pas une non plus. Ce sont eux qui ont volé les affaires de 

Tom. Et les trois malles leur donnent du fil à retordre. Ils ont 

ouvert facilement les petites caisses, mais les malles, rien à faire. 

D’ailleurs, ils ignorent tout de leur contenu, sinon qu’il est d’une 

telle valeur que… 

— Comment ont-ils découvert l’existence de ces malles ? 

l’interrompit l’Épouvanteur. 

— Ils ont fait appel à leur « voyant ». Il s’appelle Tibb. Il les a 

localisées à distance, mais n’a pas pu voir à l’intérieur. Il sait 

seulement que ça vaut le coup de les ouvrir. Il lit l’avenir et 

pense que Tom est dangereux. Encore plus dangereux que vous. 

Ils ne peuvent prendre le risque de le laisser grandir. Les Malkin 

le veulent mort. Mais ils ont besoin de ses clés, pour ouvrir les 

malles de sa mère. 

— Qui est ce soi-disant « voyant » ? demanda l’Épouvanteur, 

une note de dédain dans la voix. Est-il natif du Comté ? 

Mon maître ne croyait pas qu’on puisse connaître le futur ; 

j’avais pourtant été témoin de certains événements qui 

prouvaient le contraire. Avant notre affrontement avec le Fléau 

de Priestown2, maman m’avait écrit. Elle avait prédit ce qui 

1F

arriverait, et les faits lui avaient donné raison. 

— Il y est né, si on peut employer ce mot. Mais Tibb n’est pas 

humain. Il suffit d’un regard pour s’en persuader. 

— Tu l’as vu ? fit mon maître. 

— Je l’ai vu, et Tom aussi. Dans un miroir. Les Mouldheel me 

tenaient presque tout le temps prisonnière dans une cave, et les 

murs étaient garnis de miroirs. Ainsi, ils gardaient un œil sur 

moi. Tibb est puissant, il utilise les miroirs à ses propres fins. En 

tout cas, il sait que Tom m’a délivrée. C’est un petit être laid, 

avec des dents pointues, très fort et très dangereux. Il n’a que 

trois doigts de pied. Non, il n’est pas humain, c’est sûr. 

— Enfin, d’où sort-il ? s’écria mon maître. Je n’avais jamais 

entendu parler de lui. 

— Au dernier Halloween, les Malkin et les Deane ont conclu 

une trêve, et les deux conventus ont uni leurs pouvoirs pour 

créer Tibb. Ils ont fait bouillir une tête de sanglier dans un 

chaudron jusqu’à réduire la chair et le cerveau en pâté. Chaque 

membre de l’assemblée a craché treize fois dans le récipient. 

Puis ils ont fait manger la mixture à une truie. Sept mois plus 

tard, ils ont ouvert le ventre de la bête et en ont sorti Tibb. Il n’a 

pas beaucoup grandi, depuis, mais il est plus costaud que 

n’importe quel homme. 

— Ça a tout d’un cauchemar, fit l’Épouvanteur, une nuance 

de moquerie dans la voix. De qui tiens-tu ce conte ? De ta tante ? 

— Pour une part. Et le reste, des sœurs Mouldheel, Mab, Beth 

et Jennet. Elles m’ont capturée alors que je contournais 

Bareleigh. Sans Tom, je ne serais plus de ce monde. J’ai tenté de 

les convaincre de me libérer ;  je les ai assurées que je n’avais 

plus rien à voir avec ma famille. Mais elles m’ont torturée. Elles 

m’ont extorqué des informations que je ne voulais pas leur 

donner. Désolée, Tom, je n’ai pas pu résister. Je leur ai parlé de 

toi, j’ai révélé que tu allais venir à Pendle délivrer ta famille. J’ai 

même révélé à Mab où elle te trouverait. Je suis vraiment 



2 Lire  La malédiction de l’Épouvanteur. 

désolée… 

Voyant briller des larmes dans ses yeux, je passai mon bras 

autour de ses épaules : 

— Il n’y a pas de mal, Alice. 

— Vous devez savoir aussi que…, reprit-elle. 

Elle se mordit la lèvre, puis prit une grande inspiration avant 

de poursuivre : 

— Pendant que j’étais prisonnière des Mouldheel, des Deane 

et des Malkin – deux de chaque clan – ont sollicité une entrevue. 

Ils ont discuté dehors, autour du feu. J’étais trop loin pour 

entendre ce qui se disait, mais ils s’efforçaient visiblement de 

persuader Mab de quelque chose. Je l’ai vue refuser de la tête. 

L’Épouvanteur leva un sourcil étonné : 

— Pourquoi les Malkin et les Deane rechercheraient-ils les 

services d’une fille comme elle ? 

— Il y a eu bien des changements depuis ton dernier passage, 

John, intervint le père Stocks d’un air pensif. Le conventus des 

Mouldheel a gagné en puissance, et représente désormais un 

sérieux défi pour les deux autres. C’est la nouvelle génération 

qui en est responsable. Mab a beau n’avoir que quatorze ans, 

elle est plus dangereuse qu’une sorcière du double de son âge. 

C’est elle qui mène le clan, et les autres la craignent. On dit 

qu’elle  est très douée pour la « scrutation »  et qu’elle prédit 

l’avenir mieux que quiconque. Ce Tibb est peut-être une 

créature fabriquée par les Malkin pour contrer son inquiétant 

pouvoir. 

— Alors, souhaitons qu’elle ne changera pas d’avis et ne 

s’alliera pas avec les deux autres clans…, déclara gravement 

l’Épouvanteur. 

Il se tourna vers Alice : 

— Tibb a la capacité de voir à distance, dis-tu. A-t-il une sorte 

de « nez long » ? 

— Les deux vont ensemble, expliqua-t-elle. Mais il ne peut 

pas le faire dans n’importe  quelle condition. Il lui faut 

s’abreuver de sang humain, du sang frais… 

Le silence retomba. Le père Stocks et l’Épouvanteur étaient 

plongés dans leurs pensées. « Scrutation » était le mot employé 

par les sorcières pour désigner le don de prédiction. Même si 

l’Épouvanteur  n’y croyait pas, j’aurais parié qu’il était troublé 

par la façon dont Tibb avait trouvé les malles de maman. Plus 

j’en entendais, plus les choses me paraissaient aller de mal en 

pis. Depuis le jour où mon maître m’avait annoncé notre départ 

pour Pendle, mes appréhensions n’avaient fait que grandir. 

Comment espérait-il s’en sortir face à toutes ces sorcières ?  Et 

que pouvions-nous entreprendre, alors que mon frère et sa 

famille étaient aux mains des Malkin ? 

— Jack, Ellie, la petite Mary, murmurai-je, pourquoi les 

ont-elles emmenés ? Elles avaient les malles. Ça ne leur suffisait 

pas ? 

Ce fut Alice qui répondit : 

— Parfois, les sorcières agissent pour le simple plaisir de 

nuire. Elles auraient aussi bien pu les tuer avant de quitter la 

ferme ; elles en auraient été capables. Elles les ont gardés en vie 

parce qu’ils sont de ta famille. Elles ont besoin des clés, 

rappelle-toi. Des otages fournissent un bon moyen de pression. 

— Nous savons où sont Jack, Ellie et Mary, maintenant, dis-je 

sentant monter ma colère et mon impatience. Qu’est-ce qu’on va 

tenter pour les libérer ? Comment allons-nous nous y prendre ? 

— Je crois qu’il n’y a qu’une chose à faire, petit, dit 

l’Épouvanteur. Trouver de l’aide. J’envisageais de passer l’été et 

l’automne à harceler nos ennemies, à essayer de diviser les 

clans.  À présent, il faut agir, et vite. Le père Stocks a fait une 

suggestion qui ne me satisfait pas totalement, mais il m’a 

convaincu qu’il n’y avait pas d’autre solution, si on voulait avoir 

une chance de sauver ta famille. 

— C’est un gros risque à prendre, je vous l’accorde, reprit 

Robert Stocks. Il y a, dans ces trois villages, des gens qui, de gré 

ou de force, apportent leur soutien aux conventus. Il faut 

également compter avec les hommes du clan. Et, en supposant 

qu’on franchisse cet obstacle, reste à pénétrer dans la tour 

Malkin. Elle est bâtie en bonne pierre du Comté, entourée de 

douves et munie d’un pont-levis. Ajoutez à cela une porte 

massive, bardée de fer. Une vraie forteresse ! Donc, Tom, voici 

ce que j’envisage :  demain, nous nous rendrons, toi et moi, à 

Read Hall, la grande demeure du juge. En tant que proche 

parent de personnes enlevées, tu as le devoir de porter plainte. 

Ce magistrat, Roger Nowell, présidait il y a cinq ans le tribunal 

de grande instance à Caster. Il a le rang d’écuyer, le grade qui 

précède celui de chevalier, et c’est un honnête homme. Nous 

tâcherons de le persuader d’intenter une action en justice. 

— Hmmm…, fit l’Épouvanteur, dubitatif. Pendant tout le 

temps où il a officié à Caster, pas une seule sorcière n’a été jugée. 

Il est vrai que les inculpées le sont souvent sur de fausses 

accusations, mais cela en dit long sur lui. C’est un rationaliste, 

un homme de bon sens. En fait, il ne croit simplement pas à la 

sorcellerie. 

— Comment  peut-il raisonner ainsi en vivant à Pendle ? 

m’étonnai-je. 

— Il y a des gens à l’esprit obtus, répondit mon maître. Et les 

clans de Pendle ont tout intérêt à lui dissimuler tout ce qui 

éveillerait tant soit peu ses soupçons. 

— Nous nous garderons d’évoquer toute notion de 

sorcellerie, déclara le père Stocks. Vol et enlèvement, voilà des 

mots que Maître Nowell comprendra. 

Il me montra un papier qu’il avait tiré de la poche de sa 

soutane : 

— J’ai ici le récit de deux témoins qui ont vu ton frère et sa 

famille conduits à la tour Malkin par la route de Goldshaw 

Booth. J’ai noté leur déposition hier, et ils l’ont signée d’une 

croix. Tu vois, les habitants du Triangle du Diable ne sont pas 

tous sous la coupe des sorcières. Je leur ai promis l’anonymat ; 

sinon, leur vie ne vaudrait pas cher. Mais cela suffira à 

convaincre Nowell d’agir. 

Ce plan ne m’emballait pas. L’Épouvanteur avait exprimé lui 

aussi ses réserves. Cependant, il fallait faire quelque chose, et je 

n’avais rien de mieux à proposer. 

Il y avait quatre chambres à l’étage du presbytère, dont trois 

pouvaient recevoir des hôtes de passage. Nous nous accordâmes 

quelques heures de sommeil. À  l’aube, nous étions debout. 

Après un petit déjeuner hâtif, composé de mouton froid, je sortis 

en compagnie du père Stocks. Cette fois, nous prîmes la route de 

l’ouest, laissant la colline de Pendle sur notre gauche. 

— Read Hall est au sud de Sabden, m’expliqua le prêtre. 

Mais, même si nous nous rendions à Bareleigh, il vaudrait 

mieux passer par ici. C’est plus sûr. Tu as eu de la chance de 

sortir entier de la combe, hier soir… 

Je n’avais pas pris mon bâton et ne portais pas mon manteau 

à capuchon, pour ne pas attirer l’attention. Le juge Nowell ne 

croyant pas à la sorcellerie, il ne devait avoir aucune 

considération pour les épouvanteurs et leurs apprentis. Je 

n’avais pas non plus rempli mes poches de sel et de limaille de 

fer, très efficaces contre les créatures de l’obscur. Je comptais sur 

le père Stocks pour nous conduire à Read Hall et nous ramener 

sains et saufs avant le crépuscule. De toute façon, nous 

marchions du côté tranquille de la colline. 

Au bout d’une heure, nous fîmes halte pour étancher notre 

soif à un ruisseau. Le père Stocks s’assit sur la berge, ôta ses 

bottes et ses chaussettes, et plongea ses pieds dans l’eau froide. 

— Ça fait du bien, soupira-t-il avec un sourire de 

contentement. 

Je lui rendis son sourire et m’installai près de lui, sans 

prendre la peine de me déchausser. C’était une belle matinée. 

Pas un nuage dans le ciel. Le soleil commençait à chasser l’air 

frisquet. L’endroit était pittoresque. On apercevait la colline de 

Pendle entre les arbres. Pour l’heure, son aspect avait quelque 

chose d’amical. De petites taches blanches se déplaçaient sur ses 

pentes verdoyantes. 

— On élève surtout des moutons,  dans le coin, fis-je 

remarquer. 

Plus près de nous, de l’autre côté du ruisseau, le champ était 

rempli d’un troupeau bêlant, des agneaux assez grands pour 

être séparés de leur mère, et qui finiraient chez le boucher. 

— Oui, dit le prêtre, les moutons sont la principale richesse 

du pays. Nous produisons les meilleures bêtes du Comté, et 

certains éleveurs s’en sortent bien. Cependant, il y a aussi 

beaucoup de pauvreté. Bien des gens doivent mendier leur pain. 

Soulager leur peine est l’une de mes priorités, en tant que prêtre. 

Pour cela, je me fais mendiant moi-même. J’encourage mes 

paroissiens à donner :  argent, vêtement, nourriture, que je 

distribue aux pauvres. C’est une tâche gratifiante. 

— Plus gratifiante que celle d’épouvanteur ? demandai-je. 

Il sourit : 

— Pour moi, Tom, la réponse est « oui ». Mais chacun doit 

suivre sa route… 

— Qu’est-ce qui vous a décidé à devenir prêtre ? 

Le père Stocks me considéra un moment, les sourcils froncés. 

Je crus que ma brusquerie l’avait blessé. Quand il reprit la 

parole, il parut choisir ses mots avec soin : 

— J’ai vu l’obscur installer sa domination. J’ai vu combien le 

combat d’un épouvanteur était rude ;  j’ai vu John Gregory 

risquer sa vie à chaque instant sans jamais résoudre le vrai 

problème :  le mal est au cœur de notre monde, bien trop 

puissant pour que nous puissions en venir à bout avec nos 

propres forces. Pauvres humains que nous sommes, il nous faut 

l’aide d’une force supérieure. Il nous faut l’aide de Dieu… 

— Donc, vous croyez en Dieu ? Vous n’avez pas de doute ? 

— Oui, Tom, je crois en Dieu, et ma foi est entière. Je crois 

aussi au pouvoir de la prière. De plus, ma vocation me donne la 

chance de secourir les malheureux. Voilà pourquoi j’ai choisi 

d’être prêtre. 

J’approuvai d’un hochement de tête. C’était la belle réponse 

d’une belle âme. Je ne connaissais le père Stocks que depuis bien 

peu de temps, mais je l’aimais déjà, et je comprenais pourquoi 

mon maître le considérait comme un ami. 

Nous reprîmes la route et arrivâmes enfin devant un portail. 

Au-delà s’étendaient de vastes et vertes pelouses où paissaient 

des daims. Des bosquets semblaient plantés ici et là pour 

l’agrément du regard. 

— Nous y sommes, dit le père Stocks. Voici le parc de Read 

Hall. 

— Mais où est la grande demeure dont vous m’avez parlé ? 

m’étonnai-je. 

Je ne distinguai nulle part de bâtiment, et me demandai s’il 

était caché derrière les arbres. 

— Ceci est une réserve de chasse, Tom. Ces terres 

appartiennent au juge. Le manoir lui-même est beaucoup plus 

bas. Nous y serons bientôt. C’est une demeure digne du premier 

magistrat du Comté. 



8 

Madame Wurmalde 





Je n’avais jamais vu de bâtiment aussi imposant que ce 

manoir, bâti au cœur de la propriété. Il évoquait plus un palais 

que la demeure d’un notable de campagne. Un grand portail 

s’ouvrait sur une large allée carrossable recouverte de gravier, 

qui menait droit à l’entrée principale. Là, l’allée contournait la 

maison à droite et à gauche pour donner accès à la porte de 

derrière. C’était une construction de deux étages, encadrée de 

deux ailes couvertes de lierre délimitant une cour carrée. 

Je contemplai les nombreuses fenêtres à meneau avec 

stupéfaction, me demandant combien l’habitation comptait de 

chambres. 

— Le juge a-t-il beaucoup d’enfants ? m’informai-je. 

— La famille de Nowell a vécu ici, autrefois, m’expliqua le 

père Stocks. Malheureusement, sa femme est morte il y a 

quelques années. Il a deux filles mariées, qui vivent au sud du 

Comté. Son unique fils est dans l’armée. Il y restera jusqu’au 

décès de son père, dont il recevra en héritage le manoir et les 

terres. 

— Ça doit être bizarre d’habiter seul dans une aussi grande 

maison, fis-je remarquer. 

— Oh, il n’est pas vraiment seul. Il a des domestiques et, bien 

sûr, une gouvernante, Mme Wurmalde. C’est une femme 

énergique, qui gère son ménage avec  compétence et efficacité. 

En vérité, elle ne correspond pas à l’image qu’on pourrait se 

faire d’une simple gouvernante. Un étranger la prendrait 

aisément pour la maîtresse de maison. Elle s’est toujours 

montrée courtoise avec moi ;  certains prétendent cependant 

qu’elle se donne des airs et se croit au-dessus de sa condition. Il 

est vrai qu’elle a imposé des changements, ces dernières années. 

Autrefois, quand je venais en visite, je passais par la grande 

porte. À présent, seuls les gens ayant le rang d’écuyer ou de 

chevaliers en ont le droit. Nous devrons emprunter l’entrée des 

fournisseurs, sur le côté. 

De fait, au lieu de nous diriger vers le porche majestueux, 

nous contournâmes la maison par une allée bordée d’arbustes, 

jusqu’à une petite porte latérale.  Le père Stocks frappa trois 

coups.  Après une bonne minute d’attente, il frappa plus fort. 

Quelques instants plus tard, une servante vint ouvrir, clignant 

des yeux dans le soleil. 

Le prêtre ayant demandé à parler à M. le juge Nowell, la 

jeune femme nous introduisit dans un vestibule aux murs 

recouverts de sombres boiseries. Puis elle s’en alla 

précipitamment, nous laissant de nouveau patienter un long 

moment. Il régnait là un silence d’église, qui fut enfin brisé par 

un bruit de pas. Ce ne fut pas le maître des lieux qui se présenta, 

mais une femme, qui nous examina d’un œil critique. Je devinai 

qu’il s’agissait de Mme Wurmalde. 

De grande taille, les épaules et la tête fièrement rejetées en 

arrière, elle approchait de la quarantaine.  Ses épais cheveux 

noirs,  séparés par une raie, bouclaient de chaque côté de ses 

oreilles telle une crinière. Ce style de coiffure seyait à ses traits 

réguliers et autoritaires. 

Ses lèvres et ses yeux attirèrent particulièrement mon 

attention. Tandis qu’elle fixait le prêtre, je remarquai son regard 

impérieux et perçant, un regard qui vous fouillait jusqu’à l’âme. 

Quant à ses lèvres, elles étaient d’une pâleur cadavérique, et 

cependant rondes et charnues. Tout, dans cette femme, donnait 

une impression de force et de vitalité. 

Mais ce fut sa tenue qui me causa une vraie surprise.  Je 

n’avais jamais vu de femme ainsi vêtue. Elle portait une robe de 

fine soie noire, au col orné d’une fraise blanche. La jupe bouffait 

sur ses hanches ; elle était si large qu’on aurait pu tailler dans le 

tissu une vingtaine de cotillons.  L’ourlet en frôlait le sol, 

dissimulant ses pieds.  Combien d’épaisseurs de soie avait-il 

fallu coudre l’une sur l’autre pour obtenir un tel effet ? Il y en 

avait pour de l’argent !  Et de tels atours auraient sûrement 

mieux convenu à un personnage royal qu’à la gouvernante d’un 

manoir perdu dans la campagne. 

— Vous êtes le bienvenu, mon père, dit-elle. Mais qu’est-ce 

qui nous vaut l’honneur de votre visite ? Et qui est votre jeune 

compagnon ? 

Le père Stocks esquissa un bref salut : 

— Je désire m’entretenir avec M. le juge Nowell. Et ce garçon 

s’appelle Tom Ward ; il est de passage à Pendle. 

Mme Wurmalde tourna les yeux vers moi, et je vis ses 

pupilles se dilater imperceptiblement. L’espace d’une seconde, 

ses narines palpitèrent, et un frisson glacé me parcourut le dos : 

j’étais en présence de quelqu’un qui avait affaire avec l’obscur. 

Cette femme était une sorcière, j’en eus la certitude.  Et je 

compris qu’elle aussi savait   qui  j’étais.  Un courant était passé entre nous. Nous nous étions reconnus. 

Elle eut un froncement de sourcils, vite réprimé, et s’adressa 

au prêtre avec un sourire contraint : 

— Je suis désolé, mon père, ça ne sera pas possible 

aujourd’hui. M. Nowell est extrêmement occupé. Puis-je vous 

suggérer de revenir demain ; dans l’après-midi, peut-être ? 

Le père Stocks rougit et se raidit légèrement. Mais, quand il 

parla, sa voix était ferme et déterminée : 

— Veuillez excuser mon insistance, madame Wurmalde. Je 

sollicite Maître Nowell en sa qualité de magistrat. Il s’agit d’une 

affaire urgente, qui ne souffre aucun délai. 

La gouvernante hocha la tête sans réussir à dissimuler son 

mécontentement. 

— En ce cas, attendez ici, nous ordonna-t-elle. Je vais voir ce 

que je peux faire. 

Nous attendîmes donc. Empli d’anxiété, je désirais 

désespérément confier au père Stocks mes inquiétudes à propos 

de Mme Wurmalde, mais je craignais à tout instant de la voir 

réapparaître. Finalement, ce fut la jeune servante qui vint nous 

chercher. Elle nous conduisit par un long corridor dans le vaste 

hall principal – celui où nous n’avions pas été admis. Un escalier 

montait vers les étages. Par les portes entrouvertes, je devinai un 

élégant salon et une salle à manger. Une autre ouvrait sur un 

couloir qui me parut mener à la cuisine. La fille frappa  à la 

quatrième porte et nous fit entrer dans un bureau, rivalisant 

avec la bibliothèque de l’Épouvanteur, tant par ses dimensions 

que par le nombre d’ouvrages qu’il contenait. Mais, alors que les 

livres de mon maître étaient de tailles diverses et présentaient 

une grande variété de couvertures, ceux-ci étaient tous 

richement reliés du même cuir brun. Il me sembla qu’ils 

servaient plus à la décoration qu’à la lecture. 

La pièce était chaude et confortable. Une grosse bûche 

flambait dans la cheminée, surmontée d’un grand miroir dans 

un cadre doré. Maître Nowell écrivait à sa table de travail, 

couverte de papiers, dont le désordre contrastait avec 

l’alignement parfait des volumes sur les étagères. À  notre 

arrivée, il se leva avec un sourire. C’était un homme d’une 

cinquantaine d’années, mince et athlétique, au visage buriné. Il 

devait aimer la vie au grand air, car il ressemblait plus à un riche 

fermier qu’à un magistrat. Il accueillit chaleureusement le père 

Stocks, me salua d’un signe aimable et nous invita à nous 

asseoir. Nous approchâmes deux sièges, et mon compagnon 

exposa sans attendre le but de notre visite. Pour conclure, il lui 

tendit le document portant les déclarations des deux témoins de 

Goldshaw Booth. 

Le juge le parcourut rapidement avant de relever les yeux : 

— Et vous dites, mon père, qu’ils confirmeraient sous 

serment les faits ici relatés ? 

— Certainement, à condition qu’on leur garantisse 

l’anonymat. 

— Bien. Il est grand temps qu’on mette hors d’état de nuire la 

bande de canailles qui s’abrite dans cette tour. Voilà qui nous en 

donne l’occasion. 

Se tournant vers moi, il demanda : 

— Tu sais écrire, petit ? 

Je hochai la tête, et il poussa vers moi une feuille de papier : 

— Note ici le nom et l’âge des personnes enlevées, ainsi que 

la description des objets volés. Tu signeras en bas. 

Je m’acquittai de ma tâche et lui rendis le document. Il en prit 

connaissance, puis se leva en déclarant : 

— Je vais envoyer chercher le prévôt de police, puis nous 

ferons une petite visite à la tour Malkin. Sois sans crainte, petit. 

Ta famille sera libre avant ce soir. 

À l’instant de quitter la pièce, je crus apercevoir du coin de 

l’œil un bref mouvement dans le miroir, le flottement d’un tissu 

noir et soyeux. Wurmalde nous avait-elle espionnés ? 

Une heure plus tard, nous nous dirigions vers la tour Malkin. 

Le magistrat marchait en tête, chevauchant une grande 

jument rouanne. Deux pas en arrière venait le prévôt, un 

individu à la mine sévère du nom de Barnes, vêtu de noir, et 

monté sur un petit cheval gris. Tous deux étaient armés. Le 

fourreau d’une épée battait le flanc de Roger Nowell, et le 

policier portait un gourdin à la ceinture. Un fouet était accroché 

à sa selle. Le père Stocks et moi partagions les sièges d’une 

charrette avec deux baillis. Ils étaient assis en face de nous, 

muets, caressant leur matraque et évitant notre regard. Il était 

clair qu’ils auraient préféré être ailleurs. Le cocher était un des 

domestiques du juge Nowell, un certain Cobden. Il avait salué le 

prêtre d’un vague grognement et m’avait complètement ignoré. 

La chaussée était défoncée, cahoteuse, et j’avais hâte de voir 

le bout du chemin. On aurait mieux fait de voyager à pied en 

coupant à travers champs, me disais-je, plutôt que de suivre ces 

mauvaises routes. Mais, personne ne m’ayant demandé mon 

avis, je gardai mes réflexions pour moi. D’autant que l’inconfort 

de notre véhicule n’était que le cadet de mes soucis. 

Mon anxiété grandissait. Jack, Ellie et Mary avaient peut-être 

été transférés dans une autre prison. Des idées plus noires 

encore me  harcelaient :  et s’ils avaient été tués ?  Leurs corps 

enterrés là où nous ne pourrions jamais les retrouver ? 

Qu’avaient-ils fait de mal pour mériter ça ? Une boule dans la 

gorge, je pensais à la petite Mary, qui n’était qu’une enfant ; et 

au bébé qu’Ellie portait, le fils que Jack avait tant désiré. C’était 

ma faute. Si je n’étais pas devenu l’apprenti de l’Épouvanteur, 

rien de tout ça ne serait arrivé. Les Malkin et les Deane voulaient 

ma mort : cela avait forcément à voir avec le métier qui allait être 

le mien. 

Malgré la présence du juge Nowell et du prévôt, je doutais 

fort de nos chances d’entrer dans la tour. Les Malkin pouvaient 

simplement refuser de nous ouvrir. La porte était celle d’une 

forteresse, épaisse, bardée de fer. Je me demandai si cela posait 

un problème aux sorcières – qui ne supportent pas le contact du 

fer. Je me rappelai alors que les hommes du clan étaient là pour 

la manœuvrer. Il y avait aussi des douves. Nowell paraissait 

compter sur la peur de la loi et des conséquences qu’entraînerait 

une résistance. Mais il ignorait qu’il s’attaquait à des sorcières ; il 

s’imaginait que la menace d’une épée et de quelques matraques 

résoudrait la question. 

Et puis, il y avait Mme Wurmalde. Tout en moi me criait : 

sorcière !  Or, elle était la gouvernante du juge Nowell, le 

principal représentant de la loi à Pendle, un homme qui, en 

dépit de tout ce qui se passait dans le pays, restait convaincu 

que la sorcellerie n’existait pas !  Était-il lui-même ensorcelé ? 

Cette femme usait-elle sur lui des pouvoirs de fascination et de 

séduction que mon maître m’avait décrits ? 

Il n’était pas question que j’en parle à Nowell, mais il fallait 

que je mette le père Stocks et l’Épouvanteur au courant le plus 

tôt possible. J’aurais voulu prévenir le prêtre avant notre départ 

pour la tour ;  malheureusement, je n’en avais pas eu 

l’opportunité. 

Tandis que je tournais ces réflexions dans ma tête, nous 

entamions la traversée du village de Goldshaw Booth. La rue 

principale était déserte, mais des rideaux s’écartaient à notre 

passage. La nouvelle de notre arrivée était déjà parvenue à la 

tour Malkin, j’en étais sûr. Nous étions attendus. 

Nous entrâmes dans le bois des Corbeaux, et j’aperçus la 

tour, au loin. Bâtie dans une clairière, sur une légère élévation de 

terrain, elle dominait le bois, sombre et formidable. C’était une 

construction ovale, conçue pour résister à l’assaut d’une armée. 

Sa base occupait au moins deux fois la surface de la maison de 

Chipenden. Elle était trois fois plus haute que les arbres 

alentour, garnie de créneaux à son sommet. Cela signifiait qu’un 

escalier intérieur menait jusque-là. D’étroites meurtrières 

s’ouvraient dans la muraille, où des archers pouvaient 

s’embusquer. 

Quand nous arrivâmes dans la clairière, je vis que le 

pont-levis était relevé et que les douves étaient larges et 

profondes. Dès que la charrette se fut arrêtée, je sautai à terre, 

content de me dégourdir les jambes. Le père Stocks et les deux 

baillis m’imitèrent. 

Nous restions là, alignés, regardant la tour. Rien ne se passa. 

Au bout d’une minute, Nowell lâcha un soupir d’impatience. 

Il poussa sa jument jusqu’au bord des douves et lança d’une 

voix forte : 

— Au nom de la loi, ouvrez ! 

Dans le silence qui suivit, on n’entendait que le souffle des 

chevaux. 

Puis une voix de femme nous parvint, depuis l’une des 

meurtrières : 

— Patientez, le temps que nous abaissions le pont-levis ! 

Il y eut aussitôt un grincement accompagné d’un bruit de 

métal ; lentement, le pont s’ébranla. J’observai sa descente. Des 

chaînes, attachées à l’extrémité de la lourde passerelle de bois, 

glissaient à travers des encoches, dans la pierre. Je supposai 

qu’elles s’enroulaient à l’intérieur sur une poulie, qui devait être 

manœuvrée par plusieurs personnes. À  mesure que le pont 

s’abaissait, je découvrais la formidable porte qu’il cachait 

auparavant. Elle était sûrement aussi solide que les épaisses 

murailles. Abattre ces redoutables défenses paraissait 

impossible. 

Enfin, le pont fut en place, et nous attendîmes. Je me sentais 

de plus en plus nerveux. Combien la forteresse abritait-elle de 

sorcières, avec leurs hommes et leurs alliés ? Nous n’étions que 

sept. Si nous pénétrions à l’intérieur, il leur serait facile de 

refermer le battant derrière nous ;  nous resterions prisonniers, 

coupés du monde. 

Mais rien ne se passait, aucun bruit ne nous parvenait de la 

tour. Nowell fit signe à Barnes de le rejoindre au bord des 

douves et lui donna des instructions. Le prévôt mit pied à terre 

et franchit le pont. Arrivé devant la porte, il frappa du poing sur 

le métal, qui résonna sourdement. Une nuée de corbeaux 

s’envola avec des croassements affolés. 

Personne ne réagissant, le policier frappa de nouveau. Je 

distinguai alors, derrière les créneaux, une silhouette en noir qui 

se penchait. Un flot de liquide brunâtre tomba sur la tête de 

l’infortuné Barnes, qui bondit en arrière en poussant un juron. 

Un gloussement retentit en haut de la tour, assorti de huées et 

de ricanements. 

Le policier revint vers son cheval en s’essuyant le visage. Il 

avait les cheveux trempés, et sa veste de cuir était constellée de 

taches sombres. Il se remit en selle et revint vers nous en 

compagnie du juge.  Ils discutaient avec animation, mais je ne 

saisissais pas le moindre mot. Ils s’arrêtèrent face à nous, et une 

bouffée d’air m’apprit ce que le policier avait reçu sur la tête : le 

contenu d’un pot de chambre. Ça empestait ! 

Nowell, rouge de fureur, annonça au prêtre : 

— Je me rends à Colne immédiatement, mon père. Ceux qui 

défient la loi et insultent ses représentants méritent de sévères 

représailles. Je connais  le commandant de la garnison, là-bas. 

C’est à présent aux soldats d’intervenir. 

Il talonna son cheval, puis fit volte-face et nous lança : 

— Je serai de retour aussitôt que possible avec la troupe. En 

attendant, mon père, veuillez dire à Mme Wurmalde que vous 

êtes mes hôtes, ce soir. Vous et le garçon. 

Il s’éloigna au grand galop, tandis que nous remontions dans 

la charrette. Je n’avais aucune envie de dormir à Read Hall, 

sachant qu’une sorcière hantait la maison. 

J’avais le cœur lourd à l’idée de laisser Jack et les siens passer 

une nuit de plus en captivité dans cet endroit sinistre. Et je 

n’espérais pas que l’arrivée d’une armée de soldats résolve le 

problème. Ça ne rendrait pas les murailles et la porte moins 

épaisses… 

Nous reprîmes le chemin du manoir. Le prévôt chevauchait 

un peu en avant de nous ;  seuls les deux hommes qui 

partageaient notre charrette échangèrent quelques mots. 

— Barnes tire une drôle de tête, fit remarquer l’un avec un 

sourire moqueur. 

— Tant qu’il reste dans le bon sens du vent, grommela 

l’autre, il peut bien tirer la tête qu’il veut… 

Lorsque nous traversâmes de nouveau Goldshaw Booth, la 

rue principale était un peu plus animée. Des gens allaient à leurs 

affaires, d’autres flânaient. Certains nous regardaient passer 

depuis le seuil de leur porte. Quelques cris d’oiseaux et dès 

sifflets s’élevèrent ;  une pomme pourrie, lancée d’on ne savait 

où, manqua de peu la tête du prévôt. Il fit virer brutalement son 

cheval en décrochant son fouet, mais le coupable demeura 

invisible. Nous continuâmes sous les huées, et retrouvâmes la 

route de campagne avec soulagement. 

En arrivant devant le portail de Read Hall, Barnes lâcha ses 

premières paroles depuis que nous avions quitté la tour : 

— Eh bien, père, je vous souhaite une bonne nuit. Nous vous 

retrouverons demain à l’aube, ici même pour retourner à la tour. 

Le père Stocks et moi descendîmes de la charrette. Nous 

franchîmes la grille en prenant soin de la refermer derrière nous 

et nous suivîmes l’allée, tandis que le prévôt s’éloignait. 

Cobden continua dans la même direction, ramenant 

probablement les deux baillis à la ville avant de rentrer au 

manoir. C’était le moment ou jamais. 

— Père, dis-je, il faut que je vous parle de Mme Wurmalde. 

— Oh, ne te laisse pas influencer par les apparences, Tom ! 

Son arrogance n’est due qu’à une conscience exacerbée de sa 

position. Si elle t’a regardé de haut, c’est son problème, pas le 

tien. Au fond, c’est une brave femme. Personne n’est parfait. 

— Non !  m’exclamai-je. C’est bien pire que ça !  Elle 

appartient à l’obscur ! C’est une sorcière, une pernicieuse ! 

Le prêtre s’arrêta et me fixa d’un air sévère : 

— Tu es sûr de ce que tu dis, Tom ? Une pernicieuse ou une 

faussement accusée ? 

— Quand elle m’a observé, il y a eu ce froid… C’est ce que je 

ressens parfois, à l’approche d’une créature de l’obscur. 

— Parfois, ou chaque fois, Tom ? L’as-tu senti en présence de 

la jeune Mab Mouldheel ? Et si oui, pourquoi l’as-tu suivie ? 

— La plupart du temps, le froid accompagne l’apparition des 

morts ou les manifestations de l’obscur, bien que ce ne soit pas 

toujours le cas. Mais, lorsque c’est aussi fort, comme avec Mme 

Wurmalde, il n’y a aucun doute. Ce n’est pas un effet de mon 

imagination. Elle m’a reniflé, elle sait qui je suis. 

— Peut-être est-elle seulement un peu enrhumée,  reprit le 

père Stocks. N’oublie pas que je suis, comme toi, le septième fils 

d’un septième fils. Je connais cette sensation de froid. Or, je ne 

l’ai jamais éprouvée devant Mme Wurmalde. 

Je ne sus que répliquer. Pourtant, ce froid avertisseur, je ne 

l’avais pas imaginé ; ni le reniflement. 

Le père Stocks poursuivit : 

— Tout cela ne constitue pas une preuve, Tom, nous sommes 

bien d’accord ? Cependant, nous serons prudents. 

— Mme Wurmalde sait que je sais qu’elle est une sorcière, 

repris-je. La nuit est douce. J’aimerais mieux dormir à la belle 

étoile. Je me sentirai beaucoup plus en sécurité. 

— Non, Tom. Nous dormirons au manoir. Ce sera plus sage. 

En supposant que tu aies raison, Mme Wurmalde vit ici depuis 

des années, dans le confort et l’honorabilité. Elle ne trouverait 

pas une meilleure place ailleurs. Elle ne prendra pas le risque de 

la perdre. Je suis persuadé que nous ne risquons rien. Qu’en 

penses-tu ? 

J’acquiesçai sans conviction, et le prêtre me tapota l’épaule 

d’un geste encourageant. Nous allâmes frapper, pour la seconde 

fois ce jour-là, à la porte latérale. La même servante vint nous 

ouvrir.  À  mon grand soulagement, nous n’eûmes pas à 

rencontrer de nouveau Mme Wurmalde. La servante, ayant 

appris que nous étions envoyés par le juge Nowell, alla en 

informer la gouvernante. Elle revint bientôt et nous conduisit à 

la cuisine, où on nous servit un souper léger, composé – pour 

changer ! – de mouton froid. Dès que nous fûmes seuls, le père 

Stocks récita un rapide bénédicité et attaqua son assiette avec 

appétit. Je jetai un coup d’œil à la mienne et la repoussai ; mais 

ce n’était pas par dégoût. 

Le père Stocks me sourit par-dessus la table. Il avait compris 

que je jeûnais pour mieux résister à l’obscur. 

— Mange donc, Tom ! me lança-t-il. Il ne se passera rien cette 

nuit, je te le promets. Nous affronterons l’obscur bien assez tôt ! 

Mais pas dans la maison du juge Nowell. Sorcière ou pas, Mme 

Wurmalde sera obligée de garder ses distances. 

— Je préfère prendre mes précautions, mon père, dis-je. 

— Fais comme tu veux. Mais nous aurons besoin de toutes 

nos forces, demain matin. Ce sera une dure journée… 

Il n’était pas utile de me le rappeler. Néanmoins, je refusai de 

manger. 

Quand la servante revint, elle jeta un regard offusqué à mon 

assiette intacte, puis, sans prendre le temps de débarrasser la 

table, nous invita à monter dans nos chambres. 

Elles étaient contiguës, situées dans l’aile est de la maison, au 

dernier étage, et donnaient sur le grand portail. Dans la mienne, 

un miroir était accroché au-dessus du lit. Je m’empressai de le 

retourner contre le mur. Au moins, aucune sorcière ne pourrait 

m’espionner. Après quoi, je soulevai la fenêtre à guillotine et 

passai la tête au-dehors, inspirant à grandes bouffées l’air frais 

de la nuit. J’étais fermement déterminé à ne pas dormir. 

L’obscurité fut bientôt totale. Une chouette hulula au loin. La 

journée avait été longue, et il m’était de plus en plus difficile de 

rester éveillé. C’est alors que je perçus des bruits : le claquement 

d’un fouet, des sabots martelant les pavés. Cela venait de 

l’arrière de la maison. À ma totale surprise, un carrosse tiré par 

quatre chevaux surgit au coin et descendit l’allée menant au 

portail. Et quel carrosse !  De ma vie je n’en avais vu de 

semblable ! 

Il était noir comme l’ébène, et si luisant que la lune et les 

étoiles s’y reflétaient. Les chevaux aussi étaient noirs, la tête 

ornée de plumets noirs. Le cocher fit de nouveau claquer son 

fouet. Je n’en étais pas certain, mais je crus reconnaître Cobden, 

l’homme qui avait conduit notre charrette jusqu’à la tour 

Malkin. Il me sembla aussi que le portail s’ouvrait de lui-même 

et se refermait après le passage du véhicule. Mais, encore une 

fois, à cette distance, je ne pouvais en être certain. 

Qui ce carrosse transportait-il ? Des rideaux noirs étant tirés 

derrière les vitres, il était impossible d’en juger. Mais cet 

équipage était digne d’un personnage royal. Mme Wurmalde 

était-elle à l’intérieur ?  Si c’était le cas, où allait-elle ?  Et pour 

quoi faire ?  J’étais maintenant tout à fait réveillé. J’étais sûr 

qu’elle rentrerait avant l’aube. 
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Des traces de pas 





Je restai à mon poste une demi-heure sans qu’il se passât 

rien. La lune descendait lentement vers l’ouest.  Il y eut une 

brève mais violente averse, qui laissa de larges flaques dans 

l’allée. Puis les nuages s’éloignèrent, et le clair de lune baigna de 

nouveau toutes choses de sa lumière blafarde. Quinze autres 

minutes s’écoulèrent. Je devais lutter pour ne pas m’assoupir ; 

mes paupières se fermaient toutes seules, ma tête ballottait. 

Soudain, le cri d’une chouette me fit sursauter. J’entendis alors, 

au loin, une galopade et un roulement de voiture. 

Le carrosse se dirigea droit vers le portail. À l’instant où les 

chevaux semblaient sur le point de s’y  écraser, il tourna de 

lui-même. Je le vis clairement, cette fois. L’attelage fonça vers la 

maison. Le cocher fit claquer son fouet comme si sa vie en 

dépendait. Il ne retint ses bêtes qu’à l’embranchement qui les 

amènerait derrière le manoir. 

C’était le moment de savoir si Mme Wurmalde était la 

passagère. J’avais la certitude que j’allais découvrir quelque 

chose d’essentiel. L’une des chambres donnant sur l’arrière 

m’offrirait un excellent poste d’observation. À part le prêtre et 

moi, il n’y avait personne d’autre à l’étage. Du moins, je 

l’espérais. 

Je sortis cependant avec mille précautions. Je tendis l’oreille. 

Seuls les puissants ronflements du père Stocks s’élevaient dans 

la chambre voisine. Traversant le corridor, j’ouvris la première 

porte et me glissai dans la pièce, le plus silencieusement 

possible. Elle était vide, et un mince rayon de lune passait entre 

les rideaux. Je me dirigeai vers la croisée et, dissimulé dans 

l’ombre du rideau, je jetai un regard à l’extérieur. J’arrivais juste 

à temps. La fenêtre donnait sur une cour au sol couvert  de 

gravier, où scintillaient des flaques d’eau. Le carrosse s’était 

arrêté le long d’un chemin pavé, qui conduisait à une entrée, à 

ma droite. Le cocher sauta de son siège. C’était bien Cobden. Il 

ouvrit la portière du véhicule, puis recula en s’inclinant. 

Mme Wurmalde descendit avec précaution comme si elle 

craignait de manquer une marche.  Puis elle traversa la cour à 

pas lents, avant de rejoindre l’allée pavée. L’ourlet de son 

énorme jupe en forme de cloche balayait le sol. Elle tenait la tête 

droite, l’air toujours aussi impérial. Cobden se précipita pour 

pousser la porte devant elle, avec une profonde courbette. Une 

servante attendait ;  elle accueillit la gouvernante d’une 

révérence. Cobden retourna au carrosse et l’emmena hors de ma 

vue, vers les écuries. 

J’allais quitter mon poste d’observation quand je remarquai 

un détail qui me glaça les sangs. Malgré la récente averse, le 

passage pavé, abrité, était resté sec. Les pas de Mme Wurmalde 

y avaient imprimé leurs empreintes, à côté de celles du cocher. 

Je les fixais, osant à peine en croire mes yeux. Les traces de 

souliers pointus allaient jusqu’à la porte. Et, entre elles, il y en 

avait d’autres : des pattes à trois orteils, comme celles d’une bête 

qui marcherait sur deux pieds… Et, dans un sursaut d’horreur, 

je compris. 

Où la gouvernante était allée, je l’ignorais. En tout cas, elle 

n’était pas revenue seule. Voilà à quoi lui servait une jupe aussi 

volumineuse ! Tibb était dissimulé dessous. Maintenant, il était 

au manoir. 

Pris de panique, me rappelant l’horrible visage qui m’était 

apparu dans un des miroirs de la cave, je courus vers ma 

chambre.  Pourquoi l’avait-elle amené ici avec tant de hâte ? 

Était-ce à cause de ma présence ? 

Je devinai alors la raison de tout cela. Tibb était un voyant. 

Qu’il puisse ou non prédire le futur, il voyait certainement à 

distance mieux que n’importe quelle sorcière. Et il savait où se 

trouvaient les clés des malles :  autour de mon cou !  Mme 

Wurmalde ne pouvait s’attaquer à moi tant que j’étais l’hôte du 

juge Nowell. Tibb, si ! 

Je devais ficher le camp d’ici, et vite ! Mais pas question de 

partir sans réveiller le père Stocks et l’avertir du danger. J’allai 

directement à sa chambre et toquai doucement. Il ronflait 

toujours. J’entrai. Les rideaux étaient tirés, mais la chandelle 

brûlait encore. 

Le père Stocks était allongé sur le dos ; il n’avait pas pris la 

peine de se déshabiller, ni de se glisser sous le drap. Je 

m’approchai du lit. Il dormait, bouche ouverte, ses lèvres 

vibrant à chaque ronflement. Je le pris par l’épaule et le secouai. 

Il ne réagit pas. Je le secouai un peu plus fort, puis me penchai et 

lui chuchotai à l’oreille : 

— Père Stocks ! 

Je l’appelai une seconde fois, en élevant la voix. 

Il ne répondit pas. Son visage me parut rouge. Je posai la 

main sur son front et le trouvai très chaud. Était-il malade ? 

L’explication me frappa soudain, comme un coup de poing 

dans l’estomac. Je n’avais rien mangé, le soir ; le père Stocks, lui, 

avait dévoré le contenu de son assiette ! Les sorcières de Pendle 

étaient expertes dans l’art des poisons. Une pincée de 

champignon vénéneux avait pu être répandue sur la viande. 

Mais Mme Wurmalde n’aurait pas pris le risque de tuer le 

prêtre sous son toit ! Elle l’avait juste plongé dans un profond 

sommeil pour laisser à Tibb le temps de s’emparer de mes clés. 

Pourtant…  N’aurait-elle pu le faire elle-même sans grande 

difficulté ? Puis je compris : la servante avait dû lui dire que je 

n’avais pas touché à mon dîner. Elle avait donc eu recours à son 

affreux aide. Lui, il saurait me prendre les clés, que je dorme ou 

pas ! 

La pièce tourna autour de moi. Le cœur battant à tout 

rompre, je bondis vers la porte et m’élançai vers l’escalier. Je 

n’avais plus qu’une idée en tête : quitter le manoir et retourner à 

Downham pour prévenir l’Épouvanteur. Quel pouvait bien être 

le rôle de Mme Wurmalde dans les conventus de Pendle ? 

Quelle part prenait-elle à leurs sinistres activités ? 

Je me retrouvai dans le sombre vestibule de l’entrée 

principale. Par où sortir ? La grande porte ouvrait sur la cour, 

devant  la maison. Traverser cet espace découvert était trop 

risqué. Le salon ? Le bureau ? Ils avaient des fenêtres donnant 

sur le côté. Mais Tibb pouvait être n’importe où, et je n’avais pas 

davantage envie de croiser la gouvernante. Restait la cuisine ; 

personne ne serait aux fourneaux à cette heure de la nuit. De là, 

je pourrais sortir par l’allée latérale, me dissimuler dans les 

buissons et filer. 

Je suivis l’étroit couloir menant à la cuisine, poussai la porte 

et entrai. Je compris aussitôt mon erreur. Éclairée par un rayon 

de lune, Mme Wurmalde était debout près de la table. À croire 

qu’elle m’attendait, prévoyant par où j’allais m’échapper. Tibb 

l’en avait-il informée ? 

Détournant les yeux, je balayai la pièce du regard. Elle était 

sombre, remplie de coins obscurs. Je ne vis pas trace de Tibb, 

mais sa petite taille lui permettait de se cacher n’importe où, 

sous la table, dans un placard, sous les jupes de la 

gouvernante… 

D’un ton aussi tranchant qu’un rasoir, elle me lança : 

— Si tu avais mangé, tu n’aurais pas faim maintenant. 

Je la dévisageai sans répondre. J’étais tendu, prêt à bondir. 

Mais je sentais que Tibb n’était pas loin. 

— C’est pour cela que tu viens fouiner dans ma cuisine à 

cette heure de la nuit, n’est-ce pas ? reprit-elle. Ou comptais-tu 

t’en aller sans même un mot de remerciement pour l’hospitalité 

reçue ? 

Je perçus alors dans sa voix quelque chose que je n’avais pas 

encore remarqué :  une légère trace d’accent étranger. Cette 

découverte me causa un choc : maman avait le même. 

— Si j’avais mangé, rétorquai-je, je serais dans le même état 

que le père Stocks. Je me passe de ce genre d’hospitalité. 

— Eh bien, petit, tu ne mâches pas tes mots. Je vais donc être 

aussi directe que toi. Nous avons les malles, et nous avons 

besoin des clés. Pourquoi ne pas me les remettre tout de suite ? 

Tu t’éviteras bon nombre de douleurs et de tracas. 

— Les clés m’appartiennent, ainsi que les malles. 

— Bien sûr. C’est pourquoi nous sommes prêts à te les 

acheter. 

— Elles ne sont pas à vendre. 

— Oh que si, elles le sont !  Surtout quand tu connaîtras le 

prix que nous en offrons !  En échange des malles   et  des clés, 

nous t’accordons la vie de ta famille. Sinon… 

J’ouvris la bouche pour parler, mais aucun mot n’en sortit. 

J’étais estomaqué. 

— Voilà qui te donne à réfléchir, fit-elle, une expression de 

triomphe sur le visage. 

Comment pouvais-je résister plus longtemps, si mon refus 

signait la condamnation à mort de Jack, d’Ellie et de Mary ? 

Pourtant, malgré la peine qui me déchirait le cœur, j’avais une 

bonne raison de rejeter cette proposition.  Ces malles devaient 

avoir une grande importance pour les sorcières. Sans doute ce 

qu’elles contenaient – un savoir d’un genre particulier, peut-être 

–  augmenterait la puissance de l’obscur.  Comme me l’avait 

répété M. Gregory, il y avait en jeu ici bien plus que la vie des 

miens. Il me fallait gagner du temps. Du temps pour parler à 

mon maître. D’autant que quelque chose m’étonnait. Les 

sorcières sont vigoureuses. Pourquoi Wurmalde ne me 

prenait-elle donc pas les clés de force ? 

— J’exige un délai, dis-je. Je ne peux pas me décider comme 

ça. — Je t’accorde une heure, pas une minute de plus. Retourne 

dans ta chambre et réfléchis. Puis reviens ici avec la réponse. 

— Ce n’est pas assez, protestai-je. Il me faut une journée. Un 

jour et une nuit. 

Mme Wurmalde fronça les sourcils, et une lueur de colère 

flamba dans ses yeux. Elle avança vers moi, faisant bruire sa 

robe de soie, tandis que ses souliers pointus claquaient sur le 

carrelage : 

— Le temps est un luxe que tu ne peux te permettre, 

siffla-t-elle. N’as-tu donc pas une once d’imagination, petit ? 

Je déglutis, la bouche sèche. 

— Laisse-moi te décrire le tableau : imagine un cachot noir, 

lugubre, grouillant de vermine et infesté de rats. Imagine un 

puits empli d’ossements, restes de captifs morts sous la torture, 

dont la pestilence est une injure au ciel. La lumière du dehors 

n’y pénètre jamais ;  une seule chandelle est autorisée chaque 

jour, quelques heures de clarté tremblotante pour illuminer 

l’horreur. Ton frère Jack est lié à un pilier. Il divague et délire, le 

regard fou, le visage émacié, l’esprit en enfer. C’est nous qui 

l’avons mis là, mais c’est toi qui es à blâmer. Oui, c’est ta faute, 

s’il souffre ainsi. 

— Comment cela peut-il être ma faute ? m’insurgeai-je. 

— Parce que tu es le fils de ta mère, son héritier, et que tu 

dois continuer sa tâche. 

Ces mots me piquèrent au vif : 

— Qu’est-ce que vous savez de ma mère ? 

— Nous sommes de vieilles ennemies, cracha-t-elle.  Nous 

venons du même pays – elle, des régions barbares du Nord, moi 

du climat raffiné du Sud. Nous nous connaissons bien. Nous 

avons lutté l’une contre l’autre à maintes reprises, autrefois. 

Mais je tiens ma revanche ;  je vais la vaincre, malgré tout son 

pouvoir. Même repartie chez elle, elle exerce encore sa force 

contre nous. Nous ne pouvions pas pénétrer dans la chambre où 

les malles étaient enfermées. Elle nous était interdite. Nous 

avons battu ton frère au sang. Le bougre est têtu, il a résisté. 

Nous avons alors menacé de frapper sa femme et son enfant. Il a 

enfin cédé, et il est entré. Il avait fait forger en secret une copie 

de ta clé, à l’époque où il en avait la garde. La pièce n’a pas été 

tendre avec lui. Peut-être parce qu’il t’a trahi. Il était jaloux de 

ton héritage, figure-toi. Dès que les malles ont été en notre 

possession, il s’est mis à rouler des yeux de dément et à 

déraisonner. Depuis, son corps gît, enchaîné, mais son esprit 

doit errer dans quelque lieu effroyable. Vois-tu la scène à 

présent ? Les choses sont-elles claires ? 

Avant que j’aie pu réagir, Mme Wurmalde poursuivit : 

— Son épouse fait ce qu’elle peut, lui baignant le front, 

tentant d’apaiser son délire avec de douces paroles. C’est bien 

dur pour elle, car elle a sa lourde part de chagrin. Il lui est déjà 

assez pénible de voir sa petite fille dépérir sous  ses yeux, de 

l’entendre hurler de terreur quand la chandelle s’éteint. Le pire, 

c’est qu’elle a perdu son bébé, le fils et l’héritier que ton frère 

désirait tant. Je doute que la pauvre femme puisse en supporter 

davantage. Et, s’il est encore nécessaire de t’émouvoir, 

j’ajouterai ceci :  il y a une sorcière appelée Grimalkin, une 

meurtrière, une créature cruelle, que les Malkin envoient parfois 

contre leurs ennemis. Elle est habile au maniement des armes, 

en particulier les longues épées. Elle aime tuer, mutiler. Et elle a 

un autre talent, qui satisfait son esprit sadique :  elle prend 

plaisir à torturer. Elle raffole du  clic, clic de ses ciseaux. Dois-je placer ta famille entre ses mains ?  Il suffit d’un mot !  Alors, 

réfléchis bien, petit !  Laisseras-tu les tiens endurer de tels 

tourments ne serait-ce qu’une heure de plus – sans parler de la 

journée et de la nuit que tu as exigées ? 

Mon cerveau bouillonnait. Je me rappelai le dessin de 

ciseaux gravé dans le tronc du chêne, tel un sinistre 

avertissement. Ce que Wurmalde décrivait était épouvantable, 

et il me fallut faire appel à toute mon énergie pour ne pas 

arracher les clés de mon cou, les lui remettre, et que tout soit fini. 

Au lieu de cela, j’inspirai profondément et m’efforçai d’effacer 

de mon esprit les images qu’elle venait d’évoquer. J’avais 

beaucoup changé, depuis les premiers temps de mon 

apprentissage. À Priestown, j’avais affronté une créature 

maléfique, le Fléau, et rejeté sa demande de liberté. À 

Anglezarke, j’avais tenu tête à Golgoth, un des Anciens Dieux, 

et, bien que persuadé d’y sacrifier ma vie et le salut de mon âme, 

j’avais refusé de le faire sortir du pentacle où il était enfermé. 

Cette fois, cependant, c’était différent. Ma propre famille était 

menacée, et la description de ce qu’elle endurait me serrait la 

gorge et me mettait les larmes aux yeux. 

Malgré cela, je résistai. Mon maître m’avait enseigné que 

j’étais au service du Comté et je me devais d’abord à ses 

habitants. À   tous  ses habitants, pas seulement à ceux qui 

m’étaient chers. 

— Une journée et une nuit ! insistai-je d’une voix aussi ferme 

que possible. Accordez-moi ce délai ou la réponse est non. 

Mme Wurmalde siffla comme un chat en colère : 

— Tu cherches à gagner du temps, hein ? Ne te mens pas à 

toi-même ! Les murs de la tour Malkin sont solides. Tu te fais 

des illusions si tu comptes sur une poignée de soldats. Leur sang 

tournera en eau et leurs genoux flageoleront de terreur. Pendle 

les avalera vivants, et on oubliera jusqu’à leur existence. 

Elle me toisait, tête haute, arrogante, irradiant la mauvaiseté 

par tous les pores, et sûre de son pouvoir. Je n’avais aucune 

arme sous la main ; mais j’en trouverais à Downham, à quelques 

milles au nord. Que ressentirait Mme Wurmalde avec une 

chaîne d’argent bien serrée autour du corps et lui écrasant les 

lèvres sur les dents ?  Si je m’échappais d’ici, c’est ce qu’elle 

subirait bientôt. Pour l’instant, hélas, j’étais à sa merci. Les 

sorcières sont robustes, et celle-ci me paraissait capable de se 

saisir de moi et de m’arracher les clés. Une fois de plus, je 

m’étonnai qu’elle ne le fasse pas. Préférait-elle laisser le sale 

boulot à Tibb ? Craignait-elle de nuire à sa position sociale et à 

sa réputation, comme l’avait suggéré le père Stocks ? Possible. 

Mais s’il y avait une autre explication ?  Si  elle   ne pouvait pas 

m’enlever les clés de force ? Peut-être devais-je les lui donner de 

mon plein gré, ou en échange de quelque chose d’autre ? 

Peut-être maman le lui interdisait-elle, créant une barrière de 

pouvoir à distance ?  C’était un espoir bien mince ;  je m’y 

accrochai cependant avec la dernière énergie. 

— Une journée et une nuit, répétai-je. 

— Eh bien, soit !  aboya-t-elle. Pendant que tu tergiverses, 

pense aux souffrances des tiens ! Mais tu ne quitteras pas cette 

maison. Retourne dans ta chambre. Tu y resteras jusqu’au 

moment où tu devras me remettre les clés. 

— Si je ne vais pas à la tour Malkin, le juge Nowell se 

demandera ce qui m’est arrivé… 

Elle eut un sourire venimeux : 

— Je lui ferai porter un mot, disant que le père Stocks et toi 

êtes fiévreux. Maître Nowell sera trop occupé, demain, pour 

s’inquiéter de votre absence. Vous serez le cadet de ses soucis. 

Non, tu demeureras ici. Tenter de t’en aller sans permission 

serait fort imprudent : cette maison est gardée par une créature 

que tu ne souhaites certainement pas rencontrer. Tu n’en 

sortirais pas vivant. 

Un son monta alors du fond de la maison. Le carillon d’une 

horloge, qui résonna longuement. Douze coups. Il était minuit. 

— Avant cette heure, la nuit prochaine, tu devras t’être 

décidé, m’avertit Mme Wurmalde. Si tu ne me donnes pas de 

réponse ou si tu prends le mauvais parti, ta famille mourra. À 

toi de choisir ! 
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Tibb 





Je retournai à ma chambre et fermai la porte. Je n’avais 

qu’une idée en tête :  fuir !  Mais j’avais peur. Tout courage 

m’avait abandonné. Tibb était quelque part dans la maison, 

épiant mes moindres mouvements. À  la première tentative 

d’évasion, il me tomberait dessus. 

Sans penser une seconde à dormir, des images angoissantes 

tournant indéfiniment sous mon crâne, je tirai une chaise près 

de la fenêtre et m’assis là, à scruter la nuit. La campagne 

alentour, baignée de clair de lune, paraissait paisible. J’entendais 

les ronflements du père Stocks, dans la chambre voisine et, de 

temps à autre, de légers craquements venant  du palier.  Des 

souris.  À  moins que ce ne fut Tibb.  Cette idée me rendait 

affreusement nerveux. 

J’ouvris la fenêtre et regardai le mur, au-dessous. Il était 

couvert de lierre.  Et si je m’échappais par là ?  Le lierre 

supporterait-il mon poids ? Penché sur le rebord, j’en empoignai 

une touffe. Les tiges et les feuilles me restèrent dans la main ; 

c’était de nouvelles pousses.  Les plantes devaient être taillées 

régulièrement autour des fenêtres.  En contrebas, les branches 

seraient peut-être plus épaisses, accrochées plus solidement à la 

pierre ? 

Mais le risque était grand.  Je devrais descendre avec mille 

précautions, et cela prendrait du temps. Et si je tombais ? Et si 

Tibb m’attendait à l’arrivée ?  Non, c’était trop risqué. 

J’abandonnai l’idée, aussitôt des images insoutenables prirent le 

relais : Jack roulant des yeux de dément ; la petite Mary hurlant 

de peur dans le noir ; la pauvre Ellie pleurant son bébé perdu. Et 

Grimalkin, la meurtrière, prête à leur infliger les pires 

tourments ; le  clic,   clic de ses ciseaux… 

À mesure que les heures nocturnes s’écoulaient, mon anxiété 

cédait peu à peu à la fatigue. Mes membres devenaient pesants ; 

je ressentis le besoin de me coucher. Comme le père Stocks, je ne 

pris pas la peine de me déshabiller ; je m’allongeai simplement 

sur le dos, par-dessus les draps. Je ne voulais pas m’endormir, 

mais mes paupières alourdies se fermaient toutes seules ;  mes 

angoisses lentement se délayaient. 

Je me rappelai que Wurmalde m’avait accordé une journée et 

une nuit pour prendre un parti. Tant que je restais dans la 

maison, je ne risquais rien. Au matin, je serais frais et dispos, 

apte à trouver le moyen de résoudre mes problèmes. Je n’avais 

rien de mieux à faire que me détendre… 

Combien de temps avais-je dormi ?  Je n’aurais su le dire. 

Mais je fus brusquement réveillé par des cris : 

— Non ! Non ! Laisse-moi ! Va-t’en ! Lâche-moi ! 

Pendant quelques instants, je ne pus me rappeler où j’étais et 

fixai le plafond, en pleine confusion. Il faisait noir, dans la 

chambre ; la lune s’était cachée. Alors, lentement, la conscience 

me revint. C’était le père Stocks. Que se passait-il ? 

— Seigneur !  Oh, Seigneur, délivrez-moi !  hurla-t-il encore 

d’une voix emplie d’épouvante. 

Quelqu’un le tourmentait ! Tibb ou la sorcière ? Je n’avais ni 

mon bâton ni ma chaîne ; je ne pouvais pourtant le laisser sans 

secours. Mais, quand je voulus me lever, je n’en eus pas la force. 

Mes bras et mes jambes ne m’obéissaient plus. Je me sentais 

faible et nauséeux. 

Je n’avais pas touché au mouton, ce ne pouvait donc être 

l’effet du poison. Étais-je ensorcelé ? Je m’étais trouvé très près 

de Wurmalde. Trop près. Sans nul doute, elle avait utilisé 

quelque sombre magie contre moi. 

J’entendis alors le père Stocks réciter un psaume : 

 Des profondeurs, je crie vers toi, Seigneur. 

 Ô Dieu, écoute mon appel… ! 

D’abord, sa diction était clairement audible, ponctuée de 

gémissements et de cris de douleur. Puis ce ne fut plus qu’un 

faible murmure, qui s’éteignit tout à fait. 

Il y eut un silence d’une ou deux minutes, avant que des 

grattements s’élèvent contre la porte de ma chambre. De 

nouveau, je tentai de me redresser. Sans résultat. En réunissant 

mes forces, je parvins cependant à tourner légèrement la tête de 

ce côté. 

Malgré l’obscurité, je devinai que la porte s’entrouvrait 

légèrement. Elle pivota lentement, grinçant sur ses gonds. Mon 

cœur cognait à m’en faire mal. Le battant s’ouvrit 

complètement. Terrifié, les yeux écarquillés, je fouillai le 

rectangle de ténèbres, attendant de voir Tibb pénétrer dans la 

pièce. 

Au bruit de ses griffes égratignant le bois, je compris que cela 

venait d’en haut. Une forme sombre se déplaçait au plafond telle 

une monstrueuse araignée. Elle s’arrêta au-dessus de mon lit. Je 

m’obligeai à respirer profondément, tâchant de ralentir les 

battements de mon cœur. Je devais contrôler ma peur, car c’est 

de la peur que l’obscur se nourrit. 

Je distinguais les contours du corps et des quatre membres, 

et leur position me parut bizarre. J’ai toujours eu la faculté de 

voir dans le noir, et je compris vite : Tibb avait rampé, accroché 

aux panneaux de bois du plafond, son dos et l’arrière de ses 

membres me faisant face. Et sa tête pendait au bout d’un long 

cou musculeux, de sorte que ses yeux, légèrement luminescents, 

plongeaient droit dans les miens. La bouche grande ouverte 

révélait deux rangées de dents pointues. 

Un liquide tiède et gluant dégoulina sur mon front. Une 

goutte tomba sur mon oreiller, juste à côté de ma tête, une autre 

mouilla ma chemise. Puis Tibb parla, et sa voix rauque déchira 

l’obscurité : 

—  J’ai vu ton avenir. Triste sera ta vie. Ton maître va mourir, et tu 

 seras seul. Il aurait mieux valu pour toi que tu ne sois jamais né. 

Je le laissai dire. Ma peur refluait ; un grand calme s’installa 

en moi. 

—  J’ai vu une fil e, qui sera bientôt femme,  continua-t-il.   Celle qui partagera ta vie. Elle t’aimera, elle te trahira, puis elle mourra pour toi. 

 Et tout ça pour rien. Pour rien !  Ta mère est cruelle. Quelle mère 

 mettrait un enfant au monde pour un avenir sans espoir ? Quelle mère 

 lui demanderait de faire ce qui ne peut être fait ? El e entonne le chant du bouc et te place au milieu. Souviens-toi de mes paroles, quand tu 

 regarderas dans la bouche de la mort ! 

— Ne parle pas de ma mère sur ce ton, répliquai-je avec 

colère. Tu ne sais rien d’elle. 

Cependant, l’expression  « le chant du bouc »  me 

déconcertait. Qu’est-ce que cela signifiait ? 

Tibb ricana, et de nouvelles gouttes de salive souillèrent ma 

chemise. 

—  Je ne sais rien ? Tu te trompes. J’en sais bien plus que toi ! Bien 

 plus que tu n’en sauras jamais ! 

— En ce cas, dis-je avec lenteur, tu sais ce qu’il y a dans les 

malles. 

Il lâcha un grognement de colère. 

— Ah, tu ne peux pas le voir, c’est ça ? raillai-je. Tu ne peux 

pas  tout voir ! 

—  Tu vas nous donner les clés, alors, nous verrons. Nous saurons. 

— Je vais te le dire dès maintenant. Inutile d’attendre les clés. 

 — Dis-moi ! Dis-moi ! 

Il ne me faisait plus peur. Quand je me mis à parler, les mots 

qui sortirent de ma bouche me parurent prononcés par 

quelqu’un d’autre : 

— Dans les malles, il y a ta mort. Les malles renferment la 

destruction des sorcières de Pendle. 

Tibb rugit de rage et de frustration, et je crus qu’il allait se 

laisser tomber sur moi. Puis j’entendis les crissements de ses 

griffes sur le bois du plafond ; une ombre disparut par la porte. 

L’instant d’après, j’étais seul. 

Je voulus me lever pour aller dans la chambre voisine, dans 

l’espoir de venir en aide au père Stocks ; impossible de me sortir 

du lit ! Étendu dans le noir, je luttai pendant de longues heures 

contre cette faiblesse inexplicable, soumis au pouvoir de 

Wurmalde. 

Je ne fus délivré du sortilège qu’aux premières lueurs de 

l’aube. Je réussis enfin à m’asseoir. Je découvris alors des taches 

sanglantes, sur mon oreiller et sur la chemise. Tibb avait trouvé 

à s’abreuver…  Me rappelant les cris et les supplications qui 

étaient montés de la chambre voisine, je me ruai dans le couloir. 

Je trouvai la porte du prêtre entrouverte. Les lourds rideaux 

étaient toujours tirés ;  la chandelle s’étant entièrement 

consumée, l’obscurité emplissait la pièce. Je devinais une 

silhouette allongée sur le lit, mais n’entendais aucune 

respiration. 

— Père Stocks ! appelai-je. 

Un gémissement me répondit. Puis le prêtre parla d’une voix 

faible : 

— Tom ? C’est toi ? Est-ce que tu vas bien ? 

— Oui, père. Mais vous ? 

— Ouvre les rideaux, fais entrer un peu de lumière… 

Je m’empressai d’obéir. 

Le temps s’était gâté ; de lourds nuages gris roulaient dans le 

ciel. Je me tournai vers le père Stocks et eus un mouvement 

d’effroi. Son oreiller et sa chemise étaient trempés de sang. Je 

courus à ses côtés, empli de compassion. 

— Aide-moi, Tom. Aide-moi à m’asseoir… 

Il s’accrocha à mon bras pour se redresser, gémissant de 

douleur. Son front était couvert de sueur, et il était affreusement 

pâle. Je disposai les oreillers derrière lui. Il tenta de sourire : 

— Merci, Tom. Tu es un brave garçon. 

Sa voix tremblait, et il avait le souffle court. 

— As-tu vu cet horrible gnome ? T’a-t-il visité, cette nuit ? 

Je hochai la tête : 

— Il est venu dans ma chambre. Il m’a parlé, c’est tout. 

— Dieu soit loué ! À  moi aussi, il a parlé. Quel récit il m’a 

fait !  Tu avais raison, à propos de Mme Wurmalde. Je n’avais 

rien compris. Sa position dans cette maison lui importe peu, à 

présent ; elle n’a plus besoin de feindre. C’est elle qui manipule 

les clans de Pendle, qui s’emploie à les rassembler. Elle a déjà 

réussi à allier les Malkin et les Deane, et se fait fort de 

convaincre les Mouldheel. Alors, le jour de Lammas, les trois 

conventus invoqueront le Diable. Toute cette région tombera 

dans les griffes de Satan lui-même, et un nouvel âge de ténèbres 

s’étendra sur notre monde. Quand il a eu terminé son discours, 

il s’est jeté sur ma poitrine. J’ai essayé de le repousser, mais il 

s’est abreuvé voracement de mon sang ;  je me suis vite senti 

aussi faible qu’un chaton. J’ai prié. J’ai prié avec la plus grande 

ferveur. J’aime à croire que Dieu m’a entendu, quoique, en 

vérité, si l’immonde créature a fini par me laisser en paix, c’est 

probablement parce qu’elle était repue… 

— Il vous faut un médecin, dis-je. Je vais aller  chercher de 

l’aide. 

— Non, Tom. Non, pas de médecin ! Avec un peu de repos, 

les forces me reviendraient. Mais je n’aurai pas cette chance. La 

nuit prochaine, la bête reviendra à son festin de sang, et je n’y 

survivrai pas. 

Il serra ma main, tremblant, les yeux emplis d’effroi : 

— Oh Tom ! J’ai peur de mourir ainsi, seul dans le noir. J’ai 

cru tomber au fond d’un puits, tandis que Satan me tirait plus 

bas encore et qu’il étouffait ma voix, afin que Dieu lui-même 

restât sourd à mes appels. Je suis trop faible pour me lever ; toi, 

Tom, tu dois fuir. Va chercher John Gregory. Amène John ici ! 

Tout de suite ! Il est le seul à pouvoir me sortir de là… 

Je fis de mon mieux pour le rassurer : 

— Ne vous tourmentez pas, mon père. Reposez-vous. Vous 

serez en sécurité pendant les heures du jour. Je vais partir dès 

que possible, et je serai de retour avec mon maître avant le 

crépuscule. 

Je regagnai ma chambre, tâchant d’évaluer la menace que 

Tibb représentait. Étant  une créature de l’obscur, il devait se 

cacher le jour. À supposer qu’il supporte la lumière, il ne serait 

pas trop dangereux. J’avais pris la décision de tenter la descente 

en m’accrochant au lierre du mur ;  toutefois, pas avant que la 

charrette n’ait franchi le portail. Je ne voulais être vu ni de 

Cobden, ni des deux baillis, qui étaient peut-être eux aussi à la 

solde de Wurmalde. 

Au bout d’une vingtaine de minutes, je perçus un 

martèlement de sabots. La charrette passa le coin du manoir, et 

Cobden la mena vers le portail. Cette fois, il ne s’ouvrit pas de 

lui-même. Le cocher dut descendre de son siège et manœuvrer 

les grilles. Il fut rejoint à l’extérieur par le prévôt, Barnes, à 

cheval, suivi de ses deux hommes à pied. Ceux-ci montèrent 

dans la charrette, et l’attelage prit la direction de la tour Malkin. 

Aucun des nouveaux venus ne jeta un coup d’œil vers la 

maison. Nul doute que Cobden avait reçu des consignes. Le 

prévôt et le juge Nowell seraient informés que le père Stocks et 

moi étions alités et fiévreux. 

Tout en les voyant s’éloigner, je m’interrogeai : était-il sage 

de retourner à Downham ?  Alice et l’Épouvanteur pensaient 

nous voir rentrer rapidement. Sans nouvelles de nous, ils 

avaient peut-être décidé de venir aux renseignements ; auquel 

cas ils étaient déjà en route. Tous deux connaissant bien la 

région, ils auraient pris le chemin le plus direct, par l’ouest de la 

colline, celui par lequel nous étions venus, le père Stocks et moi. 

J’avais donc une chance de les croiser. 

Je soulevai l’abattant de la fenêtre, passai les jambes à 

l’extérieur et me retournai face au mur. Agrippant fermement le 

rebord, je me laissai pendre de toute la longueur de mes bras, 

enfonçai ma main gauche dans le lierre. Les branches étaient 

solides sous mes doigts, la plante supportait mon poids ; mais 

l’idée de ce qui pouvait m’attendre en bas me rendait nerveux… 

Dans ma hâte à toucher le sol, je pris pas mal de risques. 

Quelques instants plus tard, cependant, j’étais debout sur les 

graviers et m’élançais vers la grille. Deux ou trois regards en 

arrière m’assurèrent que je n’étais pas poursuivi. Dès que j’eus 

quitté le domaine, je continuai vers le nord en galopant de toutes 

mes forces. 

À vol d’oiseau, il n’y a guère que cinq ou six milles entre 

Read Hall et Downham, mais le terrain accidenté m’obligeait à 

des détours. Je devais pourtant faire l’aller et retour avant la nuit 

et ne pouvais ralentir ma course. Mieux valait couvrir la 

première moitié du chemin aussi vite que possible pour revenir 

à une allure plus modérée, compte tenu de la fatigue qui me 

plomberait les jambes. 

Au bout  de deux milles environ, je pris un pas de marche 

rapide. Puis, estimant que j’avais parcouru la moitié du trajet, je 

m’accordai cinq minutes de pause et j’étanchai ma soif à l’eau 

vive d’un ruisseau. Après cela, j’eus du mal à garder le rythme. 

Si le jeûne permet sans nul doute d’affronter l’obscur, ce n’est 

pas l’idéal pour la forme physique, et je n’avais rien avalé 

depuis le précédent petit déjeuner. Je me sentais faible, la tête 

me tournait. Serrant les dents, fixant ma pensée sur le 

malheureux père Stocks, je m’obligeai à courir encore un mille 

avant de reprendre la marche. Je remerciai le ciel de s’être 

couvert de nuages, qui me protégeaient de l’ardeur du soleil. 

J’espérais toujours rencontrer Alice et l’Épouvanteur, mais 

ne voyais personne. Malgré tous mes efforts, je n’atteignis les 

faubourgs de Downham qu’au milieu de l’après-midi, et la 

perspective de devoir refaire le chemin en sens inverse me 

décourageait d’avance. 

À ma grande déception, quand j’arrivai au presbytère, mon 

maître n’y était pas. 
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Alice m’accueillit devant le portail de l’église. Son sourire de 

bienvenue s’évanouit aussitôt :  à l’expression de mon visage, 

elle avait compris qu’il y avait un problème. 

— M. Gregory est-il ici ? soufflai-je. 

— Non. Ton frère James est arrivé hier soir, ils sont partis 

tous les deux ce matin à la première heure. 

— Où sont-ils allés ? Ont-ils dit quand ils reviendraient ? 

— Le vieux Gregory ne me confie jamais grand-chose, tu le 

sais bien. Il a discuté avec James en prenant soin de se tenir hors 

de portée de mes oreilles. Il me refuse sa confiance et ne me 

l’accordera sans doute jamais. Il n’a pas précisé non plus quand 

il comptait revenir. Mais je suis sûre qu’il sera là avant le soir. Il 

a juste demandé que tu l’attendes ici. 

— Impossible !  m’écriai-je. Le père Stocks est en danger. Si 

on ne le secourt pas, il mourra. Je venais chercher 

l’Épouvanteur. Il ne me reste plus qu’à repartir et tâcher de me 

débrouiller seul. 

— Pas seul, Tom. Où tu iras, j’irai. Raconte-moi tout… 

Je lui fis un bref récit des événements, tout en marchant entre 

les tombes du cimetière pour rejoindre le presbytère. Alice parut 

horrifiée quand je lui décrivis la façon dont Tibb s’était abreuvé 

du sang du prêtre. Lorsque je mentionnai Mme Wurmalde, une 

lueur d’étonnement passa dans son regard. 

À la fin, elle soupira : 

— Tout va de mal en pis… 

Nous étions arrivés à la maison. Sans perdre de temps, je me 

munis de mon bâton en bois de sorbier. Mon sac n’aurait fait 

que m’encombrer, je le laissai donc. Je mis toutefois une poignée 

de sel dans ma poche droite, une de limaille de fer dans la 

gauche. Et j’enroulai ma chaîne d’argent autour de ma taille, 

sous ma chemise. Je ne pris pas mon manteau à capuchon : il 

était mal venu, à Pendle, de signaler que vous étiez l’apprenti 

d’un épouvanteur. 

Je rédigeai ensuite un court billet à l’intention de mon 

maître : 



 Cher monsieur Gregory, 

 S’il vous plaît, rejoignez-moi à Read Hall dès 

 que vous pourrez. Amenez James  ; son aide sera la 

 bienvenue. Robert est en grand danger  :  Tibb a 

 bu son sang  ;  il est très affaibli. La créature 

 reviendra s’abreuver cette nuit, et, si nous 

 n’intervenons pas, votre ami mourra. Prenez 

 garde  : Mme Wurmalde, la gouvernante, est une 

 sorcière. C’est elle qui s’efforce de réunir les trois 

 clans. Elle vient de Grèce, et c’est une vielle 

 ennemie de ma mère. 

 Votre apprenti, Tom. 

 P.-S. Certains des hommes du juge Nowell sont 

 les complices de Wurmalde. Ne vous fiez à 

 personne. 

Cela fait, je bus un verre d’eau et mangeai un bout de 

fromage. J’en emportai un morceau pour la route et, vingt 

minutes après mon arrivée à Downham, j’étais de nouveau en 

chemin. Mais, cette fois, je n’étais pas seul. 

Nous marchâmes d’abord en silence, à vive allure. Alice 

allait en tête ;  elle avait compris la nécessité d’être au manoir 

avant la nuit. Après avoir couvert un tiers de la distance, je me 

sentis épuisé. Je me forçai à avancer, m’imaginant Tibb accroché 

au plafond, prêt à sauter sur la poitrine du père Stocks. Image 

insoutenable !  Je devais absolument sortir le prêtre de cette 

maison à temps. 

Néanmoins, presque sans nous en rendre compte, nous 

commençâmes à ralentir. À cause d’Alice. Elle traînait en arrière, 

à présent, respirant difficilement. Je tournai la tête et remarquai 

sa pâleur. 

— Qu’est-ce qui ne va pas ?  demandai-je en m’arrêtant. Tu 

n’as pas l’air bien. 

Elle se laissa tomber sur les genoux en gémissant. Puis elle 

porta ses mains à sa gorge : 

— J’étouffe. J’ai l’impression que quelqu’un me serre le cou. 

Un instant, je fus pris de panique, ne sachant que faire. Peu à 

peu, Alice se remit à respirer normalement. Elle s’assit 

lourdement dans l’herbe. 

— C’est un tour de Mab Mouldheel, fit-elle. Elle manipule 

ma mèche de cheveux. Elle a joué à ça toute la journée. Ne 

t’inquiète pas, c’est passé. Dans dix minutes, ça ira mieux. 

D’ailleurs, j’ai quelque chose à te dire. Quelque chose qui te 

donnera à réfléchir… 

Inquiet pour le père Stocks, j’eus envie de continuer seul et 

de demander à Alice de me rattraper quand elle serait reposée. 

Mais j’étais moi-même fatigué, et nous serions à Read Hall avant 

le coucher du soleil. Je pouvais lui accorder dix minutes. De plus 

j’étais intrigué. Qu’avait-elle à me révéler ? 

Je m’assis donc près d’elle, le dos à la colline. Dès que j’eus 

allongé mes jambes avec soulagement, Alice se lança : 

— J’ai parlé à Mab. Elle m’a confié un message pour toi. 

— Mab Mouldheel ? Quel besoin avais-tu de lui parler ? 

— Je n’avais pas le choix, figure-toi !  Elle est venue me 

trouver, ce matin, peu après le départ du vieux Gregory. J’ai 

entendu quelqu’un crier mon nom de l’autre côté du mur du 

cimetière. Je suis sortie. C’était Mab. Elle ne peut franchir cette 

limite, parce que la maison est bâtie près de l’église, sur une 

terre consacrée. Bref, voici ce qu’elle te propose : tu lui donnes 

les malles, à elle. En échange, elle te guidera dans la tour Malkin 

et t’aidera à délivrer ta famille. 

Je fixai Alice, abasourdi : 

— Elle en serait capable, tu crois ? 

— Oui. Et si tu veux le fond de ma pensée, elle a un faible 

pour toi. Un gros faible, même. 

— Ne sois pas stupide, répliquai-je. C’est une sorcière, une 

pernicieuse. Nous sommes ennemis par nature. 

— Il arrive des choses plus étranges, railla Alice. 

Je préférai changer de sujet : 

— De toute façon, comment m’introduirait-elle dans la tour ? 

— Il existe un tunnel souterrain, qui mène aux cachots. 

— En ce cas, nous pouvons nous passer de Mab. Tu es une 

Deane, et une Malkin par ta mère. Tu connais l’entrée de ce 

tunnel, non ? 

Alice fit un geste de dénégation : 

— Je suis allée quelquefois dans la tour, et je me souviens 

assez bien de la disposition des pièces supérieures. Mais seule 

Anne Malkin, l’actuelle chef du conventus, détient cette 

information ;  c’est un secret transmis de génération en 

génération. Elle ne serait autorisée à le révéler que si tout le clan 

était en danger mortel et devait trouver refuge dans la tour. 

— Comment Mab est-elle au courant, alors ?  C’est encore 

une de ses ruses. Elle prétend savoir, et ne sait rien du tout. 

— Non, Tom, ce n’est pas une ruse. Tu te rappelles, la nuit où 

tu m’as tirée des mains des Mouldheel, quand nous avons 

rencontré la vieille Maggie dans le bois ? Elle avait soif de sang, 

ma tante.  Et je l’ai envoyée vers nos poursuivants. 

Malheureusement, ils étaient trop nombreux ;  ils ont eu le 

dessus. Maggie a été chef de clan autrefois ; elle sait où se trouve 

l’entrée. Ils lui ont arraché son secret. J’ignore comment ils s’y 

sont pris, mais ça n’a pas dû être beau à voir. Elle ne parle pas 

facilement, notre Maggie ; ils ont dû lui en faire subir de rudes. 

Mab m’a menacée du même genre  de traitement si je ne te 

transmettais pas son message. Elle a toujours ma mèche de 

cheveux. Je recommence à me sentir mal. Elle est sans doute en 

train de s’amuser avec, au cas où j’oublierais qu’elle me tient en 

son pouvoir. Cela fait aussi partie de notre accord. Tu lui donnes 

les malles et les clés, elle te conduit dans le tunnel et elle me rend 

ma mèche de cheveux. Lorsque je l’aurai récupérée, je t’aiderai 

plus efficacement. Pour l’instant, je ne suis que l’ombre de 

moi-même. 

La situation paraissait simple. J’abandonnais les malles, et je 

sauvais Jack, Ellie et la petite Mary. Peut-être même avant 

minuit ; avant que Wurmalde ne mette ses menaces à exécution. 

En réalité, rien n’avait changé. 

Alice avait l’air malade. D’une façon ou d’une autre, nous 

devions récupérer cette mèche de cheveux. Mais pas de cette 

façon-là. Je secouai la tête : 

— Désolé, Alice, je ne peux pas faire ça. Je te l’ai dit, 

Wurmalde est prête elle aussi à échanger Jack et sa famille 

contre les clés. Que je les donne à Wurmalde ou à Mab, je les 

aurais toujours livrées à une sorcière.  Elle s’en servirait pour 

invoquer l’obscur, et le Comté serait en danger. 

— Ce que je te propose est la meilleure solution, tu ne crois 

pas ? Peux-tu faire confiance à Wurmalde ? Qui te garantit que 

tu récupéreras les tiens sains et saufs ? Mab Mouldheel, elle, met 

un point d’honneur à tenir parole. Une fois le marché conclu, 

elle nous montrera le chemin en personne. Elle nous guidera 

jusqu’au cachot, parce que les malles ne seront pas loin. Elle 

prendra  un gros risque :  ce serait terrible pour elle d’être 

surprise par les Malkin ; elle a donc intérêt à entrer et à sortir 

sans être vue. Nous ne la lâcherons pas d’un pouce. De plus, si 

elle nous aide, elle ne rejoindra peut-être pas les Malkin et les 

Deane.  Tout en délivrant ta famille, nous empêcherions la 

réunion des trois clans et, du même coup, l’invocation du 

Démon. 

— Il faudrait lui céder les malles. Je ne l’accepte pas. 

— Laisse-moi lui parler. Si elle se contentait d’une seule ? 

Imagine qu’elle accepte, et qu’elle promette de me rendre ma 

mèche de cheveux avant qu’on entre dans le tunnel ! Alors là, on 

rira bien ! Une seule malle, ça n’engage pas à grand-chose… 

— Une seule malle, c’est une malle de trop. Maman a voulu 

qu’elles me reviennent, toutes. Il y a sûrement une raison à ça. 

La dernière chose qu’elle attend de moi, c’est que j’en fasse 

cadeau à l’obscur ! 

— Non, Tom ! La dernière chose qu’elle attend de toi, c’est 

que tu laisses mourir Jack et les siens ! 

— Je n’en suis même pas sûr, Alice, répondis-je tristement. 

C’est la sécurité du Comté, peut-être du monde entier, qui est en 

jeu. Aussi douloureux que ce soit, je n’ai pas le droit de donner 

la priorité à ma famille. 

— Très bien, fit-elle sèchement. En ce cas, on dira à Mab que 

tu acceptes. Une fois dans la tour, ce sera facile de la neutraliser. 

Les Mouldheel s’y sont mis à plusieurs pour me capturer. Seule 

face à Mab, j’aurai le dessus. Il faudra juste que… 

— Elle a ta mèche de cheveux, Alice ! Tu as dit toi-même que 

tu n’étais pas dans ton état normal. 

— Tu es avec moi, non ?  Écoute !  À  nous deux, nous 

viendrons à bout de Mab. Avant minuit, nous aurons libéré ta 

famille, et, dès que les soldats auront percé une brèche dans le 

mur, nous sortirons les malles. 

Je réfléchis un instant, puis hochai la tête : 

— Je crains que ce soit la seule possibilité. Je doute cependant 

qu’une poignée de soldats fassent le poids contre les Malkin. 

— C’est juste. Nous devrons peut-être trouver un autre 

moyen de sortir les malles. Malgré tout, pour sauver les 

prisonniers, il n’y a pas de meilleur plan. 

— Je sais, dis-je. Seulement, je me sens coupable de tromper 

Mab comme ça. 

— Hein ? Tu penses vraiment ce que tu dis ? Tu crois qu’elle 

se sentait coupable, elle, quand elle envisageait de me tuer, 

l’autre nuit ? Quand elle tentait de t’ensorceler ? Tu crois que ça 

la dérange de me tourmenter à longueur de journée en jouant 

avec ma mèche de cheveux ?  Tu te ramollis, Tom, comme le 

vieux Gregory. Une jolie fille te sourit, et ta cervelle se liquéfie. 

— C’est mal de ne pas  tenir parole. C’est ce que mon père 

m’a enseigné. 

— Il n’avait pas prévu que tu aurais affaire à une sorcière. Le 

vieux Gregory ne serait pas d’accord non plus, mais, ces jours-ci, 

il n’est jamais là quand on a besoin de lui. Sinon, on ne serait pas 

obligés de se débrouiller seuls pour sauver le père Stocks et ta 

famille. 

À ces mots, je me rappelai soudain en quelle terrible situation 

était le prêtre, et quelle épreuve nous attendait au manoir de 

Read. 

— J’ai un autre souci, repris-je. Qui est exactement 

Wurmalde ? Elle prétend venir du même pays que ma mère ; or, 

elle s’exprime comme si elle appartenait aux conventus, comme 

si elle parlait en leur nom. 

Alice fronça les sourcils : 

— Je ne savais rien d’elle jusqu’à aujourd’hui… 

— Pourtant, deux ans plus tôt, tu vivais à Pendle. Wurmalde 

est au service de Roger Nowell depuis longtemps. 

— Nowell est un juge. On se gardait bien de rôder du côté de 

chez lui ! Quant à sa gouvernante, qui s’en souciait ? 

— Bon, soupirai-je, le mystère reste entier. Repartons, 

maintenant ; on a perdu assez de temps. Tu te sens mieux, ou 

dois-je filer devant ? 

— Je vais marcher aussi vite que je pourrai. Si je suis trop 

lente, tu n’auras qu’à me laisser derrière. 

Nous reprîmes la route et Alice tint le coup, même si notre 

allure était moins rapide que j’aurais voulu. Lorsque le manoir 

fut en vue, nous avions encore une heure de jour devant nous. 

Le problème était : comment pénétrer dans la maison sans être 

repérés ? 

À  cette heure, Tibb n’était pas trop inquiétant. Wurmalde, 

elle, ne flairerait pas notre approche mais pourrait nous voir par 

une fenêtre. Il fallait aussi compter avec les domestiques. 

Certains étaient probablement inconscients de ce qui se tramait 

derrière le dos du juge. Cobden, lui, s’il était revenu de la tour 

Malkin,  représentait un danger. Impossible de remonter 

simplement la grande allée. 

— Le meilleur moyen, dis-je, c’est de contourner la maison 

en se cachant derrière les buissons. Grâce à ma clé, on se 

faufilera par l’entrée des fournisseurs. 

Alice acquiesça d’un signe de tête. 

Arrivé à une vingtaine de pas de la porte, je soufflai à Alice : 

— Il serait plus prudent que j’y aille seul. 

— Non, Tom, s’indigna-t-elle. Je viens avec toi. À deux, nous 

serons plus forts. 

— Pas cette fois ! Il y a trop de risques. Reste cachée, et, si je 

me fais prendre, je saurai qu’il y a au moins quelqu’un dehors 

pour me secourir. 

— Alors, dès que tu auras ouvert, jette ta clé sur la pelouse. 

J’irai la ramasser quand tu seras entré. 

— Prends aussi mon bâton, dis-je, il va m’encombrer. Le père 

Stocks sera très affaibli, je devrai l’aider à descendre les 

escaliers. 

Il faisait encore jour, j’espérais donc ne rien avoir à craindre 

de Tibb. Ma chaîne me suffirait à affronter Wurmalde ; si je la 

ratais, je pourrais en venir à bout en lui jetant  du sel et de la 

limaille de fer. 

Alice ne put retenir une grimace lorsque sa main toucha le 

bois de sorbier. Elle supportait mal ce contact. 

J’avançai jusqu’à la porte sur la pointe des pieds et posai une 

oreille contre le battant. N’entendant rien, j’insérai ma clé dans 

la serrure et la tournai très lentement. Il y eut un léger déclic. Je 

levai la clé pour qu’Alice la voie et la lançai. J’avais bien visé ; 

elle tomba dans l’herbe, à moins d’un pas du buisson où ma 

complice se dissimulait. J’entrai alors avec mille précautions. 

Dès que j’eus repoussé la porte, elle se verrouilla d’elle-même. 

J’attendis une bonne minute, figé sur place, tous mes sens aux 

aguets. 

Rassuré par le silence, je pris le corridor menant à l’entrée 

principale et me dirigeai vers le grand escalier. Je m’arrêtai de 

nouveau, le temps d’ôter la chaîne de ma taille et de l’enrouler 

autour de mon poignet gauche. 

En bas des marches, je scrutai l’obscurité. Personne. Je 

commençai à monter, m’immobilisant au plus léger craquement. 

J’atteignis  enfin le palier. Encore dix pas, et je serais dans la 

chambre du père Stocks. 

Les épais rideaux étaient de nouveau tirés devant la fenêtre, 

et il faisait très sombre. Je distinguais cependant la silhouette du 

prêtre, allongé sur le lit. J’appelai à voix basse : 

— Père Stocks ? 

Comme il ne répondait pas, je marchai jusqu’à la fenêtre et 

tirai les rideaux pour qu’un peu de lumière pénètre dans la 

pièce. Avant même de m’être approché du lit, j’avais compris. 

Le père Stocks était mort. Il gisait, la bouche grande ouverte, 

ses yeux vides fixant le plafond. Mais ce n’était pas Tibb qui 

l’avait vidé de son sang. Un poignard était planté dans sa 

poitrine. 

Je chancelai, aussi paniqué qu’horrifié. Moi qui l’avais cru en 

sécurité jusqu’à la nuit ! Je n’aurais jamais dû le quitter ! Était-ce 

Wurmalde qui l’avait poignardé ? Le sang qui tachait sa chemise 

et ses draps provenait de sa blessure. Avait-elle fait ça pour 

qu’on ignore les agissements nocturnes de Tibb ? Mais comment 

espérait-elle s’en sortir après avoir tué le prêtre ? 

Tandis que je contemplais, navré, le corps du pauvre père 

Stocks, quelqu’un pénétra dans la chambre. Je me retournai 

vivement, pris par surprise. C’était Wurmalde. 

Elle me tint un instant sous son regard glacé, puis un léger 

sourire étira ses lèvres. Je levai le bras, m’apprêtant à lancer ma 

chaîne d’argent. Quoique nerveux, j’étais confiant. Je me 

souvenais qu’à mon dernier entraînement, je n’avais pas raté 

une seule fois le poteau qui me servait de cible. 

Alors, à ma totale stupéfaction, quelqu’un d’autre vint se 

placer près de la gouvernante, le front plissé de 

mécontentement. C’était le juge Nowell ! 

D’une voix accusatrice, Wurmalde croassa : 

— Vous avez devant vous un voleur et un meurtrier ! Voyez 

ce sang, sur sa chemise ! Voyez ce qu’il tient dans sa main ! C’est 

en argent, si je ne me trompe. 

Je la fixai, stupide, muet. Les mots « voleur » et « meurtrier » 

résonnaient encore dans ma tête. 

— D’où tiens-tu cette chaîne ? m’interrogea Nowell. 

— Elle m’appartient, lui répondis-je, me demandant ce que la 

gouvernante avait bien pu inventer. Ma mère me l’a donnée. 

Les rides, sur son front, se creusèrent davantage : 

— Je croyais que tu venais d’une famille de fermiers ? 

Réfléchis bien, mon garçon ! Il va te falloir fournir une meilleure 

explication. Je n’ai jamais vu la femme d’un paysan posséder un 

objet d’une telle valeur. 

— C’est ce que je vous ai dit, Maître Nowell, reprit 

Wurmalde. J’ai entendu du bruit dans votre bureau, la nuit 

dernière. Je suis vite descendue, et je l’ai pris sur le fait. Il avait 

forcé votre secrétaire et s’emparait des bijoux de votre défunte 

épouse. Il s’est enfui avant que j’aie pu l’attraper et il a disparu 

dans la nuit. Quand je suis montée prévenir le père Stocks, j’ai 

découvert le malheureux prêtre un couteau en plein cœur. Et 

voilà que, non content d’avoir tué et d’avoir volé cette chaîne je 

ne sais où, il est revenu chez vous, espérant mettre la main sur 

un autre butin ! 

Quel idiot j’avais été !  Je n’avais pas imaginé une seconde 

que Wurmalde pouvait assassiner le père Stocks et m’accuser du 

crime. Avant que j’aie ouvert la bouche pour protester, Nowell 

s’avança, m’attrapa fermement par l’épaule et m’arracha la 

chaîne. 

— Ne pers pas ta salive à essayer de nier !  me lança-t-il, 

blême de colère. Mme Wurmalde et moi t’avons vu arriver et 

contourner la maison avec ta complice. Mes hommes sont sur 

ses traces, elle n’ira pas loin ! Avant la fin du mois, vous serez 

pendus l’un et l’autre à Caster. 

Je sentis mon cœur sombrer dans ma poitrine. Wurmalde 

avait usé de fascination et de séduction pour contrôler le juge, je 

le comprenais, à présent ;  et il tenait pour vrai chaque mot 

qu’elle lui disait. Elle s’était sûrement introduite dans le bureau 

elle-même pour fracturer le secrétaire et simuler une tentative 

de vol. Mais l’accuser ne me servirait de rien. Je ne pouvais pas 

non plus expliquer l’exacte situation, puisque Nowell ne croyait 

pas à la sorcellerie. 

— Je ne suis ni un voleur ni un meurtrier, déclarai-je. Je suis 

venu à Pendle à la poursuite de ceux qui ont volé des biens 

m’appartenant, et enlevé mon frère, sa femme et sa petite fille. 

— Oh, ne t’inquiète pas de ça, mon garçon !  J’ai bien 

l’intention de démêler cette histoire. Les habitants de la tour 

Malkin défient la loi depuis trop longtemps. Cette fois, je les 

conduirai en justice. Que tu sois leur complice ou qu’il s’agisse 

d’un règlement de comptes entre malfrats, dès demain nous en 

aurons le cœur net. Il m’a fallu une journée pour convaincre les 

gens d’armes de venir jusqu’ici. Mais toute cette engeance sera 

bientôt envoyée à Caster, enchaînée et sous bonne escorte, pour 

y être interrogée. Et toi aussi !  Maintenant, vide tes poches ! 

Voyons ce que tu as dérobé ! 

J’étais contraint d’obéir. Au lieu de bijoux, ce fut du sel et de 

la limaille de fer qui tombèrent sur le plancher. Nowell parut 

décontenancé. Je craignis un instant qu’il me fouille et découvre 

les clés pendues à mon cou. Mais Wurmalde lui lança un étrange 

sourire, et son visage perdit soudain toute expression. Puis il se 

reprit, me fit descendre au sous-sol et m’enferma dans une 

cellule qui devait servir aux arrestations provisoires. C’était une 

petite pièce munie d’une lourde porte ; sans mon passe-partout, 

je n’avais aucun moyen de m’en échapper ; et j’étais démuni de 

mes armes habituelles :  Nowell avait ma chaîne, Alice mon 

bâton ; mes poches étaient vides. 

Je savais qu’Alice aurait senti venir les hommes du juge et 

qu’elle se serait enfuie avant qu’ils l’aient repérée. C’était la 

bonne nouvelle. La mauvaise, c’est qu’il y avait peu de chances 

qu’elle tente de me délivrer cette nuit. Ce serait trop dangereux. 

Et, sans moi, elle ne pouvait rien pour ma famille. Le temps 

passait, me rapprochant de l’heure fatale, minuit, où le délai 

accordé par Wurmalde s’achèverait. Si je ne lui donnais pas mes 

clés, elle abandonnerait Jack, Ellie et la petite Mary aux mains de 

Grimalkin. C’était une idée insupportable. 

Cependant, tant qu’Alice serait libre, je pouvais garder 

quelque espoir. Dès demain, elle agirait – à condition que je sois 

encore vivant au lever du jour. Wurmalde viendrait sûrement 

me réclamer les clés. Ou, pire, elle enverrait Tibb. 

Peu après, tandis que je me morfondais dans l’obscurité de la 

cellule, j’entendis une clé tourner dans la serrure. D’un bond, je 

fus sur mes pieds et me réfugiai dans le coin le plus éloigné. 

Était-ce Alice ? Oserais-je l’espérer ? 

Ce fut Wurmalde qui apparut, une chandelle à la main. Elle 

referma la porte derrière elle. Je fixais ses jupes volumineuses, 

me demandant si Tibb était entré avec elle. 

Sa bouche s’étira en un mince sourire : 

— La situation est grave, mais pas désespérée. Tout peut 

rentrer dans l’ordre. Si tu me donnes les clés des malles, tu seras 

de retour chez toi dès demain soir. 

— Oui, et pourchassé comme meurtrier !  Je n’ai plus nulle 

part où aller, désormais. 

Elle secoua la tête : 

— Dans quelques jours, Nowell sera mort, et toute la région 

nous appartiendra. Personne ne sera là pour t’accuser. 

Laisse-moi faire ! Il suffit que tu me donnes les clés, c’est aussi 

simple que ça. 

Ce fut à mon tour de sourire. Qu’est-ce qui l’empêchait de 

s’en emparer de force ? J’étais seul, à sa merci. Cela confirmait 

mon hypothèse. 

— C’est ce que je dois faire, n’est-ce pas ? demandai-je. Vous  

 donner les clés ? Vous ne  pouvez pas me les prendre ? 

Wurmalde se renfrogna. 

— Rappelle-toi ce que je t’ai dit la nuit dernière, 

menaça-t-elle. Si tu ne le fais pas pour toi, fais-le pour sauver les 

tiens. Sinon, ils mourront tous les trois. 

À  cet instant, une horloge sonna, quelque part dans la 

maison. Wurmalde me fixa jusqu’à ce que le douzième coup ait 

résonné. 

— Eh bien, petit ? Je t’ai accordé le délai demandé. J’attends 

ta réponse ! 

— Non, répondis-je avec fermeté. Je ne vous les donnerai 

pas. D’une voix suave, elle déclara : 

— Tu connais les conséquences de ta décision. 

Elle quitta la cellule,  verrouilla la porte. Je l’entendis 

s’éloigner. Il n’y eut plus autour de moi que silence et obscurité. 

J’étais seul avec mes pensées, et elles n’avaient jamais été aussi 

sombres. 

Je venais de prononcer l’arrêt de mort des miens. Mais que 

pouvais-je faire d’autre ?  Laisser les malles de maman tomber 

entre les mains des sorcières ? L’Épouvanteur m’avait enseigné 

que mon devoir envers le Comté passait avant toute autre chose. 

Un an et quelques mois plus tôt, je travaillais encore à la 

ferme avec mon père. À  cette époque,  cela me paraissait 

ennuyeux. À présent, j’aurais donné n’importe quoi pour être à 

la maison, avec mon père, ma mère, Jack et Ellie, tous réunis, 

tous vivants. 

À  cet instant, je souhaitai n’avoir jamais vu l’Épouvanteur, 

n’être jamais devenu son apprenti. Je m’assis par terre et pleurai. 
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L’arrivée de la troupe 





La porte de ma cellule s’ouvrit de nouveau, et je vis entrer 

Barnes, le prévôt. Il tenait une curieuse planche de bois 

articulée, renforcée de métal et creusée de deux trous. Je compris 

qu’il allait m’entraver. J’avais vu une fois un homme, le cou et 

les bras emprisonnés dans un appareil de ce genre, au centre 

d’une place, sous les huées des passants qui lui lançaient des 

fruits pourris. 

— Tes mains ! m’ordonna-t-il. 

J’obéis. Il referma les deux morceaux de la planche en tenaille 

sur mes poignets et verrouilla la serrure avec une clé, qu’il 

replaça ensuite dans sa poche de pantalon. La planche était 

lourde et me serrait si étroitement que je n’avais aucune chance 

de m’en libérer. 

— À  la plus petite tentative d’évasion, me cracha-t-il 

méchamment, je te mets les fers aux pieds. C’est clair ? 

Je hochai la tête, accablé. 

— Nous retrouverons Maître Nowell à la tour. Dès qu’on 

aura creusé une brèche dans les murailles, tu seras conduit à 

Caster pour y être pendu avec cette troupe de misérables. 

Quoique, à mon avis, la pendaison soit un châtiment trop doux 

pour un tueur de prêtre ! 

Barnes me saisit par l’épaule et me poussa dans le corridor, 

où je découvris Cobden, un gourdin à la main. Si j’avais tenté de 

fuir, je n’aurais pas été loin. 

Les deux hommes me firent sortir par une porte dérobée. 

Une charrette attendait dans la cour. Les deux hommes du 

prévôt étaient déjà assis sur le siège arrière. Ils me jetèrent un 

regard dur. L’un d’eux me cracha à la figure au moment où je 

grimpais dans le véhicule. 

Cinq minutes plus tard, nous franchissions le grand portail et 

prenions la route menant à la tour Malkin, par-delà le village de 

Goldshaw Booth. 

Lorsque nous arrivâmes près de la tour, Nowell n’était pas 

seul. Cinq soldats à cheval l’entouraient, vêtus de l’uniforme 

rouge du Comté, qui les rendait visibles bien avant qu’on ait 

atteint la clairière.  Tandis que la charrette approchait en 

cahotant, l’un d’eux mit pied à terre et contourna le bâtiment. Il 

examinait les murs de pierre avec une curieuse fascination. 

Cobden tira sur les rênes, et la voiture s’arrêta. 

Nowell désigna à Barnes un homme corpulent, à la figure 

cramoisie barrée d’une moustache noire : 

— Voici le capitaine Horrocks. 

— Bonjour, monsieur le prévôt, dit le capitaine. 

Puis, me dévisageant, il demanda : 

— Alors, voilà le garçon dont Maître Nowell m’a parlé ? 

— C’est lui, répondit Barnes. Et il y en a d’autres dans son 

genre, à l’intérieur de cette tour. 

— Pas de souci ! répliqua le capitaine. Nous aurons bientôt 

ouvert une brèche dans ce mur. Le canon va arriver d’un 

moment à l’autre. C’est le plus gros du Comté, le travail sera vite 

fait. Ces canailles paieront pour leurs crimes. 

Sur ce, il fit volter son cheval et entama, à la tête de  ses 

hommes, un parcours de reconnaissance autour du repaire des 

Malkin. Barnes et le juge les suivirent. 

Les heures suivantes s’écoulèrent avec lenteur. Je me sentais 

nauséeux et bien près de sombrer dans le désespoir. J’avais 

échoué ; je ne délivrerais pas les miens ; s’ils n’étaient pas déjà 

morts dans un cul-de-basse-fosse, ils allaient être torturés par 

ma faute. Je n’attendais plus qu’Alice vienne me secourir, à 

présent. Je serais emmené à Caster avec les habitants de la tour 

qui auraient survécu au bombardement. Et je ne pouvais 

compter sur un procès équitable. 

En fin de matinée, le lourd canon apparut, tiré par six 

puissants chevaux de trait. C’était un long cylindre, sur un affût 

équipé de deux grosses roues cerclées de fer. 

La bouche à feu fut mise  en position, non loin de notre 

charrette. Les soldats dételèrent les chevaux pour les conduire à 

l’abri d’un bouquet d’arbres. Puis ils s’employèrent à régler la 

hauteur de la gueule du canon, grâce à un système de leviers et 

de roues dentelées, jusqu’à ce qu’elle pointe directement sur la 

tour. 

Barnes nous rejoignit au petit trot et ordonna à Cobden : 

— Fais descendre le gamin et éloigne les chevaux. Le 

capitaine dit que le bruit du canon les rendrait fous de terreur. 

Les deux baillis m’extirpèrent de la charrette et me 

déposèrent sur l’herbe, tandis que Cobden, tirant les bêtes par la 

bride, conduisait l’attelage vers le petit bois. 

Un autre véhicule se présenta alors, chargé de boulets, de 

deux grands tonneaux d’eau et de sacs de toile emplis de 

poudre. Les canonniers, à l’exception de leur sergent, tombèrent 

leurs vestes rouges, roulèrent leurs manches et se mirent à 

décharger la charrette, empilant les munitions en pyramides de 

chaque côté du canon.  Quand le premier tonneau d’eau fut 

descendu, l’un des baillis lâcha en riant : 

— On aura de quoi boire, hein, petit ! 

Un canonnier le toisa d’un air méprisant : 

— Ça sert à refroidir le canon. C’est une pièce de dix-huit, et, 

sans eau, la chaleur la ferait exploser. Vaudrait mieux pas que ça 

arrive, hein, surtout si vous restez à côté ! 

Le bailli échangea un regard inquiet avec son compère. 

Le déchargement effectué, cette charrette-là fut emmenée elle 

aussi sous le couvert des arbres. Peu après, le capitaine 

Horrocks et Nowell revinrent de leur inspection. Lançant son 

cheval au petit galop, Horrocks vociféra ses ordres : 

— Sergent, tenez-vous prêt !  Feu à volonté !  Et que chaque 

coup porte ! Nous aurons bientôt affaire à un ennemi autrement 

redoutable… 

Le juge et le capitaine s’éloignèrent.  Le bailli, que la 

précédente mise en garde du canonnier avait échaudé, ne put 

s’empêcher de s’enquérir : 

— Un ennemi redoutable ? Qu’est-ce qu’il veut dire par là ? 

— Ce n’est pas votre problème, fanfaronna le sergent. Mais, 

si vous voulez le savoir, il y a des rumeurs d’invasion, au sud du 

Comté. Ce siège gagné d’avance n’est rien à côté des batailles 

qui nous attendent. Mais pas un mot à qui que ce soit, sinon, je 

vous coupe la langue et la jette en pâture aux corbeaux ! 

Se tournant vers ses hommes, le sergent cria : 

— On y va, les gars ! Montrez au capitaine ce que vous savez 

faire ! 

L’un des hommes se saisit d’un des sacs de toile et le fourra 

dans la bouche du canon ; un autre le poussa au fond du tube à 

l’aide d’une longue perche. Un troisième introduisit un boulet. 

C’était prêt. 

Le sergent s’adressa à celui des baillis qui était resté 

silencieux : 

— Vous avez déjà entendu tirer un engin comme celui-là ? 

L’homme fit non de la tête. 

— Eh bien, ça produit un fracas à vous exploser les tympans ! 

Si j’étais vous, je m’éloignerais d’une bonne centaine de pas. Et 

je vous conseille de plaquer les mains sur vos oreilles. 

Il regarda mes poignets, toujours emprisonnés dans le carcan 

de bois. 

— Le gamin ne pourra pas en faire autant, fit-il remarquer. 

Le bailli grommela : 

— Là où on l’emmène, il n’aura plus besoin de ses oreilles. Il 

a assassiné un prêtre ; il sera pendu avant la fin du mois. 

— En ce cas, un petit aperçu de l’enfer ne lui fera pas de mal, 

ironisa le sergent en me lançant un regard empli de répulsion. 

Il se dirigea vers  le canon d’un air bravache et ordonna la 

mise à feu. L’un des soldats alluma une mèche qui dépassait du 

tube et recula vivement au milieu de ses compagnons. Tous 

couvrirent leurs oreilles de leurs mains, ainsi que les baillis. 

Le coup partit. Je crus que la foudre était tombée à côté de 

moi. L’affût bondit en arrière, le boulet fila vers la tour en 

hurlant telle une horde de banshies, ces créatures qui annoncent 

la mort. Il atterrit dans les douves en soulevant de grandes 

éclaboussures, tandis qu’un vol de  corbeaux affolés s’enfuyait 

en croassant. Un nuage de fumée s’éleva de la bouche à feu, et 

les soldats qui s’étaient approchés pour le recharger semblaient 

se mouvoir dans le brouillard d’automne. 

Ils rectifièrent la hauteur, nettoyèrent l’intérieur du tube avec 

des éponges fixées au bout d’une perche, qu’ils trempaient dans 

le tonneau. Enfin, ils firent feu une deuxième fois. L’explosion 

fut encore plus violente, mais, curieusement, je n’entendis pas le 

boulet siffler à travers les airs. Je n’entendis pas non plus le bruit 

de l’impact contre la tour. Pourtant je vis clairement les éclats de 

pierre pleuvoir dans les douves. 

Combien de temps cela dura, je ne saurais le dire. À  un 

moment donné, les baillis eurent une conversation. Je voyais 

leurs lèvres bouger, mais pas un mot ne me parvenait. J’étais 

devenu sourd. J’espérais seulement que c’était provisoire. La 

fumée stagnait tout autour, à présent, et un goût acide me 

brûlait la gorge. La pause était chaque fois plus longue entre les 

coups, car les canonniers plongeaient de plus en plus souvent 

leurs éponges dans le tonneau avant de les introduire dans le 

tube surchauffé. 

Les baillis, sans doute fatigués de rester aussi près du canon, 

m’attrapèrent par les bras et me traînèrent à une centaine de pas, 

comme le  sergent le leur avait recommandé. Le bruit était 

nettement moins fort, et pendant les arrêts entre chaque tir, je 

constatai que l’ouïe me revenait petit à petit. J’entendais de 

nouveau le sifflement du projectile et le fracas de la boule de fer 

contre la pierre. Les canonniers connaissaient leur travail : 

chaque impact frappait le mur à peu près au même endroit. 

Pourtant, rien ne laissait présager qu’une brèche allait s’ouvrir. 

Puis il y eut un nouvel arrêt : la réserve de boulets était épuisée, 

et la charrette chargée de nouvelles munitions n’arriva qu’en fin 

d’après-midi. Comme je mourais de soif, je priai un des baillis 

de me donner un peu de l’eau qu’un des soldats leur avait 

apportée dans une cruche. 

— Vas-y, petit, sers-toi ! rigola-t-il. 

Évidemment, avec mes mains entravées, j’étais incapable de 

soulever le récipient. Je m’agenouillai devant, dans l’intention 

d’aspirer le liquide. Mais l’homme le mit hors de portée et 

m’ordonna de rester assis si je ne voulais pas qu’on m’y oblige à 

coups de pied. 

Au coucher du soleil, j’avais la bouche aussi desséchée qu’un 

vieux parchemin. Nowell était déjà retourné à Read Hall. La 

canonnade était finie pour la journée, et seul un jeune soldat 

montait la garde à côté du canon. Les autres, ayant allumé un 

feu dans un coin dégagé du bois, se mirent à cuisiner. Le 

capitaine Horrocks était parti à cheval, ayant sans doute trouvé 

un lit pour la nuit au village. Les conducteurs de charrettes 

restèrent sur place. 

Les baillis me tirèrent sous les arbres, et nous nous assîmes à 

quelque distance des soldats avec Barnes et Cobden. Ils 

allumèrent leur propre feu, bien qu’ils n’aient rien à faire cuire. 

Un des soldats finit par s’approcher et leur demanda s’ils 

avaient faim. 

— Un petit morceau, ce ne serait pas de refus, dit Barnes. 

Cependant, à cette heure, tout aurait dû être terminé ; je devrais 

être de retour à Read Hall, devant une bonne soupe. 

— Cette tour résiste mieux qu’on n’aurait cru, admit le 

soldat. Ne vous faites pas de bile, on l’aura. De près, on voit les 

fissures. Ça craquera avant demain midi, et là, on rigolera ! 

Bientôt, Barnes, Cobden et les baillis se régalaient d’un 

ragoût de lapin. Avec des clins d’œil complices, ils en placèrent 

une assiettée sur l’herbe, devant moi. 

— Mange, petit ! m’invita Cobden. 

Évidemment, quand je voulus m’agenouiller pour approcher 

ma bouche du plat, il l’envoya valser d’un coup de pied dans le 

feu avec son contenu. 

Ils s’esclaffèrent, enchantés de leur mauvaise blague, et me 

laissèrent assis là, affamé, assoiffé, à les regarder s’empiffrer. 

La nuit était tombée, et les nuages s’étaient épaissis à l’ouest. 

Je n’avais guère d’espoir de m’échapper, car ils avaient organisé 

un tour de garde pour me surveiller, et les soldats auraient leur 

propre sentinelle postée non loin de là. 

Cobden avait pris le premier tour. Au bout d’une 

demi-heure, Barnes ronflait bruyamment, la bouche ouverte. 

Les deux baillis avaient dodeliné de la tête un moment avant de 

s’allonger dans l’herbe. 

Je ne tentai même pas de dormir. La planche qui 

m’emprisonnait les poignets me faisait mal, et de sombres 

pensées roulaient dans ma tête. Je me rappelai mon 

affrontement avec Wurmalde ;  ma conversation avec Tibb ;  la 

mort du pauvre père Stocks, que je n’avais su empêcher. De 

toute façon, Cobden était bien décidé à me tourmenter. 

— Si je dois rester éveillé, alors, toi aussi, gamin ! ricana-t-il 

en me lançant des coups de botte dans les tibias. 

Il paraissait toutefois garder difficilement les yeux ouverts. Il 

se leva en bâillant et se mit à marcher de long en large, 

m’envoyant des coups de pied au passage. La nuit promettait 

d’être longue. Il finit par s’asseoir dans l’herbe, l’œil hagard. De 

temps en temps, il me jetait un regard furieux, comme si c’était 

ma faute. Finalement, il appuya son menton contre sa poitrine et 

commença à ronfler doucement. 

J’observai le campement des soldats. Ils étaient à une certaine 

distance, mais je ne discernai aucun mouvement. C’était 

peut-être l’occasion de m’échapper. Je patientai cependant 

quelques minutes, pour être sûr que Cobden dormait. 

Enfin, avec mille précautions, je me relevai. À peine sur mes 

pieds, je crus voir quelque chose bouger derrière les arbres, 

quelque chose de gris ou de brun qui tremblotait. Puis je surpris 

un autre mouvement sur ma gauche. Cette fois, pas de doute. Je 

m’accroupis vivement. J’avais bien fait. Des silhouettes venaient 

vers moi à travers le bois. D’autres soldats ?  Je n’avais pas 

entendu parler de renforts. D’ailleurs, ils ne se déplaçaient pas 

comme des soldats. Ils glissaient, silencieux, tels des fantômes. 

Il me fallait fuir avant leur arrivée. La planche qui entravait 

mes poignets rendrait ma course difficile mais pas impossible. 

J’allais m’élancer quand je perçus une ombre du coin de l’œil. Je 

me retournai. Des formes sombres convergeaient vers nous de 

tous les côtés du bois. À  mesure qu’elles se rapprochaient, je 

distinguai des femmes, vêtues de longues robes grises, brunes 

ou noires, aux yeux brillants, aux chevelures hirsutes. 

Des sorcières, mais de quel clan ?  Les Malkin étaient 

enfermés dans la tour. Des Deane ? S’il y avait eu clair de lune, 

j’aurais remarqué leurs armes plus tôt. Il fallut qu’elles 

approchent du feu pour que je remarque la longue épée qu’elles 

tenaient à la main gauche. Dans la droite, elles portaient un objet 

que je n’arrivais pas à identifier. Avaient-elles l’intention de 

nous tuer pendant notre sommeil ?  Cette sinistre pensée 

m’arrêta dans mon projet d’évasion. Je ne pouvais abandonner 

mes gardiens à leur destin. Même s’ils m’avaient rudement 

traité, ils ne méritaient pas de mourir ainsi. Le prévôt Barnes 

n’était pas à la solde de Wurmalde, et il estimait faire son devoir. 

Et, si je les réveillais, j’avais encore une chance de fuir en 

profitant de la confusion. 

Je secouai donc Cobden du bout du pied. Comme il ne 

réagissait pas, je cognai plus fort, sans résultat. Je m’agenouillai 

et lui criai à l’oreille ; il continua de ronfler. J’essayai de réveiller 

Barnes, sans succès. Alors, je compris… 

Ils avaient été drogués, comme le pauvre père Stocks à Read 

Hall !  N’ayant rien mangé, j’avais  été épargné. J’ignorais 

comment le produit avait été mis dans le civet de lapin, mais je 

n’avais plus le temps de m’interroger :  les sorcières n’étaient 

plus qu’à une quinzaine de pas. 

Je m’apprêtai à m’élancer, ayant repéré une brèche entre les 

arbres. C’est alors qu’une voix m’appela. Je la reconnus 

aussitôt : c’était celle de Mab Mouldheel. 

— N’aie pas peur, Tom !  Ne t’enfuis pas !  On est là pour 

t’aider. On a un marché à te proposer… 

Elle marcha vers Cobden, s’agenouilla et leva sa lame. 

— Non ! protestai-je, horrifié. 

Je venais de découvrir ce qu’elle élevait dans sa main droite : 

une coupe de métal montée sur un long pied, une sorte de calice. 

Les sorcières du clan Mouldheel pratiquaient la magie du sang. 

Elles étaient là pour se servir… 

Mab m’adressa un sourire sinistre : 

— Ne t’affole pas, Tom. On ne va pas les tuer. Tout ce qu’on 

veut, c’est un peu de leur sang. 

— Non, Mab ! Une seule goutte répandue, et il n’y aura pas 

de marché qui tienne entre nous ! 

Elle me dévisagea, stupéfaite : 

— Que sont ces  hommes, pour toi ?  Ils  t’ont maltraité !  Ils 

t’enverraient à Caster pour y être pendu sans l’ombre d’un 

remords. 

Elle cracha sur Cobden avant d’ajouter : 

— Et celui-ci appartient à Wurmalde ! 

— Je ne parle pas en l’air, Mab, menaçai-je. 

Un petit groupe de  sorcières nous entoura pour écouter. 

D’autres se dirigeaient vers le camp des soldats, l’épée pointée. 

— Je veux bien discuter avec toi, repris-je, mais si je vois 

couler une seule goutte de sang, je n’accepterai rien. Rappelle 

ces femmes ! Ordonne-leur d’arrêter ! 

Mab se releva, l’air renfrogné. Finalement, elle grommela : 

— D’accord, Tom. Je le fais pour toi. 

Sur son ordre, les sorcières laissèrent les soldats et revinrent 

vers nous. Je pensai soudain que ces hommes endormis 

risquaient de mourir des effets de la drogue. Les sorcières sont 

expertes en poisons et contrepoisons ;  il était peut-être encore 

temps de les sauver. 

— Il y a autre chose, Mab. Vous avez empoisonné le civet. 

Donnez à ces hommes un antidote avant qu’il soit trop tard ! 

Elle secoua la tête : 

— La drogue était dans l’eau, pas dans la viande ; et elle ne 

va pas les tuer. Nous voulions juste les endormir pour leur 

prendre un peu de sang. Ils se réveilleront au matin avec un bon 

mal de crâne, c’est tout. J’ai besoin qu’ils soient en forme, pour 

qu’ils achèvent la tâche commencée et ouvrent une bonne 

brèche dans la tour. Maintenant, Tom, suis-moi ! Alice est là, un 

peu plus loin. 

— Elle est avec toi ? m’écriai-je, surpris. 

Mab avait employé le même argument pour m’attirer dans 

les bois deux jours plus tôt. Elle avait alors prévu de tuer mon 

amie. 

— Bien sûr ! On a négocié, toutes les deux. On a beaucoup à 

faire avant l’aube, si tu veux tenter de sauver ta famille. 

À ces mots, je sentis les larmes me monter aux yeux : 

— Trop tard, Mab. Ils sont morts. 

— Qui t’a dit ça ? 

— Wurmalde devait s’en occuper si je ne lui donnais pas mes 

clés avant minuit. 

— Ne crois jamais ce qu’elle dit, Tom, fit Mab avec dédain. Ils 

sont en mauvais état, je dois le reconnaître. Mais ils sont 

toujours en vie ; je les ai vus, avec mon miroir. Aussi, il n’y a pas 

de temps à perdre. Je suis là pour t’aider, Tom. Je t’offre une 

seconde chance. 

Elle vira sur ses talons en me faisant signe de la suivre. 

Toute cette journée, mon moral avait été au plus bas. J’avais 

douté de sauver ma vie, et cru celle des miens perdue. À 

présent, j’étais libre et j’avais repris confiance. Je pouvais espérer 

revoir Jack, Ellie et Mary. Peut-être réussirais-je à m’entendre 

avec Mab. Alors, elle nous montrerait l’entrée du tunnel menant 

aux cachots de la tour Malkin. 
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Le sépulcre 





Alice nous attendait à l’orée du bois des Corbeaux. Dans la 

lueur grise d’avant l’aube, elle était assise sur un tronc abattu, 

mon bâton à ses pieds. Devant elle, la surveillant d’un œil 

suspicieux, se tenaient les jumelles, Beth et Jennet. 

Alice se leva en me voyant approcher : 

— Ça va, Tom ? me demanda-t-elle, inquiète. Laisse-moi ôter 

cet affreux engin ! 

Elle tira mon passe-partout de la poche de sa jupe et eut vite 

fait de déverrouiller la planche qui m’entravait  les mains. Les 

deux parties s’ouvrirent et tombèrent à terre. Je frictionnai mes 

poignets endoloris avec soulagement. 

Je mis vite Alice au courant des derniers événements : 

— Wurmalde a assassiné le pauvre père Stocks, et m’a accusé 

de ce meurtre. On allait m’emmener à Caster pour que j’y sois 

jugé, et pendu. 

— On ne t’emmènera nulle part, Tom, dit-elle. Tu es libre. 

— Grâce à moi ! intervint vivement Mab. 

Elle m’adressa un sourire matois : 

— C’est moi qui t’ai délivré, pas Alice. Ne l’oublie pas ! 

— Merci ! J’apprécie ton intervention. 

— Tu es libre, nous pouvons donc discuter, reprit-elle. 

Alice fit claquer sa langue : 

— Je lui ai exposé notre marché, Tom. Mais elle refuse de me 

rendre ma mèche de cheveux. De plus, une seule malle ne lui 

suffit pas. 

— Je ne te fais pas confiance, Alice Deane, grinça Mab avec 

un rictus. Vous êtes deux, et je suis seule, aussi, je garde cette 

mèche jusqu’à ce que j’aie obtenu ce que je veux :  les trois 

malles, et les clés. C’est à prendre ou à laisser. En contrepartie, je 

vous conduirai jusqu’aux cachots, là-bas, sous la tour. Avec mon 

aide, vous sauverez la vie des prisonniers. Si je ne viens pas avec 

vous, ils mourront, c’est sûr. 

Je sentis sa détermination. Elle ne rendrait pas la mèche de 

cheveux tant qu’elle n’aurait pas les clés. Ce qui signifiait que, 

dans le tunnel, Alice serait en son pouvoir. Je devrais me 

débrouiller seul. 

Mon père m’avait appris qu’un marché était un marché, 

qu’on n’avait pas à revenir sur sa parole. Or, c’était ce que je 

m’apprêtais à faire, et la chose me semblait bien amère. D’autant 

que, même si Mab avait agi pour son propre compte, elle 

m’avait libéré. Je n’étais plus ce prisonnier qu’on menait au 

gibet ;  j’étais son débiteur. Et j’allais la trahir. D’une façon ou 

d’une autre, je me sentirais coupable, mais il me fallait prendre 

un parti. J’allais berner Mab parce que des vies étaient en jeu. Je 

n’avais pas l’intention de lui céder quoi que ce fut appartenant à 

ma mère, et j’allais devoir me montrer habile : 

— Je t’accorde deux malles, Mab. Deux, c’est mon dernier 

mot. 

Elle secoua la tête d’un air buté. 

Je soupirai et, fixant mes pieds, fis mine de me plonger dans 

une profonde réflexion. Au bout d’une longue minute, je relevai 

les yeux : 

— La vie des miens est en jeu, je n’ai donc pas le choix. 

D’accord, tu auras les trois. 

Son sourire lui étira la bouche d’une oreille à l’autre. Elle 

tendit la main, paume ouverte : 

— Marché conclu ! Donne-moi les clés ! 

Ce fut à mon tour de secouer la tête. 

— Si je te les donne maintenant, qu’est-ce qui m’assure que 

tu rempliras ton engagement ?  Tu serais la plus forte, non ? 

dis-je en désignant les jumelles qui nous observaient, ne perdant 

pas un mot de la discussion. Dès que ma famille sera hors de 

danger, tu auras les clés. Pas avant. 

Mab me tourna le dos, peut-être pour que je ne puisse rien 

lire sur son visage. Elle chercherait à me duper de son côté, j’en 

étais sûr. 

Finalement, elle me regarda de nouveau : 

— Soit, j’accepte. Mais ça ne va pas être facile. Pour entrer 

dans cette tour et en sortir vivants, il faudra opérer au coude à 

coude. 

Comme nous nous mettions en route, je ramassai mon bâton. 

Mab fronça les sourcils : 

— Tu n’as pas besoin de ce sale truc. Laisse-le ici ! Le bois de 

sorbier la mettait mal à l’aise, je le savais. Je refusai avec 


fermeté : 

— Si je n’emporte pas mon bâton, notre pacte est rompu. 

Alice et moi emboîtâmes le pas à Mab, qui nous entraîna 

dans une longue boucle à travers les arbres. Bientôt, nous 

sortîmes du bois des Corbeaux. Sur notre gauche, la silhouette 

noire de la tour Malkin se découpait contre le ciel clair. Sur notre 

droite, à quelque distance de là, la colline de Pendle nous 

dominait de sa masse imposante. Il me sembla soudain 

apercevoir une lueur à son sommet. Je m’arrêtai pour mieux 

voir.  La lumière vacilla, puis se mit à  brûler, haute et vive, 

sûrement visible à des lieues à la ronde. 

— On dirait que quelqu’un a allumé un feu, là-haut, dis-je. 

Il y avait ici et là dans le Comté des hauteurs d’où l’on 

envoyait des signaux lumineux, qui voyageaient de colline en 

colline plus vite qu’un homme à cheval. À l’ouest de Chipenden, 

l’une d’elles était même appelée la colline du Phare. Était-ce un 

message destiné à l’un ou à l’autre des clans de sorcières ? 

Mab m’adressa un sourire énigmatique avant de reprendre 

sa marche. Alice et moi échangeâmes un coup d’œil. Je haussai 

les épaules et suivis notre guide. 

Une quinzaine de minutes plus tard, Mab pointa le doigt : 

— Voilà l’entrée ! 

Nous approchions de ce que mon père aurait appelé une 

brousse. Les bois sont généralement éclaircis chaque année ; des 

arbres sont abattus et débités pour en faire du bois de chauffage. 

Cela donne de l’espace et de la lumière aux autres, qui peuvent 

se développer, de sorte que les humains en profitent autant 

qu’eux. Ici, un fouillis d’arbustes et de buissons étouffait les 

troncs des vieux chênes, des ifs et des frênes. Ce bois n’était pas 

entretenu depuis des lustres ; je me demandai pourquoi. 

Puis, comme nous atteignions la lisière, je vis que des pierres 

tombales émergeaient du sol et je compris que cet 

enchevêtrement de végétation dissimulait un ancien cimetière. 

L’endroit paraissait impénétrable. Mais Mab, sans même un 

regard vers nous, s’engagea sur une sente étroite. Cela me 

surprit ; elle ne pouvait poser le pied sur une terre bénie. Ce lieu 

avait dû être désacralisé, probablement par un évêque. 

Je suivis Mab, Alice sur mes talons. J’aperçus bientôt une 

ruine, couverte de mousses et de lichens. Seuls deux murs 

étaient encore debout, le plus haut m’arrivant à l’épaule. 

— C’est tout ce qui reste de l’ancienne église, expliqua Mab. 

La plupart des tombes sont vides ;  les ossements ont été 

emportés et enterrés ailleurs. Du moins, ceux qui ont été 

retrouvés… 

Au milieu de ce fourré s’ouvrait une clairière parsemée de 

stèles. Certaines s’étaient couchées, d’autres dessinaient avec le 

sol un angle bizarre. Des trous marquaient les endroits d’où les 

cercueils avaient été retirés. On n’avait pas pris soin de 

reboucher les fosses, où croissaient les orties et les herbes folles. 

Au centre s’élevait une petite construction. Un jeune sycomore 

avait poussé à travers le toit, écartant les pierres, abritant le 

bâtiment sous ses branches ; le lierre avait envahi les murs. Le 

bâtiment n’avait pas de fenêtre. La seule ouverture était fermée 

par une porte de bois vermoulue. Je m’enquis : 

— Qu’est-ce que c’est ? 

C’était trop petit pour être une chapelle. 

— C’est un sépul…, commença Alice. 

Mab lui coupa la parole : 

— C’est  moi qu’il a questionnée ! C’est un sépulcre, Tom. Un 

monument funéraire élevé autrefois par une famille plus riche 

d’argent que de bon sens. À l’intérieur, il y a six alcôves. Dans 

chacune reposent encore des défunts. 

— Leurs ossements sont restés là ?  m’étonnai-je. Pourquoi 

n’ont-ils pas été transférés avec les autres ? 

— La famille n’a pas voulu troubler la paix de ses morts, dit 

Mab en marchant vers la porte du sépulcre. Mais ils ont été 

dérangés malgré tout, et vont l’être de nouveau. 

Elle saisit la poignée et poussa lentement le battant. Il faisait 

déjà sombre dans l’ombre du sycomore, et, à l’intérieur du 

caveau, l’obscurité était complète. Je n’avais pas apporté mon 

briquet à amadou, mais Mab fouilla dans la poche de sa robe et 

en sortit un bout de chandelle en cire noire. Sous mes yeux, la 

mèche s’alluma d’elle-même. 

— Comme ça, on verra où on met les pieds, fit Mab avec un 

sourire ambigu. 

Elle nous précéda dans le sépulcre en levant sa chandelle, 

éclairant les tablettes de pierre sur lesquelles étaient étendus les 

morts. Je compris ce que Mab avait voulu dire : ils avaient été 

« dérangés », en effet ; beaucoup d’ossements étaient éparpillés 

sur le sol. 

La jeune sorcière tira la porte derrière nous. La flamme 

vacilla dans le courant d’air, et les crânes aux orbites vides 

s’animèrent d’un semblant de vie. 

À peine la porte refermée, je fus saisi d’un frisson soudain. 

Un vague grognement s’éleva dans un coin. Un spectre ?  Un 

fantôme ? 

— Inutile d’avoir peur, dit Mab en s’avançant vers l’endroit 

d’où montait ce bruit inquiétant. Ce n’est que la vieille Maggie, 

et elle n’ira plus nulle part, maintenant… 

La sorcière morte était appuyée contre le mur suintant. Les 

bracelets qui lui entravaient les chevilles étaient fixés par une 

chaîne à un anneau, encastré dans les dalles du sol. Ces bracelets 

étaient en fer, et la faisaient souffrir. Maggie était bel et bien 

prisonnière. 

— Est-ce une Deane, que je sens ? gémit-elle. 

Alice fit un pas vers elle : 

— Je suis désolée de vous voir ici, Maggie, dit Alice. C’est 

moi, Alice Deane. 

— Oh, mon enfant, aide-moi !  supplia la sorcière. J’ai la 

bouche sèche et mes os me font mal.  Je ne supporte pas ces 

entraves ! Délivre-moi de ce tourment ! 

— Je ne peux pas vous aider, répondit Alice en s’approchant 

encore. Je le voudrais bien, mais il y a une Mouldheel, ici. Elle 

m’a pris une mèche de cheveux ; je suis en son pouvoir. 

— Viens plus près, mon enfant, croassa Maggie. 

Alice obéit, et la sorcière lui parla à l’oreille. 

— On ne chuchote pas ! On ne se dit pas de secrets ! gronda 

Mab. Recule-toi ! 

Alice obtempéra aussitôt, mais je la connaissais assez pour 

saisir un subtil changement dans  son expression. Maggie lui 

avait confié quelque chose d’important, qui pourrait nous servir 

contre Mab. 

— On continue ! décida celle-ci. Suivez-moi ! Le passage est 

étroit… 

Elle s’accroupit et rampa dans l’alcôve la plus basse, à sa 

gauche, dispersant les restes d’ossements. Bientôt, je ne vis plus 

que la plante de ses pieds nus avant qu’elle disparaisse 

complètement.  Elle avait gardé la chandelle, si bien que le 

caveau fut plongé dans le noir total. 

Serrant mon bâton, je rampai à mon tour dans l’étroite 

fissure qui s’ouvrait au fond de l’alcôve.  Je sentis de la terre 

molle sous mes doigts ;  devant moi vacillait la flamme de la 

chandelle. Mab nous attendait dans un tunnel au plafond si bas 

qu’il fallait rester à quatre pattes. 

Alice m’avait déjà dit que la seule issue pour sortir mes 

malles de la tour était la grande porte bardée de fer – par où on 

les avait fait entrer. Un coup d’œil à cet espace confiné me le 

confirma. Comment Mab imaginait-elle s’y prendre ? Même si 

elle s’en emparait, jamais elle ne les ferait passer par là ! 

Le problème était identique pour moi ;  du moins avais-je 

l’espoir de délivrer ma famille. Et, tant que je n’abandonnerais 

pas les clés, aucune sorcière n’ouvrirait les malles. 

Dès qu’Alice nous eut rejoints, Mab s’élança, et nous la 

suivîmes de notre mieux. J’avais déjà dû emprunter pas mal de 

galeries, depuis mes débuts d’apprenti, mais jamais d’aussi 

resserrées, d’aussi étouffantes. Aucune poutre ne soutenait la 

voûte, et je m’efforçais de ne pas penser aux tonnes de terre qui 

nous  surplombaient. S’il se produisait un éboulement, nous 

serions enterrés vivants dans ce conduit obscur, condamnés à 

mourir de suffocation, dans une longue et lente agonie. 

J’avais perdu toute notion du temps. Nous rampions, me 

semblait-il, depuis une éternité quand nous émergeâmes enfin 

dans une salle où il était possible de se redresser. Je crus un 

instant que nous étions parvenus au-dessous de la tour, puis je 

distinguai, juste devant moi, le trou d’ombre d’un autre tunnel. 

Celui-là était étayé, et on pouvait s’y tenir debout. 

— Je ne suis encore jamais allée plus loin, dit Mab. Ça ne sent 

pas bon, par ici… 

Elle avança la tête dans l’ouverture, renifla bruyamment à 

plusieurs reprises, et je me demandai si elle possédait « le nez 

long ». Elle recula alors avec un frisson de dégoût : 

— Il y a quelque chose de mort et de mouillé, là-dedans. Ce 

chemin ne me dit rien qui vaille… 

— Ne fais pas ta mijaurée !  se moqua Alice. Et laisse-moi 

sentir. Deux nez valent mieux qu’un, non ? 

— D’accord, fit Mab avec nervosité. Dépêche-toi ! 

Alice flaira rapidement l’entrée et se retourna vers nous avec 

un sourire : 

— Rien à craindre ! C’est mort et c’est mouillé, mais on en 

viendra à bout. Tom a son bâton en bois de sorbier ; ça devrait 

suffire pour tenir la chose à distance. En route, Mab !  Passe 

devant ! Du moins, si tu n’as pas trop peur… Je pensais que les 

Mouldheel en avaient davantage dans le ventre ! 

Mab lui lança un regard furieux et s’engagea dans la galerie. 

Je serrai plus fort mon bâton, avec le pressentiment d’avoir 

bientôt à m’en servir. 



14 

L’antrige 





Si  le gardien du tunnel était mort et mouillé, c’était 

probablement un antrige, et il devait y avoir de l’eau à 

proximité. J’avais lu quelque chose sur ces créatures dans le 

Bestiaire de l’Épouvanteur. Ils étaient peu nombreux, mais très 

dangereux. Des sorcières les avaient créés en emprisonnant, 

grâce à la magie noire, l’âme d’un marin mort dans son cadavre. 

Le corps ne se décomposait pas, mais gonflait et acquérait une 

force surhumaine. Les antriges étaient généralement aveugles, 

leurs yeux ayant été mangés par les poissons, mais ils avaient 

l’ouïe très fine et repéraient une victime sur la terre sèche même 

en restant sous l’eau. 

Comme je m’apprêtais à emboîter le pas à Mab, Alice me fit 

signe d’attendre et passa devant moi. Visiblement, elle avait une 

idée en tête. Je lui cédai la place, en espérant qu’elle savait ce 

qu’elle faisait. 

Nous marchâmes longtemps ;  le tunnel n’en finissait pas. 

Puis Mab ralentit et s’arrêta tout à fait : 

— Je n’aime pas ça. Il y a de l’eau, pas loin. L’endroit n’est 

pas sûr, je le sens… 

Je me pressai contre Alice, de sorte à voir par-dessus l’épaule 

de Mab. Je m’étais attendu à trouver une rivière souterraine que 

la jeune sorcière n’aurait pu traverser. Au lieu de ça, la galerie 

s’élargissait, formant une vaste caverne ovale qui renfermait un 

petit lac. L’eau léchait les parois de la caverne, laissant 

seulement, à notre gauche, un étroit passage boueux, en pente, 

qui me parut fort glissant. 

Ce lac avait un aspect inquiétant. Sombre, couleur de vase, il 

semblait profond, et des rides y couraient comme si un souffle 

de vent agitait sa surface. Or, ici, sous terre, l’air était 

parfaitement immobile. Qu’est-ce qui se cachait là-dessous ? 

Mab avait flairé « quelque chose de mort et de mouillé ». 

Était-ce vraiment un antrige ? 

— On ne va pas rester cloués là, Mab, lança Alice d’une voix 

enjouée. Moi non plus, je n’aime guère cet endroit. Alors, plus 

vite on sera passés, mieux ce sera ! 

La jeune Mouldheel, nerveuse, s’aventura sur le sentier 

fangeux.  À  peine avait-elle avancé de quelques pas que ses 

pieds nus dérapèrent. Elle perdit l’équilibre et se raccrocha de 

justesse à la paroi.  La flamme de la chandelle vacilla et faillit 

s’éteindre. 

— Hé, vas-y mollo !  se moqua Alice.  Ça ne me semble pas 

une  bonne idée de prendre un bain là-dedans.  Tu aurais dû 

prévoir une bonne paire de souliers.  Moi, je n’aimerais pas 

sentir cette bouillasse s’introduire entre mes orteils.  Tes pieds 

vont puer comme jamais. 

Mab se retourna, la lèvre retroussée de colère. Elle s’apprêtait 

à répondre vertement quand une grande main blême, exsangue 

et bouffie, jaillit soudain hors de l’eau et se referma sur sa 

cheville.  Elle vacilla et, avec un cri de cochon qu’on égorge, 

tomba dans l’eau, envoyant autour d’elle de grandes 

éclaboussures.  L’estomac à l’envers, je la vis s’enfoncer en 

hurlant de terreur. Si Alice ne s’était pas tenue entre nous, je lui 

aurais tendu mon bâton pour qu’elle s’y agrippe.  Laisser 

l’antrige l’emporter ainsi était trop horrible. 

Mab se cramponnait toujours  à sa chandelle, mais, à force 

d’agiter les bras, elle allait la plonger dans l’eau d’une seconde à 

l’autre. Nous serions alors dans le noir complet, incapables de 

voir de quel côté surgirait le danger. 

La même pensée avait traversé l’esprit d’Alice. Agile comme 

un chat, elle bondit, arracha la bougie de cire noire des mains de 

la sorcière. Puis elle recula et regarda celle-ci sombrer lentement. 

— Sauve-la, Alice !  criai-je. Personne ne mérite une telle 

mort ! 

Elle eut un temps d’hésitation, puis, avec un haussement 

d’épaule, elle se pencha et saisit Mab par les cheveux. 

La malheureuse hurla plus fort, autant d’effroi que de 

douleur. Il y eut un instant de lutte sauvage. Quelque chose 

s’efforçait d’entraîner Mab sous la surface ;  Alice résistait et 

tirait dans l’autre sens. La victime allait-elle être déchirée en 

deux ? 

— Utilise ton bâton, m’ordonna mon amie. Flanque-lui une 

raclée, qu’il reparte d’où il vient ! 

Je m’approchai autant que je pus sur le terrain glissant et 

pointai mon arme, à la recherche d’un endroit où frapper. L’eau 

brune bouillonnait, des vagues boueuses léchaient le sentier, et 

je ne distinguais rien. Je visai un point juste en dessous, 

estimai-je, des pieds de Mab. Je projetai mon bâton deux ou trois 

fois, de toutes mes forces. Aucun résultat. Alice perdait du 

terrain ; Mab était dans l’eau jusqu’aux aisselles. 

J’essayai encore. Rien. Enfin, à ma huitième ou neuvième 

tentative, je touchai une masse dure. L’eau se souleva comme 

une houle, et, d’un coup, Mab fut libre. Alice la hala sur le bord. 

— Ce n’est pas fini, Tom, me lança-t-elle. Tiens ça, et garde 

ton bâton prêt, au cas où cette chose reviendrait ! 

Je pris la chandelle qu’elle me tendait et la levai bien haut 

pour éclairer la surface brunâtre du lac, mon bâton pointé. 

Alice tordit alors le bras de Mab derrière son dos et, 

cramponnant toujours de sa main gauche les cheveux de la 

sorcière, elle obligea celle-ci à s’agenouiller, lui plongeant 

presque la figure dans l’eau. 

— Rends-moi ce qui m’appartient ! rugit-elle dans l’oreille de 

sa  prisonnière. Vite !  Avant que cette créature ne t’arrache le 

nez ! 

D’abord, Mab se débattit. Puis, quand l’eau enfla de 

nouveau, elle glapit, affolée : 

— Prends-la ! Prends-la ! Elle est à mon cou. 

Alice relâcha sa prise et, de sa main libre, fourragea dans 

l’encolure de Mab. Elle en sortit à demi un bout de ficelle, qu’elle 

coupa avec ses dents et qu’elle brandit devant moi : 

— Brûle-la ! 

En approchant la chandelle, je distinguai, nouée à la ficelle, 

une mèche de cheveux. Elle s’enflamma et se consuma avec un 

bref crépitement. Une légère odeur de brûlé flotta dans la 

caverne. Alice lâcha les restes carbonisés dans l’eau sombre. 

Cela fait, elle remit Mab sur ses pieds et la poussa devant elle 

sur l’étroit sentier. Je les suivis, m’efforçant de ne pas glisser, 

surveillant le lac du coin de l’œil. Je vis soudain un remous 

agiter la surface. Dans l’ombre, non loin de la paroi opposée, 

une tête émergea. Les cheveux emmêlés sur le haut du crâne 

flottaient comme des algues. Le visage était blanc, gonflé, avec 

deux trous vides à la place des yeux. Lorsque son nez sortit de 

l’eau, la créature se mit à renifler à la manière d’un chien sur la 

piste d’un gibier. 

Heureusement, nous étions hors d’atteinte, à l’entrée d’un 

nouveau tunnel. Mab, trempée, les vêtements à moitié arrachés, 

avait perdu toute son assurance. En revanche, depuis notre 

arrivée à Pendle, Alice n’avait jamais paru aussi contente d’elle. 

Elle m’adressa un sourire triomphal : 

— Il faudra remercier la vieille Maggie. Elle m’a prévenue 

qu’il y avait un antrige, là-dedans. C’est le gardien du sentier, il 

est bien dressé ; il ne toucherait pas à qui que ce soit ayant du 

sang Malkin dans les veines. Je porte le nom de Deane, mais suis 

à moitié Malkin par ma mère. C’est pour ça que je t’ai fait passer 

derrière, Tom. Mab, elle, était en grand danger. 

— Tu m’as joué un sale tour, grommela Mab. Mais c’est de 

bonne guerre, je ne proteste pas. Du moment que je peux avoir 

les malles… 

— Je t’ai repris ma mèche de cheveux, je ne proteste pas non 

plus, ironisa Alice. Seulement, tu n’auras pas les malles avant 

que la famille de Tom ne soit saine et sauve. Alors, si tu tiens à ta 

peau, plus d’entourloupe ! 

— En aucun cas je ne tromperai Tom, déclara Mab. Il m’a 

sauvé la vie. C’est une chose qu’on n’oublie pas. 

—  Il m’a sauvé  la vie, l’imita Alice. Je l’y ai aidé, je te le 

rappelle, au cas où tu ne t’en serais pas aperçue ! 

Attrapant de nouveau la jeune Mouldheel par les cheveux, 

elle la poussa rudement devant elle. 

Cette fille ne méritait pas d’être traitée ainsi. L’attitude 

d’Alice me déplaisait, et je le lui fis savoir. Pour toute réponse, 

elle grommela entre ses dents. Mais il n’était plus temps de se 

disputer : une porte en bois encastrée dans un mur de pierre se 

dressait face à nous : l’entrée de la tour Malkin. 

Un loquet  surmontait une serrure. Je confiai la chandelle à 

Alice, soulevai le loquet avec mille précautions et tirai. La porte 

résista. Elle était fermée à clé. Ce n’était pas un problème, grâce 

au passe-partout d’Andrew, qu’Alice avait récupéré. Quelle 

chance que le frère de l’Épouvanteur fût serrurier ! 

Sans lâcher Mab, Alice prit la chandelle entre ses dents, sortit 

la clé de sa poche et me la tendit. Je l’enfonçai dans la serrure, la 

tournai. La clenche coulissa. 

— Prête ? soufflai-je en rendant la clé à Alice. 

Elle acquiesça d’un signe de tête. 

— Et plus de chamailleries, les filles ! ajoutai-je. Pas un bruit 

jusqu’à ce qu’on ait retrouvé les prisonniers et qu’on soit sortis 

d’ici ! 

— Et jusqu’à ce que j’aie mes malles, ajouta Mab. 

Mais nous l’ignorâmes. 

Je tirai prudemment la porte. 

Elle tourna, révélant un trou d’ombre d’où montait une telle 

puanteur que j’en eus un haut-le-cœur. L’air était saturé d’une 

odeur de mort. 

Alice fronça le nez, la mine dégoûtée, et leva la chandelle. 

Devant nous s’étendait un corridor bordé de portes de chaque 

côté. Des cachots. En haut de chaque porte s’ouvrait un judas 

garni de barreaux. Au bout du corridor, on apercevait une salle 

assez grande, sans porte. Jack et les siens étaient-ils dans un de 

ces cachots ? 

— Surveille Mab, dis-je à Alice. Donne-moi la chandelle, je 

vais inspecter les cellules… 

J’approchai ma lumière du premier judas. La pièce paraissait 

vide. La seconde avait un occupant :  un squelette couvert de 

toiles d’araignée, encore vêtu des lambeaux d’une chemise et 

d’un pantalon, les bras et les jambes fixés au mur par des 

chaînes. Le prisonnier avait-il été abandonné là, jusqu’à mourir 

de faim ? Cette idée me fit frissonner. À cet instant, une mince 

colonne de lumière éclaira le squelette, et un visage anxieux se 

dessina au-dessus. 

La face grimaça comme si elle tentait de parler, n’émettant en 

guise de mots qu’un vague gémissement. Le prisonnier ne savait 

pas qu’il était mort. Il était toujours là, dans ce cachot, souffrant 

comme en ses derniers jours d’agonie. J’aurais voulu le soulager, 

mais j’avais plus urgent à faire. Combien d’autres fantômes 

hantaient-ils ces souterrains, dans l’attente d’une délivrance ? 

Cela prendrait des heures et des heures de parler à toutes ces 

âmes tourmentées pour les convaincre de partir dans l’autre 

monde. 

J’examinai chaque cachot. Aucun d’eux n’avait été utilisé 

depuis bien longtemps. Il y en avait seize en tout, et sept 

contenaient des ossements. Quand j’atteignis le bout du 

corridor, j’écoutai attentivement. Je n’entendis qu’un léger bruit 

d’eau tombant goutte à goutte. Ayant fait signe à Alice de me 

rejoindre, j’attendis que les deux filles fussent à mes côtés pour 

entrer dans la grande salle. La lumière de la chandelle n’éclairait 

pas les coins les plus reculés. De l’eau coulait du plafond sur les 

dalles, l’atmosphère était humide et glaciale. 

C’était une vaste pièce circulaire qui, au premier regard, 

semblait inoccupée. Au fond s’ouvrait un autre corridor, 

semblable à celui que je venais d’explorer. Des marches de 

pierre s’élevaient le long du mur jusqu’à une trappe, qui devait 

donner accès à l’étage supérieur. Cinq épaisses colonnes 

soutenaient le haut plafond, chacune d’elles équipée de chaînes 

et d’anneaux. Je remarquai également un brasero empli de 

cendres froides et une lourde table où reposait un assortiment 

de pinces et d’autres instruments. 

— C’est là qu’ils torturent leurs prisonniers, dit Alice, et sa 

voix résonna lugubrement dans le silence. 

Elle cracha sur les dalles : 

— C’est un malheur d’être née dans une telle famille… 

— Oui, fit remarquer Mab. Un garçon devrait choisir ses 

relations avec plus de discernement. Si c’est une sorcière que tu 

veux pour amie, Tom, il y a des familles plus dignes de toi. 

— Je ne suis pas une sorcière, grommela Alice. 

Et elle tira les cheveux de Mab assez durement pour lui 

arracher un cri. 

— Ça suffit !  soufflai-je. Vous voulez les avertir de notre 

présence ? 

Les filles prirent un air contrit et cessèrent leur querelle. Je 

regardai autour de moi, frémissant à la pensée de ce qui avait dû 

se dérouler entre ces murs. Le froid coulait par vagues le long de 

mon dos :  bien des suppliciés qui étaient morts ici hantaient 

encore ces lieux. 

Il restait l’autre corridor à visiter. Les miens étaient sûrement 

là, dans un de ces cachots. Après ce que j’avais vu dans les seize 

premiers, je m’attendais au pire. 

— Je ne peux négliger aucune cellule, dis-je à Alice. Ça va 

prendre un moment… 

Elle approuva de la tête : 

— Bien sûr, Tom. Mais, comme il n’y a qu’une chandelle, on 

t’accompagne. 

À  peine avait-elle fini de parler qu’un rire grossier éclata 

au-dessus de nos têtes, celui d’un homme, suivi d’un 

gloussement de femme qui s’acheva sur une note aiguë. Nous 

nous figeâmes. Cela venait de derrière la trappe. Des Malkin 

descendaient-ils dans les cachots ? 

À  ma grande stupeur, Mab brisa le silence, sans même 

prendre le soin de baisser la voix : 

— N’ayez pas peur ! Ils ne viennent pas ici, pas maintenant, 

je peux vous l’assurer. J’ai un certain talent pour la scrutation. 

Tu perds ton temps, Tom. C’est là-haut que tu trouveras ta 

famille. 

D’un geste, elle désigna le plafond. 

— Pourquoi te croirait-on ? siffla Alice. La scrutation, hein ? 

Et l’antrige, tu l’avais scruté, peut-être ? 

Je me désintéressai de leur prise de bec. Alice m’avait dit que 

Mab tenait toujours parole. Peut-être. Néanmoins, je voulais me 

rendre compte par moi-même, et il était évident que des 

sorcières se tenaient à l’étage au-dessus. Aussi, le cœur lourd, 

j’entamai un examen systématique de la deuxième série de 

cachots. Je restais aux aguets, m’attendant à  tout instant à 

entendre la trappe s’ouvrir et à voir les Malkin dévaler l’escalier 

pour se saisir de nous. 

De nouveau, je découvris de nombreux ossements, mais, à 

part quelques rats, rien de vivant. Je fus soulagé lorsque cette 

lugubre inspection fut terminée. Je fixai alors les marches, me 

demandant ce que recelait l’étage supérieur. 

Alice me jeta un regard attristé : 

— Ça m’ennuie de te dire ça, Tom : ça ne va pas être facile de 

s’échapper par le tunnel, dans le noir. Et il y a toujours cet 

antrige. Il faut qu’on parte vite, avant de se retrouver sans 

lumière. 

Elle avait raison. La chandelle était presque entièrement 

consumée. Nous serions bientôt plongés dans les ténèbres. 

Pourtant, je ne voulais pas partir ; pas si tôt : 

— J’aimerais voir l’étage au-dessus. Juste un coup d’œil, et 

on y va. 

— Fais vite, Tom ! Des prisonniers y étaient parfois conduits 

pour être questionnés. Si on n’en tirait rien, on les ramenait en 

bas, on les torturait, et on les laissait pourrir dans un cachot. 

— Tu aurais dû chercher là-haut quand je te l’ai dit, intervint 

Mab. Ça nous aurait évité de perdre du temps. 

Ignorant sa remarque, je m’approchai des marches. Alice me 

suivit, sans lâcher Mab. Toutefois, elle ne la tenait plus par les 

cheveux mais par le bras. Arrivé au sommet de l’escalier, je 

poussai la trappe avec précaution ; elle n’était pas verrouillée. Je 

pris une grande inspiration avant de la soulever, très lentement, 

à l’affût du moindre signe de danger. Et si je tombais sur un 

cercle de sorcières, prêtes à me sauter dessus ? 

Je ne passai la tête dans l’ouverture qu’une fois la trappe 

complètement ouverte, levant la chandelle pour éclairer 

l’obscurité. Il n’y avait personne. Pas même un rat courant sur 

les dalles humides. Le long des parois de pierre un étroit escalier 

s’élevait en spirale. À  intervalles réguliers, une porte de bois 

devait fermer un cachot. L’air était saturé d’humidité, les murs 

couverts de mousses verdâtres, de l’eau gouttait du plafond et 

rebondissait sur les dalles. Cette section de la tour était 

probablement encore souterraine. Je franchis la trappe et me 

dirigeai vers le nouvel escalier, invitant d’un geste Alice à me 

suivre. 

— Je vais vite courir à chaque porte et regarder par les judas, 

lui dis-je. Si je ne les vois pas, nous partirons avant qu’il soit trop 

tard. 

— On est venus jusqu’ici, autant aller au bout, maintenant, 

déclara Alice, dont la voix résonna dans le vide. De toute façon, 

ce sont les dernières cellules. C’est à l’étage supérieur qu’ils ont 

leurs quartiers d’habitation et leurs réserves de nourriture. Va ! 

Je reste ici et je surveille Mab. 

Au moment où je m’élançais, il y eut une explosion lointaine, 

suivie d’un choc sourd, qui fit trembler les murs et les dalles 

sous mes pieds. 

— On dirait que le bombardement a repris, constata Alice. 

— Déjà ? m’écriai-je, stupéfait que les soldats se soient remis 

si vite à la tâche. 

— Ils ont recommencé à l’aube, dit Mab. Un peu trop tôt 

pour nous. C’est ta faute, Tom. Tu m’aurais permis de leur 

prendre un peu de sang, ils auraient dormi plus longtemps. 

— Laisse-la parler, me conseilla Alice. Monte !  Plus vite on 

partira d’ici, mieux ça vaudra. 

Je n’avais pas besoin d’encouragement. Cependant, malgré 

ma hâte, je ne courais pas. Les marches étaient raides et, à 

mesure que je grimpais, le vide, à ma gauche, devenait 

impressionnant. Personne dans la première cellule. Avant que 

j’aie atteint la suivante, il y eut une autre explosion ; les murs et 

le sol vibrèrent de nouveau. Un deuxième boulet avait frappé la 

tour. 

Ce n’est qu’à la porte de la troisième cellule qu’il me sembla 

entendre un bruit. Des pleurs d’enfant. Ceux de la petite Mary ? 

— Jack ! Ellie ! appelai-je. Vous êtes là ? C’est moi, Tom ! 

L’enfant cessa de pleurer.  Quelque chose bougea dans le 

cachot.  Je perçus un froissement de jupe et le claquement de 

souliers sur les dalles. Puis un visage apparut derrière les 

barreaux du judas. D’abord, je ne le reconnus pas : des cheveux 

hirsutes, des joues hâves, des yeux rouges et cernés. Mais, pas 

de doute, c’était bien elle. 

Ellie. 
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— Tom ! C’est toi ? s’écria Ellie, des larmes roulant sur ses 

joues. 

— Tu n’as plus rien à craindre, lui assurai-je. Je vais vous 

sortir d’ici, et vous serez bientôt de retour chez vous. 

— Oh, Tom, je voudrais que ce soit aussi simple que tu le 

dis ! gémit-elle, secouée de sanglots. 

J’avais déjà fait signe à Alice de me rejoindre. Elle escalada 

les marches en vitesse, poussant Mab devant elle. En un rien de 

temps, elle avait ouvert la porte avec mon passe-partout. 

J’entrai, levant ma chandelle. Sa lumière vacillante éclaira le 

cachot. Mary courut vers sa mère qui la serra dans ses bras. Ellie 

me lança un regard empli d’attente et d’espoir, avant de reculer, 

indécise, à l’entrée d’Alice et de Mab. 

C’est alors que je vis Jack. Il gisait sur un tas de paille sale, 

dans un coin. Les yeux grands ouverts, il fixait le plafond, sans 

un battement de paupières. 

Je m’élançai vers lui : 

— Jack ! Jack ! Ça va ? 

Non, bien sûr que ça n’allait pas. Il n’eut aucune réaction. 

Son corps était là, mais son esprit errait dans quelque ailleurs 

inatteignable. 

— Il ne parle plus, m’apprit Ellie. Il ne nous reconnaît pas, ni 

moi, ni Mary. Il a du mal à avaler, et je ne peux que lui humecter 

les lèvres. Il est dans cet état depuis notre enlèvement… 

La voix lui manqua et elle se tut, brisée par le chagrin. Je la 

regardai, impuissant. J’aurais voulu trouver un geste de 

réconfort. Mais c’était la femme de mon frère, et je ne l’avais 

embrassée que deux fois :  le jour de leur mariage, et quand 

j’avais quitté la maison après la visite de cette horrible sorcière, 

mère Malkin. Depuis lors, il y avait une gêne entre nous. Je me 

souvenais de ses paroles, au moment de mon départ :   Tu ne 

 devras jamais rester chez nous après la tombée de la nuit, car tu 

 pourrais attirer on ne sait quoi. Nous avons peur, Tom, tu comprends ? 

 Nous craignons que tu amènes avec toi des êtres malfaisants… 

Et c’était arrivé ;  leurs pires craintes s’étaient réalisées. Les 

sorcières de Pendle avaient ravagé leur ferme à cause des malles 

que maman y avait laissées pour moi. 

Ce  fut Alice qui trouva le bon geste. Sans lâcher Mab, elle 

s’approcha de Ellie et lui tapota gentiment l’épaule : 

— Tout va s’arranger, à présent. Vous pouvez croire Tom. 

N’ayez plus peur, nous savons comment sortir d’ici. 

Mais Ellie s’écarta vivement : 

— Éloigne-toi de moi et de ma fille !  siffla-t-elle, le visage 

tordu de fureur. Tout est de ta faute. Fiche le camp, espèce de 

sale petite sorcière !  Crois-tu que je pourrais retourner chez 

moi ?  Nous n’y serons plus jamais en sécurité. Comment 

pourrai-je protéger mon enfant ? Ces créatures savent où nous 

sommes, à présent !  Elles nous tomberont dessus chaque fois 

qu’elles le voudront ! 

Une ombre de tristesse passa sur le visage d’Alice. Elle recula 

d’un pas sans répondre, puis vint se placer près de moi : 

— Descendre Jack par cet escalier ne va pas être facile, Tom. 

Allez ! Ne perdons pas de temps. 

Je parcourus le cachot du regard. L’endroit était froid, 

humide ;  un liquide gluant poissait les murs. Même si cela 

n’atteignait pas en horreur le tableau dépeint par Wurmalde, 

c’était un spectacle affligeant. Mais ce qui avait détruit l’esprit 

de mon frère était pire encore. 

Était-ce parce qu’il était entré dans la chambre de maman ? 

Elle m’avait dit à quel point c’était dangereux. L’Épouvanteur 

en personne n’aurait pu y pénétrer impunément. De plus, Jack 

avait fait une copie de ma clé, sinon, il n’aurait pu ouvrir la 

porte à la demande des sorcières. En payait-il aussi le prix ? 

Pourtant, maman n’aurait jamais voulu infliger de telles 

souffrances à son fils. 

Je m’adressai à Alice : 

— Peux-tu quelque chose pour Jack ? 

Elle s’y connaissait en potions, et avait toujours sur elle une 

bourse contenant des herbes. 

Elle leva sur moi un regard incertain : 

— J’ai des ingrédients. Seulement, sans eau chaude, leur 

efficacité sera diminuée de moitié. Et si c’est son intrusion dans 

la chambre de ta mère qui l’a mis dans cet état, je ne suis même 

pas sûre que ça lui fasse du bien. 

Ellie considéra Alice avec dégoût : 

— Je ne veux pas qu’elle touche Jack. Ne la laisse pas 

s’approcher de lui, Tom ! C’est le moins que tu puisses faire. 

— Elle peut le soulager, Ellie ! Je sais qu’elle le peut. Maman 

lui faisait confiance… 

Mab fit claquer sa langue, l’air de douter des talents d’Alice. 

Celle-ci lui jeta un bref coup d’œil, puis sortit de sa poche le petit 

sac de cuir. 

— Vous avez de l’eau ? demanda-t-elle à Ellie. 

Je crus qu’elle refuserait de répondre ;  puis elle parut se 

ressaisir : 

— Il y a un petit bol sur le sol, près de lui, mais il n’en reste 

que très peu. 

Alice me désigna Mab : 

— Surveille-la ! 

La jeune Mouldheel se contenta de hausser les épaules. Où 

serait-elle allée, de toute façon ? À l’étage, pour tomber entre les 

mains des Malkin, ou dans les souterrains, où veillait l’antrige ? 

Seule dans le noir, elle n’avait aucune chance, elle le savait. 

Alice dénoua le cordon de sa bourse, y préleva un fragment 

de feuille qu’elle trempa dans l’eau. Dehors, le canon tonnait 

toujours, et un boulet s’écrasait de temps à autre contre la tour. 

Alice se pencha sur Jack, le força à ouvrir la bouche et y 

introduisit le bout de feuille. 

— Il va s’étrangler ! protesta Ellie. 

Alice secoua la tête : 

— C’est très petit, et c’est mou. Ça va se dissoudre sur sa 

langue. Je doute de l’effet, mais c’est tout ce que je peux faire. Si 

la chandelle s’éteint, on sera dans de sales draps. 

Je mesurai du regard le bout de cire noire :  il durerait 

quelques minutes tout au plus. 

— Essayons de transporter Jack, dis-je en le soulevant sous 

les bras. Prends-le par les jambes. 

Or, j’avais été trop optimiste à propos de la  chandelle. Au 

même instant, elle s’éteignit. 

L’obscurité était totale, et, pendant quelques secondes, 

personne ne bougea, personne ne parla. Puis j’entendis la petite 

Mary pleurer et Ellie lui chuchoter quelque chose. 

— Rien n’est perdu, dis-je. J’y vois assez bien dans le noir. Je 

vais ouvrir la marche et transporter Jack avec l’aide d’Alice. On 

y arrivera. 

— C’est la seule chose à tenter, approuva Alice. Allons-y ! 

L’entreprise était hasardeuse. Les marches étaient raides ; un 

côté de l’escalier donnait directement sur le vide. Même si nous 

parvenions sains et saufs au tunnel, il faudrait encore affronter 

le gardien du lac, et porter mon frère le long de ce sentier 

glissant serait fort périlleux. Cela valait sans doute mieux que 

d’attendre de se faire trancher la gorge par les Malkin ; 

néanmoins, l’espoir de réussir était mince. 

C’est alors que la voix de Mab s’éleva dans le noir. Celle-là, 

j’avais oublié sa présence ! 

— Non, dit-elle. Patientons plutôt ici. Le canon va bientôt 

ouvrir une brèche dans le mur de la tour.  Alors, les Malkin 

descendront pour fuir par les souterrains. Quand ils seront 

partis, nous monterons et passerons par le trou. 

Je ne répondis pas tout de suite. Puis les cheveux de ma 

nuque se hérissèrent :  Mab avait-elle   vu  ceci ?  Était-ce  ainsi qu’elle prévoyait de sortir les malles ?  Par la brèche du mur ? 

Quoi qu’il en soit, cela paraissait sensé. La première partie de 

son plan fonctionnerait sans doute. Mais comment espérait-elle 

s’en aller avec les malles et échapper aux soldats ? Quant à moi, 

je finirais au château de Caster, où je serais pendu pour un crime 

que je n’avais pas commis. 

— Et si on prenait le même chemin que les habitants de la 

tour après leur fuite ? suggérai-je. 

— Fais-moi confiance, reprit Mab. Il est moins dangereux de 

monter que de se retrouver piégés dans le tunnel avec les 

Malkin. Ta famille sera sauvée, et j’aurai mes malles. On sera 

satisfaits tous les deux. 

Plus j’y réfléchissais, plus son plan m’apparaissait réalisable. 

Jack, Ellie et Mary seraient sûrement plus en sécurité avec les 

soldats qu’avec les sorcières. Le juge Nowell avait décrété que 

toute personne prise dans la tour serait envoyée à Caster pour y 

être jugée. Mais il comprendrait tout de suite que mon frère et 

les siens étaient les victimes. Les faits corroboreraient ma 

déposition. Si nécessaire, notre voisin, M. Wilkinson, 

témoignerait. Il avait vu ce qui s’était passé. 

Pour Alice, c’était moins évident. Elle était originaire de 

Pendle, et le sang des Malkin coulait dans ses veines. La seule 

d’entre eux à être envoyée devant le tribunal, ce pouvait être 

elle !  J’y serais envoyé aussi, pour répondre du meurtre du 

pauvre père Stocks. Oui, voilà ce qui m’attendait. À cette idée, le 

cœur me manquait. Je n’avais pas de témoin pour me défendre, 

et Nowell croirait toutes les déclarations de Wurmalde. 

Du moins les malles seraient-elles récupérées par les soldats, 

pas par les sorcières ; et ma famille retrouverait son foyer. Pour 

l’instant, je m’interdisais de voir plus loin. 

Mary s’était remise à pleurer, et Ellie tentait de l’apaiser. 

— Mab a raison, Ellie, m’écriai-je, affichant un optimisme 

que je n’éprouvais qu’à demi. Les soldats assiègent la tour pour 

vous délivrer, à la demande du juge local. Ce plan peut 

fonctionner. Il nous faut juste être patients. 

Les  boulets continuaient de frapper la muraille par 

intermittence. Nous restions silencieux. Seul Jack émettait 

parfois une faible plainte. La fillette ne pleurait plus et se 

contentait de gémir. 

— Nous perdons du temps, lâcha enfin Alice d’un ton irrité. 

Descendons dans le tunnel, avant que les Malkin y soient ! 

— Ce serait stupide ! rétorqua Mab. Dans le noir ? En portant 

cet homme ? Avec une gamine à surveiller ? Bien sûr, toi, tu n’as 

rien à craindre de l’antrige ! Je te l’ai déjà dit, je suis bonne en 

scrutation ;  j’ai  vu  tout cela. Vous, les Deane, vous ne voulez 

jamais rien entendre ! Nous sortirons tous d’ici sains et saufs, et 

j’aurai mes malles ! 

Alice renifla avec mépris, mais abandonna la querelle. Quant 

aux malles, nous savions l’un et l’autre que, quoi qu’il arrive, 

Mab ne les obtiendrait pas. 

Les tirs de canons se prolongèrent encore au moins une 

heure. Lorsqu’ils se turent, Mab reprit la parole : 

— Les soldats vont entrer par la brèche, maintenant. Tout se 

déroule comme je l’ai prévu. Les Malkin ne vont pas tarder à 

descendre. S’ils entrent ici, nous devrons nous battre, ou nos 

vies ne vaudront pas cher… 

Quoique brutale, cette déclaration ne m’aurait pas inquiété, 

mais elle avait de quoi affoler Ellie, qui craignait pour son mari 

et sa fille. Certains Malkin auraient peut-être reçu l’ordre de 

liquider les prisonniers. Auquel cas, je me demandai à combien 

ils se présenteraient. Du moins aurions-nous l’avantage de la 

surprise :  nous serions plus nombreux que ce à quoi ils 

s’attendaient. 

Je serrai fermement mon bâton. Presque aussitôt, une porte 

grinça quelque part. Un murmure de voix monta au loin. Puis 

des pas résonnèrent sur les marches de pierre. On descendait. Je 

percevais le martèlement de lourdes bottes, le claquement de 

souliers pointus. 

Dans le  cachot, plus personne ne parlait. Venaient-ils pour 

les prisonniers ou cherchaient-ils seulement à s’échapper ? S’ils 

surgissaient en nombre, nous n’aurions guère de chances. 

Malgré tout, j’étais décidé à vendre chèrement ma peau. 

Les pas se rapprochèrent ; à travers les barreaux du judas, je 

vis danser des flammes de chandelles et se dessiner des ombres 

de têtes : le clan des Malkin fuyait. 

Ils devaient être au moins une vingtaine. Au bruit, je 

devinais qu’ils étaient arrivés en bas des marches et 

commençaient à passer par la trappe. Puis le silence retomba. 

J’osais à peine espérer qu’ils soient partis. Dans leur hâte, 

avaient-ils oublié les prisonniers ? 

Mab chuchota : 

— Deux d’entre eux vont revenir. Tenez-vous prêts ! 

J’entendis alors une voix lointaine. Une femme. Je ne compris 

pas ce qu’elle disait, mais le ton était coupant, vibrant de 

cruauté. Je tendis l’oreille, le cœur serré d’angoisse. On 

remontait. 

De nouveau, des pas approchèrent. Dans l’obscurité du 

cachot, quelqu’un renifla. 

— Ils ne sont que  deux, dit Alice, confirmant les dires de 

Mab. 

— Oui, deux, et un seul homme, ajouta celle-ci. Je saurai 

bientôt qui… 

On introduisit une clé dans la serrure. Derrière la porte, une 

voix de femme s’éleva : 

— Tu me laisses la gosse. Elle est à moi… 

Je serrai  mon bâton, décidé à défendre les miens jusqu’au 

bout. Et la porte s’ouvrit. 

Dans sa main droite, l’homme élevait une lanterne ; sa main 

gauche tenait un poignard, dont je vis étinceler la lame effilée. À 

ses côtés apparut une sorcière à la mine féroce. Ses petits yeux 

noirs semblaient deux boutons cousus de travers au bas de son 

front. 

Ils n’eurent pas le temps de respirer. Avant même que j’aie 

fait un pas, Mab et Alice avaient bondi, les ongles en avant, tels 

des chats furieux s’abattant sur des moineaux. Mais les arrivants 

n’étaient pas des oiseaux, et ils n’avaient pas d’ailes. Sous l’effet 

de la surprise, ils reculèrent, basculèrent du haut des marches 

avec un long hurlement. Le choc de leurs corps sur le sol, un 

étage en dessous, me fit tressaillir. 

La  lanterne avait roulé sur le seuil de la porte, sans 

s’éteindre. Mab s’en empara et regarda en bas de l’escalier. 

Lorsqu’elle se retourna vers nous, un sourire cruel lui étirait les 

lèvres : 

— Ceux-là ne nous ennuieront plus. Un bon Malkin est un 

Malkin mort. 

Elle posa sur Alice un regard ironique avant de conclure : 

— Un peu de lumière, voilà qui va nous faciliter les choses. 

Allons voir ce qui se passe là-haut… 

Alice, elle, frissonnait, les bras serrés contre son ventre 

comme pour réprimer un haut-le-cœur. 

De l’étage nous parvinrent des grincements métalliques. 

— Les soldats sont dans la tour, fit Mab. Vous entendez ? Ils 

sont en train d’abaisser le pont-levis. Montons, Tom ! 

Alice s’était reprise. D’une voix ferme, elle déclara : 

— Je continue de penser que nous devrions suivre le même 

chemin que les Malkin. 

— Non, dis-je. Nous montons. C’est la meilleure chose à 

faire, je le sens. 

— Tu prends son parti, s’indigna-t-elle. Tu te laisses mener 

au doigt et à l’œil. 

— Ça suffit, Alice ! Je ne prends le parti de personne. Je suis 

mon instinct, comme mon maître m’a appris à le faire. Aide-moi, 

plutôt ! Aide-moi à transporter Jack là-haut ! 

Je crus qu’elle allait refuser. Elle finit cependant par revenir 

vers moi. Lorsqu’elle se pencha sur Jack, je m’aperçus que ses 

mains tremblaient. 

Je tendis mon bâton à Ellie : 

— Tu peux le tenir, s’il te plaît ? J’aurai sans doute à l’utiliser 

plus tard. 

Elle me lança un regard apeuré, encore sous le choc. Puis, 

portant sa fille, elle accepta mon bâton et le serra fortement dans 

sa main. 

Je soulevai Jack sous les épaules, tandis qu’Alice le prenait 

par les jambes. C’était un poids mort, difficile à porter. Quant à 

grimper l’escalier avec lui… ! Nous titubâmes jusqu’à la porte, 

Ellie derrière nous, et entamâmes l’escalade. L’effort nous 

coupait le souffle ;  nous devions faire halte toutes les vingt 

marches pour reprendre haleine. Mab montait loin devant, et la 

lumière de la lanterne ne nous éclairait plus qu’à peine. 

— Mab ! appelai-je. Ralentis ! On n’arrive pas à suivre. 

Elle ne  daigna même pas se retourner. Je craignais qu’elle 

disparaisse à l’étage, nous abandonnant dans le noir. Mais les 

sorcières avaient verrouillé la trappe supérieure derrière elles, 

espérant sans doute ralentir leurs poursuivants. Nous 

trouvâmes Mab assise sur les dernières marches, attendant 

qu’Alice se serve de ma clé pour ouvrir. 

Elle fut la première à prendre pied en haut ; nous hissâmes 

Jack à grand-peine. Ce n’est qu’après l’avoir doucement étendu 

sur le sol que je pris le temps de regarder autour de moi. 

La salle était tout en longueur, basse de plafond ;  dans un 

coin, des sacs de pommes de terre étaient empilés à côté d’une 

montagne de navets et de carottes. Des jambons salés pendaient 

aux poutres, suspendus à de gros crochets. Nous n’avions plus 

besoin de la lanterne ; la lumière du jour passait par une porte 

ouverte, au fond de la pièce. Mab s’en approcha. Reprenant mon 

bâton, je la rejoignis, accompagné d’Alice. 

La jeune Mouldheel, debout sur le seuil, contemplait quelque 

chose avec fascination. 

Là, dans la réserve, s’alignaient les malles que les sorcières 

m’avaient volées et qu’elles avaient abandonnées dans leur 

fuite. Mab les avait enfin sous la main. Il ne lui manquait plus 

que les clés. 
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Je m’approchai de la porte ouverte. L’endroit me paraissait 

étrangement silencieux. Des grains de poussière dansaient dans 

la lumière. Où étaient les soldats ? 

— C’est trop calme, ici, murmurai-je. 

Alice approuva de la tête. 

— Allons voir, suggéra-t-elle. 

Nous pénétrâmes dans une vaste salle en désordre, la pièce 

d’habitation des Malkin. Des paillasses étendues à même le sol, 

garnies de draps sales, servaient de lits. Des restes de repas, des 

os d’animaux à demi rongés, s’entassaient le long des murs. Des 

assiettes ébréchées, encore emplies, étaient éparpillées sur  les 

dalles. Lorsque le mur avait enfin cédé, les Malkin devaient être 

en train de manger. Ils avaient fui, abandonnant tout derrière 

eux. Le plafond était très haut, et d’autres marches conduisaient 

vers le sommet de la tour. L’odeur de cuisine masquait 

difficilement des relents de corps mal lavés et d’aliments 

putréfiés. Trop de gens vivaient ici, les uns sur les autres, et 

depuis trop longtemps. Une partie du mur s’était écroulée ; les 

pierres avaient écrasé une table, dispersant poêles, marmites et 

couteaux. Et, à travers la brèche, on apercevait les arbres du bois 

des Corbeaux. 

La trouée était juste assez large pour qu’un homme s’y 

engage. Les soldats étaient certainement entrés, car la grande 

porte était ouverte et le pont-levis abaissé. Et l’on voyait, de 

l’autre côté des douves, les hommes en vestes rouges s’agiter 

telles des fourmis. Ils attelaient les chevaux de trait qui tiraient 

le canon, s’apprêtant, semblait-il, à lever le camp. Pourquoi 

n’avaient-ils pas poursuivi les Malkin ? Il leur aurait été facile de 

s’introduire par la brèche et de descendre dans les souterrains. 

Pourquoi, après s’être donné tant de mal, n’achevaient-ils pas le 

travail ? Et où était le juge Nowell ? 

Un claquement de pieds nus sur le carrelage m’alerta. Je me 

retournai : Mab entrait dans la salle. 

— Tout va pour le mieux ! croassa-t-elle avec un sourire de 

triomphe. On n’a pas drogué l’eau dans le seul but de te libérer. 

Il y avait une autre raison : on avait besoin qu’ils ouvrent cette 

brèche, pour pouvoir sortir les malles. À présent des ordres ont 

dû leur parvenir depuis leur caserne, les rappelant à Colne. Ces 

bons petits soldats peuvent courir se faire tuer à la guerre. 

— La guerre ? répétai-je. Quelle guerre ? De quoi tu parles ? 

— Une guerre qui va tout changer, ricana Mab. Des 

envahisseurs ont franchi la mer et pris pied sur la côte sud. Tous 

les Comtés sont tenus de fournir leur quota de combattants. Je 

sais tout !  J’ai vu les messages lumineux passer de colline en 

colline, ordonnant aux  troupes de retourner à leurs 

cantonnements. J’ai le don de scrutation, tu le sais. Je suis même 

meilleure que Tibb. 

— Oh, cesse de caqueter ! la rabroua Alice. Tu n’es pas aussi 

habile que tu le crois. Tu ne connaissais même pas l’entrée de la 

tour ; c’est pour ça que tu as torturé la pauvre vieille Maggie. Et 

ce qu’il y a dans les malles de Tom, tu le vois ? Et l’antrige, tu 

l’avais vu ? 

— Je ne me suis pas si mal débrouillée, non ?  Mais tu as 

raison. Je peux faire mieux. Tout dépend du rituel, de la nuit où 

il a lieu, et du sang que je bois. 

D’un air sournois, Mab ajouta : 

— La petite nièce de Tom ferait l’affaire. Qu’on me donne 

son sang, à Lammas, et je verrai tout ce que je veux ! 

Maintenant, Tom, donne-moi les clés de ces malles, et je vous 

laisse aller. 

Écœuré par ce qu’elle venait de dire, je levai mon bâton, prêt 

à l’abattre sur sa tête. Elle se contenta de sourire avec impudence 

en pointant le doigt vers la porte grande ouverte. Mon regard 

suivit cette direction. Ce que je vis alors, au-delà du pont-levis, 

me glaça le sang. 

Les soldats étaient partis. Plus de chevaux, plus d’attelages. 

À  leur place, une troupe surgissait du bois et marchait vers 

nous, foulant l’herbe du terre-plein. Des femmes atteignaient 

déjà le pont, des sorcières en longues robes brunes, armées 

d’épées et de poignards. Mab avait tout organisé dans les 

moindres détails. 

Les Malkin avaient fui par les souterrains ;  les hommes de 

troupe avaient abandonné le terrain pour rejoindre l’armée. Et 

les Mouldheel venaient s’emparer des malles. Voilà ce que Mab 

avait imaginé. Elle en avait découvert assez pour gagner. Le 

plan que nous avions élaboré, Alice et moi, était à l’eau. Mab 

nous avait joués, et nous ne pouvions plus rien contre elle. Cette 

constatation me donna la nausée. Ellie et Jack étaient toujours 

prisonniers, et la menace qui pesait sur leur petite fille était bien 

réelle. L’expression impitoyable que je lisais sur le visage de 

Mab suffisait à m’en convaincre. 

— Réfléchis, Tom, reprit-elle. J’aurais pu rester dans les bois 

avec  les autres, non ?  J’aurais pu patienter tranquillement 

jusqu’à ce que les soldats s’en aillent. Au lieu de ça, j’ai risqué 

ma vie en t’introduisant dans la tour pour que tu puisses 

secourir ta famille. J’ai  vu ce qui allait arriver, aussi clair que le nez au milieu de la figure : les Malkin leur trancheraient la gorge 

avant de fuir. Je les ai   vus  entrer dans le cachot avec leur 

poignard. Je t’ai aidé à sauver les tiens parce qu’on a conclu un 

marché. Je tiens toujours parole ; à ton tour ! 

Alice agrippa soudain Mab par le bras : 

— Tu es trop maligne, pour quelqu’un de ton espèce ! Mais 

les choses ne sont pas finies, loin de là. Viens, Tom ! Nous avons 

la lanterne ; nous pouvons fuir par les souterrains. 

Tout en parlant, elle poussait Mab dans la réserve. Je la 

suivis, examinant hâtivement cette hypothèse dans ma tête. Les 

Malkin atteindraient sans doute bientôt la sortie du sépulcre, et, 

le temps qu’on y parvienne, ils seraient loin. Mieux valait tenter 

le coup plutôt que d’attendre ici, à la merci des Mouldheel. 

Ellie était agenouillée près de son mari, qui respirait 

difficilement, les yeux clos. Mary s’accrochait aux jupes de sa 

mère, au bord des larmes. 

— Viens, Ellie, dis-je doucement. C’est trop dangereux, par 

ici. Nous devons redescendre aussi vite que possible. Il faut que 

tu m’aides à porter Jack. 

Ma pauvre belle-sœur me jeta un regard où l’ahurissement 

l’emportait sur l’angoisse : 

— On ne va pas le transporter encore, Tom !  Ni le 

redescendre ! Il est trop mal, il ne le supportera pas. 

— Il le faut, Ellie. Nous n’avons pas le choix. 

Mab ricana ;  Alice la fit taire en lui tirant violemment les 

cheveux. 

Lorsque je voulus prendre Jack par les épaules, Ellie se 

coucha sur la poitrine de son époux pour m’empêcher de le 

soulever. Consterné, je me préparai à lui apprendre quelle 

menace pesait sur sa fille. Je ne voyais pas d’autre argument 

capable de la décider. Mais je me tus. Il était déjà trop tard. Les 

Mouldheel entraient dans la tour – une douzaine d’entre eux au 

moins  –,  parmi lesquels Beth et Jennet, les sœurs de Mab. Le 

groupe nous encercla, nous observant d’un regard froid, d’où 

toute pitié était absente. 

Alice me lança un coup d’œil affolé. Je haussai les épaules 

avec résignation, et elle relâcha Mab. 

— Je pourrais te tuer, cracha celle-ci. Mais un marché est un 

marché. Dès que les malles seront ouvertes, tu seras libre de 

partir avec les autres. Tom, à toi de jouer… 

Je secouai la tête : 

— Impossible, Mab. Les malles sont à moi. 

La sorcière se pencha, attrapa la petite Mary par le bras et 

l’arracha à sa mère. Beth lui lança un couteau, qu’elle saisit au 

vol. Elle posa la lame sur la gorge de l’enfant. La fillette se mit à 

pleurer, le visage crispé de peur. Ellie voulut sauter sur Mab, 

mais elle n’avait pas fait trois pas qu’elle fut projetée à terre 

tandis qu’un genou s’enfonçait dans son dos. 

— Donne-moi les clés, m’ordonna Mab, ou je tue la gosse ! 

Je serrai mon bâton, mesurant la distance qui nous séparait. 

Impossible de frapper assez vite. Et, en supposant que je 

réussisse, les autres me tomberaient dessus aussitôt. 

— Donne-lui les clés, Tom ! me hurla Ellie. Pour l’amour du 

ciel, donne-lui ce qu’elle veut ! 

Mon devoir envers le Comté m’avait obligé à refuser 

jusqu’ici, mettant en péril la vie de ma propre famille. Là, c’en 

était trop. Mary poussait à présent des cris hystériques, plus 

effrayée par la brutalité dont on usait envers sa mère que par la 

lame posée sur son cou. La tête basse, je laissai tomber mon 

bâton. 

— Ne lui fais pas de mal, Mab, suppliai-je. Je t’en prie, 

rends-leur la liberté, à tous, et tu auras les clés. 

Alice, Ellie et Mary furent emmenées dehors, à l’orée du bois. 

Deux sorcières les escortaient, transportant Jack comme un sac 

de pommes de terre. Après que j’ai eu cédé, Alice n’avait plus 

dit un mot. Elle était partie, le visage sans expression. Je me 

demandai ce qu’elle avait dans la tête. 

— Ils attendront là-bas sous bonne garde, m’informa Mab. Ils 

ne seront libérés qu’après l’ouverture des malles. Toi, Tom, tu 

n’iras nulle part, tu resteras ici. On sera bien tranquilles, sans 

cette Alice dans nos jambes, cette sang-mêlé de Deane-Malkin. 

Elle ouvrit la main : 

— Allons, ces clés, qu’on en finisse ! 

Je ne protestai pas ; j’avais perdu tout espoir. Je naviguais en 

plein cauchemar, sans trouver aucune issue. J’allais trahir le 

Comté, ma  mère et l’Épouvanteur. Le cœur lourd, je retirai le 

cordon pendu à mon cou et le tendis à Mab. Elle marcha vers les 

malles et je la suivis, brisé. Seules Beth et Jennet étaient encore 

dans la pièce, mais d’autres Mouldheel armés se tenaient à 

l’extérieur, surveillant la porte. 

Mab me gratifia d’un sourire en coin : 

— Laquelle ouvrir en premier ? 

Je fis un geste d’ignorance. 

— Il y a trois malles, et on est trois, lança Beth dans mon dos. 

Une chacune ! Dépêche-toi de choisir, Mab, qu’on puisse ouvrir 

les nôtres. Après, ce sera à moi. 

— Et pourquoi je passerais la dernière ? protesta Jennet. 

Mab vira sur ses talons et se planta devant ses sœurs. 

— Non, siffla-t-elle. Elles sont à moi toutes les trois. Si vous 

êtes gentilles, je vous donnerai un cadeau. Maintenant, 

taisez-vous et ne me gâchez pas cet instant. Je me suis donné 

assez de mal ! 

Devant l’air furieux de leur aînée, les jeunes sorcières 

reculèrent. Mab observa les malles ;  se décidant, elle 

s’agenouilla devant celle du milieu. Elle introduisit une des clés 

dans la serrure ;  elle refusa de céder. Avec un froncement de 

sourcils contrarié, Mab fit une tentative sur une autre malle. 

Aucun succès. 

Jennet gloussa : 

— Ce n’est pas ton jour de chance, on dirait ! Il ne reste que la 

troisième. 

Lorsque la troisième serrure résista, Mab sauta sur ses pieds 

et me foudroya du regard : 

— Ce sont les bonnes clés ? Si c’est un tour que tu me joues, 

tu vas le payer ! 

— Essaie avec une autre clé, lui suggérai-je. 

Ce qu’elle fit, sans résultat. 

— Tu me prends pour une imbécile ? gronda-t-elle. 

Elle se tourna vers Jennet, menaçante : 

— Va me chercher la gamine ! 

— Non !  suppliai-je. S’il te plaît, Mab, ne fais pas ça !  La 

troisième clé marchera peut-être. 

Une sueur d’angoisse me mouillait les paumes. Remettre les 

clés m’avait déjà été assez pénible. Si celles-ci ne fonctionnaient 

pas, je savais que la vengeance de Mab serait terrible, et qu’elle 

s’en prendrait d’abord à la petite Mary. Qu’est-ce qui n’allait 

pas ? Peut-être les malles ne s’ouvraient-elles que si c’était  moi 

qui tenais les clés ? 

Mab s’accroupit de nouveau. Les deux premières serrures 

résistèrent de nouveau, mais, à mon grand soulagement, la 

troisième émit un petit  clic, et la clé tourna. Avec un sourire 

vainqueur, Mab souleva lentement le lourd couvercle de bois. 

La malle était remplie ; de quoi exactement, je n’aurais su le 

dire. Un tissu blanc reposait sur le dessus. Quand Mab le déplia, 

je vis que c’était une robe de mariée. Celle de ma mère ? 

Sûrement, sinon, pourquoi l’aurait-elle rangée là ? 

— Un peu grande pour moi, minauda Mab en se relevant et 

en plaquant la robe contre son corps. 

L’ourlet traînait sur le plancher. 

— Qu’en penses-tu, Tom ? Ravissant, non ? 

Elle tenait la robe devant derrière, et je tressaillis : une ligne 

de boutons la fermait du haut en bas, et ils étaient en os. J’en 

avais vu de semblables sur la robe de Meg Skelton, la sorcière 

lamia qui vivait avec l’Épouvanteur  à Anglezarke. La robe de 

mariée de maman se boutonnait-elle avec des os, comme le 

vêtement d’une lamia ? 

Mab jeta la robe à Jennet : 

— Tiens ! Cadeau ! Tu seras assez grande pour la mettre, un 

jour ! Il suffit d’être patiente. 

Jennet l’attrapa en grimaçant de dégoût : 

— Je ne veux pas de cette vieillerie ! Tu peux l’avoir, Beth. 

Et elle la lança à sa jumelle. 

Mab tirait un autre vêtement de la malle, une chemise 

d’homme. 

Je le devinais aussitôt : c’était la chemise de papa, celle qu’il 

avait utilisée pour protéger maman du soleil qui la brûlait, 

quand il l’avait trouvée liée à un rocher avec une chaîne 

d’argent. Et cette chaîne, elle avait été en ma possession jusqu’à 

ce que Nowell me la prenne. Maman avait gardé la chemise en 

souvenir. 

— Ça sent le moisi, fit Mab. Tiens, Beth, c’est pour toi ! 

Elle lui lança le vêtement avec un rire moqueur. 

Certes, cela valait mieux que de voir la petite Mary égorgée ! 

Mais j’étais peiné que l’on traite les affaires de maman avec 

autant d’irrespect. Sa vie était là, dans cette malle, et j’aurais 

voulu en examiner chaque élément à mon gré, tranquillement. 

Cependant, selon Tibb, il y avait là une chose d’une extrême 

importance, une chose que Mab ne tarderait pas à découvrir. 

D’ailleurs, elle avait reporté son attention sur la malle, qu’elle 

fixait avec une expression de convoitise. Elle en extirpa des 

flacons et des pots scellés, tous étiquetés. Des potions 

médicinales ? Pourrait-on s’en servir pour soigner Jack ? 

Puis vinrent des livres de tailles diverses, reliés de cuir. 

Certains ouvrages ressemblaient à des journaux, et je me 

demandais si c’était maman qui les avait écrits. Un volume plus 

épais que les autres attira mon regard. Peut-être était-ce une 

chronique de sa vie à la ferme avec papa ? Ou même un récit 

d ’avant leur rencontre ? 

Il y avait aussi trois grands sacs de toile fermés par un 

cordon. Mab souleva le premier et, quand elle le posa sur le sol, 

j’entendis le tintement caractéristique de pièces de monnaie. 

Mab dénoua en hâte le cordon et plongea la main dans le sac. 

Quand elle l’en ressortit, elle tenait une poignée de guinées 

étincelantes. 

— Il y a une fortune, là-dedans ! marmonna-t-elle avec une 

telle avidité que les yeux lui sortaient de la tête. 

Elle ouvrit les deux autres sacs. Ils étaient remplis de pièces 

d’or.  Cela représentait assez d’argent pour acheter plusieurs 

fermes comme celle de Jack. Je n’avais jamais soupçonné que 

maman puisse être aussi riche. 

— Ça fait un sac chacune ! s’exclama Beth. 

Cette fois, Mab ne la contredit pas. 

— Avoir de l’argent, c’est bien, fit-elle. Mais il y a encore plus 

intéressant, là-dedans, j’en mettrais ma tête à couper. 

S’adressant à moi, elle supposa : 

— Ces livres ?  Ils renferment sans doute des tas de 

connaissances, des sorts, tout ça. Wurmalde voulait ces malles 

plus que n’importe quoi, pour posséder le pouvoir de ta mère. 

Elle s’attendait à y trouver une chose de grande valeur. 

Elle s’empara du plus grand livre, celui qui m’avait intrigué, 

et l’ouvrit au hasard. Elle parut décontenancée. Elle le feuilleta, 

l’air de plus en plus contrarié. Finalement, elle lâcha : 

— C’est une langue étrangère !  Ça n’a ni queue ni tête. Tu 

saurais lire, Tom ? 

Je savais déjà que le livre n’était pas en latin, car les sorcières 

le maîtrisaient parfaitement. Puisque ce livre appartenait à 

maman, il était écrit dans sa langue, le grec, qu’elle m’avait 

enseigné dès ma petite enfance. Je m’approchai. 

— Non, fis-je, tâchant de paraître convaincant. Je n’y 

comprends rien… 

Or, à cet instant, une enveloppe glissa d’entre les pages et 

tomba sur le sol. Mab la ramassa et me la montra : 



 Pour mon plus jeune fils, Thomas J. Ward 

Elle l’ouvrit et la jeta après en avoir tiré une lettre, qu’elle 

déplia. Fronçant les sourcils, elle me la tendit avec un 

ricanement : 

— Ce n’est pas bien, Tom. Tu ne joues pas franc-jeu. D’abord, 

tu refuses de tenir parole. Et maintenant, tu mens. J’avais 

meilleure opinion de toi. Cette lettre est rédigée dans la même 

langue que le livre. Pourquoi une mère écrirait-elle à son fils 

dans une langue qu’il ne connaît pas ? Tu ferais mieux de me 

dire ce que ça raconte, sinon, les autres iront droit dans leur 

tombe. 

Je pris la lettre et commençai à lire pour moi-même : 



 Cher Tom, 

 Cette malle est conçue pour être la première à 

 s’ouvrir. Les autres ne peuvent être déverrouillées 

 qu’à la lumière lunaire, et par ta propre main. 

 Mes sœurs dorment à l’intérieur, et seul le baiser 

 de la lune les éveillera. N’aie pas peur d’elles. Elles 

 sauront que tu es de mon sang  ;  elles veilleront 

 sur toi, et donneront leur vie, s’il le faut, pour 

 sauver la tienne. 

 Bientôt, l’obscur fait chair parcourra de 

 nouveau la Terre. Mais toi, tu es mon espérance et, 

 tu trouveras en toi la force et la volonté qui, à la 

 fin, te feront triompher. 

 Sois simplement fidèle à ta conscience et suis 

 ton instinct. J’espère qu’un jour, nous nous 

 retrouverons. Cependant, quoi qu’il arrive, 

 souviens-toi que je serai toujours fière de toi. 

 Maman 



17 

Clair de lune 





— Eh bien ? s’impatienta Mab. Qu’est-ce que ça dit ? 

Je réfléchissais à toute vitesse. Les sœurs de maman ? Quel 

genre de sœurs pouvaient bien dormir dans une malle ? Depuis 

combien de temps y étaient-elles enfermées ?  Depuis que 

maman avait quitté la Grèce ? Depuis qu’elle était venue dans le 

Comté pour épouser papa, il y avait tant et tant d’années ? 

J’avais vu une chose semblable, l’hiver précédent, à 

Anglezarke. Des lamias.  Il existait deux sortes de sorcières 

lamias, les domestiques et les  sauvages. Meg Skelton, le seul 

amour de l’Épouvanteur,  appartenait à la première. Celles-ci 

avaient tout d’une femme, à part une ligne d’écailles jaunes et 

vertes le long de la colonne vertébrale. Marcia, la sœur de Meg, 

était une lamia sauvage, marchant à quatre pattes, le corps 

couvert d’écailles, et se nourrissant de sang. Certaines avaient 

même des ailes leur permettant de voler sur de courtes 

distances. Se pouvait-il que ma mère fut une lamia domestique, 

bienveillante ? Après tout, Meg et Marcia étaient originaires de 

Grèce, elles aussi. Marcia, la sauvage, avait été ramenée dans 

son pays à l’intérieur d’un cercueil, pour éviter qu’elle n’effraie 

les passagers du bateau. L’Épouvanteur lui avait fait boire une 

potion, la même qu’il administrait à Meg afin qu’en son absence 

elle dorme deux saisons d’affilée3. 

2F

Puis je me souvins que maman montait à sa chambre 

personnelle une fois par mois, toujours seule. Qu’allait-elle faire 

là-haut ?  Allait-elle parler à ses sœurs, avant de les renvoyer 

dans leur sommeil  d’une manière quelconque ?  J’étais 

quasiment sûr qu’il s’agissait de lamias sauvages. Avec l’aide 

des deux, peut-être viendrais-je à bout de Mab et des 

Mouldheel ? 

— Alors ? aboya Mab. J’attends, et ma patience est à bout. 

— La lettre précise que les deux  autres malles ne peuvent 

être ouvertes qu’au clair de lune, et si c’est moi qui tourne la clé. 

— Et qu’est-ce qu’il y a dedans ? 

— Aucune idée, mentis-je. Mais ce doit être quelque chose 

d’encore plus précieux que le contenu de la première. Sinon, 

pourquoi seraient-elles aussi difficiles à ouvrir ? 

Mab me dévisagea d’un air soupçonneux. Pour lui donner le 

change, j’enchaînai : 

— Et les petites caisses qui étaient dans la chambre de 

maman ? Il y en avait beaucoup, et les sorcières qui ont dévasté 

la ferme les ont toutes emportées. 

— Oh, celles-là… J’ai entendu dire qu’elles étaient pleines de 

colifichets, des broches, des bijoux sans valeur, ce genre de 

choses. Les Malkin se les sont partagés. 

Je secouai tristement la tête : 

— Ce n’est pas juste. Ces objets m’appartenaient. 

— Estime-toi chanceux d’être encore en vie, rétorqua Mab. 

— Libère Alice et ma famille, maintenant, la pressai-je. 

— Je vais y réfléchir… 

— Jack est très mal, il a besoin de soins. Il faut une charrette 

et un cheval pour l’emmener chez un médecin le plus vite 

possible. S’il meurt, je n’ouvrirai jamais les coffres. Tiens ta 

parole, Mab ! Tu as déjà une des malles, et j’ouvrirai les autres 

cette nuit, dès que la lune se lèvera. S’il te plaît ! 

Elle me fixa dans les yeux un long moment, avant de se 



3 Lire  Le secret de l'Épouvanteur.  

tourner vers ses sœurs : 

— Allez dire aux autres de les laisser partir ! 

Les jumelles hésitèrent. 

— Il leur faut une charrette, Mab, insistai-je. Mon frère ne 

peut pas marcher. 

Mab fit un signe de tête : 

— Ils l’auront. Tâche seulement de tenir parole ! 

Elle houspilla Beth et Jennet : 

— Faites ce que j’ai dit ! Filez ! Et demandez-leur d’amener 

les maçons en vitesse ! 

J’attendis que les jumelles aient disparu avant de répéter : 

— Les maçons ? 

— Oui, des maçons pour réparer le mur. Les Malkin sont 

vaincus ; la tour est à nous. Les temps ont changé. Désormais, 

les Mouldheel règnent sur Pendle. 

Une heure plus tard, une équipe d’ouvriers était là et se 

mettait à l’ouvrage. Les hommes, visiblement pressés d’en avoir 

terminé, déployaient des trésors d’énergie et d’habileté pour 

remettre en place les énormes pierres éboulées. 

Quelques membres du clan furent envoyés dans les étages 

souterrains pour les explorer. Ils remontèrent très vite pour 

livrer leur rapport : les Malkin avaient bien quitté les lieux. Mab 

ordonna à des gardes de redescendre et de rester vigilants : 

quand les Malkin s’apercevraient que les soldats avaient levé le 

camp, ils pourraient tenter de revenir. 

Avant la tombée de la nuit, la brèche était rebouchée. Mais 

Mab avait une autre tâche à confier aux maçons. Elle leur fit 

transporter les deux lourdes malles encore fermées jusqu’aux 

créneaux par l’étroit escalier. Cela fait, les hommes s’éclipsèrent 

en hâte, et le pont-levis fut relevé, nous claquemurant dans la 

tour. 

En plus de Mab et de ses sœurs, il y avait là dix autres 

sorcières  –  formant les treize membres du conventus. Le clan 

comprenait aussi quatre femmes plus âgées, chargées de la 

cuisine et autres tâches domestiques. Elles préparèrent une 

soupe de carottes et de pommes de terre. Bien  qu’elle ait été 

cuisinée par des sorcières, j’en acceptai une écuelle. Craignant 

néanmoins un poison ou une drogue quelconque, je m’assurai 

que la louchée provenait de la marmite commune. Dès que tout 

le monde fut servi, je trempai une tranche de pain dedans et me 

mis à manger. 

Le souper terminé, j’aurais bien voulu fouiller dans la malle 

de maman, mais Mab m’interdit de m’en approcher. 

— Tu n’y auras accès que lorsque tu auras achevé la 

traduction de tous ces livres, me dit-elle. Ça va te prendre des 

mois… 

Après le coucher du soleil, Mab alluma une lanterne et me fit 

monter jusqu’aux créneaux, Beth et Jennet sur mes talons. Nous 

passâmes par une pièce qui abritait le mécanisme du pont-levis : 

un système de levier, une grosse roue dentée, ainsi qu’une sorte 

de cabestan en bois. Lorsqu’on tournait la roue, deux chaînes 

s’enroulaient autour du cabestan, relevant ou abaissant le tablier 

du pont. 

Enfin nous émergeâmes sur le chemin de ronde, d’où l’on 

découvrait la campagne environnante. La colline de Pendle 

dominait le bois des Corbeaux, et, grâce au terre-plein herbu qui 

s’étendait entre la tour et les premiers arbres, personne ne 

pouvait approcher sans être vu. Les Mouldheel se croyaient 

désormais invincibles. Ils ignoraient ce qui dormait à l’intérieur 

des deux malles, posées sur le sol de pierre… 

À  mesure que la nuit tombait, la lanterne semblait briller 

plus fort. À cette heure, la lune aurait dû apparaître à l’horizon, 

mais un aigre vent d’ouest poussait devant lui des nuages bas 

chargés de pluie. Il se passerait un certain temps avant qu’un 

rayon touche les malles, à supposer que le ciel se dégageât 

suffisamment. 

— On dirait qu’il va pleuvoir, Mab, dis-je. On devra sans 

doute remettre ça à la nuit prochaine. 

Elle renifla l’air humide et secoua la tête : 

— La lune ne va pas tarder à nous montrer sa face. On reste 

ici et on patiente. 

Je scrutai les ténèbres, écoutant la plainte du vent dans les 

arbres, me rappelant tout ce qui était advenu depuis notre 

arrivée à Pendle, quelques jours plus tôt. Où était 

l’Épouvanteur ?  Avait-il trouvé ma lettre ?  Comment 

envisageait-il de résister à la puissance des trois conventus ? Le 

pauvre père Stocks était mort ; mon maître ne pouvait espérer 

chasser les Mouldheel de la tour et encore moins affronter les 

autres clans – en particulier les Malkin – tout seul. Il avait même 

ignoré jusque-là l’existence de Wurmalde, et ce point me 

tourmentait. Quel rôle jouait-elle dans la société complexe des 

sorcières ?  Elle avait parlé d’une vengeance contre ma mère, 

mais qu’essayait-elle d’accomplir ici, à Pendle ? 

Mab examinait le ciel nocturne. Espérant en apprendre un 

peu plus, j’utilisai la flatterie : 

— Tu es très forte, Mab. Tu as battu les Malkin. Et, même 

avec le soutien des Deane, ils seront incapables de vous 

reprendre cette tour. Elle vous appartient désormais. 

Elle me jeta un coup d’œil méfiant, puis admit : 

— J’attendais ça depuis longtemps. J’ai saisi ma chance et fait 

ce qu’il fallait. Avec ton aide, Tom. On forme une bonne équipe, 

toi et moi, tu ne trouves pas ? 

Où voulait-elle en venir ? Avait-elle vraiment un faible pour 

moi, comme le prétendait Alice ?  Moi, l’apprenti d’un 

épouvanteur ?  Non, elle jouait de fascination et de séduction 

pour mieux me dominer. Je préférai changer de sujet. 

— Qu’est-ce que tu sais sur Wurmalde ? 

— Wurmalde ? 

Mab cracha sur le sol. 

— Une intruse, une fouille-merde !  Je vais lui régler son 

compte, à celle-là ! 

— Qu’est-elle venue faire ici, si elle n’appartient à aucun 

clan ? 

— C’est une solitaire. Pour une raison quelconque, elle a jeté 

son dévolu sur le Comté et veut y établir les puissances de 

l’obscur. Son intention est de vous éliminer, toi et ta mère, à mon 

avis. Ta mère, elle la hait, je ne sais pas pourquoi. 

— Elles se sont connues en Grèce, je crois. 

— Ta mère est une sorcière ? 

La question était directe ! 

— Bien sûr que non !  me récriai-je, sans réussir à me 

convaincre moi-même. 

Maman avait des pouvoirs, les boutons de sa robe étaient en 

os, et voilà que ses sœurs étaient des lamias sauvages…  Je 

commençais à me faire à l’idée qu’elle soit sorcière. Une lamia 

domestique, une bénévolente, certes ; néanmoins, une sorcière. 

— Tu es sûr ? fit Mab. Il me semble, à moi, que Wurmalde 

s’intéresse beaucoup au contenu des malles. Et pourquoi ta 

mère a-t-elle tout fait pour empêcher quiconque de fouiller 

dedans, si elles ne contiennent pas des révélations sur son 

origine ? 

Je ne répondis pas. 

— Allez !  railla Mab. Il n’y a pas de honte à être fils d’une 

sorcière ! 

— Ma mère n’est pas sorcière, affirmai-je. 

— Si tu le dis, chéri ! fit-elle. 

Elle n’en croyait visiblement pas un mot. 

— Quoi qu’il en soit, reprit-elle, elle est l’ennemie jurée de 

Wurmalde, qui veut absolument réunir les trois conventus le 

jour de Lammas pour invoquer ce bon vieux Satan et te détruire, 

ainsi que tous les espoirs que ta mère a placés en toi. Mais ne 

t’affole pas ! Les Mouldheel n’y participeront pas, en dépit de 

tous ses efforts pour nous convaincre. Non, on ne se joindra pas 

à eux. On les laisse à leur folie. Ce serait aller trop loin ;  c’est 

bien trop dangereux. 

Mab secoua la tête avec fureur et se tut. Qu’entendait-elle par 

« aller trop loin » ? Cette phrase avait éveillé ma curiosité. 

— Si dangereux que ça ? risquai-je. 

Ce fut Beth qui me donna la réponse : 

— Une fois Satan apparu dans ce monde, il y resterait pour 

toujours. Impossible de le renvoyer, et difficile de le contrôler ! 

Le voilà, le danger. Ses méfaits n’auraient plus de fin. C’est un 

entêté, ce vieux Satan ! Qu’on lui laisse la bride sur le cou, et on 

aura tous à en souffrir. 

— Les Malkin et les Deane ne le savent donc pas ? 

— Bien sûr, ils le savent ! fit Mab. C’est pour ça qu’ils veulent 

qu’on se joigne à eux. Si trois clans travaillent ensemble, ils ont 

toutes les chances de faire surgir le Démon et de le tenir ensuite 

sous leur contrôle. Bien que ce ne soit pas garanti. Les autres 

sont stupides de prendre pour argent comptant les promesses 

de Wurmalde :  plus d’obscur égale davantage de pouvoir ! 

Pourquoi m’allierais-je à eux ? Les Mouldheel sont les maîtres 

de Pendle, à présent ! Qu’ils aillent au Diable, c’est le cas de le 

dire ! 

Le silence retomba, et nous restâmes immobiles, à fixer 

l’obscurité, jusqu’à ce que, soudain, la lune surgisse de derrière 

un nuage. C’était un mince croissant, dont les deux cornes 

désignaient l’ouest. Sa pâle lumière coula sur les malles, étirant 

leur ombre sur la muraille. 

Mab désigna la malle la plus proche et brandit les clés : 

— Tiens ta promesse, Tom, dit-elle doucement. Tu ne le 

regretteras pas. Nous vivrons bien, ici, toi et moi. 

Elle me sourit, et son regard s’emplit d’étoiles, ses cheveux 

s’allumèrent d’une lueur surnaturelle. L’espace d’un instant, elle 

rayonna. Ce n’était que l’effet du clair de lune, je le savais, 

comme je savais ce qu’elle tentait de faire :  m’asservir à sa 

volonté. Je mesurais l’énergie qu’elle mettait en œuvre contre 

moi :  séduction et fascination. Non seulement je devais lui 

ouvrir les malles, mais elle voulait que je le fasse de mon plein 

gré. Je lui rendis son sourire et pris le trousseau. Elle se donnait 

du mal pour rien. J’allais vraiment agir de mon plein gré. Et elle 

allait avoir la plus grosse surprise de sa vie. 

Les trois clés semblaient identiques. La seconde que j’utilisai 

débloqua la serrure. J’inspirai profondément et relevai le 

couvercle. J’aperçus une forme roulée sur elle-même, 

enveloppée dans de la toile à voile et attachée avec une ficelle. Je 

posai la main dessus, guettant un mouvement. Puis je me 

souvins que la créature ne s’éveillerait que sous la caresse d’un 

rayon de lune. 

— C’est quelque chose de gros, Mab, dis-je. Il faudra que tu 

m’aides à l’extirper de là. Mais je vais d’abord ouvrir l’autre 

malle, pour voir ce qu’il y a dedans… 

Sans attendre son autorisation, j’introduisis une clé dans la 

serrure. S’il y avait bien là une autre lamia sauvage, on serait 

sûrement de force face aux Mouldheel. C’est pourquoi je voulais 

qu’elles s’éveillent toutes les deux. Je soulevai le deuxième 

couvercle. 

— C’est pareil, là-dedans, dis-je. Sortons ça… 

Mab parut incertaine, mais Beth s’élança avidement. Nous 

soulevâmes le lourd paquet et le déposâmes sur les dalles. Une 

fois étendu, il avait une fois et demie la longueur de mon corps. 

Jennet, ne voulant pas être en reste, m’aida à vider la deuxième 

malle. 

— Coupe la ficelle, Jennet ! dis-je. 

Elle prit un couteau à sa ceinture et s’exécuta. Agenouillé sur 

le sol, je commençai à dérouler la toile. C’est alors qu’un nuage 

cacha la lune. 

Mab approcha la lanterne et l’amena à la hauteur de mon 

épaule. Je crus que mon cœur allait s’arrêter de battre. Je 

suspendis mon geste, espérant que la lune réapparaisse. Les 

Mouldheel savaient-ils ce qu’était une lamia ?  Ils en avaient 

peut-être entendu parler, mais cette sorte de sorcières n’étant 

pas native du Comté, ils n’en avaient sans doute jamais vu à 

l’état sauvage. Dans le cas contraire, les endormies seraient à la 

merci des trois sœurs. Une fois qu’elles auraient utilisé leurs 

couteaux, le baiser de la lune viendrait trop tard. 

— Dépêche-toi, Tom ! s’impatienta Mab. Voyons ce que nous 

avons là… 

Comme je ne bougeais pas, elle se pencha et se mit à écarter 

les derniers pans de tissu. Elle lâcha un petit cri : 

— Qu’est-ce que c’est ? Je n’ai jamais rien vu de pareil ! 

Je m’étais trouvé face à Marcia, la sœur sauvage de Meg 

Skelton. Je me rappelai sa face cruelle, blême et bouffie, son 

corps écailleux, ses quatre pattes terminées par des griffes 

acérées. Cette créature était plus grande que Marcia. C’était bien 

une lamia, mais d’une autre espèce, que je ne connaissais pas, de 

celles qui peuvent voler. Deux ailes garnies de plumes noires 

étaient croisées sur son dos, et le  haut de son corps était 

également garni de plumes. Les membres arrière, puissants, 

étaient munis de griffes redoutables. Bizarrement, les membres 

supérieurs ressemblaient à des bras humains, avec des mains 

délicates et des ongles à peine plus longs que ceux d’une femme. 

La créature gisait à plat ventre ; sa tête étant tournée de côté, 

la moitié du visage était visible. Il me parut empreint d’une sorte 

de beauté sauvage, malgré le pli cruel de la bouche. Le bas du 

corps, recouvert d’écailles allongées terminées par une pointe 

aussi fine qu’un cheveu, évoquait celui d’un insecte. Sous les 

ailes croisées, on devinait une légère épaisseur. Je supposai que, 

à l’instar de certains insectes, la lamia était munie d’une double 

paire d’ailes, la plus fine protégée par celle du dessus. 

Mab renifla trois fois avec bruit : 

— Ça m’a l’air mort. Mort et desséché. Pourtant, l’odeur 

révèle une chose bizarre… Cette créature serait-elle seulement 

plongée dans un profond sommeil ? 

— Je n’y comprends rien, moi non plus, dis-je, désireux de 

gagner du temps. Il doit pourtant y avoir une raison à cela. Les 

livres que contient la première malle nous donneront sans doute 

la réponse. L’autre, celle qu’on n’a pas encore déliée, doit être de 

la même espèce, j’en jurerais. Imagine ! Avoir de telles créatures 

à ta disposition pour exécuter tes ordres ! Même si tu dois leur 

accorder un peu de ton sang, l’enjeu en vaut la peine ! 

Mab me jeta un regard suspicieux : 

— J’aime autant ne pas penser à la quantité de sang dont  ça 

risque d’avoir besoin… 

Elle s’écarta avec la lanterne, si bien que le visage de la lamia 

se trouva de nouveau dans l’ombre. S’adressant à ses sœurs, elle 

ordonna : 

— Remettez-les dans les malles ! Dépêche-toi, Beth ! Aide-la, 

Jennet ! Ces choses sont horribles, je les ai assez vues. Je préfère 

les savoir enfermées à clé ! 

Obéissante, Beth se pencha et saisit un pan de drap, 

s’apprêtant à en envelopper la créature. Or, à cet instant, la lune 

sortit de derrière un nuage. La paupière visible de la lamia se 

souleva aussitôt. 

Un long frisson la parcourut et, lentement, elle se mit à 

quatre pattes. 

Les jumelles poussèrent un cri strident et bondirent en 

arrière. Mab tira son poignard de sa ceinture, prête à frapper. 

La lamia tourna la tête vers moi, et je découvris ses yeux. 

Puis elle renifla à grand bruit en direction des jumelles. Beth 

rampait déjà vers la trappe, Jennet la suivant de près. La 

créature s’ébroua comme un chien qui sort de l’eau et observa 

Mab. 

— Tu n’avais encore jamais rien vu de pareil, hein ! raillai-je. 

— Tu le savais, gronda-t-elle. Tu savais ce qu’il y avait dans 

les malles, et tu ne me l’as pas dit. Comment as-tu pu faire ça, 

Tom ? Pourquoi m’as-tu trahie ? 

— J’ai tenu parole, répliquai-je calmement, contenant ma 

colère. J’ai ouvert les malles, et j’espère que tu apprécies ce que 

tu y as trouvé ! 

Comment osait-elle m’accuser de trahison, alors qu’elle me 

tenait depuis le début sous la contrainte ? Je me remis à trembler 

en me rappelant la lame posée sur la gorge de la petite Mary, et, 

d’un coup, je déversai toute ma rage : 

— Ces malles m’appartiennent ! Voilà la vérité, et tu le sais ! 

À présent, tu les as perdues, comme tu as perdu le contrôle de la 

tour Malkin ! Tu n’auras pas profité longtemps de ton pouvoir… 

J’entendis alors ma propre voix, déformée, chargée  de 

sarcasme, et je m’en voulus d’avoir versé du sel sur la plaie. Je 

n’avais pas besoin de lui parler ainsi. Papa ne m’aurait pas 

approuvé. 

La lamia avança d’un pas vers Mab, qui recula de deux. 

— Tu le regretteras, siffla-t-elle entre ses dents, d’un ton 

chargé de venin. Tu comptais pour moi, et tu m’as trompée. Tu 

ne me laisses pas le choix. Puisque c’est comme ça, nous nous 

allierons aux deux autres clans ;  nous nous plierons aux 

volontés de Wurmalde. Elle veut ta mort, elle veut tourmenter ta 

mère et déjouer ses plans. Elle veut t’empêcher de devenir 

épouvanteur. Et maintenant, je vais l’y aider. Tu verras l’effet 

que ça fait, d’être pris en chasse par ce bon vieux Satan, quand 

on l’aura lancé à tes trousses ! 

La lamia avançait toujours, avec une lenteur calculée, et le 

visage de Mab se crispa. Un cri d’effroi lui échappa, elle lâcha sa 

lame et sa lanterne avant de se jeter par la trappe à la suite de ses 

sœurs. 

Je ramassai le poignard et m’en servis pour couper la ficelle 

qui ligotait l’autre lamia. Je me hâtai d’ôter la toile à voile qui 

l’enveloppait, pour que la lumière de la lune tombe sur elle. 

Quelques secondes plus tard, elles étaient toutes les deux 

éveillées et alertes. Elles me dévisageaient sans que je puisse lire 

aucune expression dans leur regard. Nerveux, je déglutis 

difficilement. Et si maman s’était trompée ?  Et si elles ne me 

reconnaissaient pas pour quelqu’un de son sang ? 

Étaient-elles vraiment mes tantes ?  Je me souvenais de 

Martha, ma tante du côté paternel, une gentille vieille dame au 

bon sourire et aux joues rouges. Elle était morte, à présent, mais 

je n’avais pas oublié sa tendresse. Ces créatures ne pouvaient 

être plus différentes ! De plus, je devais l’admettre, cela signifiait 

que maman était une lamia, elle aussi. 

Que s’était-il passé ? Les sœurs de ma mère seraient restées 

sauvages, tandis qu’elle-même se transformait en lamia 

domestique, bénévolente et douce ?  Elle avait déjà une 

apparence humaine, quand papa l’avait rencontrée. Il était 

marin, à cette époque. Son navire avait  fait escale en Grèce. 

Quand il l’avait trouvée, elle était ligotée par une chaîne 

d’argent, et l’une de ses mains était clouée au rocher. Qui avait 

fait ça, et pourquoi ? Wurmalde y était-elle pour quelque chose ? 

Après que papa l’eut délivrée, elle l’avait emmené chez elle, 

dans une maison au milieu d’un jardin clôturé par de hauts 

murs. Ils avaient vécu là un temps, heureux. Mais, certaines 

nuits, les sœurs de maman lui rendaient visite. Selon lui, c’est 

pour s’éloigner de ses sœurs que maman avait voulu  qu’ils 

quittent la Grèce et viennent s’installer dans le Comté. 

Quoi qu’il en soit, elles avaient dû être placées dans ces 

malles sans qu’il le sache, alors qu’elles étaient encore 

domestiques. Là, privées de tout contact humain, endormies 

pendant des années, elles avaient lentement repris leur aspect de 

lamias sauvages. Oui, ce devait être l’explication. Je me rappelai 

ce que maman m’avait dit un jour : 

 Aucun d’entre nous n’est parfaitement bon ni totalement mauvais. 

 Les uns et les autres, nous nous situons quelque part entre les deux. Il survient cependant un moment, dans la vie, où nous faisons un pas 

 décisif, soit vers la lumière, soit vers l’obscur… Parfois, une rencontre particulière en est la cause. Grâce à ce que ton père a fait pour moi, j’ai avancé dans la bonne direction ; voilà pourquoi je suis ici aujourd’hui. 

Maman n’avait-elle pas toujours été la femme si tendre que 

j’aimais ?  Était-ce d’avoir connu papa qui l’avait changée ? 

Tandis que je roulais ces pensées dans ma tête, les deux lamias 

s’étaient désintéressées de moi. Se dirigeant vers la trappe, elles 

s’y étaient introduites l’une après l’autre. Je les suivis d’un pas 

circonspect, ramassant au passage la lanterne abandonnée par 

Mab. Je redescendis dans la pièce contenant le mécanisme du 

pont-levis. Par la deuxième trappe, j’explorai du regard la vaste 

salle commune, à l’étage en dessous. Je n’y vis personne, mais 

l’air vibrait de hurlements. Cela venait de la réserve, où les 

Mouldheel s’étaient réfugiés. Sans doute tentaient-ils de 

s’échapper par les souterrains. J’entrepris la descente de 

l’escalier en spirale. 

Le temps que j’atteigne le sol, les cris s’étaient éloignés ; ils 

s’éteignirent peu à peu. Une traînée de sang partait d’une des 

tables jusqu’à l’entrée de la réserve. Je me demandai qui était la 

victime. J’approchai de la porte, lentement, craignant quelque 

affreux spectacle. 

La réserve était vide. Je la traversai et me penchai par la 

trappe. Dans l’obscurité, j’aperçus la lumière dansante de 

lanternes disparaissant au loin :  les Mouldheel en fuite 

dévalaient l’étroit escalier, et les murs se renvoyaient l’écho de 

leurs glapissements. J’examinai le sol. La trace de sang suivait le 

même chemin. Les yeux d’une des lamias étincelèrent, reflétant 

la lumière. Elle traînait quelque chose. Un  corps. Je ne 

distinguais pas le visage, rien que des jambes et des pieds nus 

rebondissant sur les degrés de pierre. Les Mouldheel 

appartenaient à l’obscur. Néanmoins, je ressentis de la 

compassion pour la malheureuse victime. 

Je n’étais pas fier d’avoir trahi Mab, même pour le bien du 

Comté. Et si Mab avait dit vrai ? Si, par rancune envers moi, elle 

s’alliait aux autres clans ? En ce cas, ne me serais-je pas fourré 

dans une situation pire encore, y entraînant ma famille et le pays 

tout entier ? 

Je laissai retomber la trappe malade d’inquiétude. Je l’aurais 

bien fermée à clé, mais Alice détenait encore mon passe-partout. 

Et puis, si j’en croyais maman, je n’avais rien à craindre des 

lamias. Nous étions parents, leur sang coulait dans mes veines. 

Néanmoins, je n’étais pas encore prêt à supporter leur présence, 

ni surtout à regarder en face ce que j’étais réellement. 
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James, le forgeron 





Ce fut une longue nuit. Je tâchai de dormir, m’efforçant de 

faire le vide dans mon esprit ; en vain. Je finis par remonter sur 

le chemin de ronde pour attendre, accoudé aux créneaux, le 

lever du soleil. 

Je me sentais en relative sécurité, dans la tour. Le pont-levis 

était relevé, la brèche du mur avait été rebouchée, et les deux 

lamias empêcheraient les Mouldheel ou les Malkin de revenir 

par les souterrains. Mais j’aurais voulu avoir des nouvelles de 

mon frère. 

Si seulement je pouvais les ramener, lui, sa femme et sa fille, 

à l’abri de la tour ! J’aurais voulu aussi mettre l’Épouvanteur en 

garde contre Wurmalde, lui conter les derniers événements et, 

plus que tout, parler à Alice.  Elle savait où j’étais ;  si des 

informations lui parvenaient, elle me rejoindrait à la tour. En 

examinant les potions que contenait la première malle, elle en 

trouverait peut-être une qui conviendrait à Jack. Tenter de sortir 

était dangereux, et le courage me manquait. Cependant, si Alice 

ne s’était pas présentée avant la fin de la journée, je devrais aller 

la chercher. 

Le soleil monta dans un ciel clair, sans l’ombre d’un nuage. 

La matinée s’écoulait, mais, à part quelques corbeaux et le 

passage occasionnel d’une biche ou d’un lapin, le terre-plein 

entre le bois et les douves demeurait désespérément vide. 

Comme le dit une chanson du Comté, j’étais  « le roi en son 

château ». Pitoyable roi, seul, empli de peur, incapable 

d’imaginer que la vie puisse jamais redevenir normale ! Le juge 

Nowell finirait-il par revenir pour m’ordonner de me rendre ? Si 

je refusais, ferait-il encore assiéger la tour ? 

Au milieu de l’après-midi, la faim se faisant sentir, je 

redescendis dans la salle commune. Les braises rougeoyaient 

encore dans l’âtre, et je mis quelques pommes de terre à cuire. Je 

les mangeai tout juste sorties du feu, si chaudes que je pouvais à 

peine les tenir entre mes doigts. Je me brûlai la langue, mais cela 

en valait la peine, car elles étaient délicieuses. Je n’avais presque 

rien avalé depuis mon arrivée à Pendle ! 

Je retrouvai mon bâton abandonné dans un coin et restai 

assis un moment en le tenant en travers de mes genoux.  Ce 

simple contact me réconfortait. Je pensai à la chaîne d’argent 

que Nowell m’avait confisquée. Il me la fallait ; j’en avais besoin 

pour la tâche qui m’attendait. Du moins les malles de maman 

étaient-elles de nouveau en ma possession. Je me sentais encore 

incertain et troublé, mais je décidai que, dès la nuit tombée, je 

sortirais d’ici pour me mettre en quête d’Alice ou de 

l’Épouvanteur.  À  la faveur de l’obscurité, j’avais une chance 

d’échapper aussi bien aux sorcières qu’au prévôt et à ses sbires. 

Je n’utiliserais pas le pont-levis : une fois celui-ci abaissé, il n’y 

aurait personne pour le relever, et les sorcières pourraient 

s’introduire aisément dans la tour.  Il me faudrait reprendre le 

tunnel, au risque d’une nouvelle rencontre avec l’antrige.  Ma 

décision prise, je remis quelques pommes de terre au feu en 

prévision de mon souper et remontai aux créneaux pour 

surveiller les alentours. 

J’attendis, vigilant, rassemblant mon courage qui menaçait 

de flancher à mesure que le soleil descendait à l’horizon.  Au 

bout d’une bonne demi-heure, je perçus un mouvement parmi 

les arbres. Trois personnes sortirent du bois et s’avancèrent vers 

la tour. Mon cœur bondit d’espoir. 

La première était l’Épouvanteur, chargé de deux sacs  –  le 

sien et le mien  –,  aisément identifiable à son bâton, son 

capuchon et sa démarche décidée. À sa gauche marchait Alice. 

Je me demandai qui était leur compagnon, un homme de belle 

taille, qui portait quelque chose sur l’épaule. Lorsqu’il fut plus 

près, son allure, le balancement de son torse me semblèrent 

familiers. Et soudain, je le reconnus. 

C’était mon frère James ! 

Je ne l’avais pas vu depuis près de trois ans, et il avait 

beaucoup changé. Tandis qu’il approchait, je notai à quel point 

le travail de la forge l’avait musclé, élargi. Son front se 

dégarnissait, mais son  visage resplendissait de santé. Sur son 

épaule reposait un marteau de forgeron. 

Je leur fis de grands signes. Ce fut Alice qui me repéra la 

première. Elle dit un mot à James, qui agita le bras à son tour 

avec un large sourire. L’Épouvanteur, lui, affichait une mine 

lugubre. Ils s’arrêtèrent tous les trois au bord des douves, face 

au pont-levis relevé. 

Mon maître brandit son bâton d’un geste impatient : 

— Dépêche-toi, petit ! Abaisse cette passerelle et laisse-nous 

entrer ! On n’a pas toute la nuit ! 

C’était plus facile à dire qu’à faire. Par chance, le mécanisme, 

conçu pour être actionné par deux personnes, était muni d’une 

roue dentée. Si bien que quand je la fis tourner, cran à cran, le 

poids du pont soutenu par les deux chaînes n’entraînait pas le 

cabestan trop rapidement. Sinon, la manivelle m’aurait échappé, 

risquant de me casser le bras ou pire. 

Abaisser le tablier du pont n’était que la moitié de l’ouvrage. 

Il me fallait encore batailler avec l’énorme porte bardée de fer. 

Mais, dès que j’eus soulevé les lourds loquets, elle tourna 

d’elle-même sur ses gonds. L’instant d’après, James l’ouvrait en 

grand, déposait son marteau sur le sol et me serrait contre lui si 

fort que je crus qu’il allait me briser les côtes. 

— Que je suis content de te revoir, Tom !  s’écria-t-il, me 

portant à bout de bras et souriant d’une oreille à l’autre. Je 

croyais que ce jour n’arriverait jamais ! 

Lors d’un accident, à la ferme, James s’était cassé le nez, qu’il 

avait gardé de travers. Son visage avait « du caractère », comme 

aimait à le dire papa, et je ne m’étais jamais senti aussi heureux 

de l’avoir devant moi. 

— On parlera plus tard, déclara l’Épouvanteur  en entrant 

dans la tour, Alice sur ses talons. Avant toute chose, James, 

ferme cette porte aux verrous et relève ce pont. Après quoi, on 

pourra se détendre un peu. Tiens, tiens, qu’est-ce que nous 

avons ici… ? 

Il observait la traînée de sang qui zigzaguait jusqu’à la 

réserve, les sourcils levés d’un air interrogateur. 

— C’est du sang de Mouldheel, dis-je à voix basse. Deux des 

malles contenaient les sœurs de maman, des lamias sauvages… 

L’Épouvanteur hocha la tête, pas plus étonné que ça. Savait-il 

tout depuis le début ? Je commençais à me le demander. 

— Bien. Il nous est venu aux oreilles que les Mouldheel 

auraient fui par les souterrains, peu après les Malkin. Mais nous 

ignorions pourquoi. Ceci explique cela. Où sont les lamias, à 

présent ? 

Je désignai le sol d’un geste du pouce : 

— En bas. 

James revenait vers nous après avoir verrouillé la grosse 

porte. 

— Le système du pont-levis est à l’étage ? s’enquit-il. 

— Oui, à gauche de la trappe. 

Il m’adressa un bref sourire et escalada les marches deux par 

deux. 

— Ça va, Tom ?  s’enquit Alice. Je me suis occupée de ta 

famille et suis revenue dès que j’ai pu. 

— J’ai eu de sales moments, c’est le moins qu’on puisse dire. 

Je suis soulagé de vous avoir là. Comment va Jack ? 

— Sa vie ne paraît pas en danger. Il est entre de bonnes 

mains, ainsi que Ellie et Mary. Je l’ai soigné de mon mieux, je lui 

ai préparé un breuvage. Il est toujours inconscient, mais il 

respire plus facilement et a repris des couleurs. C’est un 

costaud, ton frère. 

— Où est-il ? À Downham ? 

— Non, c’était une trop longue route, et je voulais être vite de 

retour ici pour t’aider. Il est à Roughlee, chez l’une de mes 

tantes. 

Je contemplai Alice avec ahurissement. Roughlee était le 

village des Deane. 

— Une Deane ! Tu as confié ma famille à une Deane ? 

Je cherchai du regard l’appui de l’Épouvanteur ;  il se 

contenta de hausser les épaules. 

— Ma tante Agnès n’est pas comme les autres, m’assura 

Alice. Elle n’est pas mauvaise. Toutes les deux, nous avons 

toujours été du côté du bien. Son deuxième nom est Sowerbutts, 

et elle a vécu à Whalley. Elle est revenue à Roughlee après la 

mort de son mari. Elle vit seule. Son cottage est en dehors du 

village, et personne ne sait que ta famille est chez elle. Ne 

t’inquiète pas, Tom. C’était la meilleure solution. Tout ira bien. 

J’étais mécontent, mais, à ce moment, notre conversation fut 

interrompue par le bruit du pont qu’on relevait. Nous 

attendîmes en silence jusqu’à ce que James ait redescendu 

l’escalier. 

— Nous avons beaucoup à nous dire, déclara l’Épouvanteur, 

alors, asseyons-nous !  Près de l’âtre, ça me paraît un endroit 

aussi confortable qu’un autre… 

Il tira un siège près du feu. James l’imita. Alice et moi, nous 

nous assîmes à même le sol, de part et d’autre de la cheminée. 

— Une de ces patates ne me déplairait pas, Tom, fit Alice. Je 

n’ai rien senti d’aussi appétissant depuis des jours ! 

— Celles-ci vont bientôt être prêtes, et je vais en mettre 

d’autres à cuire. 

— J’ai déjà eu l’occasion de goûter ta cuisine, fit sèchement 

l’Épouvanteur. Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée. 

En dépit de ce ton sarcastique, je savais qu’il ne cracherait 

pas sur une pomme de terre, lui non plus. Je retournai donc à la 

réserve, en rapportai une provision que je glissai sous les braises 

à l’aide d’un bâton. 

— Pendant que tu te fourrais dans le pétrin, je n’ai pas perdu 

mon temps, reprit mon maître. J’ai ma façon à moi d’enquêter, et 

on trouve toujours un individu ou deux qui n’ont pas peur de 

parler. Il semble que, depuis le dernier Halloween, des 

émissaires des Deane se sont introduits en douce dans 

Downham pour y répandre leur mauvaiseté et terrifier les 

braves gens. La plupart des villageois avaient trop peur pour 

avertir le père Stocks qui, hormis les profanations de sépultures, 

ignorait que les choses avaient pris une telle ampleur. La peur, 

c’est terrible. Qui pourrait blâmer des parents quand leurs 

enfants sont menacés, leurs troupeaux décimés sous leurs yeux 

et leurs champs ravagés ? À la fin de l’été, le pays entier aurait 

été sous la domination de ce clan de sorcières. J’aime travailler 

en toute indépendance – ou avec mon apprenti, bien sûr –, mais 

la situation ne le permettait pas. J’ai tenté de pousser les 

habitants à réagir. Ça n’a rien donné. Tu le sais, petit, notre seule 

présence engendre la crainte ; certains villageois n’osaient même 

pas m’ouvrir leur porte. 

» Par chance, ton frère James est arrivé ;  il a pu parler 

franchement avec Matt Finley, le forgeron de Downham. Il lui a 

fait mesurer quel danger pesait sur leurs familles à tous. Au 

bout du compte, quelques hommes du village nous ont promis 

leur concours. Je t’épargne les détails, en tout cas nous allons 

extirper les Deane de ce coin de terre, les arracher des racines 

aux branches, et ils ne seront pas près de revenir ! 

Je jetai un coup d’œil à Alice ; elle ne réagit pas. 

— Tout cela, continua l’Épouvanteur, a fait que je n’ai lu ta 

lettre que très tard. Trop tard pour intervenir.  Nous sommes 

partis pour Read Hall et avons rencontré Alice, qui nous 

attendait au bord de la lande. Nous avons rejoint le bois des 

Corbeaux ensemble. Pauvre Robert !  Il s’est montré un bon 

apprenti et un ami fidèle. Il ne méritait pas un tel sort… 

Mon maître secoua tristement la tête. 

— Je suis navré, monsieur Gregory, dis-je. Je n’ai rien pu 

faire pour le sauver. Tibb s’est abreuvé de son sang, mais c’est 

Wurmalde qui l’a tué d’un coup de couteau. 

Le souvenir du malheureux prêtre gisant, mort, sur son lit 

me revint avec tant de force que j’en bégayai presque : 

— Elle profite de son rôle de maîtresse de maison pour tenir 

le juge Nowell sous sa coupe. Elle m’a accusé du meurtre ;  il 

gobe tout ce qu’elle lui raconte. Il s’apprêtait à m’envoyer à 

Caster pour y être pendu aussitôt la brèche ouverte dans la tour. 

Il va continuer à me poursuivre. Et qui me croira, alors ? 

La terreur d’être capturé et emmené à Caster me reprenait. 

— Tranquillise-toi, petit ! La pendaison peut être désormais 

le cadet de tes soucis. J’ai appris que le juge Nowell et le prévôt 

Barnes avaient disparu. Je subodore que ni l’un ni l’autre n’est 

plus en état de te condamner. 

Je me souvins alors des paroles de la gouvernante, quand elle 

m’avait enfermé dans la cellule de Read Hall. 

— Wurmalde prétendait que Nowell serait bientôt mort, et 

que tout le territoire tomberait entre ses mains. 

— La première affirmation est probablement vraie, acquiesça 

l’Épouvanteur. Quant à la deuxième… Ce pays est peut-être en 

guerre, mais nous avons encore une ou deux batailles à mener. 

Rien n’est terminé ni ne le sera tant qu’il me restera un souffle de 

vie. S’il est trop tard pour sauver le juge, du moins 

pouvons-nous encore affronter Wurmalde, qui qu’elle soit. 

— C’est une vieille ennemie de ma mère, comme je vous l’ai 

dit dans ma lettre. C’est elle qui est derrière l’alliance des clans. 

Elle veut détruire la paix pour laquelle maman a combattu. Elle 

veut me tuer, m’empêcher de devenir épouvanteur, et plonger le 

Comté dans les ténèbres. Voilà pourquoi il lui fallait s’emparer 

des malles. Elles contenaient, supposait-elle, le secret du 

pouvoir de maman. Et c’est son idée d’évoquer le Diable. Mab 

avait refusé de s’allier aux deux autres clans ; mais, après avoir 

découvert les lamias et compris que je l’avais trompée, elle  a 

piqué une colère ;  elle a déclaré qu’elle le ferait, et qu’elle 

soutiendrait Wurmalde. 

L’Épouvanteur fourragea dans sa barbe, l’air pensif : 

— L’expulsion des sorcières de cette tour nous coûte cher. 

Obliger les clans à rester séparés, tel est notre principal objectif, 

et, eux, ce sont ces malles qui leur ont coûté cher. Wurmalde me 

paraît être la clé de tout ceci. Si on lui règle son compte, on a de 

fortes chances que les choses se résolvent d’elles-mêmes. Les 

clans se sont toujours battus comme des chiens enragés. 

Wurmalde éliminée, la situation reviendra à la normale. Plus 

que trois jours avant Lammas, nous n’avons pas de temps à 

perdre. Nous allons frapper à l’endroit et au moment où elle s’y 

attendra le moins. Après quoi, qu’on ait réussi ou pas, on 

s’occupera de ce sabbat de sorcières, et on fera en sorte 

d’empêcher la cérémonie. James a convaincu les villageois de 

Downham que l’avenir de leurs familles était en jeu ;  ils ont 

promis de nous donner un coup de main. Ils se sentaient braves, 

à ce moment-là ; ils étaient remontés contre les Deane. Quelques 

jours ont passé depuis ;  ils auront eu le loisir de mesurer le 

danger. Cela peut avoir affaibli leur engagement. Néanmoins, je 

suis sûr que quelques-uns tiendront parole. 

Fixant les braises, l’Épouvanteur se frotta les mains : 

— Eh bien, ces pommes de terre ? J’ai une faim de loup ; je 

vais prendre le risque d’en goûter une, finalement. 

Avec un bâton, je tirai du feu une de celles que j’avais mises à 

cuire pour moi, les autres n’étant pas encore prêtes. Il l’attrapa 

habilement. En le voyant la passer d’une main à l’autre pour ne 

pas se brûler les doigts, je ne pus dissimuler un sourire. 

Malgré le tragique des récents événements, les dernières 

nouvelles m’avaient ragaillardi : Ellie et la petite Mary étaient 

saines et sauves, mon frère Jack allait un peu mieux. Et je ne 

serais sans doute pas envoyé à Caster, après tout. 

J’avais cependant une grosse inquiétude dont je n’avais pas 

parlé à mon maître, car il ne croyait pas aux prophéties, et je 

craignais de l’ennuyer. Ma mère avait écrit dans sa lettre que, 

bientôt, l’obscur fait chair – autrement dit le Diable – parcourrait 

de nouveau la Terre. Jusqu’alors, ses prédictions s’étaient 

révélées exactes. Si cette fois encore elle avait raison, cela 

signifiait que nous n’empêcherions pas le sabbat de Lammas, et 

que Satan serait lâché en liberté dans notre monde. 

Néanmoins, tandis que le soir tombait et que nous mangions, 

baignés par la lumière et la chaleur du feu, cela faisait des jours 

que je ne m’étais pas senti aussi bien. Maman avait jeté ces mots 

sombres sur le papier, concluant toutefois sa lettre avec 

optimisme. Elle croyait en moi. J’ignorais d’où me viendrait le 

courage d’affronter le Démon, mais je devais lui faire confiance. 

Au bout d’une heure, nous décidâmes de nous accorder un 

peu de repos. Dans l’état d’excitation où j’étais après l’arrivée de 

l’Épouvanteur, d’Alice et de mon frère James, je doutais de 

trouver le sommeil. Je proposai donc de prendre le premier tour 

de garde. Mieux valait que je reste éveillé au cas où les deux 

lamias aient envie de rôder par ici. Ni James ni moi ne leur 

servirions de pâture, mais il n’en était pas de même pour nos 

compagnons. J’avais d’abord eu l’intention de révéler à James 

qu’elles étaient nos tantes, les sœurs de notre mère. À  la 

réflexion, cela ne me parut pas judicieux. Moi-même, après un 

an d’apprentissage auprès de l’Épouvanteur, j’avais encore du 

mal à m’y faire ;  James ne le supporterait pas. Je pris le parti 

d’attendre que la chose fut vraiment nécessaire. 

Alice et mon maître s’assoupirent très vite. James, lui, se 

releva bientôt, et, posant un doigt sur ses lèvres, désigna le fond 

de la salle, où était rangée la malle de maman. Je l’accompagnai 

là-bas. 

— Je n’arrive pas à dormir, me dit-il. Tu veux bien qu’on 

bavarde un peu ? 

— Bien sûr, James !  Je suis si content que tu sois là !  Je 

regrette seulement que tout aille si mal. Je continue de penser 

que c’est de ma faute. Avoir dans la famille l’apprenti d’un 

épouvanteur ne peut qu’attirer le malheur. Depuis le début, Jack 

et Ellie craignaient quelque chose de ce genre. 

James secoua la tête : 

— C’est plus grave que ça, Tom. Bien plus grave. Maman 

voulait que tu fasses ce métier. Elle le voulait plus que n’importe 

quoi.  À  l’enterrement de papa, elle m’a pris à part pour me 

confier que les forces de l’obscur grandissaient, que nous 

aurions à les combattre. Elle m’a demandé, lorsque ces temps 

seraient venus, de m’installer à la ferme pour apporter mon aide 

à Jack et sa famille. J’ai accepté. 

— Alors…, tu vas vivre là-bas ? 

Il acquiesça : 

— Pourquoi pas ? Rien ne me retient à Ormskirk. Il y a bien 

eu une fille qui me plaisait. Ça n’a pas abouti. Elle a épousé un 

fermier du coin, l’an dernier, et j’en ai été très malheureux. 

Enfin, je m’en remets… Je pourrai aider Jack aux périodes où les 

travaux de la ferme requièrent davantage de bras. Et j’envisage 

de bâtir une forge derrière la grange. 

— Je crains que tu n’aies pas assez de travail pour en vivre, 

dis-je. Il y a deux forgerons dans les environs, maintenant. 

— J’ai pensé relancer aussi la brasserie de bière. C’est de là 

que vient le nom de notre ferme, tu te souviens ? 

C’était vrai. Autrefois, la maison s’appelait « la Brasserie », et 

elle fournissait en bière les villages voisins. 

— Tu n’y connais rien ! objectai-je. 

— Non, mais je sais reconnaître une bonne bière quand j’en 

bois une !  s’exclama James en souriant. J’apprendrai. On peut 

tout réussir, quand on décide de s’y mettre, tu ne crois pas ? 

Qu’est-ce qui ne va pas, Tom ? C’est l’idée que je vienne vivre à 

la maison qui te déplaît ? 

— Ce n’est pas ça, James. Ça m’inquiète, c’est tout. Les 

sorcières de Pendle ont repéré la ferme. Quoi que nous fassions, 

nous n’en aurons jamais fini. Je ne voudrais pas voir un autre de 

mes frères blessé ou en danger. 

— C’est ce que maman désirait, et je le ferai. Ces temps 

obscurs dont elle parlait sont venus, je le sens. Si nous sommes 

menacés, je veux être là pour prêter main-forte à Jack. D’ailleurs, 

il lui faudra sans doute un moment avant d’être complètement 

remis. C’est mon devoir, et je le ferai. 

J’approuvai de la tête. Le devoir, je connaissais ;  je 

comprenais la position de James. 

Il désigna la malle de maman : 

— Qu’as-tu trouvé là-dedans ?  Est-ce que ça valait tant de 

peine ? 

— Je le crois. Maman me l’avait laissé entendre : l’histoire de 

sa vie est dans cette malle. On y trouvera peut-être quelque 

chose de très puissant ;  quelque chose qui nous aidera à 

combattre l’obscur. Ça prendra du temps : il y a des quantités de 

livres. Certains ressemblent à des journaux. Il y a aussi de 

l’argent. Tu veux y jeter un œil ? 

— Oh, oui, Tom ! J’aimerais beaucoup ! 

Je soulevai donc le couvercle. 

Tandis qu’il examinait avec curiosité le contenu de la malle, 

j’en sortis un des sacs de pièces d’or et défis le cordon. Je fis 

couler dans ma main une poignée de guinées. 

— C’est une véritable fortune, Tom !  s’écria mon frère. Cet 

argent est-il resté dans la maison toutes ces années ? 

— Probablement. Et il y a deux autres sacs pleins. Nous 

devrons faire sept parts. Cela appartient à tous les fils de notre 

mère, à présent, pas seulement à moi. Ta part paiera la 

construction de la forge et éloignera la faim de ta porte jusqu’à 

ce que tu sois établi. 

— C’est très généreux à toi, Tom, murmura James d’un air 

dubitatif. Mais si telle était la volonté de maman, elle aurait fait 

le partage elle-même. Non, puisque c’était dans la malle, cela 

signifie que tu en auras besoin pour autre chose. Quelque chose 

de plus important… 

Je n’avais pas pensé à ça. Maman ne décidait jamais rien sans 

raison. Cela méritait réflexion. 

James prit le plus grand volume recouvert de cuir, celui qui 

avait attiré mon attention dès que j’avais ouvert le coffre. Il 

l’ouvrit à l’une des premières pages. 

— Qu’est-ce que c’est ?  fit-il, perplexe. C’est l’écriture de 

maman, mais je ne saisis pas  un traître mot. On dirait une 

langue étrangère. 

— C’est du grec, la langue que parlait maman. 

— Ah !  J’aurais dû m’en douter. Elle te l’avait  enseigné, 

n’est-ce pas ? Pourquoi à toi et pas à tous ses fils ? 

Il parut attristé, puis son visage s’éclaira : 

— À cause de la voie qu’elle souhaitait te voir suivre, bien 

sûr ! Elle agissait toujours pour le mieux. Tu m’en lirais un petit 

passage, Tom ? Hein ? Juste quelques mots… ? 

Il me tendait le livre, toujours ouvert à la page qu’il avait 

choisie au hasard. Je la parcourus rapidement : 

— C’est le journal de maman, James. 

Puis je traduisis à haute voix : 

 Hier,  j’ai mis au monde notre deuxième fils, un beau bébé 

 vigoureux. Selon le souhait de son père, il s’appellera James, un vrai nom du Comté. Mais moi, en secret, je le nomme Héphaïstos, comme le 

 dieu des forgerons. Car je vois la lumière du feu dans ses yeux et le 

 marteau dans sa main. Je n’ai jamais été plus heureuse. Comme je 

 voudrais être pour toujours une mère entourée de jeunes enfants ! Qu’il est triste de penser qu’ils devront grandir et accomplir ce qui doit être accompli ! 

J’arrêtai ma lecture. Mon frère me regardait, stupéfait. 

— Et je suis devenu forgeron ! s’exclama-t-il. Comme si elle 

avait choisi pour moi à ma naissance ! 

— Peut-être a-t-elle choisi, James. C’est papa qui t’a trouvé 

une place d’apprenti, mais peut-être maman avait-elle décidé de 

ton futur métier. C’est ce qu’elle a fait pour moi, en tout cas. 

Il y avait autre chose, que je ne lui fis pas remarquer. James 

s’en rendrait sans doute compte par lui-même, quand il y 

repenserait : en ouvrant le journal, il était tombé sur le récit de sa 

naissance. Comme si maman, de là où elle était, avait guidé sa 

main. Moi aussi, ce livre avait tout de suite capté mon regard ; 

c’est d’entre ses pages qu’était tombée la lettre m’apprenant ce 

que j’avais besoin de savoir. 

Je mesurais soudain à quel point maman était puissante. Elle 

avait empêché les sorcières d’ouvrir les malles, qui maintenant 

étaient à nous, protégées par les sœurs lamias. Ces pensées me 

rendirent mon optimisme. Les dangers que nous allions 

affronter étaient grands, mais, avec une mère comme la mienne 

et mon maître à mes côtés, tout finirait par s’arranger. 
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Au matin, Alice nous prépara un bon petit déjeuner, tirant le 

meilleur parti des ingrédients qu’elle avait à sa disposition.  Je 

l’aidai en lavant les pots et les poêles, en épluchant pommes de 

terre, carottes et navets. Nous fîmes cuire aussi un des jambons, 

après qu’Alice l’eut soigneusement flairé pour s’assurer qu’il 

n’était pas empoisonné. 

— Profite bien de ce repas, me conseilla l’Épouvanteur, 

tandis que je plongeais ma cuillère dans la soupe fumante. Ce 

sera le dernier avant longtemps. Après, nous jeûnerons, en 

prévision de notre lutte contre l’obscur. 

Mon maître ne nous avait pas encore exposé le programme 

de la journée, mais une pensée m’occupait l’esprit, celle qui 

m’avait tenu éveillé presque toute la nuit. 

— Je me fais du souci pour ma famille, dis-je. Ne 

pourrions-nous aller à Roughlee et les ramener ici ?  Il y a 

sûrement des herbes, dans la malle de ma mère, qui soigneraient 

Jack… 

L’Épouvanteur approuva d’un air songeur : 

— Oui, c’est une bonne idée. Mieux vaut les éloigner du 

territoire des Deane. C’est risqué, mais, avec la fille pour te 

guider, je suppose que tu réussiras. 

— Tout ira bien, Tom, enchérit Alice. Ne t’inquiète pas, ils 

seront ici, sains et saufs, dans moins de deux heures. Et nous 

trouverons de quoi soulager ton frère. 

— De notre côté, reprit l’Épouvanteur, James et moi, nous 

retournerons à Downham. Le temps se fait court ; il me paraît 

sage de rassembler quelques hommes du village et de les 

conduire à l’abri de la tour. Ce sera le meilleur endroit d’où 

combattre, le moment venu. En chemin, nous nous 

renseignerons sur Wurmalde et la jeune Mab. La première doit 

être mise hors d’état de nuire. La deuxième aura eu le loisir de se 

calmer et saura peut-être entendre raison. 

Le petit déjeuner avalé, je tirai une chemise propre de mon 

sac et ôtai celle que je portais depuis plusieurs jours, sale, tachée 

de sang, imprégnée de l’affreux souvenir de la mort du père 

Stocks. J’étais soulagé de m’en débarrasser. Nous fûmes bientôt 

en route. Personne ne pouvant relever le pont-levis après notre 

départ, il nous fallait passer par le tunnel. L’Épouvanteur allait 

en tête, une lanterne à la main, éclairant l’escalier. Alice fermait 

la marche avec une autre lanterne. À  mesure que nous 

descendions, nous traversions des espaces déserts et silencieux. 

Je remarquai que les cadavres de l’homme et de la sorcière 

avaient été enlevés. 

Cependant, après avoir franchi la dernière trappe, je devinai 

une présence. La lumière de nos lampes ne révélait rien, et je 

n’entendais que l’écho de nos pas. Mais la salle circulaire, en 

dessous, était vaste ; les piliers ménageaient de nombreux coins 

d’ombre. Arrivé au bas des marches, je sentis les cheveux de ma 

nuque se hérisser. 

— Qu’est-ce que nous avons là ?  fit l’Épouvanteur  en 

désignant le pilier le plus éloigné. 

Il s’approcha, le bâton prêt à frapper, la lanterne levée. 

J’avançai à ses côtés, serrant mon propre bâton, Alice et James 

sur mes talons. 

Au pied du pilier, il y avait un seau en bois, et quelque chose 

tombait dedans, goutte à goutte, avec régularité. Un pas de plus 

m’apprit qu’il contenait du sang, et qu’il était presque plein. 

Je levai les yeux. Des chaînes pendaient juste au-dessus, dans 

la pénombre de la voûte. Ces chaînes avaient dû servir à 

attacher des prisonniers. À présent, des petits animaux y étaient 

accrochés par la queue, d’autres par les pattes :  des rats,  des 

belettes, des lapins, des hermines et quelques écureuils. Tous 

pendaient la tête en bas. Ils avaient été égorgés, et leur sang 

dégouttait dans le seau. Cela m’évoquait l’enseigne d’un 

garde-chasse : des animaux morts cloués à une clôture, servant à 

la fois d’avertissement et d’exposition. 

L’Épouvanteur grimaça : 

— Vilain spectacle !  Enfin, ce ne sont pas des êtres 

humains… 

— Pourquoi les lamias ont-elles fait ça ? m’exclamai-je. 

— Quand j’aurai l’explication, petit, grommela mon maître, 

je la noterai dans mes cahiers. Tout cela est nouveau pour moi. 

Je n’ai jamais eu affaire, jusqu’alors, à des lamias ailées. Est-ce 

une façon de collecter différentes sortes de sangs en vue d’un 

repas plus succulent ?  À  moins que ce rituel n’ait de 

signification que pour une lamia sauvage. Nos connaissances ne 

cessent de s’enrichir, même s’il faut parfois du temps pour 

trouver les bonnes réponses à nos interrogations. Un jour, tu 

auras la chance de lire les notes de ta mère et tu trouveras 

peut-être une indication. Repartons !  Nous n’avons pas de 

temps à perdre. 

Il avait à peine fini de parler qu’un grattement retentit, 

quelque part au-dessus de nos têtes. Nerveux, je levai les yeux. 

Je perçus au même instant un  clic caractéristique : l’Épouvanteur 

avait libéré la lame rétractable cachée dans son bâton. Une 

forme noire déboula le long d’un pilier et surgit dans le rond de 

lumière des lanternes. C’était une des lamias. 

La créature était descendue la tête la première ;  ses ailes 

repliées dans son dos et son corps demeuraient dans l’ombre, 

seule sa face était éclairée. L’Épouvanteur pointa son arme vers 

elle ; James brandit son marteau, prêt à frapper. La lamia ouvrit 

largement la bouche et siffla, révélant une rangée de dents aussi 

tranchantes que des rasoirs. 

Posant mon bâton, je retins mon maître et mon frère par 

l’épaule : 

— Ne craignez rien. Elle ne s’attaquera pas à moi. 

Passant entre eux, je m’avançai. 

Maman avait écrit que ces créatures me protégeraient, quitte 

à y laisser la vie. C’était pour Alice et mon maître que je 

m’inquiétais. Et je ne voulais pas que la créature soit tuée, même 

par légitime défense ! 

— Sois prudent, Tom, me supplia Alice. Je n’aime pas son 

allure. Elle est laide et dangereuse. Méfie-toi… 

— La fille a raison, enchérit l’Épouvanteur. Reste sur tes 

gardes, petit ! Ne t’approche pas trop ! 

En dépit de leurs avertissements, je fis un autre pas. Des 

griffes acérées avaient creusé des sillons dans la pierre du pilier. 

Deux yeux luisants plongeaient droit dans les miens. 

D’une voix calme, je m’adressai à la lamia : 

— Tout va bien. Ces gens sont mes amis. Je t’en prie, ne leur 

fais pas de mal. Protège-les comme tu me protégerais ; laisse-les 

aller librement. 

Et je me forçai à sourire. 

Pendant un instant, la créature se tint immobile. Puis une 

brève lueur s’alluma dans ses petits yeux cruels, tandis que ses 

lèvres s’étiraient imperceptiblement en une grimace qui devait 

être un sourire. Une des pattes avant se tendit vers moi ;  les 

longs ongles n’étaient qu’à une largeur de main de mon visage. 

Je crus qu’ils allaient me toucher. Mais la lamia hocha seulement 

la tête en signe d’assentiment. Ses yeux toujours fixés sur les 

miens, elle escalada de nouveau le pilier et disparut dans les 

ténèbres. 

— Pour rien au monde je ne voudrais faire ce boulot ! 

s’exclama mon frère avec un long soupir de soulagement. 

— Je ne saurais te le reprocher, James, dit l’Épouvanteur. 

Mais il faut bien que quelqu’un le fasse. Allons, 

dépêchons-nous… ! 

Nous suivîmes le long corridor où donnaient les portes des 

cachots. Ils étaient encore hantés par des morts qui n’avaient pas 

trouvé le repos. Je percevais leur angoisse, j’entendais leurs voix 

plaintives. James, n’étant pas le septième fils d’un septième fils, 

échappait à ça, mais moi, j’avais hâte de laisser toute cette 

souffrance derrière moi. Or, avant que nous ayons atteint la 

porte de bois menant au tunnel, l’Épouvanteur  me saisit par 

l’épaule, me forçant à m’arrêter. 

— C’est terrible, petit, dit-il doucement. Il y a des âmes 

tourmentées, ici. Bien plus que je n’en ai jamais rencontré 

enfermées dans un même lieu. Je ne peux les abandonner 

ainsi… 

— Des âmes ?  Quelles âmes ?  demanda James en jetant 


autour de lui des regards effrayés. 

— Ce ne sont que les esprits de ceux qui sont morts dans ces 

cachots, dis-je. Rien qui puisse nous faire du mal. Mais ils sont 

en grande détresse et attendent leur délivrance. 

— Mon devoir est de m’occuper d’eux dès maintenant, 

confirma l’Épouvanteur. Ça risque de prendre un peu de temps. 

Écoute, James, rends-toi à Downham. Tu n’as pas besoin de moi. 

Tu auras même plus de chances de rallier les villageois si je ne 

suis pas là. Passe la nuit là-bas, et rassemble autant d’hommes 

que tu pourras demain. N’essaie pas d’emprunter le tunnel ; la 

vue des cachots, c’en serait trop pour ces braves gens. Va 

directement à la tour, nous abaisserons le pont-levis. Ah, autre 

chose ! Ne mentionne pas la mort du pauvre père Stocks pour le 

moment. Tout le village serait sous le choc, leur moral en 

prendrait un coup. 

S’adressant à Alice et à moi, il ajouta : 

— Quant à vous deux, allez à Roughlee et ramenez Jack, Ellie 

et la petite ici, où ils seront en sécurité. Je vous rejoindrai dans 

quelques heures. 

Nous laissâmes donc mon maître seul avec une lanterne. Une 

longue tâche l’attendait : envoyer vers la lumière les âmes des 

morts de la tour Malkin. Nous nous engageâmes dans le tunnel, 

Alice en tête et James sur mes talons. 

Le lac fut bientôt en vue. Alice avança avec précaution, 

levant haut la lanterne. Une soudaine puanteur envahit mes 

narines. Néanmoins, ce n’était pas cela qui me troublait. Lors de 

notre précédent passage, le lac était ridé de vaguelettes. À 

présent, sa surface était parfaitement lisse, reflétant tel un miroir 

la silhouette d’Alice et la lumière de la lanterne. Puis je compris 

pourquoi. 

L’antrige ne gardait plus le passage. Des morceaux de la 

créature étaient dispersés ici et là. La tête était contre la paroi du 

fond. Un bras énorme flottait près de la rive, les doigts épais, 

exsangues, enfoncés dans la boue comme dans une ultime 

tentative pour sortir du lac. 

Alice désigna quelque chose sur le sentier, des traces de pas. 

Elles n’étaient pas humaines, c’était celles d’une lamia. 

— Elle nous a dégagé la voie, Tom, dit Alice. Et je ne crois 

pas me tromper en affirmant que nous n’avons plus rien à 

craindre d’aucune sorcière… 

Elle avait certainement raison. Pourtant, tandis que nous 

longions le lac, mon malaise s’accentua. Bien que l’antrige soit 

détruit, j’avais l’impression que des yeux me surveillaient. 

Nous continuâmes jusqu’à atteindre la chambre souterraine. 

Après avoir  patienté là un instant, à l’affût du danger, nous 

parcourûmes la dernière section du tunnel, où le plafond bas 

nous obligeait à ramper sur les coudes et les genoux. Nous 

émergeâmes enfin, par le trou du mur, à l’intérieur du sépulcre. 

Alice se releva et s’épousseta. Puis elle éclaira les lieux. Les 

chaînes, dans le coin, ne retenaient plus personne. La vieille 

Maggie était partie, sans doute libérée par sa famille au moment 

de leur fuite. 

Nous soufflâmes la flamme de la lanterne et Alice la posa 

derrière la porte ;  elle pourrait servir plus tard. Dehors, nous 

saluâmes James, qui remonta aussitôt vers le nord pour se 

rendre à Downham. Alice et moi prîmes la direction de 

Roughlee. Un vent violent secouait les arbres, l’odeur de la pluie 

flottait dans l’air. L’orage menaçait. 

Nous marchâmes quelque temps en silence.  Le ciel 

s’assombrissait et les premières gouttes de pluie se mirent à 

tomber.  Une sourde inquiétude me taraudait.  Habituellement, 

j’avais confiance dans le jugement d’Alice. Or, plus j’y pensais, 

plus cela me semblait de la folie d’avoir laissé les miens à la 

garde d’une Deane. 

— Ta tante, dis-je, tu es sûre qu’on peut compter sur elle ? Ça 

fait des années que tu ne l’as pas vue. Le fait de vivre à Pendle a 

pu la transformer. Et si elle était sous l’influence du reste de la 

famille ? 

— Tu n’as aucun souci à te faire, Tom, je te le promets. Agnès 

Sowerbutts n’a jamais exercé ses talents de sorcière jusqu’à la 

mort de son mari. Depuis, elle vient en aide aux gens et garde 

ses distances avec les autres membres du clan Deane. 

Ces paroles me rassérénaient un peu. Cette Agnès était 

probablement ce que l’Épouvanteur  appelait une bénévolente. 

Je fus tout à fait rassuré en découvrant la maison. C’était un 

cottage isolé, bâti au bas d’une colline, au bord d’un étroit 

sentier. À un bon mille de là, les fumées montant des cheminées 

du village s’effilochaient au-dessus des arbres. 

— Attends-moi ici, dit Alice. Je m’assure que tout va bien. 

Je la regardai descendre la pente. La pluie tombait plus fort, 

et je relevai mon capuchon. La porte du cottage s’ouvrit avant 

qu’Alice ait frappé. Je devinai qu’elle parlait à quelqu’un qui 

restait dans l’ombre du porche. Puis elle se retourna et me fit 

signe de la rejoindre. Lorsque j’arrivai, elle avait déjà disparu à 

l’intérieur  de la maison. Une voix féminine, bourrue mais 

bienveillante, me lança : 

— Rentre vite à l’abri, et ferme la porte ! 

J’obtempérai. Quelques pas m’amenèrent au centre d’une 

petite pièce. Un bon feu brûlait dans l’âtre, et une bouilloire 

chantonnait sur un fourneau. Il y avait aussi un rocking-chair et 

une table où était posé un chandelier. Avec un certain 

soulagement, je notai que la bougie n’était pas noire comme 

celles qu’utilisent de préférence les sorcières, mais en bonne cire 

d’abeille. 

L’endroit était accueillant, mieux éclairé que l’étroitesse de la 

fenêtre le laissait supposer. Les murs étaient couverts d’étagères 

où s’alignaient des flacons et des pots de toutes sortes. Chacun 

portait une étiquette écrite en latin. Pas de doute, la propriétaire 

des lieux faisait office de guérisseuse. 

Alice se frottait les cheveux avec une serviette. Agnès 

Sowerbutts, qui se tenait près d’elle, lui arrivait à peine à 

l’épaule. La petite femme, aussi large que haute, m’accueillit 

avec un bon sourire : 

— Sèche-toi vite,  Tommy, me dit-elle en me tendant une 

autre serviette. Inutile d’attraper un rhume ! Je suis contente de 

te connaître, Alice m’a beaucoup parlé de toi. 

Je la remerciai d’un sourire poli. Je n’aime guère qu’on 

m’appelle Tommy, mais j’aurais eu mauvaise grâce de protester. 

Je m’essuyai le visage, inquiet de constater que la pièce ne 

révélait la présence de personne d’autre. 

— Où sont Jack, Ellie et Mary ?  demandai-je. Est-ce qu’ils 

vont bien ? 

Agnès me tapota le bras : 

— Ils sont dans la pièce à côté, Tommy. Ils dorment 

tranquillement. Tu veux les voir ? 

Comme j’acquiesçai, elle m’introduisit dans une chambre 

meublée d’un grand lit. Jack et Ellie y reposaient, la petite 

allongée entre eux. Tous trois avaient les yeux clos, et, l’espace 

d’un instant, je craignis le pire :  je n’entendais aucun bruit de 

respiration. 

— Ne t’inquiète pas, Tom, me dit Alice en entrant derrière 

moi. Agnès leur a donné une potion qui les a plongés dans un 

sommeil profond et réparateur. 

— Je n’ai pas réussi à soigner l’état mental de ton frère, je 

regrette de le dire, fit la petite femme en secouant tristement la 

tête. Il a repris des forces ; il sera capable de marcher quand il se 

réveillera. Mais son esprit continuera de battre la campagne, 

pauvre garçon ! 

Alice me pressa la main d’un geste rassurant : 

— Dès que nous serons dans la tour, je fouillerai dans la 

malle de ta mère ; je trouverai un remède. 

Elle semblait sûre d’elle ;  je ne me sentis pas mieux pour 

autant. Je commençais à douter que mon frère se rétablisse 

jamais pleinement. De retour dans la première pièce, Agnès 

nous prépara une boisson d’herbes fortifiantes au goût amer, 

censée soutenir notre énergie dans la dure tâche qui nous 

attendait encore. Elle m’assura que les dormeurs s’éveilleraient 

d’eux-mêmes dans quelques heures, et qu’ils seraient alors en 

état de rejoindre la tour Malkin à pied. 

— Sinon, rien de nouveau, ma tante ? s’enquit Alice. 

— Les gens de la famille ne me confient pas grand-chose, 

répondit Agnès. Ils ne s’occupent pas plus de moi que je ne 

m’occupe d’eux.  Heureusement, je n’ai pas les yeux dans ma 

poche. On s’agite beaucoup, ces derniers temps ;  on s’apprête 

pour Lammas. Il est venu hier plus de Malkin au village que je 

n’en ai vu en un mois. Quelques Mouldheel aussi, et c’est bien la 

première fois ! 

Alice eut un rire taquin : 

— Ils ne sont pas tous passés devant chez toi, je suppose ! 

Comment as-tu appris tout ça, tante Agnès ? 

La petite femme s’empourpra. Je crus qu’elle était fâchée. 

Elle était seulement embarrassée. 

— Une vieille solitaire comme moi a besoin d’un peu de 

distraction, tu sais.  De ma fenêtre, il n’y a pas grand-chose à 

regarder, à part des champs pleins de troupeaux bêlants et des 

arbres agités par le vent. Il faut bien rompre la monotonie des 

jours. 

Alice me lança un clin d’œil : 

— Ma petite tante se sert volontiers d’un miroir, pour se tenir 

au courant des événements. 

Souriant à la vieille dame, elle demanda : 

— Tu pourrais le faire pour nous, tante Agnès ? On voudrait 

bien découvrir ce que trafiquent les Mouldheel et surtout Mab 

Mouldheel. Tu saurais la trouver ? 

Agnès resta un instant interdite. Enfin, elle fit un bref signe 

d’assentiment et alla fourrager dans le tiroir d’un buffet. Elle en 

tira un miroir, d’environ trente centimètres sur vingt, cerclé de 

cuivre et muni d’un socle. Elle le posa sur la table, en approcha 

le chandelier et s’assit en face. 

— Ferme les rideaux, Alice ! ordonna-t-elle. 

Lorsque les épais rideaux eurent plongé la pièce  dans 

l’obscurité, Agnès passa la main au-dessus de la chandelle, dont 

la mèche s’enflamma. Je soupçonnai soudain que cette femme 

était bien plus que ce qu’elle prétendait être. Une simple 

guérisseuse n’utilise pas de miroirs et n’allume pas les 

chandelles d’un claquement de doigts ! L’Épouvanteur n’aurait 

pas aimé ça. Je n’avais plus qu’à espérer que, comme mon amie, 

Agnès mettait ses pouvoirs au service du bien plutôt qu’à celui 

de l’obscur… 

Dans le silence qui tomba sur la pièce, on n’entendit plus que 

le tapotement de la pluie contre la vitre. Debout derrière Agnès, 

nous regardions par-dessus ses  épaules. Elle commença à 

marmonner entre ses dents ;  presque aussitôt, la surface de 

verre s’embruma. 

La main d’Alice se referma sur mon bras. 

— Tante Agnès est très douée, me glissa-t-elle à l’oreille. Les 

Mouldheel n’ont qu’à bien se tenir ! 

Des images se succédèrent alors :  l’intérieur d’un cottage ; 

une vieille prostrée sur une chaise, un chat noir sur les genoux ; 

l’autel d’une chapelle en ruine. Puis le miroir s’obscurcit. Agnès 

se mit à se balancer d’avant en arrière ; son front se couvrit de 

sueur.  Des mots tombaient de ses lèvres en une litanie 

ininterrompue. 

À présent, nous ne distinguions plus que des nuages filant 

dans le ciel et des branches sauvagement agitées par le vent, 

comme si nous étions couchés sur le sol. C’était bizarre. 

Comment faisait-elle apparaître ça ?  Où était l’autre miroir ? 

Puis deux silhouettes entrèrent dans notre champ de vision, 

immenses, distordues. J’eus l’impression d’être une fourmi 

observant des géants. L’une de ces personnes était pieds nus ; 

l’autre portait une longue robe. Avant même que l’image se 

précise et que je reconnaisse les visages, je sus de qui il s’agissait. 

Mab discutait avec animation avec Wurmalde, qui posait 

familièrement une main sur son épaule. En souriant, elles 

échangèrent un signe d’assentiment. Soudain, un pan de tissu 

noir balaya le sol ; j’eus un bref aperçu de souliers pointus et, 

entre eux, d’un pied nu à trois orteils terminés par des ongles 

aussi durs et pointus que des griffes. Tibb était caché sous les 

jupes de sa maîtresse ! 

L’image s’effaça, mais nous en avions vu assez. Ainsi, les 

Mouldheel s’apprêtaient à rejoindre les deux autres clans ! 

Agnès souffla la chandelle et alla ouvrir les rideaux. Se tournant 

vers nous, elle secoua la tête d’un air inquiet : 

— Cette saleté me flanque la chair de poule. La Terre se 

porterait mieux sans lui. 

— Et sans Wurmalde, ajouta Alice. 

— Comment vous y prenez-vous ?  voulus-je  savoir. Je 

croyais qu’il fallait deux miroirs… 

Alice répondit à la place de sa tante : 

— Pour une sorcière vraiment douée, une bassine d’eau 

suffit, ou une mare, si sa surface est tranquille. Tante Agnès a 

toujours été très habile. Wurmalde et Mab se tenaient près d’une 

grosse flaque, elle s’en est servie. 

À ces mots, un frisson me courut le long du dos. Je revis le lac 

souterrain, les lambeaux de l’antrige flottant à sa surface, aussi 

lisse qu’une plaque de verre. Je me rappelai mon curieux 

malaise. 

— Quand nous avons longé le lac, dis-je, j’ai eu l’impression 

d’être surveillé. Quelqu’un l’aurait-il utilisé comme un miroir, 

au moment où nous passions ? 

— C’est possible, Tommy, fit Agnès, soucieuse. En ce cas, ils 

savent que tu as quitté l’abri de la tour. Ils pourraient bien te 

guetter au retour. 

— Alors, nous prendrons par le bois des Corbeaux. Ils ne 

s’attendent pas à ça. L’Épouvanteur est dans la tour ; il abaissera 

le pont-levis à notre arrivée. 

Alice me lança un regard dubitatif : 

— Ils peuvent aussi bien être embusqués dans le bois et, si 

nous devons crier pour appeler le vieux Gregory, ils nous 

entendront. C’est tout de même un coup à tenter, surtout si on 

fait un détour et qu’on approche par le nord… 

— Sauf que l’Épouvanteur  va en avoir pour des heures à 

délivrer les âmes en peine retenues dans les cachots. Il risque de 

ne pas nous entendre. Autant ne partir qu’à la nuit tombée. 

— Restez ici aussi longtemps que vous voudrez ! dit Agnès. 

Vous êtes les bienvenus. Que diriez-vous d’une bonne soupe ? 

Les dormeurs seront affamés, à leur réveil. Je vais en préparer 

pour tout le monde. 

Tandis qu’Agnès s’affairait devant son fourneau, un faible cri 

s’éleva dans la chambre à côté. La petite Mary venait de se 

réveiller. Presque aussitôt j’entendis Ellie la réconforter. Je 

frappai trois petits coups à la porte et entrai. Ellie tenait sa fille 

dans ses bras ;  Jack était assis au bord du lit, la tête dans les 

mains. Il ne leva même pas les yeux. 

— Te sens-tu mieux, Ellie ?  demandai-je. Et comment va 

Jack ? 

Elle m’adressa un sourire : 

— Je vais beaucoup mieux, merci ! Et Jack semble retrouver 

ses forces. Il n’a pas encore prononcé un mot, mais, regarde-le : 

il a réussi à s’asseoir. C’est un gros progrès. 

Mon frère n’avait pas bougé et ne m’avait pas reconnu. Je fis 

cependant mine de me réjouir, pour ne pas alarmer Ellie : 

— Magnifique ! Nous allons vous ramener à la tour Malkin, 

vous y serez plus en sûreté qu’ici. 

Je vis une lueur d’effroi passer dans son regard. 

— N’aie aucune crainte !  repris-je. Les lieux sont à nous, 

maintenant ; il n’y a plus de danger. 

— J’espérais ne jamais revoir cet horrible endroit, 

murmura-t-elle. 

— Cela vaudra mieux, Ellie. Bientôt, vous retournerez à la 

ferme, et tout redeviendra comme avant. 

— Je le voudrais bien, Tom. Mais, en vérité, je n’y crois plus. 

J’ai toujours désiré être une bonne épouse pour Jack et avoir une 

famille à aimer. À présent, tous mes espoirs sont anéantis ; je ne 

vois pas comment les choses pourraient redevenir comme avant. 

Je devrais seulement m’efforcer de faire bonne figure, pour le 

bien de notre petite Mary. 

À  cet instant, mon frère se leva et s’avança vers moi, une 

expression bizarre sur le visage. 

— Content de te voir sur pied, Jack, m’écriai-je en lui tendant 

les bras. 

L’ancien Jack m’aurait gratifié d’une embrassade digne d’un 

ours, m’écrasant à moitié les côtes dans son enthousiasme. Au 

lieu de ça, il s’arrêta au bout de trois pas. Sa bouche s’ouvrit et se 

referma à plusieurs reprises. Puis il secoua la tête, l’air 

décontenancé. Bien que ferme sur ses jambes, il avait l’esprit 

vide. Je souhaitai de tout cœur qu’Alice trouve, dans la malle de 

maman, un remède qui le sorte de ce triste état. 

Peu après le coucher du soleil, nous remerciâmes Agnès 

Sowerbutts et reprîmes la route sous une légère bruine. 

Alice et moi allions en tête, à une allure modérée. De lourds 

nuages obscurcissaient le ciel, et il faisait très noir. Du moins 

cela nous rendait-il plus difficiles à repérer si quelqu’un nous 

guettait quelque part. La petite Mary, fébrile, s’accrochait à sa 

mère, qui devait s’arrêter fréquemment pour l’encourager. Jack 

marchait à pas lents et ne cessait de trébucher. Il buta soudain 

dans une bûche et s’étala de tout son long, assez bruyamment 

pour alerter toutes les sorcières de Pendle. 

Notre plan consistait à contourner largement le bois des 

Corbeaux par l’est. Au début, tout alla bien. Puis, alors que nous 

décrivions une courbe pour gagner la tour par le nord, je devinai 

une présence dans le noir. Je crus d’abord que c’était un effet de 

mon imagination. Mais le vent malmenait les nuées qui se 

déchiraient en lambeaux, et le ciel s’éclaircissait peu à peu. La 

lune apparut dans une trouée, répandant  alentour sa lumière 

d’argent. En regardant par-dessus mon épaule, j’eus le temps 

d’apercevoir des silhouettes, au loin, avant qu’un gros nuage ne 

nous replonge dans l’obscurité. 

— On est suivis, Alice, dis-je à voix basse pour ne pas 

effrayer les autres. 

Elle approuva de la tête : 

— Des sorcières, nombreuses, et leurs hommes les 

accompagnent. 

Nous étions entrés dans le bois des Corbeaux et approchions 

d’un ruisseau au cours rapide. J’entendais l’eau bouillonner et 

clapoter sur les rochers. 

— Si on passe de l’autre côté, on sera en sécurité, lançai-je. 

Par chance, la rive n’était pas abrupte. J’aidai Ellie, qui 

portait sa fille, à traverser. L’eau nous couvrait à peine les 

chevilles, mais les pierres étaient glissantes. Jack avait du mal à 

tenir debout ; il tomba deux fois avant de se hisser sur la berge 

boueuse sans un mot de protestation. 

Je soupirai de soulagement :  le plus gros du danger était 

derrière nous. Les sorcières seraient incapables de traverser. 

Mais la lune apparut, et ce qu’elle me révéla me remplit de 

consternation. À une vingtaine de pas sur notre droite, il y avait 

une écluse de sorcières, une épaisse planche de bois suspendue 

par des cordes au-dessus de l’eau. Un système de poulies 

permettait de l’abaisser entre deux poteaux munis d’une 

encoche formant glissière, placés de chaque côté du ruisseau. 

Nos poursuivants auraient vite fait d’actionner le mécanisme et 

d’arrêter le flot. Nous n’avions pas beaucoup d’avance sur eux. 

Ils nous rattraperaient bien avant qu’on ait atteint la tour. 

— Rien n’est perdu, me cria Alice. On a peut-être un moyen 

de les arrêter. Suis-moi ! 

Elle courut vers l’écluse. La lune apparaissait et disparaissait, 

éclairant les bois par intermittence. Alice montra l’eau, sous la 

planche. Je distinguai une épaisse ligne sombre qui reliait une 

rive à l’autre. 

— Les hommes du clan ont ôté les pierres et creusé une 

tranchée dans le lit du ruisseau, m’expliqua Alice.  Ils l’ont 

bordée d’une planche de part et d’autre pour que celle formant 

l’écluse s’encastre entre les deux. Si on jette des pierres dedans, 

le barrage ne sera plus étanche. 

Cela valait le coup d’essayer. En théorie, la chose était facile. 

Dans la pratique… Il faisait noir et, lorsque je plongeai les bras 

dans l’eau froide jusqu’au coude, je ne pus rien saisir. La 

première pierre, profondément enfoncée, refusait de bouger. La 

deuxième était plus petite mais encore trop lourde, et mes doigts 

ne trouvaient aucune prise. 

À  ma troisième tentative, je remontai une pierre à peine 

grosse comme mon poing. Alice, elle, en avait déjà placé deux 

dans la rainure. 

— Approche, Tom ! me lança-t-elle. Mets ta pierre à côté des 

miennes. Quelques-unes suffiront… 

J’entendais de plus en plus près le clappement de pieds nus 

sur le sol humide. Je soulevai une autre pierre, un peu plus 

grosse, et la jetai dans la tranchée. Lorsque la lune se montra de 

nouveau, elle éclaira une silhouette trapue qui levait la main 

pour s’emparer du levier. La poulie grinça ; la planche entama 

sa descente. 

J’allais me pencher pour chercher une dernière pierre quand 

Alice me tira par la manche : 

— Ça ira, Tom ! Viens ! Ils n’arriveront pas à fermer, et l’eau 

continuera de courir. 

Est-ce que ça marcherait ? 

Je suivis Alice sur l’autre rive, et nous rejoignîmes les autres 

en hâte pour les entraîner sous les arbres. Ellie était épuisée ; elle 

titubait, serrant toujours sa fille contre elle. À  cette vitesse 

d’escargot, nous n’en sortirions jamais. 

— Donnez-moi la petite, insista Alice en tendant les bras. 

Je crus que Ellie allait refuser. Mais elle accepta d’un 

hochement de tête et lui confia l’enfant. Le grincement de la 

poulie résonnait toujours derrière nous. 

Enfin nous atteignîmes l’orée du bois. La tour s’élevait là, 

droit devant. Nous y étions presque. 

Un cliquetis de chaînes m’emplit alors d’espoir : on abaissait 

le pont-levis !  Inquiet de ne pas nous voir revenir, 

l’Épouvanteur  nous avait certainement guettés du haut des 

créneaux. 

Or, comme nous arrivions au bord des douves, un cri 

guttural retentit dans notre dos. Je jetai un regard en arrière, et 

mon espoir sombra aussi lourdement que les pierres dans le 

ruisseau :  des formes sombres se précipitaient vers nous. Les 

sorcières avaient traversé, en fin de compte. 

— On aurait dû mieux boucher la tranchée, lâchai-je 

amèrement. 

— Non, Tom, on a fait ce qu’il fallait, dit Alice en rendant la 

petite Mary à sa mère. Ce ne sont pas des sorcières, mais ça ne 

vaut pas mieux : on a les hommes du clan aux trousses. 

Ils étaient bien une demi-douzaine, des types aux yeux fous, 

brandissant de longs couteaux dont les lames étincelaient au 

clair de lune. Le pont était en place, à présent. Nous poussâmes 

Jack, Ellie et Mary vers la porte bardée de fer et fîmes face. 

J’imaginais mon maître dévalant l’escalier pour venir nous 

ouvrir. « Vite ! » le suppliai-je intérieurement. Nos poursuivants 

étaient sur nous. 

À  l’intérieur de la tour, on manœuvra le lourd loquet. La 

porte grinça sur ses gonds. Ellie hurla. Je détournai d’un coup 

de bâton une lame visant ma tête. À cet instant, quelqu’un se 

plaça à mon côté. C’était l’Épouvanteur. Il projeta son bâton telle 

une lance dans la poitrine de mon adversaire. L’homme poussa 

un cri et bascula dans les douves en soulevant une gerbe d’eau 

noire. 

— À l’intérieur, tous ! ordonna John Gregory. 

Il soutint l’assaut de deux autres attaquants qui se jetaient 

sur lui, épaule contre épaule. Je ne voulais pas le laisser seul, 

mais il me repoussa si violemment que je faillis tomber. Un 

nuage passa devant la lune, nous plongeant dans l’obscurité. 

Sans réfléchir davantage, je gagnai la porte derrière Alice. Un 

nouveau cri de douleur retentit. Je me retournai juste à temps 

pour voir quelqu’un basculer. Il y eut un bruit d’éclaboussures. 

Était-ce l’Épouvanteur ? L’avaient-ils jeté dans les douves ? Une 

silhouette sombre fonça sur moi. Au moment où je levai mon 

bâton pour me défendre, je reconnus mon maître. 

Il franchit le seuil d’un pas chancelant, jura et s’appuya de 

l’épaule contre la porte. Alice et moi l’aidâmes à refermer le 

lourd battant. Quelque chose de pesant s’écrasa contre le bois. 

L’Épouvanteur rabattit l’énorme loquet. Nos ennemis restèrent 

dehors. 

— Grimpez là-haut, vous deux, et remontez le pont-levis ! 

aboya l’Épouvanteur. 

Je m’élançai, Alice sur mes talons. Ensemble, nous mîmes les 

poulies en branle. Des cris furieux montaient d’en bas, des chocs 

métalliques. Les alliés des sorcières tambourinaient en vain 

contre la porte. Nous continuâmes de tourner le cabestan, nous 

arc-boutant de toutes nos forces. Dent après dent, l’engrenage 

faisait son travail. Au-dehors, le  plouf  de corps tombant dans 

l’eau nous apprit que les assaillants sautaient l’un après l’autre 

dans le fossé pour ne pas être écrasés entre la porte et le tablier 

du pont. 

Enfin, nous étions en sécurité. Du moins, provisoirement. 

Tandis qu’Ellie installait Mary et Jack aussi confortablement que 

possible, l’Épouvanteur, Alice et moi fîmes le point sur les 

derniers événements. Nous étions tous épuisés et, une heure 

plus tard, nous étions allongés sur le plancher, roulés dans des 

couvertures sales. Je sombrai aussitôt dans un sommeil sans 

rêves. 

Au milieu de la nuit, je fus réveillé par des sanglots. Ellie ? À 

voix basse, j’appelai dans le noir : 

— Ellie ? Ça va ? 

Elle ne répondit pas, mais les pleurs se turent. Il me fallut un 

long moment pour me rendormir. Je ne cessai de songer au 

lendemain, à ce qui nous attendait encore. Nous n’avions plus 

beaucoup de temps. Dans deux jours, ce serait Lammas. Nous 

avions perdu une journée à ramener Jack à la tour. Je supposai 

donc que, le lendemain, l’Épouvanteur s’occuperait en priorité 

de Wurmalde. Si nous ne mettions pas un terme à ses 

agissements, si nous n’empêchions pas la réunion de toutes les 

sorcières, le Diable marcherait parmi nous, et Ellie ne serait plus 

la seule à pleurer la nuit dans son sommeil… 
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Au matin, l’Épouvanteur ne m’accorda qu’une gorgée d’eau 

et une bouchée de fromage. Nous allions affronter Wurmalde et 

nous en débarrasser une fois pour toutes. Elle ne nous sentirait 

pas approcher, mais Tibb, lui, en serait peut-être capable. 

Auquel cas, il nous tendrait un piège. De toute façon, nous 

serions en danger avant même d’avoir atteint Read Hall. Les 

sorcières observaient certainement la tour depuis les bois et, au 

premier grincement de poulie annonçant que le pont-levis 

s’abaissait, elles attaqueraient. Une fois de plus, mieux valait 

emprunter les souterrains. Certes, comme elles utilisaient sans 

doute un miroir pour surveiller le tunnel  grâce au lac, elles 

sauraient que nous quittions notre refuge. Elles pouvaient aussi 

bien se tenir aux aguets dans les broussailles du vieux cimetière, 

prêtes à nous sauter dessus. Quoi qu’il en soit, l’Épouvanteur 

était déterminé. Wurmalde était le cœur de la noire menace 

pesant sur le Comté, et il voulait en finir. 

Tirant une pierre à aiguiser de son sac, il fit sortir la lame de 

son bâton et se mit à l’affûter. 

— Une rude tâche nous attend, petit, me dit-il d’un ton 

bourru. Et si jamais quelqu’un se met en travers de notre route… 

Une flamme dure brillait dans son regard. Il testa du bout du 

doigt le fil de son arme et me fixa au fond des yeux. Puis il se 

tourna vers Alice : 

— Toi, jeune fille, tu restes ici et tu veilles sur la famille. 

Seras-tu assez forte pour abaisser le pont-levis quand James 

reviendra avec une troupe de villageois ? 

— Si Tom l’a fait, je le peux aussi, lança-t-elle avec un sourire 

intrépide. Et je chercherai dans la malle de quoi soigner Jack. 

Dans les sous-sols de la tour, l’atmosphère avait changé. En 

mieux. L’Épouvanteur  avait fait du bon travail :  les morts, 

abandonnant leurs ossements dans les cachots, avaient trouvé la 

paix. 

Je ne vis pas trace des deux lamias. La lumière de ma 

chandelle me révéla que les petits cadavres d’animaux étaient 

toujours accrochés aux chaînes, mais ils étaient desséchés, vidés 

de leur sang. Nous nous engageâmes prudemment dans le 

tunnel, longeâmes le lac où flottaient encore les restes de 

l’antrige. Il était aussi lisse qu’un miroir, et j’éprouvai la 

désagréable impression d’être observé. La puanteur était plus 

forte que jamais. L’Épouvanteur  et moi nous couvrîmes la 

bouche et le nez de nos mains, retenant notre souffle, jusqu’à ce 

que l’eau fétide soit derrière nous. 

Enfin, il fallut ramper. Mon maître allait devant, grommelant 

dans sa barbe. Au bout de pénibles efforts, nous émergeâmes 

dans le sépulcre. 

L’Épouvanteur  secoua la poussière et la boue de son 

manteau. 

— Ma vieille carcasse n’apprécie guère ce genre de 

traitement, grogna-t-il. Un peu d’air frais nous fera le plus grand 

bien. 

Je désignai les anneaux de fer, qui pendaient dans un coin : 

— Il y avait une sorcière morte enchaînée ici. Elle s’appelait 

Maggie et avait été autrefois chef de clan des Malkin. Les 

Mouldheel l’ont torturée pour qu’elle leur montre l’entrée du 

tunnel. Maintenant, elle est de nouveau libre… 

— Est-elle forte ? 

— Pas autant que la vieille mère Malkin, mais assez. Elle 

chassait à plusieurs milles de la Combe aux Sorcières. 

Mon maître hocha la tête d’un air las : 

— Quoi qu’il arrive dans les deux prochains jours, des 

années de travail nous attendent encore avant que Pendle soit 

nettoyé de toute cette engeance. 

Je soufflai la chandelle et la déposai près de la lanterne 

qu’Alice avait laissée lors de notre dernier passage. 

— Emporte cette lanterne, petit, m’ordonna l’Épouvanteur. 

Nous aurons peut-être à visiter les caves de Read Hall. 

Tandis que nous nous frayions un chemin entre les 

broussailles du cimetière abandonné, les nuages s’épaississaient 

au-dessus de nos têtes. Un vent violent soufflait de l’ouest. Nous 

n’avions pas fait vingt pas que nous découvrions les sorcières 

embusquées. Elles étaient trois. Toutes mortes. L’herbe alentour 

était poissée de sang, les cadavres couverts de mouches. Mon 

maître passa à côté, mais je préférais faire un détour. Une fois de 

plus, les lamias nous avaient débarrassé la voie… 

Une heure plus tard, Read Hall était en vue. Je répugnais à 

pénétrer pour la troisième fois dans cette maison où Tibb 

m’avait terrorisé et où Wurmalde m’avait accusé de meurtre – et 

où, probablement, le pauvre père Stocks gisait encore sur le lit, 

un couteau dans la poitrine. Seulement, il le fallait bien. 

Nous allions au-devant du danger, c’était clair. Tibb et sa 

redoutable maîtresse devaient nous guetter, sans compter les 

domestiques et peut-être d’autres sorcières des différents clans. 

Or, comme nous approchions, il apparut que quelque chose 

n’allait pas. La porte de l’entrée principale battait au vent. 

— Ma foi, petit, fit l’Épouvanteur, puisqu’on nous a ouvert 

cette porte, autant entrer par là. 

Nous pénétrâmes dans le vestibule. Je m’apprêtais à refermer 

le battant derrière moi quand mon maître m’en dissuada d’un 

geste. Nous nous figeâmes, attentifs au moindre bruit. À part le 

grincement des gonds et la plainte du vent, au-dehors, la maison 

était silencieuse. L’Épouvanteur observa la cage d’escalier, puis 

me souffla à l’oreille : 

— On va laisser la porte battre. Le plus petit changement 

pourrait alerter quelqu’un. L’endroit est trop calme, je suppose 

que les domestiques ont fui. Commençons par le 

rez-de-chaussée. 

Le salon et la salle à manger étaient vides. La cuisine semblait 

à l’abandon depuis des jours. De la vaisselle sale s’empilait dans 

l’évier, et il y flottait des relents de pourriture. Bien qu’il fît jour, 

Read Hall était sombre, et n’importe quoi pouvait se terrer dans 

les recoins obscurs. Je ne cessais de penser à Tibb. La créature 

était-elle tapie quelque part ? 

Nous explorâmes le bureau en dernier. Dès le seuil, je sentis 

l’odeur de la mort. Un corps était étendu, face contre terre, 

devant la bibliothèque. 

— Allume la lanterne, m’ordonna l’Épouvanteur. Voyons ça 

de plus près… 

Le cadavre était  celui de Nowell. Sa chemise en lambeaux 

était maculée de sang séché. Des traces sanglantes allaient du 

corps jusqu’à la porte du fond, entrouverte. Des livres 

dégringolés des étagères étaient éparpillés sur le sol. 

L’Épouvanteur s’agenouilla pour retourner le corps sur le dos. 

Deux yeux sans regard nous fixèrent, agrandis par une 

expression de terreur. 

— C’est l’œuvre de Tibb, pas de doute, dit mon maître. Il a 

dû lui sauter dessus depuis le haut de la bibliothèque. 

Désignant la traînée de sang, il ajouta : 

— La créature pourrait bien être encore dans la maison… 

Il marcha vers la porte et la poussa, révélant un escalier aux 

marches de pierre. Les traces descendaient dans l’ombre. Mon 

maître les suivit, le bâton prêt à frapper, et je lui emboîtai le pas 

en levant la lanterne.  Nous atteignîmes l’entrée d’une petite 

cave à vin. Le long d’une paroi s’alignaient des casiers à 

bouteilles. La trace sanglante traversait le sol dallé et s’arrêtait 

au fond. Là, dans un coin, gisait Tibb, recroquevillé sur 

lui-même. 

Il  me parut plus petit que dans mon souvenir, quand il 

m’avait parlé accroché au plafond. Avec ses membres repliés 

sous son corps velu, tout poissé de sang, il avait l’air d’un gros 

chien. Malgré sa taille courtaude, je savais qu’il était d’une force 

surhumaine. Il avait tenu le père Stocks à sa merci et avait tué 

Nowell, deux hommes dans la force de l’âge. 

L’Épouvanteur s’approcha avec précaution. J’entendis le  clic 

de la lame jaillissant de son bâton. À ce bruit, Tibb allongea les 

bras, sortit ses griffes et tourna la tête de côté pour nous 

regarder. La vision de ce crâne chauve, de ce regard de poisson 

mort, de cette bouche garnie de dents pointues me fit frissonner 

d’horreur. Je crus qu’il allait bondir sur mon maître ;  il se 

contenta d’émettre un grognement plaintif : 

—  Vous arrivez trop tard. Ma maîtresse m’a abandonné, elle me 

 laisse crever. J’ai vu tant de choses, tant de choses ! Mais pas ma propre mort. C’est la dernière chose qu’on voit… 

— Oui, dit l’Épouvanteur, pointant sa lame vers lui. Je tiens 

ta mort entre mes mains. 

Tibb lâcha un rire amer : 

—  Non. Je suis déjà en train de mourir. Ma maîtresse ne m’avait 

 pas dit que ma vie serait si brève. Neuf courtes semaines, c’est tout. 

 Est-ce que c’est juste ? Neuf semaines de la naissance à la mort ? Je n’ai même plus la force de me lever de ces pavés froids. Alors, ne gaspille pas la tienne, vieil homme ! Tu vas en avoir besoin. Il ne te reste qu’un peu de ton précieux temps. Le garçon qui se tient à côté de toi poursuivra ton travail, c’est son destin. 

— Où est Wurmalde ? l’interrogea l’Épouvanteur. 

 — Partie ! Partie ! Là où vous ne la trouverez pas ! Pas avant qu’il 

 soit trop tard ! Bientôt, ma maîtresse va évoquer le Diable. Il franchira le portail noir pour entrer dans ce monde. Pendant deux jours, il se 

 pliera à ses exigences. Après, il sera libre. Savez-vous ce qu’elle attend de lui ? Ce que le Démon devra payer pour sa liberté ? 

L’Épouvanteur  poussa un soupir angoissé mais n’osa 

répondre à la question. Je vis ses mains se crisper sur son bâton. 

Il s’apprêtait à achever la créature. 

—  La mort de ce garçon, voilà ce qu’elle lui demande. Il doit mourir 

 parce qu’il est le fils de sa mère. Le fils de son ennemie. Autrefois, dans un lointain pays, cel e-ci fut une immortelle, comme ma maîtresse, et 

 usait de  magie noire. Or, elle y renonça. En dépit de nombreux 

 avertissements, elle se tourna vers le bien. El e fut liée à un rocher et condamnée à être détruite par les rayons du soleil, symbole de cette 

 lumière qu’elle désirait servir. Par malchance, un humain la sauva. Un fou la libéra de ses chaînes… 

— Mon père n’était pas un fou !  protestai-je. C’était un 

homme bon, qui n’a pu supporter de la voir souffrir. Il n’aurait 

laissé personne dans de tels tourments ! 

 — Il eût mieux valu pour toi, petit, qu’il passât son chemin ! Car tu 

 ne serais pas né. Tu n’aurais pas vécu une courte et inutile vie ! Tu 

 t’imagines peut-être que, pour avoir été sauvée, elle a été changée pour toujours ?  Loin de là !  Un temps, elle fut en grand tourment, ne 

 sachant quel parti choisir, oscillant entre la lumière et les ténèbres. Les vieilles habitudes sont longues à mourir ; peu à peu, l’obscur l’a reprise. 

 Il lui a été accordé une seconde chance, à condition qu’elle tue son 

 sauveur. Elle a refusé et s’est tournée de nouveau vers la lumière. Ceux qui servent la lumière sont durs envers eux-mêmes. El e s’est imposé 

 une cruelle pénitence, elle a renoncé à l’immortalité. Mais ce n’est pas tout. El e a choisi d’of rir sa jeunesse, la meilleure part de sa triste vie, à son sauveur. Elle s’est liée à un mortel, un simple marin, et lui a donné sept fils. 

— Sept fils qui l’ont aimée ! m’écriai-je. Elle était heureuse. 

 — Heureuse ?  Heureuse ?  Crois-tu qu’il soit si facile d’être 

 heureux ? Imagine ce qu’a pu être la vie d’une femme qui avait eu tant de pouvoirs, contrainte de servir un humain, de partager son lit, 

 d’élever sa descendance, ayant sans cesse dans les narines la puanteur de la ferme ! Et l’ennui des tâches quotidiennes ! Elle a regretté son choix. La mort de cet homme l’a délivrée, mettant fin à cette pénitence qu’elle s’était infligée. À présent elle est repartie dans son pays. 

— Non, dis-je. Ça ne s’est pas passé ainsi. Elle aimait mon 

père… 

 — L’amour !   railla Tibb.    L’amour est une illusion bonne à 

 aveugler les mortels pour qu’ils acceptent leur destin. Et maintenant, ta mère a tout misé pour détruire ce que ma maîtresse a de plus cher. Elle veut anéantir l’obscur, et elle t’a façonné pour que tu sois son arme. 

 C’est pourquoi tu ne dois pas devenir un homme. Nous mettrons un 

 terme à ta vie. 

— Nous mettrons d’abord un terme à la tienne !  rugit 

l’Épouvanteur en levant son bâton. 

 — Pitié !   supplia Tibb.  Accordez-moi un répit !  Laissez-moi mourir en paix ! 

— As-tu montré de la pitié envers maître Nowell ? demanda 

l’Épouvanteur. Ce que tu lui as donné, je te le donne… 

Je détournai la tête quand il frappa. Tibb poussa un cri aigu, 

qui se transforma en couinement de cochon. Il y eut un bref 

reniflement, puis le silence retomba. Sans un regard en arrière, je 

suivis mon maître dans l’escalier. 

De retour dans le bureau, il déclara : 

— Le corps de Nowell restera quelques jours sans sépulture, 

ainsi que celui du malheureux père Stocks, qui doit encore être 

en haut. Et on ne saura peut-être jamais ce qu’il est advenu du 

prévôt Barnes. Quant à Wurmalde, si on en croit les dires de la 

créature, elle peut se trouver n’importe où, et nous n’avons pas 

le temps de chercher au hasard. James reviendra bientôt à la 

tour avec les hommes de Downham. Rejoignons-le. Il nous faut 

nous occuper en priorité des clans de sorcières. Pour ça, notre 

petite armée doit être organisée. 

L’Épouvanteur s’approcha du bureau de Nowell. Les tiroirs 

n’étaient pas fermés à clé, et il se mit à fouiller dedans. Un 

instant plus tard, il en sortait ma chaîne d’argent. 

— Tiens, petit ! fit-il en me la lançant. Elle te servira sûrement 

avant longtemps. 

Nous quittâmes Read Hall sous des trombes d’eau pour 

reprendre la route de la tour. Les paroles de Tibb résonnaient 

indéfiniment dans ma tête. 

Nous atteignîmes l’entrée du sépulcre trempés comme  des 

soupes. La traversée du tunnel se passa sans encombre. Au 

moment d’emprunter les marches montant à l’intérieur de la 

tour, je retins l’Épouvanteur. J’avais besoin de vider mon sac. 

— Pensez-vous que Tibb disait vrai ? demandai-je. 

— À  quoi fais-tu allusion, petit ?  me lança-t-il d’un ton 

bourru. Cette créature appartenait à l’obscur, cela rend chacune 

de ses paroles pour le moins suspecte. Tu le sais, l’obscur tente 

toujours de tourner la situation à son avantage. Il prétendait 

agoniser, mais était-ce vrai ? Voilà pourquoi je l’ai tué ; tel était 

mon devoir, même si cela t’a paru cruel. 

— Je veux parler de ce qui concerne maman, qu’elle aurait 

été une immortelle, comme Wurmalde. Ses sœurs étant des 

lamias, je pensais qu’elle en était une aussi. Et les lamias ne sont 

pas immortelles. 

— Qu’est-ce que l’immortalité ? Ce monde aura une fin, et les 

étoiles elles-mêmes s’éteindront un jour. Non, je ne crois pas 

qu’aucune créature puisse vivre à jamais, et personne possédant 

un grain de bon sens ne peut le désirer. Cependant, les lamias 

ont une vie très longue. Lorsqu’elles prennent une apparence 

humaine, elles semblent vieillir, mais une fois redevenues 

sauvages, elles retrouvent leur jeunesse. Elles peuvent connaître 

ainsi plusieurs existences sous forme humaine, réapparaissant 

chaque fois sous les traits d’une jeune femme. Un jour, nous 

comprendrons ce que Tibb avait en tête. Peut-être a-t-il menti, 

peut-être pas. Comme le disait ta mère, la réponse est dans ces 

malles. Un jour, si tout va bien, tu trouveras le temps d’en 

examiner tranquillement le contenu. 

— Mais cette histoire de Démon sortant par un portail ? Quel 

portail ? 

— Il s’agit d’une porte invisible, d’une faille entre notre 

monde et le lieu où réside ce genre de créatures. En usant de 

magie noire, les sorcières vont tenter de l’ouvrir. Nous mettrons 

toutes nos forces à les en empêcher. 

Sa voix résonna longuement entre les parois de pierre. 

— Nous devrons interrompre le sabbat de Lammas, reprit-il. 

C’est plus facile à dire qu’à faire, j’en conviens. Mais, si nous 

échouons, ta mère a prévu une solution de repli. Elle t’a laissé 

cette chambre en héritage… 

— Aurai-je le temps de m’y réfugier si le Démon me donne la 

chasse pour me tuer ? La ferme est loin d’ici… 

— Il faut un moment aux créatures de l’obscur, lorsqu’elles 

surgissent dans notre monde, pour rassembler leurs esprits et 

reprendre des forces. Souviens-toi comment le Fléau de 

Priestown s’est montré désorienté !  Il était affaibli, et n’a 

regagné ses pouvoirs que progressivement. Je soupçonne ce 

soi-disant Démon d’avoir le même problème. Tu auras du temps 

devant toi  – combien, je ne saurais l’estimer. En tout cas, si je 

t’en donne l’ordre, tu fileras chez toi aussi vite que tu pourras et 

tu t’enfermeras dans cette pièce. 

— Il y a une autre parole de Tibb qui m’inquiète, avouai-je. 

Quand je l’ai vu la première fois, il a dit que maman chantait « le 

chant du bouc »  et me plaçait au milieu. Qu’est-ce que ça 

signifie ? 

— Tu aurais pu comprendre tout seul, petit ! En grec, bouc se 

dit  tragos. Le chant du bouc, c’est une tragédie. Et si tu es au 

centre, cela veut dire que ta vie sera tragique, ton destin fatal. 

Mais ne prends pas ses déclarations au pied de la lettre. Nos 

décisions personnelles modifient jour après jour le cours de 

notre vie. Je n’accepte pas l’idée que tout soit déterminé 

d’avance. Aussi puissant que soit l’obscur, nous devons 

continuer à croire que nous le vaincrons. Lève les yeux, petit ! 

Que vois-tu ? 

— Des marches menant en haut de la tour… 

— Oui, mon garçon, des marches ! Beaucoup de marches ! Et 

nous allons en venir à bout, n’est-ce pas ?  Malgré mes vieilles 

articulations, je vais grimper, degré après degré, jusqu’à 

atteindre l’étage supérieur et retrouver l’éclat du jour. Voilà une 

belle image de la vie. Viens ! On y va ! 

Cela dit, l’Épouvanteur me devança dans l’étroit escalier et je 

le suivis, montant vers la lumière. 
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Dans la tour, de bonnes nouvelles nous attendaient. Alice 

avait trouvé de quoi soigner Jack. 

— Je lui ai concocté une potion qui l’a replongé dans un 

profond sommeil, m’expliqua-t-elle. Elle agit sur l’esprit plus 

que sur le corps. La recette était notée dans un des cahiers de ta 

mère : comment mélanger les herbes, dans quelle proportion. Et 

la malle contenait tous les ingrédients, soigneusement étiquetés. 

Ellie lui adressa un sourire chaleureux : 

— Je ne te remercierai jamais assez, Alice ! 

— C’est la mère de Tom qu’il faut remercier. Cela a dû lui 

prendre des années de rassembler tous ces secrets. À côté, Lizzie 

l’Osseuse n’était qu’une ignare. 

Mon frère dormit jusque tard dans l’après-midi, et nous 

espérions retrouver avant peu le bon vieux Jack que nous 

connaissions. 

C’est alors que tombèrent les mauvaises nouvelles. 

James revint. Mais il revint seul. Les villageois de Downham 

avaient trop peur. Ils s’étaient désistés les uns après les autres. 

— Rien à faire, raconta mon frère d’un ton las. Ils ont perdu 

tout courage. Même Matt Finley, le forgeron, refuse de mettre 

un pied hors du village ! 

L’Épouvanteur secoua la tête, dépité : 

— Eh bien, s’ils ne viennent pas à nous, c’est nous qui irons 

les chercher ! Certes, je ne suis guère optimiste. Tu as réussi à les 

convaincre la dernière fois, James, et j’étais sûr que tu y 

réussirais de nouveau. Il faut essayer encore. Le sabbat de 

Lammas commencera demain soir, et nous devons à tout prix 

l’empêcher. Wurmalde sera là avec les autres sorcières, sans 

aucun doute. Je n’aurai pas de meilleure occasion de la capturer. 

Dès la nuit tombée, nous nous préparâmes donc à retourner 

à Downham. Nous laissions Ellie, Jack et Mary dans la tour, où 

ils étaient en sécurité. 

L’Épouvanteur  nous dévisagea l’un après l’autre, James, 

Alice et moi : 

— Ce sera plus difficile que je ne le pensais, mais il nous faut 

achever ce travail. J’espère simplement que nous en sortirons 

tous vivants. Quoi qu’il en soit, un élément joue en notre faveur : 

la tour est à nous, les malles et leur contenu sont à l’abri. Nous 

avons au moins réussi cela. 

Nous quittâmes la tour en empruntant le tunnel. Nous 

marchâmes vers le nord, un fort vent d’ouest nous sifflant aux 

oreilles. À Downham, nous passâmes le reste de la nuit dans le 

cottage du père Stocks, nous octroyant quelques heures de 

sommeil tant que la chose nous était encore permise. 

Nous fûmes debout dès l’aube pour intercepter les hommes 

avant leur départ pour les champs, décidés à frapper à chaque 

porte dans l’espoir de lever une petite troupe. Alice et moi 

devions visiter les habitations de la périphérie et les fermes 

environnantes, tandis que James et l’Épouvanteur  se 

concentreraient sur le centre du village. 

Nous arrivâmes devant le premier cottage au moment où le 

maître de maison apparaissait sur le seuil, se frottant les yeux de 

ses poings, dans la lumière grise du petit matin. C’était un 

paysan noueux et bougon, qui s’apprêtait à entamer une dure 

journée de travail. Avant même de lui adresser la parole, je 

savais qu’il allait nous envoyer promener. 

— Il y aura une assemblée à l’église, ce soir, lui dis-je. Tous 

les hommes du village y sont conviés. On y discutera d’un plan 

pour contrer les agissements des sorcières. Il faut régler ça cette 

nuit… 

Il m’écouta d’un air soupçonneux, son regard passant des 

souliers pointus d’Alice à mon capuchon et mon bâton. 

Visiblement, notre apparence ne lui plaisait guère. 

— Qui a décidé de cette réunion ? demanda-t-il. 

Que répondre ?  J’aurais pu citer le nom de James.  Il était 

connu dans le coin, à présent. Mais personne n’avait répondu à 

son dernier appel. Si je mentionnais l’Épouvanteur, je risquais 

d’effrayer mon interlocuteur  –  il semblait déjà suffisamment 

nerveux !  Le mensonge me sortit de la bouche avant que je 

puisse le retenir : 

— Le père Stocks. 

À ce nom, l’homme hocha la tête : 

— Je ferai mon possible. Je ne peux rien vous promettre, j’ai 

du pain sur la planche, aujourd’hui… 

Sur ce, il claqua sa porte, pivota sur ses talons et se dirigea 

vers la colline. 

Je jetai à Alice un regard contrit : 

— Je ne suis pas fier de moi… 

— Pourquoi ?  Tu as choisi le meilleur moyen. Si le prêtre 

était encore en vie, c’est lui qui aurait organisé cette réunion. Tu 

l’as fait en son nom, voilà tout. 

J’acquiesçai sans conviction. Cependant, j’usai encore de ce 

subterfuge chaque fois que la nécessité l’imposait. Malgré cela, 

je n’étais guère optimiste sur le nombre de personnes qui se 

rendraient au rendez-vous. La plupart des gens ne se donnaient 

même pas la peine d’ouvrir leur porte, d’autres marmonnaient 

de vagues excuses. Un vieil homme piqua même une colère : 

— Qu’est-ce que vous trafiquez dans notre village ?  Je 

voudrais bien le savoir ! 

Il cracha vers les souliers pointus d’Alice : 

— On a été assez tourmentés par les créatures dans ton 

genre, autrefois, mais ça ne se produira plus ! Ôte-toi de ma vue, 

sale petite sorcière ! 

Alice ne répliqua rien. Nous lui tournâmes simplement le 

dos pour reprendre notre route. 

James et l’Épouvanteur avaient eu un peu plus de succès que 

nous. D’après mon frère, tout reposait sur l’attitude du forgeron. 

Il se montrait partagé, mais s’il optait pour l’action, il en 

entraînerait beaucoup d’autres. Quand j’avouai le mensonge 

dont je m’étais servi à mon maître, il se contenta de hocher la 

tête sans faire de commentaire. 

Nous passâmes les dernières heures de la journée dans une 

attente anxieuse. Le moment décisif approchait. Les villageois se 

rassembleraient-ils en nombre suffisant ? Si oui, saurions-nous 

les persuader d’agir ?  Et, dans ce cas, aurions-nous encore le 

temps de courir jusqu’à la colline de Pendle avant que les rituels 

soient entamés ? 

Tandis que je tournais ces questions dans ma tête, une chose 

me frappa soudain :  le 3 août, deux jours après Lammas, ce 

serait mon anniversaire. Je me rappelai comment nous le fêtions 

à la ferme. À ces occasions, maman préparait un gâteau. Que ces 

temps bénis me paraissaient loin !  Je n’arrivais même pas à 

m’imaginer un avenir au-delà de la tombée de la nuit. De tels 

bonheurs appartenaient aux courtes années de mon enfance ; 

tout cela était bien fini. 

Au coucher du soleil, nous patientions dans l’étroite nef de la 

petite église. Ayant trouvé des cierges dans la sacristie, nous en 

avions garni l’autel ainsi que les porte-bougies de métal placés 

de chaque côté du portail. 

Le ciel était aussi noir que le charbon de Horshaw lorsqu’un 

premier arrivant entra d’un pas hésitant et s’assit sur le banc du 

fond. C’était un vieil homme boiteux, qu’on aurait mieux vu 

réchauffant sa carcasse fatiguée près d’un bon feu que 

s’aventurant sur la colline de Pendle pour une bataille sans 

merci. D’autres suivirent, seuls ou par petits groupes. 

Cependant, au bout d’une demi-heure, ils n’étaient encore 

qu’une douzaine. Chacun avait ôté sa casquette en entrant. Les 

deux plus courageux adressèrent un signe de tête à James. Tous 

gardaient les yeux fixés sur l’Épouvanteur. Je percevais leur 

extrême nervosité. Ces hommes avaient des visages tendus ; 

certains tremblaient, malgré la douceur de l’air, et semblaient 

davantage prêts à fuir qu’à combattre. Il suffirait qu’apparaisse 

l’ombre d’une sorcière pour qu’ils se dispersent en courant. 

Or, au moment où tout me paraissait perdu, un murmure de 

voix monta de l’extérieur. Un grand type  vêtu d’une veste de 

cuir pénétra dans l’église, à la tête d’une douzaine d’autres 

hommes. Je supposai que c’était Matt Finley, le forgeron. Sans 

respect pour la sainteté du lieu, il garda son chapeau et vint 

s’asseoir sur le premier banc, saluant tour à tour James et 

l’Épouvanteur. Nous étions restés debout, sur le côté de l’autel, 

près du mur. Mais quand les nouveaux arrivants se furent assis, 

l’Épouvanteur fit signe à mon frère, qui s’avança au milieu du 

chœur. 

— Merci à tous d’avoir pris le temps de venir nous écouter, 

commença James, car votre aide nous est cruellement 

nécessaire ; nous ne vous la demanderions pas si nous pouvions 

accomplir seuls la tâche qui nous attend. Un terrible danger pèse 

sur nous. Avant minuit, les sorcières vont se réunir sur la colline 

de Pendle. Elles s’apprêtent à lancer sur notre monde le pire des 

maléfices. Il faut les en empêcher. 

— Si je ne me trompe, intervint le forgeron, certaines y sont 

déjà. Elles ont allumé un feu qu’on peut voir à des milles à la 

ronde. 

À ces mots, l’inquiétude altéra le visage de l’Épouvanteur. Il 

vint se placer près de James : 

— On a un rude travail à accomplir cette nuit, les gars. Ce feu 

signifie qu’elles ont entamé leur sinistre besogne.  La menace 

pèse sur vous, sur vos familles, sur tout ce qui vous est cher. Les 

sorcières s’imaginent que le pays leur appartient, désormais. 

N’acceptant plus de se réfugier dans leurs repaires cachés, voilà 

qu’elles affichent leur malignité au sommet de la colline !  Si 

nous ne les arrêtons pas, l’obscurité recouvrira le pays. Aucun 

de nous ne sera plus en sécurité, ni les forts ni les faibles, ni les 

adultes ni les enfants. Nous ne dormirons plus en paix dans nos 

lits. Le monde deviendra un lieu de malheur, de peste et de 

famine, et le Démon en personne marchera dans nos rues, sur 

nos sentiers. Nous et nos enfants, nous vivrons sous la loi des 

sorcières. Nous devons sauver ce pays ! 

—  Notre village est sûr, aboya le forgeron. Nous avons assez 

combattu pour qu’il le soit. Et nous sommes prêts à combattre 

encore s’il le faut. Mais pourquoi risquerions-nous nos vies à la 

place des autres ?  Où sont les hommes de Roughlee, ceux de 

Bareleigh et de Goldshaw Booth ?  Pourquoi ne se 

débarrassent-ils pas eux-mêmes du chancre qui ronge leur 

chair ? Pourquoi serait-ce à nous de le faire ? 

— Parce que l’obscur s’est installé en force dans ces villages 

et contamine ses habitants, répondit l’Épouvanteur. Les clans de 

sorcières dirigent tout ;  les braves gens ont fui ou sont morts 

dans les cachots de la tour Malkin. Aujourd’hui, vous  tenez 

votre chance – peut-être la dernière – de combattre l’obscur. 

L’Épouvanteur  se tut, et le silence tomba sur l’assemblée. 

Visiblement, tous méditaient ces paroles. Puis une voix 

agressive monta du fond : 

— Où est le père Stocks ? Je croyais que c’était lui qui nous 

avait convoqués. C’est pour lui que je suis venu. 

Je reconnus le fermier que j’avais rencontré avec Alice. Le 

premier à qui j’avais menti. Une rumeur de mécontentement 

s’éleva. Beaucoup semblaient partager cet avis. 

— Nous ne voulions pas vous le dire, de peur que cela vous 

ôte tout courage, déclara l’Épouvanteur. Mais il le faut, 

maintenant. Le meilleur homme de ce village est mort aux 

mains d’une sorcière, celle-là même qui est l’instigatrice de cette 

folie. Un ami qui a consacré ses forces à vous protéger, vous et 

vos familles, le père Stocks, le curé de votre paroisse. Et, ce soir, 

c’est en son nom que je vous demande votre aide. 

Lorsque le nom du père Stocks fut prononcé, les flammes des 

cierges vacillèrent et faillirent s’éteindre.  Pourtant, la porte 

fermée ne laissait passer aucun courant d’air. Le phénomène 

avait quelque chose de surnaturel. Il y eut des exclamations 

étouffées, et Finley, le forgeron, enfouit sa tête dans ses mains 

comme s’il priait. Puis les cierges se remirent à briller 

normalement. 

L’Épouvanteur marqua une pause, attendant que le choc de 

la nouvelle s’atténue avant de continuer : 

— À présent, je vous en conjure. Si vous ne le faites pas pour 

vous, faites-le pour le pauvre père Stocks. Payez votre dette à un 

homme qui a donné sa vie en combattant l’obscur. Celle qui l’a 

poignardé de sang-froid alors qu’il gisait sans défense s’appelle 

Wurmalde, une sorcière qui convoite même les ossements de 

vos chers défunts, une sorcière qui  –  si on la laisse faire  – 

s’abreuvera du sang de vos enfants. Alors, battez-vous !  Pour 

vous !  Pour vos enfants et les enfants de vos enfants ! 

Battez-vous tant qu’il en est encore temps ! Après, il sera trop 

tard. C’est cela ou finir comme les malheureux des villages du 

sud… 

Matt Finley releva la  tête et posa sur l’Épouvanteur  un 

regard dur : 

— Qu’attendez-vous de nous ? 

— Les sorcières sentent venir le danger, et elles sauront que 

vous approchez, répondit mon maître, fixant le forgeron dans 

les yeux. Aussi, inutile de vous dissimuler. Lorsque vous vous 

mettrez en route, faites autant de bruit que vous pourrez. Plus 

vous en ferez, mieux ce sera !  Il leur sera difficile d’apprécier 

votre nombre, mais la menace leur paraîtra sérieuse. À vous de 

leur laisser croire à l’arrivée d’une troupe importante et 

déterminée. Nous utiliserons leur incertitude à notre avantage. 

Ensuite, il nous faut des armes, et aussi des torches. 

— À  quoi devrons-nous faire face ?  Combien seront-elles ? 

demanda Finley. La plupart des hommes qui sont ici ont charge 

de famille. Quelles sont nos chances d’en sortir en un seul 

morceau ? 

— Je ne connais pas leur nombre exact, admit l’Épouvanteur, 

mais nous serons probablement à un contre trois. Cependant il y 

a de fortes chances que vous n’ayez même pas besoin de vous 

battre. J’ai l’intention de perturber leur cérémonie et de les 

chasser de la colline par l’ouest. Dans la confusion, je réglerai 

son compte à Wurmalde, et leur entreprise maléfique n’aboutira 

pas. Je vous suggère de vous organiser en groupes de quatre ou 

cinq ;  les groupes se déploieront sur la pente est. James se 

placera un peu plus haut et allumera une torche. À  ce signal, 

vous allumerez les vôtres. Ensuite, vous monterez d’un seul 

mouvement et encerclerez le sommet où brûle leur feu. Surtout, 

occupez le plus d’espace possible, qu’elles imaginent d’autres 

hommes sans torches marchant avec vous. Elles sont capables 

de sentir la menace, pas d’en estimer les détails. Tel est mon 

plan. Si vous avez quoi que ce soit à demander, faites-le 

maintenant. N’ayez pas peur de poser vos questions ! 

Une voix tremblante s’éleva aussitôt du fond de l’église, celle 

du vieil homme qui était arrivé le premier : 

— Monsieur Gregory, risquons-nous d’être attaqués par… ? 

Il laissa sa phrase en suspens, remua une main en l’air et 

marmonna enfin : 

— … des balais ? 

En d’autres circonstances, l’Épouvanteur aurait hurlé de rire. 

Là, il répondit avec le plus grand sérieux : 

— Non. Voilà des années que je traque cette engeance, et je 

puis vous assurer, en toute honnêteté, que je n’ai jamais vu une 

sorcière chevaucher un balai. C’est une légende fort répandue, 

mais elle est sans fondement. 

Puis il ajouta : 

— Il est toutefois de mon devoir de vous informer du danger, 

si le pire advenait. Méfiez-vous de leurs couteaux. Ces créatures 

sont plus fortes que la plupart des hommes et vous 

arracheraient le cœur d’un seul geste. Ne les laissez pas 

approcher, repoussez-les avec des gourdins et des bâtons. Et, 

surtout, ne les fixez jamais dans les yeux !  Une sorcière peut 

vous tenir en son pouvoir au premier regard. N’écoutez pas un 

seul mot non plus. Et rappelez-vous que vous devrez sans doute 

affronter aussi certains hommes du clan. Si c’est le cas, restez sur 

vos gardes. Les femmes à qui ils sont liés leur ont appris 

beaucoup de tours, et ils risquent fort de vous prendre en traître. 

Toutefois, comme je viens de vous le dire, nous n’aurons sans 

doute pas besoin de nous battre. 

Personne ne dit mot, mais Matt Finley acquiesça au nom de 

tous d’un hochement de tête. Comme les autres, il affichait une 

mine lugubre. Aucun d’eux n’avait envie de se retrouver face 

aux sorcières, mais ils s’y résignaient, comprenant qu’ils 

n’avaient pas d’autre choix s’ils voulaient assurer la sécurité de 

leurs familles. 

— Bien, conclut l’Épouvanteur. Il nous reste peu de temps. 

Elles se sont rassemblées sur la colline plus tôt que je ne m’y 

attendais. Ce qui est fait est fait. Assurons-nous du moins que 

rien de pire ne se produise ! Que Dieu soit avec vous ! 

Certains se signèrent, d’autres inclinèrent la tête. 

L’Épouvanteur  ne m’avait jamais dit clairement s’il croyait en 

Dieu ou pas. Néanmoins, c’était la bonne parole à prononcer. 

L’instant d’après, les villageois quittaient l’église pour 

s’organiser en petits groupes et se munir de torches ainsi que 

d’armes improvisées. 
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Dehors, l’air sentait la pluie. Le tonnerre roula au loin. Un 

orage s’annonçait. 

Nous contournâmes la colline par le sud. Le temps passait ; 

minuit ne tarderait pas à sonner. Je jetai un regard inquiet vers le 

sommet où un grand feu illuminait la nuit. Des lueurs 

rougeoyantes se reflétaient sur les nuées courant bas dans le ciel. 

Les hommes du village nous avaient rejoints, équipés de bric 

et de broc. Nous traversâmes un ruisseau pour atteindre 

l’endroit choisi par l’Épouvanteur  pour notre ultime 

rassemblement avant l’attaque. De là, le groupe s’étira sur près 

d’un mille, ce qui nous coûta encore de précieuses minutes. Du 

moins les lumières des torches, habilement disséminées, 

pourraient-elles berner les sorcières, leur laissant imaginer la 

présence d’une vraie petite armée. 

Malgré le retard où nous avaient mis ces préparatifs, j’avais 

retrouvé un peu d’optimisme. Deux douzaines d’hommes nous 

prêtaient leur secours. Mon frère James et Matt Finley portaient 

leur lourd marteau de forgeron ; quelques-uns étaient armés de 

gourdins, d’autres de longs bâtons, et tous avaient une torche en 

main. C’était mieux que ce que nous avions espéré. 

Enfin vint l’heure de l’attaque. Les villageois, alignés sur 

toute la longueur de la pente est, étaient prêts à entamer 

l’ascension. L’Épouvanteur se tourna vers mon frère : 

— James, tu sais ce que tu as à faire. Tiens-toi loin de nous 

trois :  les créatures ne nous sentiront pas venir, Tom et moi 

parce que nous sommes les septièmes fils d’un septième fils, et 

Alice parce que du sang de sorcière coule dans ses veines. Elles 

ne devineront notre présence qu’au dernier moment, quand il 

sera trop tard. Nous allons monter directement jusqu’au feu. 

Avec un peu de chance, et en profitant de la confusion, je 

capturerai Wurmalde et la ramènerai en bas, laissant les autres 

s’enfuir. 

James fit signe qu’il avait compris : 

— Je suivrai vos conseils, monsieur Gregory. Prenez soin de 

Tom !  Bonne chance à tous les trois !  Mes pensées vous 

accompagnent… 

Avec un dernier salut de la main, il entama la montée à 

grands pas, son lourd marteau sur son épaule. Je frissonnai, 

nerveux. Notre plan était téméraire. L’Épouvanteur avait assuré 

aux villageois que les sorcières s’enfuiraient dès le début de 

l’attaque, et rien n’était moins sûr. Mais, s’il leur avait exposé les 

risques encourus, ils auraient eu trop peur et nous auraient 

lâchés. 

De fait, les sorcières se défendraient peut-être. Il n’y avait pas 

seulement, là-haut, trois conventus de treize membres ;  la 

totalité des clans étaient réunis, soit au moins une centaine de 

personnes. S’il fallait se battre, nous serions submergés sous le 

nombre. Je craignais pour mon maître et pour Alice. Et j’avais 

peur pour James. L’aîné de mes frères avait déjà été 

sérieusement blessé. Je ne voulais pas qu’il arrive quoi que ce 

soit au deuxième. 

— À  présent, dit l’Épouvanteur, avançons le plus près 

possible de ce feu. Bien que je compte sur les autres pour 

détourner l’attention, soyons aussi discrets que des souris 

d’église. L’élément de surprise sera primordial. 

Cela dit, il se mit en route. Je marchai derrière lui, content de 

sentir mon bâton dans ma main, Alice sur mes talons. La pente 

était abrupte, le sol inégal. Il était facile de se tordre une cheville, 

dans l’obscurité. L’Épouvanteur m’avait prévenu que le plateau, 

au sommet, était tout aussi traître. Il avait beaucoup plu sur 

Pendle, rendant le terrain spongieux. Du moins une chose 

était-elle à notre avantage : la bruyère. 

Elle poussait à profusion, en buissons épais, offrant une 

bonne protection. L’Épouvanteur se retourna et, d’une pression 

sur l’épaule, m’ordonna de me mettre à genoux. 

Nous continuâmes en rampant ;  mon pantalon fut bientôt 

trempé. Devant nous, le ciel rougeoyait. Je voyais déjà les 

étincelles monter du brasier qui ronflait, attisé par le vent 

d’ouest. 

L’Épouvanteur  s’arrêta et me fit signe de me rapprocher. 

Alice vint s’allonger près de moi. Le feu était devant nous, et ce 

que je découvris balaya tous mes espoirs. Jamais nous ne 

détruirions les clans de Pendle : ils étaient trop nombreux ! 

À notre droite, j’estimai au moins à deux cents les sorcières et 

leurs hommes, disposés en arc de cercle, fixant le feu. Tous 

étaient armés jusqu’aux dents. Des femmes portaient leurs 

couteaux à la ceinture, d’autres les brandissaient sauvagement, 

et ils étincelaient à la lueur des flammes. Les hommes tenaient 

de longs bâtons terminés par une lame ou par un crochet 

d’aspect redoutable. 

De l’autre côté du feu, la haute et menaçante silhouette de 

Wurmalde faisait face à l’assemblée. Elle était entourée de 

quatre sorcières ; l’une d’elles était Mab. Wurmalde s’adressait 

aux clans avec des gestes théâtraux. Le vent m’apportait le son 

de sa voix, mais j’étais encore trop loin pour saisir ses paroles. 

Apparemment, le rituel n’était pas entamé. Des moutons 

rôtissaient, enfilés sur des broches, et je remarquai des tonneaux 

de bière, à croire qu’un festin était prévu. 

En chuchotant – bien qu’il fût fort improbable qu’on puisse 

m’entendre dans le brouhaha –, je demandai : 

— Je vois Mab, mais qui sont les trois autres sorcières ? 

Ce fut Alice qui répondit : 

— À sa droite, il y a Anne Malkin, la chef du clan. Près d’elle 

se tient la vieille Florence, qui dirige les Deane. Elle est fort 

avancée en âge, on n’a pas grand-chose à craindre d’elle. On a 

sûrement dû la porter jusqu’ici. La troisième est Grimalkin, la 

tortionnaire. 

Ce nom me donna la chair de poule. C’était elle la tueuse à 

qui Wurmalde avait menacé d’abandonner Jack et sa famille, 

celle qui gravait sur les arbres son signe cruel : les ciseaux ! 

Enfin, Wurmalde se tut. Presque aussitôt, l’assemblée se rua 

sur les tonneaux de bière et les bêtes rôties. Si les ripailles 

commençaient, cela signifiait-il que le rituel était déjà accompli ? 

— Je n’aime pas ça…, grommela l’Épouvanteur, comme s’il 

avait lu dans mon esprit. J’ai bien peur que nous arrivions trop 

tard… 

Ce fut bientôt une véritable débauche de boisson et de 

viandes. Je contemplais ce spectacle, aussi dégoûté que 

consterné. Le Démon avait-il franchi le portail ? Auquel cas, il 

rassemblait ses forces ;  dans peu de temps, il serait à mes 

trousses. 

Soudain, une vieille, sans doute chargée de surveiller les 

alentours, surgit en courant. Ce qu’elle annonça apaisa aussitôt 

le tumulte. Des sorcières allèrent se poster dos au feu, scrutant la 

nuit vers le nord et l’est ; certaines semblèrent même regarder 

dans notre direction. J’avais beau les savoir incapables de nous 

flairer à cette distance, je me recroquevillai sur moi-même, les 

nerfs à vif. 

Alors, en dessous de nous, j’aperçus les torches montant vers 

le sommet. L’Épouvanteur  avait vu juste :  les villageois 

dispersés à travers la colline donnaient l’illusion d’une armée en 

marche. Les sorcières s’y laisseraient-elles prendre ?  Les clans 

étaient en alerte, à présent. D’autres sentinelles revenaient faire 

leur rapport. 

Quelques instants plus tard, l’assemblée esquissa un 

mouvement de repli. Hommes et femmes se serraient les uns 

contre les autres, certains s’enfuyaient déjà vers la pente ouest, 

comme pour mieux se fondre dans l’obscurité. C’est alors que 

tout bascula… 

Lorsque les villageois atteignirent le plateau, leur pitoyable 

petit nombre apparut avec évidence. Découvrant la horde armée 

qui leur faisait face, ils ralentissaient à chaque pas. Les sorcières 

se mirent à les conspuer, brandissant leurs armes et avançant 

d’un air menaçant. Tout était perdu. 

Je me demandais comment l’Épouvanteur allait réagir. Je ne 

l’imaginais pas restant caché dans l’ombre pendant que les 

hommes du village se feraient massacrer. Même si c’était une 

lutte sans espoir, il allait nous entraîner d’une seconde à l’autre, 

Alice et moi, dans la bataille. 

Les villageois s’étaient arrêtés, formant une ligne incertaine. 

Je m’attendais à les voir tourner les talons et dévaler la pente. 

Une voix virile rugit alors un ordre. Stupéfait, je vis un grand 

type  bondir hors du rang et s’élancer vers les sorcières en 

brandissant un marteau. Je crus d’abord que c’était Matt Finley. 

Puis je le reconnus :  c’était mon frère James. Il courait droit 

devant lui, la boue jaillissant du sol gorgé d’eau sous ses lourdes 

bottes. Les éclaboussures se teintaient de rouge et d’orange 

comme s’il foulait le feu, ou comme si ses bottes elles-mêmes 

jetaient des flammes dans les ténèbres. 

Les villageois se rassemblèrent derrière lui et le suivirent 

d’un seul élan. Par un heureux hasard, ou par quelque instinct 

de guerrier soudain éveillé, ils s’étaient disposés en forme de fer 

de lance, qui s’enfonça dans la masse de leurs adversaires, 

coupant leur groupe en deux. James était la pointe de cette 

lance. Je voyais son marteau s’abattre sur les crânes, j’entendais 

les cris perçants des sorcières se lançant dans la bataille. 

Je craignis pour James. Combien de temps tiendrait-il, 

environné par autant d’assaillants ? Mais, avant que la peur ne 

m’eût submergé, l’Épouvanteur me toucha l’épaule. 

— Viens, petit ! C’est le moment ou jamais. 

S’adressant à Alice, il ordonna : 

— Toi, jeune fille, tu restes ici. Si les choses tournent mal, tu 

es la dernière qui doive tomber entre leurs mains. 

Sur ces mots, il s’élança. Je fis de même, et Alice, ignorant sa 

recommandation, resta à ma droite. La chance, alors, fut avec 

nous. Grimalkin, la meurtrière, rejoignit le combat. Il n’y avait 

plus, derrière le feu, que quatre sorcières : Wurmalde, Mab, la 

vieille Florence et Anne Malkin. 

Nous étions presque sur elles quand elles perçurent le 

danger. Nous étions tout près, si près…  Dans une seconde, 

l’Épouvanteur allait jeter sa chaîne d’argent sur Wurmalde et la 

traîner au bas de la colline, tandis que je couvrirais ses arrières. 

Hélas, ce ne fut pas le cas. Wurmalde cria un ordre d’une 

voix aiguë ; les combattants les plus proches du feu se ruèrent 

entre nous et les quatre autres. 

L’Épouvanteur  ne ralentit pas pour autant. Il flanqua une 

sorcière à terre d’un vif mouvement de bâton. L’assaillant 

suivant était un homme de la taille d’un ours qui brandissait un 

énorme coutelas. Cette fois, mon maître utilisa la pointe de son 

arme. La lame rétractable en jaillit, et la brute s’écroula. Mais 

nous étions encerclés. Je balançais désespérément mon bâton, 

l’espoir m’abandonnant peu à peu. Nos adversaires étaient trop 

nombreux. 

Deux sorcières se plantèrent devant moi. L’une agrippa le 

bout de mon bâton, grimaçant de douleur au contact du bois de 

sorbier ; la deuxième, une flamme cruelle dans le regard, visa 

ma poitrine de la lame acérée de son couteau. Du bras droit, je 

tentai de dévier le coup, sachant qu’il était trop tard. 

Or, la lame n’atteignit pas sa cible. Une masse sombre passa 

au-dessus de ma tête, une rafale de vent me gifla le visage, et la 

sorcière, hurlante, fut soulevée de terre et propulsée loin de moi. 

Elle tomba sur le bord du brasier, projetant autour d’elle une 

pluie d’étincelles. 

Je levai les yeux et découvris la deuxième lamia qui planait 

vers moi. Je lus la mort dans la lueur féroce de ses yeux. Au 

même moment, un éclair illumina le ciel, et je vis par 

transparence le fin réseau de veines irriguant ses ailes. Ses serres 

acérées se refermèrent sur le bras de l’autre sorcière, l’obligeant 

à lâcher mon bâton. Puis les deux ailes se mirent à battre si vite 

qu’elles en devinrent floues. Les terribles griffes saisirent 

l’assaillante et l’emportèrent. 

Dans les clans affolés, ce fut la débandade. Tous fuyaient, les 

bras au-dessus de la tête dans un geste dérisoire pour se 

protéger. L’air résonnait de hurlements de douleur et de terreur. 

Je cherchai l’Épouvanteur  du regard ;  il poursuivait 

Wurmalde. Alice était invisible. 

Wurmalde était la clé de tout ; c’était elle qui avait réuni les 

clans. Je m’élançai donc derrière mon maître. Il pouvait avoir 

besoin d’aide. J’avais toujours mon bâton et ma chaîne. Si 

nécessaire, je serais peut-être capable de capturer moi-même la 

sorcière. 

Les vannes du ciel s’ouvrirent alors, et des trombes d’eau se 

déversèrent, poussées par le vent d’ouest. Nous fumes obligés 

de ralentir ;  la pente était abrupte et rendue glissante par la 

pluie. Je manquais sans cesse de perdre l’équilibre et me 

dirigeais à l’aveuglette dans les ténèbres. Enfin, j’aperçus au loin 

deux points de lumière. Mais, quand un éclair illumina la 

colline, je ne vis aucune trace de Wurmalde. L’Épouvanteur 

m’avait distancé. Au bout d’une course désespérée, la déclivité 

se fit moins raide. Un nouvel éclair me montra la sorcière, qui 

avait encore une bonne avance sur l’Épouvanteur. 

Un peu plus bas, le long d’un étroit sentier, son carrosse noir 

l’attendait. Les petites lumières, c’était les lanternes, allumées de 

chaque côté du cocher. L’homme, penché sur son siège, guettait 

l’arrivante. 

À présent que le sol était à peu près uni, la poursuite prit un 

rythme accéléré. L’Épouvanteur me précédait toujours, son long 

manteau flottant derrière lui. Ses jambes semblaient voler 

au-dessus de l’herbe, et j’avais beaucoup de mal à tenir la 

distance. Il gagnait peu à peu du terrain, malgré les efforts 

désespérés de la sorcière pour rejoindre son carrosse. 

Je reconnus Cobden, sur le siège du cocher. Il jetait de temps 

à autre un regard en arrière. Il observa les nuages bas qui 

couraient dans le ciel, son fouet levé, prêt à lâcher la bride à 

l’attelage. 

Au moment où Wurmalde agrippait la poignée pour ouvrir 

la porte du véhicule, elle dérapa et perdit l’équilibre. Mais, une 

seconde plus tard, elle était à l’intérieur. L’Épouvanteur  avait 

atteint le carrosse. Il refermait la main sur la poignée en 

brandissant son bâton quand Cobden fit claquer son fouet. Avec 

un hennissement de douleur, les chevaux s’élancèrent au grand 

galop, tandis que mon maître s’arrêtait, hors d’haleine. 

— Elle est partie ! lâcha-t-il quand je le rejoignis, secouant la 

tête de frustration. Je la tenais presque !  La voilà libre de 

recommencer ses maléfices ! 

Or, il se trompait. À  la lueur d’un éclair, une masse noire 

surgit de la nuit. Elle décrivit un cercle autour du carrosse et 

attaqua Cobden d’un coup de patte. Il perdit l’équilibre, bascula 

en avant, tomba entre les chevaux.  Les lourds sabots le 

martelèrent avant que les roues passent sur lui. Son dernier cri 

se perdit dans le grondement du tonnerre. 

La bride sur le cou, les bêtes affolées s’emballèrent. La forme 

sombre plongea de nouveau et atterrit lourdement sur le toit du 

véhicule. J’entendis dans le noir les griffes puissantes lacérer le 

bois jusqu’à ce qu’un nouveau coup de tonnerre retentisse. 

J’avais observé ce carrosse à la lumière de la lune, et je savais 

qu’il était solidement construit. 

À présent, dans la lueur des éclairs successifs, je le voyais se 

fendre et se briser telle une coquille d’œuf. Puis la lamia reprit 

les airs, d’un vol étrangement pesant. Décrivant de lentes 

spirales, elle s’éleva peu à peu, tandis que les chevaux, fous de 

terreur, emportaient les débris du carrosse ballottant d’un côté 

et de l’autre, près de se renverser. 

Je m’étais tenu tout près du canon qui avait tiré sur la tour 

Malkin ;  son grondement formidable m’avait rendu sourd de 

longues minutes. Mais ce n’était rien à côté de ce que les 

éléments déchaînés nous firent alors subir. Des éclairs fourchus 

sillonnèrent le ciel, la foudre s’abattit avec fracas, comme si les 

canons de Dieu vomissaient leur colère sur les sorcières de 

Pendle. 

Levant les yeux, je vis que la lamia transportait Wurmalde, 

ses ailes d’insecte luttant désespérément, jusqu’à ce qu’un 

souffle de vent l’aide à prendre de la hauteur. Elle se dirigeait 

vers le sud de la colline. 

— Gore Roc ! me cria l’Épouvanteur, sa voix à peine audible 

dans le tumulte. 

D’abord, je ne compris pas ce qu’il voulait dire. Mais, à cet 

instant, la lamia lâcha Wurmalde. Elle tomba, et son hurlement 

me parvint à travers les tourbillons du vent. Lorsque son corps 

heurta le rocher, un coup de tonnerre éclata, et je sus que tout 

était terminé. Je suivis mon maître jusqu’à ce lieu de sacrifice. 

— Reste ici, petit, me commanda l’Épouvanteur  avant de 

s’approcher. 

Il n’eut pas besoin de me le dire deux fois ; ce ne devait pas 

être beau à voir. Je l’attendis donc, frissonnant. 

— Pour l’immortalité, c’est raté,  fit-il d’un ton lugubre 

lorsqu’il revint. C’est fini. Elle ne fera plus de mal. 

Hélas, non, ce n’était pas fini. Ce que je craignais le plus me 

fut confirmé lorsque nous rejoignîmes les villageois descendant 

de la colline. Alice marchait parmi eux, boitant fortement. 

— Ça va ? m’inquiétai-je. 

— Ce n’est rien, Tom. Je me suis tordu la cheville en courant 

dans la pente… 

Je m’aperçus soudain que mon frère n’était pas là. Avant 

qu’Alice ait pu ajouter quoi que ce soit, je devinai, à l’expression 

de son visage, qu’une chose terrible était survenue. 

— James ? fis-je, horrifié à l’idée de ce que j’allais apprendre. 

— Non, Tom, me rassura-t-elle. James va bien. Il ne souffre 

que de quelques coupures et hématomes. Il aide à transporter 

les blessés au village. C’est toi, Tom. Tu es en grand danger. Je 

n’ai pas réussi à attraper Mab ;  elle s’est échappée. Mais pas 

avant de m’avoir crié qu’ils avaient gagné, qu’ils avaient 

accompli le rituel à Gore Roc, au coucher du soleil. Je la crois, 

Tom. Quand nous avons escaladé la colline, c’était fait. 

Elle eut une grimace angoissée : 

— Le Diable a franchi le portail. Il est entré dans notre 

monde, et c’est pour toi qu’il est venu. Cours, Tom ! Cours, je 

t’en supplie !  Retourne à la ferme !  Va te réfugier dans la 

chambre de ta mère, avant qu’il soit trop tard ! 

— La fille a raison, déclara l’Épouvanteur. Aucun abri n’est 

sûr pour toi, ici. Et les deux lamias ne sont pas de force contre ce 

qui va surgir. J’ignore de quel délai tu disposes. Il faudra un peu 

de temps au Démon pour s’adapter et rassembler ses forces. 

Après quoi, il se lancera à tes trousses. Tiens, prends mon 

bâton ! N’hésite pas à faire usage de la lame contre quiconque se 

mettrait en travers de ton chemin !  Nous te suivrons aussitôt 

après avoir mis les choses en ordre ici. Tu t’enfermeras dans 

cette pièce jusqu’à ce que tout danger soit écarté. 

— Et comment saurai-je que je peux sortir ? 

— Suis ton intuition, petit ! Tu sauras si le moment est venu 

ou non. Tu te souviens des paroles de la créature ? Ces suppôts 

de l’obscur mentent souvent. Cependant je subodore que Tibb 

disait la vérité quand il soulignait les limites du pouvoir des 

sorcières : le Démon ne sera soumis à leur volonté que pendant 

deux jours. Dès le troisième jour, il s’adonnera à ses propres 

maléfices et te laissera tranquille. Il faut que tu survives deux 

jours ! Allez, file ! 

Nous échangeâmes donc nos bâtons et, sans un regard en 

arrière, je m’élançai. Ainsi, maman avait vu juste. Le Diable 

allait arpenter la Terre. J’étais terrifié, désespéré, mais j’avançais 

à grands pas, m’efforçant de garder un rythme soutenu, car la 

route était longue jusqu’à la ferme de mon frère. 
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Je m’éloignai le plus possible de la colline. Les sorcières 

avaient abandonné le sommet ; les unes ou les autres pouvaient 

se mettre en travers de mon chemin, et j’avais hâte de quitter le 

district de Pendle. 

L’orage s’apaisait.  Les éclairs étaient moins nombreux, le 

roulement du tonnerre s’éloignait.  L’obscurité m’était autant 

une alliée qu’une ennemie. Elle servait ma traversée secrète du 

territoire des sorcières, mais le Diable en personne pouvait s’y 

dissimuler. 

Le sentier s’engageait dans un bois noir.  Je m’arrêtai pour 

écouter. Le vent s’était tu, tout était calme et silencieux, pas une 

feuille ne bougeait. Cependant mon instinct m’alertait :  un 

danger était là, tapi sous les arbres. Par prudence, je décidai de 

contourner l’endroit. Inutilement. Ce qui me guettait là n’avait 

pas l’intention de me laisser échapper. 

Une silhouette sombre surgit de derrière un vieux chêne et 

me barra le passage. Tremblant, je levai le bâton de 

l’Épouvanteur et fis jaillir la lame. 

La pâle figure qui me fixait dans l’obscurité me parut 

soudain familière. Avant même qu’elle ait prononcé un mot, 

j’avais reconnu Mab Mouldheel. 

— Je suis venue te dire au revoir, dit-elle doucement. Tu 

aurais pu être à moi, Tom, et rien de tout ça ne serait arrivé. Tu 

aurais été en sécurité ; tu n’aurais pas eu besoin de fuir comme 

tu le fais pour protéger ta vie. À nous deux, on se serait 

débarrassés des Malkin une fois pour toutes. C’est trop tard, 

maintenant. Tu seras bientôt mort. Il te reste quelques heures, 

pas plus. 

— Tu ne sais pas tout, répliquai-je avec colère. Ôte-toi de 

mon chemin, sinon… 

Je la menaçai de mon bâton, mais elle se contenta de rire : 

— Je sais où tu vas ; ce n’est pas difficile à deviner. Tu crois 

que la chambre de ta mère te protégera ?  N’en sois pas si 

certain ! Rien n’arrête ce bon Satan ! Sa volonté sera faite, sur la 

Terre comme aux Enfers !  Le monde lui appartenait dans les 

temps anciens, il lui revient à présent. Il en fera ce qu’il voudra. 

Il est notre roi, et personne ne lui résistera. 

— Comment peux-tu faire ça ?  grondai-je. Le Démon est 

impossible à contrôler, c’est toi qui me l’as dit. Il te tiendra entre 

ses griffes, comme il tiendra la Terre entière. Je ne comprends 

pas pourquoi tu t’es mêlée à pareille folie ! 

— Pourquoi ?  explosa Mab. Tu me demandes pourquoi ? 

Parce que tu comptes pour moi, Tom ! Parce que je t’aime ! 

Je restai abasourdi. Dans sa bouche, le verbe  aimer  était le 

dernier auquel je m’attendais. Il y eut un bref instant de silence, 

puis Mab déversa un torrent de mots : 

— Je t’ai fait confiance, et tu m’as trahie. Maintenant, nous 

sommes condamnés l’un et l’autre, et je me fiche de ce qui va 

t’arriver. Même si tu échappes au Démon, tu ne retourneras 

jamais chez toi. Tu seras tué avant. Les Malkin y veilleront. Elles 

veulent ta mort. Pour être sûres de leur coup, elles ont jeté la 

vieille Grimalkin à tes trousses. Elle te suit à la trace ; elle ne doit 

plus être bien loin. Avec un peu de chance, elle te tuera vite, sans 

t’infliger trop de souffrances. Retourne donc sur tes pas, car 

mieux vaut en avoir fini tout de suite. Si tu lui rends la poursuite 

difficile, elle te le fera payer. Tu connaîtras une longue et 

douloureuse agonie. 

J’inspirai profondément avant de répliquer : 

— Tâche de t’en persuader, Mab ! Car, si j’en réchappe, tu le 

regretteras. Un jour, je reviendrai à Pendle. Pour toi. Et tu 

passeras le reste de ton existence au fond d’une fosse, à te 

nourrir de vers ! 

Je m’élançai dans le noir, courant pour sauver ma vie, 

croyant à chaque foulée sentir dans mon dos le souffle de 

Grimalkin. 

De temps en temps, j’étais forcé de me reposer. Cette course 

folle me desséchait la gorge, et je m’arrêtais parfois pour boire à 

un ruisseau. Je ne pouvais me permettre de m’attarder, car, à ce 

qu’on disait, Grimalkin était forte et infatigable. Ma 

connaissance du Comté aurait pu être un avantage, mais 

prendre des raccourcis ne me servirait à rien. Grimalkin était 

d’ici, elle aussi. C’était une tueuse, capable de flairer ma trace 

sur le plus écarté des sentiers. 

Bientôt, ma situation me parut empirer. J’avais eu plus d’une 

fois d’excellentes raisons de trembler, depuis que j’étais 

l’apprenti de l’Épouvanteur. Présentement, j’en avais deux : 

Grimalkin à mes trousses et la menace perpétrée par Wurmalde 

et les trois clans de sorcières. Or, il y avait pire. Je ressentais une 

terrible anxiété, une peur mortelle, un affreux pressentiment, de 

ceux que l’on éprouve dans certains cauchemars. Il avait fallu si 

peu de jours pour que le monde que j’avais toujours connu 

basculât ! 

Tandis que je fuyais vers la ferme, un danger invisible me 

poursuivait. Et je savais que rien ne serait plus comme avant. 

Tel était le premier signe de l’horreur qui approchait. Le 

second concernait mon sens de la durée. De jour comme de nuit, 

j’avais toujours estimé l’heure à quelques minutes près, en 

observant la position du soleil et des étoiles. Même si les astres 

étaient cachés, je la devinais d’instinct. Or, ce que me disait mon 

esprit ne correspondait pas à ce que je voyais. L’aube aurait dû 

se lever, mais le soleil n’apparaissait pas. Alors qu’à l’est 

l’horizon ne s’éclairait d’aucune lueur, pas une étoile ne brillait. 

Pas une !  Pourtant, le ciel était sans nuages  –  le vent les avait 

dispersés. C’était impossible. Du moins, dans le monde tel qu’il 

avait toujours été… 

En revanche, bas dans le ciel, voguait un astre qui n’aurait 

pas dû être là. La lune sur son déclin pointe ses deux cornes vers 

la droite ; c’était ainsi qu’elle m’était apparue la veille, avant que 

l’orage ne s’abatte sur Pendle. Aujourd’hui, elle aurait dû être 

tout à fait invisible. Pourquoi une lune parfaitement ronde 

montait-elle lentement à l’est ?  Une pleine lune couleur de 

sang ? 

Il n’y avait pas un souffle de vent, pas un bruissement de 

feuille. À croire que la terre retenait son souffle, et que j’étais le 

dernier être vivant à bouger et respirer à sa surface. Il se mit à 

faire affreusement froid. Une vapeur sortait de ma bouche dans 

l’air glacé ;  l’herbe se couvrait de gelée blanche. De la gelée 

blanche en août ! 

Fonçant à perdre haleine vers la ferme, je n’entendais que le 

choc sourd de mes bottes qui martelaient le sol durci. 

Il me semblait avoir couru pendant une éternité quand 

j’aperçus  enfin, devant moi, la colline du Pendu. Au-delà, 

c’étaient nos terres. J’étais si près, maintenant, si près du refuge 

que maman m’avait préparé !  Mais la lune sanglante baignait 

toutes choses de sa lumière funeste. Et les pendus 

m’attendaient. Elles étaient là, les ombres d’hommes exécutés 

des années auparavant, pendant la guerre civile qui avait 

déchiré le pays, divisant les familles, dressant le frère contre le 

frère, le fils contre le père. 

Ces ombres, l’Épouvanteur m’avait confronté à elles dès les 

premiers instants de mon apprentissage, le matin où nous 

quittions la ferme ensemble. Enfant, j’entendais leurs plaintes 

depuis ma chambre. Je les avais toujours connues là. Or, même 

quand je les avais affrontées en compagnie de mon maître, 

jamais elles ne m’avaient paru si présentes, si réelles. Les 

pendus tournaient lentement, hoquetant, s’étranglant. Leurs 

yeux brillaient de lueurs accusatrices, ils me criaient que c’était 

ma faute s’ils étaient accrochés à ces branches, une corde au cou. 

Je me rappelai la première leçon de l’Épouvanteur :  il ne 

s’agissait pas de fantômes mais d’ombres, simples traces d’âmes 

parties dans un monde meilleur. Pourtant, elles me fixaient, et 

leur regard me glaçait jusqu’aux os. 

Soudain, un bruit me fit tressaillir, celui de pieds frappant la 

terre gelée. Quelqu’un escaladait la pente de la colline. 

Grimalkin était derrière moi, et elle venait pour me tuer. 
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Désespoir 





La sorcière était à mes trousses, et elle gagnait du terrain. 

Je courais à perdre haleine, cherchant désespérément à lui 

échapper. Des branches me fouettaient le visage, des doigts 

morts me caressaient le front. Les doigts des ombres, les doigts 

des pendus… 

Les ombres ne sont que des fantasmes, des images sans 

substance. Mais elles puisent dans la peur des vivants force et 

consistance ; et j’étais terrifié. La sorcière tueuse me terrifiait, la 

mort qui me poursuivait sous ces arbres me terrifiait. Et ma 

terreur nourrissait l’obscur. 

Je n’en pouvais plus. J’obligeai pourtant mes jambes à me 

porter jusqu’au sommet de la colline. Si j’y parvenais, j’avais un 

faible espoir de m’échapper. La descente serait plus facile. À la 

sortie du bois se dressait la clôture qui bordait nos pâturages. 

Une fois cette limite franchie, je ne serais plus qu’à un 

demi-mille à peine de notre cour et de la porte de la cuisine. 

Grimper deux étages, tourner la clé dans la serrure, entrer dans 

la chambre de maman, refermer la porte, et j’étais sauvé. En 

aurais-je le temps ? 

Grimalkin pouvait me tirer en arrière au moment où je 

sautais la barrière. Elle pouvait me rattraper au milieu de la 

pâture, ou dans la cour. En supposant que je grimpe jusqu’au 

grenier, il me faudrait le temps d’ouvrir la porte. J’imaginais 

mes doigts tremblants essayant d’introduire la clé dans la 

serrure, tandis que les  pas de la sorcière résonnaient dans 

l’escalier. 

Atteindrais-je seulement la barrière ?  Je la voyais se 

rapprocher ;  j’y étais presque. La sorcière dévalait la pente 

derrière moi.   Fais demi-tour et bats-toi !  me dit une voix dans ma tête.  Mieux  vaut affronter l’adversaire de face que d’être poignardé 

 dans le dos !  Mais avais-je la moindre chance contre une 

meurtrière exercée, une sorcière qui avait mis tous ses talents 

dans l’art de tuer ? 

Ma main droite crispée sur le bâton de l’Épouvanteur, ma 

main gauche serrée sur ma chaîne d’argent, enroulée autour de 

mon poignet et prête à l’usage, je continuai de courir. La lune 

déversait sa lumière sanglante à travers le feuillage. J’avais 

presque atteint l’orée du bois, quand j’entendis la créature 

haleter dans mon dos. 

Comme je sortais du couvert des arbres, la sorcière bifurqua 

soudain et m’attaqua de flanc, un poignard dans chaque main. 

Les lames nues jetèrent un éclair rouge. Je reculai vivement et 

lançai ma chaîne. Hélas, mes heures d’entraînement ne me 

servirent à rien. J’étais trop épuisé, trop affolé. La chaîne tomba 

dans l’herbe, inutile. Dans un sursaut désespéré, je fis face. 

J’étais perdu, et je le savais. À peine avais-je encore la force 

de brandir le bâton de l’Épouvanteur. Mon cœur tambourinait 

contre mes côtes ; chaque inspiration me déchirait la poitrine, la 

tête me tournait. 

Je vis alors Grimalkin pour la première fois. Elle était vêtue 

d’un sarrau noir noué à la taille ; sa jupe ouverte en deux était 

attachée autour de ses jambes pour lui permettre de courir 

aisément. Des lanières de cuir se croisaient autour de sa poitrine. 

Des fourreaux y pendaient, contenant des lames de toutes les 

tailles, des crochets, des outils divers… 

Je me souvenais des ciseaux gravés sur le tronc du chêne, un 

instrument conçu pour tailler la chair et les os ! Or, la sorcière 

portait au cou un collier d’ossements – des phalanges humaines. 

D’autres pendaient à ses oreilles.  Les trophées pris sur les 

malheureux qu’elle avait massacrés. 

Étrangement, je lui trouvai une sorte de beauté cruelle, 

sauvage. J’en avais des picotements dans les gencives. Lorsque 

ses lèvres peintes en noir s’entrouvrirent en un simulacre de 

sourire, je découvris ses dents aiguisées en pointes.  Et les 

paroles de Tibb me revinrent en mémoire. 

Je regardais dans la bouche de la mort. 

— Tu me déçois, dit Grimalkin en s’adossant au tronc d’un 

arbre. 

Elle tenait ses couteaux devant elle, les longues lames 

croisées à la hauteur de ses genoux. 

— J’ai tellement entendu parler de toi que, en dépit de ta 

jeunesse, j’espérais mieux. Mais tu n’es qu’un gamin, je le vois, 

peu digne de mes talents.  Quel dommage que je ne puisse 

attendre que tu deviennes un homme. 

Puisant dans cette réflexion une faible lueur d’espoir, je 

suppliai : 

— En ce cas, laissez-moi aller ! On m’a dit que vous aimiez 

tuer des victimes qui vous résistent. Pourquoi ne patientez-vous 

pas ?  Quand j’aurai grandi, quand j’aurai appris à me battre, 

nous nous retrouverons. Laissez-moi vivre ! 

Elle secoua la tête, une vraie tristesse au fond des yeux : 

— Je fais ce qui doit être fait. J’aurais préféré que ce soit 

différent, mais… 

Elle lâcha l’arme qu’elle avait dans sa main gauche, et la lame 

se ficha dans le sol. Puis elle tendit le bras, comme pour m’attirer 

contre elle : 

— Approche, mon enfant. Pose ton front contre ma poitrine 

et ferme les yeux. Ce sera rapide. Tu ressentiras une brève 

douleur à ton cou, aussi douce que le baiser d’une mère, et ta 

lutte contre cette vie si dure sera terminée. Fais-moi confiance. Je 

vais te donner la paix… 

J’inclinai la tête en signe d’assentiment et m’avançai d’un 

pas, le cœur battant. Au deuxième pas, un flot de larmes me 

coula sur les joues, et je l’entendis soupirer. Je fis alors passer le 

bâton de l’Épouvanteur de ma main droite à ma main gauche. 

Et, rassemblant mes ultimes forces, je lui enfonçai la lame dans 

l’épaule, la clouant au tronc de l’arbre. 

Elle n’émit pas le moindre son. La douleur devait être 

terrible ; pourtant, sa seule réaction fut un léger pincement des 

lèvres. Je lâchai la hampe de mon arme, qui se mit à osciller, et 

m’enfuis en courant. La lame s’était profondément enfoncée 

dans le bois, et le bâton était en sorbier. La sorcière ne se 

libérerait qu’au prix de pénibles efforts. J’avais une chance de 

me réfugier à temps dans la chambre de maman. 

Je n’avais pas fait trois pas que mon instinct me força à me 

retourner. Grimalkin levait sa main droite, celle qui tenait 

encore un couteau. Avec une force et une rapidité stupéfiantes, 

elle me le lança à la tête. Je le vis filer vers moi comme au ralenti, 

rougeoyant dans la lumière de la lune. Rien ne pouvait le dévier 

de sa cible. 

Ce que je fis fut totalement inconscient. Je me concentrai, 

toute mon énergie focalisée sur le projectile. Et je le saisis au vol. 

Ma main se referma sur le manche de bois, puis je laissai l’arme 

tomber dans l’herbe. L’instant d’après, je franchissais la barrière 

et traversais la pâture en hâte. 

La cour de la ferme était déserte, silencieuse. Notre voisin, M. 

Wilkinson, s’étant chargé des troupeaux et des chiens de mon 

frère, la chose n’avait rien d’étonnant. Néanmoins, je ressentais 

un pénible malaise. Une pensée angoissante me vint à l’esprit : 

et si le Démon était déjà là ?  S’il se tenait tapi dans un coin, 

s’apprêtant à me sauter dessus dès que je monterais l’escalier ? 

Repoussant de mon mieux cette idée, je longeai la grange 

brûlée et marchai vers la porte de la cuisine. Le mur aurait dû 

être couvert à profusion de roses rouges. Les roses de maman. 

Mais les fleurs, desséchées, noircies, pendaient au bout de leurs 

tiges. Maman n’était pas là pour m’accueillir, ni papa. Ce qui 

avait été mon foyer ressemblait à une maison de cauchemar. 

Je m’arrêtai pour écouter. Aucun bruit. Je pénétrai dans la 

cuisine et escaladai les marches quatre à quatre jusqu’à la 

chambre de maman. Ôtant de mon cou le lacet qui retenait les 

clés, j’introduisis la plus grande dans la serrure, les mains 

tremblantes. Une fois entré, je verrouillai la porte derrière moi et 

m’adossai contre le battant pour reprendre mon souffle. 

J’examinai la pièce vide, le plancher nu. Il faisait plus chaud ici 

que dehors. Je retrouvai la tiédeur habituelle d’une nuit d’été. 

J’étais en sécurité. En sécurité ? 

Cette chambre avait-elle vraiment le pouvoir de me protéger 

contre Satan en personne ? Je commençai à en douter quand une 

phrase de maman me revint en mémoire :   Si tu fais preuve de 

 courage, si ton cœur reste pur, ce lieu sera une forteresse contre 

 l’obscur… 

Je me montrais aussi courageux que possible, dans ces 

sinistres circonstances. Je n’étais pas sans peur, mais qui l’aurait 

été ? Seule l’allusion à mon cœur pur me troublait. Ces derniers 

temps, j’avais beaucoup changé. Insensiblement, la volonté de 

survivre m’avait poussé à trahir les principes dans lesquels 

j’avais été élevé.  Mon père m’avait enseigné à n’avoir qu’une 

parole ; or, je n’avais jamais eu l’intention de respecter le marché 

passé avec Mab. Pour de bonnes raisons, certes. Cependant, je 

l’avais trompée.  Et le plus étrange, c’était qu’elle, Mab, qui 

appartenait à l’obscur, tenait ses engagements. 

Et puis, il y avait Grimalkin.  Elle avait son propre code 

d’honneur, et pour la vaincre, j’avais usé de fourberie. Était-ce 

l’explication de mes larmes soudaines, quand j’avais fait mine 

de consentir à sa mortelle étreinte ? Une émotion incontrôlable 

m’avait submergé. Et Grimalkin avait baissé sa garde, croyant 

sans doute que je pleurais de peur. 

Et si j’avais versé des larmes de honte ?  Parce que je 

m’éloignais encore de ce que mon père attendait de moi ?  Si 

mon âme avait perdu sa pureté, la chambre ne me protégerait 

pas, et mes mensonges n’auraient qu’un peu retardé le moment 

de mon anéantissement. 

J’allai à la fenêtre. Elle donnait sur la cour, et, sous la lumière 

rouge de la lune, je voyais les ruines noircies de la grange, les 

enclos vides et la pâture qui s’étendait jusqu’au pied de la 

colline du Pendu. Rien ne bougeait. 

Je revins au centre de la pièce. Ma nervosité grandissait. 

Verrais-je le Démon approcher ?  Et, si oui, sous quelle 

apparence ? À moins qu’il ne se matérialise brusquement sous 

mes yeux ?  À  peine cette idée m’avait-elle traversé que 

montèrent du dehors des bruits effroyables – des coups violents 

frappés contre les murs  –,  et la maison trembla. Le Démon ? 

Tentait-il d’entrer ? De creuser une brèche entre les pierres ? 

Puis un martèlement sourd retentit au-dessus de ma tête : on 

marchait sur le toit. Des tuiles s’écrasèrent dans la cour. Je 

perçus des grognements, des mugissements, semblables à ceux 

d’un taureau en colère. Je me précipitai de nouveau à la fenêtre, 

mais ne vis rien, rien du tout. 

Le vacarme cessa aussi soudainement qu’il avait commencé. 

Dans le profond silence qui suivit, la maison me parut retenir 

son souffle. Les bruits reprirent, à l’intérieur, cette fois. 

En bas, dans la cuisine, on fracassait de la vaisselle, on 

renversait le contenu des tiroirs ;  des couteaux rebondissaient 

sur le carrelage. Cela cessa aussi. Alors monta le grincement 

rythmique et familier du rocking-chair de maman. Je l’avais tant 

de fois entendu lorsque j’étais enfant !  Mon cœur bondit :  elle 

était revenue !  Maman accourait à mon  secours, et tout irait 

bien, à présent ! 

J’aurais dû avoir confiance. Jamais elle ne m’aurait laissé 

affronter seul de telles horreurs. Je saisis ma clé, prêt à 

déverrouiller la serrure et à m’élancer dans l’escalier.  À  la 

dernière seconde, je me souvins que le fauteuil de maman avait 

été mis en pièces par les sorcières quand elles avaient dévasté la 

maison. La vaisselle avait déjà été brisée, les couverts dispersés 

sur le carrelage. 

Ce n’étaient que des bruits trompeurs, créés pour m’attirer 

hors de mon refuge. 

Les grincements se turent à leur tour, et un autre bruit 

s’éleva, plus proche, dans l’escalier.  Un claquement de pattes 

sur les marches, accompagné d’un grondement rauque et plein 

de rage. 

Des griffes se mirent à gratter derrière le battant, timidement, 

d’abord, comme un chien attiré par une odeur alléchante 

cherche à se faire admettre dans la cuisine. Puis le mouvement 

s’exaspéra, au point que je craignis que le bois, déchiqueté, volât 

en morceaux. 

Ce qui était là, sur le palier, était beaucoup plus gros qu’un 

chien, je le sentais. Une puanteur de mort et de décomposition 

assaillit mes narines. Horrifié, je reculai au fond de la pièce à 

l’instant où une masse se jetait lourdement contre la porte, qui 

gémit et plia sous la pression. Je m’attendais à chaque seconde à 

la voir se briser ou s’ouvrir à la volée. Mais la chose, derrière, se 

découragea, et je n’entendis plus qu’une respiration haletante. 

Ce bruit lui-même finit par s’éloigner, et je commençai à 

croire à l’efficacité de la protection créée par maman. Peut-être 

étais-je sauvé, après tout ;  le Démon lui-même ne pouvait 

m’atteindre. 

Ma peur reflua lentement, remplacée par une immense 

lassitude. J’étais si épuisé que j’arrivais difficilement à garder les 

yeux ouverts. Je m’étendis sur le dur plancher de bois. En dépit 

de l’inconfort, je sombrai dans un profond sommeil. 

Avais-je dormi quelques heures ou quelques minutes, je 

n’aurais su le dire ;  mais, quand je m’éveillai, rien n’avait 

changé. Derrière la fenêtre s’étendait le même paysage de 

cauchemar, immobile, lugubre, hors du temps. Non, il y avait au 

moins un changement : le sol était recouvert de gelée blanche ! 

La lune rouge allait-elle luire dans le ciel pour toujours ?  Le 

soleil ne se lèverait-il plus jamais ? 

Dans la chambre régnait encore la bonne chaleur d’une nuit 

d’été, mais le givre envahissait les carreaux, les opacifiant peu à 

peu. Je posai la main dessus. Le froid me mordit la peau. Je 

soufflai sur le verre jusqu’à former un petit cercle transparent, 

pour avoir un œil sur l’extérieur. 

Étais-je pris au piège dans une sorte d’enfer sur terre ?  Le 

Démon avait-il causé plus de dégâts que l’Épouvanteur  ne 

l’avait prévu, créant un domaine glacé sur lequel il régnerait 

éternellement ? Pourrais-je jamais quitter sain et sauf la chambre 

de maman ? 

Un affreux sentiment de défaite et d’abandon m’envahit. 

J’avais la bouche desséchée, car je n’avais pas emporté d’eau. 

Quel idiot ! J’aurais dû y penser et me préparer un peu mieux. 

Pour rester dans cette chambre le temps qu’il fallait, j’avais 

besoin d’eau et de nourriture. Mais tout s’était passé si vite… 

Depuis que j’avais pénétré sur le territoire de Pendle avec 

l’Épouvanteur, j’avais dû affronter menace après menace, 

danger après danger. 

J’arpentai la pièce de long en large. Je n’avais rien d’autre à 

faire. Aller d’un mur à l’autre et recommencer, mes bottes 

sonnant sur le plancher. À force, je sentis monter un violent mal 

de tête. Cela m’arrive rarement, mais celui-ci était vraiment 

sérieux. Un étau me serrait le crâne, et le sang battait 

douloureusement dans mes tempes. 

Résisterais-je encore longtemps ?  Même si les heures 

s’écoulaient, cela ne ressemblait pas à mon expérience habituelle 

du temps. Une pensée me vint alors, une pensée noire… 

Maman avait protégé cette chambre, et le Démon ne pourrait 

y  entrer. Mais qu’est-ce qui l’empêchait d’agir  à l’extérieur ?   Il avait déjà changé le monde – du moins la parcelle que je voyais 

de ma fenêtre. À l’extérieur, la ferme, les arbres, les animaux, les 

gens, tout était en son pouvoir. Pourrais-je jamais sortir d’ici ? 

Peut-être le monde ne redeviendrait-il normal que lorsque je 

sortirais ? 

Des idées de plus en plus sombres envahissaient mon esprit, 

en dépit de mes efforts pour les repousser. Tout cela avait-il un 

sens ? On naissait, on s’activait quelques années, on vieillissait et 

on mourait. Et après ? Tous ces pauvres gens du Comté et du 

reste de la Terre, qui vivaient leurs petites existences avant 

d’être couchés dans la tombe… !  À quoi bon ?  Mon père était 

mort. Il avait travaillé dur, jour après jour, et chacun de ces jours 

l’avait rapproché de sa fin. Le tombeau, c’était là que nous 

allions tous, pour être enfouis dans la terre et dévorés par les 

vers. Le pauvre Billy Bradley avait été l’apprenti de 

l’Épouvanteur avant moi. Un gobelin lui avait mangé les doigts, 

et il était mort d’hémorragie. Et où était-il, maintenant ? Au fond 

d’une fosse ; pas même dans un cimetière. Il avait été enterré à 

l’extérieur parce que l’Église ne nous traitait pas mieux que la 

plus pernicieuse des sorcières. Ce serait aussi mon destin. Une 

tombe dans un sol non consacré. 

Et le père Stocks, qui n’avait même pas encore eu de 

funérailles !  Son corps gisait toujours sur un lit, à Read Hall, 

pourrissant lentement entre les draps. Il avait consacré sa vie à 

faire le bien, comme mon père. Autant en terminer tout de suite, 

pensai-je. Autant quitter la chambre de maman. Une fois mort, 

je n’aurais plus à m’inquiéter de rien. Plus de douleur, plus de 

mal de tête. 

Tout plutôt que de demeurer emprisonné ici jusqu’à périr de 

faim et de soif ! Oui, mieux valait sortir et que ce soit fini… 

J’avançais déjà vers la porte, la clé à la main, quand un froid 

soudain me fit frissonner.  Je connaissais cet avertissement : 

quelque chose approchait, qui n’était pas de ce monde… Dans 

un coin, à l’opposé de la porte, une tremblante colonne de 

lumière commençait à se former. 

Je reculai. Était-ce un fantôme ou une créature de l’obscur ? 

Je vis d’abord se matérialiser des bottes de marche, puis une 

soutane noire. Un prêtre ?  La tête se dessina, le visage ;  un 

regard incertain se posa sur moi. Et je reconnus le père Stocks. 

Mais était-ce bien lui ? Je frissonnai de nouveau. J’avais déjà 

rencontré des êtres qui savaient changer d’apparence.  Le 

Démon était fort capable d’emprunter des traits familiers pour 

mieux me tromper. Je m’efforçai de maîtriser ma respiration. 

Maman m’avait assuré que rien de mauvais ne pouvait pénétrer 

ici. Croire à sa parole, c’était tout ce qui me restait. Quelle que 

soit cette apparition, elle n’était pas maléfique. 

— Je suis désolé, père !  m’écriai-je. Si désolé de n’être pas 

arrivé à temps pour vous sauver ! J’ai fait tout mon possible et 

suis revenu avant la tombée de la nuit, mais il était déjà trop 

tard… 

Le père Stocks hocha tristement la tête : 

 — Tu as fait de ton mieux, Tom, je le sais. Mais, à présent, je suis 

 perdu et j’ai peur. J’ai erré dans un brouillard gris pendant une 

 éternité. Un moment, j’ai cru apercevoir une faible lumière, au loin, 

 mais elle a vacillé et s’est éteinte. Et je ne cesse d’entendre des voix. Des voix d’enfants  qui crient mon nom. Oh, Tom ! Ce sont les voix des 

 enfants que je n’ai pas eus, les petits jamais nés qui m’appellent. 

 J’aurais pu être un vrai père, Tom, pas un prêtre. Et je ne le serai 

 jamais. 

— Pourquoi êtes-vous ici, père ? Pourquoi me visiter ? Est-ce 

pour m’aider ? 

Il eut un air ahuri : 

 — Je suis là, Tom, voilà tout. Je n’ai pas choisi de venir. Peut-être 

 quelqu’un m’a-t-il envoyé ; j’ignore pourquoi. 

— Vous avez mené une belle vie, père, lui dis-je en 

m’approchant, plein de compassion. Vous avez aidé tant de 

gens ! Vous avez combattu l’obscur ! Que pouviez-vous faire de 

plus ? Aussi, allez ! Prenez soin de vous-même et oubliez-moi ! 

Cherchez la lumière ! 

 — Je ne sais pas comment, Tom. J’ai essayé de prier ; je n’ai trouvé 

 au fond de moi que nuit et désespoir. Oui, j’ai combattu l’obscur, mais j’ai échoué. J’aurais dû comprendre qui était Wurmalde. Je me suis 

 laissé aveugler par ses artifices, comme Nowell. Moi, pourtant, j’aurais dû être plus clairvoyant. J’ai fail i à mon devoir en tant que prêtre, et n’ai pas su utiliser ce que l’Épouvantes m’a enseigné. Mon existence est un échec. J’ai vécu pour rien. 

La détresse du malheureux père Stocks m’avait éloigné de 

mes propres angoisses. Je ne pouvais l’abandonner dans un tel 

tourment. Je savais comment mon  maître s’y prenait avec les 

âmes en peine, qui n’arrivaient pas à passer de l’autre côté. Si 

une bonne discussion ne donnait rien, il leur demandait 

d’examiner leur vie, d’évoquer des moments heureux. 

Généralement, cela les libérait des liens qui les retenaient dans 

notre monde. 

— Écoutez-moi, père Stocks, dis-je. Vous étiez un 

épouvanteur autant qu’un prêtre. Souvenez-vous de ce que John 

Gregory vous a appris. Pensez à un souvenir heureux ! 

Concentrez-vous !  Quel a été votre plus beau jour sur cette 

terre ? 

Les traits du prêtre se troublèrent et faillirent s’effacer. Puis 

ils se matérialisèrent de nouveau. L’air pensif, il reprit : 

 — Un matin, je me suis réveillé et j’ai regardé autour de moi. J’étais allongé dans un lit, un rayon de soleil entrait par une fenêtre, et des grains de poussière dansaient dans la lumière, scintillants comme un 

 millier d’anges. Je n’arrivais plus à me rappeler ce que je faisais là. 

 J’avais oublié jusqu’à mon nom. Je n’avais aucune inquiétude, je n’étais que conscience pure. J’étais soulagé du fardeau de la vie ; libéré de toute tâche et de tout devoir. Je me sentais heureux et comblé. 

— C’est exactement ce que vous ressentez maintenant, lui 

assurai-je, reprenant l’idée qu’il venait d’exprimer. Et vous avez 

trouvé la lumière… 

Sa bouche s’ouvrit d’étonnement. Puis un sourire plein de 

joie illumina son visage. Il disparut lentement, et je le regardai 

s’estomper en souriant moi aussi. Cela faisait bien longtemps 

que je n’avais pas souri. Je venais de donner la paix à mon 

premier fantôme. 

Quant à la lumière, la chambre de maman en fut soudain 

emplie ! À l’instant où l’image du père Stocks s’évanouissait, un 

éclatant rayon de soleil traversa la vitre, et j’y vis danser des 

particules dorées, exactement comme le prêtre les avait décrites. 

Je pris une longue inspiration. Je me rendais compte à quel 

point j’avais été déprimé. Le Démon n’avait pu pénétrer dans la 

chambre, mais il s’était infiltré dans mon esprit, me poussant au 

désespoir pour que j’ouvre la porte et me mette à sa merci. Le 

fantôme du père Stocks était apparu juste à temps, m’aidant à 

oublier ma propre détresse. J’avais réussi l’épreuve. Mon 

intuition m’assurait que je pouvais quitter la pièce sans crainte. 

J’allai à la fenêtre. La lune sanglante avait disparu. Le 

cauchemar était fini. Le temps avait repris son cours. Deux jours 

avaient dû s’écouler depuis que le Démon avait franchi le 

portail. Nous étions donc le 3 août et c’était mon anniversaire. 

J’avais quatorze ans. 

Le ciel était bleu, l’herbe verdoyait ; on ne voyait plus trace 

de givre. Tout cela n’avait été qu’une illusion, destinée à me 

désespérer pour me tirer hors de mon refuge. 

J’aperçus alors deux silhouettes descendant côte à côte la 

colline du Pendu. L’une d’elles boitait. Malgré la distance, je les 

reconnus :  c’était Alice et l’Épouvanteur. Mon maître portait 

deux sacs et deux bâtons. Puis je remarquai une chose étrange : 

une tranchée sombre partageait le bois en deux, telle une 

cicatrice. 
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Je déverrouillai la porte, descendis l’escalier et sortis. Je 

découvris une scène de dévastation. La cheminée était tombée, 

toutes les fenêtres étaient brisées. Des tuiles étaient éparpillées 

dans la cour, les clôtures abattues, les rosiers de maman arrachés 

du mur. Le Démon, frustré de n’avoir pu entrer dans la 

chambre, avait passé sa rage sur la maison. 

Et je comprenais la nature de cette sombre tranchée balafrant 

la colline : c’était le chemin qu’avait pris la créature pour se ruer 

sur la ferme. Sur toute sa longueur, les arbres avaient été 

abattus, piétinés, comme des brins d’herbe couchés par un 

faucheur infernal. De quelle puissance il avait fait preuve ! 

Pourtant, la chambre de maman avait résisté à son attaque. 

L’air était calme, les oiseaux chantaient. Je traversai la cour et 

vins au-devant  des arrivants. Je les retrouvai au portail de la 

clôture. Alice se jeta à mon cou et me serra contre son cœur. 

— Oh, Tom !  Je suis si heureuse !  J’osais à peine espérer te 

revoir vivant… 

— Désolé de ne pas avoir pu te secourir, petit, dit 

l’Épouvanteur. Tu as été livré à toi-même dès l’instant où tu as 

couru vers la ferme, et personne n’aurait été en mesure de 

t’aider. Une fois arrivés ici, nous avons observé ce qui se passait 

depuis le sommet de la colline ; il aurait été trop dangereux de 

s’approcher. Le Démon avait enveloppé la maison et la cour de 

sombres nuées, qui les dissimulaient aux regards. Nous 

l’entendions mener sa sarabande infernale. C’était 

insupportable d’être tenus ainsi à distance, impuissants. Il ne 

nous restait qu’à faire confiance aux promesses de ta mère et 

croire que la chambre te protégerait efficacement. Il semble que 

cette confiance était fondée. 

— Et il est dans le monde, maintenant, n’est-ce pas ? 

demandai-je, attendant malgré tout que mon maître m’assure 

du contraire. 

Malheureusement, il hocha la tête d’un air lugubre : 

— Oui, il y est, cela se sent. Quelque chose a changé, comme 

lorsque le vent d’automne apporte une froideur annonciatrice 

de l’hiver. Un nouvel ordre du monde a commencé. Ainsi que le 

disait le père Stocks, Satan est le Diable. Wurmalde et les 

sorcières ne pouvaient le tenir sous contrôle que pendant deux 

jours. Elles l’ont envoyé à tes trousses. À présent, c’est fini, il est 

libre d’agir à sa guise. Il n’est plus soumis à leur volonté, et il va 

t’oublier quelque temps. Mais plus personne n’est en sécurité 

dans le Comté. L’obscur ne va cesser d’affirmer sa puissance, et 

nous devrons consacrer nos efforts à le tenir en échec. Nous 

avons toujours fait un métier dangereux, petit. J’ose pourtant à 

peine imaginer ce qui nous attend… 

Je désignai la sombre trouée qui tranchait le bois en deux : 

— A-t-il commis des dégâts semblables ailleurs ? 

— On peut suivre sa trace depuis la colline de Pendle 

jusqu’ici. Des champs de blé ont été aplatis, pas mal d’arbres 

abattus et même quelques maisons. Il y a sûrement des victimes. 

Une fois ici, il s’est concentré sur toi. De ce fait, le Comté a 

échappé au pire. 

— Donc, nous avons échoué, soupirai-je, accablé. Comment 

venir à bout d’une créature capable de telles destructions ? Elle 

doit être gigantesque ! 

— Si on en croit des ouvrages très anciens, Satan peut 

prendre n’importe quelle apparence. La plupart du temps, 

cependant, il ressemble à un homme ordinaire, le genre de type 

à côté de qui tu passes sans même le regarder. Plutôt que la force 

brutale, il préfère employer la ruse. Faut-il accorder foi à ces 

assertions ? L’avenir nous le dira. Allons, haut les cœurs, petit ! 

Quand on veut, on peut. Nous trouverons le moyen de le 

vaincre, un jour ou l’autre. Wurmalde est morte ; sans elle, les 

clans de sorcières vont reprendre leurs sempiternelles querelles. 

Et nous avons frappé un grand coup contre les Malkin. La tour 

n’est plus entre leurs mains. Les deux lamias semblent en avoir 

fait leur repaire. Cela signifie que les malles de ta mère sont bien 

gardées, et que nous disposons d’une place forte d’où mener les 

opérations dès notre retour à Pendle. 

— Quoi ? Nous y retournons déjà ? m’exclamai-je. 

Cette idée m’accablait d’avance. 

— Non. Nous allons regagner Chipenden et prendre un 

repos bien mérité. Mais nous reviendrons. L’année prochaine ou 

la suivante. Ton apprentissage n’est pas fini, et tu manques 

encore d’entraînement. Si tu n’avais pas raté Grimalkin en 

lançant ta chaîne, tu n’aurais pas eu besoin d’utiliser mon bâton, 

non ? 

Trop épuisé pour discuter, j’opinai de la tête. 

— Tu as tout de même sauvé ta vie, ce qui n’est déjà pas si 

mal, étant donné les circonstances. Le temps que nous 

parvenions à l’arbre, un peu en dehors de la trouée faite par le 

Démon, la sorcière s’était déjà libérée et  elle avait disparu, ne 

laissant que son sang sur l’écorce. Elle avait jeté mon bâton par 

terre et n’aurait pour rien au monde touché à la chaîne, que tu 

trouveras roulée dans ton sac. Mais tu t’es fait une ennemie de 

plus, alors, sois sur tes gardes ! 

Je  ne m’inquiétais pas trop de Grimalkin. Un jour, je 

l’affronterais de nouveau, quand j’aurais grandi  –  quand elle 

éprouverait un vrai plaisir à me tuer. Ce qui me terrifiait, c’était 

l’idée d’avoir à combattre la puissance infernale de Satan. Mon 

avenir et celui du Comté m’apparaissaient sous les couleurs les 

plus sombres. 

— Dans la chambre de maman, dis-je, j’ai eu la visite d’un 

fantôme. Celui du père Stocks. Nous avons parlé, et j’ai réussi à 

le renvoyer vers la lumière. 

— Bien, petit !  Il va être regretté dans le pays, et moi, j’ai 

perdu un ami. Lui avoir donné la paix est un acte dont tu peux 

être fier. Dans notre métier, l’une des choses qui procurent le 

plus de satisfaction, c’est d’apporter le repos aux âmes en 

détresse. 

— James et Jack vont-ils bien ? demandai-je. 

— Oui, autant que je le sache. Nous sommes repassés par 

Downham, pour aider à transporter les blessés. Puis, après avoir 

été prendre les sacs au presbytère, nous sommes venus 

directement ici, pendant que James prenait le chemin de la tour 

Malkin. Il avait l’intention de ramener Jack et les siens ici, du 

moins s’il estimait ton frère en état de voyager. 

— Alors, si nous restions jusqu’à leur arrivée ?  proposai-je. 

Nous pourrions nettoyer un peu la maison, pour rendre leur 

retour un peu moins pénible. 

— Bonne idée, petit ! Ce n’est pas le boulot qui manque… 

Et c’est ce que nous fîmes. Nous nous mîmes tous les trois à 

l’ouvrage sans ménager notre peine, ramassant les débris, 

rafistolant ce qui pouvait l’être. Nous fîmes venir un vitrier du 

village pour remplacer les carreaux. Je grimpai sur le toit et 

redressai le conduit de cheminée de sorte que la fumée puisse 

sortir, en attendant qu’un maçon effectue la réparation. 

Quelques heures plus tard, la maison était propre et rangée. Le 

soir venu, un bon feu flambait dans l’âtre, et Alice nous avait 

préparé un repas. 

Certes, rien n’était tout à fait comme avant. Je me demandais 

si Ellie trouverait le courage de vivre de nouveau ici. Elle 

déciderait peut-être d’emmener sa fille dans un endroit plus sûr. 

Les sorcières connaissaient la ferme, désormais ;  un jour ou 

l’autre, elles pourraient revenir se venger. Cela reposait en 

grande partie sur la façon dont Jack se remettrait. Et si James 

restait travailler avec lui, cela rassurerait sûrement ma 

belle-sœur. 

Laissant l’Épouvanteur s’assoupir devant la cheminée, Alice 

et moi allâmes nous asseoir dehors, sur les marches, pour 

contempler les étoiles. Au bout d’un moment, je rompis le 

silence : 

— C’est mon anniversaire, aujourd’hui. J’ai quatorze ans. 

Elle me jeta un regard moqueur : 

— Te voilà presque un homme, alors !  Quoiqu’un peu 

efflanqué…  Il faudrait te nourrir mieux que ça. Ce régime de 

vieux fromage ne te convient guère. 

Sa réflexion me fit sourire. Puis je me souvins des paroles de 

Tibb, tandis que sa bave rougie par le sang du père Stocks 

gouttait sur ma chemise :  J’ai vu une fille qui sera bientôt femme. 

 Celle qui partagera ta vie. Elle t’aimera, elle te trahira, puis elle mourra pour toi.  

S’agissait-il de Mab ?  Sa déclaration d’amour m’avait 

choqué. Je l’avais trahie, puis elle aussi m’avait trahi en lançant 

le Démon à mes trousses. Parlait-il d’Alice ?  Si oui, cette 

prophétie était terrible. Se réaliserait-elle ? Je n’aimais pas cette 

idée, et je n’avais pas l’intention d’en discuter avec Alice, qui 

croyait aux prédictions. Cela la rendrait malheureuse. Mieux 

valait garder le silence. 

Cependant, une autre pensée me tourmentait. Je voulus 

l’écarter de mon esprit, mais la question finit par sortir 

d’elle-même : 

— Quand j’étais avec Mab et ses sœurs, il est arrivé une chose 

bizarre. Mab semblait croire que je pourrais lui appartenir. Et j’ai 

ressenti une vive douleur au bras, là où tu as un jour enfoncé tes 

ongles. Tu avais dit alors que tu mettais ta marque sur moi. Cela 

m’inquiète, Alice. On marque les vaches et les moutons pour 

que leur propriétaire les reconnaisse. Est-ce cela que tu m’as 

fait ? As-tu usé de magie noire pour me tenir en ton pouvoir ? 

Elle garda le silence un moment. Quand elle reprit la parole, 

ce fut pour me poser à son tour une question : 

— Que faisait Mab juste avant que tu aies mal ? 

— Elle m’embrassait. 

— Pourquoi l’as-tu laissée faire ? reprit-elle sèchement. 

— Je n’avais pas le choix. Mon bâton avait roulé à terre, et je 

ne pouvais pas bouger. 

— Eh bien, heureusement que je t’ai marqué !  Sinon, tu lui 

aurais appartenu complètement. Tu lui aurais donné tes clés 

sans sourciller. 

— Donc, elle ne pouvait pas me posséder parce que je 

t’appartiens déjà ? 

Elle acquiesça d’un hochement de menton : 

— Ce n’est pas aussi terrible que tu l’imagines. Tu devrais 

m’être reconnaissant. Grâce à ça, aucune sorcière ne te tiendra 

jamais en son pouvoir. Tu portes ma marque ; cela les repousse, 

rien de plus. Tu es libre. Tu n’es pas obligé de rester assis près 

de moi. Va-t’en, si tu veux ! Tu le veux ? 

Je secouai la tête : 

— Non. Je suis content d’être là, près de toi. 

— Moi aussi. Nous sommes contents tous les deux. Qu’est-ce 

qu’il y a de mal à ça ? 

— Rien. Mais n’en parle jamais à l’Épouvanteur. Il nous 

séparerait aussitôt. 

De nouveau, le silence retomba. Je sentis alors la main 

d’Alice prendre la mienne. Je réalisais à quel point c’était bon 

d’être assis à côté d’elle, à lui tenir la main. C’était meilleur 

encore que la première fois, quand nous nous rendions chez sa 

tante à Staumin. 

— Qu’utilises-tu ?  demandai-je. La séduction ou la 

fascination ? 

Elle me lança un coup d’œil malicieux : 

— Les deux. 

Comme à mon habitude, j’ai écrit ce récit de mémoire, me 

servant au besoin de mon cahier de notes. Je suis de retour à 

Chipenden, avec Alice et l’Épouvanteur,  et l’automne est 

revenu. 

Les nuits rallongent, les feuilles commencent à tomber. 

À  la ferme, les choses vont pour le mieux.  Jack a retrouvé 

l’usage de la parole et, bien qu’il ne soit pas encore tout à fait 

lui-même, son état s’améliore de jour en jour, laissant espérer un 

complet rétablissement.  James a tenu sa promesse ;  il s’est 

installé à la ferme.  Il s’est bâti une forge près de la nouvelle 

grange ; il a déjà quelques clients. Il a toujours l’intention de se 

lancer dans la fabrication et la vente de bière, ainsi notre 

domaine reprendra son nom d’autrefois, la Brasserie. 

Je sais que Ellie n’est pas parfaitement heureuse. Elle craint 

toujours une nouvelle incursion des sorcières, même si la 

présence de Jack et de James la rassure un peu. 

Le surgissement du Démon dans notre monde met le pays en 

danger. Quand nous en parlons avec l’Épouvanteur, j’ai perçu à 

plusieurs reprises une lueur apeurée dans son regard. Plus que 

jamais, l’obscur menace. 

Les nouvelles du Sud ne sont pas bonnes. La guerre fait rage, 

et il faut remplacer régulièrement les soldats tombés au combat. 

Des recruteurs parcourent le Comté, enrôlant de force les jeunes 

gens dans l’armée. Mon maître craint que je ne sois un jour 

concerné. Il a l’habitude d’envoyer chacun de ses apprentis chez 

un  autre maître pendant six mois, pour qu’ils s’initient à de 

nouvelles façons de travailler et enrichissent leur expérience. Au 

premier signe d’inquiétude, il envisage de me placer chez M. 

Arkwrigth, de l’autre côté de Caster. Il pense que les recruteurs 

ne monteront pas jusque-là. 

Ce qui m’ennuie, c’est qu’Alice ne viendra pas avec moi. 

Néanmoins, je devrai obéir. Il est l’Épouvanteur, je ne suis que 

son apprenti. Et je sais qu’il agit toujours pour le mieux. 



 Thomas J. Ward 



 Fin du tome 4 
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