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Où
le Prince Corum se voit appelé à poursuivre la seconde de ses grandes quêtes






 


CHAPITRE PREMIER


UNE VISITE ROYALE


Donc, Rhalina était morte.


Et Corum avait fait la connaissance de Medhbh, la fille du
Roi Mannach ; mais au bout d’une brève existence (selon les normes vadhaghs),
elle aussi s’éteindrait. Si son point faible consistait à s’éprendre de femmes
mabdens promises à une disparition prématurée, alors autant se résigner à l’idée
de survivre à un grand nombre d’amantes, de connaître des deuils répétés, de
souffrir à chaque fois le martyre. Pour l’heure, il ne s’attardait pas trop sur
la question et préférait autant que possible ignorer les implications de telles
pensées. Du reste, ses souvenirs de Rhalina s’estompaient et ce n’était qu’à
grand-peine qu’il se rappelait les menus détails de la vie qu’il avait menée à
une époque antérieure, quand il avait chevauché contre les Maîtres de l’Epée.


Corum Jhaelen Irsei, que l’on nommait jadis le Prince à la
Robe Écarlate mais qui avait dû céder son vêtement à la suite d’un marché passé
avec un magicien, portait désormais le nom de « Corum à la Main d’Argent ».
Il demeurait à Caer Mahlod depuis le jour illustre où le Taureau Noir de
Crinanass avait effectué sa course régénératrice et ramené tout soudain le
printemps dans le pays des Tuha-na-Cremm Croich, le Peuple du Mont. Cela
faisait deux mois que les Fhoi Myore aux corps difformes avaient tenté d’anéantir
les habitants de Caer Mahlod, de geler et d’empoisonner la contrée afin qu’elle,
à son tour, ressemblât aux limbes d’où ils étaient issus et qu’ils étaient
incapables de réintégrer.


Les Fhoi Myore semblaient désormais avoir renoncé à leurs
appétits de conquêtes. Ils se retrouvaient échoués sur ce plan et n’éprouvaient
aucune affection pour ses habitants, mais ils ne se battaient pas pour le
plaisir. Ils n’étaient plus que six. Ils avaient jadis été nombreux. Mais ils
se mouraient de maladies qui les dévoraient depuis longtemps et qui finiraient
par les pourrir de l’intérieur. Malheureusement, en attendant ce jour, ils s’installaient
du mieux qu’ils pouvaient sur Terre, la transformant à leur convenance, c’est-à-dire
en un lugubre et perpétuel Samhain, un monde plongé au cœur de l’hiver. Et,
avant leur extinction, ils allaient exterminer, négligemment, jusqu’au dernier
représentant de la race mabden.


Mais bien peu de Mabdens se sentaient d’humeur à s’inquiéter
d’une aussi sinistre éventualité. Ils avaient en une occasion triomphé des Fhoi
Myore et recouvré leur liberté. Cela paraissait leur suffire car, de mémoire d’homme,
on n’avait jamais connu d’été aussi chaud et aussi fertile (certains, par
plaisanterie, prétendaient souhaiter le retour du Peuple du Froid, tant ils
transpiraient et haletaient sous la canicule), comme si le soleil, à défaut de
rayonner sur le reste des pays mabdens, concentrait toute son énergie sur une
seule province du monde.


Les chênes se dressaient plus verts, les aulnes plus
vigoureux, les frênes et les ormes plus luxuriants que jamais. Le blé mûrissait
dans les champs où l’on n’avait plus espéré de récoltes.


Coquelicots, bleuets et soucis, boutons-d’or, chèvrefeuilles,
roses trémières et pâquerettes poussaient partout à profusion.


Seules les eaux froides, glaciales, que roulaient les
rivières se déversant de l’orient, rappelaient aux Tuha-na-Cremm Croich que
leurs compatriotes étaient morts, ou bien vassaux du Peuple du Froid, parfois
même les deux ; que leur Grand Roi – l’Archidruide Almergin – sous
l’emprise d’un sortilège, était retenu prisonnier dans sa cité de Caer Llud
dont les Fhoi Myore avaient fait leur capitale. Leur mémoire n’était plus
rafraîchie que lorsqu’ils se penchaient pour se désaltérer. Et la plupart se
sentaient alors gagnés par l’abattement et se désolaient intérieurement de leur
impuissance à venger leurs cousins défunts, car ils n’avaient pu faire
davantage que défendre leur pays contre le Peuple du Froid ; encore n’y
seraient-ils pas parvenus sans l’aide de la magie sidhi et d’un demi-dieu
arraché à son profond sommeil sous un tertre. Ce demi-dieu avait pour nom
Corum.


Les cours d’eau qui s’écoulaient de l’est alimentaient le
large fossé creusé autour du mamelon conique qui supportait la forteresse de
Caer Mahlod, une antique cité aux épais murs de granit gris ; une cité
sans grand attrait, mais une place forte extrêmement solide. Caer Mahlod avait
été abandonnée puis réoccupée à l’heure de la guerre. C’était l’unique ville qu’il
restait encore aux mains des Tuha-na-Cremm Croich. Ils en avaient jadis habité
d’autres, plus agréables, mais l’emprise des glaces provoquée par les Fhoi
Myore les avait depuis balayées de la surface de la Terre.


Aujourd’hui, nombre de ceux qui avaient trouvé refuge dans
la forteresse étaient partis relever les fermes de leurs ruines et s’occuper
des cultures régénérées par le sang du Taureau Noir ; seuls le Roi
Mannach, ses guerriers et serviteurs, sa fille et Corum demeuraient à Caer
Mahlod.


Parfois Corum, du haut des remparts, portait son regard vers
l’océan et vers les vestiges de son château ancestral, qu’on appelait à présent
Owyn et que chacun prenait pour une formation naturelle, et il s’interrogeait
sur la Lance Bryionak, sur le Taureau Noir, sur les enchantements dont il avait
bénéficié. Il s’imaginait rêver, car il se sentait incapable d’interpréter ces
enchantements, d’en éclaircir l’origine. Il rêvait le rêve de ce peuple qui l’avait
invoqué et tiré d’un autre rêve. Dans l’ensemble, il s’estimait satisfait. Il
avait gagné l’amour de Medhbh au Long Bras (surnom que lui avait valu son
adresse à la lance et au tathlum), Medhbh et son épaisse chevelure rousse, son
éclatante beauté, son intelligence et son rire. Il avait gagné une certaine
dignité. Les autres guerriers le respectaient. Ils s’étaient à présent habitués
à lui. Ils acceptaient son allure insolite de Vadhagh – son allure de « sylphe »,
disait Medhbh –, sa main artificielle d’argent, son œil unique, jaune et
violet, et son bandeau recouvrant une orbite vide ; le bandeau brodé par
Rhalina, Margravine du Mont Moidel, qui reposait dans un passé d’un millénaire
au moins.


Il avait gagné de la dignité. Il s’était montré loyal envers
son peuple, loyal envers lui-même. Il en avait acquis un sentiment de fierté.


Et il avait gagné des amis de bonne compagnie.


Il ne faisait aucun doute que son sort s’était amélioré
depuis son départ du Château d’Erorn, depuis qu’il avait répondu à l’appel du
peuple mabden. Il se demandait ce qu’il était advenu de Jhary-a-Conel, le
Compagnon des Héros. Après tout, c’était Jhary qui lui avait conseillé d’obéir
à l’injonction du Roi Mannach. Mais il restait, à la connaissance de Corum, le
dernier mortel en mesure de voyager entre les Quinze Plans, et à volonté, semblait-il.
Jadis tous les Vadhaghs y parvenaient sans peine, de même que les Nhadraghs,
mais après la défaite des Maîtres de l’Épée ils avaient perdu jusqu’aux derniers
vestiges de cette faculté.


Et parfois Corum faisait venir auprès de lui un barde pour
qu’il lui chantât les anciennes chansons des Tuha-na-Cremm Croich, car il les
trouvait à son goût.


L’une d’elles avait pour thème l’arrivée dans leur nouvelle
patrie, elle était attribuée au premier Amergin, l’ancêtre du Grand Roi
désormais esclave des Fhoi Myore.


 


Je suis la vague de l’océan ;


Je suis le murmure de la houle ;


Je suis sept bataillons ;


Je suis un taureau puissant ;


Je suis un aigle sur un rocher ;


Je suis un rayon du soleil ;


Je suis la plus fine des herbes ;


Je suis un sanglier impétueux ;


Je suis un saumon dans la rivière ;


Je suis un lac dans la plaine ;


Je suis un artiste inspiré ;


Je suis un géant, maître escrimeur ;


Je peux changer de forme, à l’égal d’un dieu.


Quelle direction prendrons-nous ?


Tiendrons-nous conseil dans la vallée ou au sommet de la
montagne ?


Où nous établirons-nous ?


Existe-t-il terre plus accueillante que cette île du
couchant ?


Où séjournerons-nous en paix et en sécurité ? Qui
mieux que moi peut vous découvrir les sources d’eau claire ?


Qui d’autre peut vous dire l’âge de la lune ?


Qui mieux que moi peut appeler les poissons des
profondeurs de l’océan ?


Qui mieux que moi les attirer près du rivage ?


Qui mieux que moi changer la configuration des collines
et des promontoires ?


Je suis un barde dont les marins écoutent les prophéties.


Des javelots se lèveront pour nous venger des injustices.


Je prédis la victoire.


J’achève ma chanson en annonçant un avenir radieux.


 


Puis le barde entonnait ses propres couplets qui renchérissaient
sur ceux d’Amergin :


 


J’ai revêtu tant d’aspects avant d’atteindre à une forme
aimable.


Je fus lame effilée d’une épée ;


Je fus goutte d’eau dans l’air ;


Je fus étoile scintillante ;


Je fus un mot dans un livre ;


Je fus le livre à sa genèse ;


Je fus durant dix-huit mois lumière dans une
lanterne ;


Je fus pont pour franchir trois fois vingt fleuves ;


Je fus aigle sillonnant le ciel ;


Je fus navire sur la mer ;


Je fus stratège sur le champ de bataille ;


Je fus épée brandie ;


Je fus bouclier dans le combat ;


Je fus corde d’une harpe ;


Un enchantement m’a maintenu une année dans l’écume de
l’eau ;


Il n’existe rien dont je n’aie fait partie.


 


Ces chants anciens éveillaient en Corum les résonances de
son propre destin, le destin que lui avait révélé Jhary-a-Conel : renaître
éternellement, parfois déjà adulte, en guerrier voué à combattre dans toutes
les grandes batailles des mortels, qu’ils fussent Mabdens, Vadhaghs ou de
quelque autre race ; voué à combattre pour les délivrer de l’oppression
des dieux (que, malgré tout, bon nombre estimaient issus de leur propre imagination).
À l’écoute de ces chants, il se rappelait les rêves qui l’avaient parfois
hanté, dans lesquels il devenait l’univers tout entier et l’univers se
résolvait en lui, où il en était le contenu aussi bien que la forme ; et à
tout être il était accordé un égal mérite, un égal respect. Rocher, arbre, cheval
ou humain – tous étaient égaux. Cette vision concordait avec les croyances
religieuses d’une grande partie des sujets du Roi Mannach. Un visiteur venu du
monde de Corum y aurait vu un mysticisme de la nature, mais lui savait qu’il ne
s’agissait pas d’une dévotion ordinaire. Plus d’un fermier du pays des Tuha-na-Cremm
Croich s’inclinait avec déférence devant une pierre et murmurait une excuse
avant de la déplacer, et il traitait sa terre, son bœuf et sa charrue avec la
même courtoisie qu’il témoignait envers son père, sa femme ou son ami.


En conséquence, la vie parmi les Tuha-na-Cremm Croich se
déroulait sur un rythme cérémonieux, empreint de dignité, qui n’excluait pas l’enthousiasme,
la bonne humeur ou, à l’occasion, la colère. C’était pourquoi Corum se faisait
fierté de s’opposer aux Fhoi Myore, car les Fhoi Myore s’en prenaient à bien
plus que la vie. Ils s’en prenaient à la dignité calme de ce peuple.


Indulgents envers leurs petites manies personnelles, leurs
frivolités, leurs sottises, les Tuha-na-Cremm Croich les toléraient aisément
chez les autres. Corum trouvait ironique que sa propre race, les Vadhaghs (qu’on
appelait aujourd’hui les Sidhis), eût observé sur le déclin une attitude
semblable avant de succomber, victime des ancêtres de ces gens. Il se demanda
si, en parvenant à un art de vivre aussi noble, un peuple ne s’exposait pas
nécessairement à tomber sous les coups d’un ennemi moins épanoui. S’il voyait
juste, l’ironie prenait des proportions cosmiques. Corum préférait donc arrêter
là ses réflexions, car il supportait mal la démesure depuis sa confrontation
avec les Maîtres de l’Épée et la révélation de sa destinée.


 


Ce jour-là, le Roi Fiachadh venait en visite à Caer Mahlod,
bravant pour ce faire les dangers d’une traversée maritime d’ouest en est. Son
envoyé surgit sur un cheval fumant qu’il immobilisa en catastrophe au bord du
large fossé rempli d’eau entourant les murs de la place forte. L’homme était
vêtu de soie vert pâle qui flottait autour de lui, d’un plastron, de jambarts
et d’un cabasset en argent ainsi que d’un surcot divisé en quatre carrés de
couleur : jaune, bleu, blanc et violet. Hors d’haleine, il cria l’objet de
sa présence aux gardes postés dans les tourelles au-dessus de la porte. Corum,
qui accourait de la partie opposée du mur d’enceinte, découvrit le cavalier
avec stupéfaction, il n’avait encore jamais rencontré de tel accoutrement dans
la région.


« Je suis l’envoyé du Roi Fiachadh ! » s’écria
le héraut. « Je viens annoncer que notre roi débarque sur vos côtes. »
Il désigna l’ouest. « Nos navires ont jeté l’ancre. Le Roi Fiachadh
demande l’hospitalité à son frère, le Roi Mannach !


— Attendez ! », cria un garde. « Nous
allons prévenir le Roi Mannach.


— Alors hâtez-vous, je vous en conjure, car nous sommes
impatients de nous mettre à l’abri dans vos murs. Nous avons dernièrement
entendu parler des dangers que l’on encourt à voyager en terrain découvert dans
votre pays. »


Tandis que Corum restait dans la tourelle et observait l’émissaire
d’un œil curieux mais poli, on alla quérir le Roi Mannach.


Le monarque marqua à son tour son étonnement, mais pour d’autres
raisons. « Fiachadh ? Pourquoi vient-il à Caer Mahlod ? »
murmura-t-il, avant de s’adresser à pleine voix à l’envoyé : « Le Roi
Fiachadh sait qu’il est toujours le bienvenu dans notre cité. Mais pourquoi
avez-vous effectué ce voyage du pays des Tuha-na-Manannan ? Etes-vous
victime d’une agression ? »


Le cavalier, qui n’avait pas retrouvé son souffle, ne
réussit d’abord qu’à secouer la tête.


« Que nenni, Sire. Mon souverain souhaite s’entretenir
avec vous et nous n’avons appris que récemment la délivrance de Caer Mahlod des
glaces des Fhoi Myore. Aussi avons-nous pris la mer aussitôt, sans respecter
les formalités d’usage. Le Roi Fiachadh vous prie de bien vouloir l’en excuser.


— Il n’y a rien à excuser, si ce n’est la qualité de
notre hospitalité, veuillez le dire au Roi Fiachadh. Nous l’attendons avec
impatience. »


Sur un autre hochement de tête, le chevalier vêtu de soie
fit volter sa monture et s’élança en direction des falaises ; tandis qu’il
disparaissait à l’horizon, on voyait claquer au vent son pourpoint bouffant et
son ample surcot, et étinceler au soleil son cabasset d’argent et le
harnachement de son destrier.


Le Roi Mannach se mit à rire. « Prince Corum, vous
aimerez mon vieil ami Fiachadh. Et nous aurons enfin des nouvelles sur la
situation des Royaumes Occidentaux. Je craignais qu’ils fussent conquis. »


 


« Je craignais qu’ils fussent conquis », répéta le
Roi Mannach en écartant les bras.


Les grandes portes de Caer Mahlod s’ouvrirent ; et par
le tunnel (qui maintenant passait sous les douves) défila un long cortège de
chevaliers, suivis de servantes et d’écuyers, tenant des lances ornées de
gonfalons, vêtus de capes de samit, exhibant des boucles et des broches d’or
rouge finement travaillé, serties d’améthystes, de turquoises et de nacre ;
leurs boucliers ronds étaient gravés et émaillés de motifs complexes mais harmonieux,
les fourreaux de leurs épées étaient cerclés d’argent, et ils portaient des
chaussures dorées. Des femmes grandes, belles, montaient des chevaux auxquels
on avait noué des rubans à la crinière et la queue. Les hommes étaient de haute
taille, eux aussi, ils arboraient de longues et épaisses moustaches aux poils
roux flamboyants ou blonds comme les blés ; les cheveux de certains leur
tombaient librement jusque sous les épaules, et d’autres les portaient en
nattes, ou maintenus en touffes par de petites barrettes d’or, de cuivre, voire
de fer incrusté de pierreries.


Au milieu de cette assemblée bigarrée se dressait un géant
au torse puissant, aux joues hâlées par le vent, pourvu d’une éclatante barbe
rousse, le regard bleu pénétrant, vêtu d’une longue robe de soie rouge bordée
de la fourrure du renard d’hiver. Il ne portait pas de casque mais un antique
diadème de fer sur lequel sinuaient de délicates runes d’or.


Le Roi Mannach avait gardé les bras écartés quand il prit la
parole sur un ton joyeux :


« Bienvenue, vieil ami. Bienvenue, Roi Fiachadh du
Grand Ouest, de l’ancienne et verte contrée de nos ancêtres ! »


Et le colosse à la barbe rousse ouvrit la bouche et partit d’un
grand rire qui tenait du rugissement ; il ramena une jambe par-dessus sa
selle pour se laisser glisser à terre.


« J’arrive selon mon habitude, comme vous le voyez,
Mannach. En grande pompe, dans toute ma royale splendeur !


— Je le vois », dit le Roi Mannach en donnant l’accolade
au géant, « et je m’en réjouis. Qui souhaiterait un Fiachadh différent ?
Vous amenez la couleur et l’enchantement à Caer Mahlod. Regardez : mes
sujets sourient de plaisir. Regardez : ils retrouvent leur bonne humeur.
Nous festoierons, ce soir. Nous fêterons votre présence dans nos murs. Vous
avez mis la joie en nos cœurs, Roi Fiachadh ! »


Le Roi Fiachadh, comblé, éclata à nouveau de rire puis se
retourna pour considérer Corum qui s’était tenu à l’écart pendant les effusions
des deux vieux amis.


« Et voici votre héros sidhi – le héros d’où votre
peuple tire son nom : Cremm Croich ! »


Il s’avança dignement vers Corum, posa sur son épaule une
main énorme, inspecta soigneusement son visage, et parut satisfait. « Je
vous remercie, Sidhi, d’avoir accordé votre aide à mon royal frère. Je dispose
de quelque magie que j’ai amenée avec moi, nous en reparlerons plus tard. Je
vous apporte aussi un problème grave… ! »


— Il se tourna vers le Roi Mannach – « et il
nous faudra en discuter tous ensemble.


— Est-ce la raison qui vous a conduit parmi nous, Sire ? »
Medhbh s’avança. Elle avait rendu visite à un ami d’une vallée distante et
venait de rentrer, juste avant l’arrivée du Roi Fiachadh. Elle portait encore
sa tenue de selle, cuir et toile blanche, et ses cheveux dénoués cascadaient
dans son dos.


« C’est en effet la principale raison, charmante Medhbh »,
répondit le Roi Fiachadh qui se pencha pour déposer un baiser sur la joue qu’elle
lui tendait. « En grandissant, vous êtes devenue aussi belle que je l’avais
prédis ! Ah, j’ai l’impression de voir revivre ma sœur.


— Vous ne pensez pas si bien dire », fit le Roi
Mannach, et Corum crut deviner derrière ses paroles un sens caché qui lui
échappait.


Medhbh se mit à rire. « Vos compliments sont à la
mesure de votre goût pour le grandiose, mon oncle !


— Mais ils sont sincères », répliqua Fiachadh. Et
il cligna de l’œil.






 


CHAPITRE II


LE TRÉSOR QU’APPORTAIT LE ROI FIACHADH


Le Roi Fiachadh s’était fait accompagner d’un harpiste et, l’espace
d’un instant, Corum sentit un frisson le parcourir, tant la musique vibrait de
résonances mystérieuses. Le Vadhagh s’imaginait entendre l’instrument qui avait
joué au Château Owyn, mais il se trompait. Celui-ci avait une plus douce
sonorité. La voix du barbe se fondait avec les notes de la harpe, au point qu’il
s’avérait parfois difficile de distinguer l’une de l’autre. Corum était assis
en compagnie de tous les convives à une immense table commune, dans la grande
salle de Caer Mahlod. Des chiens rôdaient parmi les bancs, flairant les roseaux
répandus sur les dalles de pierre, à la recherche de restes, de flaques d’hydromel
sucré. Des flambeaux brûlaient, clairs, joyeux, comme si les rires qui fusaient
de tous côtés parvenaient à eux seuls à égayer la salle. À l’exemple de leurs
souverains, les chevaliers et les dames du Roi Fiachadh folichonnaient avec
ceux et celles de Caer Mahlod ; on entonna force chansons, on lança force
rodomontades, on conta force histoires abracadabrantes.


Corum se trouvait placé entre le Roi Mannach et le Roi
Fiachadh, et Medhbh voisinait avec son oncle, tous en bout de la grande table.
Le Roi Fiachadh mangeait aussi énergiquement qu’il parlait, mais Corum nota qu’il
consommait peu d’hydromel et qu’il était loin d’avoir atteint l’état d’ébriété
de sa suite. Le Roi Mannach, lui non plus, n’abusait pas de la boisson ;
Corum et Medhbh suivirent leur exemple. Si le Roi Fiachadh avait décidé de ne
pas s’enivrer, il devait y avoir une excellente raison à cela, car à l’évidence
il aimait boire. Il raconta au cours du repas quelques anecdotes à peine
croyables sur sa capacité d’absorption.


Le banquet se poursuivit agréablement, et peu à peu la salle
se vida, au rythme des départs, pour la plupart en couples, des visiteurs et
des résidents de Caer Mahlod qui, avant de sortir, s’inclinaient pour souhaiter
la bonne nuit ; bientôt il ne resta plus que quelques écuyers qui
ronflaient, affalés parmi les couverts, un chevalier bedonnant des Tuha-na-Manannan
étendu en croix sous la table, ainsi qu’un guerrier et une jeune fille des
Tuha-na-Cremm Croich étroitement enlacés près du mur.


Et le Roi Fiachadh annonça d’une voix solennelle :


« Vous êtes le dernier auquel je rends visite, vieil
ami. » Il dévisagea le Roi Mannach. « Je connais déjà votre réponse.
Je connaissais aussi, j’en ai peur, la réponse des autres.


— La réponse ? » Le Roi Mannach fronça les
sourcils.


« À ma proposition.


— Vous êtes allé voir d’autres rois ? »
demanda Corum. « Tous ceux dont les sujets sont encore libres ? »


Le Roi Fiachadh hocha sa tête rousse et massive. « Tous.
J’ai compris qu’il était impératif de nous unir. C’est peut-être le seul moyen
de défense contre les Fhoi Myore. D’abord, je me suis rendu dans le pays au sud
du mien – chez les Tuha-na-Ana. Ensuite j’ai fait voile vers le nord où
vivent, parmi d’autres, les Tuha-na-Tir-nam-Beo. Un peuple montagnard, et
cruel. Puis j’ai longé la côte vers le sud et j’ai été l’hôte du Roi Daffyn des
Tuha-na-Gwyddneu Garanhir. Enfin je suis venu trouver les Tuha-na-Cremm Croich.
Trois de ces rois ont choisi la prudence ; ils pensent qu’attirer l’attention
des Fhoi Myore entraînera la destruction de leur pays. Que répondra le quatrième ?


— Que demande le Roi Fiachadh ? » s’enquit
judicieusement Medhbh.


« Que les quatre peuples encore debout – et quatre
peuples importants, autant que je sache – fassent front commun. Nous
détenons quelques trésors que les pouvoirs sidhis pourraient faire jouer en
notre faveur. Nous disposons de soldats aguerris. Vous nous avez donné l’exemple
en les mettant en déroute. Il nous faudrait porter l’attaque à Craig Don ou à
Caer Llud, là où les Fhoi Myore auront établi leurs quartiers. Une grande
armée. Tous les Mabdens encore libres. Qu’en dites-vous, Roi ?


— Je dis que vous avez mon accord », dit Mannach. « Qui
ne le donnerait pas ?


— Trois rois. Chacun d’eux s’estime plus en sécurité s’il
reste sur ses terres, s’il se tait et s’il ne bouge pas. Tous trois ont peur.
Ils prétendent qu’il ne sert à rien de se battre tant qu’Amergin demeure le
captif des Fhoi Myore. Le Grand Roi élu n’est pas mort, nous ne pouvons le
remplacer sur le trône. Les Fhoi Myore le savaient quand ils ont épargné
Amergin…


— Il n’est pas dans l’habitude de votre peuple de
laisser la superstition lui lier les mains », dit Corum avec douceur. « Pourquoi
ne pas changer la loi et choisir un autre Grand Roi ?


— Il ne s’agit pas de superstition », dit le Roi
Mannach, nullement froissé. « En premier lieu, il faut que tous les
monarques se réunissent pour élire un Grand Roi et j’ai cru comprendre que
certains hésitent à franchir les limites de leurs domaines, de peur qu’on ne s’en
empare durant leur absence ou qu’on ne s’en prenne à leur personne dès qu’ils
se seront éloignés de chez eux. L’élection d’un Grand Roi demande de longs
mois. Tous les peuples doivent être consultés. Tous doivent entendre les
candidats, les interroger s’ils le désirent. Pouvons-nous abroger une telle loi ?
Si nous passons outre notre code ancestral, alors nos traditions valent-elles
que nous nous battions pour elles ? »


Medhbh dit :


« Désignez Corum à la fonction de Chef de Guerre.
Unissez les royaumes derrière son nom.


— Cette suggestion a déjà été avancée », dit le
Roi Fiachadh. « Par moi-même. Personne n’a voulu la prendre en
considération. Pour la plupart, nous n’avons aucune raison de faire confiance
aux dieux. Les dieux nous ont trahis par le passé. Nous préférons éviter tout
rapport avec eux.


— Je ne suis pas un dieu », fit avec justesse
remarquer Corum.


« Vous êtes modeste », dit le Roi Fiachadh, « mais
vous êtes un dieu. À l’extrême rigueur un demi-dieu. » Il caressa sa barbe
rousse. « C’est ce que je crois. Et je vous ai vu. Imaginez, alors,
quelles idées se font de vous ces rois qui ne vous connaissent pas. Ils ont d’ores
et déjà entendu les récits qu’on fait de vos exploits, des récits sur lesquels
on a dû renchérir, le temps qu’ils parviennent jusqu’à eux. Moi par exemple, je
croyais me trouver en présence d’un être gigantesque d’au moins douze pieds de
haut ! » Le Roi Fiachadh sourit, car il était plus grand que Corum. « Non,
l’union de nos peuples passe nécessairement par la délivrance d’Amergin, d’un
Amergin en possession de toutes ses facultés.


— Que lui est-il arrivé ? » demanda Corum. On
ne lui avait jamais donné de détails sur le sort du Grand Roi, car les
Tuha-na-Cremm Croich rechignaient à en discuter.


« Il est sous l’emprise d’un sortilège », dit le
Roi Fiachadh avec sérieux.


« Un charme ? De quelle nature ?


— Nous n’en sommes pas sûrs », dit le Roi Mannach.
Il poursuivit, à contrecœur : « On prétend qu’Amergin se prend
désormais pour un animal. Selon certains, il s’imagine être une chèvre, selon d’autres
un mouton, voire un porc…


— Vous rendez-vous compte de l’habileté dont font
preuve les féaux des Fhoi Myore ? » dit Medhbh. « Ils gardent
notre Archidruide en vie, mais lui retirent sa dignité.


— Et la tristesse a gagné tous ceux qui sont restés
libres », intervint le Roi Fiachadh. « Ce qui n’est pas sans rapport
avec leur peu d’empressement à se battre, Mannach. Le cœur leur manque, quand
ils pensent à Amergin à quatre pattes en train de brouter.


— N’en dites pas plus », fit le Roi Mannach en
levant les mains. Son visage rude et ridé témoignait d’une peine profonde. « Notre
Grand Roi symbolise notre fierté…


— Ne confondez pas le symbole et la réalité, toutefois »,
dit Corum. La race Mabden n’a guère perdu de sa fierté.


— Assurément », fit Medhbh. « C’est vrai.


— Néanmoins », reprit le Roi Fiachadh, « nos
peuples ne s’uniront que derrière un Amergin délivré du sortilège. Amergin
avait tant de sagesse. Quel grand homme c’était ! » Et une larme
perla à son œil bleu. Il détourna la tête.


« Alors il faut le secourir », dit Corum sans
détour. « Désirez-vous que j’aille à son secours et que je le raccompagne
dans l’Ouest ? » Il parlait sans passion. Depuis un bon moment il y
songeait. « Sous un déguisement, il me serait possible d’atteindre Caer
Llud. »


Quand Fiachadh retourna la tête, il ne pleurait plus.


Il arborait un large sourire.


« Et j’ai le déguisement », fit-il.


Corum éclata de rire. Il était arrivé, sans hésitation, à
une décision que le Roi Fiachadh avait aussi envisagée… depuis plus longtemps
peut-être.


« Vous êtes un Sidhi… » commença le souverain des
Tuha-na-Manannan.


« Je leur suis apparenté », rectifia Corum, « comme
je l’ai découvert durant ma dernière quête. Nous avons en commun le physique
et, je présume, certains pouvoirs. Bien que je ne comprenne pas pourquoi je
devrais détenir ces pouvoirs…


— Parce que tout le monde le croit », dit
simplement Medhbh ; elle se pencha et lui toucha le bras. Son contact
était doux comme un baiser. Il adressa un tendre sourire à la jeune femme. « Très
bien », dit-il. « Parce que tout le monde le croit. Quoi qu’il en
soit, vous pouvez m’appeler “Sidhi” si cela vous convient, Roi Fiachadh.


— Alors, Sire Sidhi, sachez ceci : il y a un an,
dans le Grand Ouest, le pays où vit mon peuple, les Tuha-na-Manannan, est
arrivé un visiteur. Il avait pour nom Onragh…


— Onragh de Caer Llud ! » hoqueta le Roi
Mannach. « Qui avait la garde…


— … Des Trésors de Llud, les présents des Sidhis ?
C’est cela même, et Onragh les a tous perdus quand il s’est enfui en chariot
pour échapper aux Fhoi Myore et à leurs vassaux. Comme les Chiens de Kerenos le
talonnaient, il ne pouvait revenir sur ses pas. Tous ont été perdus – tous,
sauf un. Et ce trésor, il l’a ramené avec lui sur l’autre rive de l’océan, dans
le Grand Ouest, le pays des brumes et des pluies douces. Et Onragh de Caer Llud
se mourait de ses multiples blessures. Les chiens lui avaient dévoré la moitié
d’une main. Un écorcheur ghoolegh lui avait tranché une oreille. Plusieurs
coups de couteaux lui avaient déchiré les entrailles. Agonisant, il me confia
la garde de l’unique Trésor qu’il avait pu sauver, mais qui ne lui avait été d’aucun
secours. Il ne pouvait pas s’en servir. Seul un Sidhi le peut, bien que j’ignore
pourquoi ; je sais seulement qu’il s’agissait à l’origine d’un présent
sidhi, comme la plupart des Trésors de Caer Llud, et qu’il a dû jadis nous
rendre service. Et Onragh, condamné, persuadé d’avoir trahi notre race, nous
donna des nouvelles d’Amergin, le Grand Roi. Amergin occupait alors encore la
grande tour qui se dresse au bord de la rivière, tout près du centre de Caer
Llud. Cette tour a toujours servi de résidence au Grand Roi. Mais Amergin était
déjà sous l’emprise du sortilège qui le force à se prendre pour un animal. Et
il se trouvait sous la surveillance d’un grand nombre d’esclaves des Fhoi Myore –
certains venus avec leurs maîtres du Royaume des Limbes, et d’autres, morts
vivants comme les Ghooleghs, créés à partir de cadavres ou de captifs. Ils
montent autour de lui une garde extrêmement étroite, mes amis, s’il faut en
croire Onragh. Et ses geôliers n’ont pas tous forme humaine, à ce que j’ai
entendu dire. Mais il ne fait aucun doute, c’est là qu’on retient Amergin.


— J’aurai besoin d’un excellent déguisement », dit
d’un ton songeur Corum, qui, dans son for intérieur, sentait sa quête vouée à l’échec,
mais se sentait aussi tenu de tenter l’aventure, ne fût-ce que par respect
envers ce peuple.


« J’espère être en mesure de vous en suggérer un »,
dit le Roi Fiachadh en se levant, dépliant sa silhouette massive. « A-t-on
rangé mon coffre là où je l’ai demandé, mon frère ? »


Le Roi Mannach se mit debout à son tour, lissant en arrière
sa chevelure blanche. Corum se souvint que peu de temps auparavant elle
comptait encore des cheveux roux. Mais c’était avant l’arrivée des Fhoi Myore.
Et sa barbe aussi était presque blanche à présent. Il restait bel homme
cependant, presque aussi grand que le puissant Fiachadh, et arborait à son cou
toujours ferme la collerette d’or, symbole de sa royauté. Il désigna un coin de
la salle, derrière leurs sièges.


« Là », fit-il. « Le coffre est là. »


Le Roi Fiachadh se dirigea vers le renfoncement, souleva la
lourde malle par ses deux poignées d’or, la ramena jusqu’à la table et la
déposa en grognant. Puis il sortit des clés d’une aumônière pendant à sa
ceinture, et ouvrit cinq solides serrures. Il marqua alors un temps d’arrêt,
son regard bleu et perçant fixa Corum. Et il prononça des paroles sibyllines :


« Vous n’êtes pas un traître, Corum, à présent ?


— Non », répondit Corum. « Pas à présent.


— Je fais davantage confiance à un traître repenti qu’à
moi-même », fit le Roi Fiachadh, souriant joyeusement de toutes ses dents,
tandis qu’il ouvrait le coffre.


Mais il souleva le couvercle de telle façon que Corum ne pût
rien voir du contenu.


Le Roi Fiachadh plongea les mains à l’intérieur et, avec un
grand soin, en ressortit quelque chose.


« Voilà », dit-il. « Le dernier Trésor de
Caer Llud. »


Et Corum se demanda si le souverain des Tuha-na-Manannan n’était
pas, tout compte fait, en train de plaisanter ; car il présentait, étalée
sur ses deux mains, une robe en loques ; une robe que le plus démuni des paysans
aurait hésité à revêtir. Une robe si rapiécée, déchirée, délavée, qu’il était
impossible d’en définir la couleur d’origine.


La tenant avec précaution mais aussi avec tendresse, comme s’il
la craignait et la respectait tout à la fois, le Roi Fiachadh tendit l’antique
vêtement à Corum.


« Voici votre déguisement », dit-il.






 


CHAPITRE III


CORUM ACCEPTE UN PRÉSENT


« A-t-il jadis appartenu à un héros ? »
demanda Corum. C’était la seule explication à la vénération que le Roi Fiachadh
paraissait porter à la robe en lambeaux.


« Oui, un héros l’a porté, selon nos légendes, au cours
des premiers combats contre les Fhoi Myore. » La question de Corum
semblait laisser le Roi Fiachadh perplexe. « La plupart du temps, on l’appelle
simplement le Manteau, mais parfois aussi la Cape d’Arianrod – à dire
vrai, il s’agit du manteau d’une héroïne, car Arianrod était une femme sidhi,
de grand renom et très aimée des Mabdens.


— Vous y attachez donc une grande valeur », dit
Corum. « Et vous feriez aussi bien de… »


Medhbh riait, car elle savait ce qu’il pensait.


« Vous frisez la condescendance, Sire Main d’Argent »,
fit-elle. « Prenez-vous le Roi Fiachadh pour un idiot ?


— Loin de moi cette idée, mais…


— Si vous connaissiez nos légendes, vous comprendriez
de quel pouvoir est investi ce manteau tout usé. Grâce à lui, Arianrod a
réalisé plus d’un exploit avant d’elle-même périr sous les coups d’un Fhoi
Myore au cours de la grande bataille entre les Sidhis et le Peuple du Froid.
Certains prétendent qu’elle a exterminé à elle seule une armée entière de Fhoi
Myore, vêtue de cette cape.


— Elle rend celui qui la porte invulnérable ?


— Pas tout à fait », dit le Roi Fiachadh, qui
présentait toujours le vêtement à Corum. « L’acceptez-vous, Prince ?


— C’est avec joie que j’accepte un présent de votre
main, Roi Fiachadh », répondit le Vadhagh, se rappelant les manières du
monarque ; il tendit les mains, celle de chair et celle d’argent
étincelant, et se saisit de la cape avec délicatesse.


Et les deux mains disparurent au niveau des poignets, si
bien qu’il se crut à nouveau mutilé, mais doublement cette fois. Pourtant il
sentait sa main humaine, et le contact du tissu sur ses doigts, bien que le
manteau se fût volatilisé.


« Cela marche, on dirait », fit le Roi Fiachadh, l’air
extrêmement satisfait. « Je suis enchanté que vous ayez hésité à l’accepter,
Sire Sidhi. »


Corum commença à comprendre. Il ramena sa main humaine de
sous le vêtement et elle réapparut !


« Un manteau qui rend invisible ?


— Oui », fit Medhbh avec respect. « Celui-là
même dont se servait Gyfech pour pénétrer dans la chambre de Bén pendant que
son père dormait en travers de la porte. Ce manteau a présenté une grande
valeur, même aux yeux des Sidhis. »


Corum dit : « Je crois savoir de quelle façon il
opère. Il vient d’un autre plan, tout comme Hy-Breasail, qui est une parcelle d’un
autre monde. Il fait passer celui qui le porte dans un plan différent ;
jadis les Vadhaghs pouvaient ainsi se déplacer entre les Royaumes et observer
ce qui se passait dans chacun d’eux. »


Ils ignoraient à quoi il faisait allusion, mais ils se
sentaient trop heureux pour lui demander des explications.


Il éclata de rire. « Son lieu d’origine est le plan des
Sidhis, il n’a pas d’existence réelle dans ce monde-ci. Malgré tout, pourquoi
serait-il inopérant pour les Mabdens ?


— Il n’est pas toujours efficace non plus pour les
Sidhis », précisa le Roi Fiachadh. « Certaines personnes – mabdens
ou autres – sont dotées d’un sixième sens qui leur permet d’avoir
conscience de votre présence, même si vous restez invisible au commun des
mortels. Ces personnes sont rares, et l’on peut porter la cape sans grand
risque d’être découvert. Mais un individu dont le sixième sens serait très
développé vous verrait aussi bien que je vous vois en ce moment.


— Et c’est là le déguisement dont je dois me servir
pour entrer dans la Tour du Grand Roi ? » demanda Corum, qui
manipulait le vêtement avec autant de précaution et de révérence que le Roi
Fiachadh, et qui s’émerveillait lorsque telle partie, puis telle autre de son
corps disparaissait derrière un pli. « Oui, c’est un bon déguisement. »
Il sourit. « Le meilleur qui soit. » Il rendit le manteau au Roi. « Il
est préférable de le remettre en sûreté dans le coffre jusqu’à ce qu’on en ait
besoin. »


Et quand les cinq clés eurent verrouillé le coffre, Corum se
renfonça dans son fauteuil, l’air songeur. « Maintenant », fit-il, « il
nous reste beaucoup de détails à régler avant mon départ. »


 


Ce fut donc fort tard que Corum et Medhbh se retrouvèrent
couchés l’un près de l’autre dans leur grand lit au ras du sol, à contempler la
lune d’été à travers les fenêtres.


« La prophétie annonçait », dit Medhbh d’une voix
endormie, « que Cremm Croich poursuivrait trois quêtes, affronterait trois
grands dangers, nouerait trois solides amitiés…


— Quelle prophétie ?


— Celle des vieilles légendes.


— Vous ne m’en aviez encore jamais parlé.


— Il n’y avait pas lieu de le faire. Les légendes
restent dans le vague. Vous ne correspondez pas à ce que nous attendions, après
tout. » Elle sourit avec douceur.


Il lui retourna son sourire. « Bon, je me lance donc
dans ma seconde quête demain.


— Et vous resterez longtemps éloigné de moi », dit
Medhbh.


« Tel est mon destin, je le crains. Je suis venu ici
pour accomplir une tâche, et non pour me consacrer à l’amour. Il ne faut songer
à l’amour que lorsqu’il ne fait pas obstacle au devoir.


— Vous pourriez vous faire tuer, n’est-ce pas ?
Tout seigneur divin que vous soyez ?


— Assurément, tuer par l’épée ou le poison. Je pourrais
même tomber de cheval et me rompre le cou !


— Ne vous moquez pas de mes angoisses, Corum.


— Je vous demande pardon. » Il se souleva sur un
coude et plongea son regard dans les yeux merveilleux de la jeune femme. Il se
pencha et posa un baiser sur ses lèvres. « Pardon, Medhbh. »


 


Il montait un cheval rouge, comme celui qui l’avait amené la
première fois au Mont de Cremm. La robe de l’animal chatoyait dans les premiers
rayons du soleil. De l’extérieur des murs de Caer Mahlod lui parvenait un chant
d’oiseau.


Il avait revêtu sa tenue guerrière de cérémonie, l’antique
tenue des Vadhaghs. Il portait une chemise de samit bleu et des chausses en
peau de daim. Il était coiffé d’un casque conique à visière, gravé à son nom en
caractères runiques (indéchiffrables pour les Mabdens), et il avait passé son
jaseran de cuivre recouvert d’une couche d’argent. Ne manquait que sa robe
écarlate, la Robe de son Nom, qu’il avait dû céder, à la suite d’un marché, au
sorcier Calatin, en ce lieu qu’il connaissait comme le Mont Moidel. Un manteau
de velours jaune accoutrait son destrier ; le harnais et la selle étaient
de cuir cramoisi agrémenté de motifs rehaussés de blanc.


L’armement de Corum consistait en une lance, une hache, une
épée et une dague. La lance était longue ; du cuivre luisant en renforçait
la hampe et du fer poli en formait la pointe. La hache était à deux lames,
simple, à long manche, lui aussi cerclé de bandages de cuivre. L’épée pendait
dans un fourreau assorti au harnais du cheval ; la garde en était garnie
de cuir ligaturé par de délicats fils d’or et d’argent, et se terminait par un
lourd pommeau de bronze. Le même armurier avait façonné la dague qui s’harmonisait
avec l’épée.


« Qui oserait prétendre que vous n’êtes pas un demi-dieu ? »
dit le Roi Fiachadh, l’œil approbateur.


Le Prince Corum esquissa un sourire et agrippa les rênes de
sa main d’argent. Il tendit l’autre bras pour redresser le bouclier tout à fait
ordinaire, accroché derrière sa selle par-dessus l’un des paniers qui contenaient,
outre ses provisions, une cape de fourrure soigneusement roulée dont il aurait
besoin quand il se déplacerait dans le territoire Fhoi Myore. Il avait également
roulé l’autre cape, la cape sidhi d’Arianrod, et s’en était ceint la taille. Il
y avait coincé les gants à crispin qu’il enfilerait plus tard, l’un pour protéger
sa main humaine du froid, l’autre pour éviter d’être aisément reconnu par un
ennemi.


Medhbh rejeta en arrière ses longs cheveux roux et s’approcha
pour baiser sa main de chair ; elle leva vers lui un regard où se
lisaient, mêlées, la fierté et l’inquiétude.


« Prenez garde à vous, Corum », murmura-t-elle. « Efforcez-vous
de nous revenir en vie, car nous aurons besoin de vous, même quand cette quête
sera accomplie.


— Je ne jouerai pas avec ma vie », lui
assura-t-il. « Elle a désormais trop d’attraits pour moi, Medhbh. Mais
aujourd’hui, je n’en crains pas la mort pour autant. »


Il essuya la sueur de son front. Sa tenue lui donnait chaud
sous les rayons déjà ardents du soleil, mais il savait qu’il n’aurait pas
longtemps à en souffrir. Il mit en place le bandeau brodé sur son orbite
aveugle. Il effleura avec tendresse le bras bruni de la jeune femme. « Je
vous reviendrai », promit-il.


Le Roi Mannach se croisa les bras sur la poitrine et s’éclaircit
la gorge. « Ramenez-nous Amergin, Prince Corum. Ramenez le Grand Roi.


— Je ne reviendrai pas sans lui à Caer Mahlod. Si je ne
puis le ramener, alors je ferai l’impossible pour l’envoyer jusqu’à vous, Roi
Mannach.


— Vous vous lancez dans une grande quête », dit le
Roi. « Adieu, Corum.


— Adieu, Corum », fit à son tour Fiachadh à la
barbe rousse, qui posa une large et puissante main sur le genou du Vadhagh. « Bonne
chance dans votre entreprise.


— Adieu, Corum » dit Medhbh, et sa voix était
maintenant aussi assurée que son regard.


Le Vadhagh éperonna alors les flancs de son cheval rouge et
laissa là le petit groupe.


Ce fut l’esprit serein qu’il s’éloigna de Caer Mahlod, qu’il
franchit les collines basses pour s’enfoncer dans les profondeurs et la
fraîcheur de la forêt, vers l’est, en direction de Caer Llud, écoutant au passage
le chant des oiseaux, la course folle des ruisseaux sur les rochers érodés, le
murmure des chênes et des ormes.


Pas une seule fois il ne jeta un regard en arrière, pas une
seule fois il ne ressentit de pincement au cœur, pas une seule fois il ne se morfondit ;
il n’éprouva ni crainte ni désir de rebrousser chemin, car il savait qu’il
accomplissait son destin et qu’il incarnait un idéal héroïque ; et pour l’heure
il s’estimait satisfait.


Un tel sentiment de satisfaction était rare, pensa-t-il,
chez un individu voué à jouer un rôle dans l’éternel Combat. Peut-être, parce
que cette fois il ne s’opposait pas à son destin, parce qu’il acceptait d’accomplir
sa tâche, se voyait-il récompensé de cette étrange paix intérieure. Il en vint
à se demander si la condition pour atteindre cette paix n’était pas de se
soumettre à son sort. Quel curieux paradoxe : la violence générant le
calme.


Au soir, le ciel avait pris une teinte grise et, à l’est, de
lourds nuages se dessinaient à l’horizon.






 


CHAPITRE IV


UN MONDE DE MORT


Frissonnant, Corum s’enveloppa les épaules dans l’épaisse
cape de fourrure et rabattit le capuchon par-dessus son casque. Puis il glissa
profondément sa main de chair dans l’un des gants fourrés en s’aidant de sa
main artificielle, qu’il dissimula ensuite dans l’autre. Il piétina ce qu’il
restait de son feu et parcourut le paysage du regard. Son souffle s’élevait en
volutes blanches dans l’air glacial. Le ciel était d’une teinte dure, plombée,
et sans soleil car l’aube hésitait encore à se lever franchement. La contrée
était morne et le sol sans vie, noir, recouvert d’une gelée blanche. Ici et là,
un arbre dénudé, sinistre, sortait de terre. Au loin se succédaient des
collines aussi noires que le sol, aux sommets recouverts de neige. Corum huma
le vent.


C’était un vent de mort.


La seule odeur qu’il charriait était l’odeur de la gelée
dévastatrice. Devant une telle désolation, il ne faisait aucun doute que les
Fhoi Myore avaient séjourné dans la région. Ils avaient peut-être bivouaqué ici
avant de marcher sur Caer Mahlod, au cours de la guerre qui les avait opposés à
la cité.


Corum entendit alors le bruit qu’il avait déjà cru percevoir
un peu plus tôt et qui l’avait fait se lever d’un bond pour disperser la fumée
de son feu. Le galop d’un cheval. Il regarda vers le sud-est. À quelque
distance le terrain se relevait et lui masquait l’horizon. Le bruit provenait d’au-delà.


Corum entendit alors autre chose.


Des aboiements lointains.


Les seuls chiens qu’il pouvait s’attendre à trouver dans les
environs, c’étaient les molosses démoniaques de Kerenos.


Il courut à son cheval rouge qui montrait des signes de
nervosité, se hissa en selle et dégagea d’une secousse sa lance de l’étui pour
la poser en travers de l’arçon. Il se pencha en avant et flatta l’encolure de
sa monture pour la calmer. Il fit tourner l’animal face à la butte et s’apprêta
à affronter le danger.


D’abord n’apparut qu’un unique cavalier. Au même instant, le
soleil se leva derrière lui et ses rayons vinrent frapper l’armure qui s’éclaira
de lueurs rougeâtres. L’inconnu tenait à la main une épée qui, elle aussi,
réfléchissait les rayons du soleil, si bien que l’espace d’une seconde le
Vadhagh se sentit aveuglé. Puis l’armure vira au bleu intense, violent, et
Corum en déduisit l’identité du cavalier.


Les aboiements se rapprochaient mais les horribles chiens
restaient toujours hors de vue.


Corum pressa son cheval vers la butte.


Brusquement ce fut le silence.


On avait fait taire les chiens ; le cavalier se tenait
immobile sur son cheval, mais son armure changea à nouveau de couleur et passa
du bleu au jaune verdâtre.


Corum n’entendait plus que le souffle de sa propre
respiration et le martèlement régulier des sabots de son destrier sur la terre
durcie par le gel. Il s’engagea sur la déclivité et se rapprocha du cavalier,
la lance pointée…


Alors, la voix du nouvel arrivant sortit de sous le heaume
qui lui masquait la tête.


« Ha ! Je m’en doutais. C’est bien vous, Corum.


— Le bonjour, Gaynor. Vous mesurerez-vous avec moi,
cette fois ? »


Le Prince Gaynor le Damné rejeta la tête en arrière et
éclata d’un rire creux, lugubre ; son armure vira du jaune au noir
étincelant et, dans un geste emphatique, il remit son épée au fourreau.


« Vous me connaissez, Corum. Je me sens fatigué. Pour l’heure,
je ne songe pas à retourner vers les Limbes. Ici, au moins, j’ai matière à
occuper mon temps. Là-bas, ma foi, c’est le néant.


— Dans les Limbes ?


— Oui. Dans les Limbes.


— Servez une noble cause alors. Battez-vous à mes
côtés. Vous y gagnerez la rédemption.


— La rédemption ? Oh, Corum, vous êtes vraiment
naïf. Qui me l’accorderait ?


— Personne.


— Alors pourquoi parlez-vous de rédemption ?


— Vous pouvez vous racheter vous-même. C’est ce que je
voulais dire, et non pas qu’il vous faudrait apaiser le courroux des Seigneurs
de la Loi – s’ils existent encore quelque part – ou vous soumettre à
une quelconque autorité autre que votre orgueil manifeste. Ce que je veux dire,
c’est qu’il existe en vous, Prince Gaynor le Damné, la solution au désespoir
qui vous ronge. Vous n’ignorez pas la nature de ceux que vous servez, des
dégénérés, destructeurs et dépourvus de grandeur d’âme. Pourtant vous les
servez de votre plein gré, vous accomplissez leurs desseins, commettez des
crimes monstrueux et causez d’horribles souffrances ; vous répandez le
mal, colportez la mort, et vous le faites en connaissance de cause, tout en
sachant que de telles atrocités mettent votre âme au supplice. »


L’armure passa du noir au cramoisi de la fureur. Le heaume
impersonnel se détourna pour s’exposer à l’éclat éblouissant du soleil levant.
Le cheval broncha et le Prince Gaynor resserra sa prise sur les rênes.


« Servez ma cause, Prince Gaynor. Je sais que vous la
respectez.


— La Loi m’a rejeté », dit le Damné d’une voix
dure et lasse à la fois. « Tous ceux dont j’ai pris le parti, tous ceux
que j’ai respectés, tous ceux que j’ai admirés et cherché à égaler – tous
ont rejeté Gaynor. Il est trop tard, vous le voyez, Prince Corum.


— Il n’est pas trop tard », s’empressa de
répliquer le Vadhagh, « et vous oubliez, Gaynor, que moi seul ai contemplé
ce visage que vous dissimulez sous votre heaume. Je connais chacun de vos
aspects, chacun de vos rêves et de vos désirs secrets, Gaynor.


— C’est vrai », dit le Prince Damné avec calme, « et
c’est pourquoi vous devez périr, Corum. C’est pourquoi je ne peux souffrir de
vous savoir en vie.


— Alors battez-vous », soupira Corum. « Maintenant.


— Je ne m’y risquerais pas, vous m’avez déjà vaincu en
combat, autrefois. Je ne tiens pas à ce que vous contempliez de nouveau tous
mes visages, Corum. Non, vous devez périr autrement qu’en combat singulier. Les
Chiens… »


Le Vadhagh, comprenant alors ce que Gaynor avait en tête,
lança brusquement son cheval au galop, la lance pointée droit sur le heaume
tout lisse du Prince Damné, et se rua sus à son vieil ennemi.


Mais Gaynor éclata de rire, fit pivoter son coursier et,
dans un grondement de tonnerre, dévala la pente à un train tel que des cristaux
de gel scintillants volèrent tout autour de lui et que le sol parut s’ouvrir
sous les sabots de l’animal.


Et il fonça tout droit vers une meute d’une dizaine de
chiens qui attendaient, assis, langue rouge pendante ; leurs yeux
flavescents lançaient des éclairs, leurs crocs jaunes dégouttaient de bave
écœurante, leurs longues queues en panache se recourbaient contre leurs échines
aux poils rudes. Et leurs corps luisaient d’un blanc blafard, hormis l’extrémité
de leurs oreilles, couleur de sang frais. Les plus grands d’entre eux
atteignaient la taille d’un petit poney.


Ils se mirent debout aussitôt qu’ils aperçurent Gaynor
galoper vers eux. Puis ils haletèrent et découvrirent leurs crocs quand ils l’entendirent
crier dans leur direction.


Ils se jetèrent alors à l’assaut de la colline pour intercepter
Corum.


Le Vadhagh éperonna son cheval, exigeant de lui un surcroît
d’effort dans l’espoir d’enfoncer la ligne des chiens et de rejoindre Gaynor
avant qu’il pût lui échapper. Il percuta la meute de front ; plusieurs
bêtes culbutèrent sous le choc et la lance embrocha l’une d’entre elles par la
tête. Freiné dans son élan, Corum s’efforça de dégager son arme du crâne de sa
victime. Le destrier se cabra, poussa un hennissement strident et fit pleuvoir
sur les molosses une grêle de coups de ses sabots ferrés.


Corum lâcha sa lance ; il saisit à la volée la hache de
guerre à double lame accrochée dans son dos et la fit tournoyer sur sa gauche,
où il fendit la gueule de l’un des monstres, puis sur sa droite, où il fracassa
l’échine d’un autre. Les chiens ne renoncèrent pas pour autant ; les
collines retentissaient de leurs aboiements épouvantables auxquels se mêlaient
les hurlements horribles de celui dont Corum avait brisé le dos ; les
crocs jaunes s’écrasaient sur le jaseran du Vadhagh, déchiraient sa grande cape
de fourrure et tentaient d’arracher de ses mains l’arme tourbillonnante.


Il dégagea d’une saccade son pied droit de l’étrier et
envoya son talon dans un museau, tandis que de sa hache il se débarrassait d’un
corps blafard agrippé au harnais de son cheval. Mais sa monture se fatiguait
rapidement ; Corum comprit que l’instant ne tarderait guère où elle s’effondrerait
sous lui, la gorge ouverte, et il restait encore six monstres en lice.


Cinq. Corum trancha les pattes arrière de l’un d’eux qui,
cherchant à bondir sur lui, avait mal calculé la distance. La créature s’abattit
à proximité de son congénère à l’échine brisée, mais encore vivant. Ce dernier
se traîna jusqu’à son frère qui se tordait de douleur et plongea ses crocs dans
les flancs ouverts, sanguinolents, déchirant les chairs avec avidité, s’octroyant
un ultime repas avant de trépasser.


Corum entendit alors une clameur et perçut vaguement une
forme noire qui se déplaçait sur sa droite. Les sbires de Gaynor, sans aucun
doute, accourant pour l’achever. Il balança sa hache de revers, à tout hasard,
mais manqua son coup.


Les Chiens de Kerenos se regroupaient et se préparaient à
lancer une attaque mieux concertée. Le Vadhagh savait qu’il ne pourrait tenir
tête à la fois à la meute et aux nouveaux arrivants, quels qu’ils fussent. Il
chercha une brèche dans les rangs des molosses par où s’engouffrer. Mais son
cheval, hors d’haleine, tremblait sur ses pattes ; à l’évidence, il était
exclu d’exiger de lui le moindre effort supplémentaire. Il fit passer sa hache
dans sa main d’argent et dégaina son épée. Puis il se dirigea au petit trot
vers les chiens, préférant mourir au combat plutôt qu’en fuyant.


Et une fois de plus une forme noire fila auprès de lui à
toute allure. Un poney véloce monté par un cavalier ramassé sur l’encolure,
armé d’une épée recourbée dans chaque main, et qui sabrait dans les échines
blafardes. Les monstres glapirent de surprise et se dispersèrent. Corum jeta
son dévolu sur l’un d’eux ; il s’élança à sa poursuite pour le harceler.
La bête fit volte-face et chercha la gorge du cheval, mais le Vadhagh piqua d’estoc,
dans la poitrine du molosse. Ses pattes aux longues griffes labourèrent un
court instant le corps du destrier récalcitrant, puis il s’effondra.


Il ne restait plus que trois chiens encore valides. Trois
chiens qui s’enfuyaient à la suite d’un point noir encore visible à l’horizon,
un cavalier dont l’armure changeait subitement de couleur.


Corum mit pied à terre, prit une profonde inspiration, et le
regretta aussitôt car les chiens dégageaient une odeur encore plus
pestilentielle morts que vivants. Il contempla autour de lui l’amas de pelages
blancs et d’organes vermeils, le sol imbibé de sang, et il se retourna pour
considérer l’allié inattendu qui lui avait sauvé la vie.


L’inconnu était toujours en selle. Il eut un large sourire
et rengaina une épée, puis l’autre. Il recouvrit ses longs cheveux d’un chapeau
à larges bords. Il prit un sac qui pendait au pommeau de sa selle et l’ouvrit. Il
en émergea un étrange petit chat noir et blanc pourvu d’une paire d’ailes
soigneusement repliées le long de son dos.


Le sourire de l’inconnu s’élargit encore devant l’étonnement
de Corum.


« Cette situation n’est aucunement nouvelle pour moi »,
fit Jhary-a-Conel, le soi-disant Compagnon des Héros. « J’arrive souvent à
point nommé pour sauver la vie d’un héros. Tel est mon destin, et tel est le
destin du héros que de combattre éternellement dans les grands conflits de l’Histoire.
Je vous ai cherché à Caer Mahlod ; mon petit doigt me disait que ma
présence vous serait utile, mais vous aviez quitté la ville. Je me suis lancé à
votre poursuite aussi vite que j’ai pu, car je sentais vos jours en danger. »


Il retira d’un geste affecté son chapeau à larges bords et s’inclina
sur sa selle. « Salutations, Prince Corum. »


Le Vadhagh n’avait pas encore retrouvé son souffle à la
suite de la bataille ; il n’était pas en mesure de parler. Mais il parvint
à retourner un sourire à son vieil ami.


« Vous joindrez-vous à ma quête, Jhary ? »
finit-il par dire. « M’accompagnerez-vous jusqu’à Caer Llud ?


— Puisque le sort en a décidé ainsi, oui. Comment vous
accommodez-vous de ce monde, Corum ?


— Avec plus de bonheur que je ne l’espérais. Et encore
davantage depuis que je vous vois, Jhary.


— Vous savez que je risque d’être forcé de vous quitter ?


— C’est ce que j’ai compris lors de notre dernier
entretien. Et vous ? Avez-vous participé à d’autres aventures sur d’autres
plans depuis mon départ ?


— Une ou deux. Une ou deux. Où l’on vous connaît sous
le nom de Hawkmoon, j’ai vécu l’une des plus étranges expériences de mon
interminable existence. » Et Jhary conta au Vadhagh ses aventures auprès
de Hawkmoon, qui avait gagné un ami et perdu une épouse, qui avait habité un
autre corps et passé un certain temps, que Corum avait du mal à concevoir, dans
un monde qui n’était pas le sien.


Tandis que Jhary parlait, les deux amis s’éloignèrent du
théâtre du massacre ; ils suivirent les traces du Prince Gaynor le Damné
qui, apparemment, galopait à bride abattue vers Caer Llud.


Et Caer Llud se trouvait encore à de nombreux, très nombreux
jours de cheval.






 


CHAPITRE V


SUR LES TERRES OÙ RÉGNENT LES FHOI MYORE


« Oui », fit Jhary-a-Conel en frappant ses mains
gantées l’une contre l’autre au-dessus d’un feu qui rechignait à prendre. « Les
Fhoi Myore sont les parfaits cousins des Seigneurs de l’Entropie, car ils
poursuivent manifestement des buts identiques. Pour ce que j’en sais, les Fhoi
Myore sont les derniers avatars des Seigneurs. Les fluctuations ne manquent pas
en ce moment ; on les doit en partie, je dois dire, au Baron Kalan et à
ses stupides manipulations temporelles, et en partie au Million de Sphères dont
la conjonction touche à sa fin – bien que cette fin ne surviendra pas de
sitôt. En attendant, nous vivons une époque incertaine à bien des égards. J’ai
parfois le sentiment qu’il y va du sort même de la vie consciente. Et
cependant, ai-je peur ? Non, je ne crois pas. Je n’accorde pas de mérite
particulier à la conscience. Je serais tout aussi heureux de devenir un arbre !


— Qui peut affirmer que les arbres ne sont pas
conscients ? »


Corum sourit tandis qu’il mettait une casserole sur le feu
et étendait de longues et fines tranches de viande dans l’eau frémissante.


« Bon, disons alors un bloc de marbre.


— Là encore, nous ne savons pas… » Avant que Corum
pût terminer sa phrase, Jhary le coupa d’un grognement impatient.


« Je ne vous suivrai pas dans des jeux aussi puérils !


— Vous m’avez mal compris. Vous avez abordé un sujet
auquel je me suis récemment intéressé, voyez-vous. Moi aussi, je me rends
compte peu à peu qu’il ne faut pas attacher de valeur excessive au fait d’être,
pour ainsi dire, doué de la pensée. Et même, cette condition présente nombre d’inconvénients.
Le drame des mortels résulte de leur capacité à analyser l’univers et de leur
incapacité à le comprendre.


— Certains n’y attachent pas d’importance », dit
Jhary. « Moi, par exemple, je ne demande pas mieux que de me laisser
ballotter au gré des événements – que survienne ce qui doit survenir sans
que je m’inquiète de savoir pourquoi.


— Je conviens avec vous qu’il s’agit là d’une attitude
excellente. Hélas, la nature ne nous a pas tous dotés d’une telle philosophie.
Certains s’efforceront de l’acquérir. D’autres non, qui mèneront en conséquence
une existence malheureuse. Mais est-il essentiel que nos existences soient
heureuses plutôt que malheureuses ? Doit-on accorder davantage de valeur à
la joie qu’à la peine ? N’y a-t-il pas moyen de les regarder comme
équivalentes ?


Tout ce que je sais », dit Jhary, pratique, « c’est
que la plupart d’entre nous estiment que le bonheur est préférable…


— Or nous accédons au bonheur de bien des façons.
Certains en cultivant l’insouciance, d’autres la réflexion. Certains en servant
leurs propres intérêts, d’autres dans l’altruisme. Pour l’heure, je prends du
plaisir à aider mon prochain. Tout le problème de la vertu…


— Est accessoire quand l’estomac réclame », dit
Jhary, jetant un coup d’œil dans la casserole. « Cette viande est-elle
cuite, à votre avis, Corum ? »


Le Vadhagh éclata de rire. « Je crois que je deviens
ennuyeux », fit-il.


« Ce n’est rien. » Jhary piqua des morceaux de
viande dans la casserole et les laissa tomber dans son bol. Il en mit un à part
à refroidir pour le chat qui ronronnait, assis sur son épaule, et qui frottait
sa tête contre celle de son maître. « Vous avez découvert une religion, voilà
tout. Que pouvez-vous attendre d’autre d’un rêve mabden ? »


 


Ils longèrent une rivière gelée, suivant une piste maintenant
complètement recouverte par la neige, et grimpèrent de plus en plus haut dans
les collines. Ils dépassèrent une maison dont les murs de pierre avaient été
éventrés, comme sous le choc d’un marteau monstrueux, et ce ne fut qu’en s’approchant
qu’ils aperçurent aux fenêtres les crânes blancs et les mains blêmes figées
dans des gestes de terreur. Les os miroitaient sous les pâles rayons du soleil.


« Gelés », dit Jhary. « Et c’est assurément
le froid l’artisan de ces brèches dans les murs.


— L’œuvre de Balahr », dit Corum. « Le Fhoi
Myore borgne au regard mortel. Je le connais. Je l’ai affronté. »


Ils laissèrent la maison derrière eux, parvinrent au sommet
de la colline et pénétrèrent dans une ville jonchée de cadavres encore intacts,
victimes exterminées puis congelées. Et chaque mâle avait été horriblement
profané.


« L’œuvre de Goim », dit Corum. « La seule
femelle fhoi myore encore de ce monde. Elle est friande de certaines parties du
corps humain.


— Nous sommes à la frontière du territoire que contrôle
le Peuple du Froid », dit Jhary-a-Conel, et il désigna devant eux le ciel
chargé de nuages gris tourbillonnants. « Subirons-nous le même sort ?
Balahr ou Goim nous découvriront-ils ?


— C’est possible », lui répondit le Vadhagh.


Jhary sourit. « Vous voici bien pessimiste, mon vieil ami.
Ma foi, consolez-vous ; même s’ils nous réservent un semblable traitement,
nous garderons notre suprématie morale. »


Corum sourit à son tour.


« Me voilà consolé », dit-il.


Ils guidèrent leurs chevaux hors de la ville, redescendirent
par un sentier escarpé, entièrement enneigé, et dépassèrent une charrette
chargée de corps d’enfants gelés ; on avait à l’évidence cherché à les
évacuer avant l’assaut des Fhoi Myore.


Puis ils pénétrèrent dans une vallée où les corps d’une
armée entière de guerriers avaient été dévorés par des molosses ; ils y
trouvèrent des traces fraîches – celles d’un cavalier solitaire et de trois
grands chiens.


« Gaynor suit la même route que nous », dit Corum.
« Il n’a que quelques heures d’avance. Pourquoi a-t-il ralenti son allure ?


— Peut-être nous surveille-t-il. Peut-être cherche-t-il
à découvrir l’objet de notre quête », suggéra Jhary. « Nanti d’un tel
renseignement, il peut reparaître devant ses maîtres, qui l’accueilleront à
bras ouverts.


— S’il est dans l’habitude des Fhoi Myore d’accueillir
quiconque à bras ouverts. Ils ne demandent aucune assistance, en tant que
telle. Certains de leurs alliés – les morts qu’ils ont ressuscités par
exemple – n’ont d’autre choix que de les suivre et d’accomplir leur
besogne, car on ne saurait les accepter nulle part ailleurs.


— Comment les Fhoi Myore ressuscitent-ils les morts ?


— L’un des six se nomme Rhannon, je crois. Il insuffle
son haleine glacée dans la bouche des morts et les ramène à la vie ; il
prodigue aussi aux vivants le baiser de la mort. C’est ce que dit la légende.
Mais peu de gens possèdent des informations sur les Fhoi Myore. Eux-mêmes ne
savent guère ce qu’ils font ni pourquoi ils sont échoués sur ce plan. Jadis ils
ont été chassés par les Sidhis, venus eux aussi d’un autre plan pour secourir
le peuple de Lywm-an-Esh. Mais, avec le déclin des Sidhis, les Fhoi Myore ont
accru leur puissance sans être inquiétés ; ils ont fini par revenir dans
ce pays et entreprendre leurs conquêtes. Les maladies qui les rongent ne tarderont
pas à les tuer. D’après ce que j’en sais, la plupart ne peuvent espérer
survivre plus de mille ans. Et alors, quand ils auront disparu, il ne
subsistera qu’un monde mort.


— Il semblerait », dit Jhary, « que quelques
alliés sidhis seraient les bienvenus.


— Le seul que je connaisse s’appelle Goffanon, et il se
dit fatigué de combattre. Il s’est résigné à l’idée d’un monde condamné et
prétend qu’aucune initiative de sa part n’y changerait grand-chose.


— Il a peut-être raison », déclara Jhary avec
émotion, tout en promenant les yeux autour de lui.


Corum dressa alors la tête, et fouilla les environs du
regard, le visage inquiet.


Jhary s’étonna. « Qu’est-ce donc ?


— N’entendez-vous pas ? » Le Vadhagh
observait les collines qu’ils venaient de franchir.


Ils entendirent, distinctement à présent, mélancoliques,
sauvages, légèrement sardoniques : les accents d’une harpe.


« Qui peut jouer de la musique en un tel lieu ? »
murmura Jhary. « Et jouer autre chose qu’un chant funèbre ? » Il
écouta à nouveau. « D’ailleurs, cela ressemble bien à un chant funèbre.


— Oui », dit Corum, la mine sombre. « Un
chant funèbre à mon intention. Ce n’est pas la première fois que j’entends
cette harpe depuis mon arrivée dans ce royaume, Jhary. Et on m’a mis en garde
contre une harpe.


— La musique est belle, pourtant », dit Jhary.


« On m’a mis en garde contre la beauté aussi »,
rétorqua Corum. Il ne parvenait toujours pas à situer la source de la musique.
Il s’aperçut qu’il tremblait et se reprit ; puis il poussa son cheval en
avant. « On m’a dit que je serai tué », poursuivit-il, « par un
frère. »


Jhary l’interrogea, mais Corum se refusa à plus ample
explication. Ils chevauchèrent en silence pendant quelques milles, puis ils
sortirent de la vallée pour déboucher dans une vaste plaine.


« La plaine de Craig Don », dit Corum. « Ce
ne peut être qu’elle. Les Mabdens la tiennent pour un lieu sacré. Nous avons
effectué plus de la moitié du trajet jusqu’à Caer Llud, je pense.


— Et nous nous trouvons en plein territoire fhoi myore »,
ajouta Jhary-a-Conel.


Alors même qu’ils contemplaient la plaine, un blizzard la
balaya brusquement d’est en ouest avant de s’évanouir, abandonnant derrière lui
une neige fraîche et chatoyante, comme une femme étendrait un drap propre sur
un lit.


« Nous allons laisser des traces magnifiques dans une
telle neige », fit Jhary.


Corum s’émerveillait devant l’étrangeté du décor tandis que
le blizzard, qui se déplaçait rapidement, s’éloignait à l’horizon. Au-dessus,
les nuages obscurcissaient complètement le soleil. Des nuages en perpétuel mouvement,
effervescents, aux formes sans cesse changeantes.


« J’ai l’impression de me trouver dans le Royaume du
Chaos », lui dit Jhary. « Et j’ai entendu dire que les paysages
glacés de cette apparence sont les derniers qu’offrent les mondes où triomphent
les Seigneurs de l’Entropie. Voilà ce qu’engendre leur espèce nuisible. Mais je
parle là d’autres mondes et d’autres héros – en vérité, d’autres rêves.
Allons-nous courir le risque de nous faire repérer dans cette plaine, où
allons-nous la contourner en espérant passer inaperçus ?


— Nous traverserons la Plaine de Craig Dôn », répondit
Corum avec fermeté. « Et si l’on nous arrête et qu’on nous laisse le
loisir de nous exprimer, nous dirons que, la cause des Mabdens étant perdue d’avance,
nous venons offrir nos services aux Fhoi Myore.


— Il semble que l’intelligence – enfin ce que j’entends
par intelligence – ne soit pas monnaie courante par ici », dit Jhary.
« Nous accordera-t-on le temps de discuter, à votre avis ?


— Il nous faut souhaiter que Gaynor ne soit pas le seul
dans son cas.


— Voilà un souhait singulier ! » s’exclama
Jhary. Il sourit à l’intention de son chat, qui se contenta de ronronner sans
avoir apparemment saisi la plaisanterie de son maître.


Le vent se mit soudain à mugir et Jhary s’inclina, comme
pour le remercier d’avoir apprécié son humour.


Corum resserra sa cape de fourrure autour de lui. Bien que
déchirée en plusieurs endroits par les Chiens de Kerenos, elle offrait encore
une protection efficace contre le froid.


« Venez », dit-il. « Traversons la Plaine de
Craig Dôn. »


 


La neige ne cessait d’ondoyer sous les pas de leurs chevaux ;
elle formait des remous à la façon des rivières qui s’écoulent au-dessus des
rochers submergés. Le vent la balayait en tous sens. Le vent élevait des
congères, les détruisait, les reconstituait. Le vent pénétrait Corum et Jhary
jusqu’aux os, au point qu’ils se demandaient parfois s’ils ne lui préféraient
pas la morsure d’une arme blanche. Le vent poussait des soupirs comme un chasseur
satisfait de son tableau de chasse. Le vent gémissait comme un amant rassasié,
comblé. Le vent grondait comme une bête affamée. Le vent poussait des clameurs
comme après une victoire et sifflait comme un serpent prêt à mordre. Il
arrachait au ciel la neige fraîche qu’il précipitait sur les cavaliers, et
leurs épaules se couvraient d’une épaisse couche blanche, pour être dégagées l’instant
d’après, puis recouvertes à nouveau. Le vent ouvrait devant eux des chemins qu’il
refermait ensuite. Le vent soufflait de l’est, il soufflait du nord, il
soufflait de l’ouest et du sud. Parfois on aurait dit qu’il soufflait de toutes
les directions en même temps, et qu’il cherchait à les écraser tandis qu’ils s’obstinaient
dans leur traversée de la Plaine de Craig Dôn. Le vent bâtissait des châteaux
et les renversait. Le vent susurrait des promesses et rugissait des menaces. Le
vent jouait avec les deux hommes.


Puis, à travers les tourbillons et la confusion ambiante,
Corum discerna des formes sombres en avant d’eux. Il crut d’abord à des
guerriers, aussi dégaina-t-il son épée et mit-il pied à terre, car son cheval
ne lui serait d’aucun secours dans une telle épaisseur de neige. Lui-même s’y
enfonça jusqu’aux genoux. Mais Jhary resta en selle.


« N’ayez aucune crainte », dit-il à Corum. « Ce
ne sont pas des hommes. Ce sont des pierres. Les pierres de Craig Dôn. »


Et le Vadhagh s’aperçut qu’il avait mal évalué la distance,
que les objets en question se trouvaient encore loin devant.


« Il s’agit du lieu sacré des Mabdens », dit
Jhary.


« C’est ici qu’ils élisent leurs Grands Rois et que se
tiennent leurs cérémonies majeures », ajouta Corum.


» C’était ici », rectifia Jhary.


Le vent parut tomber alors qu’ils se rapprochaient des
mégalithes. Même le vent semblait témoigner du respect envers l’ancienneté et
la majesté du lieu. Le site se composait dans son ensemble de sept cercles
concentriques, et le plus petit, celui de l’intérieur, renfermait un grand
autel de pierre. Depuis le centre, Corum regarda vers le bas de la colline et
il compara ces cercles de pierre à des rides à la surface d’un étang, à
différents plans de la réalité, et il y vit le reflet d’une géométrie pas tout
à fait terrestre d’origine.


« C’est un lieu saint », murmura-t-il. « Un
lieu saint.


— Il évoque incontestablement quelque mystère que je ne
puis expliquer », reconnut Jhary. « Par certains côtés, ne vous
fait-il pas penser à Tanelorn ?


— Tanelorn ? Peut-être. S’agit-il de leur Tanelorn ?


— Géographiquement, je crois la chose possible.
Tanelorn n’est pas toujours une ville. Parfois elle est un objet. Parfois une
simple idée. Et ce que nous voyons ici, c’est la représentation d’une idée.


— Le matériau employé et son travail même sont
primitifs », dit Corum. « Et pourtant quelle subtilité dans la
conception ! Je me demande quels esprits ont créé Craig Dôn.


— Des esprits mabdens. Ceux que vous servez. Ce lieu
est aussi l’une des raisons pour lesquelles ils ne se décident pas à s’unir
contre les Fhoi Myore. Il constituait le centre de leur monde. Il leur
affirmait leur foi et leur dignité. Maintenant qu’ils ne peuvent plus effectuer
ici leurs deux grands séjours annuels, leur âme dépérit, et du coup leur volonté
faiblit.


— Nous devons donc trouver moyen de leur rendre Craig
Dôn », dit Corum d’un ton ferme.


« Mais d’abord rendons-leur le Grand Roi, qui détient
la sagesse de ceux qui jeûnent et méditent des semaines durant devant cet autel. »
Jhary s’appuya contre l’un des grands piliers de pierre. « Enfin, c’est ce
que l’on dit », ajouta-t-il, comme embarrassé d’avoir été surpris à parler
en faveur du site. « Non pas que ce soit mon affaire »,
poursuivit-il. « Je veux dire, si…


— Regardez qui arrive », le coupa Corum. « Et
seul, apparemment. »


C’était Gaynor. Il venait d’apparaître au niveau du cercle
extérieur des mégalithes et il semblait si petit à cette distance qu’on ne le
reconnaissait qu’à son armure spécifique, qui changeait constamment de couleur.
Il n’était pas à cheval. Il s’avançait à pied sous une enfilade de sept grandes
arches formant presque un tunnel et, quand il parvint à portée de voix, il
lança :


« Certains tiendraient ce temple, ce Craig Dôn, pour
une représentation du Million de Sphères et des différents plans de l’existence.
Mais je ne crois pas les autochtones suffisamment évolués pour comprendre de
telles énigmes, n’êtes-vous pas de mon avis ?


— Le raffinement n’est pas toujours fonction de l’aptitude
à forger du bon acier ou à bâtir de grandes cités, Prince Gaynor », dit
Corum.


« À la vérité, non. Je suis sûr que vous avez raison. J’ai
connu des mondes où la profondeur des esprits n’avait d’égale que la misère
dans laquelle on y vivait. » Le heaume anonyme se retourna face au ciel
bouillonnant. « Nous allons encore avoir de la neige, je dirais. Qu’en
pensez-vous ?


— Êtes-vous ici depuis longtemps, Prince Gaynor ? »
demanda Corum, la main sur la garde de son épée.


« Nullement, vous semblez m’avoir précédé. Je viens
juste d’arriver.


— Mais vous saviez me trouver en ce lieu ?


— J’avais deviné que c’était votre destination. »


Corum s’efforçait de cacher son intérêt. Gaynor se trompait.
Sa destination était autre. Mais savait-il un secret concernant Craig Dôn ?
Un secret qui pourrait donner un avantage aux Mabdens ?


« Craig Dôn me paraît à l’abri du vent », dit-il. « Du
moins plus à l’abri que la plaine. Et aucun signe des Fhoi Myore non plus.


— Bien sûr que non. C’est la raison pour laquelle vous
y avez cherché refuge. Vous espérez comprendre pourquoi les Fhoi Myore
redoutent ce sanctuaire. Vous pensez trouver ici un moyen de les vaincre. »
Gaynor éclata de rire. « Je savais que c’était le but de votre quête. »


Corum se retint d’esquisser un sourire. Sans le vouloir,
Gaynor avait trahi ses maîtres.


« Vous êtes astucieux, Prince Gaynor. »


Le Damné s’était arrêté sous une arche du troisième cercle.
Il ne s’approcha pas davantage. Au loin, Corum entendit les aboiements des
Chiens de Kerenos. Il souriait franchement à présent.


« Vos chiens aussi craignent ces lieux ?


— Ce sont des chiens des Fhoi Myore, ils sont venus
ensemble des Limbes. Leur instinct les prévient contre Craig Dôn. Seuls les
Sidhis et les mortels – même les mortels comme moi – peuvent entrer
ici. Et moi aussi j’ai peur de ce site, bien que je n’aie guère de raisons pour
cela. Le vortex ne peut engloutir Gaynor le Damné. »


Corum réfréna son envie de questionner le Prince plus avant.
Il ne devait pas dévoiler à son vieil ennemi que, quelques instants plus tôt,
il ignorait encore tout des pouvoirs de Craig Dôn.


« Pourtant, vous aussi venez des Limbes », rappela-t-il
à Gaynor. « Je ne comprends pas pourquoi le… vortex ne peut vous nuire.


— Je ne suis pas originaire des Limbes. J’y ai été
banni ; par vous, Corum. Seuls ceux qui en sont issus se doivent de
redouter Craig Dôn. Mais je ne vois pas ce que vous escomptez en vous rendant
ici. Naïf comme vous l’êtes, Corum, vous avez peut-être espéré que les Fhoi
Myore ignoreraient tout du sanctuaire et qu’ils vous y suivraient. Eh bien, mon
ami, je dois vous avouer que mes maîtres, qui semblent si stupides par certains
côtés, savent reconnaître la nature de ce site. Ils ne se risqueraient pas à
pénétrer même d’un pouce à l’intérieur du premier cercle. Votre expédition n’aura
servi à rien. »


Gaynor fit entendre son rire sans joie.


« Vos ancêtres sidhis n’ont réussi qu’une seule fois à
attirer leurs ennemis jusqu’ici. Les guerriers fhoi myore n’y ont été engloutis
qu’une seule fois pour être renvoyés dans les Limbes. Et c’était il y a des
siècles. Les Fhoi Myore rescapés, à la manière des animaux se tiennent à
distance respectueuse de Craig Dôn, sans vraiment comprendre pourquoi ils
agissent ainsi.


— Ne préféreraient-ils pas regagner leur Royaume ?


— Ils ne se rendent pas compte que le vortex les renverrait
chez eux. Et ce n’est guère dans l’intérêt de ceux qui savent, comme
moi, que de le leur apprendre. Je n’ai nulle envie de me trouver abandonné ici
sans leur puissante protection !


— Ainsi donc », fit Corum comme pour lui-même, « ma
quête aura été vaine.


— Oui. De surcroît, j’estime peu probable que vous
retourniez vivant à Caer Mahlod. Dès mon arrivée à Caer Llud, j’annoncerai aux
Fhoi Myore que j’ai rencontré leur ennemi sidhi. Tous les chiens se mettront en
chasse. Tous, Corum. Je vous conseillerai de ne pas quitter Craig Dôn, où vous
êtes en sécurité. Nulle part dans ce pays vous ne pourriez échapper aux Fhoi
Myore et aux Chiens de Kerenos.


— Mais », objecta Corum, feignant de ne pas voir
où Gaynor voulait en venir, « nous n’avons que quelques jours de vivres.
Nous finirions par mourir de faim, Gaynor.


— C’est bien possible », fit Gaynor avec une
délectation manifeste. « D’un autre côté, je pourrais décider de vous
apporter de temps en temps un peu de nourriture… selon mon bon plaisir. Vous
survivriez des années ainsi, Corum. Vous auriez un aperçu des joies que j’ai
connues durant mon exil dans les Limbes.


— Voilà donc ce que vous espérez. Voilà pourquoi vous
nous avez permis d’arriver jusqu’ici sans encombre ! » Jhary-a-Conel
entreprit de descendre la colline tout en dégainant l’une de ses épées à lame
courbe.


« Non ! » cria Corum à son ami. « Vous
ne pouvez lui faire le moindre mal, Jhary, mais lui peut vous tuer !


— Ce sera plaisant à voir », dit Gaynor qui
reculait lentement tandis que Jhary, à regret, ralentissait le pas et s’arrêtait.
« Très plaisant de vous regarder vous chamailler pour les déchets que je
vous abandonnerai. Plaisant d’assister à l’agonie de votre amitié à mesure que
la faim se fera intolérable. Je vous apporterai peut-être un cadavre de chien,
celui que vous avez tué, Jhary-a-Conel, hein ? Un tel mets vous
conviendrait-il ? À moins que vous ne vous mettiez à apprécier la chair
humaine. Lequel de vous deux aura le premier envie de tuer l’autre pour le
manger ?


— C’est une vengeance ignoble que vous exercez là,
Gaynor », dit Corum.


« C’est un sort ignoble que vous m’avez fait connaître
autrefois, Corum. En outre, je ne prétends pas à la grandeur d’âme. Ce serait
plutôt votre domaine, n’est-ce pas ? »


Gaynor fit demi-tour et s’éloigna d’un pas léger.


« Je vous laisse les chiens », dit-il. « Je
suis certain que vous prisez leur compagnie. »


Corum suivit Gaynor du regard jusqu’à ce qu’il eût atteint
le cercle extérieur et enfourché son cheval. Au loin, le vent bourdonnait
sourdement, tristement, comme s’il désirait franchir les sept anneaux de pierre
mais n’y parvenait pas.


« Ainsi », dit Corum, l’air songeur, « cette
rencontre nous aura été profitable. Craig Dôn se révèle bien plus qu’un lieu
saint. Il est le siège d’une grande puissance – une porte entre les Quinze
Plans, sait-on – ou davantage encore. Nous avions raison en évoquant
Tanelorn, Jhary-a-Conel. Mais comment se présente la porte ? Quel rituel l’ouvre ?
Le Grand Roi le saura peut-être.


— Certes », fit Jhary, « cette rencontre a
été, comme vous dites, profitable. Mais elle a aussi été préjudiciable. Comment
allons-nous rejoindre le Grand Roi, à présent ? Écoutez. »


Corum tendit l’oreille et il perçut les aboiements féroces
des terribles Chiens de Kerenos qui rôdaient à proximité du premier cercle de
pierre. Quitter le sanctuaire de Craig Dôn équivaudrait à se jeter tout droit
dans la gueule des molosses.


Le Vadhagh se renfrogna et frissonna tout en resserrant sa
cape de fourrure autour de lui. Il s’accroupit auprès de l’autel tandis que
Jhary-a-Conel faisait les cent pas et que les chevaux, oreilles dressées, s’ébrouaient
nerveusement en entendant les chiens. Le froid semblait s’intensifier à mesure
que le soir s’installait sur le site. Les propriétés de Craig Dôn les
protégeaient sans doute des Fhoi Myore, mais elles ne les mettaient aucunement
à l’abri du froid qui les glaçait jusqu’aux os, et il n’y avait rien sur place
qui pût leur servir à allumer un feu.


La nuit tomba. Le mugissement du vent s’accrut, mais il ne
parvenait pas à couvrir les incessants et lugubres hurlements des Chiens de
Kerenos.
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Où
le Prince Corum tire parti de la Cape, mais apprend que deux Trésors mabdens
lui manquent






 


CHAPITRE PREMIER


LA CITÉ DU BROUILLARD


Debout entre deux des immenses piliers de pierre du cercle
extérieur de Craig Dôn, ils regardaient patrouiller les bêtes diaboliques des
Fhoi Myore.


Malgré leur férocité, les Chiens de Kerenos faisaient montre
de prudence ; ils claquaient des mâchoires, ils grondaient, mais ils
restaient à bonne distance des mégalithes. Plus loin s’étaient postées d’autres
bêtes, assises sur leur derrière, à peine distinctes au milieu de la neige
tourbillonnante qui ébouriffait leur long poil rude. Gaynor avait ramené d’on
ne savait où cinq molosses en renfort.


Corum plissa son œil et le fixa sur le chien le plus proche,
puis il ramena en arrière le bras qui soutenait la longue et lourde lance,
déplaça légèrement les pieds pour s’assurer un meilleur équilibre et propulsa l’arme
de toutes ses forces décuplées par la peur, la colère et le désespoir.


La pique vola droit vers sa cible et s’enfonça profondément
dans le corps de l’animal qui fut soulevé de terre avant de retomber.


« Maintenant ! » s’écria Corum ; et
Jhary-a-Conel, qui agrippait l’extrémité de la corde, se mit à haler. Le Vadhagh
vint l’aider dans son effort.


Le filin avait été solidement attaché à la lance et la lance
était si bien fichée dans le flanc du molosse qu’ils ramenaient la bête en même
temps que l’arme dans le sanctuaire mégalithique. Le chien vivait encore et,
quand il comprit ce qu’il lui arrivait, il tenta faiblement de se libérer. Il
gémit et voulut mordre la hampe de la pique, mais déjà il était entraîné sous l’arche ;
il s’amollit brusquement, comme résigné à son sort. Il mourut.


Corum et Jhary-a-Conel exultaient. Le Vadhagh posa son pied
botté sur le corps sans vie, dégagea la lance d’une secousse et aussitôt
regagna l’arche au pas de course pour choisir une nouvelle cible, projeter la
pique avec le filin dans son sillage, atteindre un second chien à la gorge et
immédiatement haler la corde pour récupérer l’arme. Cette fois-ci, elle se
libéra du cadavre et revint vers les deux hommes en rebondissant sur la neige.


Il restait six molosses à présent. Mais ils se montraient
maintenant plus méfiants. Corum regretta, et ce n’était pas la première fois
depuis le début de cette quête, de n’avoir pas emporté avec lui son arc d’os et
ses flèches.


Un chien s’approcha et flaira la carcasse de son congénère.
Il fourragea du museau contre la gorge d’où sourdait le sang frais qu’il se mit
à laper de sa grande langue rouge.


Et la troisième bête paya chèrement son repas quand la lance
jaillit à nouveau d’entre les hautes colonnes et plongea dans son flanc gauche.
Le chien hurla, virevolta, essaya de se débarrasser du projectile, s’écroula en
se tordant de douleur dans la neige éclaboussée de sang, se releva et se
dégagea d’un mouvement violent en abandonnant un gros morceau de chair sur le
fer de l’arme. Il courut un moment en rond, la vie s’échappant en bouillonnant
de sa blessure, puis, à une centaine de pas du cadavre dont il se repaissait
quelques instants plus tôt, il s’effondra.


S’estimant hors de portée de la lance meurtrière, ses
semblables se jetèrent sur lui et entreprirent de dévorer la chair encore
palpitante.


« C’est un grand avantage pour nous », dit Corum à
Jhary-a-Conel, alors que les deux amis enfourchaient leurs montures, « que
les Chiens de Kerenos soient dépourvus de tout sens moral qui les empêcherait
de se manger entre eux ! C’est leur point faible, je crois. »


Puis, tandis que les molosses festoyaient, la bave à la
gueule, les cavaliers repassèrent les sept cercles de mégalithes, regagnèrent
au centre l’autel taillé dans la pierre, et continuèrent sur leur lancée pour
franchir à nouveau les cercles de l’autre côté et se retrouver sur le bord
opposé du site.


Les chiens n’avaient encore rien deviné du plan de Corum.
Les deux hommes disposaient de quelques minutes.


Ils piquèrent énergiquement des talons dans les flancs de
leurs chevaux et s’éloignèrent de Craig Dôn aussi vite qu’ils le purent, non
pas vers Caer Mahlod (comme le penserait Gaynor) mais vers Caer Llud, leur
destination véritable. Avec un peu de chance, le vent effacerait leurs traces
et disperserait leurs effluves dans tous les azimuts ; ils auraient le
temps d’atteindre Caer Llud et de trouver l’Archidruide Amergin avant que
Gaynor ou les Fhoi Myore ne se doutent de leurs intentions.


Gaynor avait eu raison d’affirmer qu’ils ne pourraient
jamais regagner Caer Mahlod si toutes les meutes de Kerenos les prenaient en
chasse, mais quand le Prince Damné s’apercevrait de leur disparition, il
perdrait certainement du temps à les poursuivre dans la mauvaise direction,
pendant que ses chiens rechercheraient fiévreusement leur piste. La mésestime
dans laquelle Gaynor tenait l’âme humaine jouait cette fois-ci en sa défaveur.
Il avait compté sans la présence d’esprit de Corum et de Jhary-a-Conel, sans
leur détermination, ou sans leur vocation à risquer leur vie au nom d’un idéal.
Il avait trop longtemps fréquenté les faibles, les rapaces et les décadents. Il
préférait assurément une telle compagnie qui lui permettait de briller.


Tout en galopant, Corum examina ce qu’il avait appris de
Gaynor le Damné. Les étranges propriétés de Craig Dôn, que le Prince Maudit
avait évoquées, demeuraient-elles encore actives ou ne s’étaient-elles
manifestées qu’au bénéfice des Sidhis ? Le site ne se serait-il pas
altéré, aujourd’hui coquille vide que les Fhoi Myore évitaient davantage par
superstition que par un respect prudent et justifié envers ses pouvoirs ?
Il espéra que le temps viendrait où il apprendrait la vérité à ce sujet, pour
son usage personnel. Si réellement des forces résidaient encore en ces lieux,
on trouverait peut-être le moyen de les réactiver.


Mais pour l’heure il lui fallait oublier Craig Dôn, dont les
piliers n’étaient déjà plus que des formes sombres loin derrière, qui bientôt
disparurent totalement, masqués par les tourbillons de neige. Il devait
maintenant songer à la suite des événements, à Caer Llud et à Amergin, victime
d’un sortilège dans sa tour au bord du fleuve, sous la double garde de geôliers
humains et de créatures monstrueuses.


 


Ils avaient froid et ils avaient faim. Le givre nappait la
robe des chevaux et le gel faisait scintiller les capes des deux hommes. Le
vent glacial avait engourdi leur visage et le moindre mouvement les faisait
souffrir dans tout leur corps.


Mais ils avaient atteint Caer Llud. Ils immobilisèrent leurs
montures en haut d’une colline et contemplèrent un large fleuve gelé. Sur les
deux berges du fleuve, que franchissaient des ponts de bois de construction
soignée, s’étendait la Cité du Grand Roi, toute de granit pâle recouvert de
neige, et dont certains bâtiments comportaient plusieurs étages. Pour ce monde,
c’était une grande métropole, peut-être la plus grande, et elle avait dû jadis
abriter une population de vingt ou trente mille âmes.


Mais elle offrait maintenant l’aspect d’une ville abandonnée,
malgré les silhouettes qu’on voyait se déplacer dans la brume qui planait sur
les rues.


La brume était omniprésente. Moins dense par endroits, elle
adhérait à Caer Llud comme un linceul élimé. Corum la reconnut. C’était la
brume du Peuple du Froid. Celle qui accompagnait les Fhoi Myore partout où les
portaient leurs gigantesques chars de guerre d’osier mal assemblé. Le Vadhagh
la redoutait, tout comme il redoutait la puissance primitive, amorale des
derniers Seigneurs des Limbes. Alors même qu’ils observaient la cité, Corum
surprit un mouvement là où le brouillard était le plus dense, près du fleuve.
Il eut l’impression d’une tête sombre, cornue, d’un torse monumental rappelant
vaguement le corps d’un crapaud, et des contours d’un immense chariot grinçant
tiré par quelque chose d’aussi difforme que le conducteur. L’instant d’après,
il n’y avait plus rien. Des lèvres gelées de Corum un nom s’échappa : « Kerenos.


— Le Maître des Chiens ? » renifla Jhary. « Des
chiens entre autres », rectifia Corum. Jhary se moucha dans un grand
morceau de tissu qu’il sortit de sous son pourpoint. « J’ai peur que le
climat ne vaille rien pour ma santé », dit-il. « J’aimerais bien en
toucher deux mots à quelques-uns des responsables ! » Corum secoua la
tête. « Vous et moi ne sommes pas en force. Nous devons attendre. Il nous
faut veiller à éviter l’affrontement direct avec les Fhoi Myore, comme le fait
Gaynor vis-à-vis de moi. » Il s’efforça de percer la brume et la neige
tourbillonnante du regard. « Caer Llud n’est pas gardée. Visiblement ils
ne craignent aucune attaque des Mabdens. Pourquoi la craindraient-ils ? Un
bon point pour nous. »


Il observa le visage de Jhary, bleu de froid. « Je
crois que si nous entrons dans Caer Llud maintenant, nous passerons pour des
cadavres ambulants. Si l’on nous arrête, nous prétendrons appartenir aux
troupes des Fhoi Myore. Ils sont tous, maîtres comme esclaves, dotés d’un
cerveau rudimentaire ; il est impossible de leur faire entendre raison
mais, en même temps, ils sont lents à reconnaître la ruse. Venez. »


Corum poussa son cheval à descendre la colline en direction
de la lugubre cité, autrefois la magnifique Caer Llud.


Passer de l’air relativement pur au brouillard de Caer Llud
équivalait à quitter le plein été pour se retrouver au cœur de l’hiver. Si
Corum et Jhary-a-Conel s’étaient crus frigorifiés, ce n’était rien à côté de ce
qu’ils éprouvaient à présent, dans le froid absolu qui les enveloppait. La
brume semblait presque vivante, elle leur rongeait les chairs, les os, les
entrailles, au point qu’ils devaient se retenir pour ne pas crier et trahir
ainsi leur condition d’êtres humains. Pour Gaynor le Damné, pour les Ghooleghs
morts vivants, pour les Frères des Pins comme Hew Argech que Corum avait eu l’occasion
de combattre, une telle froidure restait banale. Mais pour l’homme et le
Vadhagh, elle était insoutenable. Corum, suffoquant, grelottant, se demanda s’ils
avaient une chance d’y survivre. D’une allure décidée, ils continuèrent d’avancer,
s’écartant autant que possible des endroits où la brume se faisait plus épaisse,
à la recherche de la grande tour en bordure du fleuve où ils espéraient qu’Amergin
était toujours retenu prisonnier.


Ils ne prononcèrent pas une parole durant leur progression,
de peur de révéler leur identité, car ils n’avaient aucun moyen de savoir qui
ou quoi rôdait autour d’eux dans le brouillard. Le pas des chevaux se ramollit,
s’appesantit sous l’effet de l’insupportable substance ouatée. Corum finit par
se pencher tout près de l’oreille de Jhary pour lui glisser, au prix de douloureux
efforts :


« Il y a une maison, juste à notre gauche, qui paraît
vide. Regardez. La porte est ouverte. Entrons-y directement. »


Il fit pivoter son cheval, lui fit franchir l’ouverture et
pénétrer dans un étroit passage où une vieille femme et une petite fille se
tenaient blotties l’une contre l’autre, mortes gelées. Il mit pied à terre et
mena par la bride son destrier dans une pièce à l’écart.


La pièce semblait avoir échappé aux pillards. La moisissure
recouvrait la nourriture disposée sur une table dressée pour une dizaine de
convives. Quelques lances, debout, occupaient un angle, et des boucliers ainsi
que des épées s’appuyaient contre le mur. Les hommes de la maison étaient
partis se battre contre les Fhoi Myore mais n’étaient pas revenus prendre le
repas. La vieille femme et la fillette n’avaient pas survécu au rayonnement de
l’œil terrifiant de Balahr. Corum se dit qu’ils allaient sûrement rencontrer d’autres
cadavres d’habitants – jeunes ou vieux – qui n’avaient pas participé
à une bataille perdue d’avance, quand le Peuple du Froid s’était lancé à l’assaut
de Caer Llud. Il ressentait l’envie folle d’allumer un feu, afin de réchauffer
ses os douloureux, de chasser la brume de son corps, mais il savait que ce
serait courir de trop gros risques. Les morts vivants ne ressentaient aucun
besoin d’allumer des feux pour se réchauffer, pas plus que le Peuple des Pins.


Alors que Jhary-a-Conel faisait à son tour pénétrer sa
monture dans la pièce et qu’il extirpait de sous son pourpoint un chat ailé
noir et blanc tout frissonnant, Corum chuchota : « Il doit y avoir
des vêtements à l’étage, peut-être des couvertures. Je vais voir. » Déjà
le petit chat retournait se réfugier sous le justaucorps de son maître et
miaulait sa réprobation.


Corum monta prudemment un escalier de bois et déboucha sur
un étroit palier. Ainsi qu’il s’y était attendu, il découvrit d’autres
cadavres, deux hommes très âgés et trois bébés. Les vieillards étaient morts en
tentant de communiquer la chaleur de leur corps aux enfants.


Le Vadhagh entra dans une chambre et aperçut un grand
placard rempli de couvertures raides de froid.


Mais elles n’étaient pas entièrement gelées. Il en sortit
autant qu’il en pouvait porter et les descendit au rez-de-chaussée. Jhary s’en
empara avec reconnaissance avant de les étendre sur ses épaules.


Corum retira ce qu’il portait enroulé autour de sa taille :
le manteau d’apparence si insignifiante, le cadeau du Roi Fiachadh, la cape
sidhi.


Leur plan était déjà dressé. Jhary attendrait sur place avec
les chevaux tandis que Corum irait à la recherche d’Amergin. Le Vadhagh déplia
le vêtement et s’étonna une nouvelle fois de la disparition de ses mains. Jhary
ne connaissait pas la cape et il en eut le souffle coupé lorsque, emmitouflé
dans les couvertures, il assista au phénomène.


Corum marqua alors un temps d’arrêt.


De la rue parvenaient des bruits. Avec mille précautions il
s’approcha de la fenêtre aux volets clos et regarda par une fente. À travers la
brume visqueuse il aperçut des silhouettes en mouvement – des silhouettes
nombreuses. Certaines se déplaçaient à pied et d’autres à cheval, mais toutes
étaient de la même couleur verdâtre. Et Corum les reconnut : les
singuliers Frères des Pins, hommes autrefois, mais dont les veines charriaient
aujourd’hui de la sève en guise de sang et qui tiraient leur énergie non pas de
la viande et du vin, mais du sol, de la terre. Ils formaient les troupes de
combattants les plus impitoyables des Fhoi Myore, leurs esclaves les plus
intelligents. Les chevaux qu’ils montaient arboraient la même étrange teinte
verte et se maintenaient en vie selon le même processus. Et pourtant ces êtres
étaient aussi condamnés, songea Corum en les épiant, car le Peuple du Froid
empoisonnait si bien la terre que même les arbres de plein vent n’en
réchapperaient pas. Mais, d’ici là, les Fhoi Myore n’auraient plus besoin de
leurs guerriers verts.


C’étaient les créatures dont Corum se méfiait le plus, en
dehors de Gaynor, parce qu’elles avaient conservé l’essentiel de leur
intelligence antérieure. Du geste, il imposa le silence à Jhary et, sans
presque respirer, regarda défiler la troupe.


Il s’agissait d’une armée importante, formée en vue d’une
expédition. Elle quittait Caer Llud, semblait-il. Était-ce pour lancer une
nouvelle attaque sur Caer Mahlod, ou bien marchait-elle vers un autre objectif ?


Derrière l’armée flottait une brume plus épaisse d’où
parvenaient d’étranges grommellements et grognements, des bruits bizarres, un
langage peut-être. La brume s’éclaircit un court instant et Corum distingua les
contours de bêtes lourdes, difformes, et d’un char en osier. Il lui fallut se
baisser pour discerner au-dessus de l’engin la vague silhouette du conducteur.
Il devina une fourrure rougeâtre et une main à huit doigts, noueuse et couverte
de verrues, qui serrait une sorte de marteau monstrueux ; mais les épaules
et la tête demeurèrent invisibles. Le char de guerre passa en grinçant devant
la fenêtre et le silence retomba dans la rue.


Corum se drapa dans la cape sidhi. Elle paraissait avoir été
taillée pour un homme beaucoup plus corpulent car les plis l’enveloppaient
entièrement.


Il lui sembla alors, à sa plus grande stupéfaction,
distinguer deux fois la même pièce, comme s’il ne parvenait pas à accommoder le
regard. Les deux pièces, cependant, présentaient des différences. L’une était
celle, sombre et macabre, où Jhary se tenait assis, emmailloté dans ses
couvertures, et l’autre était fraîche, lumineuse, inondée de soleil.


Et Corum s’expliqua les propriétés du manteau sidhi. Il y
avait longtemps qu’il n’avait pu se déplacer physiquement d’un plan à l’autre.
C’était précisément ce que venait de lui faire accomplir la cape. Comme Hy-Breasail,
elle n’appartenait pas tout à fait à ce monde ; elle décalait pour ainsi
dire son possesseur dans un plan voisin, après lui avoir fait franchir les dimensions
qui séparaient un royaume d’un autre.


« Que s’est-il passé ? » demanda
Jhary-a-Conel en regardant vers le Vadhagh d’un air interrogateur. « Pourquoi ?
Ai-je disparu ? » Jhary secoua la tête. « Non », dit-il, « mais
vous êtes devenu légèrement flou, comme si la brume s’était épaissie autour de
vous. »


Corum fronça les sourcils. « La cape ne fonctionne donc
pas, en définitive. J’aurais dû l’essayer avant de quitter Caer Mahlod. »


Jhary-a-Conel semblait réfléchir. « Peut-être abuse-t-elle
les yeux des Mabdens, Corum. Vous oubliez que j’ai l’habitude de voyager entre
les Royaumes. Mais à ceux qui ne distinguent pas les différents plans et qui ne
possèdent pas nos connaissances, vous restez peut-être invisible. »


Le Vadhagh eut un sourire désenchanté. « Eh bien »,
fit-il, « espérons-le, Jhary ! » Il se dirigea vers la porte.


« Soyez prudent, Corum », lui dit son compagnon. « Gaynor,
les Fhoi Myore… nombre de nos ennemis ne sont pas de ce monde. Certains
pourraient vous voir distinctement. D’autres ne deviner qu’une vague silhouette.
Votre plan présente bien des dangers. »


Corum ne répondit rien et se contenta de quitter la pièce ;
il sortit dans la rue et prit la direction de la tour, au bord du fleuve, du
pas régulier, déterminé, de l’homme qui marche bravement vers une mort
certaine.






 


CHAPITRE II


UN GRAND ROI HUMILIÉ


Il était posté au beau milieu du chemin de Corum ; le
Vadhagh avait franchi le portail ouvert et commencé de gravir l’escalier en
pente douce menant à l’entrée de la haute tour de granit. Le garde était grand,
taillé en force, vêtu de cuir, et chacune de ses mains blafardes serrait un
coutelas. Ses yeux rouges luisaient de fureur. Ses lèvres exsangues étaient
retroussées et nul n’aurait su dire s’il souriait ou s’il montrait les dents.


Corum en avait déjà rencontré de semblables. Il s’agissait d’un
spécimen des séides morts-vivants des Fhoi Myore, les Ghooleghs. Ils
accompagnaient souvent en tant que piqueurs les Chiens de Kerenos, car ils
sortaient des rangs des Mabdens qui avaient été forestiers avant l’invasion du
Peuple du Froid.


Voici l’occasion de mettre la cape à l’épreuve, songea
Corum. Il se planta à moins d’un pas du Ghoolegh aux yeux rouges et prit une
attitude belliqueuse, une main sur la garde de son épée.


Mais la créature n’eut aucune réaction. Elle continuait de
regarder fixement à travers Corum ; à l’évidence elle ne le voyait pas.


Plutôt soulagé, à nouveau confiant dans le manteau sidhi, le
Vadhagh passa auprès du garde et poursuivit son ascension jusqu’à ce qu’il
atteignît l’entrée de la tour proprement dite.


Deux autres Ghooleghs se tenaient en faction, et ils ne
prirent pas plus conscience de la présence de Corum que leur congénère à l’étage
inférieur. Il se sentit presque joyeux quand il passa la porte et entreprit de
gravir l’escalier en colimaçon menant au cœur de la bâtisse. La tour était
massive et vaguement carrée de forme. Les marches en étaient vétustes, usées,
et les murs de part et d’autre s’ornaient de fresques et de sculptures magnifiques.
Conformes à l’art mabden en général, elles représentaient des hauts faits, de
grands héros, des légendes d’amour et les manifestations de dieux et de
demi-dieux ; cependant elles dégageaient une beauté, une pureté dans la
conception à mille lieues de tout obscurantisme religieux et superstitieux. Le
contenu métaphorique des récits anciens n’avait nullement échappé aux Mabdens
qui savaient les apprécier à leur juste valeur.


Ici et là traînaient des lambeaux de tapisseries arrachées
des murs. Malgré le givre qui les recouvrait et ie travail de pourrissement de
la brume, on y reconnaissait les restes d’œuvres inestimables, tissées dans des
tons chauds écarlates, jaunes et bleus, assortis de fils d’or et d’argent.
Corum se lamenta devant les ravages causés par les Fhoi Myore et leurs affidés.


Il atteignit le premier étage de la tour et se retrouva sur
un grand palier dallé, presque de la dimension d’une salle ; des bancs s’alignaient
le long des murs où pendaient des boucliers d’apparat. Et de l’une des pièces
donnant sur ce palier lui parvinrent des voix.


Désormais assuré du pouvoir de la cape, il s’approcha de la
porte entrouverte et, à sa grande surprise, sentit de la chaleur s’en échapper.
Il accueillit la chaleur avec reconnaissance mais aussi avec perplexité.
Redoublant de précautions, il jeta un coup d’œil à l’intérieur et reçut un
choc.


Deux silhouettes se tenaient assises auprès d’un grand feu
allumé dans l’âtre de pierre. Elles s’emmitonnaient dans plusieurs épaisseurs
de lourdes fourrures blanches. Toutes deux se protégeaient les mains dans des
gants fourrés. Ni l’une ni l’autre n’était à sa place à Caer Llud. À l’autre
bout de la pièce, une jeune fille dressait la table d’un repas, une jeune fille
au même teint blafard et aux mêmes yeux rouges que les gardes ghooleghs, indubitablement
une autre morte vivante. Cela signifiait que les deux personnes devant la
cheminée se trouvaient à Caer Llud en toute légitimité. À l’évidence, il s’agissait
d’invités, auprès desquels on avait affecté des serviteurs.


L’un des hôtes des Fhoi Myore était un Mabden grand et mince ;
il portait des bagues incrustées de pierres précieuses par-dessus ses gants et
un collier d’or serti de gemmes autour du cou. Ses longs cheveux et sa longue
barbe grisonnaient et encadraient un visage âgé mais beau. Et, attaché à une
lanière passée en sautoir, un cor reposait sur sa poitrine, un instrument de
belle taille, cerclé de bandages d’or et d’argent. Corum savait que chacun des
bandages représentait un animal de la forêt. Il avait rencontré ce Mabden près
du Mont Moidel et lui avait échangé une robe contre un cor ; il semblait
que le cor fût retourné en sa possession. C’était le sorcier Calatin, qui
nourrissait des desseins mystérieux, étrangers à la cause de ses compatriotes
mabdens comme à celle de leurs ennemis Fhoi Myore – du moins c’était ce qu’avait
cru comprendre Corum.


Mais le Vadhagh reçut un plus grand choc encore quand il
surprit le visage du compagnon du sorcier, celui d’un homme qui avait juré de
ne jamais s’impliquer dans les affaires de ce monde. Et qui dévoilait ici l’âme
d’un renégat, car il s’agissait de l’être qui se prétendait un nain malgré sa
taille de huit pieds et sa largeur d’épaules d’au moins quatre ; qui
possédait des traits fins, délicats, révélateurs de son cousinage avec les
Vadhaghs, en grande partie recouverts de poils bruns. Le métal d’un plastron se
laissait entrevoir sous ses nombreuses fourrures, des jambières de fer poli
incrusté d’or couvraient ses tibias et un casque de même conception lui
protégeait la tête. Auprès de lui reposait contre le mur son impressionnante
hache de guerre à double lame, guère différente de la hache de Corum, mais
beaucoup plus grande.


C’était Goffanon, le forgeron sidhi, l’hôte solitaire de
Hy-Breasail, qui avait donné à Corum la Lance Bryionak et le petit sac de
salive que désirait tant Calatin. Comment Goffanon avait-il pu se rallier aux
Fhoi Myore, sans parler du sorcier Calatin ? Goffanon avait juré de ne
plus jamais prendre parti dans les guerres entre les mortels et les Dieux des
Limbes ! Avait-il voulu abuser Corum ? Était-il depuis le début
complice du Peuple du Froid et du magicien ? Mais, dans ce cas, pourquoi
lui avoir cédé la Lance Bryionak qui avait permis de vaincre les Fhoi Myore à
Caer Mahlod ?


Et alors, comme s’il avait senti la présence du Vadhagh,
Goffanon tourna lentement la tête vers la porte ; Corum s’effaça
prestement, craignant que le Sidhi ne fût capable de le voir.


Le visage du forgeron reflétait une expression étrange, un
air morne et tragique, mais Corum n’avait pas eu le temps de l’étudier plus en
détail pour en comprendre la cause.


Le cœur lourd, horrifié par la trahison de Goffanon (mais
pas autrement étonné que Calatin eût choisi de se joindre aux Fhoi Myore),
Corum regagna le palier sur la pointe des pieds, pendant que le sorcier disait :


« Nous les accompagnerons demain, quand ils se mettront
en marche. »


Et il entendit Goffanon répondre d’une voix profonde et
comme absente :


« Maintenant commence véritablement la conquête de l’Ouest. »


 


Ainsi les Fhoi Myore se préparaient pour la bataille ;
ils allaient sûrement se lancer dans un nouvel assaut contre Caer Mahlod. Et,
cette fois, ils avaient un Sidhi pour les soutenir, et aucune arme magique ne
viendrait contrecarrer leur dessein.


Pressé par un sentiment d’urgence, Corum gravit plus
rapidement l’escalier suivant, et il était arrivé à mi-étage quand, à un détour
du colimaçon, il aperçut juste à temps une masse monstrueuse, vautrée, qui
obstruait toute la largeur du passage et ne lui laissait aucun espace où se
glisser sans révéler sa présence.


La créature ne le voyait pas, mais elle leva un groin pour
renifler. Ses trois yeux, chacun d’une taille différente, trahirent sa
perplexité. Sa chair rose, recouverte de soie, tremblota quand elle prit appui
sur ses cinq bras pour se redresser sur son séant. Trois des bras étaient
humains et semblaient avoir appartenu respectivement à une femme, un jeune
homme et un vieillard. Un autre était simiesque, sans doute celui d’un gorille,
et le dernier devait provenir d’une espèce de grand reptile. Les jambes qu’exposait
à présent la chose étaient courtes et se terminaient l’une par un pied humain,
l’autre un sabot fendu et la troisième peut-être la patte d’un chien. Le
monstre était nu, apparemment asexué, et sans armes. Il empestait les excréments,
la sueur et la nourriture avariée. Il ahana en changeant de position. Aussi
silencieusement que possible, Corum dégaina son épée au moment où, rassurée de
n’avoir rien remarqué de suspect, la chose se réinstallait pour se rendormir et
abaissait ses trois paupières sur les trois yeux dépareillés.


À cet instant Corum frappa.


Il plongea son épée dans la bouche ovale, traversa le palais
et pénétra dans le cerveau. Il savait qu’il n’aurait pas l’occasion de porter
un second coup avant que la créature n’alertât les autres gardes par ses cris.


Les paupières se relevèrent et, instantanément, l’une d’elles
retomba dans une sorte de clin d’œil obscène.


Les deux yeux ouverts fixèrent avec étonnement la lame de l’épée
qui leur paraissait émerger du néant. La main simiesque se leva pour atteindre
l’arme mais n’acheva jamais le geste. Elle retomba mollement. Les deux yeux se
fermèrent et Corum rengaina son épée, se hissa sur la masse de chair flasque
aussi vite qu’il le put, en priant que personne ne découvrît le cadavre avant
qu’il n’eût mis la main sur l’Archidruide Amergin.


Deux Ghooleghs au garde-à-vous, coutelas croisés sur la
poitrine, se tenaient postés en haut des marches de l’escalier, mais à l’évidence
ils n’avaient rien entendu.


En toute hâte, Corum les dépassa en se glissant entre eux,
grimpa l’escalier suivant et, quand sa tête déboucha au niveau de l’étage
supérieur, il aperçut deux chiens gigantesques, les plus gros de tous les
Chiens de Kerenos qu’il eût jamais vus.


Et les chiens flairaient l’air ambiant. Ils ne le distinguaient
pas mais ils captaient son odeur. Tous deux grondaient en sourdine.


Corum ne perdit pas plus de temps avec eux qu’avec la
monstruosité qu’il avait rencontrée plus bas dans la tour ; il passa comme
l’éclair dans l’espace libre entre les deux chiens et les vit avec satisfaction
donner un coup de gueule dans le vide, et manquer se planter mutuellement les
crocs dans la gorge.


Il se trouvait maintenant devant une grande voûte que
barrait une porte de bronze battu ornée de motifs d’une superbe complexité. Le
Roi Fiachadh l’avait décrite. Cette porte donnait sur les appartements d’Amergin.
Et près de la porte, derrière la tête d’un garde ghoolegh colossal, une unique
clé en fer pendait à un crochet de cuivre. La clé qui ouvrait la magnifique
porte de bronze.


Dans le dos de Corum, les Chiens de Kerenos, obéissant à l’ordre
reçu de ne pas quitter leur poste, gémissaient et flairaient les dalles de
pierre voisines de l’endroit où ils étaient assis. La curiosité se peignit sur
les traits obtus du Ghoolegh. Il s’avança d’une démarche titubante.


« Qu’y a-t-il, les chiens ? Des étrangers arrivent ? »


Corum se faufila dans le dos du garde et, silencieusement,
décrocha la clé, l’introduisit dans la serrure, tourna, ouvrit la porte et la
referma derrière lui une fois entré. Le Ghoolegh, son esprit épais occupé par
les chiens, ne remarquerait peut-être pas la disparition de la clé.


Le Vadhagh venait de pénétrer dans une pièce aux somptueuses
tentures sombres. Il renifla et fut surpris de reconnaître l’odeur de l’herbe
fraîchement coupée. Il régnait aussi une douce chaleur dans l’appartement,
grâce à un feu encore mieux nourri que celui auprès duquel Calatin et Goffanon
se réchauffaient deux étages plus bas.


Mais où était Amergin ?


À pas de loup, Corum se glissa d’une chambre obscure à une
autre, la main sur la garde de son épée, attentif à de nouvelles embûches.


Et enfin il aperçut quelque chose. Au premier abord, il crut
à un animal qui mangeait à quatre pattes dans un plateau d’or débordant de fibres
végétales.


La tête se retourna mais les yeux ne virent pas Corum,
toujours drapé dans son manteau sidhi. Des yeux grands et doux qui fixaient le
vide tandis que les mâchoires, dans un lent mouvement horizontal, mastiquaient
la verdure. Le corps disparaissait sous des peaux de mouton hirsutes. La laine
en était sale et souillée de débris répugnants de chardons, de ronces et de
bardanes, comme la laine d’un mouton sauvage de montagne. Le pourpoint, la
chemise et la culotte étaient de la même matière grossière, jusqu’au capuchon
qui enveloppait la tête, ne laissant que le visage à découvert. L’homme
paraissait ridicule et pathétique, et Corum sut qu’il avait devant lui Amergin,
Grand Roi des Mabdens, Archidruide de Craig Dôn, l’infortunée victime d’un
sortilège.


Ses traits avaient été beaux et même intelligents, mais à
présent qu’en restait-il ? Les yeux contemplaient le vide sans ciller, les
mâchoires continuaient de broyer l’herbe.


Corum murmura : « Amergin ? » Et Amergin
cessa de mastiquer. Il ouvrit la bouche et poussa un bref bêlement effrayé.


Toujours à quatre pattes, il chercha à gagner un coin d’ombre
en quête d’un abri. Tristement, Corum dégaina son épée.






 


CHAPITRE III


UN TRAÎTRE S’ENDORT, UN AMI S’ÉVEILLE


Sans hésiter, Corum retourna l’arme et en abattit le pommeau
arrondi sur l’arrière du crâne d’Amergin ; puis il souleva le corps
inanimé sans peine, surpris par sa légèreté. L’homme, à petit feu, se mourait
de faim à force de suivre le régime herbacé qu’on lui imposait. Corum avait
entendu dire qu’il y aurait peu de chances de délivrer Amergin de son sortilège
tant qu’on ne l’aurait pas suffisamment éloigné de Caer Llud. Il lui faudrait
donc porter l’Archidruide jusque dans un lieu sûr.


Tant bien que mal, il parvint à s’entourer de la cape en compagnie
d’Amergin et vérifia dans un miroir que tous deux étaient invisibles. Il jeta
un regard circulaire autour de la pièce et fit demi-tour pour revenir vers la
porte de bronze, l’épée toujours en main, mais cachée sous le manteau.


Avec précaution, il manœuvra la clé et ouvrit la porte. Le
Ghoolegh se tenait tout près des chiens. Les deux bêtes diaboliques demeuraient
nerveuses, méfiantes, mais elles étaient restées assises et leurs têtes atteignaient
le niveau de l’épaule du garde. Les yeux rouges et stupides du Ghoolegh
fouillèrent d’abord l’escalier inférieur puis firent le tour du palier, et
Corum eut la certitude qu’ils avaient surpris le mouvement de la porte qui se
fermait ; mais son regard se reporta de nouveau vers la cage d’escalier et
le Vadhagh put remettre la clé à son crochet.


Mais il avait eu un geste trop brusque. La clé tinta sur la
pierre du mur. Les chiens dressèrent les oreilles. Ils grondèrent en
retroussant leurs babines. Le Ghoolegh, en haut des marches, voulut se
retourner. Corum fonça en avant et, d’un coup de pied, déséquilibra le garde.
La créature hurla ; elle tomba et dévala, cul par-dessus tête, les degrés
de granit. Les chiens lançaient des regards fulminants et l’un d’eux faillit
happer Corum, mais le Prince se fendit et son épée lui sectionna la veine
jugulaire aussi proprement qu’elle avait tué la chose monstrueuse et flasque.


Il reçut alors un choc dans les reins ; il chancela et
ne put se retenir de dégringoler en deux bonds quelques marches ; il ne
parvint qu’à grand-peine à conserver son équilibre, titubant sous le poids du
Grand Roi toujours inanimé, alors que le chien survivant s’élançait du haut de
l’escalier, mâchoires rouges grandes ouvertes, crocs jaunes et luisants
dégouttant de bave, poil hérissé, pattes avant tendues. Corum n’eut que le
temps de relever son épée avant d’être percuté en pleine poitrine par les
pattes monstrueuses ; il fut repoussé dos au mur et aperçut du coin de son
œil unique deux gardes ghooleghs qui surgissaient au pas de course, attirés par
le vacarme.


Mais la pointe de l’épée avait trouvé le chemin du cœur du
chien et la bête était déjà morte au moment où elle s’abattait sur le Vadhagh.
Il se dégagea de sous le molosse tout en cramponnant Amergin, retira son arme
du cadavre et réajusta les plis du manteau sidhi autour d’eux.


Les Ghooleghs avaient dû apercevoir quelque chose et ils
hésitaient. Ils considérèrent la carcasse du chien puis se regardèrent, ne
sachant quel parti prendre. Corum se recula contre le mur et s’autorisa un
large sourire de soulagement quand les Ghooleghs brandirent leurs coutelas et
montèrent à l’étage, persuadés que quiconque avait pu tuer le chien se trouvait
encore au-dessus.


Il descendit en courant l’escalier suivant, se hissa
par-dessus le corps de la masse monstrueuse que personne n’avait encore
découvert, et dévala les dernières marches pour déboucher, hors d’haleine, sur
le palier.


Mais Calatin et Goffanon, qui avaient entendu des bruits de
lutte, sortaient au même instant de leur chambre. Calatin apparut le premier.
Il criait.


« Que se passe-t-iï ? Qui attaque ? » Il
regardait au travers de Corum.


Le Vadhagh bougea pour s’avancer.


Et alors Goffanon mâchonna, d’une voix épaisse où perçait
plus de curiosité que de colère :


« Corum ! Que faites-vous à Caer Llud ? »


Corum se posa un doigt sur les lèvres, espérant que le Sidhi
éprouvait toujours quelque sentiment de loyauté envers son cousin Vadhagh.
Certes, il était armé de sa grande hache, mais il la tenait d’une main
nonchalante. Il ne manifestait aucune intention belliqueuse.


« Corum ? » Calatin virevolta sur place, sur
la première marche de l’escalier. « Où cela ?


— Ici », fit Goffanon en tendant le bras.


Calatin comprit aussitôt. « Invisible ! Il faut le
tuer. Tuez-le ! Tuez-le, Goffanon !


— Très bien. » Le Sidhi assura sa prise sur le
manche de sa hache.


« Goffanon ! Traître ! » hurla Corum qui
releva son épée, révélant ainsi sa position à Calatin. Le magicien tira une
dague de sa ceinture et avança sur lui.


Goffanon se déplaçait avec lenteur, comme sous l’effet d’une
drogue. Corum décida de s’occuper d’abord de Calatin. Il lui porta un coup de
taille et, bien qu’il eût mal calculé son geste, il atteignit néanmoins du plat
de la lame la tête du sorcier qui s’écroula, assommé seulement. Le Vadhagh,
handicapé par le poids d’Amergin sur ses épaules, consacra alors son attention
au forgeron sidhi.


« Corum ? » Goffanon fronça les sourcils. « Dois-je
vous tuer ?


— Je ne désire rien de tel, traître. »


Goffanon rabaissa peu à peu sa hache. « Mais que désire
Calatin ?


— Il ne désire rien. » Il sembla alors à Corum qu’il
entrevoyait les raisons de l’attitude de Goffanon. Amergin n’était pas le seul
occupant de la tour frappé d’un sortilège. « Il désire que vous me
protégiez. Voilà ce qu’il veut. Il désire que vous m’accompagniez.


— Très bien », dit simplement Goffanon. Et il se
plaça auprès du Vadhagh.


« Dépêchons. »


Corum se baissa pour arracher quelque chose au corps inerte
de Calatin. De l’étage supérieur lui parvenaient les voix déconcertées des
Ghooleghs, et celui qu’il avait précipité dans l’escalier essayait d’avancer en
rampant, bien qu’il se fût sûrement rompu les os dans sa chute. Il n’était pas
facile de se débarrasser de ces créatures déjà mortes.


« On va bientôt s’apercevoir à l’extérieur qu’il se
trame quelque désordre dans la tour. »


Ils entamèrent la descente du dernier escalier.


Des bruits montèrent du rez-de-chaussée, et les deux
derniers gardes ghooleghs apparurent dans le colimaçon, tandis qu’au même
instant Corum entendait leurs congénères dévaler les marches quatre à quatre ;
ils avaient sans doute conclu que leur ennemi, ils ne savaient comment, leur
avait filé entre les doigts.


Deux au-dessus et trois en dessous. Les Ghooleghs hésitaient
car ils ne voyaient que Goffanon. On avait dû leur dire que le Sidhi n’était
pas un ennemi, ce qui les déroutait encore davantage. Aussi vite qu’il put,
Corum se faufila derrière les gardes qui lui bloquaient l’accès au
rez-de-chaussée et, alors qu’ils grimpaient vers Goffanon, il utilisa la seule
parade efficace contre les morts-vivants : il leur sectionna les tendons
des mollets ; les Ghooleghs s’écroulèrent, mais s’aidèrent des bras pour
continuer de ramper vers Goffanon, toujours armés de leurs coutelas. Le
forgeron se retourna, balança sa hache au niveau des jambes des deux gardes
encore debout et les trancha net. Aucun sang ne jaillit tandis que s’effondraient
les deux créatures.


Ensuite, la porte franchie, ils s’élancèrent au pas de
course dans la brume froide et vénéneuse, dégringolèrent l’escalier extérieur
de la tour, passèrent le portail et s’engouffrèrent dans les rues glaciales.
Goffanon courait par bonds successifs et se maintenait à la hauteur de Corum,
mais il gardait les sourcils froncés, comme sous l’effet d’une intense
concentration.


Ils pénétrèrent dans la maison où Jhary, déjà en selle,
toujours enveloppé dans des couvertures grossières d’où n’émergeait que son
visage, attendait en tenant prêt le cheval de Corum. Jhary s’étonna quand il
vit le forgeron sidhi.


« Etes-vous Amergin ? »


Mais Corum se débarrassait du manteau d’invisibilité et
laissait apparaître la silhouette amaigrie, recouverte de peau de mouton, jetée
en travers de ses épaules.


« Voici Amergin », dit-il sèchement. « L’autre
est un cousin que j’ai pris pour un traître. » Il hissa l’Archidruide à plat
ventre sur sa selle et s’adressa à Goffanon. « Venez-vous avec nous, Sidhi ?
Ou restez-vous ici pour servir les Fhoi Myore ?


— Servir les Fhoi Myore ? Un Sidhi ne commettrait
pas une faute pareille ! Goffanon n’est au service de personne ! »
L’élocution restait difficile, le regard terne.


Corum ne voulait pas perdre de temps à analyser les causes
de l’étrange comportement du forgeron ou à le questionner pour en apprendre
davantage, et il lâcha brutalement :


« Alors, fuyez Caer Llud avec nous.


— Oui », répondit Goffanon, l’air songeur. « Je
préfère quitter Caer Llud. »


Ils s’enfoncèrent dans la brume, en évitant les concentrations
de guerriers de l’autre côté de la ville. Peut-être était-ce la raison qui leur
avait permis d’entrer dans la cité et maintenant d’en sortir sans se faire
remarquer : les Fhoi Myore ne pensaient qu’à leurs préparatifs de guerre,
à leur conquête de l’Ouest ; ils consacraient leur attention à ce seul
projet pour lequel ils rassemblaient toutes leurs forces.


Quelle qu’en fût l’explication, les fugitifs quittèrent
bientôt sans encombre les faubourgs de Caer Llud et se lancèrent à l’assaut d’une
colline ; le Nain Goffanon courait sans peine à côté des chevaux, sa hache
sur l’épaule, barbe et cheveux au vent, précédé par les tourbillons de vapeur
de son souffle puissant.


« Gaynor ne tardera pas à comprendre ce qu’il s’est
passé et il sera furieux », dit Corum à Jhary-a-Conel. « Il s’apercevra
qu’il s’est couvert de ridicule. Nous pouvons nous attendre à une poursuite
imminente et, s’il nous trouve, il donnera toute la mesure de sa cruauté. »


Jhary, qui refusait de laisser échapper la moindre particule
de chaleur, regarda par-dessous ses épaisseurs de couvertures.


« Rejoignons au plus vite Craig Dôn », dit-il. « Une
fois là-bas, nous aurons le temps de réfléchir à ce que nous ferons ensuite. »
Il parvint à sourire. « Au moins, nous détenons à présent quelque chose
auquel tiennent les Fhoi Myore… nous détenons Amergin.


— Certes. Ils hésiteront à nous éliminer si c’est au
péril de sa vie. Mais ne comptons pas trop là-dessus. » Corum réinstalla
le corps du Roi en travers de sa selle pour mieux le stabiliser.


« D’après ce que je sais des Fhoi Myore, ce n’est pas
la subtilité qui les étouffera quand ils se pencheront sur le problème »,
convint Jhary.


« Le niveau mental des Fhoi Myore sera toujours à la
fois notre atout et notre malédiction ! » Corum rendit son sourire à
son vieil ami. « Malgré tous les dangers qui nous attendent,
Jhary-a-Conel, je ne peux m’empêcher de me sentir extrêmement satisfait de
notre journée. Il n’y a pas si longtemps, je croyais que j’allais au-devant de
la mort, que je risquais d’échouer dans ma quête. Maintenant, même si je dois
mourir, je sais que j’aurai en partie réussi !


— Mais ce n’est pas cela qui me consolera », dit
Jhary-a-Conel avec émotion. Et il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule en
direction de Caer Llud, au loin, comme s’il entendait déjà les aboiements des
Chiens de Kerenos.


Ils sortirent de la brume et le fond de l’air se réchauffa
un peu. Jhary se débarrassa de ses couvertures qu’il laissa tomber derrière lui
dans la neige tout en galopant. Cette fois-ci, les chevaux n’avaient pas besoin
de se faire prier. Ils se sentaient aussi heureux que leurs cavaliers d’avoir
quitté Caer Llud et sa brume aberrante.


 


Quatre jours plus tard, ils entendirent les chiens.


Et Craig Dôn était encore à bonne distance.






 


CHAPITRE IV


SORTILÈGES ET PRÉSAGES


« Des rares choses que je crains », dit Goffanon, « ce
sont ces chiens qui me font le plus peur. »


Depuis qu’ils avaient laissé Caer Llud loin derrière eux, sa
diction n’avait cessé de gagner en cohérence, son esprit en clarté, mais il ne
s’était guère étendu sur son association avec le sorcier Calatin.


« Il doit encore rester trente milles à parcourir en
terrain difficile avant d’arriver à Craig Dôn. »


Ils s’étaient arrêtés au sommet d’une colline et fouillaient
du regard la neige tourbillonnante à la recherche d’une manifestation des
chiens lancés à leurs trousses.


Corum était songeur. Il observa Amergin ; le Grand Roi
avait repris connaissance au cours de la nuit qui avait suivi leur fuite de
Caer Llud et, depuis, il avait fallu l’attacher pour l’empêcher d’errer à l’aventure.
Régulièrement, il laissait échapper un bêlement, mais il était impossible de
deviner ce qu’il attendait de ses ravisseurs, à moins qu’il ne cherchât à leur
signifier qu’il avait faim, car il avait très peu mangé depuis son enlèvement
de la tour. Il consacrait le plus clair de son temps au sommeil et, quand il ne
dormait pas, il restait passif, résigné. Corum demanda à Goffanon : « Pourquoi
vous trouviez-vous à Caer Llud ? Je me souviens vous avoir entendu me dire
que vous comptiez demeurer à Hy-Breasail jusqu’à la fin de vos jours.


Calatin a-t-il débarqué dans l’Ile Enchantée pour vous
proposer un marché alléchant ? »


Goffanon grogna. « Calatin ? Débarquer à
Hy-Breasail ? Bien sûr que non. Et pouvait-il me proposer meilleur marché
que le vôtre ? Non, je crains que ce ne soit vous qui ayez été l’instrument
de mon alliance avec le sorcier mabden.


— Moi ? Mais de quelle façon ?


— Vous souvenez-vous comment je me suis moqué des
superstitions de Calatin ? Vous souvenez-vous comment j’ai craché
étourdiment dans cette bourse que vous m’avez tendue ? Eh bien, Calatin
avait une bonne raison de désirer ma salive. Il détient plus de pouvoir que je
ne croyais… et un pouvoir que je comprends à peine. J’ai d’abord souffert de
déshydratation, voyez-vous. J’avais beau boire à tire-larigot, je me sentais
toujours assoiffé, d’une soif terrible, douloureuse. J’avais le gosier perpétuellement
sec, Corum. Je me déshydratais et pourtant j’ai failli tarir les rivières et
les ruisseaux de mon île ; j’ingurgitais leur eau aussi vite que je le
pouvais, mais je ne parvenais jamais à calmer ma soif. J’étais horrifié… et je
dépérissais. Une vision m’est alors venue, une vision que m’envoyait cet homme
aux grands pouvoirs, Corum, ce Mabden. Et la vision m’a parlé ; elle m’a
dit que Hy-Breasail me rejetait comme elle rejetait les Mabdens et que, si je
persistais à y demeurer, j’y mourrais… de cette soif atroce.


Le Nain haussa ses épaules de colosse. « Alors, j’ai
examiné la question, mais la soif m’avait déjà rendu fou. J’ai fini par faire
voile vers le continent, où Calatin m’a accueilli. Il m’a donné quelque
breuvage et ce breuvage a étanché ma soif. Mais il a aussi annihilé ma volonté
ainsi que ma raison et je me suis retrouvé sous l’entière domination du
sorcier. Je suis devenu son esclave. Il peut encore m’atteindre. Je risque de
tomber à nouveau sous son emprise et d’exécuter ses ordres. Tant qu’opère ce
charme qu’il a élaboré à partir de ma salive – ce même charme qui me
faisait mourir de soif – il peut également contrôler la majeure partie de
mes pensées, et il est en mesure, je ne sais comment, d’entrer dans mon esprit
et de diriger mes actes. Quand il occupe mon cerveau, je ne suis pas
responsable de ce que je fais.


— Donc, en frappant Calatin à la tête, j’ai mis un
terme à l’influence qu’il exerce sur vous, c’est cela ?


— Oui. Et lorsqu’il a repris connaissance, nous nous
trouvions certainement hors de portée de sa magie. » Goffanon soupira. « Je
n’aurais jamais cru qu’un Mabden pût disposer de talents aussi mystérieux.


— Et est-ce ainsi que le cor est revenu en possession
de Calatin ?


— Oui. Le marché passé avec vous ne m’a rien rapporté,
Corum. »


Le Vadhagh sourit et sortit quelque chose de sous son
manteau.


« Rien », opina-t-il. « Mais voilà ce qu’à
moi m’a rapporté cette dernière escarmouche à Caer Llud.


— Mon cor !


— Ma foi », fit Corum, « je me rappelle
combien l’intérêt vous motivait, ami Goffanon, en matière de marchés. En bonne
logique, je dirais que ce cor m’appartient. »


Goffanon hocha sa tête massive avec philosophie. « C’est
correct », dit-il. « Très bien, ce cor est à vous, Corum. Après tout,
si je l’ai perdu, c’est à cause de ma stupidité.


— Mais aussi à cause de mon involontaire complicité »,
ajouta le Vadhagh. « Laissez-moi le cor quelque temps, Goffanon. Le moment
venu, je vous le rendrai.


— C’est un meilleur marché que celui que je vous ai
offert à Hy-Breasail, Corum. J’ai honte de moi.


— Alors, Goffanon, quelles sont vos intentions ?
Retourner dans votre île ? »


Goffanon secoua la tête.


« Qu’y gagnerais-je ? Il me paraît plus judicieux
de m’associer à votre cause, Corum, car si vous triomphez de Calatin et des
Fhoi Myore, je serai à jamais débarrassé du sorcier. Si je retournais à
Hy-Breasail, il pourrait toujours me retrouver.


— Vous vous rangez donc de notre côté, sans réserve ?


— Oui. »


Jhary-a-Conel s’agita nerveusement sur sa selle. « Écoutez »,
fit-il, « ils sont tout proches à présent. Je crois qu’ils suivent nos
traces. Il me semble que nous sommes en grand danger, mes amis. »


Mais Corum riait. « Je ne le pense pas,
Jhary-a-Conel, plus maintenant.


— Et pourquoi cela ? Écoutez leurs horribles aboiements ! »
Il eut une moue dégoûtée. « Les loups flairent la brebis, non ? »


Et, comme pour confirmer ses paroles, Amergin bêla
faiblement.


Corum éclata à nouveau de rire. « Qu’ils viennent donc »,
dit-il. « Plus ils s’approcheront, mieux ce sera. »


Il savait qu’il avait tort de laisser Jhary dans une telle
incertitude, mais ce n’était pas pour lui déplaire : Jhary lui avait pour
sa part souvent fait des cachotteries.


Ils poursuivirent leur route.


Les Chiens de Kerenos ne cessaient de se rapprocher. Les
fuyards étaient en vue de Craig Dôn quand les molosses apparurent loin
derrière, mais ils savaient que la meute diabolique se déplaçait plus vite qu’eux.
Ils n’avaient aucune chance d’atteindre les sept cercles de pierre avant d’être
rattrapés.


Corum regarda par-dessus son épaule en direction des
poursuivants ; il cherchait le reflet d’une armure aux couleurs
changeantes mais il n’en trouva point. Il ne vit que des visages blêmes, des
yeux rouges : les veneurs ghooleghs encadraient la meute. Ils se
révélaient experts en la matière car ils servaient d’esclaves aux Fhoi Myore
depuis des générations et avaient été dressés au-delà de l’océan, dans les
terres orientales, avant que le Peuple du Froid n’entreprît sa reconquête de l’Ouest.
Gaynor, certainement contre son gré, avait été requis par ses maîtres pour
conduire les troupes de fantassins contre Caer Mahlod (s’il s’agissait bien là
de leur destination) et n’avait donc pas eu le loisir de se joindre à la
chasse. C’était tout aussi bien, pensa Corum, qui détacha le cor pour porter l’embout
ouvragé à ses lèvres. Il prit une profonde inspiration.


« Galopez vers Craig Dôn », dit-il à ses
compagnons. « Goffanon, chargez-vous d’Amergin. »


Le forgeron fit glisser le corps flasque de l’Archidruide de
la selle de Corum et le jeta sans effort sur sa large épaule.


« Mais vous allez au-devant de la mort… » commença
Jhary.


« Aucunement », dit Corum. « Je ne mourrai
pas si j’agis avec prudence. Partez. Goffanon vous expliquera les propriétés de
ce cor.


— Les cors ! » s’exclama Jhary. « Je ne
supporte plus ces instruments ! Des cors pour déclencher l’apocalypse, des
cors pour appeler les démons ; et maintenant des cors pour maîtriser les
chiens ! Les dieux manquent d’imagination ! »


Et, sur cette curieuse remarque, il talonna les flancs de
son cheval et se lança au galop vers les grandes pierres de Craig Dôn, suivi
par la course bondissante de Goffanon.


Corum souffla une première fois dans le cor ; les
Chiens de Kerenos dressèrent leurs oreilles rouges duvetées mais n’en
continuèrent pas moins de courir vers leur proie, groupés en une meute d’une
bonne quarantaine de bêtes. Les Ghooleghs, montés sur leurs chevaux pâles,
montrèrent cependant des signes de flottement. Corum vit qu’ils se laissaient
distancer, alors qu’à l’ordinaire ils chassaient juste en arrière des bêtes.


Les Chiens de Kerenos hurlaient à présent de joie en humant
les effluves du Vadhagh ; ils bifurquèrent légèrement et se précipitèrent
vers lui dans la neige.


Corum souffla une deuxième fois et les yeux jaunes des
molosses, tout proches, flamboyants de colère, se voilèrent d’une expression
étonnée.


D’autres cors se firent entendre : les Ghooleghs
connaissaient les effets d’une troisième sonnerie et, pris de panique,
rappelaient la meute.


Les Chiens de Kerenos étaient maintenant si près que le
Vadhagh sentait leur haleine fumante et fétide.


Et brusquement ils s’arrêtèrent net, gémirent et, à regret,
rebroussèrent chemin au petit trot pour rejoindre, au milieu de la neige
balayée par le vent, les Ghooleghs qui les attendaient.


Et une fois que les molosses eurent tous battu en retraite,
Corum souffla une troisième fois dans l’instrument.


Il vit les Ghooleghs porter les mains à leurs têtes. Il les
vit vider les étriers. Et il sut qu’ils étaient morts, car la troisième
sonnerie du cor les tuait toujours – la sonnerie fatale par laquelle
Kerenos punissait ceux qui n’obéissaient pas à ses ordres.


Les Chiens de Kerenos, obéissant aux dernières consignes
reçues, continuèrent de refluer vers le lieu où gisaient les Ghooleghs. Et,
sifflotant, Corum rangea le cor dans sa ceinture puis se dirigea vers Craig Dôn
d’une allure tranquille.


 


« Peut-être commettons-nous un sacrilège, mais je ne
vois pas de meilleur endroit où l’installer pendant que nous nous concertons. »
Jhary baissa les yeux sur Amergin, allongé sur le grand autel de pierre dans le
cercle de colonnes intérieur.


Il faisait nuit. Un feu brûlait par à-coups.


« Je ne comprends pas pourquoi il ne mange que les
rares morceaux de fruits ou de légumes que nous avons apportés. C’est comme s’il
était devenu mouton jusque dans ses entrailles. Si cela continue, Corum, nous
ramènerons un roi mort à Caer Mahlod !


— Vous m’avez affirmé tout à l’heure que vous étiez en
mesure d’entrer dans son esprit », dit le Vadhagh. « Est-ce possible ?
Si oui, nous apprendrons peut-être comment lui venir en aide.


— Tout à fait, avec le concours de mon petit chat, je
pourrais y parvenir, mais au prix de beaucoup de temps et d’une énergie
considérable. J’aimerais dîner, avant de commencer.


— Mais certainement. »


Jhary-a-Conel mangea donc et donna à son animal familier
autant de nourriture qu’il en consomma lui-même, tandis que de leur côté Corum
et Goffanon grignotaient du bout des lèvres et que le pauvre Amergin jeûnait
totalement, car leurs réserves de fruits secs et de légumes étaient à peu près
épuisées.


La lune perça un instant la couche nuageuse ; ses
rayons tombèrent sur l’autel et éclairèrent l’accoutrement de peaux de mouton.
Puis elle disparut à nouveau et il ne resta plus que la seule lumière du feu vacillant
qui jetait des ombres rougeâtres parmi les pierres ancestrales.


Jhary-a-Conel chuchota à l’oreille de son chat. Il caressa l’animal
qui ronronna. Lentement, le chat dans les bras, il s’approcha de l’autel où le
Grand Roi, sous-alimenté, famélique, dormait et respirait d’un souffle à peine
perceptible.


Jhary plaça la tête du petit chat ailé contre celle d’Amergin
puis posa la sienne auprès de celle de l’animal, de l’autre côté. Le silence
tomba.


Un bêlement s’éleva, puissant, pressant, et il était impossible
pour les témoins de la scène de deviner qui l’avait émis, d’Amergin, du chat ou
de Jhary.


Le bêlement s’éteignit.


Le feu mourut, faute d’avoir été entretenu, et l’obscurité s’alourdit.
Corum distinguait sur l’autel la forme blanc sale d’Amergin, la silhouette
confuse du chat qui pressait sa petite tête contre celle du Grand Roi, le
visage tendu de Jhary-a-Conel.


Voix de Jhary : « Amergin… Amergin… noble druide…
fierté de votre peuple… Amergin… Amergin… revenez vers nous… »


Un nouveau bêlement, cette fois-ci tremblotant et incertain.


« Amergin… »


Corum se souvint de l’appel qui l’avait arraché à son monde,
le monde des Vadhaghs, pour le conduire jusqu’à celui-ci. La litanie de Jhary
présentait des similitudes avec l’incantation du Roi Mannach. Et il était
possible qu’il existât un rapport avec le sortilège qui frappait Amergin :
le Grand Roi vivait une existence totalement différente, l’existence d’un
mouton, peut-être même dans un tout autre monde. Si tel était le cas, on
pouvait atteindre sa « véritable » personnalité. Corum était
incapable de comprendre ce que les habitants de ce pays entendaient par magie,
mais il avait une bonne connaissance du Multivers et de ses nombreux plans qui
parfois s’entrecroisaient et, à son avis, leurs pouvoirs devaient dériver d’une
intuition à demi consciente de ces Royaumes.


« Amergin, Grand Roi… Amergin,
Archidruide… »


Le bêlement faiblit en même temps qu’il semblait se nuancer
des accents du langage humain.


« Amergin… »


On entendit comme le miaulement d’un chat, une voix
lointaine qui aurait pu provenir de n’importe lequel des trois êtres sur l’autel.


« Amergin de la famille d’Amergin… les explorateurs
du savoir…


— Amergin… » C’était, cette fois-ci, la
voix de Jhary, étrangement tendue. « Amergin. Comprenez-vous ce qu’il vous
est arrivé ?


— Un sortilège… Je ne suis plus un homme… Pourquoi
cela me déplairait-il ?…


— Parce que votre peuple a besoin de vos
conseils, de votre force, de votre présence !


— Je suis toutes choses… chacun de nous est toutes
choses… la forme que nous revêtons ne présente aucun intérêt… l’esprit…


— Elle en a parfois, Amergin. Comme aujourd’hui,
où le sort du peuple mabden tout entier dépend de votre retour sur le trône. Qu’est-ce
qui vous ramènera vers votre peuple, Amergin ? Quel pouvoir vous rendra à
lui ?


— Uniquement le pouvoir du Chêne et du Bélier. Seule
la Femme Chêne peut me faire revenir parmi les miens. Si vous estimez qu’il est
important que je revienne, alors trouvez le Chêne d’Or et le Bélier d’Argent,
et trouvez aussi quelqu’un qui comprenne leurs propriétés… Seule… la Femme
Chêne… peut… me faire revenir… parmi les miens… »


Suivit le bêlement inquiet d’un mouton ; Jhary retomba
de l’autel et le chat étendit ses ailes pour s’envoler et se percher au sommet
de l’une des grandes arches de pierre, où il se tapit, l’air effrayé.


Au loin monta la plainte mélancolique du vent ; les
nuages semblèrent s’assombrir dans le ciel et le bêlement d’un mouton emplit le
cercle de pierre puis s’évanouit.


Goffanon fut le premier à reprendre la parole ; il tira
sur les poils de sa barbe et grogna :


« Le Chêne et le Bélier. Deux des “Trésors” mabdens,
ainsi qu’ils les nomment, l’un et l’autre des présents sidhis. Je crois m’en
souvenir. L’un des Mabdens à avoir abordé mon île m’en a parlé avant de mourir. »
Le forgeron haussa les épaules. « Mais la plupart des Mabdens qui
débarquaient tenaient ce genre de propos. C’était leur penchant pour les
talismans et les enchantements qui les amenait à Hy-Breasail.


— Que vous a-t-il dit ? » demanda Corum.


« Eh bien, il m’a conté l’histoire des Trésors perdus ;
comment le vieux guerrier Onragh les a emportés en fuyant de Caer Llud, et
comment ils ont été dispersés. Les deux qui vous intéressent ont été perdus
près de la frontière du territoire des Tuha-na-Gwyddneu Garanhir, au nord du
pays des Tuha-na-Cremm Croich, de l’autre côté de l’océan – mais il existe
aussi un moyen de s’y rendre par voie de terre. Quelqu’un a trouvé le Chêne d’Or
et le Bélier d’Argent – ce sont de beaux talismans, d’excellente
fabrication sidhi – et les a ramenés chez les siens, les Tuha-na-Gwyddneu
Garanhir, où ils ont été révérés et où, à ma connaissance, ils se trouvent
toujours.


— Nous devons donc nous mettre en quête du Chêne et du
Bélier avant d’espérer rendre la raison à Amergin », dit Jhary-a-Conel. La
mine pâle, il avait l’air épuisé. « Mais j’ai peur qu’il ne meure avant
que nous n’y parvenions. Il lui faut de la nourriture, et la seule qui
convienne pour le conserver en vie, c’est cette herbe que les vassaux des Fhoi
Myore lui donnaient à manger. Elle contient certains principes magiques qui,
tout en le maintenant solidement sous l’emprise du sortilège, répondent aux
besoins de son organisme. À moins que nous ne lui redonnions rapidement son
identité humaine, il mourra, mes amis. »


Jhary parlait d’un ton uni, et ni Corum ni Goffanon ne
doutaient de la justesse de ses paroles. Il était évident qu’Amergin
dépérissait, d’autant plus que leurs réserves de fruits et de légumes étaient
pratiquement épuisées.


« Nous devons pourtant gagner le pays des Tuha-na-Gwyddneu
Garanhir pour trouver ces objets qui le délivreront », dit Corum. « Et
il sera sûrement mort avant d’y arriver. On dirait bien que nous sommes vaincus. »


Il abaissa son regard sur la silhouette endormie,
pathétique, de l’homme qui avait jadis symbolisé la fierté mabden. « Nous
cherchions à sauver le Grand Roi. Au lieu de cela, nous l’avons tué. »






 


CHAPITRE V


RÊVES ET DÉCISIONS


Corum rêva de moutons dans un champ ; un tableau
charmant, jusqu’au moment où toutes les têtes se levèrent en même temps pour le
regarder ; toutes avaient le visage d’hommes et de femmes qu’il avait
connus.


Il rêva qu’il courait pour se mettre à l’abri dans son
ancienne demeure, le Château d’Erorn près de la mer ; mais, quand il s’en
approcha, il découvrit qu’un gouffre immense s’était ouvert entre lui et l’entrée
du château. Il rêva qu’il soufflait dans un cor et ce cor appelait tous les
dieux sur la Terre, où ils livraient leur ultime bataille. Et un profond
sentiment de culpabilité le rongeait, à la pensée de toutes les actions qu’éveillé,
il était incapable de se remémorer ; des actions tragiques : meurtres
d’amis et d’amantes, trahison envers des races entières, extermination des
faibles et des innocents. Et bien qu’une petite voix lui rappelât qu’il avait
aussi terrassé la force brute et le mal au cours de ses nombreuses aventures,
sous un millier d’identités, il ne se sentait pas consolé, car il se souvenait
à présent d’Amergin et se disait qu’il aurait bientôt sa mort sur la
conscience. Une fois de plus, son idéalisme l’avait conduit à détruire une
autre âme, et rien ne soulageait son esprit torturé.


Et voilà que résonnait une musique joyeuse ; une
musique moqueuse, mais délicate – les sonorités d’une harpe.


Corum se détourna du gouffre pour apercevoir trois
silhouettes immobiles. Il reconnut l’une d’elles avec plaisir. Il s’agissait de
Medhbh, la charmante Medhbh, dans une blouse de samit bleu, les cheveux roux
nattés, des bracelets d’or rouge aux bras et aux chevilles, une épée dans une
main, une fronde dans l’autre. Il lui adressa un sourire mais elle n’y répondit
pas. Maintenant il reconnaissait également la silhouette auprès de la
princesse, et elle lui inspirait un sentiment d’horreur. C’était un jeune homme
dont la chair luisait de l’éclat de l’or pâle. Un jeune homme qui souriait d’une
façon déplaisante et qui jouait sur la harpe goguenarde.


Corum rêva qu’il faisait le geste de dégainer son arme, qu’il
se déplaçait pour attaquer le jouvenceau à la peau dorée, mais alors la
troisième silhouette s’avança et leva la main. Cette silhouette était la plus
indistincte des trois et le Vadhagh se rendit compte qu’il la craignait encore
davantage que le jeune harpiste, bien qu’il ne pût rien voir de ses traits. Il
remarqua que la main levée était d’argent et que la cape qui recouvrait l’inconnu
était écarlate ; il se détourna à nouveau, horrifié, n’osant pas le
regarder en face, de peur de reconnaître son propre visage.


Alors Corum sauta dans le gouffre tandis que la harpe jouait
de plus en plus fort, se donnait des accents triomphants, et il chuta dans une
nuit sans fond.


Puis une blancheur aveuglante l’absorba, et il comprit que
son œil ouvert contemplait l’aube.


Lentement les grandes pierres de Craig Dôn se précisèrent,
sombres et sinistres sur le fond de neige qui les entourait. Il se sentit
agrippé et voulut se débattre pour se libérer, craignant que Gaynor ne l’eût
découvert, mais il entendit alors la voix profonde de Goffanon lui dire :


« C’est terminé, Corum. Vous êtes réveillé. »


Corum cherchait sa respiration. « Quels rêves épouvantables,
Goffanon…


— À quoi d’autre vous attendiez-vous en dormant au
centre de Craig Dôn ? » grommela le Nain sidhi. « Surtout après
avoir assisté à l’expérience de Jhary-a-Conel, hier soir.


— Cela me rappelle un songe que j’ai fait lors de mon
séjour à Hy-Breasail », dit Corum, frottant son visage gelé et aspirant de
grandes goulées d’air froid, comme s’il espérait ainsi dissiper le souvenir de
ses rêves.


« Hy-Breasail est une terre aux mêmes propriétés que
Craig Dôn, il n’est pas étonnant que leurs effets sur vous soient similaires »,
dit Goffanon. Il se releva, et sa masse se déploya au-dessus du Vadhagh. « J’ai
entendu dire qu’il arrive pourtant qu’on fasse des rêves agréables dans ces
cercles de pierre, parfois même merveilleux, exaltants.


— De tels rêves seraient les bienvenus en ce moment »,
dit Corum.


Goffanon fit passer sa hache de guerre dans sa main gauche
afin d’offrir la droite au Vadhagh, qui s’en saisit ; le Sidhi l’aida à se
mettre sur pied. Amergin dormait toujours sur l’autel, abrité sous une cape, et
Jhary auprès des cendres du feu, son chat blotti contre son visage.


« Nous devons aller au pays des Tuha-na-Gwyddneu
Garanhir », dit Goffanon. « J’ai réfléchi au problème. »


Un sourire se forma sur les lèvres gelées de Corum. « Vous
vous rangez totalement de notre côté, alors ? »


Goffanon haussa les épaules et acquiesça de mauvaise grâce.


« On le dirait. Je n’ai guère le choix… Pour nous
rendre dans ce pays, il faudra effectuer une partie du trajet par mer. C’est la
voie la plus rapide.


— Mais nous sommes lourdement chargés », dit
Corum, « et Amergin nous ralentira.


— Alors l’un de nous doit l’emmener à Caer Mahlod, où
il jouira d’une relative sécurité », dit Goffanon, « pendant que les
autres se rendront à Caer Garanhir, ce qui représente un plus long voyage. En
passant par la mer au retour, à condition d’avoir trouvé le Chêne d’Or et le
Bélier d’Argent, nous devrions regagner assez facilement Caer Mahlod. C’est la
seule solution, si nous voulons donner ne serait-ce qu’un tout petit espoir d’en
réchapper à Amergin.


— Alors, c’est la solution qu’il nous faut adopter »,
fit simplement Corum.


Jhary commençait à bouger. Il tendit la main, trouva son
chapeau à larges bords et se l’enfonça sur la tête. Il se dressa sur son séant
et cligna des paupières. Le chat émit une faible protestation et se pelotonna
dans un demi-sommeil sur les genoux de son maître qui s’étirait et se frottait
les yeux.


« Comment va Amergin ? », demanda-t-il. « J’ai
rêvé de lui. Il présidait un grand rassemblement, ici, à Craig Dôn, et tous les
Mabdens parlaient d’une même voix. Un beau rêve.


— Amergin dort toujours », dit Corum. Et il
rapporta à Jhary son entretien avec Goffanon.


Jhary approuva d’un hochement de tête. « Mais lequel d’entre
nous se chargera d’Amergin ? » Il se mit debout, tout en berçant le
chat noir et blanc dans ses bras. « Je pense que ce devrait être moi.


— Pourquoi cela ?


— Tout d’abord, c’est une tâche simple que le trajet d’ici
jusqu’à Caer Mahlod où conduire notre ami mouton. Ensuite, je ne joue aucun
rôle important dans le cours du destin. Et les habitants de Gwyddneu Garanhir
témoigneront sûrement plus de respect envers deux héros sidhis qu’envers un
seul.


— Très bien », convint Corum, « vous
emmènerez Amergin à Caer Mahlod ; vous raconterez ce qu’il s’est passé et
ce que nous comptons faire. Prévenez aussi les habitants que le Peuple du Froid
est de retour. La présence d’Amergin dans leurs murs les protégera peut-être du
regard frigorifiant de Balahr, et leur fera gagner du temps. Heureusement, les
Fhoi Myore ne se déplacent pas très vite et nous avons une chance d’être
revenus avant qu’ils n’atteignent Caer Mahlod…


— Si réellement leur objectif est Caer Mahlod »,
dit Goffanon. « Nous savons seulement que leur but est à l’ouest. Ce
pourrait tout aussi bien être Craig Dôn, qu’ils auraient décidé de détruire.


— Pourquoi craignent-ils tant ce lieu ? »
demanda Corum. « Ont-ils encore des raisons pour cela ? »


Goffanon se caressa la barbe. « C’est bien possible »,
dit-il. « Craig Dôn a été édifié conjointement par les Sidhis et les
Mabdens, à l’époque du premier grand conflit avec les Fhoi Myore. Le site a été
conçu selon certains principes métaphysiques, et il obéit à plusieurs
fonctions, à la fois matérielles et symboliques. Entre autres fonctions
pratiques, il faisait office de piège qui engloutissait tous les Fhoi Myore qu’il
attirait. Il a – ou plutôt, il avait – le pouvoir de renvoyer
quiconque n’appartient pas à ce Royaume dans son royaume d’origine. Néanmoins,
il n’agit pas sur les Sidhis, sinon il y a beau temps que j’aurais disparu de
ce monde. Notre sort était de construire Craig Dôn sans pouvoir l’utiliser pour
notre propre compte. Telles que les choses se sont passées, nous n’avons pas
réussi à y attirer tous les Fhoi Myore et, depuis lors, les survivants se sont
soigneusement tenus à l’écart. Il y a aussi des rituels… »


Le visage de Goffanon prit une expression lointaine, comme
si le Sidhi se rappelait les jours anciens, lorsque ses frères et lui-même
combattaient les forces du Peuple du Froid en une lutte épique. Il contempla
les cercles concentriques de colonnes de pierre.


« Oui », fit-il, l’air songeur, « jadis Craig
Dôn était le siège de grands pouvoirs, un lieu de haute importance. »


Corum tendit deux objets à Jhary-a-Conel. Le premier était
le long cor recourbé, et le second le manteau sidhi.


« Prenez ceci », dit-il, « car vous voyagez
seul. Le cor vous protégera des Chiens de Kerenos et des chasseurs ghooleghs.
La cape vous soustraira à la vue du Peuple des Pins et de tous vos
poursuivants. Vous en aurez bien besoin, si vous voulez rejoindre Caer Mahlod
sain et sauf.


— Mais Goffanon et vous ? Ne manquerez-vous pas de
protection ? »


Corum secoua la tête. « Nous ne prendrons de risques qu’en
cas d’absolue nécessité. Nous sommes deux et nous n’avons pas le souci d’Amergin. »


Jhary hocha la tête. « Alors, j’accepte vos présents. »


Peu après, ils avaient enfourché leurs montures et
franchissaient les arches de pierre ; Goffanon courait devant, sa hache de
guerre en travers de son épaule recouverte de fourrure, son casque de métal
poli brillant dans la froide lumière qui tombait du ciel.


« Vous allez prendre la direction du sud-ouest, et nous
celle du nord-ouest », dit Corum. « Nos routes vont bientôt se
séparer, Jhary-a-Conel.


— Prions pour qu’elles se croisent à nouveau.


— Espérons-le. »


Ils éperonnèrent leurs chevaux et galopèrent de conserve
encore un moment, heureux d’être ensemble mais n’échangeant que de rares
propos.


Un peu plus tard, du haut de sa monture immobile, Corum
regardait son ami galoper à bride abattue en direction de Caer Mahlod, sa cape
ondulant derrière lui, la silhouette à demi consciente du Grand Roi ensorcelé
attachée en travers de l’encolure du cheval.


Jhary-a-Conel s’éloignait dans la plaine recouverte d’un
blanc linceul ; il rapetissa de plus en plus et finalement fut absorbé par
un tourbillon de neige soulevé par le vent, qui l’effaça à la vue du Vadhagh,
mais non de ses pensées.


Le soi-disant Compagnon des Héros et son étrange destinée
occupèrent souvent l’esprit de Corum tandis qu’il s’acheminait vers la mer, et
que l’infatigable Goffanon courait sans relâche à ses côtés.


Parfois aussi, Corum se rappelait le rêve qu’il avait fait à
Craig Dôn ; il accélérait alors l’allure, comme s’il espérait ainsi se
mettre hors de portée de ces noirs souvenirs.






 


CHAPITRE VI


SUR L’OCÉAN


Corum essuya la sueur qui perlait à son front et, avec
soulagement, laissa choir son jaseran et son casque au fond du bateau.


Le soleil était haut dans un ciel sans nuages et, bien que
la température ne dépassât pas celle d’une journée de début de printemps, elle
paraissait quasi tropicale à Corum et Goffanon qui, au fil de leur voyage, s’étaient
habitués au froid mordant des territoires conquis par les Fhoi Myore.


Le Vadhagh n’était plus vêtu que de sa chemise et de son
pantalon ; il portait son épée et sa dague à la ceinture et avait fixé le
reste de ses armes au dos de son cheval. Il répugnait à abandonner sa monture,
mais il ne voyait pas comment lui faire traverser l’océan qui s’étendait, lumineux,
devant eux. Le bateau qu’ils avaient trouvé était à peine assez grand pour
contenir la masse imposante de Goffanon, sans parler de Corum.


Debout sur le quai du village de pêcheurs déserté, le
Vadhagh se demandait si les séides des Fhoi Myore étaient venus jusqu’ici, ou
si les habitants comptaient parmi ceux qui avaient fui pour se réfugier à Caer
Mahlod lors de l’invasion du Peuple du Froid. Quelles qu’eussent été les
circonstances de leur départ, ils avaient beaucoup laissé derrière eux, entre
autres plusieurs petites embarcations. Les plus grandes, estima Corum, avaient
dû être emmenées dans le pays des Tuha-na-Gwyddneu Garanhir, ou même plus loin,
chez les Tuha-na-Manannan gouvernés par le Roi Fiachadh. Il n’apercevait nulle
part trace des massacres gratuits auxquels se livraient les Fhoi Myore. D’après
lui, les villageois s’étaient précipitamment décidés à partir. Les maisons
blanches semblaient toujours habitées, les jardins où poussaient fleurs et
légumes encore entretenus. L’exode ne devait pas remonter à bien loin.


Goffanon se plaignait de la chaleur mais refusait de quitter
son plastron ou son casque ; sans cesser d’étreindre le manche de sa hache
à double lame, il descendit avec peine les quelques degrés de pierre et monta dans
la barque que Corum stabilisait pour lui. Puis le Vadhagh, avec précaution,
gagna la proue pour s’y installer, coucha sa lance et sa hache au fond du
bateau, et empoigna les rames (car Goffanon avait bien fait savoir qu’il n’entendait
rien à l’art de l’aviron). Corum aurait donné n’importe quoi en échange d’une
voile, mais il n’avait rien découvert qui pût en faire office. Il donna une
poussée pour dégager la barque du quai et manœuvra jusqu’à se trouver dos à
leur destination, cette côte qui traçait une mince ligne très loin à la surface
des eaux. Il se mit à ramer, à coups longs et puissants qui, au début, le
fatiguèrent ; mais, une fois le rythme pris, l’effort lui parut plus léger
à fournir, d’autant que le poids de Goffanon augmentait leur force de pénétration
dans l’onde calme et claire de l’océan.


Le parfum de l’iode était agréable après l’air chargé de
neige qu’il avait si longtemps respiré, et il régnait sur la mer un sentiment
de paix qu’il n’avait pas connu depuis une éternité, même lorsqu’il avait fait
voile dans le navire de Calatin pour se rendre à Hy-Breasail. C’est là qu’il
avait rencontré, avec surprise, ce colosse de Nain qui, pour l’heure, se tenait
assis à la poupe et laissait pendre dans l’eau une main comme un battoir,
puissamment musclée, tel une jouvencelle à laquelle son soupirant fait goûter
les joies du canotage. Le tableau amena un large sourire sur le visage de
Corum, dont rattachement pour le forgeron sidhi ne cessait de grandir.


« Les gens de Caer Mahlod trouveront peut-être un
régime végétarien qui maintiendra Amergin en vie », dit Goffanon qui
contemplait l’océan d’un œil paresseux, tandis que la côte disparaissait
derrière lui. « Là-bas, au moins, les champs sont fertiles. L’herbe ne
pousse qu’en de rares endroits des anciens pays mabdens, à présent. »
Corum décida de se reposer un instant ; il s’arrêta de ramer, rentra les
avirons et respira profondément.


« Oui », dit-il, « c’est ce que j’espère.
Mais l’herbe qu’Amergin mangeait à Caer Llud avait peut-être subi un traitement
particulier, et je crains qu’il ne soit difficile de trouver son équivalent.
Néanmoins », ajouta-t-il en souriant, « ce soleil me redonne grande
confiance. » Et il se remit à ramer.


Un peu plus tard, Goffanon reprit la parole. Il fronça ses
sourcils noirs et scruta l’horizon par-dessus l’épaule de Corum, en avant du
bateau. « Brume de mer droit devant, on dirait. Le plus curieux, c’est d’en
rencontrer une nappe aussi isolée et par un si beau temps… »


Corum, peu disposé à briser le rythme de sa nage, s’abstint
de regarder derrière lui et continua de ramer avec régularité.


« Et elle est épaisse », reprit Goffanon au bout d’un
moment. « Il vaudrait peut-être mieux l’éviter. »


Cette fois, Corum cessa de ramer et se retourna pour juger
par lui-même. Goffanon avait raison. La brume s’étalait sur une vaste surface
et obstruait presque entièrement la côte qu’ils comptaient aborder. Et, maintenant
qu’il ne soutenait plus d’effort, le Vadhagh sentait que l’atmosphère s’était
légèrement rafraîchie, bien que le soleil ne cessât de briller.


« Nous jouons de malchance », dit-il, « mais
contourner la nappe nous demanderait trop de temps. Nous allons nous risquer à
la traverser en espérant qu’elle n’est pas trop étendue. » Et Corum rama
de plus belle.


Mais bientôt le froid se fit vraiment insupportable et il
rabaissa ses manches. Ce n’était pas assez ; il lâcha les avirons pour
passer son lourd jaseran et coiffer son casque. Sa nage parut y perdre en
efficacité ; il avait l’impression de plonger ses rames dans une boue visqueuse.
Des langues de brume commençaient à dériver à proximité du bateau ;
Goffanon fronça à nouveau les sourcils et frissonna.


« Est-ce possible ? » grommela-t-il ; il
changea de position et fit si bien tanguer l’esquif qu’ils faillirent être
précipités dans la mer. « Est-ce possible ?


— Vous croyez qu’il s’agit de la brume des Fhoi Myore ? »
murmura Corum.


« Je crois que cela y ressemble terriblement.


— Je suis d’accord avec vous. »


La brume les enveloppait maintenant entièrement et, de tous
côtés, leur regard ne portait qu’à quelques brasses. Corum s’arrêta pour de bon
de ramer, le bateau courut un instant sur son erre et ralentit de plus en plus
pour, d’un seul coup, s’immobiliser tout à fait. Le Vadhagh regarda par-dessus
bord.


L’océan était gelé. La glace avait pris presque instantanément,
car les vagues formaient des crêtes solides, certaines surmontées de motifs
délicats, ciselés dans l’écume figée.


Le moral de Corum chuta ; résigné et désespéré, il se
remit sur ses jambes, puis se pencha pour saisir sa lance et sa hache.


Goffanon se leva à son tour et, timidement, posa un pied
botté sur la glace, pour en éprouver la résistance. Il s’extirpa pesamment de l’embarcation
et se tint debout sur la mer, pendant qu’il nouait les lanières de son manteau
de fourrure afin de se protéger efficacement du froid. Son haleine formait déjà
des nuages de vapeur. Corum l’imita, s’emmitoufla dans sa cape et regarda
alentour. Il entendit un bruit, très loin. Un grognement. Un cri. Et peut-être
le grincement d’un grand char de guerre en osier, le pas lourd d’une bête
difforme sur la glace. Était-ce ainsi que les Fhoi Myore s’ouvraient un chemin
à travers l’océan, sans l’aide de navires ? Cette glace leur faisait-elle
office de pont sur la mer ? Ou bien savaient-ils que Goffanon et Corum
approchaient et cherchaient-ils à leur couper la route ?


Nous ne tarderons pas à l’apprendre, pensa le Vadhagh qui s’accroupit
près du bateau, aux aguets.


Les Fhoi Myore et leurs troupes se déplaçaient d’est en
ouest, dans la même direction que Corum et Goffanon, mais suivant une
trajectoire légèrement différente. Dans le lointain, de façon indistincte,
Corum devina des formes sombres, à pied ou sur des montures, et sentit l’odeur
familière des pins ; il aperçut les silhouettes épaisses des Fhoi Myore
conduisant les chars et surprit même l’éclat d’une armure qui ne pouvait
appartenir qu’à Gaynor. Il comprit alors que le Peuple du Froid ne marchait
aucunement sur Caer Mahlod, mais très certainement sur Caer Garanhir, leur
propre destination. Et si l’ennemi atteignait la cité le premier, Corum ne se
donnait guère de chances de recouvrer le Chêne et le Bélier.


« Garanhir », murmura Goffanon, « ils vont à
Garanhir.


— Oui », répondit-il, au désespoir, « et nous
n’avons d’autre choix à présent que de les suivre et d’espérer les dépasser
quand ils toucheront la terre ferme. Nous devons prévenir Garanhir, si nous le
pouvons. Nous devons prévenir le Roi Daffyn, Goffanon ! »


Le Sidhi haussa ses épaules massives, tritura sa barbe en
broussaille et se frotta le nez. Il tendit la main gauche, leva dans la droite
sa hache de guerre à double lame puis sourit. « Parfaitement, et c’est ce
que nous allons faire », dit-il.


Ils se félicitaient que les Chiens de Kerenos n’eussent pas
pris part à l’expédition. Ils devaient sans nul doute battre la campagne
avoisinant Craig Dôn, à la recherche des trois amis et d’Amergin. Le Vadhagh et
le Sidhi n’auraient eu aucune chance d’échapper à leur flair si les molosses
avaient suivi l’armée du Peuple du Froid. Avec mille précautions, Corum et
Goffanon marchèrent sur les traces des Fhoi Myore, tout en fouillant la brume
du regard dans l’espoir d’apercevoir bientôt la terre ferme en avant d’eux. La
progression était difficile, car les vagues formaient de véritables petits
talus et de dangereuses ornières dans la mer gelée. Ils étaient exténués quand
ils assistèrent au débarquement des Fhoi Myore et du Peuple des Pins sur un
littoral qui, encore une heure plus tôt, avait été verdoyant, luxuriant, et qu’une
brutale nappe de glace avait assassiné.


La mer commençait à fondre à mesure que les Fhoi Myore
prenaient pied sur le rivage ; Corum et Goffanon se retrouvèrent à
patauger dans l’eau toujours glaciale qui arrivait au menton du Vadhagh, à la
poitrine du Sidhi.


Soudain, alors qu’il remontait la plage en trébuchant, la
gorge irritée par un mélange de brouillard et d’eau de mer, Corum se sentit
saisi avec armes et bagages par la taille, et entraîné tête la première vers le
sommet d’une colline ; Goffanon le portait pour ne pas perdre de temps. Le
Sidhi courait avec aisance, le Vadhagh sous le bras, barbe et cheveux flottant
au vent, ses jambières et son armure cliquetant sur son corps puissant,
nullement gêné par son fardeau.


Les côtes de Corum lui faisait mal, mais il parvint à
articuler : « Vous êtes un nain on ne peut plus efficace, Goffanon.
Je suis étonné de l’énergie que peut renfermer un être d’aussi faible
constitution que vous.


— Je suppose que je compense ma petitesse par l’endurance »,
répliqua Goffanon avec sérieux.


Au bout de deux heures, ils avaient pris une confortable
avance sur l’armée fhoi myore. Ils s’assirent dans un creux de terrain et
goûtèrent le parfum de l’herbe et des fleurs des champs, désolés à l’idée que
le froid ne tarderait pas à figer dans la mort ce paysage harmonieux. Peut-être
était-ce pourquoi Corum savourait l’odeur de la végétation pendant qu’elle
vivait encore.


Goffanon laissa échapper un profond soupir en regardant
tendrement, sans le cueillir, un coquelicot sauvage.


« Les pays mabdens sont parmi les plus jolis de ce
Royaume », dit-il. « Et voici qu’ils meurent, comme sont morts tous
les autres. Conquis par le Peuple du Froid.


— Vous évoquez les autres pays de ce Royaume »,
demanda Corum. « Que savez-vous d’eux ?


— Ils gisent depuis longtemps sous la glace répandue
par les derniers représentants dégénérés de la race fhoi myore », dit
Goffanon. « Les pays mabdens ont été épargnés, d’une part parce que les
Fhoi Myore se souvenaient de Craig Dôn et l’évitaient en conséquence, et aussi
parce que les Sidhis survivants s’y étaient établis. Ils ont attendu très
longtemps avant de revenir d’au-delà les mers orientales. » Il se releva. « Voulez-vous
que je vous porte sur mes épaules ? Je crois que vous y seriez plus à l’aise. »


Corum accepta cette offre poliment et grimpa sur les épaules
du Nain. Puis ils se remirent en route, car il n’y avait pas de temps à perdre.


« Ce que vous venez de dire prouve que les Mabdens ont
besoin de s’unir », observa Corum du haut de son perchoir. « Si les
survivants établissaient des liens plus solides entre eux, ils pourraient se
regrouper pour attaquer les troupes fhoi myore sur plusieurs fronts.


— Mais que faites-vous de Balahr et des autres ?
Les Mabdens ont-ils dans leurs arsenaux des armes en mesure de les protéger
contre le regard terrible de Balahr ?


— Ils ont leurs Trésors. J’ai déjà constaté les ravages
que l’un d’eux, la Lance Bryionak que vous m’aviez donnée, peut causer chez les
Fhoi Myore.


— Il n’existait qu’une seule Lance Bryionak », dit
Goffanon sur un ton empreint de mélancolie, « elle a maintenant disparu –
sûrement pour retourner dans mon Royaume d’origine. »


Ils pénétrèrent dans une gorge étroite, taillée entre des
falaises de calcaire blanc, aux sommets tapissés de gazon vert.


« Autant que je me souvienne », dit Goffanon, « la
cité de Caer Garanhir se trouve à peu de distance de l’autre côté de la passe. »


Mais tandis que le défilé montait et sinuait entre les
parois de pierre, de plus en plus étroit à l’approche de son issue, ils virent
un groupe de silhouettes qui les attendaient.


Tout d’abord, Corum crut qu’il s’agissait de chevaliers des
Tuha-na-Gwyddneu Garanhir qui, avertis de leur arrivée, venaient les
accueillir. Mais il remarqua ensuite l’aspect verdâtre des cavaliers et de
leurs chevaux, et il sut qu’il ne devait pas s’attendre à une rencontre très
amicale. Alors, les rangs adverses s’ouvrirent et un autre cavalier apparut,
dont l’armure changeait constamment de couleur ; son visage était
entièrement masqué par un heaume parfaitement lisse, anonyme.


Goffanon s’arrêta, souleva Corum de ses épaules pour le
déposer sur l’argile pâle du sol, et se retourna, cherchant l’origine d’un
bruit qu’il venait d’entendre. Corum regarda à son tour.


Une autre escouade de cavaliers verts montés sur des chevaux
de même couleur descendait le long des pentes abruptes, et l’air se chargeait d’une
odeur de pinède. Les cavaliers atteignirent le fond la gorge et s’immobilisèrent.


La voix de Gaynor, joyeuse et triomphante, rebondit en écho
entre les parois étroites du défilé :


« Il vous aurait été si facile de prolonger votre existence,
Prince Corum, si vous aviez choisi de rester mon hôte à Craig Dôn. Où se trouve
le petit agneau Amergin, que vous nous avez volé ?


— La dernière fois que je l’ai vu, il se mourait »,
répondit Corum sans mentir, tout en détachant sa hache de son dos.


Goffanon murmura : « Je crois que le moment est
venu de fendre du bois, Corum », et il se mit en position pour affronter
le second groupe, celui qui les prenait à revers, pendant que le Vadhagh
faisait face au premier. Le Sidhi souleva sa hache gigantesque, et fit jouer à
l’éclatante lumière du jour la surface polie de l’arme qui étincela au soleil. « Au
moins nous mourrons dans la chaleur de l’été », dit Goffanon, « et la
brume du Peuple du Froid ne nous rongera pas les os.


— On aurait dû vous prévenir », lança le Prince
Gaynor le Damné. « Amergin suit un régime composé exclusivement d’herbes
rares. Et maintenant le Grand Roi des Mabdens est mort, ce n’est plus qu’une
carcasse de mouton. Tant pis. »


Au loin, derrière lui, Corum entendit un grand bruit, un
grondement sourd, et il sut qu’il s’agissait de l’armée des Fhoi Myore en
marche, et qui avançait plus vite qu’il ne l’aurait cru possible.


Goffanon pencha la tête d’un côté et écouta, avec une
attention voisine de la curiosité.


Alors les deux groupes de cavaliers aux visages verts
fondirent sur eux, faisant trembler les parois du défilé, pendant que le rire
de Gaynor retentissait, pris d’une soudaine démence.


Corum fit tournoyer sa hache de guerre ; il infligea une
profonde blessure dans le cou du premier cheval, et vit un liquide verdâtre,
visqueux, suinter de l’entaille. Le choc stoppa l’élan de la bête, mais sans la
tuer. Les yeux verts roulèrent dans leurs orbites, les dents vertes claquèrent
et le cavalier abattit une épée émoussée, visant la tête de Corum. Le Vadhagh
avait combattu Hew Argech, lui aussi du Peuple des Pins, et il savait comment
contrer de tels assauts. Il porta délibérément un coup de taille au poignet qui
descendait vers lui : main et épée voltigèrent et chutèrent sur le sol
comme une branche sectionnée du tronc d’un arbre. Il frappa ensuite de la même
manière les pattes du cheval. L’animal s’écroula sur l’argile poussiéreuse où
il demeura, essayant vainement de se remettre debout. Il ne réussit qu’à gêner
le cavalier suivant qui chargeait Corum, et qui ne pouvait porter franchement
sa botte sans emmêler les pattes de sa monture dans celles de la bête blessée.


L’odeur de pin saturait à présent l’atmosphère, encore
accentuée par la sève qui sourdait des plaies que Corum ouvrait dans le corps
de ses ennemis. Jadis il avait aimé cette odeur, mais maintenant elle lui
soulevait le cœur. Elle était douceâtre, odieuse.


Goffanon avait terrassé au moins trois Frères des Pins et il
abattit sa hache sur leurs corps, tranchant leurs membres afin de les
immobiliser ; ils survivaient pourtant, leurs yeux verts lançaient des
éclairs et leurs lèvres se retroussaient. Ils avaient autrefois constitué la
fine fleur des guerriers mabdens, probablement dans la cité de Caer Llud, mais
on avait vidé leurs veines du sang humain pour le remplacer par la sève du pin,
et ils servaient à présent les Fhoi Myore, honteux de leur nouvel état, et
pourtant si fiers de leur différence.


Tandis qu’il bataillait, Corum lançait des regards autour de
lui pour voir s’il n’existait pas un moyen de s’échapper du défilé ; mais
Gaynor avait choisi l’endroit le plus propice pour attaquer : là où les
parois étaient les plus escarpées et le passage le plus étroit. Ce qui signifiait
que le Vadhagh et le Sidhi pourraient tenir plus longtemps contre leurs
assaillants mais n’auraient aucun espoir de s’échapper.


Tôt ou tard ils seraient submergés par le Peuple des Pins,
vaincus par ces arbres animés, frères du plus vieil ennemi du chêne. Forêt
bruissante, ambulante, ils chargeaient le Vadhagh borgne à la main d’argent et
le Sidhi de huit pieds à la barbe noire en broussaille.


Et Gaynor, à distance respectueuse, continuait de rire. Il s’adonnait
à son sport favori : la destruction des héros, l’opprobre jetée sur l’honneur,
l’extermination de la vertu et de l’idéalisme. Et il satisfaisait ce penchant
parce qu’il n’était jamais vraiment parvenu à chasser ces qualités de sa propre
personne.


Il cherchait donc à réduire au silence toute voix
susceptible de lui rappeler l’espoir qu’il n’osait pas formuler, l’ambition qu’il
craignait de nourrir – l’éventualité du salut.


La fatigue gagnait les bras de Corum ; il continuait d’abattre
des membres verts, de trancher des têtes, de défoncer des crânes de chevaux,
mais il titubait et l’odeur de la sève de pin qui lui collait maintenant aux
semelles l’étourdissait.


« Adieu, Goffanon », cria-t-il à son compagnon. « Vous
m’avez redonné du courage en vous joignant à notre cause, mais j’ai peur que
votre décision ne vous ait mené tout droit à la mort. »


Et Corum s’étonna alors d’entendre le rire de Goffanon se
mêler à celui du Prince Gaynor le Damné.






 


CHAPITRE VII


UN FRÈRE REFAIT SURFACE


Corum se rendit alors compte que seul Goffanon riait.


Gaynor, lui, ne riait plus.


Le Vadhagh essaya de regarder au travers de la masse des
guerriers sylvestres, vers la sortie de la passe, là où devait se trouver
Gaynor, mais nulle part il ne vit trace de l’armure scintillante, rutilante de
fureur. Il semblait que le Prince Gaynor le Damné avait déserté le théâtre de
son triomphe.


Et voilà que les guerriers des Pins refluaient et fixaient
le ciel, les yeux remplis d’effroi. Corum se risqua à jeter un coup d’œil dans
la même direction, et il vit un cavalier. L’inconnu montait un cheval d’un noir
luisant, tout caparaçonné de cuir rouge et or, dont le harnais s’agrémentait d’anneaux
d’ivoire marin et d’un liseré de grosses perles splendides.


Et par-dessus la puanteur des pins parvint l’odeur fraîche,
réconfortante de la mer. Corum sut alors que la source en était le cavalier qui
souriait du haut de son cheval, une main sur la hanche et l’autre tenant la
bride.


Puis, avec désinvolture, l’inconnu fit franchir la gorge à
sa monture et se retourna afin de plonger son regard au fond de la passe depuis
l’autre versant. Ce qui donna au Vadhagh une première idée de la taille du
cavalier et de l’animal.


Le nouvel arrivant avait une barbe d’un blond doré et le
visage d’un jeune homme d’environ dix-huit ans. Ses cheveux blonds tressés
tombaient sur sa poitrine. Il portait un plastron façonné dans du bronze,
semblait-il, et décoré de motifs incluant un soleil, des navires ainsi que des
baleines, des poissons et des serpents de mer. Des bracelets d’or aux dessins
assortis à ceux du plastron encerclaient ses grands bras à la peau blanche. Il
était vêtu d’une cape bleue qu’une grande broche circulaire retenait à l’épaule
gauche. Ses yeux étaient d’un gris-vert clair et pénétrant. À sa hanche se
balançait une lourde épée dont la longueur dépassait probablement la taille de
Corum lui-même. À son bras gauche s’accrochait un bouclier du même bronze
miroitant que le plastron.


Et Goffanon lançait des cris de joie au cavalier gigantesque
monté sur un cheval monumental, tout en continuant de ferrailler contre le Peuple
des Pins.


« Je vous ai entendu venir, frère ! » s’écria-t-il.
« Je vous ai entendu et j’ai su que c’était vous ! »


Le rire tonitruant du géant déferla dans le défilé. « Salutations,
petit Goffanon. Vous vous battez bien. Vous vous êtes toujours bien battu.


— Venez-vous nous aider ?


— On le dirait. Mon repos a été troublé par ces
vermines de Fhoi Myore qui répandaient leur glace sur mon océan. Depuis des
années je coulais des jours paisibles dans ma retraite sous-marine, et je
pensais ne plus avoir à subir les tracasseries du Peuple du Froid. Mais ils
sont venus, avec leur glace, leur brouillard et leurs soldats stupides, et je
me dois de leur donner une leçon. »


Négligemment, il tira sa grande épée du fourreau, l’introduisit
dans la gorge encaissée et, du plat de la lame, balaya les Frères des Pins qui
battirent en retraite, pris de panique, dans les deux directions.


« Je vous retrouve à la sortie du défilé », dit le
géant, qui tira sur les rênes de son cheval pour l’éloigner du bord. « J’aurais
peur de rester coincé si j’essayais de vous rejoindre où vous êtes. »


Le sol trembla quand le cavalier géant disparut ; quelques
instants plus tard, le Vadhagh et son compagnon débouchèrent péniblement de la
gorge pour le rejoindre, et Goffanon, malgré sa fatigue, lâcha sa hache pour se
précipiter, bras grands ouverts, et lancer joyeusement :


« Ilbrec ! Ilbrec ! Fils de mon vieil ami !
Je ne vous savais pas en vie. »


Ilbrec, qui faisait deux fois la taille de Goffanon, sauta
de selle et éclata de rire.


« Aha, petit forgeron, si j’avais su que vous aviez
survécu, je me serais depuis longtemps lancé à votre recherche ! »


Corum n’en revint pas de voir le Sidhi Goffanon saisi dans l’étreinte
des bras du géant. Puis Ilbrec porta son attention sur Corum et dit :


« Encore plus petit, hein ? Quelle est cette
créature qui ressemble à nos anciens cousins vadhaghs ?


— Un Vadhagh, justement, frère Ilbrec. Un champion des
Mabdens, maintenant que les Sidhis ne sont plus là. »


Corum se sentit ridiculement menu en s’inclinant devant le
jeune titan hilare. « Salutations, cousin », fit-il.


« Et qu’est-il arrivé à votre père, le grand Manannan ? »
demanda Goffanon. « J’ai entendu dire qu’il avait péri dans l’Ile de l’Ouest
et qu’il reposait à présent sous sa propre Colline.


— Oui, et un peuple mabden porte son nom. On l’honore
dans ce Royaume.


— Et il le mérite, Ilbrec.


— Y a-t-il d’autres survivants de notre race ? »
demanda Ilbrec. « Je me croyais le dernier.


— Pas à ma connaissance », lui répondit Goffanon.


« Et combien reste-t-il de Fhoi Myore ?


— Six. Ils étaient sept, mais le Taureau Noir de Crinanass
en a éliminé un avant de quitter ce Royaume… ou de mourir, je ne sais. Le
Taureau Noir était le dernier du grand troupeau sidhi.


— Six. » Ilbrec s’assit sur le gazon ; ses
sourcils dorés s’assombrirent. « Quels sont leurs noms ?


— L’un s’appelle Kerenos », dit Corum. « Puis
il y a Balahr, et Goim. J’ignore les noms des trois autres.


— Je ne les ai jamais vus non plus », ajouta
Goffanon. « Comme d’habitude, ils se cachent dans leur brouillard. »


Ilbrec hocha la tête. « Kerenos et ses chiens, Balahr
et son œil, et Goim… Goim et ses dents. Un trio déplaisant, hein ? Ces
trois-là constituent déjà des adversaires redoutables. Ils étaient parmi les
plus puissants. Voilà sûrement pourquoi ils continuent de survivre. Je les
croyais tous décomposés et oubliés depuis longtemps. Ces Fhoi Myore témoignent
d’une belle vitalité.


— La vitalité du Chaos et de la Nuit Ancestrale »,
convint Goffanon qui promenait ses doigts sur la lame de sa hache. « Ah,
si seulement nous avions nos compagnons avec nous ! Quels ravages nous
ferions, n’est-ce pas ? Et si ces compagnons maniaient les Armes de
Lumière, qu’il nous serait aisé de repousser le froid et l’obscurité…


— Hélas, nous ne sommes que deux », fit tristement
Ilbrec. « Et les plus grands des Sidhis ont disparu.


— Mais les Mabdens ont du courage », remarqua
Corum. « Ils disposent en outre d’un certain pouvoir. Et si leur Grand Roi
retrouve son trône…


— C’est vrai », dit Goffanon qui mit son vieil ami
au courant des événements survenus durant les derniers mois, depuis l’arrivée
des Fhoi Myore dans les Iles des Mabdens. Il ne montra quelque réserve qu’au
moment d’aborder l’épisode de Calatin et de son sortilège, mais il l’évoqua
néanmoins.


« Ainsi le Chêne d’Or et le Bélier d’Argent existent
toujours », médita Ilbrec. « Mon père m’en avait parlé. Et Fand la
Belle avait prophétisé qu’un jour ils apporteraient leur puissance aux Mabdens.
Ma mère, Fand, était une grande voyante, bien qu’elle ne fût pas exempte de
faiblesses par ailleurs. » Ilbrec eut un large sourire mais il évita de s’étendre
davantage sur ce chapitre. Il préféra se lever et rejoindre son cheval noir qui
broutait. « Je suppose que nous devons maintenant nous rendre au plus vite
à Caer Garanhir, pour examiner les défenses que les autochtones pourront
opposer aux Fhoi Myore et décider du meilleur soutien à leur apporter quand l’ennemi
lancera son attaque. Pensez-vous que les six Fhoi Myore font partie de l’expédition ?


— C’est possible », dit Corum. « Mais d’ordinaire
ils ne se déplacent pas en tête de leurs troupes ; ils ferment la marche.
Ils sont rusés, par certains côtés.


— Ils ont toujours procédé ainsi. Voulez-vous que je
vous prenne en selle avec moi, Vadhagh ? »


Corum sourit. « Si votre coursier consent à ne pas me
confondre avec une puce qui lui chatouillerait le dos, je veux bien accepter,
Ilbrec. »


Le géant éclata de rire et propulsa Corum sur sa monture où
il l’installa de façon que le Vadhagh pût placer ses jambes de chaque côté de l’énorme
pommeau de selle incrusté de perles. Encore mal accoutumé au gigantisme du
Sidhi (et comprenant enfin pourquoi Goffanon se considérait comme un nain),
Corum mesura sa faiblesse quand Ilbrec s’assit derrière lui, dans un grincement
de harnais et de pantalon de cuir, avant de lancer :


« En avant, le Magnifique ! En avant, mon beau destrier,
rejoignons les Mabdens ! »


Une fois acclimaté, Corum se mit à apprécier les sensations
que lui procuraient les mouvements formidables du coursier lancé au petit galop ;
il suivait en même temps la conversation entre Ilbrec et Goffanon qui courait
de sa foulée régulière à côté du cheval.


« Il me semble me souvenir », disait Ilbrec d’un
ton pensif, « que mon père m’a légué un coffre contenant une armure ainsi
qu’une ou deux lances. Elles pourraient bien se révéler utiles dans notre
lutte, bien qu’elles n’aient pas servi depuis des lustres. Il faudrait que je
retrouve ce coffre pour me rendre compte.


— Hampe Jaune et Javelot Rouge ? » demanda
Goffanon avec empressement. « Et l’épée que votre père appelait
Représailles ?


— La plupart de ses armes se sont perdues au cours de
la dernière bataille, comme vous le savez », dit Ilbrec. « D’autres
avaient la particularité de puiser leur force dans notre Royaume d’origine, et
donc manquaient de puissance ou ne pouvaient servir qu’une seule fois.
Cependant, ce coffre renferme peut-être quelque chose d’intéressant. Il repose
dans l’une des grottes marines où je ne suis pas retourné depuis cette
bataille. Pour ce que j’en sais, il a pu disparaître ou tomber en poussière, à
moins… » – il sourit – « qu’un monstre pélagique ne l’ait
dévoré.


— Ma foi, nous le saurons bientôt », fit Goffanon.
« Et si Représailles s’y trouve…


— Nous ferions mieux de ne compter que sur nous-mêmes »,
dit Ilbrec en riant à nouveau. « Plutôt que de placer nos espoirs dans des
armes qui n’existent peut-être plus dans ce Royaume. Même si nous les retrouvons,
le rapport des forces restera en faveur des Fhoi Myore.


— Mais avec l’ensemble des Mabdens », dit Corum, « notre
puissance serait grande.


— J’ai toujours aimé les Mabdens », lui assura
Ilbrec, « bien que je ne sois pas sûr de partager votre confiance en leurs
pouvoirs. Mais les temps changent, et les races aussi. Je vous donnerai mon
sentiment sur eux quand je les aurai vus combattre les Fhoi Myore.


— L’occasion vous en sera bientôt donnée »,
répliqua Corum, tendant le bras devant lui.


Il avait aperçu les tours de Caer Garanhir. De hautes tours
qui rivalisaient par la taille avec les constructions de Caer Llud et les surpassaient
en beauté. Des tours en pierre à chaux éblouissante et en obsidienne aux veines
sombres, où flottaient des étendards. Des tours encloses par les remparts d’un
épais mur d’enceinte qui suggérait une force invincible.


Cependant Corum savait que cette impression de puissance
était trompeuse, que l’œil terrible de Balahr pouvait fissurer le granit des
murailles et détruire ceux qui s’abritaient derrière. Même avec le géant Ilbrec
pour allié, ils auraient beaucoup de mal à résister aux troupes des Fhoi Myore.






 


 


 


CHAPITRE VIII


LA GRANDE BATAILLE DE CAER GARANHIR


Corum avait souri au vu des habitants de la cité montés sur
les remparts en réponse aux appels lancés par Ilbrec, mais à présent, dans la
magnifique grande salle du Roi Daffyn entièrement tendue de drapeaux ornés de
pierres précieuses, il faisait grise mine ; il essayait de se faire
comprendre face à un interlocuteur à peine capable de conserver son équilibre,
mais qui n’en continuait pas moins de siroter sa coupe d’hydromel tout en s’efforçant
d’écouter les paroles du Vadhagh.


La moitié des chevaliers du Roi Daffyn gisaient sans
connaissance auprès de bancs recouverts de samit tout taché. Les autres
prenaient appui sur tout ce qui pouvait offrir un soutien ; certains, l’épée
au clair, fanfaronnaient bêtement à la ronde, et les derniers, assis, bouche
bée, ne pouvaient détacher leurs yeux d’Ilbrec qui avait réussi à se caser dans
la salle et s’était accroupi derrière Corum et Goffanon.


Les Tuha-na-Gwyddneu Garanhir n’étaient pas prêts pour la
guerre. Pour le moment, ils n’étaient prêts qu’à sombrer dans le sommeil
éthylique qui les gagnait peu à peu, car ils célébraient un mariage – celui
du fils du roi, le Prince Guwinn, et de la fille d’un grand chevalier de Caer
Garanhir.


Les convives encore éveillés se montraient fort
impressionnés par l’aspect des nouveaux arrivants, en qui ils voyaient trois
Sidhis de tailles différentes, bien que certains se tinssent pour victimes d’hallucinations
consécutives à la trop bonne chère et à l’abus de boisson.


« Les Fhoi Myore arrivent en force, Roi Daffyn »,
dit à nouveau Corum. « Des centaines de guerriers, et difficiles à occire,
croyez-m’en ! »


Le Roi Daffyn avait le visage rouge d’avoir trop bu. Il
était gros, mais on devinait chez lui une intelligence qui, pour l’heure,
semblait avoir déserté son regard.


« Je crains que vous n’ayez surestimé les Mabdens,
Prince Corum », dit Ilbrec avec indulgence. « Nous devrons nous
débrouiller sans eux.


— Attendez ! » Le Roi Daffyn descendit d’un
pas hésitant les marches de son trône, une corne d’hydromel toujours à la main.


« Allons-nous nous faire tuer en état d’ébriété ?


— On le dirait, Roi Daffyn », dit Corum.


« Saouls ? Tués dans le déshonneur par les meurtriers…
les meurtriers de nos frères de l’Est ?


— Tout juste ! » lança Goffanon, qui se
détourna avec impatience. « Et vous ne méritez guère mieux. »


Le Roi Daffyn toucha le grand médaillon, symbole de sa
dignité, qui pendait à son cou. « J’aurai failli à mon peuple »,
fit-il.


« Écoutez-moi encore », lui dit Corum. Et il
répéta son histoire, lentement, tandis que son interlocuteur, dans ses efforts
pour le comprendre, jetait au loin sa corne d’hydromel et refusait d’en
reprendre auprès du chevalier faraud qui venait lui en proposer.


« À combien d’heures sont-ils de Caer Garanhir ? »
demanda le Roi, une fois que Corum eut terminé.


« Peut-être trois. Nous avons voyagé vite. Peut-être
quatre ou cinq. Ils peuvent même ne lancer leur attaque que demain matin.


— Mais trois heures… nous avons trois heures d’assurées.


— Je le crois. »


Le Roi Daffyn fit en titubant le tour de la salle pour
secouer les chevaliers endormis et admonester ceux qui jouissaient encore d’une
partie de leurs esprits. Et Corum se désespérait.


Ilbrec exprima tout haut les sentiments du Vadhagh : « Nous
n’arriverons à rien », dit-il. Il entreprit de repasser tant bien que mal
les portes pour s’extirper de la salle. « … À rien du tout. »


Corum l’entendit à peine ; il continuait ses remontrances
au Roi Daffyn et celui-ci tentait de surmonter sa réticence à entendre de
mauvaises nouvelles en une telle occasion.


Goffanon se retourna et sortit de la salle en criant : « Ne
les abandonnez pas, Ilbrec. Vous ne les avez vus que sous leur mauvais jour… »


Il fut interrompu par le tremblement du sol et un grondement
de sabots ; Corum se précipita juste à temps pour voir le gigantesque
cheval noir, le Magnifique, franchir d’un bond le mur d’enceinte de Caer
Garanhir.


« Et voilà », fit-il, « il est parti. Il est
clair qu’il préfère réserver ses forces pour une cause plus engageante. Je ne
prétends pas lui en faire reproche.


— Il a la tête dure », dit Goffanon. « Comme
son père. Mais lui n’aurait pas abandonné ses amis.


— Souhaitez-vous partir, vous aussi ?


— Non. Je reste. Je vous ai fait part de ma décision.
Nous avons de la chance de nous trouver ici et de n’avoir pas succombé sous les
coups du Peuple des Pins. Nous devrions savoir gré à Ilbrec de nous avoir déjà
sauvé une fois la vie.


— Assurément. » D’un air las, Corum retourna dans
la salle pour voir le Roi Daffyn secouer deux de ses guerriers affalés par
terre.


« Réveillez-vous ! » disait le monarque. « Réveillez-vous.
Les Fhoi Myore arrivent ! »


 


Les yeux rouges, clignant des paupières, ils s’étaient
massés sur les remparts ; leurs mains tremblaient et ils se servaient
abondamment aux outres d’eau que de jeunes garçons faisaient passer à la ronde.
Certains portaient encore les atours de la cérémonie nuptiale, et d’autres
avaient revêtu leur armure. Ils soupiraient, gémissaient et se tenaient la tête
tout en guettant par-dessus les remparts de Caer Garanhir dans l’attente de l’ennemi.


« Là-bas ! » dit à Corum un garçon qui
abaissa son outre et tendit le bras. « Je vois un nuage ! »


Corum regarda et l’aperçut lui aussi. Un nuage de brume
bouillonnante, à la limite de l’horizon.


« Oui », fit-il. « Ce sont les Fhoi Myore.
Mais toute une armée les précède. Regardez mieux. Voyez les cavaliers. »


Il sembla un instant qu’un raz de marée vert déferlait vers
Caer Garanhir.


« Qu’est-ce donc, Prince Corum ? » demanda le
garçon.


« Le Peuple des Pins », répondit le Vadhagh, « et
il est particulièrement malaisé d’en venir à bout.


— La brume s’approchait tout à l’heure, mais maintenant
elle s’est arrêtée », dit le garçon.


« Oui, c’est toujours ainsi qu’opèrent les Fhoi Myore ;
ils envoient d’abord leurs vassaux nous affaiblir. »


Il parcourut les remparts du regard. L’un des chevaliers du
Roi Daffyn se penchait à l’extérieur et vomissait en geignant. Corum se
détourna, consterné. D’autres soldats gravissaient à présent les degrés de
pierre et encochaient des flèches sur leurs grands arcs. Ceux-ci, semblait-il,
n’avaient pas célébré le mariage du Prince Guwinn avec autant d’ardeur que les
chevaliers. Ils portaient des jaserans de bronze étincelant et des casques,
également de bronze, recouvraient leurs cheveux brun-roux. Certains avaient
passé des pantalons de cuir, d’autres des culottes de mailles. Outre les
carquois qui leur barraient le dos, ils étaient armés de javelots, et des épées
ou des haches pendaient à leurs ceintures. Corum reprit courage à la vue des
soldats, mais perdit à nouveau toute assurance en entendant, à très grande
distance, les voix glacées, tonitruantes, inarticulées des Fhoi Myore. Les
défenseurs auraient beau se battre avec vaillance et acharnement durant cette
journée, ils ne parviendraient pas à se débarrasser des assiégeants ; le
Peuple du Froid avait les moyens de détruire tout ce que protégeaient les murs
magnifiques de Caer Garanhir.


Puis un bruit de sabots noya les voix des Fhoi Myore. Les
sabots de chevaux vert pâle, que montaient des cavaliers du même et uniforme
vert pâle, de la couleur de leur peau aux vêtements qu’ils portaient et jusqu’aux
épées qu’ils brandissaient. Les cavaliers se déployèrent à l’approche du mur d’enceinte
et firent le tour de la ville pour déceler les points faibles de la défense
avant de passer à l’attaque.


Le vent apporta l’odeur douceâtre, écœurante des pins, en
même temps qu’une fraîcheur qui fit frissonner tous les soldats présents sur
les remparts.


« Archers ! » s’écria le Roi Daffyn, levant
bien haut sa longue épée. « Tirez ! »


Une volée de flèches vrombissantes s’abattit sur la vague de
cavaliers verts… sans plus d’effet que si les archers avaient planté leurs
traits dans autant d’arbres. Les projectiles transpercèrent des visages, des
poitrines, des membres, ils s’enfoncèrent dans des chevaux, mais le Peuple des
Pins ne broncha même pas.


Un jeune chevalier, vêtu d’une longue robe de samit sur
laquelle il avait jeté à la hâte un surcot de mailles, monta l’escalier au pas
de course en bouclant une épée à sa taille. Il était beau garçon, ses cheveux
bruns flottaient librement et ses yeux reflétaient la stupéfaction et la
perplexité. Corum nota qu’il arrivait les pieds nus.


« Père ! » lança le jeune homme, qui se
dirigea vers le Roi Daffyn. « Me voici ! » Il devait s’agir du
Prince Guwinn, moins ivre que ses compagnons. Et le Vadhagh se dit que le
Prince avait beaucoup à perdre en ce jour, car il devait tout droit sortir de
la couche nuptiale.


Corum surprit un miroitement au loin, et il sut que Gaynor
entrait en lice. À la tête de son infanterie de Ghooleghs, le Prince Damné
tendait le cou, surmonté du heaume anonyme, comme s’il cherchait Corum parmi
les défenseurs ; son plumet jaune ondulait au vent, son épée dégainée
luisait d’un éclat qui passait de l’argenté à l’écarlate, ou de l’or au bleu,
au même rythme que son armure dont le plastron palpitait des huit flèches du
Signe du Chaos. Le grand cheval de Gaynor caracolait en avant des fantassins
ghooleghs. Corum distinguait le millier de visages où brillaient des yeux
rouges, bestiaux. Mais voici qu’apparaissaient d’autres lueurs, plus nombreuses,
à la lisière de la brume des Fhoi Myore. S’agissait-il d’une nouvelle espèce d’ennemis,
encore inconnue du Vadhagh ?


Les Frères des Pins se rapprochaient, et de leurs bouches
jaillissaient des rires rappelant le bruissement du vent dans les branches.
Corum ne les entendait pas pour la première fois, et il en avait peur.


Il en constata les effets sur les visages des chevaliers et
des guerriers postés sur les remparts. Une vague de terreur les submergea quand
ils comprirent qu’ils avaient affaire à des adversaires surnaturels. Alors
chacun maîtrisa sa panique du mieux qu’il put, et se prépara à repousser les
Frères des Arbres.


Une nouvelle volée de flèches fut lâchée, puis une autre ;
chaque trait faisait mouche et on ne voyait à présent plus guère d’hommes verts
chevaucher sans une flèche plantée dans le cœur.


Et le bruissement des rires s’amplifia.


Les cavaliers s’approchaient, lentement, implacablement.
Certains étaient hérissés de flèches. Quelques-uns exhibaient des javelots qui
les traversaient de part en part. Mais des sourires vides fendaient leurs faces
inexpressives et leurs yeux froids restaient braqués sur les défenseurs.


Arrivés au pied de la muraille, ils descendirent de cheval.
D’autres flèches s’abattirent encore et certains Frères des Pins prirent
bientôt l’apparence d’animaux étranges à l’épine dorsale garnie de piquants,
tant leurs corps disparaissaient sous les traits frémissants.


Puis ils entreprirent d’escalader les remparts.


Ils grimpaient comme s’ils n’avaient nul besoin de prises
pour leurs mains ou leurs pieds. Ils procédaient à la façon du lierre, vrilles
vertes montant à l’assaut du mur, rampant en direction des défenseurs.


Un ou deux chevaliers, le souffle coupé, battirent en
retraite, incapables d’en supporter davantage. Corum ne les en blâmait guère.
Tout près, Goffanon grognait de dégoût.


Et les premiers guerriers vert pâle, regards fixes, sourires
figés, atteignirent les créneaux et se disposèrent à franchir le mur d’enceinte.


La hache de guerre de Corum étincela au soleil et la lame
trancha net le cou du premier guerrier qui apparut. Le Vadhagh repoussa dans le
vide la créature qui disparut pour être relayée par une autre à laquelle il fit
immédiatement subir le même sort. La sève verte jaillit du cou ; elle
englua la lame de sa hache et éclaboussa les mœllons des remparts alors qu’il
ramenait les bras en arrière, prêt à frapper la prochaine tête. Il savait qu’il
finirait bientôt par se fatiguer ; il savait aussi que certains points de
la défense céderaient et qu’il se verrait attaqué de deux côtés à la fois, mais
il se démenait du mieux possible, tandis que les Frères des Arbres s’élevaient
à toute allure le long de la muraille, en nombre apparemment inépuisable.


Corum profita d’un court répit pour regarder au-delà des
Guerriers des Pins et voir Gaynor ordonner à ses Ghooleghs d’avancer. Ils
portaient à l’aide de bricoles de cuir de gros rondins qui se balançaient entre
leurs rangs ; à l’évidence, ils projetaient d’enfoncer les portes de la
cité. Sachant le manque d’expérience des Mabdens en matière de guerre de siège,
le Vadhagh n’imaginait aucun moyen de résister aux béliers. Depuis des siècles,
les Mabdens se battaient au corps à corps, chacun choisissant un adversaire
dans les rangs ennemis. Certaines tribus ne se battaient même pas pour tuer, et
trouvaient ignoble de mettre à mort les vaincus. C’était l’une des forces des
Mabdens mais, dans un combat contre les Fhoi Myore, cette force se révélait une
grande faiblesse.


Corum hurla au Roi Daffyn de préparer ses sujets à l’incursion
des Ghooleghs dans leurs rues, mais le roi s’agenouillait, le visage luisant de
larmes, et un guerrier des Pins se précipitait par le chemin de ronde sur le
Vadhagh.


Corum vit que le monarque se laissait choir auprès du corps
d’un homme que venait de tuer le Frère des Arbres. Un corps vêtu de samit blanc
et d’un surcot de mailles. Le Prince Guwinn ne se recoucherait pas dans son lit
nuptial.


Corum balança sa hache à mi-hauteur et fendit en deux le
guerrier vert au niveau de la taille, si bien que le torse se détacha des
jambes et bascula à la façon d’un arbre qui s’abat. Quelques instants encore,
le guerrier continua de vivre ; ses jambes poursuivirent leur marche en
avant et ses bras s’agitèrent sur les dalles de pierre, là où le torse était
tombé. Puis il mourut et le vert de son corps vira presque immédiatement au
marron.


Corum courut jusqu’au Roi Daffyn et lui cria sans ménagement :


« Ne pleurez pas sur votre fils, vengez-le !
Battez-vous, Roi Daffyn, ou vous et vos sujets êtes irrémédiablement perdus.


— Me battre ? Pourquoi ? Ma raison de vivre s’est
éteinte. Et nous mourrons tous bientôt, Prince Corum. Pourquoi pas tout de suite ?
La façon de mourir m’importe peu.


— L’amour », dit Corum, « et la beauté. Voilà
ce pour quoi vous devez vous battre. Et pour le courage, et la fierté ! »
Mais à peine les avait-il prononcées, que ses paroles lui parurent creuses
quand son regard tomba sur le cadavre du jeune homme et qu’il vit les larmes
envahir à nouveau les yeux du monarque. Il se détourna.


D’en dessous montaient le fracas et les craquements des
béliers qui pilonnaient sans relâche les portes de la ville. Sur les remparts,
les Guerriers des Pins étaient à présent presque aussi nombreux que les
défenseurs.


Corum apercevait Goffanon dont l’imposante silhouette
dominait un essaim de Frères des Arbres ; sa hache à double lame allait et
venait avec la régularité d’un pendule, et tranchait infatigablement dans les
créatures sylvestres. En même temps, un chant semblait sortir de ses lèvres,
presque un chant funèbre, et le Vadhagh comprit une partie des paroles.


 


Je me suis rendu sur les lieux où Gwendoleu périt,


Le fils de Ceidaw, mille fois chanté,


Quand les corbeaux craillaient à la vue du sang.


 


Je me suis rendu sur les lieux où Bran périt,


Le fils de Iweridd, en tous lieux renommé,


Quand les corbeaux craillaient sur le champ de bataille.


 


Je me suis rendu sur les lieux où Llacheu périt,


Le fils d’Urtu, par des chants glorifié,


Quand les corbeaux craillaient à la vue du sang.


 


Je me suis rendu sur les lieux où Meurig périt,


Le fils de Carreian, célèbre et honoré,


Quand les corbeaux craillaient à la vue de la chair.


 


Je me suis rendu sur les lieux où Gwallawg périt,


Le fils de Goholeth, pétri de vertus,


Le rival de Llœgyr, le fils de Lleynawg.


 


Je me suis rendu sur les lieux où les soldats mabdens
périrent,


Du levant jusqu’au septentrion :


Des tombes je suis le compagnon.


 


Je me suis rendu sur les lieux où les soldats mabdens
périrent,


Du levant jusqu’au midi :


Ils sont morts, je suis en vie !


 


Et Corum sentit qu’il entendait le chant de mort de
Goffanon, que le forgeron sidhi se préparait à sa fin prochaine.


 


Je me suis rendu sur les tombes des Sidhis,


Du levant jusqu’au couchant :


Les corbeaux craillent pour moi à présent !






 


CHAPITRE IX





Corum comprit que les remparts allaient tomber aux mains de
l’ennemi ; il s’ouvrit un passage à travers les Guerriers des Pins pour se
placer aux côtés de Goffanon et lui crier :


« Vers la salle, Goffanon ! Faisons retraite vers
la salle ! »


Goffanon interrompit sa mélopée et posa sur Corum un regard
placide.


« Très bien », dit-il. Lentement, ils reculèrent
ensemble, pas à pas, sans cesser de se battre contre les Frères des Arbres qui
affluaient de tous côtés, le sourire aux lèvres, les yeux vides, et dont les
bras armés d’épées se levaient et s’abattaient en cadence. Et de leurs bouches
s’échappait le bruissement continuel de leur rire terrifiant.


Les chevaliers et les soldats rescapés suivirent l’exemple
de Corum et gagnèrent péniblement la rue à l’instant même où cédaient les
madriers des portes de la ville, et où émergeait la tête renforcée de cuivre d’un
bélier. Deux chevaliers escortèrent le Roi Daffyn toujours en pleurs, et ils
pénétrèrent enfin dans la salle du trône ; ils refermèrent les grandes
portes de cuivre et les bloquèrent d’une barre transversale.


La salle portait encore les traces nombreuses des
réjouissances qui s’y étaient déroulées. Il y restait même quelques fêtards
trop ivres pour qu’on pût les réveiller, et qui allaient probablement mourir
sans savoir pourquoi. Les flambeaux crachotaient, les drapeaux somptueux
pendouillaient. Corum s’approcha des étroites fenêtres pour jeter un coup d’œil
à l’extérieur ; il vit surgir Gaynor qui paradait d’un air triomphant à la
tête de ses soldats à demi morts, et le Signe du Chaos à huit flèches luisait d’un
éclat toujours aussi vif sur sa poitrine. Pendant quelques instants au moins,
se prit à espérer Corum, les habitants de la ville allaient connaître une
relative sécurité pendant que Gaynor concentrerait son attaque sur la salle du
trône. Il vit les Ghooleghs derrière le Prince Damné. Ils portaient toujours
leurs béliers. Et les Fhoi Myore ne s’étaient pas encore décidés à intervenir.
Il se demanda s’ils feraient même l’effort de se déplacer, sachant que Gaynor,
les Ghooleghs et le Peuple des Pins se chargeraient de réduire Caer Garanhir à
merci sans leur aide.


Et même si, après un combat acharné, les défenseurs
réussissaient à vaincre leurs adversaires immédiats, ils ne viendraient jamais
à bout des maîtres, les Fhoi Myore ; Corum en avait bien conscience.


Des visages vert pâle apparurent bientôt aux fenêtres, et le
verre teinté vola en éclats : les Frères des Arbres tentaient de s’introduire
dans la salle. Une fois de plus, les chevaliers et des soldats de
Tuha-na-Gwyddneu Garanhir se précipitèrent pour contenir les envahisseurs
inhumains.


Les épées de métal luisant et ébréché heurtèrent les glaives
verdâtres des Guerriers des Pins et le combat reprit, tandis qu’au dehors les
coups de boutoir réguliers des béliers commençaient à résonner contre les
portes de bronze de la salle.


Et pendant que la bataille faisait rage, le Roi Daffyn, assis
sur son trône, la tête dans les mains, pleurait la mort du Prince Guwinn sans
prêter la moindre attention au déroulement du combat.


Corum courut au secours de deux chevaliers du Roi Daffyn
assaillis par une bonne dizaine de Guerriers des Pins. Sa hache était à présent
émoussée et sa main de chair saignait douloureusement. Sans sa main d’argent,
il aurait depuis longtemps été contraint de lâcher l’arme. Ce fut les bras
pesants qu’il leva la hache à double lame pour trancher le cou d’un Frère des
Arbres qui allait enfoncer son épée dans le flanc à découvert d’un grand
chevalier déjà aux prises avec deux autres adversaires.


Plusieurs Guerriers des Pins se jetèrent alors sur Corum,
fouettant l’air de leurs épées, et leur rire bruissant s’échappait de leurs lèvres
vert pâle ; sous leur pression, Corum recula d’un pas, puis d’un autre, en
direction du mur opposé. Plus loin, Goffanon se démenait contre trois
assaillants et ne pouvait donc lui venir en aide. Le Prince vadhagh balança sa
hache d’avant en arrière, de haut en bas, mais des épées entaillèrent son
jaseran, entamèrent sa chair, et du sang se mit à sourdre d’une douzaine de
blessures superficielles.


Puis il sentit les mœllons du mur derrière lui, et il sut qu’il
ne pouvait reculer davantage. Au-dessus de lui, un flambeau tremblotait et
projetait son ombre sur les silhouettes des Frères des Pins qui, tout sourires,
faisaient mouvement pour l’achever.


Une épée se planta dans le manche de sa hache. Avec fureur,
il libéra son arme d’une torsion du poignet et frappa celui qui avait porté le
coup, un guerrier qui avait dû être beau mais dont le visage était transpercé
de trois flèches empennées de rouge. La hache s’enfonça profondément dans le
crâne vert et le partagea en deux. Du sang vert gicla ; le guerrier s’écroula
mais il entraîna la lame et une partie du manche de la hache avec lui. Corum se
retourna et bondit vers la saillie au-dessus de sa tête ; il se rétablit,
dégaina son épée et maintint son équilibre en s’accrochant de sa main d’argent
au support où brûlait le flambeau. Les Guerriers des Pins commencèrent à monter
vers lui le long du mur. Il en repoussa un d’un coup de botte, en estropia un
autre de son épée, mais ils agrippaient à présent ses pieds, toujours souriants,
toujours bruissants, le regard toujours fixe et glacial. En désespoir de cause,
Corum lâcha sa prise sur le support pour saisir le flambeau et le plonger dans
le visage du guerrier le plus proche.


Et le guerrier hurla.


Pour la première fois, un Frère des Pins criait de douleur.
Son visage se mit à brûler, la sève s’échappa en grésillant des blessures
reçues qui n’avaient jusque-là pas semblé lui causer le moindre mal.


Les autres guerriers s’égaillèrent, pris de panique, en
évitant leur congénère embrasé, qui courait de droite et de gauche à travers la
salle en poussant des cris et s’abattit sur la dépouille d’un autre de ses
frères. Le feu prit sur le cadavre brun qui se mit à son tour à brûler.


Corum se maudit alors de n’avoir pas compris que la seule
arme susceptible de terroriser le Peuple des Arbres était le feu.


Il lança à ses compagnons : « Prenez des flambeaux !
Le feu les détruira ! Décrochez les torches des murs ! »


Il vit que les portes de bronze de la salle commençaient à
se cintrer et il se dit qu’elles ne résisteraient pas longtemps à l’assaut des
béliers ghooleghs.


Tous les défenseurs encore valides sautaient à présent vers
les torches et les arrachaient pour les retourner contre l’ennemi ; la
salle fut bientôt remplie de nuages d’une fumée qui suffoqua le Vadhagh et ses
compagnons, une fumée douceâtre à l’odeur de résine.


Les Frères des Pins amorcèrent la retraite et tentèrent de
gagner les fenêtres, mais les chevaliers des Tuha-na-Gwyddneu Garanhir les en
empêchèrent en leur plongeant les flambeaux dans le corps ; les créatures
vertes criaient et s’écroulaient en flammes sur les dalles de pierre
ensanglantées.


Le silence retomba alors sur la salle – un silence
uniquement troublé par les coups de boutoir réguliers des béliers sur la porte.
Et il n’y avait plus de Frères des Pins ; il n’en restait que de la cendre
grise, de la fumée et une odeur melliflue, écœurante.


Çà et là, les drapeaux avaient pris feu et se consumaient
lentement. Ailleurs, des poutres de bois brûlaient, mais les défenseurs les
ignorèrent pour se masser près de l’entrée de la salle et attendre de pied
ferme l’irruption des Ghooleghs.


Et cette fois-ci, chaque soldat rescapé, y compris Corum et
le forgeron sidhi Goffanon tout meurtri, tenait un flambeau dans la main.


La porte de bronze bomba. Les gonds et les barres de
traverse grincèrent.


La lumière du jour filtra entre les portes déformées par la
violence des chocs.


Les béliers revinrent à la charge. Les portes gémirent une
fois encore.


Par l’ouverture, Corum crut voir Gaynor diriger la manœuvre
des Ghooleghs.


Au coup suivant, l’une des barres transversales se brisa net
et vola à travers la salle pour atterrir à l’autre bout, aux pieds du Roi qui
pleurait toujours sur son trône.


Au coup suivant, la deuxième barre se rompit et un gond
tomba avec un son métallique sur les dalles de pierre ; le battant s’inclina
et pivota vers l’intérieur.


Au coup suivant…


Les portes de bronze s’abattirent et les Ghooleghs
marquèrent un temps d’arrêt, surpris, lorsqu’un groupe d’hommes en formation
triangulaire, surgissant de la pénombre enfumée de la grande salle de Caer
Garanhir, se précipitèrent sur eux, des flambeaux dans la main gauche, des
épées dans la droite, et passèrent à l’attaque.


Le cheval noir de Gaynor se cabra et le Prince Damné,
interdit, faillit lâcher son épée flamboyante à la vue de cette troupe
meurtrie, saturée de bataille, noire de fumée, conduite par le Vadhagh Corum et
le Sidhi Goffanon, qui se ruait sur lui. « Quoi ? Quoi ? Ils
sont encore en vie ? »


Corum courut sus à Gaynor, mais le Damné refusa encore une
fois le combat ; il fit volter son destrier toujours cabré et chercha à se
frayer un passage à travers ses Ghooleghs morts-vivants afin de s’échapper.


« Revenez, Gaynor ! Mesurez-vous à moi ! Oh !
Venez en découdre, Gaynor ! » s’écria Corum.


Mais Gaynor fit entendre son rire lugubre tandis qu’il
battait en retraite. « Je ne retournerai pas dans les Limbes… alors que la
perspective de la mort s’ouvre à moi dans ce Royaume.


— Vous oubliez que les Fhoi Myore sont déjà mourants.
Que se passera-t-il si vous leur survivez ? S’ils périssent et que le
monde renaît ?


— La chose est impossible, Corum. Les poisons qu’ils
propagent sont sans antidote ! Votre lutte est vaine, vous le voyez ! »


Puis Gaynor disparut et les Ghooleghs, armés de leurs
coutelas et de leurs poignards, se portèrent pesamment en avant, nerveux à la
perspective d’affronter les torches, car le feu n’avait pas cours dans les pays
fhoi myore. Ils ne s’enflammaient pas à la manière du Peuple des Pins, mais ils
n’en craignaient pas moins profondément les flammes et n’étaient guère disposés
à s’en approcher davantage, surtout depuis la fuite de Gaynor qu’on voyait, au
loin, faire pivoter son cheval afin d’assister à la mêlée en toute sécurité.


Les Ghooleghs, pourtant dix fois plus nombreux que les
survivants de Garanhir, reculaient sous la pression des chevaliers et des
soldats qui poussaient leurs cris de ralliement, braillaient leurs chants de
guerre, frappaient d’estoc et de taille et leur plantaient des torches en
pleine face ; les guerriers morts vivants grognaient, gémissaient et
levaient les mains pour écarter les flammes.


Et Goffanon ne chantait plus son chant de mort. Il riait et
criait à Corum : « Ils reculent ! Ils battent en retraite !
Regardez-les battre en retraite, Corum ! »


Mais Corum n’avait pas le cœur à se réjouir, car il savait
que les Fhoi Myore eux-mêmes n’étaient pas encore passés à l’attaque.


Puis il entendit la voix de Gaynor qui appelait :


« Balahr ! Kerenos ! Goim ! C’est le
moment ! C’est le moment ! »


Le Prince Damné galopait vers les portes de Caer Garanhir.


« Arek ! Bress ! Sreng ! C’est le moment !
C’est le moment ! »


Et Gaynor passa les portes éventrées de la cité et s’éloigna
en continuant de crier, suivi par ses Ghooleghs en déroute qui le croyaient en
fuite.


Corum, Goffanon et les quelques chevaliers et guerriers des
Tuha-na-Gwyddneu Garanhir poussèrent des rugissements de triomphe en voyant
détaler leurs ennemis.


« Ce sera notre unique victoire aujourd’hui », dit
Corum à Goffanon, « mais je la savoure intensément, mon ami sidhi. »


Puis ils attendirent l’intervention des Fhoi Myore.


Mais le Peuple du Froid n’apparaissait pas, bien que la nuit
commençât de tomber. Au loin, la brume n’avait pas bougé et quelques Ghooleghs
erraient en groupes, ici et là, se mêlant au Peuple des Pins ; les Fhoi
Myore, qui n’avaient pas l’habitude de la défaite, devaient discuter entre eux
de la conduite à tenir. Peut-être se rappelaient-ils la Lance Bryionak, ainsi
que le Taureau Noir de Crinanass, qui les avait vaincus et avait terrassé l’un
des leurs ; et peut-être craignaient-ils, à la vue de leurs vassaux qui se
repliaient, qu’un autre Taureau ne vînt s’en prendre à eux. De la même façon qu’ils
évitaient Craig Dôn, ils évitaient probablement Caer Mahlod qu’ils associaient
à l’idée de défaite, et peut-être envisageaient-ils de rester à l’écart de Caer
Garanhir pour les mêmes raisons.


Corum se moquait de ce qui pouvait retenir les Fhoi Myore au
loin, sur la ligne d’horizon. Il était heureux de bénéficier d’un sursis qui
permettrait de dénombrer les morts, de panser les blessés, de mettre les
vieillards et les enfants en des lieux plus sûrs, d’armer convenablement les
guerriers et les chevaliers (dont beaucoup étaient des femmes), et de
consolider les portes du mieux possible.


« Les Fhoi Myore sont prudents », se remémora Goffanon.
« Ils sont comme ces chiens poltrons qui se nourrissent de charogne. À mon
avis, c’est ce qui leur a permis de vivre aussi longtemps.


— Et Gaynor prend modèle sur eux. Autant que je sache,
il n’a pas vraiment de raison de me craindre, mais son attitude a joué en notre
faveur aujourd’hui. De toute façon, les Fhoi Myore vont bientôt nous tomber
dessus, je pense.


— Je le pense aussi », convint le Sidhi. Il se
tenait sur les remparts, auprès de Corum, et affûtait les lames de sa hache à l’aide
de la pierre à aiguiser qu’il portait sur lui ; il fronçait ses épais
sourcils noirs. « Mais ne distinguez-vous rien qui miroite en bordure du
brouillard ? Et ne voyez-vous pas une brume encore plus sombre qui se
mélange à celle des Fhoi Myore ?


— Je l’ai déjà remarquée », dit Corum, « et
je ne me l’explique pas. J’imagine qu’il s’agit d’un autre de leurs stratagèmes
dont nous allons bientôt faire les frais.


— Ah », fit Goffanon, tendant le bras. « Voici
Ilbrec. Il a dû voir que la bataille tournait à notre avantage et il revient se
joindre à nous. » Le ton du Sidhi était amer.


Ils regardèrent s’approcher le jeune titan aux cheveux d’or,
monté sur son fier étalon noir. Ilbrec souriait et tenait une épée à la main.
Ce n’était pas la sienne, qu’il portait encore au côté, mais une différente.
Et, en comparaison, son arme habituelle paraissait grossière, quelconque, car
la nouvelle rayonnait de l’éclat éblouissant du soleil, avec sa garde
entièrement ciselée d’or fin et incrustée de joyaux et son pommeau luisant
comme un rubis, aussi gros que la tête de Corum. Le géant rejeta ses tresses en
arrière et agita l’épée bien haut.


« Vous avez eu raison de me remémorer les Armes de
Lumière, Goffanon ! J’ai retrouvé le coffre et j’ai retrouvé l’épée. La voici !
Voici Représailles, l’épée de mon père, avec laquelle il a combattu les Fhoi
Myore. Voici Représailles ! »


Et Goffanon, d’un ton maussade, dit à Ilbrec, maintenant
tout près du mur d’enceinte et dont la tête s’élevait à leur hauteur, au-dessus
des remparts : « Mais vous la ramenez trop tard, Ilbrec. La bataille
est déjà terminée.


— Trop tard ? Ne me suis-je pas servi de l’épée
pour délimiter autour du groupe des Fhoi Myore un cercle qui les désoriente,
qui les empêche d’avancer sur la ville et de diriger leurs troupes ?


— C’était donc votre œuvre ! » Corum se mit à
rire. « Vous nous avez sauvés, tout compte fait, Ilbrec, alors que vous
paraissiez avoir déserté ? »


Le visage d’Ilbrec s’allongea. « Déserter ? Abandonner
ce qui sera l’ultime affrontement entre les Sidhis et les Fhoi Myore ? Je
me vois mal agir de la sorte, petit Vadhagh ! »


Et Goffanon riait à présent.


« Je savais bien que ce n’était pas dans votre manière,
Ilbrec. Vous êtes à nouveau le bienvenu. Et bienvenue aussi à la fameuse épée
Représailles !


— Elle n’a rien perdu de ses pouvoirs », dit
Ilbrec, tournant la lame pour la faire briller avec encore plus d’éclat. « Elle
est restée l’arme la plus puissante qu’on ait jamais opposée aux Fhoi Myore. Et
ils le savent ! Oh oui, ils le savent, Goffanon ! J’ai tracé un
cercle de feu qui enferme leur brume empoisonnée et qui les emprisonne avec,
par la même occasion, car ils ne peuvent se déplacer sans leur brouillard. Et
ils restent là sans bouger.


— Y resteront-ils indéfiniment ? » demanda
Corum, plein d’espoir.


Ilbrec secoua la tête et sourit. « Non. Pas indéfiniment,
mais un certain temps. Et avant que nous ne partions je tracerai une ligne de
protection autour de Caer Garanhir qui dissuadera les Fhoi Myore et leurs
guerriers de lancer un nouvel assaut.


— Nous devons aller retrouver le Roi Daffyn et l’arracher
à son chagrin, j’en ai peur », dit Corum. « Le temps presse, s’il
nous faut sauver la vie d’Amergin. Nous avons besoin du Chêne d’Or et du Bélier
d’Argent. »


 


Le Roi Daffyn leva ses yeux rougis et les posa sur Corum et
Goffanon qui se tenaient devant lui dans la grande salle. Une jeune fille
élancée, âgée tout au plus de seize printemps, était assise sur le bras du
fauteuil royal et caressait la tête du monarque.


« Votre cité est hors de danger, Roi Daffyn, et ce pour
quelque temps. Mais maintenant, nous vous demandons une faveur.


— Faites », dit le Roi Daffyn. « Sans doute
vous témoignerai-je plus tard de la reconnaissance, mais pour l’heure je n’en
éprouve aucune. Laissez-moi, s’il vous plaît. Les guerriers sidhis attirent les
Fhoi Myore sur nous.


— Les Fhoi Myore étaient déjà en marche avant que nous
n’arrivions », dit Corum. « C’est parce que nous sommes venus vous
avertir que vous avez la vie sauve.


— Mon fils n’a pas eu la vie sauve », dit le Roi
Daffyn.


« Mon époux n’a pas eu la vie sauve », dit à son
tour la jeune femme assise auprès du Roi.


« Mais d’autres fils et d’autres époux ont échappé à la
mort et, avec votre aide, Roi Daffyn, beaucoup d’autres y échapperont encore.
Nous recherchons deux des trésors mabdens. Le Chêne d’Or et le Bélier d’Argent.
Les avez-vous ?


— Ils ne sont plus en ma possession », répondit le
Roi Daffyn. « Et le seraient-ils, que je ne m’en séparerais pas.


— Ce sont les seules choses qui libéreront votre
Archidruide Amergin du maléfice que les Fhoi Myore ont jeté sur lui », dit
Corum.


« Amergin ? Il est prisonnier à Caer Llud. Il est
peut-être mort à présent.


— Non. Amergin est vivant… mais si peu. Nous l’avons
délivré.


— Est-ce vrai ? » Le Roi Daffyn considéra ses
deux interlocuteurs, une expression nouvelle dans le regard. « Amergin vit
et il est libre ? » Son désespoir parut s’évanouir comme avait fondu
la neige des Fhoi Myore sous la pluie de sang du Taureau Noir. « Libre ?
Et il nous guidera ?


— Oui… si nous rejoignons Caer Mahlod à temps. Car c’est
là-bas qu’il se trouve. À Caer Mahlod, mais il est mourant. Seuls le Chêne et
le Bélier le sauveront. Mais si vous ne les possédez plus, à qui devons-nous
les demander ?


— C’étaient nos cadeaux de mariage », dit la jeune
femme au doux visage. « Les cadeaux que le Roi nous a offerts, à son fils
et à moi, ce matin, quand Guwinn était encore de ce monde. Le Chêne d’Or et le
Bélier d’Argent seront à vous. »


Elle sortit de la salle et revint peu après, porteuse d’une
cassette. Elle l’ouvrit, découvrant un chêne en modèle réduit, branches
déployées, tout en or et si finement travaillé qu’on l’eût dit parfaitement
naturel. Et auprès de l’arbre était couchée la représentation en argent d’un
bélier, dont chacun des poils de la toison semblait avoir été scrupuleusement
reproduit par l’orfèvre qui l’avait conçu. Un bélier doté de grandes cornes à l’ample
courbure. Un bélier à la laine abondante, dont la tête d’argent s’éclairait de
deux yeux au regard fixe, emplis d’une étrange sagesse.


La jeune femme inclina son front gracieux, rabattit le
couvercle et tendit la cassette à Corum ; le Vadhagh la prit avec
reconnaissance et exprima ses remerciements à la princesse, puis au Roi Daffyn.


« Et maintenant il nous faut retourner à Caer Mahlod »,
annonça-t-il.


« Dites à Amergin, s’il retrouve ses esprits, que nous
soutiendrons chacune des décisions qu’il voudra bien prendre », déclara le
Roi Daffyn…


« Je le lui transmettrai », répondit Corum.


Puis le Prince vadhagh et le Nain forgeron quittèrent la
grande salle endeuillée et franchirent les portes de Caer Garanhir pour
rejoindre leur compagnon Ilbrec, fils de Manannan, le plus grand des héros
sidhis.


Au loin, le feu dansait toujours autour du nuage de brume,
et d’autres flammes apparaissaient à présent à quelque distance des murs de
Caer Garanhir.


« Le feu sidhi protège la ville », dit Ilbrec. « E
ne durera pas éternellement, mais il dissuadera les Fhoi Myore de lancer l’assaut,
je pense. Maintenant, en route ! » Il passa l’épée Représailles dans
sa ceinture, se pencha et saisit Corum ; le Vadhagh se cramponna à sa
cassette quand il se senti soulevé dans les airs puis installé sur la selle du
géant, auprès du pommeau.


« Nous aurons besoin d’un bateau quand nous arriverons
à la mer », dit le Prince, alors que le cheval s’élançait.


« Oh, je ne le crois pas », fit Ilbrec.






 


TROISIÈME PARTIE


 


 


*


 


Où
Le Prince Corum est témoin des pouvoirs du Chêne et du Bélier, et où le peuple
mabden reprend espoir






 


CHAPITRE PREMIER


LA ROUTE À LA SURFACE DES EAUX


Ils avaient atteint la plage avant que Corum n’eût pris
conscience que Goffanon traînait en arrière. Il se retourna et tendit le cou ;
le Nain avait pris du retard sur eux, il faisait effort pour ne pas trébucher,
et sa tête hirsute ballottait de gauche et de droite. « Qu’arrive-t-il à
Goffanon ? » demanda Corum. Ilbrec n’avait rien remarqué. À son tour,
il jeta un coup d’œil en retrait. « Peut-être se fatigue-t-il. Il s’est
beaucoup battu aujourd’hui et il a couru sur une longue distance. » Puis
il regarda vers l’ouest, où le soleil plongeait dans les flots. « Allons-nous
prendre un peu de repos avant de traverser l’océan ? »


Le fier et grand cheval le Magnifique rejeta sa tête en
arrière, comme pour signifier que lui ne souhaitait pas se reposer, mais
Ilbrec éclata de rire et lui flatta l’encolure.


« Le Magnifique a horreur de l’inaction ; il n’aime
que galoper de par le monde. Il a dormi si longtemps dans les grottes
sous-marines qu’il est impatient d’aller par monts et par vaux ! Mais
laissons Goffanon nous rattraper et nous lui demanderons comment il se sent. »


Corum entendit la respiration essoufflée de Goffanon
derrière lui et il se retourna une nouvelle fois, en souriant, pour connaître
les intentions du forgeron sidhi.


Mais les yeux de Goffanon flamboyaient, ses lèvres se
retroussaient en un rictus écumant, et la grande hache à deux lames menaçait le
crâne d’Ilbrec.


« Ilbrec ! » Corum sauta à bas du cheval et
se reçut en catastrophe sur le sol, mais il parvint à conserver la cassette
contenant le Chêne et le Bélier bien serrée sous son bras gauche. Il dégaina
son épée et se releva d’un bond, tandis qu’Ilbrec tournait la tête et s’écriait,
l’air médusé :


« Goffanon ! Mon vieil ami ? Quelle mouche
vous pique ?


— Il est ensorcelé ! » hurla Corum. « Un
sorcier mabden lui a jeté un maléfice. Calatin ne doit pas se trouver bien loin ! »


Ilbrec tendit la main pour empoigner le manche de la hache
du nain, mais Goffanon avait de la force. D’une traction, il désarçonna le
géant et les deux immortels se mirent à lutter sur le sable, non loin des
premières vagues de l’océan, sous l’œil de Corum, mais aussi du cheval le
Magnifique, totalement déconcerté par le comportement de son maître.


Corum cria : « Goffanon ! Goffanon !
Vous vous battez contre un frère ! »


Une autre voix lui parvint, tombant du ciel ; il leva
la tête et vit un homme de haute taille, debout au bord de la falaise ;
une ou deux vrilles de brume blanche s’accrochaient à ses épaules.


Le soleil disparu et le monde vira au gris.


La silhouette au sommet de l’escarpement appartenait au
sorcier Calatin, vêtu d’un long surcot de cuir souple plissé et teint en un
bleu vif et profond. Il portait, par-dessus ses gants, des bagues montées de
pierres précieuses à ses doigts effilés, et un collier d’or serti de gemmes
autour du cou ; quant à sa robe, elle était brodée de symboles mystérieux.
Il caressa sa barbe grise et sourit, à sa façon énigmatique.


« Il est mon allié désormais, Corum à la Main d’Argent »,
dit-il.


« Et donc l’allié des Fhoi Myore ! » Corum
chercha du regard un raidillon qui lui permettrait de remonter la falaise jusqu’au
magicien, tandis que Goffanon et Ilbrec continuaient de rouler sur la plage, en
râlant et grognant sous l’effort.


« Pour l’instant, du moins », répondit Calatin.
Mais nul n’est tenu d’être loyal envers les Mabdens ou les Fhoi Myore, voire
les Sidhis ; il existe d’autres loyautés, entre autres la loyauté envers
soi-même, n’est-ce pas ? Et, qui sait, vous pourriez bientôt devenir mon
allié !


— Jamais ! » Corum s’élança sur un sentier
abrupt, en direction du sorcier, l’épée dans sa main de chair. « Jamais,
Calatin ! »


Hors d’haleine, le Vadhagh parvint au sommet de la falaise
et s’approcha du Mabden, qui sourit et commença, lentement, à reculer.


Corum remarqua alors la brume derrière son adversaire, et il
la reconnut pour ce quelle était.


« La brume des Fhoi Myore ! L’un d’eux est libre !


— L’épée d’Ilbrec ne l’a jamais retenu prisonnier. Nous
suivions à distance en arrière du gros des forces. C’est Sreng. Sreng aux Sept
Glaives. »


Et la brume se mit à avancer vers Corum tandis que l’obscurité
recouvrait le monde et que de la plage en dessous montaient toujours les
halètements et les grondements des deux Sidhis engagés dans leur corps à corps.


Et, à travers le brouillard, il distingua l’immense char de
bataille en osier, assez vaste pour transporter un géant de la taille d’Ilbrec.
L’engin était tiré par deux créatures massives à la ressemblance des lézards,
bien que d’une autre espèce. Du char descendit alors un être colossal au corps
blanchâtre couvert de verrues rouges et palpitantes. Le corps était nu, en
dehors d’une ceinture à laquelle pendaient des glaives qui formaient une sorte
de kilt. Corum leva son œil unique ; il vit un visage, humain par certains
côtés, qui lui en rappela un autre qu’il avait connu, cela faisait si
longtemps. Le regard était cruel, et tragique. C’était le regard de Glandyth,
le Comte de Krae qui lui avait tranché la main avant de lui crever un œil, et
avait ainsi amorcé la longue histoire de sa lutte contre les Maîtres de l’Épée.
Mais le regard n’identifia pas Corum ; pourtant, quand il se posa sur la
main d’argent fixée au poignet gauche, une lueur y passa, peut-être un signe de
récognition.


Et d’entre les plis déchirés de la bouche jaillit une
vocifération tonitruante.


« Seigneur Sreng », dit le sorcier Calatin, « voici
celui qui a aidé Caer Mahlod à vous vaincre. Voici le responsable de la défaite
d’aujourd’hui. Voici Corum. »


Le Vadhagh posa sur le sol, entre ses pieds, la cassette
renfermant le Chêne d’Or et le Bélier d’Argent, puis il écarta les jambes pour
trouver son aplomb ; sa main de métal se porta à sa ceinture pour y saisir
la dague, et il se prépara à défendre sa vie contre Sreng aux Sept Glaives.


Sreng avançait avec lenteur, comme s’il en souffrait, et
tira deux de ses grandes épées de son ceinturon.


« Tuez Corum, Seigneur Sreng, et donnez-moi son corps.
Tuez Corum, et les Fhoi Myore n’auront plus à se soucier de la résistance des
Mabdens. »


Le son outrancier, tonitruant, jaillit à nouveau de la
bouche en charpie. Les verrues purpurines palpitèrent sur toute la surface de
la chair blafarde. Corum remarqua que l’une des jambes du géant était plus
courte que l’autre et qu’il se déplaçait d’une démarche chaloupée. Il vit aussi
que la bouche ne contenait que trois dents et que le petit doigt de la main
droite disparaissait sous une moisissure jaune tachetée de blanc et de noir.
Puis il s’aperçut que cette même moisissure se développait en plaques sur d’autres
parties du corps du géant, notamment alentour des cuisses que masquaient les
épées. Et Sreng aux Sept Glaives exhalait une puanteur infecte qui évoquait à
Corum le poisson avarié et l’excrément de chat.


Du pied de la falaise plongée dans l’obscurité montaient les
grognements des Sidhis en lutte. Calatin gloussait dans la pénombre, à peine
visible. Seul le Fhoi Myore, dont la silhouette se détachait contre la brume qu’il
devait toujours charrier avec lui, apparaissait distinctement.


Corum se dit qu’il ne désirait pas périr de la main de ce
Sreng, de ce dieu décrépit. Sreng était déjà agonisant, tout comme les autres
Fhoi Myore, de maladies qui mettraient peut-être une centaine d’années à l’achever.


« Sreng », dit Corum, « aimeriez-vous
retourner dans les Limbes, retourner dans votre Royaume pour y vivre
éternellement ? Je pourrais vous aider à regagner votre monde, le plan où
votre maladie ne s’aggravera plus. Quittez ce Royaume afin qu’il retrouve son
état naturel. Remportez avec vous le froid et la mort.


— Il cherche à vous abuser, Seigneur Sreng »,
lança le magicien Calatin dans l’obscurité. « Croyez-moi. Il cherche à
vous abuser. »


Et alors un mot, tonitruant, franchit les lèvres déchirées.
Et il faisait écho à celui que Corum venait de prononcer, comme s’il s’agissait
du seul mot humain que la bouche était capable de former.


Ce mot était : « Mort. »


« Votre Royaume vous attend… il existe un passage. »


Un bras maladif leva une épée grossière de fer mal coulé.
Corum savait qu’il ne pourrait bloquer aucun des coups qui lui seraient portés.
L’arme s’abattit en sifflant droit sur sa tête et percuta le sol, près de ses
pieds, avec une force effrayante. Il comprit que Sreng ne l’avait pas manqué
volontairement, mais qu’il éprouvait des difficultés à contrôler ses membres.
Nanti de ce renseignement, Corum se baissa, ramassa la cassette contenant le
Chêne et le Bélier, et se précipita sous la garde du géant pour lui plonger son
épée dans le jarret.


La voix du Fhoi Myore vociféra de douleur. Corum courut
entre ses jambes et le taillada derrière le genou, là où fermentait encore
davantage de moisissure répugnante. Sreng chercha à se retourner, mais la jambe
céda sous lui et il s’effondra en cherchant des yeux le Vadhagh, tandis que
Calatin hurlait : « Là, Seigneur Sreng ! Là ! Derrière vous ! »
La brume glaciale commençait à transir Corum jusqu’aux os, et il frissonna. Son
instinct lui conseillait de s’enfuir loin du brouillard pour se réfugier dans
les ténèbres, mais il tint bon quand une main monstrueuse tâtonna à sa
recherche. Il frappa les tendons et une autre épée démesurée siffla au-dessus
de sa tête, qui le força à se baisser, le manquant de peu.


Sreng tomba alors en arrière sur Corum ; le cou du
géant comprimait le Prince vadhagh contre le sol tandis que la main continuait
de chercher le mortel qui s’attaquait à un Fhoi Myore avec tant de témérité.


Corum s’efforça désespérément de se dégager, ignorant s’il
avait rien de cassé, alors que des doigts scrofuleux lui effleuraient l’épaule,
tentaient de le saisir sous le cou, n’y parvenaient pas et repartaient à sa
recherche. Les remugles de chair putride du Fhoi Myore allaient lui faire
perdre connaissance ; le contact de cette peau le révoltait ; la
brume glaciale lui ravissait ses dernières forces, mais au moins, parvint-il à
se convaincre, il mourrait avec vaillance en affrontant un des grands ennemis
du peuple dont il servait la cause. Était-ce la voix de Calatin qu’il entendait
à présent ? « Sreng ! Je vous connais, Sreng ! » Non,
c’était la voix d’Ilbrec. Ainsi le jeune Sidhi avait eu raison de Goffanon qui
devait sans nul doute gésir mort sur la plage. Corum eut l’impression d’une
main monumentale qui descendait dans sa direction, mais elle empoigna Sreng par
ce qu’il lui restait de cheveux et lui releva la tête, permettant ainsi au
Vadhagh de se dégager tant bien que mal. Puis, tandis qu’il reculait d’un pas
chancelant, la cassette renfermant le Chêne et le Bélier toujours fermement
serrée contre lui, Corum vit le blond Ilbrec tirer de sa ceinture la grande
épée Représailles, l’épée de son père, en poser la pointe contre la poitrine de
Sreng, et l’enfoncer profondément dans le cœur corrompu du Fhoi Myore qui
poussa un hurlement.


Ce dernier cri épouvanta Corum plus que tout ce qu’il avait
enduré jusque-là. Car il s’agissait d’un cri vibrant de joie, de ravissement,
qu’émettait Sreng en trouvant la mort qu’il avait tant désirée.


Ilbrec s’écarta du corps du Fhoi Myore.


« Corum ? Vous n’avez rien ?


— Presque rien, grâce à vous, Ilbrec. Je ne souffre que
de contusions.


— C’est vous-même que vous devez remercier. Ce que vous
avez tenté contre Sreng était brave. Vous êtes intelligent et vous avez un
grand courage, Vadhagh. Vous êtes votre propre sauveur, car sans votre prouesse
je ne serais jamais arrivé à temps.


— Calatin », fit Corum, « où est-il ?


— Enfui. Nous ne pouvons rien y faire pour le moment,
car il devient urgent de nous éloigner d’ici.


— Pourquoi Calatin voulait-il que Sreng lui donne mon
corps ?


— A-t-il demandé cela ? » Ilbrec hissa Corum
au creux de son bras de colosse tout en remettant l’épée Représailles à sa
ceinture. « Je n’en ai aucune idée. J’ignore tout des appétences des
Mabdens. »


Le Sidhi regagna la plage ; son cheval noir, le Magnifique,
broutait l’herbe de la falaise, et son harnais de perles scintillait à la
lumière de la lune qui s’était maintenant levée dans le ciel. Corum vit une
forme sombre étendue sur la plage.


« Goffanon ? » demanda-t-il. « Vous avez
été obligé de le tuer ?


— Il en voulait bel et bien à ma vie », dit
Ilbrec. « Je me suis souvenu de ce qu’il m’avait raconté du sortilège de
Calatin. Je suppose que le sorcier nous a suivis et s’est suffisamment
rapproché de Goffanon pour exercer son influence maléfique. Pauvre Goffanon.


— Allons-nous l’enterrer ici ? » fit Corum.
Il se sentait terriblement malheureux et s’apercevait pour la première fois de
la profondeur de son affection pour le forgeron sidhi. « Je ne voudrais
pas que les Fhoi Myore le découvrent. Je n’aimerais pas non plus que Calatin se…
se serve de son corps.


— Je conviens que cela serait fâcheux », dit
Ilbrec. « Mais je crois malavisé de l’enterrer, vous savez. » Il réinstalla
Corum sur la selle du Magnifique et traversa la plage pour s’approcher du corps
de Goffanon ; il le souleva avec peine, en passant le bras flasque de son
cousin sidhi autour de son cou, puis le transporta sur son dos. « Il est
très lourd, pour un nain », dit-il.


Le ton badin du géant peinait Corum. Mais peut-être Ilbrec
cherchait-il simplement à dissimuler sa tristesse.


« Et maintenant, qu’allons-nous en faire ?


— L’emmener avec nous à Caer Mahlod, je pense. »
Ilbrec mit le pied à l’étrier et s’apprêta à enfourcher son cheval. Il grogna
et jura lorsqu’il parvint enfin à se hisser en selle après plusieurs essais. « Ouch !
Ce nain m’a complètement éreinté. Le diable l’emporte ! » Puis il
baissa les yeux et sourit dans sa barbe blonde en voyant l’expression peinte
sur le visage de Corum. « Mais ne pleurez pas encore le forgeron Goffanon.
Les nains sidhis ont la vie dure. Celui-ci, par exemple, a simplement reçu un
coup de trop sur sa tête stupide, qui lui a momentanément fait perdre
conscience.


Ilbrec se pencha en arrière pour que le Magnifique l’aidât à
supporter une partie du poids du Nain. Il tenait, dans la même main que les
rênes, la hache de guerre de Goffanon, posée derrière Corum, en travers de la
selle. « Eh bien, le Magnifique, te voici avec trois passagers. J’espère
que tu n’as rien perdu de tes anciens talents ! »


Le visage de Corum se fendit d’un sourire. « Ainsi il
vit ! Mais il va falloir nous éloigner rapidement pour échapper au pouvoir
de Calatin. Et nous n’avons plus notre bateau. Comment allons-nous traverser la
mer ?


— Le Magnifique connaît certains chemins », dit Ilbrec.
« Des chemins qui n’appartiennent pas tout à fait à cette dimension, si
vous me comprenez. Maintenant, destrier de mon père, galope. Et galope tout
droit. Trouve ton chemin à travers l’océan. »


Le Magnifique s’ébroua, se dressa un instant sur ses pattes
arrière et s’élança vers la mer.


Ilbrec éclata alors de rire, ravi de la mine ahurie de
Corum, quand les sabots du Magnifique effleurèrent l’océan sans s’y enfoncer.


Bientôt ils s’éloignaient au galop, au ras des flots qui
scintillaient sous la clarté d’une lune démesurée ; ils galopaient vers
Caer Mahlod, sur la route à la surface des eaux.


« Vous avez une bonne connaissance des Quinze Royaumes,
Vadhagh », dit Ilbrec durant leur course, « alors vous comprendrez
que le Magnifique possède le grand talent de découvrir et d’emprunter des
artères – pour ainsi dire – qui n’appartiennent pas vraiment à ce
Royaume, tout comme mes cavernes sous-marines. Ces “artères”se trouvent
notamment à la surface de la mer, en l’air aussi parfois. Les Mabdens s’émerveilleraient
de tels prodiges et les qualifieraient de sorcellerie, mais nous, nous savons
ce qu’il en est. En tout cas, nous tenons là un spectacle époustouflant pour
qui voudrait impressionner ces pauvres gens. »


Et Ilbrec éclata à nouveau de rire tandis que le Magnifique
galopait sans faiblir. « Nous serons à Caer Mahlod avant le lever du jour. »






 


CHAPITRE II


LE SITE MAGIQUE


Le peuple des Tuha-na-Cremm Croich observait avec une
crainte respectueuse le trio qui approchait du mont conique sur lequel était
bâtie Caer Mahlod.


Goffanon avait repris connaissance et il marchait à grands
pas auprès du Magnifique. Il ronchonnait contre les coups douloureux que lui
avait infligés Ilbrec, mais avec bonne humeur car il savait qu’en réalité le
géant lui avait à la fois sauvé la vie et préservé son amour-propre.


« Voici donc Caer Mahlod », dit le fils blond de
Manannan en immobilisant le Magnifique au bord du fossé rempli d’eau qui
protégeait désormais le citadelle. « Elle a peu changé…


— Vous y êtes déjà venu ? » demanda Corum, curieux.


« Oui-da. Jadis il existait un endroit près d’ici où se
réunissaient les Sidhis. Je me souviens que mon père m’a conduit dans cette
ville juste avant qu’il n’aille combattre dans la bataille qui lui a coûté la
vie. »


Ilbrec mit pied à terre et souleva Corum de la selle avec
douceur pour le déposer sur le sol. Le Vadhagh était fourbu, car ils avaient
chevauché toute la nuit sur cet étrange chemin à la surface de l’océan qui
appartenait à un autre Royaume ; mais il tenait toujours la cassette, don
du Roi Daffyn et de sa bru, étroitement serrée sous son bras. Sa cotte de
mailles était déchirée et son casque tout bosselé. L’épée à son côté était
ébréchée et le fil émoussé ; il portait les traces de nombreuses blessures
superficielles et s’avançait d’un pas lent et douloureux. Mais ce fut l’allure
altière qu’il clama que l’on baissât le pont-levis.


« Je suis Corum, de retour à Caer Mahlod »,
cria-t-il, « et deux amis, alliés des Mabdens, m’accompagnent. » Il leva
la cassette dans ses deux mains, la charnelle et la métallique. « Et
regardez, voici le Chêne d’Or et le Bélier d’Argent qui vous rendront votre
Grand Roi. »


Le pont-levis s’abaissa, et de l’autre côté attendait Medhbh
au Long Bras, ainsi que Jhary-a-Conel, chat sur l’épaule et chapeau sur la
tête. Medhbh accourut pour embrasser Corum, couvrir de baisers son visage
meurtri, lui retirer son casque et caresser ses cheveux.


« Mon amour », disait-elle. « Mon sylphe… de
retour. » Et elle pleurait.


Jhary-a-Conel annonça d’un ton calme :


« Amergin est près de mourir. Dans quelques heures il
poussera son dernier bêlement, je le crains. »


La mine sombre, Mannach apparut. Il accueillit les deux
Sidhis avec dignité. « Nous sommes très honorés. Ce sont deux excellents
et précieux amis que Corum amène à Caer Mahlod. » Le Vadhagh promena son
regard sur les gens qui commençaient à se rassembler dans les rues matinales et
ne reconnut personne de la suite du Roi Fiachadh.


« Le Roi Fiachadh serait-il parti ?


— Il a dû nous quitter, car des rumeurs circulaient que
les Fhoi Myore étaient en marche pour attaquer son pays. En traversant l’océan
sur un pont de glace.


— Les Fhoi Myore étaient bien en marche », dit
Corum, « et ils ont en quelque sorte bâti un pont de glace au-dessus de la
mer, mais ils n’attaquaient pas le peuple du Roi Fiachadh. Ils se sont dirigés
sur Caer Garanhir où nous les avons combattus, Goffanon, Ilbrec et moi. »
Et il raconta au Roi Mannach tout ce qui leur était arrivé, à lui et à
Goffanon, depuis qu’ils s’étaient séparés de Jhary-a-Conel.


« Mais pour l’heure », conclut-il, « j’aimerais
bien me restaurer ; je meurs de faim et mes amis sont certainement dans le
même cas. Et j’aimerais aussi prendre une heure ou deux de repos, car nous
avons chevauché toute la nuit sur le chemin du retour.


— Vous avez tué un Fhoi Myore ! » fit Medhbh.
« Le Taureau Noir n’était donc pas le seul à pouvoir les détruire ?


— J’ai contribué à en tuer un… mais un des moins
redoutables, et très malade », sourit Corum. « Mais n’eût été Ilbrec,
je giserais en ce moment écrasé sous le monstre.


— Je vous dois énormément, vaillant Ilbrec », dit
Medhbh qui inclina la tête à l’intention du Sidhi. Son abondante chevelure
rousse se déversa par-dessus son visage ; elle la ramena en arrière quand
elle releva les yeux et rencontra le regard souriant du géant. « Sans
vous, je porterais le deuil à présent.


— Ce petit Vadhagh est brave. » Le jeune Sidhi à
la barbe blonde éclata de rire et, sans façon, s’assit sur le toit plat d’une
maison voisine.


« Il est brave », approuva Medhbh.


« Mais venez », fit le Roi Mannach sur un ton d’urgence,
en prenant le bras de Corum. « Il faut que vous voyiez Amergin et que vous
disiez vos sentiments sur son état. » Le monarque toisa Ilbrec du regard. « J’ai
peur que vous ne puissiez passer nos portes trop basses pour vous, Seigneur
Sidhi.


— Je me ferai un plaisir d’attendre ici, jusqu’à ce qu’on
ait besoin de moi », le rassura Ilbrec. « Mais allez-y, Goffanon, si
rien ne s’y oppose. »


Goffanon s’excusa : « J’aimerais voir comment se
porte l’Archidruide ; nous nous sommes donné tant de peine pour le sauver. »
Il laissa sa hache debout au pied droit du géant et suivit le Roi Mannach,
Medhbh, Jhary-a-Conel et Corum ; le petit groupe pénétra dans la salle
royale, la traversa, attendit devant une porte que le Roi ouvrit, et entra dans
une pièce brillamment éclairée par des torches.


On n’avait pas essayé de retirer au Grand Roi ses peaux de
mouton mais on les avait nettoyées. Il était couché auprès d’un étal d’assiettes
garnies de nombreuses variétés d’herbes.


« Nous avons désespérément cherché laquelle de ces
herbes parviendrait à le sustenter mais, dans le meilleur des cas, nous n’avons
prolongé sa vie que de quelques heures », expliqua le Roi Mannach. Il
ouvrit la cassette que lui tendait Corum. Il fronça les sourcils en examinant
les deux figurines si joliment exécutées. « Comment doit-on s’en servir ? »


Corum secoua la tête. « Je l’ignore.


— Amergin ne nous l’a pas dit », ajouta Jhary-a-Conel.


« Votre quête aurait-elle été vaine ? »,
demanda Medhbh.


« Je ne le crois pas », intervint Goffanon qui s’avança.
« Je sais quelque chose des propriétés du Chêne et du Bélier. Une légende
de notre peuple prétendait qu’on les avait conçus dans un but précis, pour
venir en aide à la race mabden quand elle serait en grand danger et qu’il n’y
aurait plus guère de Sidhis pour la soutenir dans sa lutte. Je me souviens d’une
femme sidhi, qu’on appelait Femme Chêne et qui avait fait une promesse aux Mabdens ;
mais j’ignore la nature de cette promesse. Il nous faut emmener le Chêne et le
Bélier dans un lieu aux vertus magiques, peut-être à Craig Dôn…


— Ce serait un trop long voyage », remarqua Corum
fort justement. « Regardez… tandis même que nous parlons, la vie s’enfuit
d’Amergin.


— C’est vrai », dit Medhbh. Le souffle du Grand
Roi était imperceptible, et son teint aussi pâle que son accoutrement de laine.
Son visage avait pris un air vieux et ridé alors qu’auparavant, peut-être parce
que son statut de mouton le déchargeait de toute responsabilité, il avait paru
jeune.


« Le Mont de Cremm », dit Jhary-a-Conel. « C’est
le siège de pouvoirs surnaturels.


— Assurément », fit le Roi Mannach, l’ombre d’un
sourire sur les lèvres. « Il est magique. C’est au Mont de Cremm que nous
vous avons invoqué, Corum, pour vous appeler à notre secours.


— Alors peut-être pourrons-nous y libérer la magie du
Chêne et du Bélier », dit Goffanon qui fronçait les sourcils et tiraillait
sur sa barbe emmêlée. « Vous serait-il possible, Jhary-a-Conel, de
demander à Amergin si le Mont de Cremm convient ? »


Mais Jhary secoua la tête.


« Mon chat m’informe que l’Archidruide est trop faible.
Communiquer avec lui maintenant le perturberait et reviendrait à lui retirer le
peu de vie qui lui reste.


— Je m’indigne d’une telle ironie du sort », fit
le Roi Mannach. « Tant d’actes de courage pour aboutir à la défaite. »


Et, comme pour approuver les paroles du Roi, de la silhouette
couchée sur le sol monta un bêlement grêle, mélancolique.


Le corps agité d’une émotion soudaine, le Roi Mannach se
détourna. Il gémit. « Notre Grand Roi ! Notre Grand Roi ! »


Goffanon posa une main noueuse et massive sur l’épaule du
monarque. « Nous allons quand même l’emmener au Mont de Cremm, le site
magique. Qui sait ce qu’il arrivera ? Ce soir la lune sera pleine, elle
éclairera le gui et les chênes. C’est une nuit idéale, m’a-t-on dit, pour les
incantations et les sortilèges, car la pleine lune marque le moment où les
Quinze Plans s’entrecroisent au plus près.


— Est-ce la raison pour laquelle les gens lui prêtent
des propriétés particulières ? » Medhbh avait acquis auprès de Corum
quelques notions sur les Royaumes au-delà de la Terre. « Ne s’agit-il pas
simplement de superstition ?


— La lune, en elle-même, ne détient aucun pouvoir »,
expliqua Goffanon. « Dans le cas qui nous occupe, elle fait office d’instrument
de mesure, sans plus. Elle nous indique, grossièrement, comment se déplacent
les différents plans de la Terre les uns par rapport aux autres.


— Etrange », fit le Roi Mannach, « la
tendance que nous avons à rejeter de telles connaissances uniquement parce que
des esprits primitifs les dénaturent. Il y a un an, je n’aurais pas ajouté foi
aux légendes des Sidhis, pas plus qu’à celles de Cremm Croich, aux contes
populaires ni à aucune de nos anciennes croyances. Et, dans un sens, j’aurais
eu raison, car certains êtres utilisent les légendes et les superstitions dans
un but personnel. Ils chérissent de tels concepts non pour ce qu’ils sont, mais
pour l’usage qu’ils peuvent en faire. Ces pauvres, ces malheureux, qui ne
trouvent aucun goût à la vie, recherchent quelque chose au-delà, quelque chose
qu’ils veulent croire meilleur que leur existence quotidienne. Ils en arrivent
à dénaturer les connaissances qu’ils acquièrent et les rabaissent au niveau de
leurs faibles esprits – du moins telle est l’opinion que je professe.


« Mais les connaissances que nous vous devons, Corum,
enrichissent notre conception de la vie. Vous parlez de différents mondes où l’humanité
prospère. Vous nous prodiguez des clartés qui nous ouvrent l’esprit, alors que
les charlatans ne parlent que de mystères, de puissances occultes, et cherchent
à s’élever aux yeux de tout le monde y compris les leurs.


— Je vous suis », dit Corum, qui savait par
expérience ce que le Roi Mannach voulait dire. « Mais même des esprits
primitifs possédant des connaissances dénaturées peuvent s’arroger des pouvoirs
malfaisants. Et la puissance de la Lumière existerait-elle sans la puissance
des Ténèbres ? La générosité survivrait-elle sans la rapacité, la
connaissance sans l’ignorance ?


— C’est l’éternel mystère du rêve mabden », dit
Jhary-a-Conel, comme pour lui-même, « et voilà certainement pourquoi je me
sens incité à rester dans ce rêve partout où il se manifeste, dans les Quinze
Plans et au-delà. » Puis il continua avec plus de vivacité : « Mais
ce rêve-ci ne tardera pas à s’évanouir si nous ne trouvons pas le moyen de
ressusciter Amergin. Venez, emmenons-le rapidement à ce site magique, le Mont
de Cremm. »


Et ce ne fut que lors des préparatifs de départ pour le
tertre dans le bosquet de chênes que Corum s’aperçut qu’il répugnait à se
joindre à l’expédition. Il s’aperçut qu’il redoutait le Mont de Cremm, et
pourtant c’était le lieu de sa venue en ce monde, quand le Roi Mannach et sa
suite l’avaient appelé et arraché au passé, au Château d’Erorn, à ses idées
noires et à ses souvenirs de Rhalina.


Il se moqua de lui-même ; il se dit que la fatigue, la
faim expliquaient sa faiblesse, mais qu’après un peu de repos, un repas léger
et quelques moments passés en compagnie de la charmante Medhbh, il aurait
évacué ces pensées ridicules.


Pourtant elles hantaient encore le Vadhagh lorsque, le soir
venu, il se mit en route en compagnie du Roi Mannach, de Medhbh au Long Bras,
de Jhary-a-Conel, du Nain Goffanon, du Sidhi Ilbrec monté sur le Magnifique, et
de tous les gens de la forteresse de Caer Mahlod. Ils conduisaient la personne –
presque la dépouille – du Grand Roi Amergin dans la forêt où, au milieu d’une
clairière, s’élevait le tertre sous lequel, selon la légende, Corum à la Main d’Argent
(ou une de ses incarnations antérieures) avait été enterré.


Quelques pâles rayons de soleil s’attardaient entre les
grands arbres et projetaient des ombres sombres et mystérieuses ; le
Vadhagh y croyait voir bien plus que des rhododendrons et des ronces, bien plus
que des écureuils, des renards ou des oiseaux.


Par deux fois il secoua la tête et maudit sa fatigue de lui
inspirer des idées aussi sottes.


Et enfin le groupe déboucha sur le Mont de Cremm, dans la
clairière de chênes. Ils étaient arrivés au site magique.






 


CHAPITRE III


LE CHÊNE D’OR ET LE BÉLIER D’ARGENT


L’espace d’un instant, quand il entra dans le bosquet, Corum
sentit un froid glacial le pénétrer, encore plus intense que celui qu’il avait
enduré à Caer Llud, et il pensa au froid de la mort.


Il se souvint alors de la prophétie de Ieveen la Voyante qu’il
avait rencontrée en se rendant à Hy-Breasail. Elle lui avait dit de craindre
une harpe… eh bien, il en craignait une. Elle lui avait dit de craindre un
frère. Ce « frère » reposait-il sous le tertre herbeux de la chênaie,
sous ce talus artificiel entouré d’arbres de tous âges, le lieu saint des
habitants de Caer Mahlod ? Existait-il un autre Corum – le véritable
héros Cremm, peut-être – qui allait surgir de terre pour châtier l’usurpateur ?


Était-ce Cremm qu’il avait vu en rêve durant son sommeil à
Craig Dôn ?


Le tertre se découpait contre le soleil couchant et déjà la
lune montait dans le ciel. Une centaine de visages se levèrent pour la
regarder, mais ce n’étaient pas les visages d’hommes et de femmes
superstitieux. Chacun reflétait la curiosité et l’attente d’un émerveillement
imminent. Un cercle se forma autour du tertre ; le calme régnait dans le
bosquet.


Ilbrec souleva alors le corps frêle du Grand Roi dans ses
bras colossaux, gravit le monticule et déposa son fardeau tout au sommet. Puis
il leva lui aussi la tête pour regarder la lune.


Il redescendit à pas lents et se plaça à côté de son vieil
ami Goffanon.


Le Roi Mannach se dirigea à son tour vers la butte et monta
posément, la cassette ouverte dans les bras. De l’intérieur du coffret
irradiait une lueur dorée et argentée. Mannach posa le Chêne d’Or à la tête d’Amergin,
face au soleil, et l’arbre brilla avec intensité, comme s’il absorbait les
derniers rayons de l’astre déclinant. Puis il posa la représentation du Bélier
d’Argent aux pieds du Grand Roi pour que la clarté de la lune tombât sur elle,
et aussitôt la figurine se mit à luire d’un éclat blanc et glacé.


N’eût été leur taille réduite, on aurait pu croire le Chêne
et le Bélier vivants, tant leur travail était soigné. Le cercle se resserra
autour du tertre quand le Roi Mannach en redescendit, et tous les regards se
fixèrent sur le corps étendu du Grand Roi, sur le Chêne et sur le Bélier. Seul
Corum restait en arrière. Il ne ressentait plus le froid en lui, et pourtant il
frissonnait encore, il luttait encore contre la peur qui cherchait à envahir
son esprit.


Puis Goffanon le forgeron s’avança, sa hache à double lame –
qu’il avait lui-même forgée des siècles plus tôt – posée sur sa large
épaule ; la lueur dorée du Chêne et celle argentée du Bélier se
reflétaient sur son casque, ses jambières et son plastron de fer poli. Goffanon
gravit le tertre et s’arrêta à mi-pente ; il abaissa la hache de façon que
la lame reposât sur le gazon et ses mains s’appuyèrent sur le manche.


Corum respirait les senteurs riches et subtiles des arbres,
des mûriers, des rhododendrons et de l’herbe de la forêt. Ces senteurs étaient
chaudes, agréables ; elles auraient dû apaiser ses craintes mais n’y
parvenaient pas. Il ne se joignit pas à ses compagnons et préféra se tenir à l’écart
du groupe ; il aurait aimé que Medhbh ne se fût pas précipitée comme les
autres et qu’elle fût restée auprès de lui pour le réconforter, mais nul ne
soupçonnait ses tourments intérieurs. Tous les yeux étaient braqués sur la
silhouette du Grand Roi, sur la figurine du Chêne près de sa tête, sur celle du
Bélier à ses pieds. Et le Vadhagh prit conscience du silence qui tombait sur la
forêt ; on n’entendait ni cris, ni mouvements d’animaux, ni bruissements
de feuilles. Tout était immobile, comme si la nature même retenait son souffle.


Goffanon leva sa grosse tête barbue vers la lune et se mit à
chanter de cette même voix profonde et claire qu’il avait fait entendre lors de
son chant de mort, quand il avait cru succomber sous les coups des Frères des
Pins. Les paroles étaient en sidhi, langue apparentée aux idiomes vadhagh et
mabden, aussi Corum les reconnut-il en grande partie et comprit-il le texte.


 


D’ancienne lignée étaient les Sidhis,


Nés bien avant l’Appel.


Loin de chez eux ils ont péri


En de nobles circonstances.


 


Se sont engagés par serments


Plus forts que le sang,


Plus grands que l’amour,


À aider la race mabden.


 


En grand nombre ils sont venus


Dans les îles d’Occident


Offrir leurs armes


Et leur musique.


 


Glorieusement ils ont combattu


Et noblement ils sont morts


En batailles et en chagrins,


Honorant leurs serments.


 


D’ancienne lignée étaient les Sidhis,


Fiers en paroles comme en actes ;


Les corbeaux les ont suivis


Dans les royaumes étrangers.


 


D’ancienne lignée étaient les Sidhis !


Jusque dans la mort


Ils ont juré de respecter


Chacune des paroles données.


 


Chars et trésors,


Monts et cavernes


Sont leurs monuments


Et portent leurs noms.


 


De ces héros peu vivent encore


Pour se dresser contre les Pins.


Les chênes se meurent,


Tués par l’hiver inhumain.


 


D’ancienne lignée étaient les Sidhis,


Du Chêne les Frères,


Du soleil les amis,


De la glace les adversaires.


 


Les corbeaux se sont engraissés


Sur les corps des Sidhis.


Qui reste-t-il désormais


Pour aider le Chêne ami ?


 


Jadis Femme Chêne vivait parmi nous,


Elle nous communiquait sa force ;


Son savoir nous donnait du courage


Et les Fhoi Myore tombèrent.


 


Les Fhoi Myore tombèrent.


Le soleil inonda l’Ouest de sa lumière,


Et Femme Chêne s’endormit.


Son œuvre était accomplie.


 


D’ancienne lignée étaient les Sidhis !


Peu d’entre eux vivaient encore.


Des voix parlaient de prophéties


Mais les Sidhis n’entendaient pas.


 


Femme Chêne s’agita,


Sa promesse elle donna.


Si le froid revenait,


Alors elle s’éveillerait


 


De magiques talismans


Elle façonna,


Contre l’hiver puissant ;


Pour sauver ses Chênes.


 


Dans son sommeil, Femme Chêne souriait,


De la neige bien à l’abri,


De sa parole elle répondait,


Sa promesse était garantie.


 


En neuf combats tombèrent les Fhoi Myore ;


En neuf combats les Sidhis sont morts ;


Du dernier combat peu de héros réchappèrent.


Manannan et toute sa troupe succombèrent.


 


Mourant, le grand Manannan connut la paix,


N’avait pas combattu en vain,


Car le serment de Femme Chêne se rappelait


D’aider la race de demain.


 


Dans son sanctuaire Femme Chêne dormait,


Un mot la réveillerait.


Le dixième combat approcha,


Le mot on rechercha.


 


Le mot était oublié.


Trois héros le cherchèrent,


Goffanon se mit à chanter.


Le mot ils retrouvèrent.


 


Nul ne bougea lorsque la voix de Goffanon se tut. Le forgeron
sidhi baissa la tête, le menton sur la poitrine, et attendit.


De la forme allongée au sommet du mont s’échappa un son
timide, faible, d’abord guère plus que le bêlement pitoyable habituel.


Goffanon releva la tête et écouta attentivement. Un court
instant, le son changea de hauteur avant de s’éteindre.


Le forgeron se retourna pour faire face au groupe qui
attendait.


Il parla d’une voix grave et lasse. Il dit :


« Le mot est Dagdagh. »


À l’énoncé de ce nom, Corum sentit l’air lui manquer ;
tout son corps fut parcouru d’une horrible secousse qui le fit chanceler ;
son cœur battit la chamade, la tête lui tourna, et pourtant le mot n’évoquait
rien dans son esprit, rien de conscient.


Il vit Jhary-a-Conel se tourner vers lui et le regarder, le
visage blême.


Alors la harpe se mit à jouer.


Corum l’avait déjà entendue auparavant. C’était elle qui s’était
manifestée dans le Château d’Erorn, lors de son premier séjour à Caer Mahlod. C’était
elle qu’il avait entendue plusieurs fois en rêve. Mais aujourd’hui elle jouait
un air différent. Un air entraînant, triomphant, qui évoquait le rire et une
confiance exubérante.


Il surprit Ilbrec murmurer avec étonnement : « La
Harpe Dagdagh ! Je la croyais à jamais réduite au silence. »


Corum avait l’impression de se noyer. Il aspira de grandes
goulées d’air dans ses poumons pour tenter de maîtriser sa terreur. Il regarda
avec crainte derrière lui, fouilla l’obscurité des arbres, mais ne vit rien d’autre
que des ombres.


Et quand il reporta son œil vers le tertre, il fut à demi
aveuglé, car le Chêne d’Or avait grandi, il développait ses branches au-dessus
des têtes des témoins du prodige, tout en émettant un extraordinaire
rayonnement. Émerveillé, Corum oublia sa peur. Et le Chêne d’Or continuait de
croître, jusqu’à recouvrir tout le tertre et dissimuler presque entièrement aux
regards le corps d’Amergin étendu à son pied.


Et l’assemblée resta clouée sur place quand de l’arbre se
détacha une jeune femme aussi grande qu’Ilbrec ; une femme dont les
cheveux avaient la couleur verte des feuilles de chêne, le vêtement la teinte
brun foncé d’un tronc d’arbre et la peau la pâleur des fibres du bois sous l’écorce.
C’était Femme Chêne ; elle sourit et parla :


« Je me souviens de mon serment. Je me souviens de la
prophétie. Je vous connais, Goffanon, mais je ne connais pas vos compagnons.


— Ce sont tous des Mabdens, sauf Corum et Ilbrec. De
braves gens, Femme Chêne, et ils vénèrent votre arbre totem. Regardez comme il
pousse partout alentour ; nous sommes ici dans leur Site Magique, leur
Lieu Saint. » Le forgeron parlait d’un ton hésitant et semblait aussi
impressionné par l’apparition que les Mabdens. « Ilbrec est le fils de
votre ami, le fils de Manannan. Des Sidhis, il ne reste que nous deux. Et Corum
est notre parent, de la race des Vadhaghs. Les Fhoi Myore sont revenus et nous
les combattons ; mais nous sommes bien faibles. Amergin, Grand Roi des
Mabdens, gît près de vous, ensorcelé. Il pense maintenant en mouton, et nous
sommes incapables de lui redonner l’esprit qu’il a perdu.


— Je lui rendrai son esprit », dit Femme Chêne
avec un léger sourire, « si tel est votre désir.


— Tel est notre désir, Femme Chêne. »


La Femme Chêne abaissa les yeux sur Amergin. Elle se pencha
pour appliquer l’oreille sur son cœur, puis l’approcher de ses lèvres.


« Son corps se meurt », fit-elle.


L’assistance laissa échapper une plainte, à l’exception de Corum
qui cherchait à percevoir les accords de la harpe ; mais elle s’était tue.


Puis Femme Chêne prit le Bélier d’Argent aux pieds d’Amergin.


« Selon la prophétie », dit-elle, « il
fallait donner une âme au Bélier. L’âme d’Amergin quitte maintenant son corps
pour entrer dans celui de l’animal. Amergin doit mourir.


— Non ! » hurlèrent une vingtaine de gorges.


« Attendez donc la suite », les réprimanda Femme
Chêne, le sourire aux lèvres. Elle déposa le Bélier à la tête du Grand Roi et s’écria :


 


Une âme fuit vers l’Onde Originelle ;


Un agneau bêle à la lune montante ;


Agneau, fais silence,


Voici ta demeure !


 


Le bêlement reprit, mais il s’agissait cette fois d’un
bêlement énergique, celui d’un agneau nouveau-né. Il émanait du Bélier dont la
toison d’argent baignait dans la clarté lunaire ; sous les yeux de l’assistance,
l’animal se mit à grandir, et son bêlement se fit plus profond pour descendre
dans les graves ; il tourna la tête, et ses yeux reflétaient la même
intelligence que Corum avait déjà reconnue dans le regard du Taureau Noir de
Crinanass. Le Vadhagh sut alors que le Bélier, à l’instar du Taureau, avait
appartenu à un troupeau que les Sidhis avaient amené avec eux dans ce Royaume.
Le Bélier aperçut la Femme Chêne ; il courut vers elle et se frotta le museau
contre sa main.


Puis Femme Chêne sourit à nouveau, leva la tête vers le ciel
et lança :


 


Âme qui repose dans l’Onde Originelle,


Quitte ton havre de paix.


Ton parcours terrestre n’est pas encore achevé.


Voici ta demeure !


 


Et le corps du Grand Roi bougea, comme s’il s’éveillait. Ses
mains remontèrent jusqu’au visage, les yeux s’ouvrirent ; les traits
jusque-là inexpressifs s’imprégnèrent de paix et de sagesse, la peau ridée par
l’âge rajeunit, et les membres chétifs retrouvèrent leur vigueur. Et une voix
calme, bien timbrée, mais légèrement surprise, énonça :


« Je suis Amergin. »


Alors l’Archidruide se releva, il se débarrassa de son
chaperon blanc pour libérer ses cheveux blonds qui se déployèrent sur ses
épaules. Puis il arracha le reste de son accoutrement de mouton et apparut, nu
et magnifique dans ses seuls bracelets d’or rouge martelé.


Corum sut alors pourquoi les Mabdens avaient pleuré sur lui,
car du Grand Roi Amergin se dégageaient à la fois l’humilité et la dignité, la
sagesse et l’humanité.


« Oui », dit l’Archidruide, étonné, en se touchant
la poitrine, « je suis Amergin. »


Une centaine d’épées étincelèrent au clair de lune ;
les Mabdens saluaient leur Grand Roi.


« Vive Amergin ! Vive Amergin de la famille d’Amergin ! »


Nombreux étaient ceux qui pleuraient de joie et s’étreignaient ;
même les Sidhis Goffanon et Ilbrec brandirent leurs armes pour honorer l’Archidruide.


La Femme Chêne leva la main, pointa un doigt sur la foule et
désigna Corum qui, toujours en proie à la peur, se sentait incapable de
participer à l’allégresse générale.


« Vous êtes Corum », dit Femme Chêne. « Vous
avez sauvé le Grand Roi et vous avez retrouvé le Chêne et le Bélier. Vous êtes
le champion des Mabdens.


— C’est ce que l’on m’a dit », fit Corum d’une
voix faible et éraillée.


« Votre gloire restera gravée dans la mémoire de ces
gens », dit Femme Chêne, « mais vous ne connaîtrez pas de bonheur
durable parmi eux.


— C’est également ce que j’ai compris », répondit
Corum, et il soupira.


« Vous accomplissez une noble destinée », continua
Femme Chêne, « et je vous remercie de vous y être consacré. Vous avez
sauvé le Grand Roi et m’avez permis de tenir ma parole.


— Vous avez dormi tout ce temps dans le Chêne d’Or ? »
s’étonna Corum. « Vous avez attendu jusqu’à aujourd’hui ?


— J’ai dormi et j’ai attendu.


— Mais quel pouvoir vous retenait sur ce plan ? »
demanda-t-il, car ce point l’intriguait depuis que Femme Chêne était apparue. « Quel
grand pouvoir était-ce, Femme Chêne ?


— Le pouvoir de mon serment », répondit-elle.


« Rien d’autre ?


— En faudrait-il d’autre ? »


La Femme Chêne réintégra alors le tronc du Chêne d’Or,
suivie du Bélier d’Argent ; l’arbre perdit peu à peu de son éclat et son
contour s’estompa. Bientôt le Chêne d’Or, le Bélier d’Argent et Femme Chêne
eurent disparu et nul mortel ne les revit jamais plus.






 


CHAPITRE IV


LA HARPE DAGDAGH


Les habitants de Caer Mahlod ramenèrent ensuite joyeusement
le Grand Roi Amergin vers leur forteresse ; beaucoup dansaient en
traversant la forêt éclairée par la lune, et un large sourire fendait les
visages d’Ilbrec, monté sur son étalon noir, le Magnifique, et de Goffanon.


Seul Corum gardait le front soucieux, car Femme Chêne avait
prononcé des paroles moins que réjouissantes ; il resta en arrière et
pénétra dans la grande salle royale bien après les autres.


Dans l’aveuglement de l’allégresse générale, personne ne s’aperçut
que Corum ne souriait pas ; on lui administra des claques sur l’épaule, on
lui porta des toasts et on lui témoigna autant d’honneur qu’au Grand Roi.


On festoya, on but et on chanta aux accents des harpes
mabdens.


Corum, assis entre Medhbh et le Roi Mannach, ingurgita une
quantité impressionnante d’hydromel sucré et tenta de chasser de son esprit le
souvenir de la harpe.


Il vit le Roi Mannach se pencher par-dessus la table vers
Goffanon, voisin lui-même d’Ilbrec (lequel, recroquevillé, jambes croisées,
auprès du banc, supportait sa position inconfortable avec vaillance), et lui
demander : « Comment connaissiez-vous l’incantation qui a fait
apparaître la Femme Chêne, Sire Goffanon ?


— Je ne connaissais aucune incantation particulière »,
répondit le Sidhi en écartant de ses lèvres un chaudron d’hydromel pour le
poser sur la table. « Je me suis fié à mes souvenirs enfouis et à ceux de
mon peuple. Je comprenais à peine les mots que je prononçais. Ils sortaient
tout seuls de ma bouche. J’ai compté là-dessus pour me faire entendre de Femme
Chêne et de l’esprit d’Amergin, où qu’il se trouvât. C’est Amergin qui m’a
fourni le mot qui a déclenché la musique, laquelle à son tour a provoqué la
transfiguration.


— Dagdagh », dit Medhbh sans remarquer le frisson
qu’elle suscitait chez Corum. « Un mot ancien. Un nom, peut-être ?


— Un titre, aussi. Le mot revêt plusieurs sens.


— Un nom sidhi ?


— Je ne crois pas – bien qu’il soit associé aux
Sidhis. Le Dagdagh a mené les Sidhis à la bataille en plus d’une occasion. Je
suis jeune, voyez-vous, selon les normes sidhis, je n’ai participé qu’à deux
des neufs combats historiques contre les Fhoi Myore, et l’on ne prononçait déjà
plus le nom de Dagdagh. Je ne sais pourquoi, une rumeur courait qu’il avait
trahi notre cause.


— Trahi ? Pas ce soir, tout de même ?


— Non », dit Goffanon, mais une ombre passa dans
son regard. « Pas ce soir. » Il porta le chaudron à ses lèvres et but
un grand coup, le visage grave.


Jhary-a-Conel quitta sa place et vint se poster derrière
Corum. « Pourquoi paraissez-vous si songeur, vieil ami ? »


Corum savait gré à Jhary d’avoir remarqué son humeur
taciturne, mais il ne désirait pas gâcher le plaisir de son compagnon. Il fit
effort pour sourire et secoua la tête :


« La fatigue, je suppose. J’ai peu dormi ces derniers
temps.


— Cette harpe… » continuait Medhbh – et Corum
aurait aimé que la princesse se tût – « je me souviens d’une harpe
semblable. » Elle se tourna vers le Vadhagh. « Quand nous nous sommes
rendus au Château Owyn.


— Oui », murmura-t-il. « Au Château Owyn.


— Une harpe mystérieuse », dit le Roi Mannach, « mais,
en ce qui me concerne, ma reconnaissance lui est acquise et je veux bien
entendre encore sa musique si elle nous accorde d’aussi généreux bienfaits que
le rétablissement de notre Grand Roi sur son trône. » Et il leva sa corne
d’hydromel pour porter un toast à Amergin qui, parfaitement calme, souriait en
bout de table mais buvait avec modération.


« Nous allons maintenant rassembler », enchaîna le
Roi Mannach, « tous les Mabdens volontaires. Nous formerons une grande
armée que nous lancerons contre les Fhoi Myore. Et cette fois, pas un n’en
réchappera !


— Vous parlez en brave », dit Ilbrec, « mais
il nous faut plus que du courage. Nous avons besoin d’armes telles que mon épée
Représailles. Nous devrons aussi recourir à la ruse… oui, et à la prudence,
quand cela servira nos desseins.


— Vous êtes un sage, Sire Sidhi », dit Amergin. « Vous
exprimez mes propres pensées. » Son visage âgé et cependant juvénile
reflétait la bonne humeur, comme si le grave problème des Fhoi Myore ne le
troublait pas le moins du monde. Il portait à présent une ample robe de samit
jaune bordée de motifs rouges et bleus, et ses cheveux nattés tombaient dans
son dos.


« Avec Amergin pour nous conseiller et Corum pour nous
mener à la guerre », dit le Roi Mannach, « il ne me paraît pas
ridicule d’afficher quelque optimisme. » Il sourit à l’intention du
Vadhagh. « Nous sommes de plus en plus forts. Il n’y a pas si longtemps,
nos vies semblaient condamnées et notre race promise à l’extermination, mais
aujourd’hui…


— Aujourd’hui », reprit Corum qui vida toute une
corne d’hydromel avant de s’essuyer les lèvres du dos de sa main d’argent, « aujourd’hui
nous célébrons de grandes victoires. »


Dans l’incapacité de se contrôler, il se leva du banc, l’enjamba
et sortit de la salle à grands pas.


Il s’enfonça dans la nuit, traversa les rues de Caer Mahlod
envahies de fêtards, de musique et de rires, franchit les portes de la ville,
puis les prairies extra-muros, pour se diriger vers la mer qui grondait au
loin.


Et enfin il s’arrêta au bord du gouffre qui le séparait de
son ancienne demeure, le Château d’Erorn, que les Mabdens appelaient désormais
le Château Owyn et qu’ils prenaient pour une formation rocheuse naturelle.


Les ruines rougeoyaient au clair de lune et Corum regretta
de ne pouvoir s’envoler par-dessus l’abîme pour les explorer et découvrir une
porte qui le ramènerait vers son monde d’origine. Il y avait connu la solitude,
mais ce n’était pas de solitude qu’il souffrait aujourd’hui. Il ressentait une
détresse infinie.


Ce fut alors qu’il surprit un visage qui le regardait avec
insistance de l’une des fenêtres éventrées du château. Un beau visage, à la peau
dorée ; un visage narquois. Corum appela, la voix rauque : « Dagdagh !
Est-ce vous, Dagdagh ? » Et il entendit un rire qui se mua en notes
de harpe. Corum tira l’épée. En dessous de lui l’océan écumait et bondissait
sur les rochers au pied de la falaise. Il se ramassa, prêt à bondir par-dessus
le gouffre pour rejoindre le jouvenceau à la peau dorée et lui demander
pourquoi il le tourmentait ainsi. Il se tint en équilibre, sans s’inquiéter de
tomber et de se tuer.


Il sentit alors le contact d’une main douce mais forte sur
son épaule. D’une secousse, il essaya de se libérer, tout en continuant de
crier : « Dagdagh ! Laissez-moi en paix ! » La voix de
Medhbh prononça, tout près de son oreille : « Dagdagh est notre ami,
Corum. Dagdagh a sauvé notre Grand Roi. »


Corum se retourna vers la jeune femme et vit son regard
inquiet le fixer.


« Rengainez votre épée », fit-elle. « Il n’y
a personne là-bas.


— N’avez-vous pas entendu sa harpe ?


— J’ai entendu le vent chanter dans les fissures du
Château Owyn. Voilà ce que j’ai entendu.


— N’avez-vous donc pas vu son visage, son visage moqueur ?


— J’ai vu un nuage passer devant la lune »,
dit-elle. « À présent, Corum, revenez prendre part aux réjouissances. »


Il remit son épée au fourreau, soupira et se laissa
reconduire à Caer Mahlod.






 


ÉPILOGUE


Et voici que prend fin la Geste du Chêne et du Bélier.


Des messagers traversèrent l’océan et répandirent partout la
bonne nouvelle : le Grand Roi était revenu parmi les siens. Ils firent
voile vers l’ouest pour l’annoncer au Roi Fiachadh des Tuha-na-Manannan (Corum
savait maintenant que leur nom dérivait de la famille d’Ilbrec), et vers le
nord où les Tuha-na-Tir-nam-Beo l’apprirent à leur tour. Puis ils la portèrent
aux Tuha-na-Anu et au Roi Daffyn des Tuha-na-Gwyddneu Garanhir. Et ils
informèrent toutes les tribus mabdens croisées en chemin qu’Amergin avait
établi ses quartiers à Caer Mahlod, où il préparait la guerre contre les Fhoi
Myore, et que les représentants de tous les clans de la race mabden y étaient
convoqués pour dresser les plans de la dernière grande bataille qui déciderait
du sort de l’Ile de l’Ouest.


Les forges ronflaient et résonnaient du fracas métallique
des épées qu’on y assemblait, des haches qu’on y fabriquait et des lances qu’on
y aiguisait sous la direction du plus grand des forgerons, Goffanon.


La fièvre et l’enthousiasme régnaient dans les maisons des
Mabdens, qui s’interrogeaient sur les décisions prochaines de Corum à la Main d’Argent
et de l’Archidruide Amergin, et se demandaient où et quand se livrerait la
bataille.


D’autres, assis dans les champs, écoutaient Ilbrec relater
les chroniques qu’il tenait de son père Manannan (que beaucoup tenaient pour le
plus grand des héros sidhis), des épopées sur les Neuf Batailles contre les
Fhoi Myore et sur les hauts faits accomplis. Et ils exultaient à ces récits, qu’ils
connaissaient déjà en partie, et se réjouissaient de constater que les actes d’héroïsme
qu’ils pensaient nés de l’imagination des bardes relevaient bel et bien de l’Histoire.


Et ce n’était que lorsqu’ils croisaient Corum, la mine pâle
et pensive, la tête penchée comme à l’écoute d’une voix lointaine, qu’ils
prenaient conscience de la tragédie que recouvraient ces chroniques, du drame
de ces cœurs vaillants qui s’étaient tus au service de leur peuple.


Et, en ces occasions, les habitants de Caer Mahlod
devenaient songeurs ; ils comprenaient alors l’ampleur du sacrifice
consenti à leur cause par le Prince vadhagh du nom de Corum à la Main d’Argent.


 


 


 


Ainsi s’achève le Cinquième Livre de Corum.






 


 


 


 


 


Cet
ouvrage a été imprimé par


l’Imprimerie
Bussière


à
Saint-Amand-Montrond (Cher)


en
mai 1989


pour
le compte de


la
librairie l’Atalante.


N°
d’imprimeur : 8275


 


Dépôt
légal : juin 1989


cover.jpeg
Nlichael Moorcock
Corum, livre 5

Ite €héne et le Bélier

BIBLIOTHEQUE DE L'EVASION / L'ATALANTE





