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Onzième épisode – L’ARBRE-VAMPIRE


CHAPITRE PREMIER – SUR LA
GRAND-ROUTE


Deux tramps[1] de minable
allure, et qui paraissaient près de succomber à la fatigue et à la
chaleur de ce torride après-midi, suivaient lentement la grande
route bordée de palmiers géants qui part d’Hollywood – la cité des
cinémas à Los Angeles – et se dirige vers le sud. Tous deux étaient
gris de poussière et leurs chaussures, qui avaient dû être
d’élégantes bottines, semblaient sur le point de se détacher
d’elles-mêmes de leurs pieds endoloris tant elles étaient
crevassées, déchiquetées par les cailloux aigus des chemins.

– J’ai soif ! grommela tout à coup
le plus jeune des deux, un maigre gringalet au nez crochu, au
menton de galoche, qui ressemblait à une vieille femme très
laide.

Son camarade, un vigoureux quadragénaire, dont
les façons gardaient, malgré ses loques, une certaine allure de
gentleman, eut un geste d’impatience, et montrant d’un geste les
champs de citronniers et d’orangers qui bordaient la route à perte
de vue et qu’irriguaient de petits ruisseaux artificiels d’une eau
limpide et bleue.

– Désaltère-toi, fit-il avec mauvaise
humeur.

Les deux tramps échangèrent un regard chargé
de rancune, comme si chacun d’eux rendait l’autre responsable de
l’affligeante situation où ils se trouvaient. Ils se remirent en
marche silencieusement pendant que le plus jeune suçait goulûment
le jus de quelques fruits arrachés à un des orangers en bordure de
la route.

– Je suis dégoûté des oranges, moi !
reprit-il en lançant au loin, avec colère, le fruit dans lequel il
venait de mordre. Il y a deux jours que je n’ai pas mangé autre
chose !… J’en ai assez.

– Et moi donc ! repartit aigrement
son compagnon. Je donnerais n’importe quoi pour une belle tranche
de jambon fumé, ou même un simple rosbif entouré de pommes de
terre. C’est de ta faute, aussi, si nous en sommes réduits là. Si
tu n’avais pas perdu au jeu nos dernières bank-notes…

– Si tu ne t’étais pas bêtement laissé
voler le reste…

– Zut !…

– Tu m’embêtes ! j’ai envie de te
planter là !

– À ton aise, ce n’est pas moi qui y
perdrai le plus.

– À savoir…

– Si tu me lâches, tu peux faire ton
deuil de tes projets de réconciliation avec le docteur Klaus
Kristian, et sans lui tu n’es pas capable de te tirer d’affaire. Tu
n’es qu’une épave, qu’un gibier de prison !

– Gibier toi-même ! Tu ne t’es pas
regardé !

La discussion menaçait de s’envenimer quand
les deux tramps s’arrêtèrent net à la vue d’une grande
affiche rouge, collée sur le tronc d’un palmier
centenaire :


AVIS IMPORTANT

Une récompense de 5000 DOLLARS est offerte à
quiconque pourra donner des renseignements sur deux dangereux
malfaiteurs actuellement recherchés par la police de l’État de
Californie, et inculpés de meurtre, de vols et de faux. Ce sont les
nommés : HAVELOCK DADDY, surnommé DADD ou PETIT
DADD, âgé de 18 ans, et TOBY GROGGAN, âgé
de 40 ans.

Suivaient les signalements détaillés.

Les deux vagabonds se regardèrent avec
inquiétude. Ils n’avaient plus aucune envie de se chamailler.

– Ils finiront par nous pincer, grommela
Dadd. Il y en a partout de ces maudites affiches ! Je vais
toujours commencer par déchirer celle-ci. Ça en fera une de
moins !

Et avec l’aide de Toby il se mit aussitôt en
devoir d’arracher le compromettant placard, ce qui n’était pas
aussi facile qu’ils l’auraient cru tout d’abord, à cause de
l’excellente qualité de la colle et du papier.

Ils étaient si absorbés par ce travail qu’ils
n’entendirent pas s’approcher d’eux un personnage aux formes
athlétiques, qui, depuis quelques instants, les observait caché
derrière le tronc d’un palmier.

Au moment où il y pensait le moins, Dadd
sentit une lourde main s’abattre sur son épaule.

Le nouveau venu, à peu près vêtu comme un
cow-boy, portait un chapeau de fibre de palmier à larges bords à la
mode mexicaine, de hautes bottes montantes, et sa ceinture était
ornée d’un énorme browning. Sur ses talons venait un de ces
formidables dogues de la Floride, appelés blood-hounds,
dont la férocité est remarquable, et qui sont les descendants de
ceux que les Espagnols et plus tard les Anglais employaient à la
poursuite des esclaves marrons.

L’homme et le chien paraissaient d’ailleurs
avoir une vague ressemblance ; ils avaient les mêmes mâchoires
démesurées, le même rictus découvrant des crocs acérés, de façon
qu’on eût pu se demander si ce n’était pas l’homme qui montrait les
dents et le chien qui souriait.

En sentant sur son épaule le contact d’une
main étrangère, Dadd s’était dégagé d’un brusque mouvement et d’un
bond était venu se ranger près de Toby. L’homme n’en parut
nullement décontenancé. Il éclata d’un rire qui ressemblait à un
aboiement et qui avait quelque chose de sinistre.

– Inutile de chercher à me fausser
compagnie, déclara-t-il. Mon chien, Bramador, aurait vite fait de
vous rattraper. Écoutez-moi donc tranquillement, c’est ce que vous
avez de mieux à faire.

Dadd et Toby échangèrent un coup d’œil. Ils ne
comprenaient que trop qu’ils étaient en état d’infériorité et
d’autant moins capables de livrer bataille à cet insolent étranger
qu’ils n’avaient d’autres armes que leurs couteaux. Ils se
demandaient anxieusement où il voulait en venir.

– Je vous ai vus déchirer l’affiche,
continua-t-il, et son cruel sourire s’accentua. Il n’est pas
difficile de deviner pourquoi. C’est vous deux, certainement, dont
la capture est estimée cinq mille dollars… beaucoup trop cher à mon
avis.

– Naturellement, interrompit Dadd, dont
les petits yeux jaunes étincelèrent, vous allez nous livrer pour
gagner la prime ?

– Je n’ai pas encore décidé ce que je
ferai à cet égard, fit l’homme avec un gros rire brutal. By
Jove ! C’est une jolie somme que cinq mille dollars !

Il ajouta en soupesant, pour ainsi dire, d’un
regard de mépris, les deux bandits, éreintés et désarmés.

– Ce n’est pas que ce me serait bien
difficile. Je crois qu’à la rigueur Bramador s’en chargerait à lui
tout seul !

Il eut un nouvel éclat de rire, qui eut le don
d’exaspérer prodigieusement Dadd et Toby. Ils comprenaient qu’ils
étaient entièrement à la merci de cet homme et qu’il s’amusait de
leurs terreurs, comme le chat joue avec la souris.

– Enfin, s’écria Toby, impatienté, que
voulez-vous de nous ? Dites-le ! Si vous devez nous
livrer, vous n’avez qu’à le faire. Finissons-en ! Nous irons
en prison et tout sera dit.

– Nous en avons vu bien d’autres, ajouta
Dadd qui avait reconquis tout son sang-froid.

L’homme cessa de rire et ne répondit pas tout
d’abord, il réfléchissait, ses yeux gris, à demi cachés sous
d’épais sourcils, allaient alternativement de l’un à l’autre des
deux bandits.

– Je ne vous livrerai pas, déclara-t-il
tout à coup, d’un ton bourru, mais qui s’efforçait d’être cordial.
Je ne suis pas homme à faire une chose pareille. Je vais au
contraire vous donner le moyen de vous sauver tout en gagnant de
l’argent, mais il faudra exécuter mes ordres, aveuglément.

– Et si nous refusons ? demanda Toby
qui avait compris instantanément que du moment qu’on avait besoin
d’eux, la situation changeait, ils avaient barre sur leur
adversaire.

– Dans ce cas, je ferai ce qu’il faut
pour toucher la prime.

– Mais si nous acceptons ? fit Dadd
à son tour.

– Vous aurez mille dollars tout de suite
et autant après.

Dadd et Toby se consultèrent du regard.

– Accepté, firent-ils d’une seule
voix.

– Même, s’il s’agit de supprimer
quelqu’un ? reprit l’homme dont le regard cruel pesait sur
eux.

– Cela va de soi, repartit Dadd en
haussant les épaules avec insouciance. Dites-nous maintenant ce
qu’il faudra faire.

– Venez avec moi, je vous le dirai… Et
d’abord, marchez devant moi. Je n’ai pas besoin de vous dire qu’il
est inutile d’essayer de fuir.

– Ce serait idiot de notre part, répliqua
Dadd avec beaucoup d’à-propos. Ce n’est pas notre intérêt.

Quittant la grande route, les trois bandits
s’étaient engagés dans un sentier qui séparait deux champs
d’orangers et que bordaient des cactus aux épaisses feuilles rondes
et grasses, garnies de milliers de piquants, plus fins que les plus
fines aiguilles.

À cause de l’étroitesse du sentier, ils
avançaient en file indienne. Dadd en tête, puis Toby, enfin le
sinistre inconnu et son blood-hound qui ne le quittait pas d’une
semelle.

Au bout d’une demi-heure de marche, le
caractère du paysage s’était modifié. Aux champs d’orangers et de
citronniers avaient succédé des bois de lauriers, de chênes et de
séquoias. Le terrain plus accidenté était coupé de vallons étroits,
hérissé de gros rochers couverts d’une épaisse toison de mousse
couleur d’or.

– Sommes-nous bientôt arrivés, demanda
tout à coup Toby, qui tenait à peine sur ses jambes.

– Dans trois quarts d’heure, répondit
froidement l’inconnu.

Après réflexion cependant, il tira d’un sac de
cuir une boîte de corned-beef, dont il fit cadeau à ses associés,
qu’il gratifia également de quelques gorgées de whisky. Après ce
lunch dont Toby et Dadd avaient le plus grand besoin, on se remit
en marche plus allégrement.

Il faisait une chaleur accablante et qui
semblait s’augmenter à mesure que les bandits descendaient la pente
d’un profond ravin, orienté au midi et bordé d’une falaise de
calcaire dont les parois blanches, taillées à pic, réverbéraient
d’aveuglante façon les rayons du soleil tropical : au fond du
ravin coulait une petite source qui, faute d’exutoire, formait un
véritable marécage d’où s’élevaient un fouillis de lianes, de
plantes grasses et d’arbres entrelacés dans un désordre
inextricable.

Des milliers de mouches et d’insectes aux
vives couleurs bourdonnaient autour de ces végétaux, hérissés de
piquants, chargés presque tous d’étranges fleurs, dont l’odeur
était si violente qu’elle avait quelque chose de répugnant et de
fétide. C’était comme si l’on eût combiné la puanteur de la chair
pourrie au délicieux parfum du jasmin et du chypre.

À mesure qu’ils approchaient, Dadd et Toby se
sentaient envahis par une pénible sensation et ils remarquèrent que
Bramador donnait, lui aussi, des signes d’inquiétude et n’avançait
qu’à regret derrière son maître.

Dadd n’avait jamais vu de tels végétaux.
Quelques-uns avaient l’air de nids de serpents, avec des paquets de
lianes vertes armées de piquants que terminaient des fleurs, qu’on
devinait vénéneuses, avec des pétales qu’on eût cru barbouillés de
vert-de-gris ou de sang caillé. D’autres ressemblaient à un potiron
hérissé de dards acérés et ouvraient de larges corolles d’un jaune
fiévreux tachées de pustules livides, comme atteintes de quelque
lèpre végétale.

Dans l’eau noire du marais d’où montait une
buée malsaine, se jouaient des serpents d’eau et des
grenouilles-taureau, fort occupés à donner la chasse à des myriades
de grosses sangsues.

Dadd et Toby se regardèrent. Ils se sentaient
accablés par l’atmosphère d’horreur et de mort qui planait
visiblement sur ce marécage maudit.

Ils se demandaient dans quel but on les avait
amenés là.

Alors ils virent quelque chose de
stupéfiant.

Presque au bord du fourré, il y avait un arbre
dont les larges feuilles grasses, d’un vert bleuâtre, trempaient
dans l’eau du marais et ces feuilles, longues de plus d’un mètre,
étaient réunies par paires et affectaient la forme d’une coque
allongée, réunie par une sorte de charnière à la feuille voisine,
et l’intérieur en était hérissé de pointes aiguës.

Tout à coup, un joli lézard orangé qui jouait
au bord de l’eau, glissa dans l’intérieur d’une des feuilles et
aussitôt avec une rapidité silencieuse, les deux coques se
rejoignirent, comme un livre qui se referme, et l’animal disparut.
Dadd se sentit frissonner.

L’inconnu éclata de rire.

– Eh bien qu’est-ce que vous avez ?
fit-il. On dirait que vous n’avez jamais rien vu.

– Que va devenir le lézard ? demanda
Toby.

– Il s’est laissé pincer, tant pis pour
lui. Actuellement la feuille est en train de le dévorer tout
doucement. Quand elle l’aura complètement digéré, elle ouvrira de
nouveau ses deux battants en attendant une autre proie.

« On appelle cet arbre-là
l’attrape-mouches[2] et tenez,
voilà une grosse libellule rouge qui vient de se laisser prendre.
Mais l’arbre n’est pas difficile à nourrir, il mange tout ce qu’on
lui donne. Une fois j’ai vu un petit oiseau tomber dans le creux
d’une feuille, ça n’a pas été long. On l’a entendu crier une
minute, puis plus rien, la feuille l’avait avalé, sans en rien
laisser que les plumes.

Dadd et Toby écoutaient le cœur serré d’une
étrange angoisse. L’inconnu poursuivit, comme s’il eût pris un vrai
plaisir à leur expliquer, par le menu, les mœurs de l’horrible
végétal.

– Celui qui s’occupait de ces arbres
autrefois – maintenant il est mort – leur apportait tous les jours
de la viande crue ; c’est lui qui à force de soins est arrivé
à leur donner ce prodigieux développement.

« Et si je vous disais, ajouta-t-il,
après un moment d’hésitation, qu’une fois, moi, j’ai trouvé entre
ces deux grosses feuilles quelque chose qui ressemblait à un
squelette.

– Ah ça, s’écria Dadd, haletant, comme
sous l’oppression d’un cauchemar, pourquoi nous racontez-vous tout
cela ? Pourquoi nous avez-vous amenés dans cet endroit ?
Qu’attendez-vous de nous ?

– Il fallait que vous ayez vu l’arbre.
Cela était nécessaire pour la besogne dont je vais vous
charger.

– Quelle besogne ? balbutia Dadd
oppressé par l’angoisse.

– Venez par ici.

Ils contournèrent en silence les bords du
marais empoisonné et arrivèrent à l’autre extrémité du ravin d’où
ils sortirent par une brèche étroite, une sorte de défilé, dû sans
doute à une convulsion volcanique. Là le panorama changeait
brusquement, comme la toile de fond d’un décor remplacée par une
autre.

Au-delà des rochers qui l’entouraient comme
d’un rempart, un petit bois de lauriers, de cocotiers, de palmiers,
de cèdres et de térébinthes s’étendait jusqu’aux murailles d’un
parc, par-dessus lesquelles on entrevoyait les terrasses et les
murailles brunies par le soleil d’une antique construction de style
espagnol, une ancienne mission sans doute, comme l’indiquait la
tour carrée du clocher en ruine qui s’élevait à l’une de ses
extrémités ; plus loin, de florissantes cultures de froment,
d’orge et de maïs roulaient leurs vagues dorées jusqu’au fond de la
perspective.

– Nous n’irons pas plus loin, déclara
l’inconnu. Vous attendrez ici qu’il fasse tout à fait nuit. Je
suppose que, pour des lascars de votre trempe, ce n’est pas une
affaire que d’escalader un mur ?

Et sans attendre la réponse des deux tramps
qui se taisaient, angoissés :

– Vous entrerez dans cette villa dont la
propriétaire a mis au monde un enfant il y a cinq ou six jours.
C’est de cet enfant qu’il faut vous emparer.

– Ce sera fait, balbutia Dadd d’une voix
étranglée.

– Inutile de prendre cet air ahuri,
reprit brutalement l’inconnu, je suppose que vous n’êtes pas des
poules mouillées ? D’ailleurs, vous ne courez pas grand
risque : la villa n’est guère habitée que par des femmes, les
travailleurs de la propriété logent plus loin, à l’hacienda, qui
est située à plus d’un quart de mille de l’habitation des
maîtres.

« Vous attendrez que tout le monde soit
endormi ; à cause de la chaleur, les fenêtres restent ouvertes
toute la nuit ; il vous sera facile de pénétrer dans la
chambre de la nourrice et de prendre le baby.

– Nous vous l’apporterons ? fit
Dadd.

– Ce n’est pas cela, répondit l’homme
d’une voix lente et posée qui fit frissonner les deux tramps.

« Quand vous aurez le baby, vous irez
le déposer dans le creux d’une des grandes feuilles que je vous ai
montrées tout à l’heure. Il faut qu’on n’entende plus jamais
parler de ce baby, pas plus que s’il n’avait jamais
existé !

Dadd et Toby étaient de sinistres gredins,
pourtant ils se sentirent froid dans les moelles. Ni l’un ni
l’autre n’eut le courage de dire un mot.

L’inconnu parut prendre leur silence pour un
acquiescement.

– Voici mille dollars continua-t-il, en
remettant une bank-note à Dadd. Je vous en remettrai autant demain
matin, quand j’aurai eu la preuve que vous m’avez obéi. Je vous
attendrai au lever du soleil à l’entrée du ravin.

– Quelle preuve ? fit Dadd sachant à
peine ce qu’il disait.

– Vous m’apporterez les langes de
l’enfant, puis j’irai voir par moi-même si la dionée a bien
accompli sa besogne.

« Une dernière recommandation. Qu’il ne
vous vienne pas à l’idée de vous enfuir, avant d’avoir rempli vos
engagements. Je vous aurais promptement rattrapés, vous devez le
comprendre. Si une demi-heure après le lever du soleil vous n’êtes
pas au rendez-vous, j’organiserai une battue avec une vingtaine de
dogues dans le genre de Bramador et j’aurai vite fait de vous
retrouver.

En entendant son nom, le dogue avait grogné
sourdement.

– Vous voyez que Bramador me comprend, la
façon dont il renifle de votre côté en retroussant ses babines est
tout à fait significative… Pour mettre les points sur les i, je
veux bien encore vous expliquer que pour gagner la grande route, il
n’y a que le sentier bordé de haies de cactus que nous avons suivi
et que ce sentier sera surveillé.

« Maintenant, c’est tout ce que j’avais à
vous dire. À demain et soyez exacts.

Stupides d’horreur, Dadd et Toby étaient
encore immobiles et silencieux à la même place que Bramador et son
sinistre maître avaient déjà disparu, dans la direction du
marécage.

– Quel sanglant coquin ! s’écria
enfin Toby, que le diable m’étrangle si je lui obéis !

– J’ai bien peur que nous ne soyons
obligés d’en passer par là, murmura Dadd piteusement.

– C’est impossible ! Mon vieux, toi
qui es si malin, invente quelque chose, trouve un truc !

– Je vais chercher mais ce n’est pas
commode. Heureusement que nous avons quelques heures devant
nous.

– Je me demande pourquoi il en veut à ce
baby.

– Ce n’est pas difficile à deviner, il y
a probablement là-dessous une question d’argent…

Le soleil déclinait au bas de l’horizon, les
deux tramps s’installèrent au pied d’un gros arbre, aux racines
moussues et se mirent à discuter à voix basse.












CHAPITRE II – LE RÊVE DE MARTHE


L’hacienda de San Iago est peut-être un des
plus anciens monuments de toute l’Amérique ; elle remonte au
temps de la domination espagnole, comme l’attestent l’immense cour
carrée entourée d’un cloître à arcades et décorée à son centre d’un
jet d’eau, enfin les sculptures de l’antique chapelle, dont la tour
renferme encore une cloche et qui a été transformée en magasin à
fourrages.

C’est dans cette cour intérieure ou patio,
merveilleusement adaptée aux exigences du climat que se déroulait
presque toute l’existence paisible des rares habitants de
l’hacienda. C’est sous les arcades du cloître, protégée contre
l’ardeur du soleil par un rideau de lianes fleuries, que la table
était mise à l’heure des repas. C’est là qu’on lisait, qu’on jouait
ou qu’on écrivait, là aussi qu’on faisait la sieste, et parfois
même qu’on dormait, par les chaudes nuits, dans des hamacs
suspendus entre les colonnes de la galerie, au murmure berceur du
jet d’eau.

C’est là que, depuis qu’il était né, le petit
Georges Grinnel était bercé, promené et allaité par sa nourrice
Marianna, une belle mulâtresse aux grands yeux noirs, toute dévouée
à Mrs Grinnel dont elle était la sœur de lait.

Encore alitée à la suite de couches
laborieuses, Mrs Grinnel, par la fenêtre de sa chambre qui
donnait sur le patio, pouvait de son chevet surveiller la nourrice
et l’enfant qu’elle ne perdait pour ainsi dire pas de vue.

Il ne s’écoulait pas un quart d’heure sans que
Mrs Grinnel n’appelât Marianna.

– Apporte-moi le petit Georges, lui
disait-elle.

Et elle caressait précautionneusement le petit
être fragile, s’oubliant parfois à contempler cette physionomie à
peine ébauchée où elle croyait déjà retrouver les traits d’un mari
passionnément aimé, qu’une épidémie de fièvre jaune lui avait ravi,
en plein bonheur, six mois auparavant.

Alors des larmes venaient aux yeux de la jeune
mère et elle remettait en silence son enfant dans les bras de
Marianna.

Mrs Grinnel était riche, très riche même,
mais elle n’était pas heureuse. La mort de son mari avait brisé sa
vie ; le chagrin avait failli la tuer, ce n’est que depuis la
naissance du petit Georges qu’elle avait repris goût à l’existence,
en sentant tressaillir dans son cœur une fibre nouvelle.

D’origine française – elle s’appelait Marthe
Noirtier de son nom de jeune fille – Mrs Grinnel, à la mort de
ses parents, s’était trouvée presque sans ressources sur le pavé de
San Francisco. Elle avait dû donner des leçons de français, faire
de la couture et finalement, elle était entrée comme dactylographe
dans une grande banque, la Mexican Mining bank.

C’est là qu’elle avait fait connaissance de
l’ingénieur Grinnel, un Anglais attaché à l’une des exploitations
minières que possédait la banque dans l’Arizona.

L’ingénieur, qu’un héritage venait de mettre
en possession du magnifique domaine de San Iago, avait donné sa
démission et avait épousé Marthe Noirtier, dont il appréciait
autant que la beauté de blonde menue et délicate, le courage, la
loyauté et la douceur.

Marthe avait gardé à l’homme qui l’avait
arrachée à la médiocrité et aux labeurs ingrats, pour lui faire une
existence heureuse et large, une infinie gratitude. La tendresse
passionnée qu’elle éprouvait pour son mari se doublait de tout ce
que la reconnaissance a de plus noble dans une âme généreuse et
fière.

La mort de son mari avait porté à la jeune
femme un coup terrible, pendant longtemps, elle avait été incapable
de s’occuper d’aucune affaire sérieuse. Elle était demeurée des
semaines entre la vie et la mort, et pendant qu’elle était ainsi
terrassée par la maladie et le chagrin, elle avait failli être
dépouillée de la plus grande partie de ce qu’elle possédait.

Des collatéraux avides, entre autres un
certain Elihu Kraddock, lui avaient intenté un procès, profitant de
ce que la rapidité foudroyante du décès de l’ingénieur avait
empêché celui-ci de faire un testament en faveur de sa femme.

Marianna, très « débrouillarde »
comme beaucoup de mulâtresses, avait été voir des sollicitors, des
avocats, avait obtenu du tribunal de Los Angeles, un arrêt
maintenant Mrs Grinnel en possession de ses biens jusqu’à la
fin de la grossesse.

La naissance de Georges, qui héritait
naturellement de son père et demeurait confié à la tutelle de sa
mère, avait fait rentrer les collatéraux dans le néant et mis fin à
toute espèce de procès.

Aussi Mrs Grinnel regardait Marianna
presque comme une parente et avait toute confiance dans ses
jugements.

Marianna cependant avait ses faiblesses.
L’année d’auparavant, une troupe de cinéma, partie de Los Angeles
était venue s’installer dans le voisinage de l’hacienda, les
opérateurs avaient tourné un film auquel le vieux monastère, avec
son cloître et son clocher faisait un « plein air »
idéal.

D’une complexion inflammable, comme toutes les
femmes de sa race, la mulâtresse avait eu l’imprudence de prêter
l’oreille aux galanteries d’un vague cabotin qui l’avait fascinée
par sa belle prestance, quand il arborait le col de dentelles, le
pourpoint de velours, le feutre à grand plumage et les bottes à
entonnoir d’un seigneur du temps de Louis XIII.

Quand le brillant mousquetaire était reparti
pour New York avec le reste de la troupe, Marianna était enceinte,
et les lettres qu’elle écrivit à son séducteur demeurèrent sans
réponse.

L’enfant qu’elle mit au monde ne vécut que
quelques jours et Mrs Grinnel, indulgente, fut la première à
consoler Marianna de la trahison et de l’abandon dont elle était
victime.

La mulâtresse avait reporté sur le petit
Georges toute l’affection qu’elle eût eue pour son enfant à elle et
avait voulu servir de nourrice au baby qui, à quelques semaines
près, aurait été du même âge que celui qu’elle avait perdu.

Marianna occupait une chambre contiguë à celle
de Mrs Grinnel et les deux pièces, situées au premier étage,
donnaient sur le patio.

L’ameublement de cette chambre était très
simple, les murs étaient blanchis à la chaux et le lit de cuivre
était entouré d’une moustiquaire de gaze blanche, ainsi que le
berceau du baby ; un guéridon supportant un alcarazas plein
d’eau fraîche ; un rocking-chair de bambou et une table de
toilette avec quelques flacons ; au plafond, un ventilateur
électrique, et c’était tout.

La chambre de Mrs Grinnel, plus vaste,
offrait le luxe de vieux meubles aux sculptures prétentieusement
contournées, aux incrustations d’étain et d’ébène, achetés à la
vente d’une vieille famille espagnole.

La jeune femme, offrait un fin visage, émacié,
comme affiné par la maladie et le chagrin, un profil délicat de
vierge gothique, nimbé d’une opulente chevelure blond cendré,
naturellement crêpelée.

Qui l’eût vue endormie derrière le rempart de
gaze, aux rayons de la lune qui entraient par la fenêtre grande
ouverte, eût cru à l’apparition de quelque princesse de légendes,
captive dans les filets d’une méchante fée.

Malgré la douceur de cette nuit, dont la brise
attiédie était chargée du parfum des orangers en fleur, Marthe
dormait d’un mauvais sommeil.

Une expression d’angoisse se peignait sur ses
traits, elle soupirait profondément, et des paroles confuses
s’échappaient de ses lèvres.

Elle était tourmentée par des cauchemars
absurdes.

Elle rêva qu’elle était encore dactylographe à
la banque, mais quelqu’un venait de lui voler sa machine à écrire
et le voleur n’était autre qu’un cousin de son mari, celui qui
avait montré le plus d’acharnement dans le procès, Elihu Kraddock,
un vrai bandit.

Elle courait après lui, éperdument, quand elle
s’apercevait que ce n’était plus sa machine qu’il emportait, mais
bien le berceau du petit Georges.

Elihu s’était fondu dans un brouillard,
maintenant, le berceau flottait sur une mer agitée, chaque vague
l’éloignait un peu plus du rivage, et l’enfant semblait appeler sa
mère à son secours en agitant ses petits bras.

Puis un étrange monstre, un requin vert,
hérissé de piquants comme certains poissons épineux, ouvrit une
gueule énorme pour avaler le berceau, et le requin avait le profil
sinistre d’Elihu ; la mer s’était brusquement changée en une
foule où grouillaient des milliers de faces ricanantes, qui toutes
ressemblaient à Elihu.

Marthe s’éveilla, le cœur battant à grands
coups, le front baigné de sueur.

Le clair de lune inondait la chambre de sa
lueur argentée et sereine et dans le profond silence de la nuit,
s’élevaient seulement la plainte lointaine des feuillages agités
par le vent et le murmure du jet d’eau.

– Quel vilain rêve, murmura la jeune
femme en frissonnant, j’ai la fièvre.

« Marianna ! appela-t-elle.

Pieds nus, la mulâtresse accourut l’instant
d’après.

– Que veux-tu, petite Marthe ?
demanda-t-elle à sa sœur de lait, en lui parlant avec les
inflexions câlines dont on se sert pour parler aux enfants.

– J’ai eu un cauchemar, j’ai soif,
donne-moi un peu d’eau et de citron.

Marianna prépara le breuvage rafraîchissant et
le fit boire elle-même à Mrs Grinnel avec une sollicitude
toute maternelle.

– Dors petite sœur, lui dit-elle, je vais
baisser la jalousie pour que la lumière de la lune ne te réveille
pas.

Doucement, Marthe ferma les yeux et se
rendormit, mais un quart d’heure ne s’était pas écoulé que de
nouveau elle se réveilla en sursaut. Il lui avait semblé entendre
tout près d’elle chuchoter des voix confuses.

– On dirait qu’on a marché sous les
galeries du patio, murmura-t-elle. Il me semble que j’entends un
bruit de pas qui s’éloignent dans la campagne. Ou bien est-ce le
bruit des battements de mon cœur qui tinte à mon oreille ?
J’ai peur, je vais appeler Marianna.

La fidèle mulâtresse, habituée aux caprices
des insomnies de sa chère malade, accourut aussitôt.

– Je ne sais ce que j’ai, dit Marthe à
voix basse, j’ai le cœur serré comme s’il allait m’arriver un
malheur. J’ai peur de tout. Écoute comme mon cœur bat…

– Tu es trop nerveuse, fit doucement
Marianna, veux-tu que je te donne une cuillerée de la potion
calmante ?

– Non, je veux que tu restes près de moi
et que tu me parles. Je veux entendre le son de ta voix. Pourtant
il ne faudrait pas laisser Georges tout seul.

– Cela ne fait rien, s’il criait ou même
s’il remuait je l’entendrais d’ici, mais il n’y a pas de danger, il
dort comme un charme, il n’a pas bougé de la nuit.

– Alors reste près de moi jusqu’à ce que
je me rendorme. Je suis si triste quand je suis toute seule et que
je réfléchis. Oh ! mon Dieu, il me semble encore entendre des
pas et des bruits de voix, très loin, dans le parc !…

– Je t’assure que moi je n’ai rien
entendu, dit la mulâtresse avec une inaltérable patience. Tu sais,
il y a tant de bruits dans la nuit qui s’expliquent tout
naturellement. De qui aurais-tu peur ? Le pays est tranquille,
nous sommes trop près de Los Angeles pour qu’il y ait des
bandits.

– Tu as peut-être raison, je suis
affaiblie, j’ai les nerfs à fleur de peau. Je dois être
hallucinée…

– Pourquoi n’as-tu pas voulu prendre ta
potion ?

– Non, cela m’assoupit momentanément et
je me réveille plus nerveuse encore ensuite ; oh cette fois,
je suis sûre que j’ai entendu, un petit cri plaintif comme un cri
d’enfant ! Et toujours ces pas qui semblent galoper dans ma
pauvre cervelle !

– Tu es folle, petite sœur, c’est le cri
d’un oiseau de nuit, d’un chat sauvage ou de quelque autre bête que
tu as entendu.

– Je sais bien que tu as raison, mais
c’est plus fort que moi… Je vais essayer de dormir. Tiens, prends
ma main, que je te sente près de moi.

Mrs Grinnel ferma les yeux et mit sa main
blanche dans la longue main brune de Marianna, mais le sommeil ne
venait pas.

– Écoute, dit la jeune mère, si tu
m’apportais mon petit Georges. Je crois que quand je l’aurai
embrassé, après je pourrai dormir.

– Non, par exemple ! déclara la
mulâtresse, impétueusement, il dort d’un bon sommeil, ce serait mal
de le réveiller ! Une fois qu’il aurait les yeux ouverts, je
ne pourrais plus le rendormir. Dors toi-même, le soleil se lèvera
que tu n’auras pas encore fermé les yeux !

Un nuage passait sur la lune ; une brise
venue de la mer, rendit tout à coup plus fraîche l’atmosphère
embrasée de la nuit. Marthe tout à coup s’endormit, et, cette fois,
pour de bon.

Marianna attendit encore quelque temps, pour
être bien sûre que sa sœur de lait n’allait pas se réveiller, puis
elle retira doucement sa main que Marthe n’avait pas lâchée et
rentra dans sa chambre. Elle n’avait pas fermé l’œil de la nuit,
elle était brisée de fatigue ; elle se jeta sur son lit et
presque instantanément tomba dans un de ces sommeils profonds qui
ressemblent à la mort.

Les premiers rayons du soleil qui filtraient
par les interstices des jalousies mal closes l’arrachèrent à ce
repos bienfaisant. Avec des mouvements d’une lente et féline
souplesse, elle se détira languissamment, rattacha d’une main
négligente sa chevelure éparse et sauta en bas de son lit.

Comme chaque matin, aussitôt debout, elle
courut au berceau du petit Georges ; elle fut d’abord alarmée
en voyant que la moustiquaire était ouverte.

Un coup d’œil lui révéla la terrible vérité.
Le berceau était vide.

Stupide d’étonnement et de chagrin, Marianna
s’était affaissée sur un siège, où elle demeura quelques instants,
comme anéantie, incapable de réfléchir. Elle ne pouvait se faire à
l’idée qu’on eût volé le petit Georges.

– C’est impossible… répétait-elle
machinalement.

Brusquement elle se releva.

– Suis-je donc sotte !
murmura-t-elle. C’est Marthe qui s’est réveillée avant moi et qui
est venue chercher son petit comme elle fait quelquefois… Elle m’en
a donné une peur…

Presque rassurée, la mulâtresse passa dans la
chambre de Mrs Grinnel, mais celle-ci était encore
profondément endormie et l’enfant n’était pas auprès d’elle.

Marianna se sentit près de défaillir. Elle
tremblait de tout son corps.

– Sainte Vierge ! balbutia-t-elle.
Que vais-je devenir ? que dirai-je à la pauvre Marthe quand
elle s’éveillera ? que lui répondrai-je quand elle me
demandera ce que j’ai fait de son enfant ? Mon Dieu ! je
voudrais être morte !

À cette minute d’abattement succéda bientôt un
accès de fiévreuse énergie.

– Ce n’est pas tout de me lamenter,
murmura-t-elle, il faut que je le retrouve, que je le rapporte dans
son berceau avant que Marthe soit levée ! Il ne peut pas être
bien loin… Et dire que je n’ai rien vu, rien entendu… Je suis
folle, Marthe me tuera si on lui a pris son petit Georges.

Tout en prononçant ainsi ces phrases
incohérentes, Marianna avait quitté sa chambre et ses regards
éperdus fouillaient les moindres recoins du patio ; puis elle
se rendit à la cuisine où Deborah, une vieille négresse au service
de la famille depuis vingt ans, préparait le chocolat du premier
lunch.

Elle n’osa pas questionner Deborah, ni lui
apprendre la funeste nouvelle. Elle s’entêtait dans cette idée,
qu’il fallait qu’elle retrouvât l’enfant, avant qu’on se fût aperçu
de sa disparition et qu’elle le retrouverait sûrement.

Haletante, affolée, elle parcourut et explora
inutilement toutes les pièces de la vaste habitation. Son
désespoir, son angoisse allaient croissant de minute en minute.

Elle s’engagea dans le couloir voûté qui
faisait communiquer le patio avec le jardin. La porte du jardin
était ouverte.

– C’est par là que sont venus ceux qui
ont emporté le pauvre petit, pensa-t-elle, on a dû oublier de
fermer cette porte hier soir, et ils en ont profité…

Elle s’élança par les allées, sachant à peine
ce qu’elle faisait. Il lui semblait que son cœur allait se rompre
dans sa poitrine, tant il palpitait violemment ; une buée de
vertige flottait devant ses yeux, elle dut s’appuyer quelques
instants au tronc d’un cocotier.

À ce moment, ses regards s’arrêtèrent sur une
jeune tige de bananier toute fraîchement rompue, plus loin, les
arbustes délicats d’un massif étaient saccagés, foulés comme par le
passage d’une bête fauve. La mulâtresse comprit qu’elle était sur
la trace des ravisseurs.

Mais de quel genre étaient-ils ? Marianna
se rappela avec un tremblement une des histoires que lui contait la
vieille négresse qui l’avait élevée et dont la mémoire était
abondamment fournie de toute sorte d’anecdotes terrifiantes. Les
Noirs de la région sont persuadés que les chats sauvages se
glissent dans le berceau des nouveau-nés, leur entourent le cou de
leurs pattes de velours et les étouffent ; ensuite ils les
emportent pour leur sucer le sang à loisir.

– C’est une de ces horribles bêtes, qui a
dévoré le petit Georges ! se dit la pauvre mulâtresse plus
morte que vive, voilà pourquoi je n’ai rien entendu.

Elle demeura quelque temps sous le coup de
cette affreuse supposition, enfin elle eut le courage de regarder
de près les vestiges accusateurs.

Alors elle distingua sur les plates-bandes les
empreintes de pas très nettes qui la conduisirent jusqu’au mur
assez élevé séparant le jardin du parc. Là les traces d’une
effraction étaient nettement visibles, les lianes qui couronnaient
la crête du mur étaient arrachées, les branches d’un abricotier
étaient cassées et les fruits piétinés jonchaient le sol.

Marianna fut une minute presque consolée, en
pensant que le cher petit n’avait pas été la proie d’une bête
sauvage, mais presque aussitôt, une autre suggestion presque aussi
désolante s’imposa à son esprit troublé. Elle venait brusquement de
se rappeler que le browning placé au chevet de son lit avait
disparu, ce à quoi, dans son trouble, elle n’avait pas d’abord
prêté grande attention, et, en même temps, le procès intenté à
Mrs Grinnel par ses avides collatéraux lui revenait en
mémoire.

– Ce sont eux qui ont fait le coup !
bégaya-t-elle éperdue. La mort de Georges les mettrait en
possession de la propriété… Il y en a un surtout, Kraddock, Elihu
Kraddock, un vrai bandit, qui est capable de tout…

Avec la vivacité de sensations particulière
aux gens de couleur, la mulâtresse entrevit comme dans un éclair,
Marthe pleurant son enfant assassiné et, par surcroît, ruinée,
chassée de sa maison, réduite à chercher pour vivre quelque chétif
emploi.

– Et tout cela par ma faute,
s’écria-t-elle à haute voix, par ma damnée négligence. Si cela est
vrai, je n’affronterai pas les reproches de Marthe, je me
tuerai ! Cela vaut mieux…

Comme rassérénée par cette farouche
résolution, Marianna ouvrit la petite porte qui donnait sur le parc
et continua à suivre la trace des ravisseurs. Pendant quelque
temps, ce lui fut chose facile, le sol spongieux avait gardé
nettement les empreintes, mais un peu plus loin, les aiguilles
tombées des cèdres et des séquoias formaient une couche élastique
et sèche où toute trace disparaissait.

Désespérée, Marianna continua à errer sous les
grands arbres, tournant à droite et à gauche, fouillant les
buissons, s’élançant brusquement pour revenir sur ses pas l’instant
d’après.

Elle était parvenue à l’endroit le plus épais
du bois quand un cri d’horreur et d’agonie, un hurlement qui
n’avait rien de la voix humaine s’éleva des profondeurs lointaines
et parvint à ses oreilles.

Presque immédiatement, la terrifiante clameur
s’était tue ; la campagne déserte était retombée dans le
silence.

Glacée d’épouvante, à bout de forces, la
mulâtresse s’était instinctivement appuyée au tronc d’un arbre,
puis avait glissé à terre, privée de sentiment.










CHAPITRE III – LE PRIX DU SANG


Le ciel commençait à peine à blanchir du côté
de l’orient, que Dadd et Toby, exacts au rendez-vous qui leur avait
été assigné, se trouvaient déjà au bord du marécage, au fond de
l’inquiétant ravin où ils devaient rencontrer l’homme au chien
noir.

Dans la pâleur du matin, le terrifique paysage
brillait de ce genre de beauté sinistre, qui fait admirer les vives
couleurs de certains serpents à la piqûre mortelle ; la rosée
couvrait les feuilles charnues des plantes grasses d’un glacis
d’argent ; à chacune de leurs pointes acérées, tremblait une
perle liquide ; partout de larges orchidées ouvraient leur
calice aux fantasques découpures, les grands nymphéas étalaient
paresseusement sur l’eau noire leurs larges corolles couleur d’or
ou d’azur, et la brise du matin murmurait doucement avec des bruits
de soie froissée dans le feuillage des roseaux géants.

Une nuée vivante d’énormes moustiques, de
libellules rouges ou bleues, de mouches et de coléoptères au reflet
métallique, de papillons jaune soufre ou bleu de ciel,
tourbillonnait au-dessus du marécage où s’agitait déjà tout un
peuple de hideux reptiles.

Les arbres vampires, comme affamés par une
nuit de jeûne, happaient avec une rapidité silencieuse les insectes
qui avaient l’imprudence de s’aventurer entre les coques hérissées
d’épines de leurs larges feuilles.

– Moi, ça me fiche la frousse de regarder
ça ! grommela Toby, c’est une vraie hallucination ! Quand
je vois ces gueules vertes se refermer sans faire de bruit, que
j’entends les insectes bourdonner encore dans l’estomac – si on
peut appeler ça un estomac – qui va les digérer, ça me donne le
frisson. Je ne puis pas m’empêcher d’avoir l’impression, que cet
arbre-là est un être, qui me voit, qui m’entend, qui m’écoute et,
vrai, j’en ai peur !…

Dadd se garda bien de répondre à ces
observations quelque peu simplistes ; armé d’un caillou
tranchant, il était fort occupé à guetter un gros lézard gris et
rose, qui, affalé sur une pierre plate, happait béatement des
moustiques d’une langue rose, longue et pointue comme une
flèche.

Brusquement le bras de Dadd se détendit, le
caillou alla frapper le lézard à la tête et le tua net. Quand
l’animal ne remua plus, Dadd le prit délicatement par la queue et
le déposa avec précaution dans le creux d’une des feuilles de la
dionée, non sans avoir laissé tomber de nombreuses gouttes de sang
sur les feuilles voisines.

Les mandibules vertes du monstre végétal
s’étaient refermées promptes et silencieuses sur le cadavre du
lézard.

– Voilà ! fit Dadd en se frottant
les mains.

– Écoute donc, murmura Toby, il me semble
que j’ai entendu comme un aboiement.

– Ce doit être ce maudit blood-hound, et
son damné patron.

– Attention !

– Tu sais ce qui est convenu.

L’homme venait d’apparaître à l’entrée du
ravin ; il marchait à grands pas et paraissait inquiet. Il
alla droit aux deux bandits.

– Eh bien ? leur demanda-t-il d’un
ton menaçant, m’avez-vous obéi ?

– La chose est faite, répondit Dadd, en
prenant une mine apeurée, ça n’a pas été sans peine.

– La preuve que tu ne mens pas ?

– Voilà.

Dadd tira de sa poche un médaillon en or
auquel pendait un bout de ruban bleu et une minuscule chemise de
fine toile, guère plus grande qu’un mouchoir de poche.

– Cela appartenait au baby, déclara-t-il
froidement.

L’homme palpa et retourna la petite chemise
avec un sourire hideux puis la rendit à Dadd, ainsi que le
médaillon.

– Et qu’en as-tu fait ?
demanda-t-il, après quelques secondes d’un pénible silence.

– Ce que vous avez dit qu’il fallait en
faire, répondit Dadd avec le plus grand calme. Le baby est
là !

Il montrait la feuille de la dionée,
barbouillée de sang et repliée sur elle-même, entre les lames de
laquelle avait été précipité le cadavre du lézard.

L’homme ne répondit pas. Puis, brusquement,
devenu furieux sans cause apparente :

– C’est bon : cria-t-il, aux deux
bandits, maintenant, foutez-moi le camp plus vite que ça !
Tâchez surtout que je ne vous voie jamais rôder de ce
côté-ci !…

– Ce n’est pas ce qui a été convenu, fit
Dadd avec le même flegme. Vous nous devez mille dollars !

– Mille coups de pied dans le ventre, si
vous ne détalez pas à l’instant même !…

Le reste de la phrase s’acheva en un
grognement indistinct. Avant que son adversaire eût pu deviner
comment cela avait pu se faire, Dadd avait maintenant en main un
superbe browning avec lequel il le mettait en joue
méthodiquement.

– Je croyais que tu n’avais pas d’armes,
balbutia le bandit pris au piège.

– Il faut croire que j’en ai trouvé,
ricana Dadd goguenard, allons haut les mains, vieux
sacripant ! Tâche de ne pas bouger, si tu tiens à ta peau.
Puis tu sais, pas de blagues avec le blood-hound, s’il remue
seulement une patte, c’est sur toi que je tire…

Cette recommandation n’était pas inutile,
Bramador grondait sourdement et n’attendait qu’un signe de son
maître pour s’élancer les crocs en avant.

– Couchez ! Bramador, couchez…
bégaya le bandit d’une voix à peine distincte.

« Vous voyez que je fais tout ce que vous
voulez, ajouta-t-il mourant de peur… On pourrait s’entendre… je
vous promets…

– Ne promets rien, c’est inutile, je n’ai
pas confiance en toi, tu n’es pas un homme de parole. J’aime mieux
me servir moi-même. À toi, Toby, regarde un peu ce qu’il a dans ses
poches.

Grinçant des dents, fou de rage et
d’humiliation, le bandit dut se laisser dépouiller de son browning,
de ses chargeurs et de son couteau, mais quand Toby voulut lui
prendre son portefeuille il le saisit à la gorge et se faisant de
son corps un bouclier, en même temps qu’il excitait son blood-hound
contre Dadd.

Une minute à peine s’écoula pendant laquelle
la lutte se déroula et prit fin avec des péripéties d’une poignante
atrocité.

N’obéissant qu’à l’instinct qui le portait à
attaquer l’adversaire immédiat de son maître, Bramador s’était jeté
sur Toby, au lieu de s’en prendre à Dadd. Ce fut une grande chance
pour ce dernier dont le formidable dogue n’eût fait qu’une
bouchée.

Demeuré très maître de lui, Dadd logea une
balle, presque à bout portant, dans l’oreille du chien qui roula à
terre, foudroyé.

Voyant son allié hors de combat et menacé par
le browning de Dadd, l’homme lâcha Toby à moitié étranglé et dont
les mollets avaient été entamés par les crocs de Bramador.

Pendant que Toby, furieux, reprenait haleine
et pansait tant bien que mal sa blessure, Dadd, sans cesser de
tenir en joue l’ennemi vaincu, réfléchissait avec ce sang-froid
qui, au cours de la lutte, avait sauvé la situation.

– Qu’est-ce qu’on va faire de cette
brute ? demanda-t-il distraitement, comme s’il se posait la
question à lui-même.

L’homme eut un regard de fauve pris au piège,
mais il ne bougea pas, il était devenu d’une pâleur livide, il
comprenait qu’il avait perdu la partie et qu’il allait falloir
payer.

– Tu t’embarrasses de peu de chose,
répliqua haineusement Toby ; tiens, voilà ce qu’il faut en
faire !

Et avant que Dadd eût pu deviner ses
intentions, il avait foncé sur l’homme comme un taureau furieux et,
d’un coup de tête dans le ventre, l’avait lancé dans le
marécage.

C’est alors que le misérable lacéré par les
aiguilles acérées des plantes mortelles, immergé dans les eaux
fétides, pullulantes de sangsues et de reptiles, avait lancé cet
appel déchirant que, malgré la distance, avait entendu
Marianna.

Un instant, la face blême, fendue par un
abominable rictus et dont les prunelles révulsées sortaient de
leurs orbites, émergea au-dessus des eaux noires. Puis l’homme – il
était sans doute devenu fou instantanément – éclata d’un rire aigu
convulsif qui fit frissonner d’horreur ses deux bourreaux. Il fit
quelques faibles mouvements pour s’arracher à la vase qui
l’engluait et brusquement il s’enfonça et disparut.

Tout à coup, au milieu des cercles qui
allaient en s’élargissant sur l’eau dormante, une main noire de
fange apparut, chercha éperdument à s’accrocher à quelque chose, se
déchira aux épines aiguës des dionées et retomba.

Une minute s’écoula, l’eau était redevenue
unie comme un miroir entre les larges feuilles des nymphéas
géants.

Dadd et Toby se regardèrent, ils étaient d’une
pâleur de mort ; nul des deux n’osait rompre le premier le
silence.

– Allons-nous-en, dit enfin Dadd, d’une
voix tremblante ; toute ma vie, j’aurai devant les yeux, cette
horrible gueule…

Toby ne répliqua rien et tous deux, sans
prononcer une parole, s’éloignèrent précipitamment de ce paysage
d’épouvante.

Ils ne retrouvèrent leur sang-froid que
lorsqu’ils eurent atteint le bois qui s’étendait jusqu’aux
murailles du jardin. Ils couraient plutôt qu’ils ne marchaient, et
d’instant en instant, ils cédaient à l’irrésistible besoin de se
retourner, dans une crainte inavouée et confuse de voir surgir
derrière eux l’homme assassiné et son chien noir.

– C’est tout de même une chance, dit
enfin Dadd, que j’ai trouvé un browning dans la chambre de la
nourrice. Sans ça…

– C’est probablement nous qui servirions
à l’heure qu’il est de pâture aux sangsues. Enfin tout est bien qui
finit bien ; maintenant nous revoilà en fonds.

– C’est vrai, au fait, nous n’avons
seulement pas pensé à regarder ce qu’il y a dans le
portefeuille.

Toby exhiba une solide pochette de cuir de
bœuf, comme en portent les cow-boys. Elle contenait deux mille
dollars, de la menue monnaie et divers papiers, au nom d’Elihu
Kraddock, prospecteur. Les deux bandits se débarrassèrent des
papiers qui ne pouvaient que les compromettre et se partagèrent
loyalement les bank-notes.

– Tout va bien, s’écria Dadd qui, petit à
petit, reprenait son entrain, il ne nous reste plus maintenant qu’à
exécuter la seconde partie du programme, ou je ne suis qu’un âne,
ou nous avons encore aujourd’hui à encaisser « des dividendes
intéressants », comme on disait à la banque Rabington.

– Tu crois ? demanda Toby avec
hésitation.

– J’en suis sûr.

– Ne serait-il pas plus sage, puisque
nous avons de l’argent, de prendre le train immédiatement ? Il
me tarde d’être loin de ce maudit pays.

– Quel chien de poltron tu fais, grommela
Dadd en haussant les épaules. Je te dis que je réponds de tout.

Et sans plus se préoccuper de son compagnon,
Dadd se mit à la recherche de certains arbres dont, quelques heures
auparavant, il avait entaillé les écorces et qui devaient lui
servir à retrouver son chemin. Les entailles le conduisirent
directement au pied d’un vieux chêne dont le feuillage dominait de
sa masse imposante les arbres avoisinants.










CHAPITRE IV – VERS LE MEXIQUE


L’évanouissement de Marianna avait été de peu
de durée, la fraîcheur du sous-bois, humide de rosée, l’avait
promptement fait revenir à elle. Mais, en reprenant conscience de
sa navrante situation, la pauvre mulâtresse sentit renaître ses
angoisses et son chagrin.

L’espoir qu’elle avait un instant caressé de
retrouver l’enfant avant qu’on se fût aperçu de sa disparition,
s’était évanoui. Le cœur gonflé d’amertume, elle se disait qu’il ne
lui restait plus qu’à aller apprendre à Marthe la terrible nouvelle
et elle tremblait à la seule pensée de la scène qui allait se
produire. Puis, les travailleurs de la plantation battraient le
pays dans toutes les directions et, peut-être retrouveraient-ils le
petit Georges.

Là-dessus d’ailleurs elle ne se faisait aucune
illusion : l’enfant était perdu pour toujours. Ceux qui
l’avaient enlevé, avaient dû machiner leur coup de longue date et
prendre toutes les précautions pour s’assurer l’impunité.

Elle ne doutait pas que le coupable ne fût
Elihu Kraddock, dont elle se rappelait la physionomie sinistre,
pour l’avoir vu une ou deux fois au moment du procès et elle
n’osait songer à ce que le bandit avait pu faire de l’innocent baby
tombé entre ses mains.

Torturée par les horribles images qui se
présentaient à son esprit, Marianna pleurait à chaudes larmes. Elle
eût voulu mourir ; l’idée d’un suicide qui mettrait fin d’un
seul coup aux tortures morales qu’elle endurait se précisait de
plus en plus dans son esprit.

Lentement, comme à regret elle se dirigeait
vers la porte du jardin, et à mesure qu’elle s’en rapprochait, sa
démarche devenait plus hésitante, elle poussait de profonds
soupirs.

– Non, c’est impossible !
bégaya-t-elle, je n’oserai jamais…

Elle fit encore quelques pas et se trouva tout
à coup nez à nez avec un adolescent dépenaillé et d’une remarquable
laideur, dans lequel on a sans doute reconnu Petit Dadd qui, lui
aussi, se dirigeait vers la porte du jardin.

En l’apercevant, Marianna avait eu un
mouvement de recul. Dadd, dont le coup d’œil perçant avait tout de
suite reconnu la femme dans la chambre de laquelle il s’était
introduit la nuit précédente, comprit qu’il fallait tout d’abord la
rassurer.

– Vous pleurez, lui dit-il de sa voix la
plus douce, si vous êtes la personne que je pense, je suis
peut-être en mesure de vous consoler.

– Que voulez-vous dire ? s’écria la
mulâtresse, se raccrochant avidement au vague espoir que lui
suggérait la phrase de l’inconnu.

– Figurez-vous, ajouta-t-il d’un ton
persuasif, qu’un de mes camarades et moi – nous sommes deux pauvres
diables de tramps – nous avons trouvé un petit enfant…

– Ah ! si vous pouviez dire vrai,
fit Marianna en joignant les mains, je crois que je deviendrais
folle de joie !… Vous ne voulez pas vous moquer de moi, au
moins ? Répétez-moi que c’est bien vrai, que vous avez trouvé
un enfant !…

– C’est tout ce qu’il y a de plus vrai,
déclara Dadd solennellement, je vous en donne ma parole d’honneur.
D’ailleurs vous allez le voir dans un instant, il est ici, à deux
pas.

– Où cela ? – non, je ne peux pas
croire que c’est vrai ! – Je vous en supplie
montrez-le-moi ! Je meurs d’impatience…

– Calmez-vous, je vous répète qu’il est
là. Hé, Toby, apporte le baby !

« Mon camarade, ajouta-t-il, est resté un
peu en arrière, il marche très doucement pour ne pas réveiller le
petit.

La vérité, c’est que Dadd qui était en toutes
choses d’une extrême prudence, s’était dit qu’en arrivant avec
l’enfant dans les bras, il risquait tout d’abord d’être pris pour
le voleur. De la façon dont il avait arrangé la chose, une méprise,
même momentanée, n’était pas possible.

Toby ne tarda pas à paraître portant avec
précaution le petit Georges.

Avec la rapidité d’un vautour qui fond sur sa
proie, Marianna s’était jetée sur l’enfant, l’arrachant presque des
bras de Toby, et elle le couvrait de baisers et de caresses, riant
et pleurant à la fois.

Ainsi bousculé, le petit Georges se mit lui
aussi à pleurer et la mulâtresse se souvint tout à coup qu’il
n’avait pas bu depuis le milieu de la nuit.

– Pauvre chéri ! murmura-t-elle, il
meurt de faim, et moi qui n’y pensais pas.

Elle dégrafa précipitamment son peignoir, elle
donna le sein à l’enfant qui, aussitôt calmé, se mit à boire
avidement.

Assise sur une grosse racine d’arbre et
couvant des yeux le cher bébé reconquis, Marianna demeurait
silencieuse, toute à la joie immense qu’elle ressentait, le regard
perdu dans un rêve. On eût dit que maintenant qu’elle le tenait, il
lui était égal de savoir comment il avait été volé, puis
retrouvé.

En diplomate avisé, Dadd attendait patiemment
qu’elle le questionnât. Il tenait toute prête une histoire
suffisamment vraisemblable.

– Mon camarade et moi, raconta-t-il, nous
avons passé la nuit dans les bois. Nous cherchions à regagner la
grande route, quand nous avons aperçu un homme qui marchait en se
retournant fréquemment, comme quelqu’un qui vient de faire un
mauvais coup. Il portait ce baby dans ses bras et était suivi d’un
grand chien noir.

– Un chien noir, interrompit Marianna,
c’est certainement Elihu ! J’en étais sûre.

– Les allures de cet homme nous parurent
suspectes. Nous le suivîmes sans nous montrer pour voir ce qu’il
allait faire. Il s’arrêta au pied d’un chêne dont le tronc est
entièrement creux et y cacha l’enfant après lui avoir arrangé un
lit de mousse et avoir dissimulé la cavité avec des branchages.

Dadd aurait pu fournir des détails encore plus
circonstanciés, car c’était lui-même qui avait eu l’idée de la
cachette et qui avait exécuté tout ce qu’il mettait sur le compte
de l’homme au chien noir.

– Vous comprenez, conclut-il, que dès que
le bandit a eu les talons tournés, nous nous sommes emparés du
petit avec l’intention de le rapporter à ses parents, si nous
parvenions à les découvrir.

Dadd ajouta modestement :

– Nous n’avons fait que notre devoir,
tous les honnêtes gens, à notre place, auraient agi de la même
façon.

– Vous êtes de braves garçons, fit
Marianna tout émue et moi qui ne vous ai pas seulement remerciés.
Je ne sais pas où j’ai la tête, mais vous n’avez rien perdu pour
attendre et, aujourd’hui, vous pourrez vous vanter d’avoir fait une
bonne journée ! Grâce à Dieu, vous n’avez pas affaire à une
ingrate !…

– Quand on a fait une bonne action, on a
fait une bonne journée, répliqua Dadd d’un petit air cafard, sans
soupçonner aucunement qu’il rééditait une pensée de l’empereur
Titus.

– Venez avec moi, dit la mulâtresse, je
vais commencer par vous servir un lunch solide et ensuite…

– Impossible, répliqua Dadd toujours
circonspect, il faut que nous prenions le train. J’ai une sœur très
malade qui m’attend et de plus on nous a promis du travail dans une
usine, à huit milles d’ici.

– Tant pis, lors attendez-moi là, je vais
revenir dans cinq minutes, vous serez contents de moi, je vous le
promets.

Toute joyeuse, Marianna disparut avec l’enfant
par la porte du jardin qu’elle laissa entrebâillée.

 

Elle ne revint qu’au bout d’une demi-heure et
les deux bandits commençaient à trouver le temps long, quand elle
apparut, pliant sous le faix de toutes sortes d’objets.

C’était d’abord un sac de toile, gonflé de
pain, de jambon, de boîtes de conserve sans oublier une petite
fiole de whisky, puis un paquet de vieux vêtements encore assez
présentables, parmi lesquels il y avait une robe de femme et un
corsage pour la prétendue sœur de Dadd, enfin une boîte qui
renfermait du savon, du tabac, un peigne et un rasoir.

– Ce n’est pas tout, dit Marianna en leur
présentant une enveloppe. Mrs Grinnel vous remercie infiniment
et vous prie d’accepter ce bank-note pour vous aider à sortir
d’affaire. Elle a été très contrariée que vous refusiez de passer
quelques jours à l’hacienda.

Le bank-note était un billet de cinq cents
dollars.

– Je suis confus de vos bontés, – s’écria
Dadd, avec une émotion réelle, ou, tout au moins, fort bien jouée,
– mistress, permettez-moi de vous embrasser.

Marianna s’exécuta de bonne grâce et dut aussi
subir l’accolade de Toby qui tenait à se montrer à la hauteur de
son compagnon.

Quand la porte du jardin se fut refermée sur
la généreuse mulâtresse, Dadd et Toby exécutèrent une véritable
gigue, tellement ils étaient satisfaits de la tournure des
événements.

L’avenir leur apparaissait sous les plus
riantes couleurs.

Tout d’abord ils se jetèrent sur les
provisions comme des loups affamés, mangèrent comme des ogres et ne
laissèrent pas une goutte de whisky. Ensuite Toby se rasa et
revêtit un complet assez propre trouvé dans un des paquets.

– Supprime donc ta moustache, lui
conseilla Dadd, tu sais que ton signalement est affiché
partout.

– Tu as raison, mais pourquoi ne
changes-tu pas de vêtements ? Il y en a là un qui t’irait très
bien.

– Moi, j’ai une autre idée, fit le jeune
bandit, fort occupé à examiner le corsage et la robe destinés à sa
sœur.

– Qu’est-ce que tu vas faire.

– Tout simplement me camoufler en petite
vieille, comme cela m’est déjà arrivé. Je suis assez laid pour
cela. Quant à toi, je vais te passer au jus de tabac et tu feras un
mulâtre superbe. Je parierais que la gare, située à deux milles
d’ici, est infestée de policemen, il faut prendre ses
précautions.


*

*
*

Deux heures plus tard, en dépit du policeman
installé en face du guichet de distribution des billets, Dadd et
Toby, grâce à leurs déguisements, purent prendre place sans
encombre dans un train à destination du Texas.

Ils se rendaient à Mexico.










Douzième épisode – L’HALLUCINANTE
PHOTOGRAPHIE


CHAPITRE PREMIER – UN MISANTHROPE
CONVAINCU


Un des quarante ascenseurs qui desservent les
trois mille chambres du Gigantic Hotel, Stade Street, à
Chicago, venait de s’arrêter au quinzième étage. Le Noir vêtu
d’écarlate et galonné d’or, préposé au service de l’appareil,
ouvrit les portes grillagées et une jeune fille vêtue de deuil,
s’élança impétueusement hors de la cage dorée.

Pendant que « l’élévateur »
continuait son ascension vers les étages supérieurs, un Noir non
moins galonné que le premier était accouru au-devant de la
visiteuse.

– Je voudrais voir Miss Elsie Godescal,
demanda-t-elle impatiemment. Est-elle ici ?

– Miss Godescal est chez elle, répondit
le Noir avec la déférence d’un serviteur bien stylé. Qui dois-je
annoncer ?

– Miss Gladys Barney.

Le Noir s’éclipsa : Miss Barney s’assit
dans une bergère de la luxueuse antichambre dont la décoration, de
pur style Louis XVI, eût été irréprochable sans l’éclat trop neuf
des dorures trop abondantes, et les tons un peu crus des
tapisseries à personnages.

Grande et mince, le nez aquilin un peu trop
accentué, la bouche un peu grande, Miss Gladys n’était pas
précisément jolie, mais ses grands yeux bruns avaient une
expression de douceur captivante, son sourire était plein de
franchise et son teint, d’un éclat éblouissant, ses dents très
blanches et bien rangées, ses lèvres très rouges, une abondante
chevelure châtain foncé, lui conféraient ce charme de fraîcheur et
de santé, qui est commun à beaucoup d’Américaines. En ce moment,
elle était toute rose d’impatience.

– Quelle idée, songeait-elle, a eue Elsie
de venir se loger dans un pareil caravansérail ! Il y a un
quart d’heure que je la cherche !…

Mais déjà le domestique noir était de retour.
Silencieusement, il précéda la visiteuse jusqu’à un petit salon
dont il lui ouvrit la porte.

Miss Elsie, qui prenait le thé en compagnie de
deux gentlemen d’allure impeccable, avait couru à la rencontre de
son amie. Les deux jeunes filles s’embrassèrent
affectueusement.

– Que je suis heureuse de te voir !
s’écria Elsie. Nous allons tâcher de t’être utiles, nous sommes
venus exprès pour cela. Mais avant tout, il faut en finir avec les
présentations : Mr Todd Marvel, mon fiancé, que tu as dû
voir chez mon tuteur ; Mr Floridor Quesnel, un ami de mon
fiancé.

Gladys Barney s’inclina gracieusement, tout
heureuse de se trouver en présence de ce fameux détective
milliardaire dont les exploits étaient passés à l’état de
légende.

– Sur ma demande, déclara Elsie avec un
sourire d’orgueilleuse tendresse, mon cher Todd veut bien mettre
ses talents à ta disposition. Il faudra que ton affaire soit bien
embrouillée, s’il n’arrive pas à la rendre claire et limpide comme
du cristal !

– N’exagérons rien, fit le détective,
modestement. Il m’arrive, comme à tout le monde, d’entrer en lutte
avec des adversaires plus forts et plus habiles que moi. Ainsi, ce
fameux docteur Klaus Kristian…

Elsie pâlit et frissonna.

– Je vous en prie, murmura-t-elle, ne
prononcez pas ce nom. Celui qui le porte m’inspire une horreur et
une épouvante indicibles…

– Nous sommes débarrassés de lui,
heureusement, répondit Todd Marvel en prenant doucement dans ses
mains celles de la jeune fille, je vous promets que je n’en
parlerai plus…

Puis se tournant vers Gladys.

– Miss Barney, ajouta-t-il, si vous
voulez bien m’exposer votre affaire, dans le plus grand détail, je
vous dirai ce que nous pouvons en espérer.

– Les faits en eux-mêmes sont très
simples. J’ai été dépouillée de plus de deux millions de dollars et
je ne puis rien contre mes voleurs.

– En êtes-vous bien sûre ?

– Vous allez en juger : je suis
l’unique héritière de ma tante Elspeth Barney, décédée il y a deux
mois, et qui, sans être milliardaire, possédait une des grosses
fortunes de Chicago. Parmi les valeurs énumérées dans le testament,
se trouvent deux millions de dollars d’actions, des puits
pétrolifères du Wyoming, de la société Jack Randall.

– Excellentes valeurs, interrompit le
milliardaire, elles ont atteint ces jours derniers un cours très
élevé.

– Ces actions, reprit Gladys Barney
étaient déposées chez Jack Randall, comme l’attestait un certificat
en bonne forme, portant les numéros des titres, trouvé par moi dans
le coffre-fort de ma tante, et remontant à deux ans.

« Je me suis rendue aux établissements
Randall avec mon certificat et là j’ai eu la désagréable surprise
d’apprendre que ma tante avait vendu ses actions un mois avant son
décès, on m’a mis sous les yeux des reçus signés d’elle et
parfaitement en règle.

– Et vous croyez que ces reçus sont faux
et que Randall s’est approprié les actions ?

– J’en suis convaincue, mais je n’en puis
apporter aucune preuve matérielle. Ma tante Elspeth était une
personne très sérieuse et très ordonnée, elle gérait elle-même sa
fortune, elle était absolument incapable de porter sur son
testament des valeurs qui ne lui appartenaient plus.

Todd Marvel et Floridor échangèrent un coup
d’œil significatif.

– Voilà qui est étrange, déclara le
milliardaire. À quelle date a été écrit le testament ?

– Quinze jours environ avant la mort de
ma tante – alors qu’elle était en pleine possession de toutes ses
facultés intellectuelles – et par conséquent quinze jours après la
prétendue vente des actions.

Todd Marvel réfléchit pendant quelques
instants.

– Dites-moi maintenant, fit-il, quelle a
été l’attitude de Jack Randall ? Qu’a-t-il répondu à vos
réclamations ?

– Je n’ai pas vu Jack Randall lui-même,
il est impossible de le voir – mais ceci est un autre mystère sur
lequel je reviendrai – son homme de confiance, Mr Ary Morlan
s’est montré plein de courtoisie ; il a même consenti à
confier à un homme d’affaires, qui les a fait expertiser, les reçus
signés de ma tante et les experts ont reconnu la parfaite
authenticité de la signature.

– De sorte que tout le monde vous a donné
tort ?

– Absolument…

– Vous n’allez pas en faire autant ?
j’espère, ajouta Gladys en souriant.

– Rassurez-vous. Cette affaire
m’intéresse passionnément. Laissez-moi maintenant vous poser
quelques questions. Vous disiez à l’instant qu’il était impossible
de voir Mr Randall ?

– C’est du moins très difficile.
Mr Randall est paraît-il atteint d’une noire misanthropie. Il
vit seul dans son magnifique hôtel, situé sur les bords du lac
Michigan. Jamais il ne sort, jamais il ne reçoit, il a rompu avec
toutes ses anciennes relations.

« Cette attitude, qu’il a prise – assez
récemment d’ailleurs, – me contrarie d’autant plus que ma feue
tante le considérait comme un homme parfaitement intègre et le
mettait au nombre de ses amis les meilleurs et les plus sûrs. C’est
à n’y rien comprendre !

– Parbleu, interrompit Floridor, il est
évident pour moi que Mr Randall est séquestré.

Miss Barney protesta avec une certaine
vivacité.

– Mais non, fit-elle, il n’est pas
séquestré. On le voit, difficilement, il est vrai, mais on le
voit ! Par exemple, on n’en est pas plus avancé. Il ne demeure
jamais plus de quelques minutes avec ses visiteurs et il leur tient
toujours à peu près le même langage : « Si vous venez
pour affaires, adressez-vous à Mr Ary Morlan ; si c’est
pour toute autre raison, il m’est impossible de vous entendre, le
plus grand service que vous puissiez me rendre est de respecter ma
solitude. »

– Une dernière question, fit le
milliardaire. Quel genre d’homme est-ce que cet Ary
Morlan ?

– Quoique en sa qualité d’Anglo-Indien,
il ait le teint légèrement cuivré, c’est à tous égards un parfait
gentleman, de manières très distinguées. Très intelligent, très
actif, il est estimé dans le monde des affaires. Sous son
impulsion, la société des puits pétrolifères du Wyoming que dirige
Jack Randall est entrée dans une ère de prospérité inouïe.

– Cela suffit ! s’écria Todd Marvel
en se levant précipitamment, je vais à l’instant même rendre visite
à Mr Jack Randall, il faut à tout prix que j’aie la clef de
cet irritant mystère.

– Je vous souhaite de réussir, dit Miss
Barney, sans beaucoup de conviction.

– Il réussira, j’en suis sûre !
déclara Elsie avec enthousiasme. Mon cher Todd a résolu avec
bonheur des problèmes autrement épineux !

– Au revoir, chère Elsie, murmura le
milliardaire en effleurant d’un respectueux baiser le front de sa
fiancée, au revoir Miss Gladys, je vous retrouverai ici dans une
heure, et si je n’ai pas remporté une victoire complète, j’espère
du moins ne pas revenir tout à fait bredouille.

– Dois-je vous accompagner ? demanda
Floridor.

– Bien entendu. N’oublie ni ton browning,
ni ton appareil photographique.

– Lequel ?

– Le « silencieux » celui dont
le déclic ne fait pas de bruit, j’ai idée que cet appareil ne nous
sera pas inutile…

 

Après avoir louvoyé pendant longtemps dans la
cohue des véhicules de tout genre qui encombraient Stade Street et
les rues avoisinantes, la Rolls Royce de Todd Marvel, pilotée par
Floridor, s’engagea dans Michigan Avenue, une luxueuse voie
ombragée par de beaux arbres et bordée d’un côté par le lac, de
l’autre par de véritables palais de style italien, mauresque,
anglais ou espagnol, mais où le gothique dominait. Quelques minutes
plus tard, la voiture stoppait en face d’une haute construction à
tourelles et à créneaux, dont les murailles de granit étaient
percées d’étroites fenêtres ogivales. C’était la demeure du
milliardaire Jack Randall.

Après avoir franchi une grille de fer forgé et
doré, les deux visiteurs furent introduits dans un salon d’attente
sévèrement meublé de bahuts d’ébène et de raides fauteuils
espagnols : un lustre flamand, aux lourdes boules de cuivre,
pendait de la voûte : dès le seuil de la pièce on se sentait
étreint par une inexplicable sensation de tristesse et de
solennité.

Une haute verrière d’une tonalité jaune et
violette, représentant le supplice de saint Barthélemy écorché vif,
éclairait tous les objets d’une lumière fiévreuse et mélancolique.
Mais l’attention de Todd Marvel fut surtout retenue par un grand
portrait d’homme, en pied, de grandeur nature, qui se détachait de
son cadre d’ébène avec un puissant relief, une saisissante
impression de vie.

Il représentait un homme à la barbe
grisonnante, entièrement vêtu de noir, énergique et grave ; sa
physionomie portait la trace de fatigues et de chagrins sans
nombre, mais on y lisait aussi un entêtement et une audace
formidables.

Sans s’en rendre compte, Todd Marvel se sentit
puissamment attiré par ce portrait, il ne pouvait en détacher ses
regards.

– Cet homme a dû soutenir de terribles
luttes contre la mauvaise chance, dit-il à Floridor.

– Si c’est, comme je le suppose, Jack
Randall que représente ce tableau, vous êtes tout à fait dans le
vrai. Il paraît qu’il a fait fortune, comme simple prospecteur au
Mexique.

Cette conversation fut interrompue par le
retour du domestique.

– Mr Randall regrette de ne pouvoir
vous recevoir, déclara-t-il, mais si vous désirez voir Mr Ary
Morlan, il sera heureux de votre visite.

– C’est bien, dit le milliardaire, qui
s’attendait à cette réponse, je verrai Mr Ary Morlan.

L’homme de confiance de Jack Randall ne tarda
pas à paraître et Todd Marvel dut reconnaître que Miss Barney
n’avait nullement exagéré en le représentant comme un gentleman
d’une rare distinction de manières.

Indien par sa mère, Anglais par son père, Ary
Morlan réunissait en lui les qualités des deux races, la volonté
tenace de l’Anglo-Saxon, l’intuitive pénétration et la finesse de
l’Hindou, l’obstination alliée à la souplesse du diplomate. Âgé
d’environ trente-cinq ans, il était grand et robuste, avec une
aisance et une franchise d’allures qui le rendaient tout de suite
sympathique.

De l’Anglais, il tenait ses poings solides,
ses larges épaules, son front têtu, martelé de bosses volontaires,
mais la régularité presque féminine de ses traits, son teint
bronzé, ses yeux noirs d’un éclat presque inquiétant, décelaient
l’Oriental.

Après avoir salué les visiteurs avec une
courtoisie parfaite, il aborda sans préambule le sujet qui les
intéressait.

– Vous vouliez voir Mr Jack
Randall ? dit-il d’une voix singulièrement musicale et bien
timbrée, ce n’est malheureusement pas possible aujourd’hui. Il est
d’une santé chancelante et, en ce moment surtout, extrêmement
fatigué, puis vous n’ignorez sans doute pas qu’il a horreur de
toute espèce de visites. Il est devenu peu à peu véritablement
misanthrope et je vous surprendrai peut-être en vous apprenant que
c’est à peine s’il consent à me recevoir moi-même pendant le temps
nécessaire au règlement des affaires les plus urgentes.

– On m’avait déjà dit cela en effet,
répondit Todd Marvel avec beaucoup de calme.

– Maintenant, reprit Mr Ary Morlan,
avec un cordial sourire, s’il s’agit d’une affaire d’argent, quelle
qu’elle soit, j’ai pleins pouvoirs pour traiter et je serai
personnellement heureux d’être agréable à Mr Todd Marvel que
je n’avais pas le plaisir de connaître, mais dont j’ai souvent
entendu vanter les qualités d’homme d’affaires et… de
détective.

– Voici de quoi il s’agit, répondit Todd
Marvel, sur le même ton de politesse et de cordialité que son
interlocuteur. Je viens au nom de Miss Gladys Barney, qui est une
amie d’enfance de ma fiancée…

Une ombre de contrariété passa sur les traits
de l’Anglo-Indien.

– Vraiment, répliqua-t-il avec une nuance
de lassitude et d’énervement, je ne comprends rien à la conduite de
Miss Barney. Tous les jours, elle m’envoie de nouveaux mandataires,
qui, tous, me répètent la même histoire. Ce n’est pas ma faute si
la tante de Miss Gladys a vendu ses actions au lieu de les garder
pour son héritière. J’ai même consenti à laisser vérifier les reçus
par des experts. Je crois qu’on ne peut pas pousser la complaisance
plus loin. Beaucoup, à ma place, auraient envoyé promener Miss
Barney en lui disant de s’adresser à la justice, si elle se croit
réellement lésée.

– Je suis au courant de tout cela,
répondit le milliardaire, sans se laisser démonter par cette
attaque directe.

– Somme toute, que voulez-vous ? Une
nouvelle expertise des reçus signés par Mrs Elspeth
Barney ? Je veux bien y consentir pour vous être agréable,
quoique vraiment…

– Non, déclara Todd Marvel avec fermeté,
je désire voir Mr Jack Randall, il était l’ami et le conseil
de Mrs Elspeth, et il suffirait peut-être d’un mot de lui pour
dissiper tout ce mystère.

Au grand étonnement du milliardaire,
Mr Ary Morlan ne s’insurgea pas contre la demande qui lui
était faite.

– Écoutez, dit-il, du ton le plus
conciliant, j’ai à cœur de vous faire plaisir et je tiens aussi à
en finir, une fois pour toutes, avec les réclamations injustifiées
de Miss Gladys : je vais tâcher de décider Mr Jack
Randall à vous recevoir.

– Je suis très sensible à l’obligeance de
votre procédé, répondit Todd Marvel à demi convaincu, il est
possible, après tout, que Miss Barney se soit trompée.

– Voulez-vous m’attendre quelques
instants ? Je vais user de persuasion pour faire consentir
Mr Randall à une entrevue.

Ary Morlan disparut par une porte latérale.
Todd Marvel et le Canadien demeurèrent seuls.

– Je ne sais pas trop que penser, murmura
le milliardaire, quelle est ton impression ?

– Je commence à craindre que Miss Barney
ne soit dans son tort. Je serais bien étonné si ce Mr Morlan,
qui me paraît un aimable gentleman n’était pas d’une parfaite
loyauté.

– Ne te hâte pas de conclure, répliqua le
milliardaire assez perplexe. Quoi qu’il en soit, si Mr Jack
Randall nous reçoit, arrange-toi de façon à prendre de lui un ou
deux clichés, et cela, naturellement, sans être vu des
intéressés.

– Je crois pouvoir y réussir…

Le milliardaire mit un doigt sur ses
lèvres ; Ary Morlan revenait, la physionomie souriante.

– Soyez satisfait, fit-il. J’ai pu
convaincre mon directeur plus facilement que je ne pensais. Il sera
ici dans un instant. Et tenez, le voilà !

Jack Randall, très reconnaissable grâce à la
frappante ressemblance du portrait à l’huile, venait d’entrer dans
la pièce par la porte du fond. Il salua d’un léger signe de tête
les deux visiteurs.

– Sirs, je connais le but de votre
démarche, fit-il, d’une voix assourdie et tremblotante, je n’ai
rien à ajouter à ce que vous a dit Mr Ary Morlan, Miss Barney
est dans l’erreur la plus complète.

« Vous avez désiré me voir, vous devez
être satisfaits. Excusez-moi de ne pas rester plus longtemps. J’ai
pour habitude de ne jamais entrer en conversation suivie avec qui
que ce soit. C’est une règle formelle que je me suis imposée et
dont je ne me dépars jamais. »

Avant que Todd Marvel fût revenu de sa
surprise, Jack Randall avait salué légèrement de la même façon
qu’en entrant et s’était retiré.

Il y eut une minute d’un silence embarrassant,
Todd Marvel et Floridor avaient l’impression qu’en dépit de
l’évidence apparente des faits ils se heurtaient à un étrange
mystère.

– J’espère, dit enfin Ary Morlan, que
vous ne conservez plus aucun doute. Mr Jack Randall a été
parfaitement explicite.

– C’est évident, balbutia le milliardaire
machinalement.

– S’il n’est pas entré dans des détails
plus circonstanciés, c’est qu’il a horreur des explications, les
rares entrevues qu’il accorde ne sont jamais plus longues.

Todd Marvel avait eu le temps de se
ressaisir ; ce fut très aimablement qu’il répondit.

– Il me reste maintenant, Mr Morlan,
à vous remercier de votre obligeance en vous priant d’excuser notre
visite importune.

– J’espère que vous ferez comprendre à
Miss Barney qu’elle a tort de s’obstiner dans des prétentions que
rien ne justifie.

– Je n’y manquerai pas.

– Si j’avais un conseil à lui donner, ce
serait de faire certaines recherches dans les banques. Il se peut
fort bien que la défunte ait déposé les deux millions de dollars
dans un établissement financier et qu’elle ait égaré le reçu.

– Non, répondit le milliardaire d’un ton
très calme, car le testament mentionne les actions avec leurs
numéros, je croirais plutôt à une de ces crises d’amnésie si
fréquentes chez les malades. Mrs Elspeth a oublié qu’elle
avait vendu ses titres.

– Ma foi, je crois que vous avez raison,
c’est la seule explication possible…

Mr Ary Morlan insista pour reconduire ses
visiteurs jusqu’à leur auto et ne se retira qu’après avoir échangé
avec eux de vigoureux shake-hand.

Pendant qu’ils franchissaient en quatrième
vitesse la distance qui sépare la Michigan Avenue du Gigantic
Hotel, Todd Marvel et Floridor n’échangèrent pas une parole.
Tous deux demeuraient plongés dans leurs réflexions.

– J’ai pu prendre deux clichés, dit
seulement le Canadien.

– C’est bien, sitôt rentré, tu iras au
laboratoire photographique de l’hôtel en faire tirer quelques
épreuves que tu m’apporteras immédiatement.

Le premier soin du milliardaire fut de se
rendre au petit salon de thé du quinzième étage où l’attendaient
Gladys et Elsie et de les mettre au courant de sa visite.

Elles l’écoutèrent sans l’interrompre, mais à
mesure qu’il avançait dans son récit, Miss Barney donnait des
signes de nervosité et d’impatience.

– Alors, dit-elle, non sans une certaine
amertume, vous aussi allez donner raison à mes spoliateurs ?
On dira bientôt que c’est moi qui ai tous les torts !…

– Non, répondit-il gravement, je suis sûr
de la légitimité de vos réclamations. Il y a dans toute cette
affaire un mystère que je veux arriver à percer, mais je crains que
ce ne soit pas sans peine.

– Avez-vous quelque indice, si faible
soit-il ? demanda Miss Elsie.

– Pas le moindre jusqu’ici. J’avoue que
toutes les vraisemblances sont du côté de nos adversaires. Tout ce
que j’ai pu, c’est de faire prendre par Floridor une photographie
de monsieur Jack Randall.

– À quoi cela nous
avancera-t-il ?

– Peut-être à rien, mais cela peut avoir
aussi une grande importance. Si Jack Randall est mort ou séquestré,
nous le découvrirons tout de suite. Je sais où me procurer
d’anciennes photographies de lui. Nous ferons la comparaison après
agrandissement et mensuration anthropométrique… Mais voici
précisément Floridor qui revient avec des épreuves.

Le Canadien pénétra en coup de vent dans le
petit salon ; il paraissait absolument bouleversé, hors de
lui.

– Que t’arrive-t-il ? demanda Todd
Marvel.

– Par exemple, s’écria Floridor dont les
traits exprimaient la stupeur la plus profonde, je n’aurais jamais
soupçonné chose pareille ! Ce qui m’arrive est
extraordinaire ! Je me demande si je ne deviens pas
fou !

– Qu’y a-t-il donc ? interrogea
impatiemment le milliardaire. Les clichés…

– Eh ! bien, sur les clichés il n’y
a rien du tout, vous m’entendez ? Rien, pas la moindre trace
de Mr Jack Randall.

– Tu déraisonnes, s’écria Todd Marvel, en
s’emparant avec vivacité des épreuves que Floridor tenait à la
main.

À leur tour, le milliardaire et les deux
jeunes filles jetèrent un cri de surprise.

– C’est à n’y pas croire, s’exclama Todd
Marvel, littéralement abasourdi. Ce Randall n’est pourtant pas un
spectre, un pur esprit ; je l’ai vu de mes yeux, pendant que
Floridor le photographiait ! Je l’ai entendu parler et il n’y
a aucun vestige de sa présence sur le cliché.

– Je ne sais comment vous expliquer ce
phénomène déconcertant, déclara Miss Gladys, mais il me donne
raison.

– Tâchons de réfléchir avec sang-froid,
répondit Todd Marvel. Je ne crois pas, vous le supposez bien, que
nous nous trouvions en présence d’un fait surnaturel. Nous avons
tous deux vu et entendu Mr Randall dans le décor même que
reproduit la photographie. Il y a certainement à ce mystère une
explication logique et scientifique. C’est cette explication qu’il
s’agit de trouver.

– J’en ai bien découvert une, déclara
Floridor. Je vous la donne pour ce qu’elle vaut. J’ai vu dans
certains théâtres des apparitions produites, à ce que l’on m’a dit,
à l’aide d’une glace sans tain placée dans les sous-sols et
puissamment éclairée.

Todd Marvel secoua la tête.

– Ta solution est mauvaise, fit-il. Il ne
peut être question ici de ces fantômes que font apparaître les
prestidigitateurs. Ces illusions ne sont possibles que sur une
scène, placée assez loin du spectateur et plongée dans une
obscurité complète. Nous n’étions qu’à quelques pas de
Mr Randall. Si ç’avait été un spectre, comme tu te le figures,
nous aurions vu tout le détail de la machinerie. Enfin, les
apparitions de ce genre ne parlent pas.

– D’ailleurs, ajouta Miss Elsie, il
faisait grand jour ; l’hypothèse de Mr Floridor n’est
donc pas admissible.

Pendant une discussion qui dura près de deux
heures on chercha vainement à résoudre cette troublante énigme. On
dut y renoncer. Pour la première fois, peut-être, Todd Marvel se
trouvait en présence d’un mystère véritablement impénétrable.












CHAPITRE II – UNE ÉNIGME EXPLIQUÉE


Pendant trois jours, Miss Elsie et son amie ne
virent paraître à la salle à manger du Gigantic Hotel, qui
leur était exclusivement réservée, ni Todd Marvel ni le
Canadien.

Bien que le milliardaire eût prévenu sa
fiancée qu’il ferait une courte absence, Elsie, d’un tempérament
très impressionnable, commençait à être inquiète, Gladys au
contraire était pleine d’espoir.

– Je suis sûre, chère amie,
répéta-t-elle, que Mr Todd Marvel et son collaborateur sont en
train de faire d’excellente besogne.

– Mr Marvel est si brave, si
téméraire même, répondait Elsie, que je tremble toujours pour lui.
Je lui souhaiterais un peu plus de prudence.

– Rassurez-vous, dit tout à coup Todd
Marvel, lui-même, en pénétrant brusquement dans le salon de thé où
avait lieu cette conversation, non seulement je n’ai couru aucun
danger, mais j’ai découvert, beaucoup plus aisément que je ne le
pensais, l’explication de la mystérieuse photographie.

– Comment avez-vous pu arriver à un
pareil résultat ? demanda Miss Elsie émerveillée.

– De la façon la plus simple. Je me suis
souvenu qu’Ary Morlan était d’origine indienne, de là à supposer
que j’avais été victime d’un des tours de passe-passe, familiers
aux jongleurs de son pays, il n’y avait qu’un pas. Au consulat
d’Angleterre, un attaché, qui a longtemps habité Calcutta, m’a
fourni les précisions les plus complètes sur ces sortes de
miracles.

– Donnez l’explication ! s’écria
Miss Gladys, le visage rose d’impatience et de curiosité.

– Je vais prendre un exemple pour me
faire mieux comprendre. Vous avez sans doute lu – comme tout le
monde – dans les relations de voyage, le récit des prodiges opérés
par les fakirs, yogis, derviches ? appelez-les comme il vous
plaira…

Les deux jeunes filles, attentives, firent un
signe de tête affirmatif.

– Ces prodiges, continua Todd Marvel, en
affectant un certain ton doctoral, peuvent se diviser en trois
classes : ceux qui sont du domaine de la simple
prestidigitation et sur lesquels je n’insisterai pas ; ceux
qui sont de véritables miracles que la science moderne n’a pu ni
reproduire ni expliquer de façon satisfaisante, tels que le fakir
enterré vivant et ressuscité au bout de trois semaines ; enfin
ceux où la suggestion hypnotique joue le principal rôle…

– Bravo, interrompit Elsie en
applaudissant avec malice, vous parlez comme un professeur du
collège d’Harvard.

Todd Marvel continua sans se déconcerter.

– L’apparition – c’est à dessein
que je me sers de ce mot – de Mr Jack Randall appartient à ce
dernier ordre de faits :

« Voici un prodige, ou si vous voulez, un
tour, que réalisent couramment les fakirs hindous : le
thaumaturge, de préférence par un temps couvert, emmène avec lui
deux personnes de bonne foi – jamais plus de deux – dans un endroit
solitaire, en pleine campagne. Il tire d’un panier une longue corde
qu’il lance en l’air et c’est là où le miracle commence, la corde
ne retombe pas et demeure verticale au sol, sans que rien la
soutienne.

« Alors paraît un enfant de huit à dix
ans qui se met en devoir d’escalader la corde, celle-ci s’allonge à
mesure que l’enfant monte, et finalement la corde et l’enfant
disparaissent tout à fait et le spectateur se retire stupéfait, en
se demandant ce qu’ils ont pu devenir.

– Je me le demande également, murmura
Gladys, très intéressée par ce récit.

– Cet escamotage inexplicable surexcita
au plus haut point la curiosité de savants de tous les pays et
personne n’avait pu deviner par quels moyens on parvenait à la
produire, quand un officier anglais eut l’idée de photographier la
corde et l’enfant. Ni l’un ni l’autre n’impressionnèrent la
plaque : il se produisit exactement la même chose lorsque
Floridor a voulu photographier Mr Jack Randall.

– Pourquoi ? demandèrent, d’une même
voix, les deux jeunes filles stupéfaites.

– Pour la bonne raison que le Jack
Randall que j’ai cru voir n’existait pas, pas plus que
n’existe l’enfant que fait apparaître le jongleur.

« L’aimable gentleman Ary Morlan – un
redoutable bandit en réalité – nous a suggéré l’image de
Jack Randall, il nous a ordonné de le voir et nous l’avons vu.

Elsie et Gladys demeuraient muettes de
stupeur.

– Remarquez, continua le milliardaire,
que de même que les fakirs, Ary Morlan n’a jamais admis plus de
deux personnes à la fois à visiter le prétendu misanthrope. Le
portrait en pied placé dans le salon d’attente, et que l’on est
forcé de regarder, pendant le temps, toujours assez long,
que le domestique met à donner une réponse, a son utilité dans
cette jonglerie. Il facilite le travail mystérieux du cerveau
soumis à la suggestion, il évite à l’hypnotiseur un pénible travail
de création du personnage à évoquer.

« Le Jack Randall que je me suis imaginé
voir, avait exactement les mêmes traits et était vêtu de la même
façon que celui du tableau…

– Tout cela ne tient pas debout !
s’écria brusquement Miss Barney. Si Jack Randall n’était qu’un
spectre, une vision suggérée par Ary Morlan, il n’aurait pas pu
vous adresser la parole !

– J’avais prévu cette objection, répliqua
Todd Marvel, sans se démonter, les quelques phrases que j’ai
entendues ont été prononcées par l’Anglo-Indien, qui, comme
beaucoup de ses compatriotes est un ventriloque ou, pour être plus
exact, un laryngiloque de première force. Je m’en serais aperçu du
premier coup si j’avais fait plus attention à cette voix assourdie
et chevrotante, qui donnait l’impression de venir de très loin.

« Cela vous explique que l’imaginaire
Jack Randall, sous prétexte de misanthropie, se montre si peu
loquace, et ne se risque jamais dans une conversation suivie.

– Je n’ai rien à répondre, murmura Gladys
toute confuse, mais vraiment, quelle incroyable
fantasmagorie ! Cet Ary Morlan a quelque chose de surnaturel
et je me repens d’être entrée en lutte avec lui…

– Ce n’est pas le moment de
reculer ; maintenant que nous sommes au courant des procédés
de ce bandit de grande envergure, la partie est déjà à moitié
gagnée. Il faudra bien qu’il vous rende vos deux millions de
dollars et qu’il dise ce qu’il a fait de Mr Jack Randall.

– Croyez-vous qu’il l’ait
assassiné ?

– C’est, malheureusement, très
vraisemblable. Espérons qu’il se sera contenté de le séquestrer.
D’ailleurs je vais, d’ici peu, être fixé sur ce point. Depuis que
vous ne m’avez vu, ni Floridor ni moi ne sommes demeurés
inactifs.

« J’ai déjà acquis une certitude, c’est
que Jack Randall ne se trouve pas dans l’hôtel de Michigan Avenue.
Ce n’est pas sans mal, d’ailleurs, que je suis arrivé à ce
résultat. Les domestiques sont tous des Hindous, ils sont
généreusement rétribués, très peu d’entre eux parlent
l’anglais.

« Ma tâche était d’autant plus difficile
que je risquais d’éveiller les soupçons de ceux auxquels je
m’adressais et de voir mes tentatives signalées à Ary Morlan.

« Je découvris heureusement qu’un des
Hindous, un cuisinier, fumeur d’opium invétéré, souffrait beaucoup
de ne pouvoir s’en procurer aussi souvent qu’il l’eût voulu. Grâce
au cadeau que je lui fis de quelques pains d’excellent opium de
Smyrne, nous devînmes les meilleurs amis du monde. Je pus ainsi
pénétrer subrepticement dans l’hôtel et le visiter de la cave au
grenier.

« J’ai constaté que l’appartement
autrefois habité par Jack Randall était vide. Personne ne l’a vu
depuis un an, sauf les rares visiteurs auxquels Ary Morlan le fait
apparaître, lorsqu’il s’y croit forcé.

– Il faut prévenir tout de suite la
police ! s’écria Gladys très émue.

– Je n’en ferai rien, répondit Todd
Marvel avec calme, ce serait tout compromettre. Notre adversaire a
su se ménager dans le clan des hauts fonctionnaires de la police,
de puissantes amitiés, et, qui sait ? peut-être des
complicités. L’enquête que j’ai commencée et qui, je l’avoue,
m’intéresse passionnément n’a de chances d’aboutir qu’à condition
d’être poursuivie dans le plus grand secret.

La sonnerie du téléphone interrompit ces
explications. Le milliardaire saisit le récepteur, puis le
raccrocha presque aussitôt.

– C’est Floridor qui me demande, dit-il
en se levant. Veuillez m’excuser Misses, mais je suis obligé de
vous quitter.

– Est-il indiscret, demanda curieusement
Elsie, de vous demander ce que devient dans cette ténébreuse
affaire votre brave Canadien ?

– C’est très indiscret, répondit en riant
le milliardaire, mais je vais pour une fois violer le secret
professionnel ; depuis trois jours Floridor est employé des
postes.

Laissant les deux jeunes filles fort étonnées
de cette révélation, Todd Marvel courut à l’ascenseur et se hâta de
regagner le petit appartement qu’il occupait au seizième étage et
qu’il payait à raison de cinq cents dollars par jour.

Floridor l’y attendait avec impatience.

– J’ai trié minutieusement tout le
courrier d’Ary Morlan, déclara-t-il, il n’y avait que des lettres
d’affaires tapées à la machine et des prospectus sans intérêt, sauf
– comme hier et avant-hier – une enveloppe cachetée à la cire et
timbrée d’Harrisburg, dans l’État de Wyoming.

– Tu l’as ?

– La voici, mais nous n’avons pas plus
d’un quart d’heure devant nous, il faut que cette lettre arrive à
son destinataire en même temps que les autres. Tout à l’heure
j’irai la porter moi-même à Michigan Avenue et je la jetterai dans
la boîte de l’hôtel.

Todd Marvel alla pousser le verrou puis
s’installant en face de son bureau, il examina soigneusement
l’enveloppe, scellée d’un cachet de cire verte et affranchie avec
quatre timbres d’un cent. Il remarqua tout de suite qu’en la
fermant on avait laissé subsister un léger interstice à l’un des
angles.

– Il n’y aura pas besoin d’enlever le
cachet, murmura-t-il.

Il prit dans un tiroir un gros fil de fer
terminé à une de ses extrémités par un crochet et le glissa par
l’entrebâillement, puis en tournant doucement il arriva à enrouler
la lettre autour du fil de fer en lui donnant le volume d’un crayon
ordinaire. Il put ainsi l’extraire de l’enveloppe, sans avoir brisé
le cachet et sans avoir endommagé la bande de colle de la
fermeture.

Le milliardaire lut d’un coup d’œil la lettre
qui ne renfermait que quelques lignes et la rejeta presque aussitôt
avec dépit.

– Rien d’intéressant, grommela-t-il.

– C’est, rajouta Floridor, en lisant à
son tour, à peu près le même texte que dans les lettres d’hier et
d’avant-hier. Il y est question de moutons de Dishley, de porcs de
Yorkshire, de bœufs de Durham, de taureaux de races Polled Angus et
Royal Hereford. Somme toute, ce qu’écrit un fermier à un
propriétaire de ranch.

– Pourtant, murmura le milliardaire
absorbé dans de profondes réflexions, je ne sais quel instinct me
dit que cette lettre est plus importante qu’elle n’en a l’air.
D’abord la signature Benazy est celle, anglicisée, d’un Oriental,
arabe ou hindou, par conséquent d’un compatriote, d’un complice
d’Ary Morlan et dont le nom doit s’écrire en réalité Ben-Azis. Puis
un fermier n’écrit pas tous les jours, à son propriétaire, sans
avoir rien d’intéressant à lui annoncer, sans qu’il y ait à cela
une raison secrète. Je suis persuadé que c’est à Harrisburg que
nous trouverons Jack Randall, si, toutefois, il est encore
vivant.

– Peut-être s’est-on servi d’une encre
sympathique et qu’en approchant le papier de la flamme…

– Essayons.

Le Canadien alluma une lampe à alcool et fit
consciencieusement chauffer toute la surface de la feuille, mais
aucun caractère n’apparut.

– Ce n’est pas comme cela que nous
trouverons quelque chose, murmura Todd Marvel avec impatience,
remets cette lettre à sa place !

Floridor enroula la feuille autour du fil de
fer et fort adroitement la fit rentrer dans l’enveloppe en usant du
même procédé qui avait servi à l’en faire sortir.

Il avait à peine terminé cette opération
délicate que Todd Marvel lui arrachait la lettre des mains.

– Les trois lettres que nous avons
ouvertes, déclara-t-il triomphalement, sont affranchies avec des
timbres divisionnaires qui couvrent un bon tiers de la surface de
l’enveloppe. Il doit y avoir une raison à cela ! Et cette
raison je viens de la trouver. Il y a quelque chose d’écrit
sous les timbres !

Le Canadien était enthousiasmé. Il s’élança
vers la pièce voisine et en revint avec une bouilloire de voyage
qu’il remplit et plaça sur la lampe à alcool ; Todd Marvel
l’arrêta d’un geste.

– N’essayons pas de décoller les timbres
avec la vapeur d’eau, expliqua-t-il, nous ne serions pas capables
de remettre les choses en état sans brouiller les caractères de
l’écriture.

– Si nous pouvions lire en regardant le
papier par transparence ?

– Il est trop épais.

– Qu’allez-vous faire ?

– Tant pis, il faut sacrifier
l’enveloppe, cours m’en chercher d’à peu près pareilles à celle-ci,
rapporte aussi des timbres et un morceau de liège.

Floridor ne fut absent que quelques minutes,
il avait trouvé dans l’hôtel même tout ce dont il avait besoin.
Quand il revint, Todd Marvel qui, après réflexion, en était revenu
à la vapeur d’eau, avait terminé l’opération du décollage.

– Nous n’aurons pas besoin de refaire
l’enveloppe, dit-il gaiement, l’écriture est intacte. Tu vois que
je ne m’étais pas trompé.

Floridor lut à la place qu’avaient occupée les
timbres cette seule phrase : Faut-il faire venir un
médecin ?

– Qu’est-ce que cela veut dire ?
demanda le Canadien abasourdi.

– Comment, tu ne comprends pas ?
C’est pourtant parfaitement clair. Quand on a besoin d’un médecin,
c’est qu’il y a un malade, et ce malade ne peut être que Jack
Randall, dont l’homme qui signe Benazy est certainement le
geôlier. Y es-tu maintenant ?

– Je vous admire ! fit naïvement le
Canadien, dont la loyale physionomie reflétait
l’émerveillement.

– Les auteurs de cette séquestration, qui
se rendent compte de la gravité de leur acte, ne se fient ni au
télégraphe, ni au téléphone, ni aux cachets de cire, ils ont trouvé
ce subterfuge d’une ruse tout orientale, écrire sous les timbres.
Ma foi ! je suis content d’avoir deviné cela !

– Qu’allons-nous faire ? demanda
Floridor, à peine remis de sa surprise.

– Notre plan est tout tracé. Une fois que
tu auras porté à son adresse cette lettre, à laquelle je vais
rendre, en un tour de main, son aspect primitif, il faut t’arranger
de façon à intercepter la réponse qu’Ary Morlan ne manquera pas d’y
faire. Cette réponse tu me l’apporteras, ensuite nous verrons.

Le Canadien ne revint qu’au bout de deux
longues heures. Depuis trois jours, grâce à la recommandation de
Todd Marvel, il était employé comme trieur dans un bureau de poste
situé à proximité de Michigan Avenue. C’est de cette façon qu’il
avait pu contrôler de très près la correspondance d’Ary Morlan.

– Voici la réponse, dit-il
triomphalement, mais je commence à en avoir assez de trier les
prospectus et les correspondances. C’est ennuyeux et fatigant en
diable !

– Rassure-toi, répondit le milliardaire,
ta carrière de trieur a pris fin. Ce soir, nous prenons le train
pour Harrisburg.

Tout en parlant, le milliardaire s’était mis
en devoir d’enlever les quatre timbres, qui affranchissaient la
lettre adressée à Mr Benazy, au ranch du Poteau, Harrisburg
(Wyoming).

Les timbres une fois décollés, il put lire
cette phrase : Pas de médecin, je
viendrai.

– Hum, grommela le Canadien, voilà qui
est ennuyeux.

– Il s’agit d’arriver avant lui, et de
faire vite, voilà tout, répliqua le milliardaire qui semblait ce
soir-là, d’excellente humeur. Donne-moi les enveloppes que tu as
achetées tantôt, elles vont nous servir, je vais faire appel à mes
talents de faussaire amateur.

Après avoir gâché une demi-douzaine
d’enveloppes Todd Marvel refit l’adresse, en imitant l’écriture
d’Ary Morlan, avec une exactitude stupéfiante, puis, à l’endroit
qu’allaient recouvrir les timbres, il écrivit : Mon
médecin se présentera demain à six heures.

– Et le médecin, bien entendu,
ajouta-t-il, ce sera moi. Espérons que nous arriverons les
premiers, c’est tout ce que je souhaite. Le malheureux Jack Randall
doit être dans un état lamentable. Pourvu que nous arrivions à
temps…

Les timbres une fois collés, l’enveloppe
paraissait absolument semblable à celle à laquelle elle avait été
si habilement substituée.

Floridor descendit porter lui-même la lettre
au bureau de poste installé dans l’hôtel même, puis il remonta
aider Todd Marvel dans ses préparatifs de départ.

Il avait été convenu que les deux détectives
dîneraient ce soir-là, en compagnie de Miss Elsie et de Miss
Barney, et prendraient ensuite un des trains de nuit, de façon à
arriver de bonne heure à Harrisburg.










CHAPITRE III – LE RANCH DU POTEAU


L’État de Wyoming n’est pas seulement la
région des gisements pétrolifères, c’est aussi, par excellence, un
pays d’élevage. Sur ses hauts plateaux, dans ses vallées, poussent
des herbes incomparables pour la nourriture et l’engraissement du
bétail, entre autres l’alfalfa, ce foin naturel, à tige bleue, qui
surpasse en qualité les célèbres fourrages du Kentucky. À l’époque
des Indiens, les bisons y pullulaient à l’état sauvage ;
actuellement, on y trouve d’immenses troupeaux de bœufs et de
moutons, bêtes de race, soigneusement sélectionnées par les
ranchmen et qui toutes prennent le chemin de Chicago, où elles font
prime sur les marchés.

Propriétaire de quatre puits à pétrole,
Mr Jack Randall possédait aussi plusieurs fermes en pleine
prospérité, dans ce verdoyant pays de Wyoming, ombragé d’épaisses
forêts, arrosé par des milliers de ruisseaux. Le ranch du Poteau, à
trois milles de Harrisburg, était une de ces propriétés. D’une
étendue de cinq cents hectares, entièrement clos de haies et de
palissades, il était cité dans les environs comme un établissement
modèle.

Floridor apprit tous ces détails en prenant un
modeste lunch, dans un restaurant situé près de la gare
d’Harrisburg et fréquenté surtout par les cow-boys et les marchands
de bétail.

D’après un plan concerté d’avance, Todd Marvel
et le Canadien s’étaient séparés en descendant du train. Tous deux
étaient partis, chacun dans une direction différente.

Le milliardaire auquel d’énormes lunettes
jaunes à monture de corne, un pardessus noir et un col haut et
rigide, donnaient un aspect suffisamment médical, s’était dirigé
vers l’Hôtel de Washington – le meilleur de la ville – où
il comptait se renseigner, en attendant qu’il allât visiter le
mystérieux Benazy.

Coiffé d’un feutre à larges bords, chaussé de
bottes à gros clous, Floridor avec son pantalon renforcé de cuir et
soutenu par une ceinture rouge, offrait à s’y méprendre le type,
très commun dans la région de ces robustes « meneurs de
viande » employés à la conduite et à l’embarquement des
troupeaux qui sont incessamment dirigés des prairies de l’Ouest,
vers les abattoirs de Chicago.

Tout de suite les clients du restaurant où il
était en train d’absorber des sandwiches arrosés de thé, le
reconnurent pour un des leurs. Le hasard, en cette occasion, le
servit mieux qu’il n’eût pu l’espérer.

Un vieillard au visage tanné par le soleil,
aux mains robustes, couvertes de poils gris, l’interpella tout à
coup.

– Est-ce que tu travailles dans le pays
mon garçon ? lui demanda-t-il.

– Non ! répondit le Canadien, je
n’ai pas de place pour l’instant, j’étais employé aux étables, chez
Armour, mais j’ai quitté, on n’est pas très bien payé et le travail
est dur. Puis, à vrai dire, j’aime ma liberté, quand on a vécu dans
la prairie, on ne peut pas s’accoutumer aux villes.

– Tu adores le grand air, je vois ça, fit
le vieillard en riant.

– Puis je n’aime pas qu’on m’embête,
répondit le Canadien sur le même ton.

La franchise d’allures de Floridor avait
décidément gagné les sympathies de son interlocuteur.

– Écoute un peu, mon garçon, reprit-il,
il y aurait peut-être moyen de s’arranger. Qu’est-ce que tu sais
faire ?

– Je sais très bien soigner les bêtes. Je
connais les maladies des bœufs et des moutons, les pâtures, et je
n’ai pas peur d’un cheval sauvage ou d’un taureau furieux quand il
faut le marquer au fer rouge.

En cela, le Canadien disait l’exacte vérité,
né dans une ferme des bords du lac de Winnipeg, il connaissait à
fond la question de l’élevage.

– Tu es mon homme, reprit le vieillard,
si deux cents dollars par mois te conviennent, c’est une affaire
faite.

– Je ne chicanerai pas sur le prix, mais
je ne veux pas entrer dans une petite exploitation. Je n’ai pas
peur de la fatigue, mais il me faut de l’air et de l’espace.

– Tu en tiens décidément pour le grand
air. Tu seras satisfait. Le ranch du Poteau est très vaste, avec
des bois, des prairies et des rivières et le travail n’est pas
pénible.

En entendant nommer le ranch du Poteau,
Floridor n’avait pu réprimer un tressaillement. Il allait donc se
trouver, du premier coup au cœur de la place ennemie.

– C’est entendu, dit-il vivement. C’est
vous le patron ?

– Non, mais c’est tout comme. Il y a
vingt ans que je suis au ranch. J’ai la confiance de
Mr Benazy, comme j’avais celle de Mr Randall, quand il
s’occupait de sa propriété, mais il y a plus d’un an que nous ne
l’avons vu. Moi je suis Ned Hopkins, un des plus anciens du pays.
J’ai vu bâtir la ville d’Harrisburg.

Après une courte discussion, dans laquelle
Floridor se montra très arrangeant, il fut définitivement embauché
et reçut séance tenante cinquante dollars à titre d’arrhes, puis,
il prit place dans une charrette attelée d’un poney, aux côtés
d’Hopkins et tous deux se dirigèrent vers le ranch du Poteau où le
Canadien devait entrer immédiatement en fonction.

Sans avoir dans son enquête autant de chance
que Floridor, Todd Marvel, de son côté, avait recueilli quelques
renseignements sur l’homme auquel il allait avoir affaire.

Malheureusement, ces renseignements étaient
assez vagues : Mr Benazy, que les uns disaient Syrien,
d’autres, Hindou d’origine, était âgé d’une quarantaine d’années et
marié à une femme de sa race. Il n’y avait guère plus d’un an,
qu’il dirigeait l’exploitation et il y réussissait d’ailleurs
merveilleusement. Il sortait peu, ne fréquentait personne, mais
passait pour très généreux et très bon envers son personnel ;
il était estimé dans le pays, enfin personne n’avait entendu dire
qu’il eût avec lui un parent âgé ou malade.

À l’Hôtel Washington, le milliardaire
s’était fait inscrire sous le nom du Dr Jarvis, voyageant pour ses
affaires. Il venait de finir de déjeuner, quand on lui remit à ce
nom, un billet que le Canadien avait jeté à la poste, avant de
quitter les environs de la gare. Il ne contenait que cette
phrasé : Tout va bien. Floridor avait donc réussi à
pénétrer dans le ranch, c’était là un premier succès ;
maintenant c’était au tour de Todd Marvel d’agir.

Après avoir étudié son itinéraire sur une
carte de la région, le milliardaire se mit en route, sans prévenir
personne de la visite qu’il allait faire. Comme le temps était
beau, il résolut de faire la route à pied ; de cette façon, il
ne mettrait aucun voiturier dans sa confidence.

Le paysage était très pittoresque et rappelait
certains cantons de l’Écosse. Des bois de noirs sapins alternaient
avec des collines couvertes de gazon, dans les vallons, arrosés par
de nombreux petits ruisseaux, bordés de peupliers, de superbes
troupeaux de bœufs et de moutons paissaient tranquillement. Les
routes, empierrées avec un soin qu’on trouve rarement en Amérique,
étaient séparées des prés et des champs par des haies bien
entretenues et de solides palissades. Tout respirait l’ordre, le
calme et la prospérité.

Entourée d’un bois de chênes, la maison
d’habitation du ranch était une spacieuse et confortable bâtisse à
deux étages, avec une terrasse à l’italienne. Elle s’élevait à une
certaine distance de la route dont elle était séparée par une haute
muraille couronnée de lierre d’Irlande à larges feuilles.

Todd Marvel eut un moment l’illusion de se
trouver dans quelque paisible campagne du Vieux Monde.

Il sonna à une petite porte, un domestique
noir vint lui ouvrir et lui demanda avec beaucoup de politesse ce
qu’il désirait.

– Je voudrais parler à Mr Benazy,
répondit le milliardaire.

– Il est là, il vient justement de
rentrer, qui dois-je annoncer ?

– Dites-lui simplement que c’est le
docteur. Il m’attend.

– Je vais le prévenir. Veuillez vous
donner la peine d’entrer.

À la suite du Noir, Todd Marvel traversa un
parterre orné de corbeilles de fleurs, que séparaient des allées
sablées, ratissées avec soin. Blanchie à la chaux, la façade de la
maison disparaissait à moitié sous le feuillage des glycines et des
clématites qui encadraient coquettement les fenêtres. Dans un coin,
un jardinier à la physionomie débonnaire taillait des rosiers en
sifflotant.

De ce décor de luxe rustique, il émanait une
atmosphère de sécurité, de bien-être et de gaieté tranquille qui
fit réfléchir le détective.

– Si je n’étais aussi sûr de mon fait, je
croirais m’être lourdement trompé. Ce n’est certes pas là un de ces
sinistres repaires où l’on séquestre les gens…

Il était entré dans un vestibule dallé de
mosaïque et décoré de statues japonaises, en bronze, de grande
valeur, où il dut attendre quelques minutes. Le Noir s’était
éclipsé. Il revint bientôt, la mine souriante.

– Mr Benazy va vous recevoir,
annonça-t-il, je vais vous conduire.

S’effaçant respectueusement, il ouvrit la
porte d’un ascenseur dissimulé dans un renfoncement du vestibule, y
fit monter Todd Marvel à côté duquel il prit place. L’appareil
s’arrêta au deuxième étage sur un palier où donnaient plusieurs
portes. Avec les mêmes façons obséquieuses, le Noir en ouvrit une
qui accédait à un petit salon richement meublé.

– Mr Benazy sera ici dans une
minute.

Todd Marvel, machinalement, entra, s’assit sur
un divan et jeta un coup d’œil distrait sur l’ameublement. Il
était, comme celui du vestibule, de style oriental. Les murs
étaient tendus de soie écarlate, brodée de dragons d’or et de
fleurs chimériques ; les meubles d’ébène fleuris de nacre
étaient de style japonais et, dans chaque angle, des armures
d’écaille aux masques hideux étaient dressées sur des piédestaux.
Sur un guéridon, un plateau de laque du Coromandel supportait tout
un attirail de fumeur d’opium, la pipe, la lampe et les longues
aiguilles d’argent. Près de la haute fenêtre qui éclairait la
pièce, une bibliothèque renfermait une centaine de volumes anglais
ou français richement reliés.

Enfin – ce qu’il était assez étonnant de
trouver dans un salon – un buffet vitré était rempli de vaisselle
et un vaste lit divan montrait que la pièce pouvait, à volonté, se
transformer en chambre à coucher.

Todd Marvel venait de se faire cette
réflexion, lorsque tout à coup d’épais volets de fer intérieurement
matelassés se rabattirent automatiquement et la pièce se trouva
plongée dans les ténèbres.

D’un mouvement instinctif, le détective se
précipita vers la porte ; il la trouva fermée, et, au contact
glacé du métal, il reconnut qu’elle était en fer ou en acier.

Il était pris au piège, dans lequel il était
entré si imprudemment.

Une minute s’écoula pendant laquelle il erra
en tâtonnant au hasard, se cognant à tous les meubles, puis le
lustre électrique du plafond s’alluma. Le détective aperçut alors,
avec une indicible satisfaction, un appareil téléphonique, placé
bien en vue, au centre de la pièce, sur un guéridon.

– Si habiles que soient mes adversaires,
se dit-il avec un sang-froid parfait, ils ont commis une lourde
faute.

Sans plus attendre, il décrocha le récepteur
de l’appareil, avec l’intention bien arrêtée d’aviser de sa bizarre
situation le chef de la police d’Harrisburg.

– Allô !

– Allô ! Mr Todd Marvel,
répondit dans l’appareil la voix d’Ary Morlan.

– Je suis Todd Marvel, répondit le
détective, en s’efforçant de dissimuler le dépit qu’il
ressentait.

– Vous êtes vexé, reprit Ary Morlan avec
beaucoup de calme, c’est aisé à deviner, aussi pourquoi vous
êtes-vous mêlé de mes affaires ? Maintenant, vous êtes à mon
entière discrétion.

– Ne croyez pas cela. J’ai des amis qui
savent où je suis allé, et qui agiront, s’ils ne me voient pas
revenir.

– Ne comptez pas sur vos amis. Votre
Canadien, qui a cru faire un coup de maître en s’introduisant dans
le ranch, n’y a réussi que parce que je l’ai bien voulu. C’est par
mon ordre, qu’on est allé le cueillir à la gare, dès son arrivée,
vous m’entendez bien ? À l’heure qu’il est, bien qu’il ne s’en
doute pas, il est, comme vous, entièrement en mon pouvoir.

– Que voulez-vous de moi ? demanda
Todd Marvel exaspéré.

– Voici mes conditions : d’abord
vous signerez pour trois millions de dollars de valeurs à mon ordre
– il y a des traites en blanc sur le bureau – vous êtes très riche,
c’est là une somme insignifiante pour vous. Ce n’est pas tout, vous
prendrez l’engagement d’honneur de ne pas me dénoncer et de ne plus
jamais vous mêler de ce qui me concerne. Je vous connais assez pour
savoir que vous êtes homme à tenir votre parole, même donnée dans
ces conditions.

– Et si je refuse ? bégaya le
milliardaire, bouillant d’indignation.

– Ce sera tant pis pour vous, et aussi
pour deux jeunes misses auxquelles vous portez un grand
intérêt.

Cette menace porta à son comble l’exaspération
de Todd Marvel.

– Je n’accepte pas vos conditions !
s’écria-t-il d’une voix tonnante. Faites ce qu’il vous
plaira ! Je ne m’abaisserai jamais devant un bandit tel que
vous !

– Il suffit. Vous pourrez me téléphoner
quand le jeûne et la solitude auront suffisamment modifié votre
manière de voir. Je vous préviens seulement qu’alors, je serai
devenu beaucoup plus exigeant.

Ary Morlan avait raccroché le récepteur.
Presque aussitôt, le lustre s’éteignit et Todd Marvel se trouva
plongé dans d’épaisses ténèbres.

 

Floridor avait du premier coup gagné la
sympathie du vieil Hopkins. Celui-ci avait tenu à le mettre
lui-même au courant de la besogne et avait reconnu avec plaisir
qu’ils avaient tous deux les mêmes idées sur la façon de soigner le
bétail. En parcourant à cheval toutes les parties de l’immense
propriété, ils avaient longuement causé ; c’est ainsi que
Floridor fut mis au courant d’un fait qui lui donna fort à
penser.

– C’est curieux, dit le vieillard, qui ne
pouvait deviner la portée de ses paroles, on eût dit que
Mr Benazy pensait à toi, quand il m’a envoyé à la gare, pour
embaucher le serviteur qui nous manquait. Il a déclaré qu’il
voulait un Canadien jeune, robuste, enfin tout ton portrait.

– C’est singulier !

– N’est-ce pas ? Et le plus drôle,
c’est que lorsqu’en rentrant je suis allé lui rendre compte de ma
mission, il était déjà renseigné.

– Quelqu’un nous aura entendus et le lui
aura dit, murmura Floridor pris d’une vague inquiétude.

« Est-ce que j’aurais été déjà reconnu et
signalé ? se demanda-t-il.

En y réfléchissant, il pensa qu’il n’y avait
là qu’un simple hasard et n’y songea plus. Il eut d’ailleurs
d’autres préoccupations.

Il avait espéré pouvoir s’échapper pour
assister à l’arrivée de Todd Marvel afin de pouvoir lui prêter
main-forte au besoin, mais Hopkins l’emmena à l’autre extrémité du
domaine, très loin de la maison d’habitation. Ils ne rentrèrent
qu’au coucher du soleil.

Assez mécontent, le Canadien partagea pourtant
de bon appétit le repas des hommes du ranch, servi dans une longue
salle blanchie à la chaux, située au-dessous des greniers ; ce
repas se composait uniquement d’une énorme tranche de bœuf rôti,
entourée de pommes de terre bouillies et arrosée de petite bière.
Ensuite, on montra au Canadien la chambre qui lui était destinée,
une sorte de cellule aux murs nus, mais éclairée à l’électricité et
munie d’un appareil à douches.

– Je vais me coucher, déclara Hopkins qui
tombait de sommeil, mais tu peux aller faire un tour en ville. Ici,
liberté complète, pourvu qu’on ait fait sa besogne.

Floridor ne se le fit pas dire deux fois et
s’éclipsa, mais au lieu de prendre le chemin d’Harrisburg, il se
glissa derrière les bâtiments d’exploitation et longea l’épaisse
haie qui clôturait le bois de chênes, derrière lequel s’élevait la
maison d’habitation. Après avoir fait une centaine de pas, il
profita d’une brèche pour franchir la haie et se trouva dans le
bois.

Grâce au clair de lune, il y voyait assez pour
s’orienter. Il marcha droit à la maison dont la masse blanche lui
apparaissait de loin par-dessus la cime des arbres.

Brusquement, il s’arrêta et tendit l’oreille.
Les feuilles sèches du sentier bruissaient sous un pas alourdi,
quelqu’un allait venir. Le Canadien se tapit derrière un gros tronc
et retint son souffle.

Dans la pénombre, il distingua la silhouette
d’une femme chargée d’un lourd panier. Après une minute
d’hésitation, il la suivit.

Elle s’arrêta bientôt à la porte d’une petite
construction, qui devait être une maison de garde, posa son panier
à terre et tira une clef de sa poche.

Floridor put alors constater que le panier
renfermait un pain, des bouteilles, tous les éléments d’un solide
repas.

La femme pénétra dans la maisonnette en
refermant soigneusement la porte derrière elle. Elle ressortit cinq
minutes plus tard. Le Canadien bondit sur elle, et, avant qu’elle
eût eu le temps de jeter un cri, lui serra la gorge à
l’étrangler.

L’inconnue se débattait avec une force que
Floridor n’eût pas soupçonnée ; mais elle n’était pas de force
à lutter avec un tel colosse. Après une courte lutte, il réussit à
la bâillonner avec son mouchoir de poche, puis, il lui lia les
pieds et les mains. Alors, il ramassa la clef qui était tombée à
terre et pénétra à son tour dans la maisonnette.

Là, un spectacle lamentable s’offrit à ses
regards. Un vieillard aux traits creusés par la maladie, à la barbe
inculte, était assis dans un fauteuil délabré, enveloppé dans une
vieille pelisse de fourrure, en dépit de laquelle il semblait
grelotter. À la vue du Canadien, le vieillard avait eu un geste
épouvanté.

– Ne me tuez pas ! bégaya-t-il.

– Mais non, dit Floridor, ému de pitié,
ne craignez rien. Vous êtes Mr Jack Randall ?

– Hélas ! murmura le malheureux.

– Je suis venu pour vous délivrer…

– Vous ne me trompez pas, au moins ?
Ce n’est pas un nouveau piège qui m’est tendu ? Si vraiment,
vous êtes venu dans de bonnes intentions, dites-moi où je suis.

– Comment, répondit le Canadien
stupéfait, mais vous ne le savez donc pas ? Vous êtes dans
votre ranch du Poteau.

– C’est que je suis venu ici, sans savoir
comment… Il y a plus d’un an qu’on ne m’a laissé sortir. Et si vous
saviez ce que j’ai souffert ! Ils m’ont torturé, empoisonné
lentement. Ici je n’ai le droit de manger qu’après avoir signé sans
les lire tous les papiers qu’on me présente… Hopkins est-il
toujours là ?

La réponse affirmative de Floridor amena un
faible sourire sur son visage flétri.

– Hopkins m’est très dévoué, fit-il, il
ignorait que j’étais là, sûrement…

– Alors, hâtons-nous de le rejoindre, car
nous ne sommes pas en sûreté, ici. Pouvez-vous marcher ?

Le vieillard voulut se lever, mais il était si
faible qu’il retomba dans son fauteuil.

– Cela ne fait rien, dit Floridor,
sincèrement apitoyé. Je vais vous porter.

Et il prit Jack Randall dans ses bras sans le
moindre effort. Le malheureux d’une maigreur de squelette ne pesait
pas plus qu’un enfant.

En sortant de la maisonnette, le Canadien eut
la surprise de ne plus retrouver sa prisonnière. Elle avait trouvé
moyen de se débarrasser de ses liens et de prendre la fuite. Benazy
allait être prévenu, il n’y avait pas un instant à perdre.

Malgré son fardeau, Floridor regagna en
courant la brèche par laquelle il s’était introduit dans le bois.
Des aboiements et des coups de feu qu’il entendait du côté de la
maison d’habitation lui firent encore hâter sa marche, jusqu’à ce
qu’il fût arrivé à la grande salle où quelques-uns des hommes du
ranch étaient demeurés à jouer aux cartes. Brisé par tant
d’émotions, Jack Randall s’était évanoui, il fut confié aux soins
d’Hopkins qui, réveillé en sursaut, venait de descendre et
demeurait muet de stupeur et d’indignation en voyant dans quel
pitoyable état se trouvait son vieux maître.

Un Noir – le même qui avait introduit Todd
Marvel – avait assisté à cette scène, immobile dans un coin de la
salle ; quand il vit la tournure que prenaient les événements,
il chercha à se faufiler du côté de la porte. Floridor, qui s’était
aperçu de son manège, lui barra le passage.

– Où vas-tu ? lui demanda-t-il. Et
d’abord que faisais-tu là ?

– Mr Benazy m’avait envoyé chercher
le Canadien, qui est arrivé de ce matin. J’attendais qu’il soit
rentré.

– Eh bien, le Canadien c’est moi. Tu as
bien fait de rester. J’ai des questions à te poser. Est-il venu
quelqu’un voir ton patron cet après-midi ?

– Non.

– Tu mens, reprit Floridor, en empoignant
le Noir par une de ses larges oreilles. Allons parle, ou je prends
mon browning.

– Il est venu un médecin, balbutia le
Noir consterné.

– Et il est reparti ? Tu ne réponds
pas ?

Floridor avait tiré de sa poche un browning de
gros calibre.

– Il n’est pas reparti, articula le
Noir.

– Tu vas me conduire immédiatement où il
est, sans cela, gare à ta vilaine peau !

Sur l’ordre d’Hopkins, quatre solides cow-boys
se joignirent au Canadien qui tenait toujours son Noir par
l’oreille et la petite troupe coupant au plus court par le bois se
dirigea vers l’habitation.

Ils ne rencontrèrent personne dans le bois,
personne dans la maison dont les portes étaient grandes ouvertes.
L’auto n’était plus sous le hangar, tout annonçait une fuite
précipitée.

Le Noir indiqua sans se faire prier la chambre
où Todd Marvel était prisonnier et donna la clef qui ouvrait la
porte de fer.

Ses sauveurs durent réveiller le milliardaire.
Étendu sur le divan-lit, il dormait d’un profond sommeil.










Treizième épisode – LE MIROIR
ÉLECTRIQUE


CHAPITRE PREMIER – UN DÉPART
PRÉCIPITÉ


Dans un coin du vaste hall du Gigantic
Hotel, à Chicago, un Noir superbement galonné et qui n’était
autre que Mr Washington, chef des ouvreurs d’huîtres (oysters
chief) était en grande conversation avec un autre Noir, un peu
moins éblouissant dans sa mise, Peter David, chauffeur et
domestique de confiance du milliardaire Todd Marvel.

Les deux Noirs s’étaient autrefois connus en
Louisiane et avaient été heureux de se retrouver.

Avec une condescendance charmante,
Mr Washington – véritable personnage qui commandait à dix
employés et gagnait cinq cents dollars par mois – expliquait à son
ami les merveilles de l’immense caravansérail et Peter David qui,
jusqu’alors, avait plus fréquenté les rizières et les savanes que
les grandes cités, l’écoutait avec une déférente admiration.

– Notre recette, déclara
Mr Washington avec une gravité nuancée d’orgueil, atteint
quotidiennement 200 000 dollars. Notre réserve de tabac
renferme pour 500 000 dollars de cigares et de
cigarettes : nous salissons par jour 6 000 draps et
15 000 serviettes de table ou de toilette !…

– Houf ! s’écria Peter avec une
admiration naïve, on doit manger beaucoup ici, dans une
journée ?

– Vous allez en juger, continua le chef
de l’Huîtrerie, avec autant d’orgueilleuse modestie que s’il eût
été lui-même le propriétaire du Gigantic.

« On abat pour nous, chaque jour,
quarante bœufs, une soixantaine d’agneaux, cinquante porcs, sans
compter deux cents dindons, cinquante douzaines de pigeons, vingt
douzaines de canards, trente de poulets, deux cents perdreaux… Au
seul déjeuner du matin, il se consomme 12 000 petits pains et
pour 200 dollars de lait frais…[3]

– Assez ! murmura Peter, comme
écrasé sous cette avalanche de victuailles.

Sans tenir compte de cette interruption
Mr Washington continua, inflexible.

– L’argenterie qui comprend plusieurs
services complets en or massif est évaluée à 5 000 000 de
dollars ; nous achetons chaque mois pour 10 000 dollars
de vaisselle et de verrerie.

« Dans les cinq étages du sous-sol, nous
produisons nous-mêmes l’électricité nécessaire à l’éclairage, au
chauffage, à la ventilation et au blanchissage de l’hôtel.

« Nous fabriquons aussi la glace
nécessaire aux cinquante salles frigorifiques où se conservent le
poisson, les légumes, les fruits et la viande !

Peter David, émerveillé, ouvrait des yeux
énormes, mais ne se hasardait plus à interrompre son enthousiaste
cicérone.

– Enfin, conclut ce dernier, à bout de
souffle, la desserte et les ordures ménagères déposées chaque jour
au quatrième sous-sol, dans des caisses de nickel hermétiquement
closes sont cédées à un entrepreneur, à raison de 10 000 dollars
par an !…

– Prodigieux ! s’écria poliment le
chauffeur.

Puis changeant brusquement de ton et clignant
de l’œil avec un sourire facétieux.

– Quel malheur, ajouta-t-il, que dans un
établissement aussi merveilleux, il n’y ait pas moyen de se
procurer une pauvre goutte de whisky.

– Hum ! fit Mr Washington, en
souriant à son tour, après avoir esquissé une sorte de gambade, il
y aurait peut-être moyen tout de même. Venez avec moi !

Les deux Noirs se glissèrent mystérieusement
dans la cage d’un petit ascenseur qui conduisait aux sous-sols. Ils
reparurent une demi-heure plus tard avec une mine épanouie et
guillerette qu’ils n’avaient pas auparavant.

– Il en est du whisky comme de toutes les
bonnes choses, déclara sentencieusement Mr Washington, l’abus
en est pernicieux, mais l’usage en est excellent.

– Excellent ! répéta Peter David,
énergiquement.

Les deux amis se trouvaient en ce moment en
face du bureau de renseignements installé sous une des arcades qui
font communiquer le grand hall avec la rue.

Un chauffeur vêtu d’une pelisse de renard noir
et tenant une lettre à la main était en train de parlementer avec
l’employé du bureau.

– Donnez votre lettre, disait ce
dernier.

– Non, répondait l’homme, je dois la
remettre en main propre.

– Alors adressez-vous au boy de
l’ascenseur ; il vous conduira. Miss Elsie Godescal, c’est au
17e étage.

L’homme remercia d’un signe de tête et se
dirigea vers « l’élévateur ».

Peter David le suivit. En entendant le nom de
Miss Elsie, il avait rapidement pris congé de Mr Washington et
s’était installé dans la cage de l’appareil, en même temps que le
porteur de la lettre.

– C’est peut-être une lettre de
Mr Todd Marvel, se disait le brave Noir et il se peut qu’elle
contienne des ordres qui me concernent.

Peter David en cela se trompait. Il n’était
nullement question de lui dans la lettre.

Quand Miss Elsie qui se trouvait précisément
en compagnie de son amie Gladys Barney dans le petit salon de thé,
eut pris l’enveloppe, elle reconnut tout de suite l’écriture de
l’adresse.

– C’est de mon cher Todd !
s’écria-t-elle joyeusement, nous allons avoir des
nouvelles !

– Y a-t-il une réponse ? demanda le
chauffeur qui paraissait un serviteur bien stylé.

– Je vous le dirai dans un instant,
répondit la jeune fille, attendez quelques minutes dans
l’antichambre.

Le chauffeur quitta le petit salon et alla
s’asseoir sur une banquette qu’occupait déjà Peter David.

Celui-ci remarqua que son collègue inconnu
avait le teint basané, les yeux très noirs et les traits d’une
régularité de dessin assez rare en Amérique. Il paraissait
d’ailleurs grave et taciturne.

Les deux hommes échangèrent un coup d’œil
défiant ; mais ni l’un ni l’autre n’essayèrent de lier
conversation.

Pendant ce temps, Miss Elsie avait brisé le
cachet et prenait impatiemment connaissance de la missive.

– Les nouvelles sont-elles bonnes ?
demanda Miss Barney.

– Oui de toute façon ! Tu as
vraiment de la chance, regarde, les millions de ta tante Elspeth
sont retrouvés.

Elsie tendait à son amie, quatre chèques,
signés de Jack Randall, qu’elle venait d’extraire de
l’enveloppe.

– C’est inouï ! murmura la jeune
fille. Mr Todd Marvel est vraiment un homme extraordinaire.
Que de reconnaissance je lui dois ! Et c’est grâce à toi,
chère petite Elsie…

Les deux jeunes filles s’embrassèrent avec
effusion.

– Et comment cela s’est-il fait ? et
si vite ? demanda Gladys. Tu sais que je suis curieuse.

– La lettre ne renferme pas beaucoup de
détails, mais voici l’essentiel. Mr Jack Randall, qui était
séquestré depuis un an, a recouvré la liberté, Ary Morlan est en
fuite.

– Mais ce Benazy, qui dirigeait le ranch
du Poteau, et qui, d’après ce que j’ai compris, était le geôlier de
Mr Randall, qu’est-il devenu ?

– En fuite, lui aussi, avec tous ses
complices. Aussitôt que l’endroit où ils tenaient prisonnier
Mr Randall, a été découvert, ils sont tous partis en auto,
pour une destination inconnue.

– Bon voyage ! dit gaiement Miss
Barney.

– Ce n’est pas tout, Todd nous invite à
venir passer deux ou trois jours à Harrisburg. Nous chasserons,
nous monterons des chevaux à demi sauvages, nous pêcherons des
truites, qui sont, paraît-il, d’une grosseur et d’une finesse sans
rivale, dans les petits cours d’eau de la propriété.

« Ce sera très amusant ! Puis
Mr Randall veut absolument nous voir.

– Bien entendu, j’accepte, quand
partons-nous ?

– À l’instant même si tu le veux. L’homme
qui a apporté la lettre et qui est au service de Mr Randall a
ordre de nous emmener si nous le désirons.

« Nous pouvons être rendus à Harrisburg
bien avant la nuit.

– Ai-je le temps de toucher mes
chèques ?

– Certainement, mais pourquoi te montrer
si pressée ?

– J’ai cru si longtemps cet argent perdu
que je me promets une vraie joie, rien qu’à palper ces bank-notes,
sur lesquelles je ne comptais plus.

« C’est un plaisir que je ne veux pas
différer…

– Tu es folle ? Alors dépêche-toi de
faire tes préparatifs.

– Ils sont tous faits. Tu me prêteras un
pare-poussière, c’est tout ce que je demande. S’il nous manque
quelque chose, nous le trouverons à Harrisburg.

– Tu as raison, pas de bagage
encombrant ! De cette façon, notre voyage aura tout le charme
d’une véritable escapade. Je n’emmènerai même pas Betty…

Gladys battit des mains et les deux jeunes
filles procédèrent en hâte à leur toilette, sans même appeler la
fidèle chamber-maid qui n’eût pas manqué d’insister pour
suivre sa maîtresse.

Elles gagnèrent l’antichambre, munies d’un
simple sac à main, et annoncèrent au chauffeur de Jack Randall
qu’elles étaient prêtes à le suivre.

– Miss, me permettez-vous de vous
accompagner ? demanda Peter David, qui dissimulait à
grand-peine son mécontentement.

– C’est inutile, répondit Elsie, mon
absence ne sera pas de longue durée, tu resteras à tenir compagnie
à Betty.

Avant que Peter fût revenu de sa surprise,
Elsie et Gladys avaient disparu dans la cage dorée de
l’élévateur.

Le Noir suivit d’un regard soupçonneux son
collègue inconnu, qui, toujours obséquieux et impassible, gagnait
l’ascenseur réservé aux gens de service.

Les deux jeunes filles le retrouvèrent à
l’entrée du grand hall, où il les aida respectueusement à monter
dans une soixante HP, aménagée avec le confort le plus
recherché.

La voiture démarra.

– Vous passerez d’abord par la Pacific
Bank, cria Gladys dans le tuyau acoustique.

– Tu tiens décidément à toucher tes
chèques aujourd’hui ?

– Oui et j’ai pour cela de sérieuses
raisons.

– Lesquelles ?

– Je te les dirai tout à l’heure, quand
j’aurai touché.

Cinq minutes plus tard, Elsie et Gladys se
présentaient aux guichets de la Pacific Bank, où, après une assez
longue attente, on leur remit une épaisse liasse de bank-notes.

Elles s’en trouvèrent d’abord fort
embarrassées et durent se faire donner par un employé quatre fortes
enveloppes doublées de toile.

– Sais-tu, dit en riant Gladys à son
amie, que tu es très encombrante avec tes bank-notes ?

– Le voilà bien, l’embarras des
richesses !

– Me diras-tu maintenant pourquoi tu as
voulu entrer séance tenante en possession de ton argent. Tu aurais
fort bien pu attendre.

Gladys avait pris une mine sérieuse.

– Tu vas me trouver bien méfiante,
expliqua-t-elle, mais quand j’ai vu ce chauffeur inconnu arrivant
brusquement pour nous emmener – pour nous enlever presque –, j’ai
soupçonné quelque piège d’un des nombreux et puissants ennemis de
ton fiancé.

« Alors j’ai fait ce raisonnement. Si le
chèque est valable et si la banque me paye, c’est que nous n’avons
rien à craindre et que le chauffeur nous est réellement adressé par
Mr Todd Marvel.

– Admirable logique !

– Plaisante tant que tu voudras, mais, à
présent, je suis tranquille.

– D’accord, mais maintenant, il te va
falloir aller déposer cet argent dans les coffres-forts du
Gigantic et nous allons perdre du temps.

– Je n’en vois pas la nécessité.

– Voyager avec une pareille somme !
Tu n’y penses pas ? C’est à mon tour de te taxer
d’imprudence.

Gladys haussa les épaules en riant de bon
cœur.

– Je ne te savais pas si peureuse. Quel
risque veux-tu que nous courions ? Nous serons arrivées dans
trois heures et la partie de l’Illinois et du Wyoming que nous
allons traverser ne ressemble ni au Texas ni à la Sonora. Les
routes sont magnifiques, les villes très rapprochées, et il n’y
existe ni bandits ni coureurs de frontière.

– Tu as peut-être raison, mais je t’avoue
que, pour mon compte, je ne suis pas si rassurée.

Gladys rit de plus belle.

– Bah ! fit-elle, si nous étions
capturées par des bandits, nous aurions toujours de quoi payer
notre rançon.

Pendant cette conversation, l’auto s’était
engagée dans Michigan Avenue et filait à toute allure sous le
couvert des beaux arbres plantés en bordure du lac.

Elsie et Gladys prirent plaisir à contempler
l’immense perspective des eaux calmes et bleues sur lesquelles
évoluaient des centaines d’embarcations, elles admirèrent les
bosquets verdoyants de Lincoln Park que l’auto traversa
lentement.

On s’était engagé dans un faubourg populeux,
hérissé d’usines colossales, coupé à chaque instant par les rails
des voies de chemin de fer qu’aucune barrière ne séparait de la
rue.

Par trois fois, l’auto dut stationner pendant
que défilaient d’interminables trains chargés de bœufs
mugissants.

L’air était empuanti d’une odeur écœurante et
fade qui rappelait à la fois l’étable et la boucherie et
qu’aggravaient encore des relents de pourriture et de nauséeuses
fumées d’usine d’une métallique âcreté.

Miss Elsie dut avoir recours à son flacon de
sels.

– Cela vient des abattoirs, « des
Stockyards », expliqua Gladys.

Heureusement la cité du sang fut bientôt
dépassée, les hautes cheminées des usines décrurent dans
l’éloignement, et des prairies semées de bouquets d’arbres se
déployèrent à perte de vue. L’auto glissait aisément en quatrième
vitesse, sur une route admirablement goudronnée, où les rencontres
étaient rares.

Le soleil brillait dans un ciel d’un azur
limpide.

L’excursion s’annonçait sous les plus
favorables auspices.

Quand on eut dépassé les frontières de l’État
de Wyoming, le caractère du paysage se modifia, mais n’en devint
que plus pittoresque.

Aux collines ombragées de chênes, succédèrent
de vraies montagnes, dont les pentes étaient couvertes de sapins et
d’où descendaient de nombreux ruisseaux d’eau vive.

De temps en temps, on traversait en coup de
vent un village construit en bois, abrité dans un creux verdoyant,
ou tassé autour de la charpente de fer qui sert de superstructure
aux puits à pétrole.

Puis la région se fit plus âpre et plus
sauvage. La route moins bien entretenue, côtoyait des falaises
schisteuses, serpentait au flanc de montagnes désertes, ou
s’insinuait dans de profonds ravins.

Les deux jeunes filles étaient
enthousiasmées.

– C’est une vraie Suisse américaine, dit
Elsie, je suis enchantée d’être venue !

– Je te suis très reconnaissante de
m’avoir invitée. On se croirait dans les Alpes. Voilà un sommet
tout couvert de neige !

La voiture, d’une allure un peu ralentie,
venait de pénétrer sous les voûtes d’une forêt de sapins
centenaires. Les arbres étaient si élevés et si rapprochés qu’il
faisait presque noir sous l’ombrage de leurs voûtes.

De temps en temps, un renard ou un lièvre
traversait la route avec la vitesse de l’éclair et le silence de
cette solitude n’était troublé que par le lointain croassement d’un
corbeau.

Brusquement l’auto quitta la grande route pour
s’engager dans une avenue de sapins et de bouleaux qui allait
toujours en montant et à l’extrémité de laquelle les deux jeunes
filles aperçurent des constructions aux toits aigus qui leur
semblèrent importantes.

Les pneus roulaient sans bruit sur le sol
tapissé d’aiguilles de pin.

L’auto qui, depuis quelque temps, n’avançait
plus que lentement stoppa tout à coup en face d’une porte
charretière, percée dans une haute et solide muraille.

Le chauffeur fit retentir sa trompe, la porte
s’ouvrit pour livrer passage à la voiture puis se referma
presqu’aussitôt.

Elsie et Gladys aperçurent une vaste cour
entourée de bâtiments.

– Ces demoiselles sont arrivées à
destination, dit le chauffeur avec un étrange sourire.

Et, respectueusement, il leur ouvrit la
portière.

Les deux jeunes filles descendirent, mais sans
qu’elles pussent s’en expliquer la raison, elles se trouvaient en
proie à une indéfinissable émotion. Une inquiétude vague
s’éveillait en elles. Cette forêt sinistre, ce pays désert,
était-ce bien là les environs d’Harrisburg que Todd Marvel leur
avait décrits comme une région riante et fertile ?

Une étrange appréhension qu’elles n’osaient se
communiquer l’une à l’autre les avait envahies. La cour qu’elles
traversèrent à la suite du chauffeur était encombrée de ferrailles,
de vieux tonneaux ; tout sentait le désordre et l’abandon.

Elsie et Gladys avaient beau se dire que le
ranch du Poteau était situé à une certaine distance de la ville,
leurs craintes se précisaient d’instant en instant.

– Nous allons voir Mr Todd
Marvel ? demanda tout à coup Elsie, d’une voix anxieuse.

– C’est probable, fit l’homme avec le
même singulier sourire.

Il avait ouvert une porte qui donnait accès à
un vestibule aux murailles nues, au fond duquel aboutissait un
escalier de bois de structure massive, aux planches à peine
rabotées.

– Si vous voulez prendre la peine de
monter, dit l’homme, c’est au troisième. Vous trouverez sur le
palier quelqu’un qui vous renseignera.

Et sans attendre la réponse des deux jeunes
filles, il disparut, et elles l’entendirent refermer soigneusement
la porte à double tour derrière lui.












CHAPITRE II – LE PNEU QUADRILLÉ


Une demi-heure s’était écoulée depuis le
départ de Miss Elsie et de son amie, et Peter David était encore à
la même place, affalé sur une banquette de l’antichambre.

Le brave Noir était la fois furieux et
inquiet.

Il était très vexé dans son amour-propre de
serviteur de confiance que sa jeune maîtresse n’eût pas voulu
l’emmener, de plus les allures taciturnes et tant soit peu
mystérieuses de l’homme à la pelisse de renard ne lui inspiraient
pas confiance.

Mr Todd Marvel, sans nul doute, blâmerait
sa fiancée de s’être aventurée ainsi à la légère. Pourtant
l’existence de la lettre était un fait rassurant.

Si du moins Miss Elsie avait eu la bonne idée
de téléphoner à Harrisburg avant de partir, la plus élémentaire
prudence le commandait.

Il se dit tout à coup que ce qu’elle n’avait
pas fait, rien ne l’empêchait de le faire. Que n’y avait-il pas
pensé plus tôt.

Il décrocha le récepteur de l’appareil placé
dans l’antichambre et demanda Harrisburg.

– Harrisburg n’a pas le téléphone avec
Chicago, lui expliqua courtoisement l’employé, la ligne est en
construction, mais si vous voulez envoyer un télégramme…

De plus en plus mécontent, le Noir raccrocha
le récepteur, et en désespoir de cause il se disposait à aller
rejoindre son ami Washington, le chef de l’huîtrerie, quand un des
boys de l’étage lui remit une carte postale pour Miss Elsie.

Il jeta les yeux sur la signature, c’était
celle de Todd Marvel.

– Lisons cela, se dit le brave Noir après
avoir hésité une seconde, en l’absence de Miss, c’est presque mon
devoir…

La carte ne contenait que ces quelques lignes
griffonnées en hâte :

Chère Elsie, j’ai réussi de façon très
complète, Jack Randall est retrouvé et votre amie rentrera en
possession de ses actions, mais je suis obligé de demeurer encore
un jour à Harrisburg.

Jusqu’à mon retour, soyez très prudente,
ne recevez aucune visite, sortez le moins possible et jamais sans
être accompagnée par Betty et David. J’ai des raisons de craindre
qu’Ary Morlan ne s’en prenne à vous de la défaite qu’il a essuyée,
Je n’ai pas besoin d’insister sur l’importance de ma
recommandation.

Votre très affectueux et dévoué,
Todd…

– Quel malheur ! balbutia le Noir
avec accablement, la première lettre était fausse c’est sûr… Voilà
les deux misses enlevées par des bandits !… Que va me dire
Mr Todd Marvel ? Car c’est un peu de ma faute, j’aurais
dû empêcher Miss Elsie de partir.

Affolé à l’idée de la responsabilité qu’il
croyait avoir encourue, Peter David courut trouver sa femme
Mrs Betty et la mit au courant.

La dévouée chamber-maid se montra tout aussi
alarmée que son mari auquel elle ne ménagea pas les reproches.

– Tu es d’une négligence impardonnable,
lui dit-elle sévèrement, il fallait insister pour qu’on
t’emmène ! Il fallait, au moins, me prévenir. Et Miss Elsie
qui ne m’a rien dit, qui est partie sans crier gare !

– Nous allons tâcher de la retrouver,
murmura piteusement l’époux, ainsi pris à partie.

– Et comment ? répliqua
Mrs David avec aigreur. Elle est loin maintenant !
Vraiment je ne sais pas pourquoi j’ai épousé un homme aussi peu
débrouillard, aussi incapable !

Quand la colère de la dame fut un peu calmée,
les deux époux tinrent conseil.

– D’abord, je t’accompagne, déclara Betty
péremptoirement, quand tu es seul, tu ne fais que des sottises. Il
faut retrouver les deux misses coûte que coûte. Commence par
descendre au hall et tâche de savoir quelle direction a prise la
voiture. Je te rejoins dans une minute. Surtout n’oublie pas ton
browning.

– Je vais d’abord interroger les boys de
l’étage, ils ont peut-être entendu Miss Elsie parler de l’endroit
où elle allait.

– Les boys ne t’apprendront rien.
Naturellement Miss Elsie croit aller à Harrisburg, mais ceux qui
ont si habilement fabriqué la fausse lettre l’ont probablement
emmenée dans une direction tout à fait différente.

Malgré cette objection, le Noir, très têtu de
son naturel, suivit sa première idée. Bien lui en prit, car le boy
de l’ascenseur affirma avoir entendu Miss Gladys déclarer qu’elle
se rendait à la Pacific Bank. Il y avait même eu une discussion à
ce sujet entre les deux amies.

Peter David, on le sait, avait successivement
exercé les métiers de prospecteur, de cow-boy et même de bandit, et
de cette existence aventureuse en Louisiane et dans le Colorado, il
avait rapporté certains talents, qui, pour n’être pas très
fréquemment utilisables, n’en offraient pas moins quelques
avantages.

À l’école de ces rastréros mexicains, capables
de suivre un homme à la piste sur n’importe quel terrain, le Noir
avait appris à reconnaître les traces presque imperceptibles que
laisse un fugitif en marchant sur un gazon épais, sur la mousse,
sur le roc, ou même sur des dalles de marbre ou de granit
parfaitement polies.

Cette singulière faculté que les non-initiés
prendraient pour de la divination, il allait essayer de la mettre à
profit pour retrouver les deux misses.

Il savait déjà que l’auto dont s’étaient
servis les ravisseurs était une 60 H. P., de grand luxe, dont la
carrosserie était peinte en rouge cerise, il avait le signalement
du chauffeur ; enfin il avait appris qu’en quittant le
Gigantic Hotel Miss Elsie s’était rendue à la Pacific
Bank.

C’était là qu’il fallait commencer par se
rendre, mais auparavant, le Noir étudia avec une attention
extraordinaire, l’endroit où avait stationné l’auto rouge. Les
traces laissées par les roues étaient encore assez nettes pour
qu’on pût distinguer le quadrillage des pneus qui, d’une marque
très récente, ne ressemblaient à aucun autre.

Ce ne fut qu’après avoir bien fixé dans sa
mémoire le dessin de ce quadrillé, que Peter David alla dans les
remises du Gigantic Hotel chercher la voiture de Todd
Marvel, il en vérifia soigneusement le réservoir à essence, les
pneus et le coffre à outils avant de mettre le moteur en
marche.

Il venait de prendre place sur le siège et
pestait déjà contre la lenteur de Betty lorsqu’il la vit
paraître.

– Tu as été longtemps, grommela-t-il.

– Parce que j’ai heureusement un peu plus
de tête que toi. Tu avais oublié le principal.

– Quoi donc ?

– Et parbleu ! Ne fallait-il pas
prévenir Mr Todd Marvel ?

– C’est vrai !

– J’y ai pensé heureusement. Je viens de
lui expédier au bureau de l’hôtel un long télégramme.

– Tu as bien fait.

– Tu trouves ? Seulement, sans moi,
tu oubliais la chose essentielle.

Le Noir courba la tête sous ce reproche
pendant que Betty s’installait tranquillement sur les confortables
coussins pneumatiques de la Rolls-Royce.

À la banque où Miss Gladys Barney était très
connue, Peter David put apprendre que la jeune fille avait encaissé
une somme considérable ; elle était ensuite remontée avec son
amie dans une grande auto rouge qui s’était dirigée vers l’ouest de
la ville.

Le renseignement ne fit qu’augmenter les
craintes des deux époux.

Il leur paraissait clair qu’on avait attiré
Miss Gladys dans un traquenard pour la voler.

En face de la banque, la trace des pneus se
retrouvait parfaitement visible. C’était cette trace qu’il
s’agissait de suivre à travers la ville, et de discerner parmi
l’écheveau embrouillé des empreintes laissées par les roues des
véhicules de tout genre.

Ce tour de force n’était pas en réalité pour
Peter David aussi difficile à réaliser qu’il le paraissait de prime
abord.

Malgré son luxe, malgré ses maisons à vingt ou
trente étages, la ville de Chicago renferme encore beaucoup de rues
dont le sol même constitue tout le pavage. Là, les empreintes
étaient très nettes.

En outre, l’encombrement même des véhicules
avait à plusieurs reprises forcé l’auto rouge à stationner. Là
encore, si peu plastique que fût le pavage, Peter David arrivait à
y discerner les empreintes du fameux quadrillé.

Enfin le Noir avait, dans l’écartement des
roues – soigneusement mesuré par lui –, un autre point de repère
très précieux.

En dépit de ces indices presque imperceptibles
pour d’autres yeux que les siens, Peter David dut s’arrêter vingt
fois pour ne pas perdre la bonne piste ; encore faillit-il la
perdre à deux reprises différentes, et dût-il revenir sur ses pas
et sacrifier un temps précieux avant de la retrouver.

Pourtant, il ne se décourageait pas. Il savait
bien, qu’à mesure qu’il s’éloignait du centre de la ville et qu’il
se rapprochait des faubourgs, ses chances de succès
augmentaient.

Chicago est le point d’aboutissement de vingt
lignes ferrées, Peter approchait de la zone où les rails des voies,
brutalement jetés en travers des rues, imposent des arrêts à toute
espèce de véhicules.

Comme il l’avait prévu, il retrouva, cette
fois très nettement imprimées sur le sol boueux les empreintes
laissées par l’auto rouge.

Quand il eut dépassé les faubourgs, il eut la
certitude que le ravisseur des deux jeunes filles n’avait pu
prendre qu’une seule direction, celle de l’Ouest, et que par
conséquent il s’était rendu dans l’État de Wyoming. Maintenant
qu’il tenait une piste sérieuse, il allait pouvoir regagner le
temps perdu…

Il mit son moteur en quatrième vitesse et ne
s’occupa plus de vérifier les empreintes des roues.

À mesure qu’il avançait sa tâche devenait de
plus en plus facile. Les routes carrossables très nombreuses aux
approches des villes sont rares et mal entretenues sitôt qu’on s’en
éloigne.

Deux ou trois fois, à l’entrée d’un village ou
d’un ranch, Peter David fit halte pour questionner les gens du
pays. Leurs réponses lui prouvèrent qu’il ne s’était pas
trompé.

Deux heures auparavant, en effet, on avait vu
passer une grande et luxueuse automobile dont la carrosserie était
peinte en rouge cerise et qui renfermait deux jeunes filles vêtues
avec élégance.

Malheureusement la nuit venait à grands pas.
Lorsque le Noir atteignit la forêt de sapins que nous avons
décrite, l’obscurité était complète et rendue encore plus épaisse
par le feuillage des arbres.

Force fut au Noir de ralentir. Pour ne pas
donner l’éveil à ceux qu’il poursuivait, il n’osait allumer les
puissants phares électriques de la voiture, dont l’éclat aurait
immédiatement décelé sa présence.

Il avait cependant bon espoir ; dans le
lointain, il distinguait une faible lumière et un secret
pressentiment lui disait que les deux jeunes filles n’avaient pas
dû aller plus loin.

En sortant de la forêt, il se trouva dans une
avenue parfaitement droite à l’extrémité de laquelle la lumière
qu’il avait entrevue lui apparut de nouveau plus distincte et plus
rapprochée.

Il augmenta un peu sa vitesse. Il voyait
maintenant à un quart de mille de lui se profiler de hauts
bâtiments, dont les fenêtres étaient vivement éclairées.

Tout à coup, un choc très violent se
produisit. La voiture venait de heurter une grosse corde tendue en
travers de la route, et avait été brutalement projetée contre un
tronc d’arbre.

Peter David gisait à terre le crâne
fendu ; Betty, presque aussi grièvement blessée, avait une
épaule démise et elle s’était coupée à la joue et au front avec des
éclats de verre provenant d’une des glaces brisées.

Le feu avait pris au réservoir d’essence et
les deux blessés toujours évanouis couraient grand risque d’être
brûlés vifs, lorsque plusieurs hommes, les mêmes qui avaient tendu
la corde, sortirent d’un taillis où ils s’étaient tenus cachés.

– En voilà deux qui ne nous dérangeront
plus, fit un des hommes.

– Aussi, ajouta un autre, de quoi se
mêlent-ils ? Ça leur apprendra à s’occuper de ce qui ne les
regarde pas.

– Que faut-il en faire ? Ils doivent
être en piteux état.

– Nous allons voir cela !

Le plus âgé des hommes, un maigre vieillard au
teint basané avait tiré de sa poche une lampe électrique. Il
examina successivement Betty et David et s’assura qu’ils étaient
encore vivants.

– Ils sont blessés, déclara-t-il, mais
pas mortellement. Il faut les transporter dans la chambre qui donne
sur la cour, puis Mr Ary Morlan nous dira ce qu’il faut en
faire.

Deux brancards furent improvisés à l’aide de
branches d’arbres et les deux blessés furent emportés dans
l’intérieur du bâtiment qu’on apercevait à l’extrémité de
l’avenue.

Auparavant, les bandits avaient éteint le
commencement d’incendie du réservoir d’essence.

Ils revinrent bientôt et, non sans peine,
transportèrent les débris de l’auto dans la cour intérieure.

Un quart d’heure après, il ne restait plus
trace de l’accident provoqué par les bandits.










CHAPITRE III – LE MIROIR ÉLECTRIQUE


Todd Marvel avait vainement essayé de savoir
ce qu’étaient devenus Benazy et ses complices.

Ils avaient disparu avec une soudaineté qui
prouvait que, depuis longtemps, ils avaient envisagé l’éventualité
d’une fuite précipitée.

L’auto ne se trouvait plus sous la remise.
Très peu de temps après la délivrance de Jack Randall, la voiture
avait traversé à une allure désordonnée les rues d’Harrisburg.

– Il est certain, dit le lendemain Todd
Marvel à Floridor, que Benazy a dû gagner quelque autre propriété
appartenant à Ary Morlan.

– Je crois que nous aurons grand-peine à
les retrouver.

– Je suis de ton avis, mais il faut
cependant faire tout ce que nous pourrons pour mettre la main sur
cet habile coquin et surtout sur Ary Morlan. Il est en possession
de sommes considérables, au moins d’une bonne moitié de l’immense
fortune de Jack Randall.

« À ce propos, n’as-tu pas été surpris
comme moi de la singulière attitude de « notre
client » ?

– Oui, je crois que cette longue
séquestration a quelque peu dérangé ses facultés mentales.

– Tu n’y es pas, murmura Todd Marvel, en
hochant la tête ; j’ignore pour quelle raison, mais Jack
Randall a l’air de redouter ma présence. On dirait qu’il me craint.
La première fois que nous nous sommes trouvés ensemble, il a
manifesté une violente émotion. Il ne me quittait pas des yeux et
sa physionomie exprimait un étonnement mêlé de terreur. Depuis, il
semble m’éviter…

– Pourquoi donc aurait-il peur de
vous ! surtout après l’immense service que vous venez de lui
rendre ?

– Précisément c’est ce que je cherche
vainement à m’expliquer. Il y a là-dessous quelque mystère.

– Je persiste dans ma première opinion.
On ne m’ôtera pas de l’idée que sa longue séquestration lui a
quelque peu dérangé la cervelle.

– Ce n’est pas mon avis. Bien qu’il l’eût
privé de la liberté, Ary Morlan a eu pour lui certains égards. La
chambre où j’ai été moi-même enfermé est confortable et même
luxueuse.

« Jack Randall y a constamment séjourné,
sauf pendant les quelques jours où il a été détenu dans la
maisonnette du parc.

– Pourquoi l’avait-il transporté
là ?

– Tout simplement pour que je puisse
prendre sa place dans la chambre aux volets capitonnés. Jack
Randall a si peu l’esprit dérangé que, depuis qu’il a recouvré la
liberté, il a pris les mesures les plus judicieuses et les plus
énergiques pour qu’Ary Morlan ne puisse rien toucher des sommes
déposées dans les banques et pour qu’il soit mis en état
d’arrestation, s’il essaie de le faire.

À la suite de cette conversation Floridor se
rendit à Harrisburg et employa une partie de la journée à envoyer
dans toutes les directions le signalement exact d’Ary Morlan, de
Benazy et de leurs complices.

Pendant ce temps, ainsi qu’il avait été
convenu avec Jack Randall, Todd Marvel téléphonait aux directeurs
des principales banques de Chicago et de New York et aux agences
des grandes compagnies de navigation.

Accompagné de Floridor, le détective venait de
rentrer au ranch du Poteau quand un des domestiques lui remit une
dépêche qui venait d’arriver à son adresse.

Il la décacheta d’un geste machinal, mais dès
qu’il y eut jeté un coup d’œil, il changea de couleur.

– Regarde, balbutia-t-il, en tendant la
dépêche au Canadien. C’est Betty qui me télégraphie. Attirées par
une fausse lettre de moi, Elsie et Miss Barney ont disparu.

– Ce ne peut être qu’Ary Morlan qui a
fait le coup.

– C’est évident, murmura Todd Marvel,
avec amertume. Le bandit a pris sa revanche, et cela grâce à mon
imprudence. J’aurais bien dû supposer que le misérable essayerait
de se venger ! Il m’en avait menacé, d’ailleurs… Je n’aurais
pas dû laisser les deux jeunes filles seules et sans protection au
Gigantic Hotel.

– Que faire ? murmura le Canadien
consterné.

– Je n’en sais rien encore. Peut-être
devrions-nous retourner à Chicago.

Cette conversation fut brusquement
interrompue. Un des domestiques du ranch vint prévenir Todd Marvel
qu’on l’appelait au téléphone, précisément dans la mystérieuse
chambre où Jack Randall avait été retenu prisonnier pendant plus
d’une année.

Le milliardaire eut tout de suite un
pressentiment.

– Je parierai, murmura-t-il, que c’est
Ary Morlan qui me fait appeler.

– Je le crois aussi. Maintenant qu’il a
des otages en son pouvoir, il va vous dicter ses conditions.

– Et le plus ennuyeux, c’est que je serai
forcé de les accepter, s’écria Todd Marvel avec colère.

Tout en parlant, ils étaient montés dans
l’ascenseur qui les déposa à la porte même de la chambre.

Todd Marvel saisit un des récepteurs de
l’appareil et Floridor s’empara de l’autre.

– Allô !
Allô !

– Ici, Mr. Todd Marvel.

– Ici, Mr. Ary Morlan.

– Je sais, dit le détective en contenant
à grand-peine son indignation, que vous avez attiré dans un
guet-apens Miss Elsie et Miss Barney. Je suppose que vous allez me
faire connaître à quelles conditions vous allez leur rendre la
liberté.

– Très exact ! Je vois que vous êtes
déjà au courant. Rappelez-vous ce que je vous disais hier quand je
vous ai téléphoné dans cette même chambre orientale où vous étiez
alors mon prisonnier.

« Je vous ai prévenu que si vous
n’acceptiez pas du premier coup mes conditions, je me montrerais
beaucoup plus exigeant une seconde fois.

– Que voulez-vous ? demanda Todd
Marvel en frémissant de colère.

– Juste le double de ce que je demandais
primitivement, soit six millions de dollars. J’estime que la somme
n’est pas excessive, étant donné l’intérêt que vous portez à mes
deux charmantes prisonnières.

Todd Marvel ne répondit pas. Il était
impressionné malgré lui par le sang-froid tranquille du bandit.

Celui-ci continua du même ton calme et
posé.

– Vous me signerez douze chèques au
porteur d’une valeur de chacun cinq cent mille dollars, et vous les
ferez parvenir à la banque Walker à Chicago qui se chargera de me
les transmettre.

« Il est bien entendu, que votre fiancée
et son amie ne seront délivrées que lorsque je serai entré en
possession de la somme. Enfin, toute tentative de votre part pour
faire arrêter les personnes que je chargerai d’encaisser l’argent
serait punie par des représailles sévères, envers les deux jeunes
filles. Dans une tractation de ce genre, il importe que tout soit
parfaitement clair.

– À quelles représailles faites-vous
allusion ?

– Vous devez bien le deviner. Vous
agissez avec moi en ennemi. Aujourd’hui même vous avez envoyé mon
signalement dans toutes les directions. Je n’ai donc aucune raison
de vous ménager. Sachez seulement que si vous refusez d’accepter ma
proposition, vous mettez en péril l’existence de votre fiancée et
celle de son amie.

– Je suis bien obligé d’accepter,
répliqua Todd Marvel exaspéré, mais rien ne m’empêchera de vous
dire que vous êtes un infâme bandit, digne du plus profond
mépris.

– Vous pourriez peut-être vous tromper,
répliqua l’Anglo-Indien d’une voix légèrement altérée. Grâce à vos
milliards et à votre intelligence, vous n’avez jusqu’ici rencontré
guère d’obstacles. Vous avez pris l’habitude de vous tenir
vous-même en haute estime. Vous êtes encore très jeune, mais
l’expérience de la vie vous apprendra que des actes qui vous
paraissent infâmes ont parfois des motifs beaucoup plus nobles et
beaucoup plus désintéressés que vous ne pouvez l’imaginer.

– Je ne vous comprends pas, répliqua Todd
Marvel avec surprise.

– Il est très exact que je me suis
approprié la plus grande partie de la fortune de Mr. Jack Randall.
Aujourd’hui même, j’ai pris à Miss Gladys Barney deux millions de
dollars que j’aurais été fort embarrassé d’encaisser si elle ne s’y
fût prêtée, sans s’en douter. Enfin, vous-même, allez aujourd’hui
ou demain, au plus tard, verser à ma caisse une somme qui est loin
d’être négligeable…

– Vous êtes un bandit de grande
envergure, interrompit le détective milliardaire, agacé par le ton
de forfanterie de son interlocuteur. Mais vous êtes tout de même un
bandit.

– Pas beaucoup plus que vous-même. Je
vais plus loin, écraser à l’aide d’un trust, des concurrents
désarmés et impuissants et cela sans risques, me semble beaucoup
moins noble que d’arracher audacieusement et au péril de ma vie et
de ma liberté quelques millions de dollars à des gens qui, comme
vous et comme Jack Randall, en possèdent beaucoup trop.

– Je ne vous suivrai pas sur le terrain
où vous portez la discussion. Je me contenterai de vous répondre
que je ne fais, moi, partie d’aucun trust. Si j’ai agrandi ma
fortune, c’est honnêtement, grâce à mon intelligence et à ma
science des affaires.

– Soit, mais vous avez toujours agi dans
un but égoïste, pour votre seul avantage personnel. Je puis
déclarer hautement que mon but à moi est absolument
désintéressé.

« Celui que vous croyez être
l’Anglo-Indien, Ary Morlan, est le Radjah Ary Singh, fils d’un
souverain dépossédé par les Anglais. Je ne garde rien pour moi des
millions que je prends, comme j’estime avoir le droit de le faire.
Tout cet argent est envoyé aux Indes où il sert à soulager la
misère de mes anciens sujets, affamés par la rapacité anglaise, ou
encore à susciter ces révoltes que notre ennemi héréditaire, en
dépit des plus sanglants massacres, n’a jamais pu dompter
complètement. Vous me voyez maintenant sous mon vrai jour. Je n’ai
plus d’ailleurs aucune raison de dissimuler.

– Je suis charmé de connaître un bandit
patriote et philanthrope, cela manquait à ma collection, répliqua
Todd Marvel, non sans ironie. Demain, la banque Walker sera en
possession des valeurs que vous réclamez. Mais qui me dit qu’une
fois nanti de mes bank-notes vous tiendrez votre
promesse ?

– Je vous en donne ma parole, et il faut
que vous vous contentiez de cette garantie.

– Elle n’est pas sérieuse.

– Tant pis, je n’en ai pas d’autre à vous
offrir.

Et l’Indien ajouta d’une voix
menaçante :

– N’essayez pas de me tendre quelque
piège. Souvenez-vous que la vie de mes deux prisonnières, comme la
vie de n’importe quel Anglo-Saxon, n’a pas plus de valeur à mes
yeux que la cendre de mon cigare ou un grain de poussière sur ma
manche.

– Ce sont là des menaces bien
superflues.

– Il y a des choses qui doivent être
dites.

– Je suis obligé d’avouer que je n’ai pas
la moindre confiance en vous, reprit Todd Marvel incapable de se
dominer plus longtemps. Qui me dit qu’en ce moment même les deux
jeunes filles que vous avez fait enlever sont encore saines et
sauves.

– J’ai ma loyauté à moi, répliqua
l’Hindou blessé au vif par le mépris non dissimulé que lui
témoignait son interlocuteur. Tenez l’engagement que vous venez de
prendre, et je tiendrai le mien scrupuleusement. Quelques heures
après que je serai entré en possession des fonds, les deux misses
seront ramenées au Gigantic Hotel sans avoir éprouvé le
moindre dommage. Je puis d’ailleurs vous prouver à l’instant même
qu’elles sont en parfaite santé.

– Je ne demande pas mieux.

– Regardez en face de vous entre les deux
bibliothèques, il y a un grand rideau de velours rouge ;
soulevez ce rideau.

– Je vois une glace dont la bordure
d’ébène est hérissée de fils électriques.

– Vous commencez à comprendre. Tournez la
manette d’ivoire qui se trouve à gauche et en dessous de la glace.
Maintenant, regardez !

Des formes vagues et imprécises commençaient à
s’agiter dans l’eau terne du miroir qui ne reflétait plus les
objets qui l’entouraient comme si ses profondeurs eussent été
animées d’une vie mystérieuse.

Todd Marvel, bien qu’il possédât lui-même à
San Francisco un des merveilleux miroirs téléphotes, réalisés grâce
aux découvertes du savant français Branly, ne put s’empêcher de
jeter un cri de surprise.

À deux pas de lui, il apercevait Elsie et
Gladys. Assises l’une près de l’autre, sur un sofa délabré, les
deux jeunes filles paraissaient inquiètes et mortellement
tristes.

La pièce où elles se trouvaient était meublée
avec un certain luxe, mais paraissait avoir été laissée depuis
longtemps à l’abandon. Les rideaux de soie qui garnissaient une
haute fenêtre étaient élimés et poussiéreux, un vieux lit d’acajou,
en forme de bateau, était piqué de nombreux trous de vers. Enfin,
des brocs pleins d’eau, des serviettes blanches, un guéridon, sur
lequel se trouvaient des assiettes et des couverts, montrait qu’on
avait fait en hâte quelques préparatifs pour rendre la chambre
aussi confortable que possible.

Tout à coup, Miss Elsie se leva et tira d’un
petit sac à main une jumelle de théâtre, puis elle ouvrit toute
grande la fenêtre qui se trouvait au fond de la chambre, et qui
accédait à une sorte de balcon.

Todd Marvel put voir qu’au-dessus de ce balcon
une tige de fer rouillé supportait un animal de bois peint en
rouge, qui lui parut être un chien ou un taureau. Sans doute
l’enseigne d’une auberge.

En effet, il put lire en caractères, autrefois
dorés, mais presque effacés par la pluie les mots : At the
Red Bull (au Taureau Rouge).

Du balcon, les deux jeunes filles découvraient
une immense forêt de sapins, qui s’étendait jusqu’au fond de
l’horizon, et que barrait une route blanche que l’éloignement
faisait paraître aussi étroite qu’un ruban.

Armée de la jumelle, Elsie semblait regarder
avec beaucoup d’intérêt quelque chose que Todd Marvel ne pouvait
apercevoir, puis Gladys regarda à son tour. Les deux jeunes filles
paraissaient très émues.

Le milliardaire pensa que cette émotion devait
avoir une autre cause que la contemplation du coucher du soleil qui
tout là-bas, derrière les sapins disparaissait dans un nuage
couleur de sang.

Très absorbées par le spectacle qui attirait
leur attention, les deux jeunes filles ne virent pas entrer Ary
Morlan qui sans doute avait ouvert la porte sans faire de
bruit.

L’Hindou eut un geste de colère en voyant les
deux jeunes filles installées sur le balcon.

Avec une brutalité de geste, qui indigna
profondément Todd Marvel, il prit Elsie par le bras, et la força de
rentrer dans l’intérieur de la chambre, il en fit autant pour
Gladys, puis il referma la fenêtre avec un geste menaçant.

Presque aussitôt, la vision disparut, le
miroir se brouilla, et bientôt ne refléta plus que les meubles de
la chambre orientale.

 

Todd Marvel et le Canadien encore sous
l’impression de la merveilleuse apparition qu’ils venaient d’avoir,
demeurèrent silencieux pendant une longue minute, puis tout à coup,
Todd Marvel se leva.

– Floridor, dit-il à son ami, il n’y a
pas une minute à perdre. Tu vas mettre la plus robuste et la plus
rapide des autos en état de partir.

« Hopkins et un de ses hommes nous
accompagneront.

– Et nous allons ?

– D’abord à Harrisburg.

– Et ensuite ?

– Je n’en sais rien ; probablement
rejoindre Miss Elsie.

– Mais nous ne savons pas où aller.

– Ne t’inquiète pas de cela, c’est
justement ce que je vais tâcher de découvrir.










CHAPITRE IV – L’AUBERGE DU TAUREAU
ROUGE


En arrivant à Harrisburg, l’auto de Todd
Marvel conduite par Floridor avait stoppé juste en face d’un petit
bâtiment carré situé sur la grande place et que les habitants de la
ville appelaient orgueilleusement le musée.

Ce musée ne renfermait d’ailleurs ni tableaux
ni statues, mais on y admirait un bison et un ours gris empaillés,
une collection très complète d’échantillons minéralogiques, des
herbiers renfermant des spécimens de toutes les plantes et de tous
les arbres du Wyoming, enfin des photographies de tous les sites de
la région.

Quoiqu’il fît déjà nuit, Todd Marvel ne se fit
aucun scrupule d’aller relancer chez lui le conservateur du musée,
un ancien cow-boy qu’il intéressa tout de suite à ses projets et
auquel il décrivit minutieusement la grande forêt de sapins et
l’Auberge du Taureau Rouge.

– Je sais, dit le milliardaire, que vous
connaissez admirablement la région. Il faut que vous me disiez où
se trouvent cette auberge et cette forêt.

« Ce ne doit pas être loin d’ici. Si j’en
juge par le peu de temps qu’ont mis les bandits à transporter les
deux prisonnières de Chicago jusqu’à leur repaire.

– C’est bien volontiers que je vous
aiderai, répondit le vieillard. Ici tout le monde est indigné des
agissements de ce bandit d’Ary Morlan. Laissez-moi chercher dans
mes souvenirs et je vous dirai peut-être où se trouve l’Auberge
du Taureau Rouge.

« Je puis déjà vous apprendre une chose,
c’est qu’elle est certainement située dans cette partie de Wyoming
que l’on appelle la réserve, et où le gouvernement a défendu
d’abattre les arbres.

– Je n’en suis pas beaucoup plus avancé.
La réserve couvre un territoire très étendu.

– Attendez, nous allons aller au musée
examiner les albums de photographies. Ce sera bien le diable si
nous ne retrouvons pas l’auberge et la forêt de sapins.

Le conservateur prit ses clefs et conduisit
Todd Marvel dans la salle du musée. Tous les objets y étaient
recouverts d’une épaisse poussière qui attestait éloquemment la
pénurie de visiteurs et l’abandon à peu près complet dans lequel
était laissé cet édifice public.

Les albums furent tirés de leurs casiers, et,
au bout d’un quart d’heure de recherches, le milliardaire eut la
satisfaction de découvrir une vue du bois de sapins et de
l’auberge, telle qu’elle lui était apparue dans le miroir
électrique.

Le conservateur connaissait parfaitement
l’endroit.

– C’est un véritable désert,
expliqua-t-il. Il y a une dizaine d’années, on avait découvert de
ce côté un gisement de pétrole. C’est alors que fut construite
l’auberge et le grand bâtiment qui y est annexé et qui était alors
habité par l’ingénieur et ses employés.

« La poche pétrolifère fut épuisée en six
mois ; les mineurs s’en allèrent, l’auberge ferma ses portes,
faute de clients, et la région retourna à sa solitude. L’endroit
est on ne peut mieux choisi pour servir de repaire à des voleurs de
grand chemin.

– Est-ce loin d’ici ? demanda Todd
Marvel impatiemment.

– À une trentaine de milles. Je vais vous
prêter ma carte forestière ; de cette façon vous n’aurez
besoin de demander aucun renseignement à personne.

Cette offre fut acceptée avec empressement et
le milliardaire remonta dans l’auto où se trouvaient déjà Floridor,
le vieil Hopkins et un robuste cow-boy.

Pour diverses raisons, dont la principale
était de ne pas perdre de temps, le milliardaire avait jugé inutile
de prévenir la police. Il supposait d’ailleurs, avec assez de
vraisemblance, que les complices de l’Hindou, ne devaient pas être
nombreux. Enfin, il comptait beaucoup sur la surprise que causerait
aux bandits son arrivée inattendue.

L’expédition commençait sous les plus heureux
auspices. La route qui part de Harrisburg avait été récemment
goudronnée. Floridor, qui, en tant que chauffeur était un véritable
virtuose, menait la voiture d’un train d’enfer. Les trente milles
qui séparaient l’Auberge du Taureau Rouge de la ville
furent franchies en quatrième vitesse, sans ralentissement.

Les rares véhicules que l’on rencontrait se
rangeaient précipitamment devant ce bolide aux phares
éblouissants.

On filait vertigineusement sous les arceaux de
la grande forêt lorsque tout à coup les phares s’éteignirent. On se
trouva en pleines ténèbres. En même temps la vitesse de l’auto se
ralentit.

– Que se passe-t-il donc, demanda Todd
Marvel.

– Nous sommes arrivés.

– Déjà ?

– Mais oui ! Vous pouvez voir d’ici
les fenêtres de l’auberge presque toutes éclairées. Je viens de
consulter ma carte forestière, il n’y a pas d’erreur possible. Nous
sommes parvenus au but de notre voyage.

La voiture fut cachée dans un épais
fourré ; puis l’on tint conseil.

– Voilà ce que je propose, dit Floridor.
Je vais aller hardiment demander l’hospitalité à nos ennemis, en
offrant de payer, bien entendu. Nous verrons bien ce qu’ils feront.
S’ils refusent de me recevoir nous essayerons d’autre chose…

– Admettons qu’ils t’acceptent, dit Todd
Marvel.

– Dans ce cas c’est bien simple. Je me
laisserai conduire dans la chambre qui me sera désignée et dès que
j’y aurai pénétré, je vous ferai connaître par un signal en quel
endroit je me trouve.

« J’ai ma lampe électrique, je
l’entourerai de ma ceinture de flanelle rouge ce qui produira un
éclairage facile à distinguer, des autres lumières de la
maison.

– Et alors ?

– Quand vous saurez où je suis – je
tâcherai que ce soit autant que possible au premier étage, – vous
vous approcherez avec précaution et quand la maison sera plongée
dans le sommeil je vous jetterai ma ceinture pour vous permettre
d’escalader l’appui de la fenêtre.

– Je ne suis pas en état d’exécuter des
acrobaties pareilles, grommela le vieil Hopkins d’un air
mécontent.

– Alors vous resterez en observation, en
bas de la fenêtre.

– Le plan de notre ami Floridor, dit Todd
Marvel, n’est pas plus mauvais qu’un autre. Je n’y ferai qu’une
seule objection : si les bandits d’Ary Morlan se jettent sur
lui dès qu’il aura franchi le seuil de la porte, comment
pourrons-nous venir à son secours ?

– Cette éventualité n’est pas à craindre,
répondit le Canadien avec un grand sang-froid. Quand un homme qui a
les poings aussi solides que moi entre dans n’importe quel endroit,
avec un bon browning à la ceinture, le premier sentiment qu’il
inspire est généralement un certain respect.

« D’ailleurs, je connais les Hindous. Ils
n’aiment pas agir ouvertement. Leur esprit est tout naturellement
tourné vers les choses compliquées.

« Je parierai tout ce qu’on voudra qu’ils
me feront bon accueil, quitte à m’attaquer dans le courant de la
nuit, quand ils me croiront endormi.

– Eh bien, soit, décida le milliardaire,
agis à ta guise, d’ailleurs nous ne serons pas loin. Si les choses
ne marchaient pas comme tu l’espères n’hésite pas à nous
appeler.

Floridor se dirigea vers l’auberge pendant que
ses compagnons le suivaient de loin, en étouffant le bruit de leurs
pas.

D’ailleurs le programme du Canadien se réalisa
de point en point, au moins dans sa première partie.

Il pénétra sans obstacles dans la salle du
rez-de-chaussée qui de ce côté du bâtiment, était de plain-pied
avec la route. La pièce nue et vide n’était éclairée que par une
lampe à pétrole qui jetait une lumière fumeuse et terne ; deux
hommes au teint basané étaient assis près de la cheminée et se
chauffaient à un feu de pommes de pin. Soit par calcul, soit par
indifférence, ils se dérangèrent à peine en voyant entrer
Floridor.

Le Canadien raconta qu’il s’était égaré, qu’il
avait faim, qu’il était fatigué, en ajoutant qu’il paierait un prix
raisonnable si on voulait lui accorder l’hospitalité.

– Ce n’est pas ici un restaurant,
répondit un des hommes. En guise de souper, je n’ai pas autre chose
à vous offrir qu’un gobelet de whisky. Mais il y a une chambre
libre au premier étage, je vais vous y conduire.

– J’accepte, combien me
prendrez-vous ?

– Rien, murmura l’homme qui semblait
avoir ses raisons pour ne pas entrer en conversation avec cet hôte
inconnu.

La chambre où celui-ci fut conduit, était une
pièce étroite et haute, bâtie comme le restant de la maison, avec
des troncs d’arbres à peine équarris ; elle était meublée d’un
vieux lit de bois et d’une table vermoulue, et elle devait être
inhabitée depuis longtemps à en juger par la poussière qui couvrait
le sol et par les nombreuses toiles d’araignées qui se trouvaient
dans les angles de la pièce.

Quand son hôte se fut retiré, après lui avoir
souhaité le bonsoir, Floridor l’entendit qui refermait
soigneusement la porte à clef.

Il n’attacha pas une grande importance à ce
détail.

Il était naturel que dans une contrée déserte
et infestée de voleurs de grand chemin, on prît quelques
précautions contre un inconnu.

D’ailleurs il se dit que la porte n’était pas
assez solide pour résister à un coup d’épaule, il en serait quitte
pour l’enfoncer quand il lui plairait de sortir.

Resté seul, il détacha la longue ceinture de
laine rouge qu’il portait autour des reins, puis il l’accrocha
devant la fenêtre. Ensuite il alluma sa lampe électrique, comme
cela avait été convenu.

Auparavant il avait eu soin de s’assurer, en
se penchant en dehors de la fenêtre, que son signal ne pourrait
être vu d’aucun des habitants de l’auberge, dont la façade, de ce
côté, était plongée dans les ténèbres.

Après avoir laissé sa lampe allumée un temps
suffisant, pour que sa lueur pût être aperçue par ses amis, il
l’éteignit, ouvrit la fenêtre, en détacha la ceinture qu’il noua
solidement par une de ses extrémités à la barre d’appui.

Un certain temps s’était écoulé lorsque à
l’extérieur, la clef grinça dans la serrure. Un homme entra.

Rapidement, Floridor, ne sachant à qui il
avait affaire, s’était glissé sous le lit, et avait pris en main
son revolver pour être prêt à tout événement.

À sa grande surprise, il constata que le
nouveau venu s’avançait en titubant, comme s’il eût été
complètement ivre et se cognait aux murailles et aux meubles dans
l’obscurité.

Finalement, il se hissa sur le lit avec de
pénibles efforts et y demeura étendu.

Le Canadien se préparait à sortir de sa
cachette lorsqu’il entendit de nouveau fourrager dans la serrure,
et un second inconnu se glissa dans la chambre. D’ailleurs,
celui-là n’avait aucune des façons du précédent, il s’avançait sans
bruit en étouffant soigneusement le bruit de ses pas.

Il s’approcha du lit, se pencha vers l’homme
endormi, dont la respiration égale dénotait un profond sommeil, et
tout d’un coup il leva sur lui un long poignard et se mit à le
frapper avec rage.

Le Canadien jugea qu’il était de son devoir
d’intervenir, il rampa tout doucement hors de sa cachette, puis au
moment où l’assassin s’y attendait le moins, il le saisit par les
pieds et le renversa.

Une lutte terrible s’engagea dans les
ténèbres.

Floridor était de beaucoup le plus vigoureux,
mais il était moins agile que son adversaire qui glissait entre ses
doigts comme une couleuvre, tout en le lardant de coups de
couteau.

Ce qui donnait à ce corps à corps en pleines
ténèbres un caractère d’atrocité et d’horreur c’est qu’aucun des
deux adversaires n’avait prononcé une parole. Ils se battaient
sauvagement dans le plus profond silence.

Finalement, le Canadien glissa dans une mare
de sang tiède qui avait coulé du lit où reposait l’homme assassiné
et son adversaire lui mit un genou sur la poitrine.

Il se débattait désespérément, mais son ennemi
pesait sur lui de tout son poids et cherchait à quel endroit il le
frapperait avec le khandjar, à lame courbée, qu’il brandissait
au-dessus de lui.

À ce moment la lune se dégagea d’entre les
nuages et un de ses rayons vint frapper le visage de l’homme qui
avait terrassé Floridor.

Celui-ci reconnut Ary Morlan.

Le visage de l’Hindou dont les prunelles
couleur d’or luisaient dans la pénombre était contracté par une
effroyable expression de haine et de mépris.

Il murmura quelques mots que Floridor ne
comprit pas, et il leva son arme pour le frapper.

Mais avant que la lame eût eu le temps de
s’abaisser, une poigne de fer avait saisi le bras d’Ary Morlan et
l’avait forcé de lâcher son khandjar qui roula à terre.

C’était Todd Marvel qui, se hissant à l’aide
de la ceinture de Floridor, venait de faire irruption dans la
pièce. En un clin d’œil, l’Hindou fut mis hors d’état de nuire. La
lueur de la lampe électrique que le milliardaire avait aussitôt
allumée, éclaira une scène de carnage, montrant sur le lit le
cadavre de Benazy lardé de plus de vingt coups de poignard.

Comme on le sut plus tard, le misérable qui
avait l’habitude de fumer de l’opium ne s’était plus souvenu dans
son ivresse que la chambre du premier étage avait été donnée à
Floridor, et Ary Morlan avait assassiné son complice le plus
dévoué, en croyant tuer le Canadien. Sans plus s’occuper de
l’Hindou, qui avait été solidement garrotté, Todd Marvel, et
Floridor, qui n’était que légèrement blessé, fouillèrent l’auberge
de la cave au grenier.

Il importait de retrouver les deux jeunes
filles avant que les complices d’Ary Morlan n’eussent eu l’idée de
se livrer à quelque violence sur leur personne.

Ces craintes heureusement étaient vaines. Miss
Elsie et Miss Gladys furent retrouvées saines et sauves dans la
chambre du troisième étage, où était installé le miroir
électrique.

On découvrit également dans une cave jonchée
de paille à demi pourrie, le chauffeur Peter David et la fidèle
Betty, dont les blessures n’étaient heureusement pas très
graves.

L’Auberge du Taureau Rouge, achetée
par Ary Morlan l’année d’auparavant, était pour ainsi dire le
quartier général de ce bandit patriote.

On déterra dans les caves un coffre-fort qui
renfermait la plupart des sommes dérobées à Mr. Jack Randall, en
même temps que le montant du chèque, touché par Miss Gladys à la
Pacific Bank, et dont Ary Morlan s’était emparé.

Todd Marvel voulait interroger l’Hindou, mais
quand il retourna dans la chambre du premier étage où on l’avait
laissé, Ary Morlan était mort, son visage était livide et ses
traits déformés par les affres de l’agonie.

On supposa, que se voyant perdu, il avait
trouvé moyen d’absorber un de ces poisons foudroyants que l’on
trouve dans les Indes et qui sont encore mal connus des savants
européens.










Quatorzième épisode – LES ÉCUMEURS DES
CHAMPS D’OR


CHAPITRE PREMIER – UN BANK-NOTE DE MILLE
DOLLARS


Deux voyageurs, à peu près vêtus à la façon
des cow-boys, et qui tous deux paraissaient épuisés de fatigue,
descendaient lentement les pentes d’une vallée déserte de la
Cordillère, à une trentaine de milles de Mexico. Leurs vêtements
étaient couverts de poussière, la sueur ruisselait de leurs fronts
et ils pliaient presque sous le poids de deux sacs de toile remplis
d’ustensiles et d’outils.

Tous deux répondaient au type de voyageurs que
l’on rencontre dans cette partie du Mexique, où abondent les
prospecteurs, les mineurs sans travail, les aventuriers et les
bandits de toute espèce.

– Un peu de courage, Dadd, dit le plus
âgé des deux hommes, qui paraissait avoir une quarantaine d’années
et dont les façons, en dépit de sa barbe inculte et des loques dont
il était vêtu, gardaient une certaine allure de gentleman. Un peu
de courage ! dans une demi-heure nous serons arrivés !
Regarde, tout là-bas au fond de la vallée, on peut déjà distinguer
les échafaudages, le « derrick » du puits à pétrole et
les hangars de la mine allemande.

– Il est grand temps que nous arrivions,
répondit le second voyageur, un maigre adolescent, au nez crochu,
au menton de galoche, qui ressemblait à une vieille dame très
laide, mais dont la physionomie était néanmoins sympathique et
malicieuse.

D’un geste accablé, il remonta une des
bretelles qui soutenaient son sac, et continua à suivre en silence
le sentier rocailleux.

– Je suis à bout de forces, mon vieux
Toby, s’écria tout à coup l’adolescent en se débarrassant de son
sac, qu’il jeta violemment à terre.

« Il est midi et nous marchons depuis le
lever du soleil. Te reste-t-il encore quelques
provisions ?

– Un peu de lard fumé et une galette de
maïs, et peut-être au fond de ma gourde, une gorgée d’eau-de-vie de
canne.

Sans attendre la réponse de Dadd, Toby
s’était, lui aussi, débarrassé de son sac, dont il tira la galette
de maïs qui était à la fois gluante et dure, le morceau de lard
fumé, à peine plus gros qu’une boîte d’allumettes ordinaire. Il
partagea fraternellement le tout avec son camarade.

Les deux vagabonds s’étaient installés à
l’ombre d’un rocher, sous lequel un peu d’herbe avait poussé, et
reposaient leurs membres endoloris.

Ils ne se relevèrent que quand il ne resta
plus un seul atome des provisions, plus une seule goutte
d’eau-de-vie au fond de la gourde.

– Cela va mieux, s’écria Dadd, avec un
sourire qui ressemblait à une grimace, mais je crois bien que, sans
cette petite collation, j’aurais été tout à fait incapable
d’atteindre les établissements de la Deutsche Natrona,
dont nous ne sommes plus guère qu’à un demi-mille.

– Heureusement que là, nous allons nous
dédommager de nos privations.

– J’en ai la ferme conviction. Où qu’il
se trouve, le docteur Kristian aime à mener une existence très
large. De plus, je vais lui apprendre bien des choses qu’il ne sera
pas fâché de connaître.

– Et tu vas me réconcilier avec
lui ?

– C’est promis ! Dépêchons-nous
maintenant, il me tarde d’être arrivé.

– Tu ne parlais pas de cette façon, il y
a un instant.

– Maintenant cela va tout à fait bien,
puis nous touchons au but de notre voyage, et c’est toujours une
chose agréable.

Ils continuèrent d’avancer malgré la chaleur,
accablante à cette heure de la journée. Le soleil frappait la terre
presque perpendiculairement, les arbres et les rochers ne
projetaient plus aucune ombre ; une vapeur violette ou bleue
s’élevait des montagnes lointaines comme si, sous cette ardeur
dévorante, la terre eût exhalé les dernières traces de l’humidité
qu’elle pouvait renfermer.

– Sale pays ! grommela Toby.

– Il est certain que ce n’est pas aussi
opulent que les belles cultures d’orangers qui environnent Los
Angeles. Ce pays a pourtant certains avantages ; ici la police
n’est pas contrariante, comme dans le Nord.

– Il n’y a pas de bonheur complet en ce
bas monde, conclut Toby avec une résignation toute
philosophique.

Tout en parlant, ils étaient arrivés en face
d’une solide palissade derrière laquelle s’élevaient les bâtiments
de l’exploitation minière.

Dadd tira la corde d’une cloche ; des
aboiements se firent entendre de l’intérieur, et un gros homme
qu’escortaient deux dogues d’Ulm parut de l’autre côté de la
barrière à claire-voie.

Ce personnage, petit et chargé d’embonpoint,
était complètement rasé, et il y avait dans l’expression de sa
physionomie une certaine bonhomie pédantesque qu’accentuaient
encore un menton à triple étage et de vastes lunettes à branches
d’or.

Vêtu de toile écrue, il était coiffé d’un
chapeau pointu de forme tyrolienne, orné d’une plume et qui
semblait beaucoup trop petit pour le vaste crâne sur lequel il
était posé comme une toiture sur une chaumière.

– Que voulez-vous ? demanda-t-il
d’un ton autoritaire à ses deux minables visiteurs, en employant la
langue espagnole, mais avec un fort accent allemand.

– Je voudrais parler au Señor ingénieur,
fit Dadd en se découvrant respectueusement.

– C’est moi l’ingénieur, Ludwig von
Hagenbach, docteur de l’université d’Iéna, conseiller privé, pour
le moment directeur de la Deutsche Natrona.

Le directeur avait énuméré ses titres avec une
complaisance et une solennité dont Dadd se garda bien de
sourire.

– Il y a erreur, fit-il, c’est au Herr
Doktor Kristian que je désire parler.

Ces simples paroles amenèrent dans la
physionomie de l’Allemand un changement aussi subit
qu’extraordinaire. Sa face rose devint écarlate, ses mains furent
agitées d’un tremblement.

– Vous êtes des amis du docteur
Kristian ? demanda-t-il en se contenant à grand-peine.

– De ses amis intimes, répliqua Dadd en
se rengorgeant.

D’écarlate, le docteur était devenu violet, et
à la grande surprise de Dadd, il s’écria en poussant de véritables
hurlements auxquels les dogues firent chorus.

– Voulez-vous fiche le camp, tas de
bandits ! et plus vite que ça ou je vous fais manger par mes
chiens ! Ah, vous êtes les complices de cet infâme gredin qui
a disparu il y a huit jours en emportant trois milliards de marks,
qui est en relations avec tous les coquins du pays et qui nous a
vendu des mines qui n’existaient pas !

Le gros homme était dans un état de fureur qui
touchait à l’apoplexie, mais ni Dadd ni Toby ne restèrent là pour
voir si oui ou non il serait foudroyé par une congestion.

Ils détalèrent de toute la vitesse de leurs
jambes en adressant au Herr Doktor toutes les injures de leur
vocabulaire en anglais, en français, en espagnol et surtout dans
cet argot des malfaiteurs qu’on appelle le « slang ».

Lorsqu’ils furent arrivés à une certaine
distance des bâtiments de la Deutsche Natrona, Dadd fit halte
brusquement. Il était exaspéré.

– Tu te figures peut-être, dit-il à son
compagnon, que la chose va se passer comme cela ? Que nous
allons continuer à traîner la savate sur les grandes routes – si
encore elles étaient bien entretenues ! – Quand ce ne sont pas
des fondrières ce sont d’anciens lits de torrents dont les cailloux
aigus vous déchirent les pieds.

– Tu as une idée ?

– Bien sûr ! et mon idée c’est tout
d’abord de tirer vengeance de ce gros Allemand qui nous a jetés à
la porte avec tant d’arrogance. Je comprends que le docteur
Kristian lui ait volé sa caisse. Il ne pouvait pas moins faire. En
le faisant, il a joué certainement un rôle providentiel. Sa
conduite nous indique celle que nous avons à suivre.

– Je pense que tu n’as pas l’idée
d’attaquer le Herr Professor dans son camp retranché où il possède
toutes sortes de moyens de défense, des armes de précision, des
chiens féroces…

– Il ne s’agit pas de cela. Nous allons
tout simplement attendre qu’il sorte. Il serait bien extraordinaire
qu’il n’eût pas sur lui une somme suffisante pour nous permettre de
regagner Mexico où nous tâcherons de retrouver la piste du docteur
Kristian. Il faut absolument que nous sachions ce qu’il est
devenu.

Dadd avait une véritable autorité sur Toby.
Celui-ci accepta donc de se ranger à son idée et tous deux, en
attendant que la grosse chaleur fût un peu tombée, s’installèrent à
l’ombre d’un rocher pour faire la sieste.

Ils savaient qu’à cette heure du jour, et par
cette chaleur, aucun Européen ne peut sortir, sous peine de
s’exposer à une insolation, et l’endroit où ils s’étaient installés
était situé en bordure de l’unique sentier qui aboutissait à la
factorerie.

Les deux vagabonds étaient accablés de
fatigue, aussi leur sieste se prolongea-t-elle beaucoup plus
longtemps qu’ils ne se l’étaient proposé. Le soleil déclinait
derrière les pics déchiquetés de la Cordillère lorsqu’ils se
réveillèrent enfin. Ils étaient parfaitement reposés, mais ils
mouraient de faim.

– Où allons-nous ? demanda Toby,
dont le sommeil avait embrouillé les idées.

– Tu sais bien, répliqua Dadd que nous
attendons Ludwig von Hagenbach.

– Singulière idée que tu as eue là,
grommela Toby tourmenté par une faim dévorante, et si ce gros
Allemand ne sort de sa forteresse que d’ici huit jours, nous
faudra-t-il mourir d’inanition en attendant son bon
plaisir ?

Dadd, qui de même que son compagnon était
torturé par de cruels tiraillements d’estomac, était de fort
méchante humeur.

– Me prends-tu pour un imbécile ?
riposta-t-il avec aigreur. Nous occupons le seul sentier par lequel
puissent passer les gens de la factorerie. De toute façon, il
faudra bien qu’ils sortent.

– Et s’ils ne sortent pas ?

– Tais-toi donc ! Est-ce que tu ne
t’es pas toujours bien trouvé de mes conseils ?

– Cela dépend ! grommela Toby avec
un haussement d’épaules.

La discussion menaçait de s’envenimer quand
des aboiements retentirent dans la direction des hangars.

Dadd et Toby se glissèrent précipitamment
derrière un rocher.

La barrière venait de s’ouvrir et le professor
Ludwig von Hagenbach en sortit, pour aller respirer le frais dans
la montagne, après sa sieste.

Ce savant personnage voulait sans doute
profiter des dernières heures du jour, pour se livrer à sa passion
pour les sciences naturelles, car il était muni de tout un attirail
compliqué. Il portait en bandoulière une longue boîte verte
destinée à recueillir les plantes, un filet à papillons reposait
sur son épaule, sa ceinture était garnie d’un lourd marteau de
géologue, qui faisait pendant à un revolver presque aussi gros
qu’une mitrailleuse ; enfin sa canne qui renfermait
intérieurement un parasol se terminait par une petite bêche pointue
arrondie en forme de cœur qui, suivant le cas, pouvait être
employée comme outil d’herborisation ou comme arme défensive. Nous
allions oublier une lunette d’approche de gros calibre et une
musette remplie de provisions qui se faisaient équilibre de chaque
côté de sa bedaine.

Le professeur s’avançait gravement, s’arrêtant
à chaque instant pour regarder le paysage ou se penchant pour
étudier le sol, en homme pour qui une promenade est une occupation
sérieuse et bien rétribuée. Il mit presque un quart d’heure à
franchir la courte distance qu’il y avait entre l’établissement,
dont il était directeur, et l’endroit où ses deux ennemis s’étaient
mis en embuscade.

Il venait d’y parvenir lorsqu’il aperçut à
terre une petite plante grasse, à fleur jaune, qui sans doute
manquait à ses collections car il se baissa rapidement pour la
cueillir en poussant un cri de joie.

Il n’eut pas le temps de se relever.

Petit Dadd, agile comme un singe, lui avait
sauté sur les épaules, pendant que Toby le gratifiait d’un croc en
jambe qui le fit s’étaler tout de son long, le nez sur la plante
qu’il s’apprêtait à cueillir.

Embarrassé par l’attirail dont il était
chargé, le pauvre docteur n’opposa qu’une faible résistance aux
deux gredins.

En un clin d’œil, il se vit dépouillé de son
revolver-mitrailleuse, de son sac à provisions et de tout ce qu’il
portait. Pour l’empêcher d’appeler au secours, Dadd lui avait
enfoncé dans la bouche un vieux mouchoir de poche horriblement
sale. Von Hagenbach était à demi asphyxié, et de plus, il s’était
cruellement meurtri dans sa chute.

Les deux bandits lui enlevèrent son gilet et
son veston dans les poches duquel ils trouvèrent quatre piastres
mexicaines, de la menue monnaie, et un portefeuille que Dadd fit
disparaître avec l’agilité d’un prestidigitateur de profession, en
se réservant de l’examiner plus tard tout à loisir.

Le docteur fut aussi dépouillé de sa chemise,
de ses lunettes à branches d’or qui allèrent rejoindre le filet à
papillons et le marteau géologique.

– J’aime assez l’histoire naturelle, fit
Dadd qui s’était passé en sautoir la boîte verte
d’herborisation.

Puis après avoir fait une grimace à sa
victime, qui se débattait désespérément, tel un veau marin échoué
sur un banc de sable.

– Est-ce qu’on lui enlève sa
culotte ? dit gravement Toby.

Le docteur, malgré le bâillon qui l’étouffait,
poussa un grognement de désespoir. Il tourna vers Toby des regards
si suppliants que celui-ci qui, au fond, n’avait pas une mauvaise
nature, se laissa presque attendrir.

– Bah ! fit-il, laisse-lui sa
culotte ; comme dit un proverbe français « Il ne faut pas
tuer tout ce qui est gras ». Puis ce coutil n’a pas l’air de
très bonne qualité, ce doit être un « ersatz », une
espèce de culotte en papier si tu préfères.

Le malheureux docteur ne bougeait plus depuis
qu’il avait entendu dire qu’il ne faut pas tuer tout ce qui est
gras – lui qui était d’une corpulence énorme – il se demandait s’il
n’allait pas être immolé immédiatement.

– Laissons-lui sa culotte, fit Dadd avec
beaucoup de magnanimité. Elle serait beaucoup trop grande pour moi,
d’ailleurs. Puis, ce n’est peut-être pas la peine de rester trop
longtemps dans ces parages. Attache-moi solidement cet honnête
savant, nous allons filer.

Toby s’empressa d’exécuter cet ordre ; il
garrotta solidement le prisonnier et eut même la pensée délicate
d’arranger le bâillon de façon à ne pas trop le faire souffrir.

Petit Dadd, qui ne se départait pas un instant
de son caractère jovial, adressa à sa victime un profond salut
avant de l’abandonner à son malheureux sort.

– Au revoir, Herr Doktor, lui dit-il,
bien des choses de ma part à l’université d’Iéna. Je vous autorise
à écrire à votre consul à Mexico que vous avez été victime d’une
agression de la part de von Toby et, de von Petit Dadd.

« À part cela, ajouta-t-il d’un ton
menaçant, si jamais vous avez la mauvaise idée de porter plainte
contre nous, je reviens pour vous couper les oreilles.

– Et pour vous enlever votre culotte,
ajouta Toby, qui trouvait excellente cette mauvaise
plaisanterie.

– Je vais lui laisser son filet à
papillons, déclara gravement Petit Dadd, je suis trop bon, on m’a
toujours dit que c’est cela qui me perdrait.

Après s’être copieusement divertis aux dépens
de leur victime, Toby et Petit Dadd la laissèrent assez peu
confortablement installée à l’ombre du rocher.

– Maintenant, déclara Dadd, qui pliait
sous le poids du butin dérobé au docteur, il faut comme disent les
gens de sport, « faire de la vitesse ». Il ne serait pas
intéressant du tout que les péons de la factorerie nous tombent sur
le dos, avec leurs chiens.

– Tu es bon, toi, grommela Toby, moi j’ai
une faim atroce.

– Ma foi, tu as raison, on ne va pas bien
loin quand on n’a rien dans le ventre. Nous allons donner un coup
d’œil aux provisions du Herr Doktor. J’ai toujours entendu dire que
les Allemands faisaient un dieu de leur ventre.

– Je souhaite qu’on ait dit vrai.

Petit Dadd ouvrit la musette et en retira avec
une mine extasiée une grosse tranche de jambon, des tartines
beurrées, une paire de saucisses, la moitié d’un petit pain rond et
une importante bouteille de kirsch.

Petit Dadd était à la fois émerveillé et
stupéfait.

– Parle-moi de ces gens-là, s’écria-t-il,
ça c’est épatant ! S’il ne mange que cela pour son lunch,
qu’est-ce que ça doit être à son dîner ? J’en ai une
indigestion, rien que d’y songer.

– Tu penses, fit gravement Toby, que ce
n’est pas en mangeant de la ficelle qu’il a attrapé une bedaine
pareille.

Avec une rapidité surprenante, le pain, le
jambon et les saucisses disparurent. Il en fut de même d’une petite
boîte de harengs de la Baltique que Dadd avait découverte dans la
poche du veston du docteur.

Après ce festin, les deux bandits donnèrent
une forte accolade à la bouteille de kirsch.

Ils se sentaient maintenant tout à fait
ragaillardis, heureux de vivre, ils envisageaient l’avenir avec
confiance et ils n’avaient pas assez de plaisanteries pour se
moquer du docteur dont ils venaient d’absorber les provisions de
bouche.

– Si on retournait chercher le filet à
papillons et la culotte, proposait Toby.

– Vraiment cela m’étonne de toi, répliqua
Dadd sévèrement, tu n’es pas un gentleman !

« Je vais voir plutôt ce qu’il y a dans
son portefeuille.

Toby était devenu silencieux, Dadd exhiba
d’abord divers passeports ornés de cachets multicolores, un diplôme
sur parchemin, délivré par la fameuse université d’Iéna et quelques
autres pièces d’identité.

Enfin il tira d’un compartiment secret un
bank-note de mille dollars qu’il étala complaisamment aux yeux de
Toby.

Le bandit le regarda quelque temps avec
attention, le froissa et le replia plusieurs fois, en examina les
numéros, puis tout à coup, il se leva avec un geste de colère.

– Nous allons retourner sur nos pas,
dit-il avec emportement, et que le diable m’emporte si je ne coupe
pas les oreilles au docteur.

– Hein ? fit Dadd abasourdi.

– Dame ! Il n’aurait que ce qu’il
mérite, c’est un abominable filou. Il nous a « refilé »
un bank-note faux.

– Tu es sûr ? murmura Dadd
accablé.

– Tu penses que je suis compétent dans la
matière. J’en ai fabriqué. Regarde d’un peu près, tu verras que la
tête de l’aigle n’est pas nette ; le papier est trop épais, et
les numéros ne concordent pas.

– Décidément, fit Dadd, avec le plus
grand sérieux, ce boche est un sale voleur.

– Est-ce qu’on retourne lui couper les
oreilles ?

– Eh bien, non ! répondit Dadd après
un instant de réflexion. Nous allons gagner au plus vite la station
qui n’est qu’à un mille d’ici.

– Je ne te reconnais plus, mais alors, et
le bank-note ?

– Je vais le passer, c’est ce que nous
avons de mieux à faire.

– Personne n’en voudra.

– Tu crois ?

– Mais comment t’y prendras-tu ?

– Mon vieux, fit Dadd en clignant de
l’œil, cela me regarde. Je ne sais pas encore comment je ferai,
mais je suis bien sûr d’une chose, c’est que je réussirai. Tout ce
que je te demande, c’est de me laisser faire.

– Je sais que tu es un malin, murmura
Toby un peu vexé, chacun a ses qualités spéciales…

Dadd n’entendit pas la dernière moitié de
cette phrase, il avait pris un pas tellement accéléré, qu’il avait
déjà laissé Toby très en arrière ; celui-ci se hâta de le
rejoindre, et après une demi-heure d’une course folle, tous deux
arrivèrent à la station de l’Estanzillo, où ils réussirent à monter
dans le train sans autre aventure.












CHAPITRE II – PETIT DADD DEVIENT
PSYCHOLOGUE


Le bar de l’Alliance, dans la petite ville de
Palmarejo, était dirigé, depuis plusieurs années, par l’honorable
Walker Clapton, un ancien ouvrier brasseur d’origine anglaise, qui
était en train de faire une grosse fortune avec les travailleurs
des mines d’argent qui appréciaient tout particulièrement son
whisky et son gin des meilleures marques anglaises et
américaines.

Mr Clapton était un gros homme
athlétique, la face congestionnée et apoplectique. Il était
énorme ; ses joues arrivaient presque à cacher son nez, ses
yeux très petits et assez vifs disparaissaient sous la graisse
envahissante. Son front était très peu développé, en revanche il
avait quatre mentons et ses lèvres lippues, d’une riche couleur
vermeille encadraient des dents d’une blancheur éclatante.

Le ventre de Mr Clapton avait pris une
telle importance, que son propriétaire – ainsi qu’il en convenait
lui-même avec un bon rire – était dans l’impossibilité, quand il
baissait les yeux, d’apercevoir ses pieds, pourtant très développés
et chaussés de solides brodequins presque aussi vastes que des
chaloupes.

Mr Clapton était fier de sa santé et
aussi de son appétit. Après avoir déjeuné copieusement, il
absorbait une douzaine de grogs, tout en jouant au bridge avec ses
clients. Vers quatre heures, il mangeait une demi-livre de jambon
avec des tartines beurrées pour se faire bonne bouche, en attendant
le repas du soir.

Cette collation était suivie de quelques
verres de porto et de vin d’ananas dont Mr Clapton se montrait
particulièrement friand.

Nous n’essayerons pas de décrire le dîner de
cet ogre qui engloutissait nonchalamment des gigots entiers, des
montagnes de boîtes de conserve, des corbeilles de fruits et
généralement toutes les choses mangeables qui tombaient sous sa
main à cette heure de la journée.

Une fois, à la suite d’un pari, il avait
dévoré un veau entier accommodé à différentes sauces, et il n’avait
pas eu d’indigestion. En cette occasion, il avait même eu la
coquetterie de réclamer des desserts quand la dernière escalope
avait disparu dans sa panse gargantuesque.

Il n’est pas besoin de dire qu’un tel homme
était extrêmement populaire. Il était adoré des mineurs. C’était à
qui viendrait lui taper sur le ventre et lui offrir un grog. Les
tapes et le grog, Mr Clapton les acceptait avec une
bienveillance dédaigneuse.

D’ailleurs il n’avait pas son pareil pour
lancer à une grande distance sur le pavé les ivrognes et les
mauvais payeurs. Ses biceps étaient justement redoutés.

– Moi, déclarait-il, je ne comprends pas
un barman qui est obligé d’avoir un browning ou d’autres engins de
ce genre. S’il est forcé d’avoir recours à de pareils outils, on
peut être sûr que c’est un pauvre sire qui ne réussira jamais dans
la partie. Voilà avec quoi il faut sortir le client !

Et il étalait fièrement ses poings énormes,
aussi vastes, aussi dodus et aussi roses que des épaules de
mouton.

Très violent, très coléreux, le patron du bar
de l’Alliance, n’était pas un méchant homme. Il faisait facilement
crédit à ceux qui savaient lui adresser à propos quelques
compliments sur sa force musculaire. Mais s’il s’apercevait qu’on
essayait de le rouler, il devenait terrible, mieux eût valu avoir
affaire à un lion ou à un taureau furieux.

Le bar de l’Alliance était relativement
luxueux, c’était le plus beau de la ville. En face du comptoir
d’étain, si bien frotté qu’il étincelait comme de l’argent,
s’alignaient de hauts tabourets d’acajou, sur lesquels se hissaient
les consommateurs de marque, les clients sérieux, les vieux
habitués de l’établissement.

À l’extrémité de ce comptoir se dressait une
grande urne de cristal où nageaient des poissons rouges. C’était
une pièce monumentale. Clapton, quand il était un peu gris,
affirmait que son urne avait été volée dans un musée français et
qu’autrefois elle servait à donner à boire au cheval du roi. De
quel roi ? il eût été bien embarrassé de le dire.

Quand il était à jeun, il affirmait – plus
modestement – que le fameux bocal avait figuré à l’exposition de
Chicago où il l’avait payé cinquante dollars…

Quoi qu’il en soit, l’urne était une des
gloires du bar de l’Alliance ; un soir, à l’occasion de
l’anniversaire de l’indépendance du Mexique, Clapton avait fait
frire les poissons rouges et rempli son urne de whisky-soda et tout
le monde, pendant une heure, avait eu le droit de s’abreuver,
gratuitement.

Cette magnificence l’avait d’ailleurs rendu
fameux dans le voisinage et augmenté d’autant sa clientèle.

Il était près de minuit. Mrs Clapton,
aussi maigre et aussi pâle que son mari était sanguin et
ventripotent, aussi effacée et silencieuse, qu’il était loquace et
bruyant, était en train d’essuyer le fameux comptoir d’étain, quand
plusieurs mineurs en goguette entrèrent dans l’établissement.

Le patron leur exprima sa sympathie, en leur
broyant les doigts comme aurait pu le faire avec ses pinces un
homard de forte taille, si jamais les homards s’étaient avisés de
donner des shake-hand à leurs camarades.

Les mineurs, en revanche, tapèrent en cadence
sur la bedaine de Mr Clapton. C’était une plaisanterie
permise. Le barman eût été désolé que personne ne constatât d’une
façon palpable son magnifique embonpoint.

Les mineurs prirent un ou deux gobelets de
whisky assez sagement. Le patron paya une seconde tournée, on parla
des affaires du pays.

Pendant cette conversation, un drôle de petit
jeune homme, assez mal habillé, entra tout doucement et s’assit
dans un coin en commandant à la patronne un verre de gin, avec un
petit sourire qui lui gagna du premier coup le cœur de l’excellente
dame.

– Vous avez l’air bien faible pour le
travail des mines ? dit-elle avec un certain intérêt.

– Je ne suis pas un simple mineur,
répondit l’adolescent avec un peu de fatuité. Il ne faut pas juger
les gens sur la « mine ». J’ai quelques milliers de
dollars à la banque de Mexico.

« Et, ajouta-t-il en baissant la voix, si
je viens ici, c’est pour acquérir des terrains argentifères dont on
m’a dit merveille.

– Mon pauvre monsieur, répliqua
Mrs Clapton dont la physionomie exprima une pitié sincère,
vous ne pouvez pas vous imaginer combien on est volé au
Mexique !

– Moi, on ne me roule pas ! fit le
jeune homme en se plaçant les deux mains sur les hanches, d’un air
de défi.

– Vous m’avez l’air d’un brave gentleman,
dit Mrs Clapton après avoir regardé prudemment autour
d’elle.

« Voulez-vous que je vous donne un bon
conseil ? N’achetez rien dans ce maudit pays. Les mines qui
produisent quelque chose sont depuis longtemps vendues à des
milliardaires américains. Ce qui reste en fait de concession ne
vaut pas la peine qu’on s’en occupe.

Mrs Clapton devenait presque maternelle.
« Si vous m’en croyez, ajouta-t-elle en baissant la voix,
reprenez le train pour Mexico. Si vous saviez ce que j’en ai vu de
ces pauvres jeunes gens qui arrivaient ici pour faire fortune et
qui repartaient sans sou ni maille, avec les fièvres ou une jambe
cassée !

– Je vous parie bien qu’à moi cela
n’arrivera pas ! murmura l’adolescent avec une réelle
conviction.

– Je vous le souhaite, mais je ne
l’espère pas beaucoup. Voulez-vous que je vous dise, il n’y a qu’un
seul commerce qui réussit par ici.

– Et lequel ?

– Celui de mon mari, dit Mrs Clapton
en baissant la voix.

Le jeune homme eut un geste de surprise et
d’admiration.

– Je crois vraiment, dit-il d’un ton
convaincu, que vous êtes une brave et excellente dame, et je vous
promets de suivre vos conseils. Donnez-moi un autre verre de gin
and soda, celui-ci était délicieux.

Pendant que Mrs Clapton s’empressait de
servir ce jeune client si raisonnable et si sympathique, un autre
personnage entrait à grand fracas dans le bar. Il paraissait à
moitié ivre. Ce fut avec une peine inouïe qu’il se percha sur un
des hauts tabourets qui se trouvaient en face du comptoir.

– Maintenant ça va bien, beugla-t-il.
Patron, donnez-moi ce que vous avez de meilleur dans votre boîte.
Une bouteille de vrai champagne, par exemple !

– Mon garçon, répondit prudemment
Mr Clapton, une bouteille de champagne, ça vaut son prix.

– Je m’en fiche, ça m’est égal.

– Tu as de l’argent ? demanda
Clapton, auquel le costume plus que négligé du nouveau venu
n’inspirait qu’une médiocre confiance.

– Bien sûr, que j’en ai, allons
dépêchez-vous de me servir. Puis en y réfléchissant, je ne prendrai
pas de champagne. Donnez-moi un whisky, tout ce que vous avez de
meilleur.

Le whisky fut apporté et vidé d’un trait par
l’ivrogne qui devenait d’instant en instant plus exigeant et plus
tapageur.

L’urne aux poissons rouges parut attirer
vivement son attention. À la grande indignation de Mr et de
Mrs Clapton, il offrit de parier cinq dollars qu’il
atteindrait un des poissons rouges à vingt-cinq pas, et il tira de
sa poche un browning d’un énorme calibre dans lequel nos lecteurs
eussent reconnu la mitrailleuse du Herr Doktor von Hagenbach.

– Pas de blagues, hein ! s’écria
Clapton alarmé. Je te défends de tirer sur mes poissons !
Rentre ton revolver ou je te tords le cou.

– Et si ça m’amuse, moi ? repartit
l’ivrogne avec un rire stupide.

Avant que le barman eût pu s’y opposer, il
avait envoyé une balle au centre même du fameux vase.

Il y eut un fracas de verre cassé. Les
poissons rouges se débattaient à terre au milieu des débris de
l’urne.

Devant ce lamentable spectacle, Clapton fut
frappé d’un tel saisissement qu’il demeura incapable pendant
quelques secondes de prononcer une seule parole.

Un silence gros de catastrophes planait dans
l’enceinte du bar. L’ivrogne, sans doute dégrisé par la réalisation
même de son exploit, regardait piteusement à terre.

À la surprise avait succédé chez Clapton une
effroyable colère. Les yeux lui sortaient de la tête et son visage
s’était violacé.

Il saisit au collet l’auteur du désastre et le
secoua brutalement.

– Tu ne sais pas, coquin, hurla-t-il, que
tu viens de casser un vase qui vaut plus de cinquante
dollars ! Il n’y en avait pas un aussi beau dans le pays à dix
milles à la ronde ! Tu vas commencer par me le payer.

– Je n’ai pas d’argent, fit l’homme d’un
air navré.

– Ah tu n’as pas d’argent, répéta le
tavernier d’un ton menaçant. Va-nu-pieds, escroc, bandit ! Je
vais te rompre les os !

– Il vaudrait mieux aller chercher la
police, conseilla un des mineurs.

Le jeune consommateur qui buvait un verre de
gin, seul à une table, s’était levé brusquement et s’était
rapproché du groupe dont Clapton et son bizarre client occupaient
le centre.

– Il n’y a pas besoin d’aller chercher la
police, fit-il. À votre place, je commencerais par le fouiller.

– Parbleu ! le conseil est
bon ! s’écria Clapton, je n’y avais pas pensé.

Tournant et retournant l’ivrogne entre ses
grosses pattes, à peu près de la même façon qu’un chat retourne une
souris, il explora les haillons du malheureux, et il en tira
triomphalement un portefeuille.

– Ah ! l’escroc, vous voyez bien
qu’il voulait me voler, il en a de l’argent ! et il brandit un
bank-note de mille dollars qu’il venait d’extraire d’un des
compartiments.

Cette découverte avait un peu calmé la fureur
du tavernier.

– Moi je ne suis pas un malhonnête homme,
déclara-t-il. Je vais prendre sur ce billet juste ce qui m’est dû
et envoyer ce triste sire se faire pendre ailleurs.

– Vous avez vraiment trop de bonté, dit
le jeune homme qui avait donné le conseil de fouiller le
délinquant.

– Je suis comme je suis, je vous garantis
que l’affaire va être vivement liquidée. Je compte cinquante
dollars pour l’urne, cinq dollars pour les poissons et le
whisky.

« Voilà par conséquent, neuf cent
quarante-cinq dollars, ajouta-t-il, en fourrant la somme qu’il
venait de prendre dans son tiroir-caisse dans le portefeuille, d’où
il avait retiré le bank-note.

« Maintenant, si j’ai un conseil à te
donner, c’est de ne jamais remettre les pieds chez moi !

Après cette recommandation, il conduisit son
voleur jusqu’à la porte, qu’il ouvrit toute grande et le poussa
rudement dans la rue, non sans l’avoir gratifié, en guise d’adieu,
d’un vigoureux coup de pied dans la partie postérieure de son
individu.

Mr Clapton exultait, chacun le félicita
hautement de sa sagesse, de sa prudence et de la modération qu’il
avait montrées en châtiant ce mauvais drôle, qui avait la
prétention de boire sans payer et qui démolissait les œuvres d’art
à coups de browning, comme aux époques les plus néfastes des
révolutions mexicaines.

L’honnête tavernier eût été fort surpris, s’il
eût pu voir que son ivrogne, sitôt qu’il avait été dans la rue,
avait brusquement recouvré son équilibre et son sang-froid et
s’était mis à courir à toutes jambes comme s’il eût eu hâte de
mettre la plus grande distance possible entre lui et le bar de
l’Alliance.

Le triste individu, dans lequel on a sans
doute reconnu Toby Groggan, courut d’une haleine jusqu’à la gare
qui était située à une certaine distance de la ville. Il y fut
bientôt rejoint par Petit Dadd, qui avait joué avec tant d’à-propos
le rôle de donneur de bons conseils.

Les deux coquins s’égayèrent sans vergogne aux
dépens de l’infortuné Clapton.

– Il est capable d’avoir un coup de sang
quand il constatera que le billet ne vaut rien, déclara Petit Dadd
avec cynisme.

– J’ai reçu un coup de pied quelque part,
grommela Toby, mais je ne le regrette pas. J’en recevrais encore un
deuxième et même un troisième au même prix.

– Nous voilà en fonds, c’est l’essentiel
mais je crois qu’il ne serait pas prudent de moisir ici.

– Tu as raison, je suis sûr que si
j’avais le malheur de retomber entre les grosses pattes de
Mr Clapton, il me tordrait le cou sans miséricorde.

– Dame, mets-toi à sa place. Notre petite
combinaison était assez ingénieuse, mais avoue qu’elle n’était pas
honnête.

Après une courte discussion, Dadd et Toby
jugèrent qu’il serait plus prudent de ne pas prendre le train à la
station, mais de s’éloigner pédestrement de la ville en longeant la
voie du chemin de fer.

Le temps était doux, ils étaient contents de
leur journée. Ils envisageaient l’avenir sans inquiétude et dans
cet état d’esprit, une petite promenade au clair de lune n’avait
rien pour leur déplaire.










CHAPITRE III – LES CHASSEURS D’OR


Trois semaines s’étaient écoulées, depuis les
événements que nous venons de raconter. Toby et Petit Dadd, campés
dans un vallon abrupt des montagnes de la Sierra Madre, non loin
des frontières de l’Arizona, étaient occupés à faire cuire leur
déjeuner qui se composait d’un plat de ces délicieux haricots
mexicains, qu’on appelle des frigeoles, et d’un morceau de lard
fumé.

Ils ne ressemblaient plus en rien aux deux
vagabonds de grand chemin qui demandaient la bourse ou la vie aux
voyageurs. Grâce à l’argent de Mr Clapton, ils avaient revêtu
l’aspect d’honnêtes prospecteurs.

De solides souliers ferrés, de larges
pantalons, doublés de cuir, et d’immenses sombreros, les rendaient
pareils de tout point à ces nombreux aventuriers, qui munis de
connaissances géologiques élémentaires, s’adonnent à la recherche
des filons de métaux précieux, dans ces régions désolées sans eau
et sans arbres que l’on a si bien dénommées « no man’s
land », les terres qui ne sont pas faites pour l’homme et où
il ne peut pas vivre.

Dadd et Toby s’étaient d’ailleurs pourvus de
tout l’attirail indispensable à ces sortes de recherches. Ils
avaient emmené deux mulets, dont l’un était chargé de vivres,
farine, conserves, tasajo, viande séchée, sans oublier des bidons
de caña ; l’autre portait les outils, le lourd marteau, la
pelle, le pic, les fleurets, les leviers de fer, et une petite
provision de cartouches de dynamite.

Les deux bandits devenus prospecteurs étaient
d’ailleurs en excellente santé, en dépit de privations de tout
genre, qu’ils avaient eu à essuyer ; le soleil de l’équateur
avait bronzé leur teint, les longues marches dans la Sierra et le
travail en plein air leur avaient élargi les poumons, durci les
muscles, jamais ils ne s’étaient aussi bien portés.

Enfin, ils avaient été pris au charme de cette
fièvre de la recherche que connaissent tous les prospecteurs. Ils
avaient connu les joies du mineur qui découvre dans le sable noir
du torrent, près des rocs de quartz ferrugineux, les premières
paillettes, les premières couleurs qui ne l’amèneront
peut-être qu’à une poche insignifiante, ne contenant que
quelques grammes d’or, mais qui peut-être aussi le conduiront à
quelque gisement d’une richesse incalculable, capable de changer en
un Vander-bilt ou en un Carnegie, le pauvre coureur du désert.

Dans ce vallon sauvage, bordé de falaises
abruptes, couronné de madronos, de lavandes et de grands yuccas aux
hampes majestueuses, chargés de clochettes blanches, il ne poussait
que quelques maigres arbrisseaux, les mulets, faute d’une meilleure
nourriture rongeaient des raquettes épineuses. De temps en temps,
ils allaient se désaltérer aux minces filets d’eau qui suintaient
du sommet du roc et allaient un peu plus loin se perdre dans les
sables noirs, bus par le soleil torride, avant d’avoir pu aller
plus loin.

Pendant que Toby entretenait avec des
brindilles et des plantes desséchées le brasier allumé sous la
marmite où cuisaient les frigeoles, Petit Dadd, accroupi au bord du
ruisseau qui en hiver devait être un vrai torrent, se livrait au
lavage des alluvions.

Armé de ce plat de fer, que les prospecteurs
appellent la « battée », et qu’il avait rempli de sable
et d’eau, il l’agitait doucement, enlevant avec précaution les
cailloux, puis rajoutant de l’eau qui peu à peu entraînait la terre
et les parties les moins lourdes du sable. Au bout d’un certain
temps, il ne restait plus dans la battée qu’une couche noire
d’alluvions dans laquelle brillaient quelques poussières jaunes qui
étaient des particules d’or infiniment petites.

– Des couleurs ! s’écria
Dadd avec enthousiasme. Il y a certainement un filon à peu de
distance d’ici !

– Je donnerais quelque chose pour le
voir, murmura Toby beaucoup plus sceptique. Tu viens
manger ?

– Non ! Je veux laver encore une
battée. Les couleurs deviennent plus nombreuses, je crois que nous
allons trouver quelque chose.

– Fais ce que tu voudras, moi je
mange ; hier on n’a déjà pas eu le temps de dîner.

Dadd finit par se laisser convaincre, mais
tout en dévorant goulûment sa portion, il consultait un petit
bouquin crasseux qu’il avait tiré de sa poche et qui s’intitulait
« Le manuel-guide du parfait prospecteur ».

En quelques minutes Dadd et Toby avaient
absorbé tout le contenu de la marmite ; ils se remirent au
travail avec acharnement.

– Je vais faire ce que dit le livre,
s’écria Dadd avec exaltation, il faut continuer à laver le sable en
amont et en aval de l’endroit où nous avons déjà trouvé quelque
chose. Sais-tu que depuis hier nous avons déjà ramassé pour près de
deux dollars d’or.

– C’est peu !

– Mais, animal, ce n’est qu’une
indication ! qui te dit qu’avant la fin de la journée nous
n’allons pas mettre la main sur une pépite grosse comme ma
tête.

– Moi je ne demande pas mieux, murmura
Toby qui peu à peu se sentait gagné à son tour par la contagieuse
fièvre de l’or.

Ils travaillèrent trois heures avec une hâte
furieuse. Ils ne se parlaient pas, échangeant seulement de loin en
loin quelques rares paroles. Aux couleurs avaient succédé
de véritables paillettes, puis aux paillettes, de gros grains de
métal.

Dans ces trois heures ils avaient entassé dans
la boîte de fer-blanc, où ils déposaient leurs trouvailles, un
petit tas de poudre qui pouvait valoir une cinquantaine de
dollars.

Ils étaient ivres de joie.

Ce fut bien autre chose quand Dadd, en
remontant le ruisseau, atteignit un endroit où la roche étincelait
de points brillants. Il courut chercher la pioche.

Le quartz désagrégé par les pluies, cédait par
gros morceaux qui, tous, paraissaient incrustés d’or, comme si on
se fût amusé à enfoncer des clous d’or pur dans le cristal
ferrugineux, couleur de rouille.

Dadd et Toby tapaient à qui mieux mieux, comme
s’ils eussent voulu éventrer la montagne.

Sans plus attendre, Dadd voulait faire sauter
à la dynamite tout un pan de rocher. Toby eut grand-peine à lui
faire comprendre qu’il était plus sage de mettre d’abord en sûreté
tout l’or qui se trouvait à portée de leurs mains à la surface. Ce
n’était pas la peine d’attirer par le bruit d’une détonation les
gambusinos et les rôdeurs de frontières qui pouvaient se trouver
dans le voisinage.

Comme pour montrer la justesse de cette
observation, Toby finissait à peine de parler qu’une explosion se
fit entendre dans le lointain. Cette explosion fut suivie d’une
seconde, d’une troisième, puis d’une quatrième et d’une infinité
d’autres.

Les deux prospecteurs se regardèrent
effarés ; ils étaient à la fois très inquiets et très
mécontents.

– Qu’est-ce que cela veut dire ? fit
Dadd. S’il y a près d’ici un camp de mineurs nous sommes
flambés !

– Ce ne serait pas drôle. Vois-tu que
l’endroit où nous avons fait nos découvertes appartienne déjà à
quelque société ?… J’ai eu du flair en te défendant de te
servir de la dynamite.

– Je n’entends pas me laisser
voler ! Nous allons commencer par arracher autant d’or que
nous pourrons…

– Oui, mais s’ils nous surprennent en
plein travail ?

– Je crois qu’avant tout il faut savoir à
qui nous avons affaire. Allons en reconnaissance, et cela tout de
suite.

Et comme les coups de feu continuaient à se
faire entendre de loin en loin, et arrivaient très nettement aux
oreilles des deux amis, répercutés par les échos de la
montagne :

– Tu entends, fit Toby, je parie qu’ils
ne sont pas à plus d’un demi-mille. Le plus curieux, c’est que ce
ne sont pas des coups de mine, on dirait qu’on se sert d’un fusil
de très gros calibre.

– Ceux qui s’en servent ne sont pas
nombreux, répondit Dadd qui était un observateur très perspicace.
Les coups sont espacés, comme s’il n’y avait qu’un seul homme et
qu’un seul fusil.

– Tu as raison, je me demande ce que cela
peut bien signifier. Si nous allions voir ?

– Allons-y !

Guidés par le bruit des détonations qui
continuaient à crépiter, Dadd et Toby franchirent une muraille de
rochers et se trouvèrent dans une vallée encore plus désolée et
stérile que celle qu’ils venaient de quitter. Des blocs de granit,
de quartz et de porphyre formaient des amoncellements chaotiques
que n’égayait aucune végétation. Le vallon s’ouvrait sur un vaste
espace désertique qui, sans doute, se prolongeait jusqu’à l’Océan
Pacifique et où poussaient seulement des cierges épineux et de
rares cactus. Mais les deux amis ne prêtèrent pas tout d’abord
grande attention au paysage.

Le spectacle qu’ils aperçurent en atteignant
le sommet du défilé, qui commandait la vallée, était assez
intéressant pour exciter leur étonnement.

Le visage en sueur, un gros homme vêtu de
coutil blanc, était armé d’un de ces antiques tromblons fort
employés autrefois par les bandits espagnols et qu’on ne voit plus
guère aujourd’hui que dans les musées. Le canon évasé en forme
d’entonnoir, pouvait recevoir toute une poignée de balles, et la
crosse assez courte permettait de résister plus aisément au
formidable recul que produisait une pareille arme.

C’étaient les détonations du tromblon que Dadd
et Toby avaient entendues, mais le plus singulier, c’est que celui
qui en était armé continuait à fusiller consciencieusement la
façade du rocher placé en face de lui, rechargeant aussitôt qu’il
avait tiré, et si absorbé par cette occupation, qu’il ne s’aperçut
pas qu’il avait été vu.

Il était fort occupé à bourrer son arme avec
une poudre brillante qu’il tirait d’un sac de cuir pendu à sa
ceinture, lorsque Dadd poussa une exclamation de surprise.

– Mais c’est le docteur Klaus
Kristian ! s’exclama-t-il. Lui que nous avons si longtemps et
si vainement cherché !…

En entendant prononcer son nom, le docteur
avait lâché son tromblon et l’avait prestement remplacé par un
browning.

– Haut les mains ! cria-t-il en
mettant en joue Petit Dadd qui marchait le premier.

– Pas de blagues ! docteur, s’écria
celui-ci. Ne tuez pas votre plus dévoué collaborateur. Je suis donc
bien changé que vous ne me reconnaissiez pas ?

– Ah ! c’est toi, fit Klaus
Kristian, dont la physionomie se dérida un instant. Et quel est
l’homme qui t’accompagne ?

– C’est encore une vieille connaissance.
Ce pauvre Toby à qui il est arrivé une foule de malheurs et qui a
fait le voyage tout exprès pour se réconcilier avec vous.

– C’est bon, murmura le docteur avec un
mauvais regard à l’adresse de Toby. Je veux bien lui pardonner
encore cette fois, pour t’être agréable, mais à l’avenir il faudra
qu’il marche droit.

– Vous n’aurez qu’à vous louer de son
dévouement.

– Mais comment as-tu pu faire pour me
retrouver ? J’espérais pourtant n’avoir été suivi de
personne.

– Un simple hasard ! Vous savez que
nous sommes prospecteurs, nous aussi. Puis j’avais eu de vos
nouvelles à la Deutsche Natrona et je savais aussi par votre
correspondant de Mexico que vous étiez en voyage du côté de la
région minière.

– Je suis très heureux de te rencontrer,
je vais avoir besoin de toi, jamais mes opérations n’ont été si
prospères. J’ai déjà pris des mesures pour me retirer au Brésil. Je
commence à être trop connu dans ce pays-ci. Je n’y suis pas très
bien vu et ce sera encore pis dans quelque temps.

– Puis-je savoir pourquoi ?

– Sais-tu ce que j’étais en train de
faire ?

– Non !

– Je suis en train d’exécuter une
opération que l’on appelle en termes techniques, saler ou
fusiller une mine. Ce rocher ne contient pas une parcelle
de minerai, alors, c’est bien simple j’y en mets. Ce tromblon est
chargé de belle et bonne poudre d’or que j’incruste à la surface du
rocher.

« Dans quelque temps d’ici, des
ingénieurs officiels viendront, dresseront un rapport favorable sur
la quantité et la qualité du minerai, et une société à laquelle je
vendrai ce terrain fort cher viendra installer dans ce désert ses
batteries de pilons, ses perforatrices, et ses cuves de
cyanuration.

– Mais on reconnaîtra bien vite la
vérité.

– Cela n’a pas d’importance, j’aurai
quitté le pays depuis longtemps. La société d’ailleurs n’y perdra
rien ; elle se gardera bien de dire à ses actionnaires qu’il
n’existe ici d’autre poudre d’or que la mienne. Elle revendra les
actions à une société anglaise ou française qui, elle-même, les
écoulera à de petits rentiers, à des policemen en retraite, à des
curés de campagne, enfin à des gens ignorant le premier mot de la
question.

Dadd eut un moment d’hésitation. Il se
demandait s’il devait révéler à Klaus Kristian la découverte du
gisement bien réel qu’il venait de faire ; le dévouement et
l’admiration qu’il avait pour le diabolique docteur
l’emportèrent ; à la grande stupeur de celui-ci, il le mit au
courant de ses récents exploits de prospecteur, sans essayer de
rien lui cacher.

– Tu as bien fait de parler, répondit
Klaus Kristian, car je suis précisément propriétaire de la mine que
tu as trouvée. J’ai acheté tout dernièrement et payé au
gouvernement mexicain trois milles carrés de ce désert.

Et comme Dadd et Toby en entendant cette
déclaration avaient allongé la mine d’une façon significative.

– Rassurez-vous, d’ailleurs,
ajouta-t-il ; je n’ai pas l’intention de vous faire du
tort ; je suis riche, beaucoup plus riche que vous ne pouvez
l’imaginer, et je gagnerai probablement beaucoup plus de dollars,
avec mon placer qui n’existe pas, que vous avec le vôtre…

Après une discussion assez animée, on finit
par décider que le docteur, en qualité de propriétaire, serait
associé pour un tiers aux bénéfices, et que dès le lendemain tous
les trois se mettraient au travail et ne quitteraient l’endroit que
quand les plus belles pépites seraient en sûreté à la banque de la
ville la plus voisine.

Cet arrangement fut du goût de tout le monde,
et ce qu’il y a de surprenant, c’est qu’il fut fidèlement exécuté
de part et d’autre.

Le gisement découvert par Dadd n’était
d’ailleurs qu’une simple poche qui, tout en renfermant quelques
beaux échantillons, ne pouvait être regardée comme un véritable
placer.

Néanmoins, après un dur travail qui se
prolongea pendant trois semaines, chacun des associés se vit à la
tête d’une somme de cinquante mille dollars, ce qui pour Toby et
pour Dadd représentait une véritable fortune.

Quand cette affaire fut réglée à la
satisfaction de tous, Dadd prit le train pour New York, où le
docteur l’envoyait en mission confidentielle.

Le jeune vagabond n’était plus reconnaissable,
vêtu d’un habit de bonne coupe, le plastron de sa chemise orné de
grosses perles, il avait une bague au doigt et brandissait
nonchalamment un jonc à pomme d’or. Il avait même fait la folie de
s’acheter un monocle. On l’eût pris pour un véritable petit
maître.










CHAPITRE IV – LE MIROIR OVALE


Dadd avait quitté Mexico enchanté de son
voyage à New York. Il était installé dans un compartiment de luxe,
il fumait un cigare exquis, enfin il se trouvait dans l’excellent
état d’esprit de l’homme qui pour la première fois de sa vie
possède un carnet de chèques, et, chose extraordinaire pour Dadd,
en dépôt dans une banque, de l’argent à peu près honnêtement
gagné.

Aussi le jeune bandit, qui était d’un
caractère très sociable, liait conversation avec les premiers venus
et donnait son avis avec un aplomb superbe sur les questions de
mines et de finances dans lesquelles, d’après ce qu’il avait retenu
du docteur Klaus Kristian, il se croyait une véritable compétence.
Il se montrait aimable et poli avec tout le monde, plein
d’obligeance envers les dames, et il ne manquait pas d’arborer son
monocle à toutes les stations un peu importantes.

Mais à mesure qu’on se rapprochait de New York
ses idées prenaient un autre tour. Son voyage cessait de lui
paraître une partie de plaisir. Il ne se dissimulait pas que la
mission de confiance dont le docteur l’avait chargé présentait de
sérieuses difficultés.

Voici en substance ce que lui avait dit Klaus
Kristian.

– D’après mes renseignements, mon ennemi
personnel, mon plus redoutable adversaire, le détective
milliardaire Todd Marvel, se rend en France avec Miss Elsie, sa
fiancée, pour y mener à bien une délicate enquête qui a pour lui la
plus grande importance.

« Cette enquête, il ne faut pas qu’elle
réussisse.

« Il m’importe beaucoup qu’elle
n’aboutisse pas. Todd Marvel a déjà réuni des documents
intéressants sur cette affaire.

« Ce sont ces documents qu’il faut que tu
trouves moyen de te procurer. Ils se trouvent, j’en suis certain,
dans le palais de Todd Marvel à New York, un des plus beaux de la
Cinquième Avenue, et pour faciliter encore ta tâche, j’ajouterai
que s’ils n’ont pas été déposés dans le coffre-fort du cabinet de
travail, ils ne peuvent être que dans les appartements de Miss
Elsie.

« Maintenant, c’est à toi de te
débrouiller, il me faut absolument ces papiers. »

Le lendemain de son arrivée à New York, Dadd
alla faire un tour du côté de la Cinquième Avenue, mais il n’osa
trop approcher du palais, car il n’ignorait pas que Todd Marvel et
son secrétaire Floridor le connaissaient parfaitement et se
seraient empressés de le faire arrêter.

Finalement, il pensa que le plus sûr moyen
d’arriver à son but était d’adopter un déguisement, et après mûre
réflexion il s’habilla en Chinois. Le visage jauni par une
décoction de safran, les yeux protégés par d’épaisses lunettes
noires, les pieds chaussés de bottines à semelles de feutre, il se
drapa dans une blouse de soie noire tout usagée et s’arma d’un
parasol.

Ainsi accoutré il ressemblait trait pour trait
à ces étudiants pauvres qui sont très nombreux dans le quartier
chinois ; puis il était sûr de n’être pas reconnu. Grâce à ce
camouflage, il put se promener pendant toute une matinée, en
flâneur, dans la Cinquième Avenue, sans attirer l’attention.

Il cherchait vainement une bonne idée, lorsque
ses regards tombèrent sur un grand camion automobile qui descendait
l’avenue chargé de luxueux tapis dont quelques-uns étaient des
chefs-d’œuvre des Gobelins ou de la Savonnerie.

Ces tapis étaient enroulés sur eux-mêmes et de
plus protégés par une enveloppe de toile qui portait l’adresse de
leur destinataire, Mr Todd Marvel.

Dadd avait enfin trouvé l’occasion espérée. La
voiture était encore à trois cents mètres de la demeure du
milliardaire, le jeune bandit profita d’un encombrement pour se
hisser avec son agilité habituelle sur le camion, puis il se glissa
dans l’espèce de tube formé par l’enroulement d’un des plus grands
tapis. Là, il attendit tranquillement.

Dix minutes plus tard, il sentit que des bras
robustes enlevaient le tube d’étoffe dans lequel il était caché et
procédaient au déchargement du camion. Puis Dadd constata que son
tapis et lui se mettaient en marche suivant une ligne verticale.
Alors il y eut un nouvel arrêt.

En effet, les tapis avaient été placés sur un
monte-charge, et hissés jusqu’à une pièce du troisième étage où les
réparations qu’ils venaient de subir chez un spécialiste devaient
être examinées avant qu’ils reprissent leur place dans les salons
du milliardaire. Rassuré par le silence et par l’immobilité, Dadd,
au bout d’un quart d’heure, se décida à sortir de son tube, en
rampant avec précaution.

Il se trouvait dans une vaste resserre où
étaient empilés des meubles de toute espèce. Il résolut de passer
là le restant de la journée et d’attendre la nuit en étudiant,
autant par distraction que par nécessité, le plan détaillé du
palais qui lui avait été remis par le docteur.

Ce plan lui apprit que l’appartement de Miss
Elsie se trouvait juste au-dessous de la pièce où il s’était
introduit. Il fit une seconde remarque intéressante ; le
palais de Todd Marvel est de style Renaissance, à chaque étage, il
y a des balcons superbement sculptés.

Il en conclut qu’à la nuit close rien ne lui
serait plus aisé que de descendre à l’aide d’une corde du balcon de
la resserre jusqu’à celui de l’appartement de la jeune fille. Pour
peu qu’on eût laissé quelque fenêtre entrouverte, il serait au cœur
de la place et il avait eu soin de se munir d’une scie à métaux,
d’une pince-monseigneur, qui se démontait en trois parties et ne
tenait presque pas de place dans ses poches, enfin de quelques
autres outils des cambrioleurs de profession.

Restait à trouver une corde. Les solides
ficelles qui liaient les tapis faisaient précisément l’affaire.
Dadd choisit la plus forte et eut le loisir de la doubler pour la
rendre plus solide et d’y faire des nœuds, de place en place, pour
faciliter la descente.

La nuit vint sans que personne se fût avisé de
le déranger.

Quand il fut onze heures, que le palais tout
entier fut plongé dans le silence, et que les lumières eurent
disparu à la plupart des fenêtres, Dadd se servit de sa corde pour
descendre, mais il eut soin de l’attirer à lui, afin de ne pas
laisser de traces de son passage, sitôt qu’il eut atteint sans
accident le balcon d’une des pièces occupées par Miss Elsie.

Tout le favorisait, la pièce était obscure et
la fenêtre entrebâillée.

Il entra et reconnut qu’il se trouvait dans un
petit salon élégamment meublé dans lequel se trouvait un grand
bureau en bois de rose, orné de cuivres ciselés qui attira tout de
suite son attention, non que Dadd fût antiquaire, mais il supposait
avec vraisemblance que le document qu’il était chargé de voler
pouvait fort bien se trouver là.

Il s’avançait déjà vers le meuble quand tout à
coup les lustres du plafond s’allumèrent inondant toute la pièce
d’une vive clarté. Miss Elsie rentrait.

Dadd n’eut que le temps de se fourrer
précipitamment sous un rideau de soie dans l’embrasure de la
fenêtre, retenant son souffle et se faisant aussi petit que
possible.

La jeune fille ne s’était aperçue de rien,
mais Dadd tremblait qu’elle n’eût la fâcheuse idée de fermer la
fenêtre, car alors elle le découvrirait forcément. Pour le moment
du moins Miss Elsie semblait avoir d’autres préoccupations. Elle
avait pris sur un meuble une glace ovale, au manche d’ivoire
curieusement ciselé, et elle se regardait moins par coquetterie que
pour vérifier si son visage avait autant maigri que le lui avait
affirmé le soir même une de ses amies, Gladys Barney.

Elle tournait le dos à Dadd ; sans
méfiance, celui-ci allongea un peu la tête hors de sa cachette.

Mais il avait compté sans le miroir, qui
montra à Miss Elsie les traits d’un hideux petit Chinois à
lunettes, caché sous ses rideaux. La jeune fille jeta un cri et
s’évanouit. Dadd comprit que la partie était perdue pour cette fois
et qu’il était inutile d’insister.

Avec un rare sang-froid, il noua rapidement au
balcon du second étage la cordelette qu’il avait prudemment
conservée, se laissa glisser dans la rue et prit la fuite à toutes
jambes.

Un des détectives spécialement chargés de la
surveillance du palais se lança à sa poursuite, mais Dadd eut vite
fait de le distancer et arriva dans une rue déserte. Il se
débarrassa de ses lunettes et de son attirail de Chinois et rentra
tranquillement à son hôtel.

Au cri qu’avait poussé Miss Elsie, sa
camériste Betty était accourue.

Elle imbiba les tempes de la jeune fille de
vinaigre aromatique, lui fit respirer des sels et parvint aisément
à la faire revenir à elle.

Betty était habituée à ces alertes ; d’un
tempérament très émotif, un peu cardiaque même, Miss Elsie était
fréquemment sujette à ces syncopes, et les médecins avaient
recommandé de lui éviter toute émotion violente.

Lorsque la jeune fille ouvrit les yeux, et
qu’elle vit la dévouée Betty penchée vers elle, son visage se
rasséréna immédiatement.

– Si tu savais comme j’ai eu peur,
murmura-t-elle d’une voix faible.

« Est-il parti au moins ?…

– Qui cela ? je n’ai vu
personne.

– Un horrible petit Chinois. Il était là,
il y a un instant, dissimulé dans l’embrasure de la fenêtre, et
s’apprêtant peut-être à me poignarder. Pourvu qu’il ne soit pas
resté dans quelque coin !…

Betty se demandait avec inquiétude si sa
maîtresse ne déraisonnait pas.

– Il serait bien surprenant qu’un
malfaiteur ait réussi à se glisser dans le palais,
répondit-elle ; cependant, je vais m’en rendre compte.

Bien persuadée qu’elle n’allait rien
découvrir, elle fureta par toute la pièce, soulevant les rideaux et
se penchant pour regarder sous les meubles.

– La fenêtre est restée grande ouverte,
s’écria Miss Elsie avec impatience, c’est par là qu’il a dû
s’enfuir.

Betty s’avança sur le balcon et tout de suite
découvrit la corde, que, dans sa fuite précipitée, Dadd avait
laissée attachée à la balustrade de pierre.

– Miss avait raison, dit-elle un peu
effrayée, la corde grâce à laquelle le malfaiteur a pu se laisser
glisser à terre, est encore là. Il faut que Mr Todd Marvel
soit mis au courant.

Le milliardaire, plus alarmé qu’il ne voulait
le laisser paraître, se livra à une rapide enquête. Les traces de
la corde, qui avait laissé sa marque sur le balcon de l’étage
supérieur, le rouleau de tapis, privé de son emballage, eurent vite
fait de lui révéler la vérité. Le rapport du détective qui avait
inutilement poursuivi le jeune bandit, le confirma dans ses
appréhensions.

– C’est probablement Dadd, réfléchit-il,
Dadd que je croyais parti pour le Mexique. Il ne peut être envoyé
que par Klaus Kristian, et ce n’est certainement pas, sans un motif
grave, qu’il a trouvé moyen de pénétrer chez moi. Il faudrait
décidément, qu’avant mon voyage pour l’Europe, je me débarrasse une
fois pour toutes de cette encombrante petite fripouille.

Et sans attendre au lendemain, Todd Marvel se
hâta de téléphoner à l’inspecteur Herbert, un des plus habiles
policiers de New York avec lequel il était resté en relations
depuis l’arrestation de Klaus Kristian dans la maison de
Mrs Plitch.










Quinzième épisode – LES DRAMES DE LA
T. S. F.


CHAPITRE PREMIER – LE PIANO À QUEUE


Le cabaret tenu par Mrs Plitch à
l’enseigne du Hollandais Volant était un des plus
sinistres bouges du quartier de Bowery, le plus ancien, mais aussi
le plus mal famé de New York. La clientèle se composait presque
exclusivement de tramps, de matelots sans engagement, de dockers,
d’émigrants, au résumé, la plus étrange écume sociale que l’on pût
imaginer.

Il n’était pas un des clients de
Mrs Plitch qui n’eût quelque crime sur la conscience, et on
trouvait parmi eux des spécimens de toutes les races humaines et de
toutes les positions sociales. Les rixes à coups de couteau et de
revolver y étaient fréquentes, si fréquentes que les policemen ne
se dérangeaient même pas quand ils entendaient crier au meurtre
dans la direction du Hollandais Volant. C’était là une
chose courante.

Par une exception assez extraordinaire, à la
rigueur des lois contre l’alcool, cette taverne de fâcheuse
réputation était un des rares établissements de New York où l’on
servît à peu près ouvertement des spiritueux à ceux qui en
désiraient.

À quoi pouvait-on attribuer cette
anomalie ?

Les uns disaient tout simplement que
Mrs Plitch, condamnée cinq ou six fois comme directrice d’une
fence[4] avait fini par passer du côté de la
police à laquelle elle fournissait des renseignements sur ses
anciens complices ; d’autres qui la défendaient
chaleureusement, affirmaient qu’elle était incapable d’une trahison
et que des sommes assez importantes adroitement offertes à certains
hauts fonctionnaires, lui assuraient l’immunité dont elle
jouissait.

Quoi qu’il en soit, le fait était là, patent,
indéniable : l’alcool coulait à flots chez Mrs Plitch et
jamais il ne lui avait été dressé le moindre procès-verbal. La
police y opérait bien de temps en temps quelques rafles, mais pas
plus souvent qu’ailleurs. Mrs Plitch était en train de faire
fortune ; c’était une maîtresse femme, robuste et
ventripotente, le teint fortement coloré par l’abus des spiritueux,
elle avait le menton de galoche, les oreilles vastes et pointues et
ses yeux jaunes semblaient distiller le venin de l’astuce et de la
méchanceté ; en outre, elle était assez robuste pour jeter
elle-même à la porte, en cas de besoin, les ivrognes récalcitrants,
et comme elle se plaisait à le dire, elle n’avait peur de
personne.

Parmi ses clients, les plus lettrés – et il
s’en trouvait – la comparaient aux sorcières de Macbeth, ou à la
Canidie du poète Horace.

Cette redoutable matrone siégeait, comme une
reine sur son trône, dans un vieux comptoir en forme de tonneau qui
devait remonter à la déclaration de l’indépendance des
États-Unis ; ce meuble vénérable était orné extérieurement
d’une quantité de pièces en plomb, confisquées pour l’exemple aux
gens indélicats qui avaient essayé de les passer, et clouées de
façon à former des arabesques. C’était une des curiosités du
lieu.

Des cruches et des gobelets d’étain, des
jambons entamés, des assiettes contenant des piles de sandwichs,
complétaient ce décor, que les fenêtres étroites aux petites vitres
brouillées de toiles d’araignées, rendaient sinistre.

Du haut de son comptoir, placé près de la
porte d’entrée, Mrs Plitch dominait une longue salle, basse de
plafond, et meublée d’un double rang de petites tables, séparées
par des cloisons comme les boxes d’une écurie de course.

Dès six heures du soir, cette salle regorgeait
de monde, la foule des buveurs refluait jusque sur le trottoir,
mais à cette heure de la journée – on était au milieu de
l’après-midi – les boxes étaient vides, sauf un seul.

Deux consommateurs d’allure disparate venaient
de s’y asseoir et après avoir amicalement serré la main de la
patronne s’étaient commandé deux grogs « maigres ».

Le premier d’entre eux, un gringalet au nez
crochu, aux petits yeux verts remplis de malice, et si jaune, si
laid qu’on ne savait si on devait lui attribuer dix-sept ans ou
soixante, était vêtu avec une élégance qui faisait tache dans ce
mauvais lieu. Des boutons de diamant étincelaient à son plastron,
des bagues brillaient à ses doigts, et une grosse chaîne d’or
sortait d’une des poches de son gilet, enfin, de temps en temps, il
arborait un monocle et regardait autour de lui d’un air de défi et
d’insolence qu’il se figurait sans doute être le comble du bon
ton.

Son compagnon modestement vêtu d’une
combinaison en toile goudronnée, comme en portent les mécaniciens
et les dockers, était un véritable athlète, aux vastes épaules, aux
poings noueux, mais dont la physionomie, en dépit du proverbe, ne
manquait ni d’intelligence, ni de finesse.

Tous deux étaient engagés dans une discussion
très animée, bien qu’ils parlassent à voix basse.

– Mr Daddy, répétait l’homme avec
obstination, je dis ce que je dis. Je ne demande pas mieux que de
vous être agréable ; j’ai besoin de gagner de l’argent comme
tout le monde, mais je ne vous le cache pas, ce que vous me
demandez là est tout à fait suspect.

– Je vous offre mille dollars, mon vieux
Robinson, il me semble que c’est une somme. Ce que je vous demande
de faire n’est pas si difficile.

– Justement, c’est ce qui me donne de la
méfiance, vous prépareriez un mauvais coup que cela ne m’étonnerait
pas.

Mr Daddy assujettit son monocle et se
leva d’un air indigné et fit mine de se retirer.

– Ne vous fâchez pas, reprit
tranquillement Robinson, il vaut mieux parler franchement, pas
vrai ?

– Oui, sans doute, mais vous devez
comprendre, mon brave, qu’il n’est guère agréable à un homme de mon
rang d’être l’objet de pareils soupçons. Le but de ma proposition
n’a rien que de très honnête.

– J’en suis persuadé, pour moi ce n’est
pas clair. Vous voudriez vous introduire à bord du yacht de
Mr Todd Marvel pour le cambrioler que vous n’agiriez pas
autrement !

Cette fois Mr Daddy, tout à fait
exaspéré, se leva pour de bon.

– Décidément, Robinson, fit-il d’un air
méprisant, vous êtes un âne et de plus un malappris !… Je
retire la proposition que je vous ai faite. Tant pis pour vous,
vous êtes par trop bête, adieu !

Mr Daddy avait franchi la moitié de la
distance qui le séparait de la porte, quand Robinson le rattrapa en
lui mettant sa lourde patte sur l’épaule.

– Allons, lui dit-il, ne vous fâchez pas,
on a tout de même bien le droit de discuter une affaire avant de
s’y engager, que diable ! Pourquoi refusez-vous de me mettre
au courant de ce que vous voulez faire. Vous n’avez donc pas
confiance en moi ?

Mr Daddy s’était laissé ramener à sa
place, et s’était rassis en face de son grog « maigre »
avec la mine de quelqu’un qui est en proie à de grandes
hésitations.

– Allons, murmura-t-il, comme à regret,
je vois bien qu’il va falloir que je vous confie mon secret,
puisqu’il n’y a pas d’autre moyen de vous convaincre.

Gravement, il avait tiré son portefeuille de
sa poche, puis il fit un geste pour le remettre en place, comme
travaillé par une dernière inquiétude.

– Au moins serez-vous discret ?
soupira-t-il. Vous pourriez me faire perdre ma place.

– Quelle place ?

– Regardez !

Mr Daddy sortit mystérieusement du
portefeuille une carte d’identité, ornée d’une photographie qu’il
mit un instant sous les yeux de son interlocuteur.

– Well ! murmura ce dernier
en s’inclinant avec une certaine déférence. Vous êtes reporter au
New York Herald ?

– Mais oui ! comprenez-vous
maintenant ?

– Ma foi, non !

– Vous avez la tête dure, je vois qu’il
faut vous mettre les points sur les i. Suivez-moi bien.
Vous êtes chargé avec vos hommes de l’embarquement des bagages de
Mr Todd Marvel ; dans ces bagages il y a un superbe piano
à queue, qui ne doit être déballé qu’en arrivant en Europe. Moi, je
vous remets la veille du départ une caisse tout à fait semblable à
celle qui contient le piano. Vous substituez une caisse à l’autre,
ce n’est pas bien malin.

– Oui, fit le brave Robinson, en se
grattant la tête, mais on m’accusera. Que répondrai-je ? Je
suis depuis dix ans l’homme de confiance de la maison Gardiner, la
célèbre agence de déménagements, je ne tiens pas à être flanqué à
la porte !

– Mais on ne vous dira rien. On n’aura
pas de reproches à vous adresser. Ce sera une erreur comme il en
arrive souvent. Vous rapporterez le piano à queue chez Mr Todd
Marvel. Vous ne l’aurez pas volé, on ne pourra rien vous dire.

– C’est pourtant vrai ! Mais
qu’est-ce que tout cela peut avoir affaire avec le New York
Herald ?

– Comment vous ne devinez pas ? Mais
vous êtes bouché, mon garçon ! Je serai installé moi dans la
caisse qui sera embarquée à bord du yacht.

– Dans la caisse ? s’écria Robinson
avec stupeur.

– Parfaitement ! dans la caisse avec
des vivres, du papier, de l’encre, et même une lampe électrique, et
pendant tout le voyage, je continuerai mon métier de reporter. Le
public est avide de tout ce qui touche au fameux milliardaire.

« Grâce à moi, les lecteurs de mon
journal seront renseignés jour par jour, sur les faits et gestes du
fameux Todd Marvel.

– Jour par jour ?

– Eh bien, oui ! La
T. S. F. n’est pas faite pour les chiens ! Il y a
certainement un poste à bord du Desdemona ; je
donnerai un bon pourboire au télégraphiste, et pendant la nuit,
j’enverrai des nouvelles toutes fraîches au New York
Herald.

« Et ce qu’il y a de plus fort, c’est que
Mr Todd Marvel – tous ces types-là adorent la réclame – sera
enchanté de moi, et me donnera une belle gratification. Y
êtes-vous, vieux zinc ?

L’honnête Robinson était passé de la stupeur à
l’émerveillement.

– Il n’y a pas à dire, murmura-t-il, vous
êtes un type épatant, Mr Daddy.

– Alors, c’est entendu ?

– Bien sûr ! Mais pourquoi ne
m’avez-vous pas dit cela tout de suite ?

– Parce que je ne tiens pas à ce qu’on me
prenne mon idée. Si quelque confrère jaloux pouvait se douter de ce
que je vais faire, il essayerait de m’imiter, ou même de m’empêcher
de partir. Aussi je vous le répète, mon vieux Robinson, pas un mot
là-dessus.

– C’est juré !

– Voulez-vous de l’argent tout de
suite ?

– Comme il vous plaira.

– Eh bien, voilà, d’abord cinq cents
dollars, vous recevrez le reste le jour où j’entrerai dans ma
caisse.

Robinson fourra dans sa poche le bank-note que
lui tendait Mr Daddy ; l’on but une dernière tournée, et
le reporter et le déménageur sortirent du Hollandais
Volant bras dessus, bras dessous, comme de vieux amis.

Pendant la dernière partie de leur
conversation, Robinson et Mr Daddy, avaient, sans s’en
apercevoir, élevé le ton de leur voix. Ils parlaient tout bas en
commençant, ils criaient presque en terminant. Mrs Plitch au
fond du comptoir en forme de tonneau, où elle somnolait vaguement
le nez sur un vieux journal, ses yeux de chouette, abrités derrière
de vastes besicles, avait à un certain moment dressé l’oreille.

Puis tout à coup, mise en éveil par certains
mots, elle avait écouté avec la plus grande attention.

Quand les deux étranges consommateurs se
furent retirés, Mrs Plitch décrocha le récepteur du téléphone
placé à ses côtés.

– Allô ! fit-elle.

– Allô !
Mrs Plitch ?

– C’est moi, Mr Herbert.

– Il y a du nouveau ?

– Pas grand-chose, mais cela peut vous
intéresser.

– Je passerai ce soir.

– Entendu ! Au revoir !…

La tavernière accrocha le récepteur, et se
replongea dans sa lecture. Mais elle pliait et repliait
machinalement la feuille, elle semblait regarder dans le vide, les
yeux absents, un méchant sourire errait sur ses lèvres, visiblement
son esprit était ailleurs.












CHAPITRE II – IMPRESSIONS DE VOYAGE DE
PETIT DADD


« Voilà quarante-huit mortelles heures
que je suis enfermé dans cette caisse comme un mort dans un
cercueil et vraiment je commence à avoir le « cafard ».
Si j’avais su, j’aurais emporté des livres.

« Heureusement que j’ai du papier et un
bon stylo, je vais en profiter pour noter mes impressions. Ce ne
sera pas déjà si banal, et puis surtout, cela me fera paraître le
temps moins long.

« Le Desdemona, le yacht de
Mr Todd Marvel, a levé l’ancre ce matin à six heures. Ce
n’était pas trop tôt. Il y avait déjà une journée et demie que je
me morfondais dans ma caisse qui est elle-même ensevelie sous un
monceau de bagages de toute espèce et je commençais à trouver le
temps long.

« C’est avec un vrai bonheur que j’ai
senti les premières trépidations de l’hélice et le frémissement de
la coque. Enfin, nous voilà partis.

« J’attends avec impatience que la soirée
soit assez avancée pour aller prendre l’air sur le pont. Malgré
tous les petits trous dont ma caisse est percée, on respire très
mal ici. Puis il vient des machines une atroce odeur d’huile et de
charbon qui me soulève le cœur. Heureusement que je ne suis pas
sujet au mal de mer, ce serait complet.

« Je garde un charmant souvenir de ce
brave Robinson, grâce auquel j’ai pu mener à bien mon embarquement.
C’est un digne garçon que je reverrai avec plaisir.

« Le jour de mon départ, nous avons fait
ensemble un excellent dîner chez la mère Plitch ; la vieille
sorcière s’est montrée fort aimable. Mais bien qu’elle prétende
connaître admirablement le docteur Klaus Kristian, elle a une tête
qui ne me revient pas, et je n’ai pas la moindre confiance en
elle.

« Après avoir bu, plus que de raison, mon
ami Robinson est venu m’accompagner jusqu’à la caisse de piano, qui
pour quelques jours, doit être ma demeure. Il en a admiré
l’aménagement.

« Ce n’est pas haut de plafond, mais il
est certain que j’ai utilisé le plus adroitement possible le peu
d’espace dont je disposais.

« Il y a un matelas pneumatique qui tient
peu de place et que je n’ai qu’à gonfler, si j’ai envie de dormir,
une toute petite table, un tout petit escabeau, une lampe
électrique dont le courant est fourni par deux piles sèches, enfin
des provisions de bouche en quantité raisonnable. Quelques
bouteilles de liqueur, des cigares, des cigarettes, sans oublier
les outils qui vont m’être nécessaires, si je suis obligé de
fracturer quelque cabine ou d’ouvrir un coffre-fort pour trouver
ces fameux documents auxquels le docteur attache tant
d’importance.

« Mon attirail est des plus
complets : pince-monseigneur, ciseaux, vrilles, leviers,
fausses clefs, ouistitis, sans oublier l’indispensable flacon de
chloroforme, rien ne me manque. J’aurais vraiment de la guigne si
je ne réussis pas.

« Ce qui augmente mes chances de succès,
c’est qu’une fois en pleine mer, la surveillance se
relâchera ; c’est beaucoup dans une pareille affaire d’être là
quand personne ne soupçonne votre présence.

« Enfin, nous verrons bien…

« J’ai éprouvé une sensation très pénible
quand la caisse qui me sert de domicile, entourée d’abord de fortes
chaînes a été enlevée dans les airs par une grue à vapeur.
Sensation presque aussi pénible quand elle est descendue dans les
profondeurs de la cale.

« Il m’a semblé que j’étais enterré
vivant, et cette pénible impression s’est encore accentuée quand,
avec un vacarme formidable, on a entassé au-dessus de ma tête, une
avalanche de malles, de caisses, de tonneaux de toute espèce.

« Jamais je ne pourrai sortir de
là-dessous, je vais être obligé de creuser un tunnel à travers les
bagages.

« Cette cale est pleine de bruits
inquiétants, si j’étais nerveux je deviendrais facilement
neurasthénique dans un pareil endroit. Tantôt c’est le trottinement
des rats que j’entends galoper au-dessus de ma caisse, puis il y a
des bruits sourds et plaintifs qui ressemblent à des soupirs, à des
murmures douloureux, à des geignements.

« Quoique je sache bien que tous ces
bruits sont dus au sourd travail du bois, aux frottements causés
par le roulis, ils ont parfois une expression presque humaine qui
m’impressionne plus qu’il ne me conviendrait.

« Ce matin, j’ai essayé de fumer un
cigare. Déplorable idée ! l’air se renouvelle si difficilement
dans mon réduit que j’ai failli être asphyxié par la fumée. Après
avoir tiré quelques bouffées, j’ai été obligé d’éteindre.

« Vers midi – heureusement que j’ai une
montre – j’ai déjeuné d’un morceau de saucisson, de quelques
gâteaux secs et d’un petit verre de cognac. J’ai mangé sans
appétit. Je n’ai pas faim. Je ne sais ce que je deviendrais, s’il
fallait que je fasse un long séjour dans cette espèce de boîte à
dominos.

« Il est maintenant dix heures et, depuis
quelque temps, il se produit à bord du Desdemona une série
de bruits qui m’intriguent sincèrement. On trépigne, on danse, on
chante, on pousse des cris, au son d’une musique endiablée, qui ne
peut être qu’un des plus enragés jazz-bands que j’aie jamais
entendus.

« Je veux être pendu s’ils n’ont pas
là-haut deux grosses caisses, une demi-douzaine de trompes d’auto,
de cymbales, des banjos et des trombones en quantités
inimaginables.

« Et l’on prétend que les milliardaires
sont mélancoliques et qu’ils n’aiment pas à s’amuser ! Je
voudrais tenir là dans un coin, celui qui le premier a dit une
pareille sottise.

« Non mais, décidément, ils sont
enragés ! ils vont démolir le navire. Ils se divertissent
comme de simples matelots en goguette… Et ce Todd Marvel, si
solennel, si sérieux, si rangé, je n’aurais jamais cru cela de
lui !

« C’est comme cette Miss Elsie, avec son
sourire angélique, et ses yeux baissés, moi qui la croyais si
« collet monté » !

« Décidément tous ces gens-là sont des
hypocrites ; maintenant qu’ils sont en pleine mer et qu’ils
croient qu’il n’y a plus personne pour les surveiller…

D’un air dégoûté, Petit Dadd posa la plume,
avec la mine d’un philosophe sincèrement affligé de l’immoralité
des classes dirigeantes. Il prêtait l’oreille au vacarme, qui de
minute en minute devenait plus intense.

Les grosses caisses grondaient comme la
foudre, les trompes hurlaient, les trombones poussaient des
beuglements sinistres, quant aux banjos, ils miaulaient comme des
chats en furie, et du fond de sa cachette, Dadd se sentait le
tympan déchiré par l’éclat des cymbales.

À cette musique charivarique se mêlèrent
bientôt de sourdes détonations.

Cette fois Dadd se leva, et si brusquement,
qu’il alla cogner de la tête le plafond de sa cellule.

– Zut !… grommela-t-il, je me suis
fait une bosse !… Ah ça ! ils sont fous ; voilà
maintenant qu’ils tirent des coups de revolver et qu’ils débouchent
des bouteilles de champagne ! C’est une véritable orgie !
Décidément, il faut que j’aille voir ça ! Le moment est
peut-être propice…

Dadd rabattit intérieurement la planche qui
lui tenait lieu de porte et, à sa grande joie, il découvrit qu’il
existait un étroit passage entre sa caisse et une gigantesque malle
de Saratoga. Ce passage aboutissait à un couloir d’où il devait
être facile de gagner les étages supérieurs du navire. Charmé de
cette constatation, Dadd pensa qu’il ne serait peut-être pas
mauvais de faire un bout de toilette. Il rentra donc chez lui, se
brossa, se peigna, changea de col et de manchettes, et glissa dans
la poche de son gilet son fameux monocle. Puis il éteignit sa
lumière, ferma sa porte, et sortit tranquillement.

Il gravit deux étages d’escaliers sans avoir
rencontré personne, mais à mesure qu’il montait, le vacarme du
jazz-band devenait plus assourdissant.

Le jeune bandit était d’ordinaire très
prudent, mais soit par distraction, soit qu’il se sentît en pleine
sécurité, il déboucha brusquement dans une coursive brillamment
éclairée, que huit ou dix domestiques noirs traversaient en hâte en
portant des plateaux chargés de fruits, de gâteaux, de sandwiches
et de bouteilles de champagne et de rhum.

Mais si pressés qu’ils fussent, ces Noirs
diligents trouvaient encore le temps de s’arrêter un instant pour
exécuter quelques gambades frénétiques en se livrant à des
acrobaties variées, avec les plats dont ils étaient porteurs.

Personne d’ailleurs n’avait fait attention à
Dadd et il comprit tout de suite qu’en prenant quelques précautions
sa présence passerait complètement inaperçue.

– Je suppose, se dit-il, que Todd Marvel
donne une grande fête, sans doute pour célébrer ses fiançailles.
Tant mieux, ils ont sans doute autre chose à faire que de s’occuper
de moi.

Il pénétra au hasard dans un salon rempli
d’invités, qui, tous aussi, sautaient en cadence au son de la
musique, mais ce qui le surprit au dernier point, c’est que tous
ces invités étaient noirs, et vêtus des couleurs éclatantes qui
sont chères à leur race.

Dadd ouvrit de grands yeux.

– Que diable Todd Marvel peut-il faire de
tous ces nègres ? se demanda-t-il. Sans doute que les invités
blancs sont sur le pont.

Pendant qu’il se livrait à ces réflexions, sa
présence avait été remarquée.

Un jeune Noir, en complet vert pomme, le
montra du doigt à sa danseuse, une charmante jeune fille aux yeux
langoureux, dont la tête était parée d’un gros turban orangé et
rose vif. Les deux Noirs jetaient sur Dadd un regard mécontent et
le désignaient à leurs voisins.

Un murmure de mécontentement grandit autour de
lui. Sans chercher à deviner d’où pouvaient provenir ces sentiments
de malveillance, il jugea plus prudent de s’éclipser, et regagna en
hâte sa caisse de piano. Mais sa curiosité était vivement excitée.
Il en venait à se demander si Todd Marvel ne se livrait pas à la
traite des Noirs. Cette hypothèse d’ailleurs ne paraissait guère
admissible, car tous les Noirs qu’il venait de voir étaient mis
avec une certaine richesse et semblaient beaucoup trop joyeux pour
être des esclaves.

Décidé à savoir le fin mot de cette énigme,
Dadd eut une inspiration géniale. Dans l’attirail qu’il avait
apporté avec lui, il y avait une boîte de cirage.

Il n’hésita pas ; en cinq minutes, il fut
transformé en un Noir de la teinte la plus riche.

Enchanté de la bonne idée qu’il avait eue, il
remonta tranquillement vers les régions supérieures, et cette fois
sa présence ne fut remarquée de personne.

Il atteignit le pont sans avoir rencontré un
seul visage blanc. Son étonnement allait croissant, la seule
explication logique qu’il trouvât à ce qu’il voyait, c’est que Todd
Marvel donnait un bal costumé, où il était de rigueur de se
présenter déguisé en nègre.

D’ailleurs tous les invités, quels qu’ils
fussent, étaient en proie au démon de la danse. Les domestiques
eux-mêmes finissaient par lâcher plateaux et bouteilles, pour
exécuter les entrechats les plus bizarres.

Sur le pont, brillamment illuminé de lanternes
de couleur, hommes et femmes bondissaient avec une véritable furie,
certains sautaient à une telle hauteur, qu’il était à craindre
qu’ils n’allassent tomber dans la mer ; d’autres, épuisés et
haletants, absorbaient coup sur coup de grands verres de champagne
et, sitôt rafraîchis, se remettaient à trépigner comme de vrais
diables.

Dadd ne manquait pas d’aplomb ;
cependant, il se trouvait très embarrassé pour se procurer quelques
renseignements sur cette étrange fête.

À la fin, il s’approcha d’une petite
négrillonne assez gracieuse qui buvait une citronnade au buffet
installé à l’arrière, et il lui offrit galamment la main, en se
présentant lui-même sans cérémonies.

– Mr Daddy, rédacteur au
New York Herald.

– Miss Virginia, répondit la jeune fille
avec un sourire modeste.

– Je suis envoyé par mon journal pour
assister à la fête.

Miss Virginia eut un geste d’étonnement.

– Vous venez donc avec nous jusqu’en
Afrique, demanda-t-elle.

– Moi ? dit Dadd, pris au dépourvu
malgré tout son sang-froid.

– Dame, oui ! le vapeur ne fera pas
escale avant d’arriver à Monrovia.

Dadd tombait de surprise en surprise. Il jeta
un coup d’œil autour de lui, et il constata que le pont du navire
ne ressemblait nullement à celui d’un yacht de plaisance. C’était
un assez grand paquebot, construit pour porter mille à quinze cents
passagers et dont les aménagements étaient médiocrement
luxueux.

L’infortuné Dadd se sentit devenir fou.
L’infernal tapage du jazz-band achevait de lui faire perdre
complètement le fil de ses idées.

– Ah ça ! dit-il tout haut, est-ce
que je perds la tête ? Alors je ne suis pas à bord du
Desdemona !

– Mais non, monsieur, répondit Miss
Virginia à son tour. Vous êtes à bord du Booker
Washington.

– Et vous dites que vous allez à
Monrovia ? demanda-t-il complètement désemparé. Je me suis
trompé… Je suis victime d’une erreur…

Il allait dire d’une erreur judiciaire, il
bafouillait. Miss Virginia eut pitié de son trouble.

– Oui, répondit-elle avec bonté. La
Société Amicale des Bons Noirs a acheté là-bas de vastes terrains
où nous allons fonder, avec l’autorisation du gouvernement
américain, une colonie exclusivement réservée aux gens de couleur.
Nous allons montrer aux Blancs de quoi nous sommes capables.

Au cours de son existence mouvementée, Petit
Dadd s’était trouvé dans tant de situations extraordinaires, qu’il
eut vite fait de recouvrer son aplomb et de prendre son parti de la
mésaventure qui lui advenait.

– Évidemment, se dit-il, une erreur s’est
produite au moment de l’embarquement. Ce brave Robinson avait dû
boire un coup de trop… Je ne vois pas d’autre moyen d’expliquer ce
qui m’arrive.

Tout en se livrant à ces réflexions Petit Dadd
examinait avec attention Miss Virginia et il la trouvait charmante.
Bien qu’elle eût les lèvres un peu fortes, et les cheveux un peu
crépus, la jeune fille était des plus gracieuses. Ses grands yeux
noirs avaient à certains instants une expression de tendresse
passionnée, et son sourire qui découvrait des dents d’une blancheur
éclatante, était plein de franchise et de gaieté.

Comme la plupart des passagers du Booker
Washington Miss Virginia sortait de l’école normale de
Tuskegee, où elle avait reçu une instruction très complète. Elle
savait jouer du piano, faire de la dentelle au crochet, et même de
l’aquarelle. Sauf un léger zézaiement, qui donnait à ses
conversations un charme enfantin, elle parlait l’anglais avec une
correction parfaite.

Dadd apprit tous ces détails en savourant avec
son interlocutrice une coupe de champagne qui fut suivie d’une
seconde, puis d’une troisième. De son côté, il raconta effrontément
qu’il était un des principaux rédacteurs du New York
Herald et que ses appointements de trois mille dollars par
mois, allaient prochainement être augmentés.

Comme par hasard, il ajouta qu’il avait depuis
longtemps le désir de se marier d’une façon convenable, digne du
rang qu’il occupait dans la presse américaine. Malheureusement, il
n’avait jamais rencontré la compagne idéale, l’âme sœur de ses
rêves.

En terminant cette explication il poussa un
profond soupir et prit dans les siennes, une des mains de Miss
Virginia, qui, toute confuse, baissa les yeux.

– Soyez sage, murmura-t-elle d’un ton qui
n’avait rien de sévère.

– Ce n’est guère facile quand on se
trouve à vos côtés, répondit-il galamment.

À ce moment le jazz-band qui avait arrêté
pendant quelques minutes son tohu-bohu infernal, pour permettre aux
musiciens de se rafraîchir, reprit avec la violence d’un
ouragan.

Trouvant sans doute que l’orchestre n’était
pas assez bruyant, quelques amateurs venaient de s’y joindre armés
des casseroles en cuivre de la cambuse sur lesquelles ils tapaient
frénétiquement.

Un vent de folie passait sur le pont du
steamer. Dadd lui-même se sentait léger comme un oiseau. Il lui
semblait qu’il avait des ailes aux talons. Sans hésiter il saisit
par la taille Miss Virginia qui ne lui opposa qu’une faible
résistance, et tous deux disparurent dans le tourbillon.










CHAPITRE III – LE SECRET DU PASSÉ


Le yacht de Todd Marvel, le Desdemona
avait quitté le port de New York quelques heures avant le
Booker Washington près duquel il était amarré.

Le milliardaire n’emmenait avec lui dans cette
traversée que sa fiancée Miss Elsie, le tuteur de celle-ci, le
banquier Rabington, et le Canadien Floridor.

À bord du Desdemona qui jaugeait
trois mille tonneaux, et aurait pu recevoir des centaines de
passagers, tout avait été sacrifié au luxe et à la rapidité.

Les machines qui actionnaient les hélices
étaient chauffées au pétrole et le yacht battant tous les records,
mettait moins de quatre jours à franchir la distance de New York au
Havre. L’aménagement intérieur était cité comme une véritable
merveille. Le Desdemona avait comme les grands paquebots
transatlantiques, des salles de bains, une piscine, une
serre-jardin, une salle de tennis, une galerie de tableaux et une
bibliothèque des plus complètes.

Enfin, les étables, la basse-cour et les
viviers installés à l’avant et renfermant des élèves de choix,
permettaient d’offrir aux passagers des menus aussi délicats que
ceux du Martin, du Delmonico ou du Holland
House, les restaurants de New York les plus célèbres par le
talent de leurs chefs.

Todd Marvel et Miss Elsie avaient éprouvé un
véritable bonheur à quitter cette terre d’Amérique où ils avaient
eu tant à combattre et où ils se sentaient entourés d’invisibles
ennemis.

Quand les côtes et la silhouette fatidique de
la statue de la Liberté eurent disparu dans le lointain, les deux
fiancés éprouvèrent un sentiment de sécurité et de bonheur qu’ils
n’avaient pas ressenti depuis longtemps.

La journée passa comme un rêve. Sur les eaux
d’un bleu profond, aussi calme – suivant l’expression des marins –
que l’écluse d’un moulin, le yacht filait à la prodigieuse vitesse
de quarante nœuds à l’heure.

Par un accord tacite ni Miss Elsie ni Todd
Marvel n’avaient parlé jusque-là du but très sérieux de ce voyage
en Europe. Tous deux s’amusaient des mille féeries de l’océan dont
le décor se trouve incessamment renouvelé.

Tantôt ils se plaisaient à contempler le jeu
d’une bande de marsouins qui s’ébattaient dans le sillage du
navire ; puis ce furent des nuées de poissons volants qui
retinrent leur attention.

– Ces animaux, déclara Todd Marvel, sont
les premiers aviateurs, je m’étonne qu’aucun savant n’ait eu l’idée
d’étudier la manière dont ils arrivent avec leurs ailes-nageoires
rudimentaires, à se soutenir pendant quelques instants dans les
airs.

– Ces pauvres poissons, expliqua le
banquier Rabington, qui se piquait de certaines connaissances
scientifiques, sont les êtres les plus malheureux de la création.
Ils s’échappent de l’eau pour éviter les bonites et les squales qui
leur font une chasse active, et la plupart du temps c’est pour être
dévorés par des oiseaux des mers auxquels ils offrent une proie
facile.

Doucement balancé dans un rocking-chair, un
excellent « regalia » entre les dents, le banquier
prenait un ton doctoral et cette attitude lui était d’autant plus
facile, que Miss Elsie et son fiancé se gardaient bien de le
contredire, tout heureux de se sentir l’un près de l’autre et de se
chuchoter à l’oreille de temps en temps quelques douces
paroles.

Après le dîner où Mr Rabington fit preuve
suivant sa coutume d’un appétit remarquable, le banquier se retira
dans sa cabine pour y étudier à loisir quelques dépêches
financières transmises par l’appareil de T. S. F. du
Desdemona. Elsie et Todd restèrent à flâner sur le
pont.

Ils s’assirent sur un banc installé à
l’arrière, et d’où le regard pouvait embrasser le vaste cercle de
l’horizon.

Le soleil disparaissait du côté de cette terre
d’Amérique qu’ils avaient quittée le matin et qui leur semblait
maintenant aussi lointaine que le pôle Sud ou le Japon.

Les derniers rayons teignaient des plus
délicates nuances du rose vif, de l’écarlate, de la pourpre et de
l’émeraude le rideau mouvant des brumes. Légères d’abord, puis plus
denses, elles montaient de la mer calme et grise comme de grandes
fumées. À un moment donné, l’avant du Desdemona s’effaça
comme empaqueté dans des voiles de gaze blanche.

Le soleil avait tout à fait disparu ; le
ciel bloqué de ses nuages pommelés, que les marins appellent des
« balles de coton », semblait s’être abaissé comme un
plafond sur le navire. La pomme du grand mât s’était fondue dans
les nuages.

Elsie avait assisté silencieusement à toutes
les phases de ce spectacle que le murmure solennel des vagues
rendait grandiose.

D’un geste instinctif, elle s’était
peureusement serrée contre son fiancé.

– Quand le soleil disparaît,
murmura-t-elle, avec un frisson de peur où elle trouvait pourtant
un certain plaisir, il me semble que c’est un ami qui nous
quitte…

« Heureusement que vous me restez,
ajouta-t-elle, avec une inflexion de voix d’une tendresse infinie…
J’ai en vous la plus haute confiance, et je suis sûr que malgré
tout, nous triompherons !

– Comme je suis heureux de vous entendre
parler ainsi ! Vous voilà donc délivrée de vos
inquiétudes ?

– Eh bien, non ! voulez-vous que je
sois franche ? Je ne suis pas encore remise de l’émotion que
m’a causée ce hideux Chinois qui s’était caché sous les rideaux de
ma fenêtre, et, ici même, il me semble que nous allons le voir
surgir de quelque coin ténébreux, au moment où nous nous y
attendrons le moins.

– Chère petite Elsie, votre imagination a
été vivement frappée, votre tempérament est très impressionnable,
mais je puis vous affirmer moi, qu’il n’y a aucun individu suspect
à bord du Desdemona. Le navire a été méticuleusement
visité dans ses moindres compartiments, le bassin où il a été
amarré a été gardé à vue.

À la grande surprise d’Elsie, Todd Marvel
s’interrompit pour rire aux éclats.

– Chère Elsie, reprit-il maintenant que
nous sommes en pleine mer, il y a un secret que je puis vous
révéler. J’ai réussi à identifier le prétendu Chinois qui vous a
fait si grand-peur.

– Eh bien ?

– Ce n’était pas un Chinois du tout,
c’était bel et bien un des agents de Klaus Kristian, ce jeune
coquin qu’on appelle Petit Dadd et qui nous a donné tant de fil à
retordre à San Francisco.

– Pourvu qu’il n’ait pas réussi à
s’introduire à bord du yacht !

– Pour cela, dit Todd Marvel en riant de
bon cœur, vous pouvez être tout à fait rassurée. J’ai joué à Petit
Dadd un tour de ma façon.

– Pourquoi ne l’avez-vous pas fait
arrêter ? demanda Miss Elsie avec étonnement.

– Ce que j’ai fait est beaucoup mieux. En
ce moment ce jeune coquin est en route pour Monrovia dans l’Afrique
Équatoriale d’où il aura, j’en suis sûr, la plus grande peine à
revenir. Nous serons probablement de retour de notre voyage en
France qu’il ne sera pas encore revenu à New York.

– Comment avez-vous fait ?

– C’est une histoire très amusante. Ce
Petit Dadd qui est bien la plus curieuse petite fripouille que
j’aie jamais connue, n’avait rien trouvé de mieux pour s’introduire
à bord du yacht, et sans doute pour me voler mes papiers, que de se
cacher dans une caisse de piano.

« Il avait trouvé un complice bénévole en
la personne d’un des principaux employés de la grande agence de
déménagements Gardiner et C°.

« Le petit drôle avait réussi à faire
croire à ce brave homme qu’il était reporter au New York
Herald et que c’était simplement pour mettre le public au
courant de mes faits et gestes qu’il consentait à s’enfermer dans
ce domicile peu confortable.

– Comment avez-vous appris tout
cela ? demanda Miss Elsie.

– Je sais bien des choses, répondit le
milliardaire en souriant, mais j’avoue que dans cette occasion le
hasard m’a servi.

« Dadd a eu l’imprudence d’exposer son
projet à la taverne du Hollandais Volant dont la patronne
– toute dévouée à la police – est une de vos vieilles
connaissances.

– Une connaissance à moi ?

– Ne soyez pas si surprise.
Mrs Plitch dirigeait naguère un family house au
n° 287 de Columbus Avenue à New York. C’est chez elle que fut
arrêté Klaus Kristian alors qu’il se faisait appeler le pasteur
Jérémias Bott et qu’il vous retenait prisonnière.

Miss Elsie frissonna. Son cœur battait à
grands coups.

– Comment, balbutia-t-elle, c’est cette
horrible sorcière ?

– Excusez-moi, chère petite Elsie,
d’avoir ravivé chez vous de pénibles souvenirs ; mais cette
sorcière, comme vous dites si bien, a réussi à obtenir sa grâce des
nombreuses années de prison qu’elle avait encourues et elle est
devenue l’auxiliaire la plus zélée de la police.

– Rien ne m’étonne de cette hideuse
vieille, balbutia Miss Elsie en se rapprochant peureusement de son
fiancé.

– C’est elle qui a informé l’inspecteur
Herbert des projets de Petit Dadd, qui n’agit certainement que par
ordre du docteur Klaus Kristian.

« J’aurais pu le faire arrêter, mais cela
n’eût pas servi à grand-chose. Il a la spécialité des évasions.
Huit jours après, ç’aurait été à recommencer. J’ai trouvé
mieux.

« Grâce à l’inspecteur Herbert la caisse
qui sert actuellement de domicile à Petit Dadd, a été hissée à bord
du Booker Washington qui emporte des colons noirs en
Afrique Équatoriale.

« Je serais curieux de savoir la mine que
fera ce vilain singe quand il se verra emmené si loin de son centre
d’opérations ordinaire.

Miss Elsie eut un faible sourire.

– C’est ingénieux, fit-elle, et pas très
méchant. Je suis bien aise que vous m’ayez dit cela. Maintenant je
respire. Je dormirai tranquillement cette nuit sans avoir la
préoccupation de trouver un cambrioleur plié en forme de Z et caché
dans une des armoires de ma cabine.

La soirée était d’une exquise douceur ;
dans le grand silence de la nuit on n’entendait que le ronronnement
des hélices et le bruit léger des vagues. Les mouvements du roulis
et du tangage étaient à peine sensibles. La lune se dégageant petit
à petit du brouillard apparaissait maintenant dans l’interstice de
gros nuages d’une blancheur de velours.

– Il faut pourtant, dit Todd Marvel après
un long silence, que nous parlions sérieusement. Il est des choses
nécessaires qu’il faut que je vous dise.

– Est-ce vraiment
indispensable ?

« N’avez-vous pas toute ma confiance et
tout mon amour ? Pourquoi faire sortir de leur tombeau les
fantômes du passé ?

– Il faut pourtant que vous sachiez,
déclara-t-il. Celle qui doit être ma femme ne doit rien
ignorer.

– Vous avez raison, répondit gravement
Miss Elsie. Il est juste que je partage le fardeau de vos chagrins
et de vos ennuis, quels qu’ils soient.

Todd Marvel eut un geste énergique.

– Les chagrins, déclara-t-il, je n’y
pense jamais quand je suis auprès de vous, les ennuis et les
difficultés nous en triompherons.

– Je vous écoute, murmura la jeune fille
d’une voix à peine perceptible.

« Vous savez, ajouta-t-elle, que je suis
vaillante quand il le faut.

– J’abrégerai cette terrible histoire,
qui malheureusement est la mienne.

– La nôtre, répondit Miss Elsie avec
douceur.

– Je n’ai pas besoin de revenir sur ce
que vous connaissez déjà. Vous savez, et les journaux même ont
raconté comment mon père Mr Dick Marvel – il y aura dans
quelques jours vingt-deux ans – fut assassiné dans des
circonstances demeurées mystérieuses, au cours d’un voyage qu’il
avait fait en France, avec ma mère. Je n’avais alors que dix ans,
et j’étais resté en Amérique pendant que le drame, qui me rendait
orphelin, se déroulait de l’autre côté de l’Atlantique.

– Le meurtrier n’a jamais pu être
retrouvé ?

– Il a disparu, et ce n’est que très tard
que j’ai, moi-même, été mis au courant de ces événements, encore me
suis-je heurté près de tous ceux que j’ai interrogés à un parti
pris de discrétion, sinon à un mauvais vouloir évident.

« Le vol a été certainement le mobile du
crime ; peu de temps avant son départ pour l’Europe, mon père
avait réalisé la majeure partie de son énorme fortune. Je ne sais
au juste quelle était la somme, mais on a parlé de dizaines de
millions. On n’a rien retrouvé.

– Vous n’êtes pourtant pas pauvre ?
fit observer la jeune fille.

– Je devrais être deux fois plus riche,
car je n’ai hérité que des débris de la fortune paternelle et de ce
que m’a laissé ma mère.

Et pour aller au-devant d’une question qu’il
lisait dans le regard de sa fiancée, Todd Marvel ajouta :

– Ma mère ne revint jamais en Amérique,
et je ne me souviens d’elle que très vaguement. En apprenant le
crime qui avait causé la mort de son mari, et qui s’était accompli
dans des circonstances particulièrement tragiques, elle devint
folle. Confiée à un aliéniste américain de grande réputation, elle
demeura pendant plusieurs années dans un château où sa famille
l’avait installée, en Bretagne. Puis elle disparut.

La voix de Todd Marvel s’était altérée, une
poignante souffrance se lisait sur ses traits et ce fut avec effort
qu’il continua.

– Et l’on n’a jamais pu savoir ce qu’elle
était devenue, pas plus d’ailleurs que le médecin qui l’avait
soignée. Il quitta le pays peu de temps après la fuite de la malade
qui lui avait été confiée et personne depuis, ni en Amérique, ni en
Europe, n’a jamais eu de ses nouvelles.

– Je ne savais pas, murmurait la jeune
fille. Voilà bien la plus effrayante histoire que j’aie jamais
entendue !

« Il est étonnant, ajouta-t-elle après un
moment de réflexion, que dans ces conditions, vous ayez pu être mis
en possession de votre fortune ?

– Je ne l’ai dû qu’à l’énergie d’un de
mes oncles maternels, qui était en même temps mon tuteur ;
mais, ce qui vous montrera que toute mon existence est dominée par
une étrange fatalité, c’est que cet oncle, qui, certainement, était
au courant de toute la vérité, périt lui-même, dans un accident de
chemin de fer, quelques jours après que je fus entré en possession
de mes revenus.

« J’avais été élevé à l’université
d’Harvard et l’on m’avait caché soigneusement tout ce drame de
famille. Je savais seulement que j’étais orphelin, que je serais
riche ; j’avais l’insouciance de la jeunesse, et, de plus,
j’étais doué pour les sciences, d’aptitudes tout à fait spéciales.
J’avais au plus haut degré la curiosité de savoir. J’approfondis
très rapidement l’étude des mathématiques, de la chimie et de la
médecine.

« Je crois, fit-il en souriant, que si je
venais d’un jour à l’autre à être ruiné, je trouverais facilement à
vivre de mon travail.

« J’avais une telle fièvre d’apprendre
que les journées me semblaient trop courtes, les mois et les années
s’écoulaient pour moi avec une rapidité vertigineuse.

« Un jour vint pourtant où je dus
renoncer à mes études pour gérer la vaste fortune qui tombait entre
mes mains, et qui, pendant les dix années qui s’étaient écoulées,
avait été plus que doublée par les prudentes spéculations de mon
tuteur.

« Je fis mes débuts dans la haute société
new-yorkaise ; je fus admis dans le monde des
« Cinq-cents » qui ne comprend que des milliardaires et
des multimillionnaires. Je connus les Astors, les Gould, les
Vanderbilt, les Grant, les Carnegie et les Rockfeller, tous ces
remueurs d’or, qui sont véritablement des rois et dont l’existence
semble un rêve…

« J’ai toujours été admirablement
accueilli par eux, mais je ne tardai pas à remarquer que, dans la
façon dont on me parlait, il y avait certaines allusions, certaines
réticences, parfois une froideur inexplicable, qui me donnaient
beaucoup à penser. Ma curiosité fut éveillée, et grâce à quelques
indiscrétions, à des enquêtes habilement menées, je finis par avoir
vent de la légende qui courait sur la mort de mon père, Dick
Marvel.

« Les renseignements recueillis par moi
étaient assez vagues ; je voulus avoir des précisions.
Impossible. Je me heurtais à une véritable conspiration de silence,
ou, ce qui est vraisemblable, peut-être ceux auxquels je
m’adressais n’en savaient-ils pas plus que ce qu’ils m’avaient déjà
appris.

« Mais plus les ténèbres semblaient
s’épaissir, plus je prenais à cœur de les dissiper…

– Et moi qui croyais que cette manie
policière n’était chez vous qu’un caprice !

– Le caprice avait un but sérieux, et il
m’a permis en bien des occasions de punir des coquins et de rendre
service à d’honnêtes gens.

– Je brûle de savoir si, dans votre
propre cause, vous avez obtenu un succès complet ?

– J’ai bien obtenu déjà quelques
résultats, murmura le jeune homme en secouant la tête, mais je suis
encore loin du but que je m’étais proposé. Ma présence en France
est nécessaire.

– La raison qui vous a fait retarder
notre mariage est tout à votre honneur et je l’approuve
entièrement. Vous ne voulez pas m’épouser avant d’avoir vengé
l’assassinat de votre père…

– Et surtout avant d’avoir retrouvé ma
mère. Cependant j’ai réfléchi.

– Que voulez-vous dire ? demanda la
jeune fille, très émue.

– Les recherches auxquelles je me livre
peuvent durer encore longtemps. Il me semble que je n’ai pas le
droit de vous imposer un retard qui n’a déjà que trop duré. Si donc
vous n’y voyez pas d’obstacle, notre mariage aura lieu dès notre
arrivée en France. Il me semble, qu’encouragé par votre présence à
mes côtés, je poursuivrai plus efficacement mon œuvre.

– Il sera fait suivant votre désir,
murmura Miss Elsie en rougissant.

– Cela ne vous contrarie pas trop ?
demanda-t-il en souriant.

Pour toute réponse, Elsie tendit son front à
son fiancé, qui l’effleura d’un baiser.

Tous deux demeurèrent immobiles, la main dans
la main, étroitement serrés l’un contre l’autre.

Cette enivrante minute se fût peut-être
prolongée très longtemps, quand Mr Rabington apparut tout à
coup à l’extrémité du couloir qui reliait les cabines.

Il paraissait en proie à une violente
émotion.

– Savez-vous ce qui se passe ?
s’écria-t-il. Le poste de T. S. F. vient d’enregistrer un
message !…

– Eh bien ! demanda Todd Marvel très
calme.

– À moins de vingt milles il y a un
paquebot en train de brûler, avec au moins douze cents passagers.
Les malheureux nous demandent du secours !

– Nous y allons, s’écria Miss Elsie,
espérons que nous arriverons à temps ! avec ce calme nous
parviendrons peut-être à sauver tout le monde.

– Je vais donner l’ordre au capitaine de
forcer les feux, de fermer les soupapes.

– On pourrait sauter, grommela le
banquier.

– Nous sauterons ou nous arriverons à
temps. Dans ces conditions, avec ses machines neuves, le
Desdemona peut, à l’extrême rigueur, abattre ses
quarante-quatre nœuds dans une heure…

Quelques minutes plus tard le yacht virait de
bord dans la direction du Sud. Les ordres de Todd Marvel avaient
été exécutés sans la moindre objection de la part du capitaine et
du chef mécanicien.

Tout à coup la membrure du Desdemona
craqua dans ses moindres boulons. Le yacht bondit pour ainsi dire
au-dessus des vagues ; les hélices tournèrent à une vitesse
folle ; le navire volait au-dessus de l’océan comme un flocon
de fumée emporté par la tempête ; les cheminées laissaient
échapper des torrents d’étincelles.

Floridor qui était venu rejoindre Todd Marvel
se frottait les mains.

– Nous arriverons ! s’écria-t-il,
nous arriverons !

– Ou nous coulerons, grommela le banquier
Rabington d’un air mécontent.

– Nous verrons bien, fit Miss Elsie avec
son radieux sourire.

Les machines du Desdemona donnaient
en ce moment tout le rendement dont elles étaient capables. Sous
l’impulsion de ses hélices, la coque de nickel-d’acier du yacht
frémissait dans ses moindres jointures. Le navire fila à travers le
brouillard comme une fusée, laissa derrière lui des gerbes de feu
qui le rendaient pareil à quelque météore. On eût dit qu’il était
emporté par le souffle d’un ouragan.

Trois quarts d’heure s’étaient écoulés lorsque
le capitaine qui se tenait à l’avant, armé d’une forte lunette
prismatique, signala une tache rouge dans la brume.

La tache grandit et les passagers du
« Desdemona » purent apercevoir un grand steamer qui
brûlait.

C’était le Booker Washington.










CHAPITRE IV – LA PROVIDENCE
INTERVIENT


Habitué des bals populaires de San Francisco,
Petit Dadd était un danseur de premier ordre. Il n’ignorait rien
des danses les plus en vogue dans les cinq parties du monde. Miss
Virginia, qui, pour sa part, était une danseuse émérite, fut
véritablement charmée par la maestria avec laquelle son cavalier
exécuta le shimmy, le passionnant tango, le paso-doble, cher aux
Argentins, sans oublier le classique cake-walk qui a toujours
conservé la faveur des Noirs.

Entre chaque danse on allait boire des coupes
de champagne au buffet, littéralement mis au pillage par les
invités, et on échangeait mille tendres propos.

Après le second shimmy, Virginia permit à son
adorateur de lui prendre un baiser, qu’elle lui rendit d’ailleurs
de fort bonne grâce.

Après le tango, elle jura à Dadd un amour
éternel.

Jamais de sa vie il n’avait été à pareille
fête. Dans la fièvre exquise de cette heure bénie, il eût voulu
épouser tout de suite sa chère Virginia. Les deux amoureux,
légèrement exaltés par le champagne se mirent à la recherche d’un
ministre, car il y en avait un à bord ; ils finirent par le
découvrir, mais le Révérend Jérémias Mormaston – ainsi s’appelait
ce digne homme – était beaucoup trop occupé pour prêter la moindre
attention à la requête du jeune couple.

Il était pour son propre compte en train
d’exécuter des entrechats qui excitaient les applaudissements de la
galerie. Sa partenaire, une robuste mulâtresse, magnifiquement
parée d’un corsage jaune et d’une robe lilas, faisait preuve, elle
aussi, de la verve la plus remarquable, scandant chaque figure de
la danse par de petits cris aigus accompagnés d’un sourire et d’une
révérence.

– Est-ce qu’on ne pourrait pas se passer
du ministre ? proposa Dadd. Il serait toujours temps d’aller
le voir demain.

– Ça ne serait pas très correct, murmura
Miss Virginia, en baissant pudiquement les yeux. Vous n’y songez
pas, Mr Daddy ?

– J’y songe très bien, reprit-il avec une
éloquence entraînante. L’essentiel dans le mariage, c’est l’union
des âmes. Qu’est-ce à côté de cela qu’une vaine formalité. Élevons
nos cœurs vers le Tout-Puissant. Dans sa bonté infinie il nous
absoudra d’une petite irrégularité dont il ne saurait nous garder
rancune, lui qui voit la pureté de nos intentions, la sincérité de
notre affection.

Il est bon de dire que Dadd avait passé
plusieurs années dans une maison de correction et que faute d’une
meilleure distraction, il avait appris par cœur quelques-unes des
homélies qu’un brave homme de ministre venait trois fois par
semaine réciter aux jeunes vauriens pour tâcher d’améliorer leur
moralité.

– Vraiment, murmura la jeune fille en
souriant, je ne sais comment vous répondre. Vous avez une façon de
persuader à laquelle il est impossible de résister… Certainement,
vous m’êtes très sympathique et j’ai pour vous une sincère
affection…

– Eh bien, répliqua Dadd avec autorité,
qu’est-ce que vous attendez pour me la prouver votre
affection ?

Il avait parlé d’un ton qui ne permettait pas
de réplique, en même temps qu’il décochait à travers son monocle un
regard impérieux à la petite négresse.

– Je crains que vous ne m’entraîniez dans
une mauvaise voie, soupira-t-elle. Pauvres femmes, quels êtres
fragiles nous faisons ! Nous sommes sans force devant
l’amour.

– C’est comme cela qu’il faut que cela
soit, déclara Dadd d’un ton catégorique, c’est le Seigneur qui l’a
voulu.

Fascinée par les astucieux arguments de cet
amoureux, qui lui était pour ainsi dire tombé du ciel, la tendre
Virginia n’opposait presque plus d’objections aux spécieux
raisonnements de son adorateur.

Déjà il l’avait saisie par la taille, et comme
un vautour emporte dans ses serres une timide colombe, il
entraînait Virginia vers les cabines situées à l’arrière. Mais la
Providence que Dadd venait de tourner en dérision, veillait sur la
vertu de la petite négresse.

Dans la crise d’enthousiasme et d’admiration
qui l’avait porté à déclarer sa flamme à Miss Virginia, Dadd
n’avait oublié qu’un point ; c’est qu’il n’était qu’un nègre
de contrebande. La couche de cirage, pourtant d’une marque célèbre,
qu’il avait passée sur son visage, n’avait pu tenir longtemps
contre la transpiration due à ses prouesses de danseur.

La sueur avait coulé de son front en creusant
des rigoles profondes sur ses joues. Il était hideux.

Tant qu’elle avait été sous le charme des
paroles de son vainqueur, Miss Virginia ne l’avait pas vu,
au sens réel du mot, mais pendant qu’il l’entraînait
silencieusement, la lueur d’une puissante lampe à arc éclaira en
plein cette figure bariolée.

Miss Virginia poussa un cri de douleur et
d’épouvante. On avait pris les plus minutieuses précautions pour
que l’équipage et les passagers du Booker Washington ne
fussent que des Noirs.

Au moment où le navire levait l’ancre le
capitaine avait juré solennellement sur la Bible, qu’il n’y avait
aucun Blanc à bord.

Et Virginia se trouvait en face d’un Blanc qui
s’était honteusement déguisé pour surprendre les secrets de la
colonie noire, pour séduire lâchement une jeune fille sans
défense.

Désespérée, les larmes aux yeux, elle appela
au secours. Personne ne lui répondit. Les rugissements du jazz-band
étouffèrent sa voix. Les Noirs, d’ailleurs, depuis le capitaine
jusqu’au dernier des mousses, étaient tellement absorbés par leur
propre plaisir, qu’ils n’eurent garde d’intervenir.

À la fois indignée et désolée, furieuse contre
le misérable qui avait essayé de la séduire, Miss Virginia
s’enferma dans sa cabine, dont elle poussa les verrous.

Elle avait autant de haine contre Dadd qu’elle
avait eu d’amour pour lui quelques minutes auparavant. Ah !
elle s’en souviendrait de ce Blanc perfide qui l’avait presque
persuadée que le saint sacrement du mariage était
inutile !

Une fois seule, Miss Virginia ouvrit la Bible
placée près du chevet de son lit, dans l’intention d’y chercher une
excuse, une leçon ou une inspiration.

Elle tomba sur les premières lignes du
chapitre trois de la Genèse.

« Or, le serpent était le
plus fin de tous les animaux des champs que Dieu avait
faits. »

– Je remercie Dieu, murmura-t-elle, en
joignant les mains, de ce qu’il m’ait éclairée à temps, et qu’il
m’ait évité une faute dont j’aurais eu du remords jusqu’à la fin de
mes jours.

« Ce Monsieur Daddy est certainement une
incarnation de l’ennemi du genre humain, d’ailleurs, quand j’y
réfléchis, il a vraiment une tête de serpent !…

La pauvre Virginia, dans son innocence, se
sentait une part de responsabilité dans les événements qui venaient
de se dérouler.

– Je crois vraiment, se dit-elle, que
j’ai perdu la tête pendant quelque temps. Ce Mr Daddy était si
éloquent, si insinuant. Je n’aurais pas dû avoir la faiblesse de me
laisser embrasser par lui et de répondre à ses baisers ; j’en
suis honteuse quand j’y pense…

« J’espère qu’à l’avenir le Tout-Puissant
me protégera contre ces tentations.

Tout en se livrant à ces pieuses réflexions,
Miss Virginia, qui sans y prendre garde avait au cours de la soirée
absorbé beaucoup de coupes de champagne, sentit ses yeux se
fermer ; elle éprouvait dans ses membres une singulière
pesanteur. Elle n’eût que le temps de se jeter tout habillée sur
son lit, et bientôt elle tomba dans un profond sommeil.

Dadd pendant ce temps réfléchissait amèrement
sur la vicissitude des bonnes fortunes.

– Il y a cinq minutes, disait-il, j’en
aurais fait tout ce que j’aurais voulu de cette petite noiraude et
maintenant, va te faire fiche ! elle me déteste ! Voilà
ce que c’est que les femmes. Il faut être bien fou pour avoir
confiance en elles.

Dadd était profondément mélancolique.
Tristement il se dirigea du côté du buffet, d’où les barmen avaient
tous disparu pour entrer en danse. Les bouteilles vides, les verres
cassés jonchaient le sol comme si les étagères eussent été visitées
par un cyclone. Tristement, Petit Dadd se servit un verre de Rye
Bourbon whisky et quand il l’eut vidé jusqu’à la dernière goutte,
il poussa un cri.

– Je suis un misérable, songea-t-il. Je
suis le dernier des coquins ! je trahis la confiance que le
docteur a mise en moi. Est-ce que je suis ici pour faire la cour
aux négresses ? À l’heure qu’il est, je devrais être à bord du
Desdemona. Il s’agit maintenant de rattraper le temps
perdu.

Sous l’influence du champagne et du whisky,
Dadd se sentait envahi par une foule d’idées neuves et
originales.

– Il faut aller droit au but ; ce
qu’il y a de plus simple, c’est ce qu’il y a de meilleur.

Sans une minute d’hésitation Dadd se dirigea
vers le poste du T. S. F. Il n’y trouva personne. Le Noir qui en
était responsable était en ce moment occupé à faire un vis-à-vis
des plus brillants avec le pasteur Jérémias Mormaston, et ses
cabrioles mettaient en joie l’assistance.

Dadd s’installa devant les appareils et se
prit la tête dans les mains comme un homme bien décidé à trouver
une inspiration géniale.

– Suis-je bête, se dit-il, le
Desdemona a quitté New York en même temps que nous. Il ne
doit pas être bien loin. D’ailleurs le relevé de la route parcourue
est pointé sur la carte dans la cabine du capitaine… Allons-y
d’abord pour connaître la situation du navire…

En sa qualité d’ancien télégraphiste, Dadd
connaissait parfaitement la manipulation, d’ailleurs si simple, des
appareils de la T. S. F.

– Qu’est-ce que je leur dirais bien pour
les faire venir ? se demandait-il en se grattant la tête.

« Bah, je vais leur raconter que le
navire est en train de brûler ; je crois que c’est ce qu’il y
a de mieux dans le genre…

Il se mit à manœuvrer fiévreusement
l’appareil. À sa grande satisfaction il reçut presque immédiatement
une réponse.

« Message reçu par le Desdemona,
serons ici dans une heure. Ne perdez pas courage.


TODD MARVEL.

Dadd se frotta les mains.

– Tout va bien ! s’écria-t-il, il
n’y a qu’une chose qui m’ennuie. J’ai dit qu’il y avait un incendie
à bord. Eh bien ! il faut être logique. Puisque j’ai annoncé
qu’il y avait un incendie, il faut qu’il y en ait un.

« Mais je me garderai bien de l’allumer
avant que le Desdemona soit à proximité. Je ne tiens pas à
être grillé tout vif.

« Allons boire un verre au buffet.

Le pont présentait maintenant un spectacle
lamentable. La plupart des danseurs et des danseuses tombés sur le
carreau, gisaient dans des poses plus ou moins plastiques. Le
jazz-band lui-même ne lançait plus que de faibles beuglements.

Au-dessus de ces désastres, tel Marius assis
sur les ruines de Carthage, Petit Dadd but philosophiquement un
grog, puis un autre. Il constatait avec plaisir que jamais il
n’avait aussi bien possédé son sang-froid et sa lucidité. Il
consulta sa montre.

– Le Desdemona sera ici dans un
quart d’heure, murmura-t-il, il est temps !

Avec un calme parfait, il descendit du côté
des machines, il avait aperçu un tas de chiffons imprégnés de
graisse et de pétrole, il y déposa une allumette de cire bien
enflammée.

Il se rendit ensuite à l’avant où était
entassée une provision de câbles et de barils de goudron, et il
renouvela la même manœuvre sans avoir été vu de personne.

Alors il remonta tranquillement sur le pont.
Il était content de lui.

– Il faut tout de même avoir de l’estomac
pour accomplir ce que je viens de faire, se dit-il avec orgueil.
Si, des fois, le Desdemona n’allait pas venir, ce serait
une sale affaire pour Bibi !…

Dix minutes plus tard le Booker
Washington flambait comme un brasier. De la cale, des cabines,
et de l’entrepont, des Noirs affolés s’élançaient en poussant des
cris sinistres.

Le feu était à bord !










Seizième épisode – UNE PISTE
PASSIONNANTE


CHAPITRE PREMIER – UN SAUVETAGE


En apprenant, grâce à un message de
T. S. F., qu’un paquebot chargé de passagers était en
train de brûler, le capitaine et propriétaire du yacht le
Desdemona avait aussitôt fait route à toute vapeur vers le
bâtiment sinistré.

Le yacht à l’aide de ses puissantes machines,
dont les mécaniciens tiraient le rendement le plus élevé possible,
se rapprochait du théâtre de la catastrophe avec une rapidité, pour
ainsi dire, foudroyante.

Une demi-heure ne s’était pas écoulée, qu’on
se trouvait en vue du paquebot, immobile au clair de lune sur la
mer parfaitement calme, pendant que, de ses flancs, s’élançaient
des flammes d’un rouge sombre et des torrents de fumée noire.

Pendant que l’équipage du Desdemona
mettait à la mer un canot à vapeur, chargé d’une pompe électrique
de grande puissance, Todd Marvel, Miss Elsie et le Canadien
Floridor examinaient avec émotion le spectacle terrible qu’offrait
le pont du paquebot.

Des silhouettes noires se démenaient au milieu
des flammes, et en guise de sirène, on entendait les beuglements de
deux trompes d’automobiles, d’un trombone et d’une grosse caisse ce
qui produisait la plus étrange impression.

C’étaient quelques-uns des musiciens du
jazz-band qui continuaient héroïquement à faire tapage en dépit de
la fumée qui les asphyxiait, n’ayant pas trouvé de meilleur moyen
d’appeler au secours que celui-là.

– Voilà qui est curieux ! s’écria
tout à coup Todd Marvel. Je ne vois que des Noirs.

– Ils doivent être devenus fous de peur,
fit observer Miss Elsie. Écoutez quel horrible tapage.

– Des Noirs, murmura brusquement
Floridor, en se frappant le front, le navire est certainement le
Booker Washington et cela m’explique bien des
choses !

– Que veux-tu dire ?

– Avez-vous donc oublié que c’est à bord
de ce navire que l’inspecteur Herbert a fait embarquer, pour nous
débarrasser de lui, ce rusé coquin qui se nomme Petit Dadd.

– Je n’avais pas songé à cela, murmura le
milliardaire. Il est fort probable que c’est Petit Dadd qui a mis
le feu au paquebot.

– Mais dans quel but ? demanda la
jeune fille.

– C’est un drôle tellement astucieux,
qu’il a dû combiner tout un plan pour ne pas être emmené en Afrique
et sans doute pour nous rejoindre.

« Je ne serais pas surpris le moins du
monde que ce soit lui qui, sachant que nous nous trouvions à
proximité, ait manœuvré l’appareil de T. S. F. après
avoir mis le feu.

– Il en est bien capable, grommela le
Canadien.

– On ne peut cependant pas laisser
griller vifs tous ces Noirs ! Mais il faut donner les ordres
les plus stricts pour que Dadd ne puisse s’introduire à bord du
Desdemona.

Floridor se hâta d’aller prévenir le
capitaine, pendant que Todd Marvel qui suivait avec la plus grande
attention les progrès du fléau, se tenait prêt à payer de sa
personne, si cela devenait nécessaire.

Cependant, les pompes électriques avaient
commencé à lancer des torrents d’eau sur le pont et dans les agrès
du Booker Washington.

Ce secours inespéré rendit courage aux
passagers qui essayaient déjà de mettre à la mer les chaloupes du
bord.

Ils cessèrent de pousser des cris et se mirent
à manœuvrer courageusement les pompes du paquebot.

D’autres avaient découvert un dépôt de ces
grenades extinctives qui sont souvent employées dans les
incendies.

Ils en projetaient dans tous les endroits
menacés.

À la grande surprise des passagers du yacht,
l’incendie du paquebot, qui de loin à cause des tourbillons de
fumée, paraissait considérable, se trouva éteint avec une rapidité
tout à fait déconcertante.

Il y avait à cela une raison que l’on finit
par connaître, mais beaucoup plus tard.

En mettant le feu, Dadd, toujours prudent,
s’était bien gardé de disposer ses foyers d’incendie dans les
endroits qui auraient pu trop rapidement amener un embrasement
général.

Les chiffons huilés et le goudron qu’il avait
employés, étaient destinés bien plutôt à fournir en abondance une
fumée épaisse et nauséabonde, que des aliments trop rapides à la
flamme.

Quand les Noirs et leurs danseuses, trempés
jusqu’aux os par l’eau des pompes, après avoir été roussis par la
fumée, reprirent un peu de sang-froid, ils constatèrent avec joie
qu’ils avaient eu plus de peur que de mal.

Quelques cloisons des aménagements extérieurs,
enfin la tente et les portières de velours qui décoraient le pont
transformé en salle de danse avaient été brûlées, mais le
Booker Washington n’avait pas été atteint dans ses œuvres
vives.

Sa coque d’acier, ses machines, la plupart des
cabines étaient intactes.

Après les terreurs folles qu’ils venaient
d’éprouver, les Noirs s’abandonnèrent à une joie inconsidérée.

Peu s’en fallut qu’ils ne se remissent à
danser pour célébrer leur sauvetage.

Mais les plus âgés et les plus sérieux qui
tremblaient encore en songeant à la responsabilité qu’ils avaient
encourue, décidèrent que chacun se retirerait dans sa cabine pour
réparer le désordre de sa toilette, puis qu’on ferait l’appel pour
voir si la noyade ou l’asphyxie n’avaient pas fait de victimes au
cours du sinistre.

Pendant ce temps, une délégation des
personnages les plus notoires se rendrait à bord du
Desdemona pour remercier Todd Marvel au nom de la
« Société des Bons Noirs » et, en même temps, pour
offrir, suivant l’usage, une importante gratification à l’équipage
du yacht.

Quant à l’auteur responsable du sinistre, il
avait passé pendant ces trois quarts d’heure, par toute sorte
d’émotions.

Tapi dans un coin sombre, le plus loin
possible du feu, il regardait son œuvre avec orgueil.

Mais quand les premières cloisons commencèrent
à brûler, il cessa de sourire.

Il ne se serait jamais imaginé qu’un incendie
prenait si vite, et il se demanda anxieusement si le yacht aurait
le temps d’arriver avant que le fléau eût consommé son œuvre
destructive.

Plus il réfléchissait, moins sa position lui
semblait sûre.

– Ce n’est certainement pas par une
simple erreur que la caisse qui me sert de logis a été embarquée
sur le Booker Washington, Todd Marvel doit être avisé de
ma présence…

« Il va me faire chercher, puis qui sait
s’il ne devinera pas mes projets.

Un tourbillon d’âcre fumée lui arriva en ce
moment en plein visage et le fit éternuer.

– Ce qui serait encore moins drôle,
grommela-t-il, c’est, si tous les moricauds et moi-même, avions
fini de griller quand le milliardaire arrivera.

Dadd en était là de ses pénibles réflexions,
quand le Desdemona filant comme un nuage à la surface des
eaux, apparut tous fanaux allumés, ses projecteurs électriques
fouillant l’horizon, comme s’il eût jailli instantanément du fond
des ténèbres.

Il avançait si rapidement que sa coque et ses
agrès devenaient de minute en minute plus visibles dans tous leurs
détails.

Ce spectacle consolant rendit à Dadd toute sa
belle humeur et toute son audace.

Il prit ses dispositions pour se jeter à la
mer à la faveur du désordre et pour gagner le yacht, avant que
personne n’eût songé à s’occuper de lui.

Il se rappela alors qu’il avait laissé dans sa
caisse divers objets, qui lui étaient indispensables, pour
accomplir ce qu’il avait projeté une fois à bord du yacht.

Il redescendit vers les profondeurs de la
cale, où il eut la chance de trouver une voie qui n’était pas
rendue impraticable par la fumée.

Cette anomalie s’expliquait par le fait que,
dès qu’on s’était aperçu de l’incendie, quelques Noirs avaient eu
la bonne idée de fermer les portes des cloisons étanches.

Mais en passant en face de la cabine de Miss
Virginia, ses idées prirent une autre direction. Il gardait rancune
à la jeune fille de la façon dont elle l’avait éconduit, après lui
avoir montré d’abord tant d’amabilité.

– Quelle sotte petite négresse !
murmura-t-il.

Puis sa curiosité s’étant réveillée :

– Que fait-elle ? se demanda-t-il.
Elle doit être encore chez elle.

« Elle avait bu hier si confortablement,
que je serais bien étonné si elle ne ronflait pas encore, à poings
fermés.

Sans plus de cérémonies Dadd crocheta la
serrure avec un de ses outils et entra tranquillement.

Miss Virginia, plongée dans un sommeil profond
comme celui de la mort, ne fit pas un mouvement.

Toujours vêtue de sa blouse orange, et de sa
jupe vert tendre, elle souriait de toutes ses dents blanches, sans
doute à quelque rêve d’amour.

Dadd la contempla quelque temps en silence,
puis sa physionomie rusée s’éclaira d’un sourire qui le rendait
encore plus laid, et ses petits yeux jaunes pétillèrent de
malice.

– Virginia ! murmura-t-il avec un
geste théâtral, mais sans cependant élever la voix. Tu m’as
trahi ! mais ta punition sera terrible.

« Tu n’iras pas à Monrovia avec les
autres moricauds.

« Tu seras désormais attachée à ma
destinée mystérieuse !

Dadd regarda avec précaution par la porte
entrebâillée, si le couloir était vide et ne voyant personne,
rentra dans la cabine.

– Voilà, murmura-t-il, une belle occasion
de faire usage de mon chloroforme !

Il tira de sa poche un petit flacon, qu’il
déboucha, et le tint pendant quelques secondes sous les narines de
la jeune fille.

– Maintenant, fit-il, elle en a pour deux
ou trois heures.

« On pourrait la couper en petits
morceaux qu’elle ne bougerait pas.

Avec une vigueur dont on ne l’eût guère cru
capable, Dadd chargea la pauvre Virginia sur ses épaules et
disparut avec son fardeau dans les profondeurs de la cale.

Un quart d’heure plus tard, il reparaissait
seul sur le pont et y arrivait au moment où le bateau-pompe y
déversait de véritables trombes d’eau.

– Voilà l’instant, songea-t-il. Il ne
faut pas attendre que le feu soit complètement éteint.

Se laissant glisser le long d’une manœuvre, il
atteignit la calme surface de l’océan et se mit à faire le tour du
paquebot en nageant, évitant avec grand soin les endroits
éclairés.

Après avoir décrit un circuit assez vaste,
Dadd se trouva derrière le Desdemona. Personne ne
regardait de son côté.

L’attention des quelques hommes demeurés à
bord était tout entière dirigée vers le paquebot dont les derniers
tisons s’éteignaient en sifflant dans des tourbillons de
vapeur.

Cependant, le jeune bandit ne se hasarda pas à
monter sur le pont.

Il jugea qu’il agirait d’une façon plus avisée
en se glissant par un des hublots qui tenaient lieu de fenêtres aux
cabines.

Sa taille mince lui permettait de passer assez
aisément par l’étroite ouverture.

Il se hissa donc en faisant le moins de bruit
possible jusqu’à l’un des hublots et s’introduisit sans autre
aventure dans une pièce qui lui parut assez vaste.

Après une seconde d’hésitation, il se hasarda
à se servir de la lampe de poche et il constata avec satisfaction
qu’il se trouvait dans une cabine vide.

Les tiroirs des meubles étaient ouverts et sur
la couchette, plus vaste et plus luxueuse que celle des paquebots,
il n’y avait qu’un matelas et deux oreillers, mais sans draps ni
couvertures.

Évidemment la cabine était inhabitée, ce qui
causa à Dadd une réelle satisfaction.

Il se rappela alors que le Desdemona
construit pour porter des centaines de passagers devait renfermer
beaucoup de locaux inoccupés comme celui où il se trouvait et où sa
bonne chance l’avait conduit.

Autour de lui régnait le silence le plus
profond.

– Je suis en sûreté du moins pour le
moment, se disait-il, me voilà dans la place.

« Maintenant, il faut que je ne sois
guère malin pour ne pas accomplir avec succès la mission qui m’a
été confiée, en donnant, par la même occasion, une petite leçon au
fameux détective milliardaire.

Tout en se livrant à ces idées orgueilleuses,
Dadd s’aperçut qu’il était trempé des pieds à la tête.

Il s’épongea de son mieux, essuyant ensuite
soigneusement avec une poignée de laine tirée du matelas, les
traces humides qu’il avait laissées sur le parquet, puis très
fatigué par cette nuit d’émotions et d’acrobaties de tout genre, il
se consulta pour se demander s’il serait prudent de se laisser
aller au sommeil dans cette superbe cabine qui semblait
abandonnée.

– Bah ! conclut-il, après une minute
de réflexion, qui aura l’idée de venir me chercher là ?

« J’ai besoin de repos, et comme dit un
proverbe : « Demain il fera jour ! »

Mû par un dernier scrupule de prudence, il
prit cependant la peine d’étudier la serrure de la porte et il
essaya de l’ouvrir avec un de ses outils, mais il constata avec
désappointement, qu’elle était fermée extérieurement par un solide
cadenas.

– Tant pis, murmura-t-il, je vais me
coucher !

« J’ai besoin de réparer mes forces pour
tout ce qui me reste à accomplir demain.

Il se glissa précautionneusement entre la
cloison et le matelas, et bien que ses vêtements fussent loin
d’être secs, il ferma les yeux presqu’aussitôt et s’endormit.

En même temps, il lui sembla que la vitesse du
yacht augmentait et qu’il était emporté vers l’inconnu avec une
rapidité dont aucun paquebot n’avait pu jusqu’ici lui donner
l’idée.

Combien de temps demeura-t-il plongé dans ce
sommeil plein de charmes ? Il ne put jamais s’en rendre compte
exactement.

Il fut soudainement arraché aux délices d’un
sommeil, bien gagné par les fatigantes aventures de la journée
précédente, par le bruit d’une clef que l’on introduisait dans la
serrure du cadenas.

Petit Dadd avait l’oreille très fine.

Ce bruit si léger suffit à le réveiller
complètement et à lui rendre conscience en quelques secondes de
tout le péril de sa situation.

– Ils me cherchent, se dit-il !… Ils
doivent savoir que j’ai trouvé moyen de gagner le
Desdemona…

« Je n’ai que le temps de me
« débiner ». Mais comment vais-je faire ?

Petit Dadd regardait autour de lui d’un air
désespéré et ne découvrit aucune cachette, aucune issue. Pendant ce
temps-là, la clef continuait à grincer dans la serrure du
cadenas.

– Elle a l’air d’être sérieusement
rouillée, cette serrure, murmura-t-il.

« Ce doit être l’air de la mer…

Il venait de cesser d’entendre le grincement
de la clef. De deux choses l’une ; ou les ennemis de Dadd
étaient en train de verser de l’huile dans la serrure
récalcitrante, ou ils allaient enfoncer la porte.

Il n’attendit pas la conclusion de ce dilemme,
et puisque toute autre voie de salut lui était fermée, il se
précipita éperdument par le hublot qui lui avait donné accès, puis
s’accrochant des deux mains à la moulure extérieure il demeura là,
collé contre les flancs du yacht, s’en remettant à sa bonne
chance.

Toute cette scène n’avait duré que quelques
secondes.

Dadd venait à peine de franchir l’étroite
ouverture, que la porte s’ouvrait en grinçant.

Il reconnut parfaitement la voix de son ancien
patron, le banquier Rabington et celles du Canadien Floridor et de
Todd Marvel.

– Il n’y a personne là, déclara le
Canadien. Vous avez vu quel mal j’ai eu à ouvrir la porte.

– Je suis de votre avis, répliqua le
milliardaire, mais jetons tout de même un coup d’œil.

– Tiens, fit le banquier, on dirait que
le parquet a été mouillé.

– Cela ne prouve rien, répliqua Floridor
qui tenait à son opinion.

« Une vague a dû jeter un paquet de mer
par le hublot, cela arrive souvent.

– C’est possible, après tout, murmura le
milliardaire.

« Je crois comme Floridor, que nous
n’avons rien à chercher ici.

L’instant d’après, Dadd entendit la porte se
refermer.

Il poussa un profond soupir de soulagement,
car dans la gênante position où il se trouvait, ses doigts
commençaient à s’engourdir et il entrevoyait le moment où il allait
être obligé de lâcher prise.

Ce fut avec un ouf ! satisfaction, qu’il
réintégra l’intérieur de la cabine, où cette fois, sûr de n’être
plus dérangé, il s’endormit à poings fermés.












CHAPITRE II – AUTRE SURPRISE


Après le sauvetage du Booker
Washington, Todd Marvel, malgré le peu d’enthousiasme qu’il
éprouvait pour ce genre de cérémonies, fut obligé de donner
audience aux trois membres de la délégation noire qui tenaient à
lui adresser des remerciements solennels.

Ces trois personnages dont l’un était médecin,
le second avocat, et le troisième professeur, étaient en réalité
les véritables chefs de la colonie qui allait s’installer à
Monrovia.

Tous trois étaient fort honnêtes et très
instruits, mais c’étaient des bavards intarissables.

La peur qu’ils avaient eue, se joignant à la
gratitude réelle qu’ils éprouvaient pour le milliardaire, stimulait
encore leur faconde habituelle.

Dans un style pompeux, mais pourtant naïf, ils
expliquèrent que lorsque le Booker Washington avait quitté
New York, il y avait eu une formidable explosion de joie et
d’enthousiasme parmi cette belle jeunesse noire, qui, pareille aux
Hébreux chassés d’Égypte, regagnait l’Afrique, la terre natale,
pour y fonder une nouvelle patrie.

Il n’eût pas fallu essayer de les empêcher
d’organiser une fête.

– Et vous savez, conclut l’avocat avec un
sourire d’orgueil, combien notre race est sensible aux plaisirs de
la musique et de la danse ! Combien elle est sentimentale et
impressionnable !

Aussi, cette fête qui avait commencé d’une
façon très calme, a-t-elle un peu dépassé les limites de la
sagesse !

– C’était une vraie bacchanale, murmura
le médecin.

– Il faut bien que la jeunesse s’amuse,
déclara Todd Marvel qui se mourait d’envie de rire.

– Enfin, reprit l’avocat, avec son
sourire indulgent, tous nos jeunes gens ont un peu fait les
fous ! Pas de mal à ça !

– Il n’y a pas eu d’accident de
personnes ? demanda Miss Elsie, gagnée à son tour par un rire
irrésistible.

Les trois délégués noirs échangèrent un regard
où se peignait la consternation et ne répondirent pas tout
d’abord.

– Hélas ! dit enfin le docteur, il
est arrivé un malheur, qu’il vaudrait peut-être mieux cacher.

« Quand l’appel a été terminé, on a
constaté avec chagrin qu’une de nos plus brillantes élèves, Miss
Virginia, une jeune fille qu’attendait le plus bel avenir, avait
disparu.

« On craint qu’affolée par la vue des
flammes, elle ne se soit précipitée dans la mer.

– Et cependant, objecta l’avocat, je ne
m’explique pas cela, de même que toutes nos bachelières, Miss
Virginia, nourrie dans la pratique des sports, nageait comme un
poisson.

– Comme une sirène, Monsieur !
rectifia le professeur, choqué par une comparaison aussi
vulgaire.

Et il continua.

« Pauvre Virginia, comme le héros du
poète latin, elle est tombée, expirante, avant de toucher le rivage
natal.

Todd Marvel eut grand-peine à imposer silence
au professeur, qui ne demandait qu’à faire l’oraison funèbre de
Virginia en l’entremêlant d’une foule de citations classiques.

– Vous ne connaissez encore pas,
interrompit tout à coup le milliardaire, les causes du
sinistre ?

« Je suppose qu’il est purement
accidentel ?

Les trois délégués noirs secouèrent la tête
avec tristesse.

– Quoi qu’il nous en coûte de le dire,
fit le docteur en baissant la voix, il est presque certain que
l’incendie est dû à la malveillance.

« Notre première enquête a établi les
faits d’une façon indéniable.

« Cela n’a rien de surprenant d’ailleurs,
l’œuvre de la régénération des Noirs, cette magnifique tentative,
jusqu’ici couronnée de tant de succès, avait excité bien des
jalousies et suscité bien des haines.

« Nous sommes certains qu’un Blanc, un
agent de nos ennemis, avait réussi à se cacher à bord au moment du
départ et que c’est lui qui a mis le feu.

– Comment savez-vous cela ? demanda
précipitamment Todd Marvel.

– Quand nous avons quitté le port de New
York, il n’y avait pas un seul Blanc à bord, et cependant, des
passagers et des matelots ont aperçu à diverses reprises un jeune
homme de race blanche, de physionomie très laide, qui errait dans
les couloirs du paquebot comme quelqu’un qui n’a pas la conscience
tranquille.

« À la vue d’un groupe de danseurs il a
pris la fuite, et malgré toutes nos recherches, il a été impossible
de le retrouver.

Todd Marvel réfléchissait.

– Avez-vous bien cherché ?
demanda-t-il avec insistance.

– Le navire a été fouillé de haut en bas,
et, en ce moment même, les perquisitions continuent avec l’aide
d’un de vos amis, Mr Floridor, qui a bien voulu se mettre à
notre disposition.

– Du moment que Floridor est avec vous,
l’incendiaire sera capturé, je vous en réponds.

« Mon secrétaire et ami est un des
détectives les plus sagaces qui existent.

Après une foule de compliments réciproques,
Todd Marvel fit apporter quelques bouteilles d’un champagne très
sec, et les trois délégués malgré la réserve diplomatique à
laquelle ils étaient tenus, ne purent réprimer un large sourire à
la vue du plateau qui supportait les coupes et les flacons casqués
d’or.

La conversation devint beaucoup plus bruyante
et beaucoup moins cérémonieuse qu’au début.

Tous étaient unanimes pour attribuer la
tentative dont ils venaient d’être victimes, à la célèbre société
secrète qui dans le Sud des États-Unis s’est déclarée ennemie des
Noirs et qui s’intitule le Ku Klux Klan ou les Night’s Knights
(Chevaliers de la Nuit).

Cette conversation fut tout à coup interrompue
par un choc formidable et presque aussitôt Floridor entra en coup
de vent dans le salon du yacht.

– Que se passe-t-il donc ? demanda
le millionnaire.

– Rien de grave, répondit le Canadien. Au
cours de nos perquisitions, nous avons découvert dans la cale une
grande caisse qui vous est adressée et qui doit renfermer un
piano.

– Tu es bien sûr que c’est à
moi ?

– Il n’y a pas d’erreur possible. Elle
porte votre nom, estampé au fer rouge dans le bois, et celui de
l’agence de déménagement que vous employez.

« C’est un piano à queue.

– En effet, murmura le milliardaire,
devinant les intentions du Canadien, il me manquait un piano qui a
dû être égaré.

– Le capitaine a insisté pour que ce
colis qui est votre propriété, soit immédiatement transporté à bord
du Desdemona.

« On l’a hissé à l’aide de palans et
c’est le bruit qu’on a fait en le descendant sur le pont que vous
venez d’entendre.

« D’ailleurs, on n’a trouvé aucune trace
de l’incendiaire.

« Il se peut après tout qu’il ait été une
des premières victimes du sinistre qu’il avait provoqué.

– Alors tout est pour le mieux.

De nouvelles congratulations et de nouveaux
toasts furent encore échangés et les trois délégués charmés de
l’accueil qui leur avait été fait se décidèrent à regagner le
paquebot.

Ils avaient à peine pris place dans leur
canot, que le Desdemona virait de bord et forçait de
vitesse pour rattraper le temps perdu.

Miss Elsie et Mr Rabington, très fatigués
tous les deux, avaient regagné leurs cabines. Todd Marvel et
Floridor se trouvaient seuls sur la plage arrière du yacht.

– Pourquoi diable, demandait le
milliardaire, as-tu jugé nécessaire de nous encombrer de cette
caisse ?

– D’abord, parce que je n’ai pas pu faire
autrement, en voyant votre nom sur l’adresse, les Noirs ont déclaré
qu’il fallait absolument que vous rentriez dans votre bien.

« Ils n’ont voulu rien entendre.

« Peut-être aussi ont-ils craint d’avoir
à payer les frais de retour du piano de Monrovia à Paris, ce qui
doit coûter cher.

« Enfin, je suis persuadé que Dadd est
encore caché dans la boîte.

– Cela ne me paraît pas très
vraisemblable.

– J’en suis pourtant certain. On ne l’a
trouvé dans aucun coin du Booker Washington.

« Il faut bien qu’il soit quelque
part.

« Je suppose qu’affolé, voyant l’incendie
éteint, il s’est réfugié là, ne trouvant pas de meilleur asile.

– Es-tu bien sûr qu’il ne soit pas monté
à bord du Desdemona, ce qui ne me plairait guère.

– C’est impossible. Comme vous l’aviez
ordonné, on a placé des sentinelles qui ont veillé à ce que
personne ne s’embarque subrepticement.

– Admettons que tu dises vrai. Ne
crois-tu pas qu’il eût été préférable que ce jeune gredin restât
avec les Noirs ?

– Pauvres gens ! Voyez déjà tout le
mal qu’il leur a causé.

« Il est malicieux comme le
diable !

– Pourtant n’est-ce pas toi qui as eu
l’idée de le faire embarquer sur le paquebot ?

– Oui ! mais j’ai complètement
changé d’avis. Je crois qu’il vaut mieux que nous ayons ce drôle
sous la main.

« Maintenant qu’il va être à notre
discrétion en plein océan, nous serons sûrs qu’il ne commettra plus
de nouveaux méfaits.

« Puis il faudra bien qu’il parle.

« Que ce soit de bonne grâce ou par
force, il faudra qu’il nous mette au courant de ce qu’il sait des
projets du Dr Klaus Kristian.

– Tu as peut-être raison, murmura le
milliardaire, devenu soucieux. Mais je t’avoue, qu’après ce que tu
viens de me dire, je meurs d’envie d’ouvrir la caisse tout de
suite.

– Il ne faut pas attendre, sinon Dadd
trouverait encore le moyen de nous jouer quelque mauvais tour.

– Alors, finissons-en le plus vite
possible, car je ne serais pas fâché d’aller dormir.

« Ces Noirs nous ont véritablement fait
passer une nuit blanche…

Aussitôt Floridor alla chercher un marteau et
un ciseau à froid et il commença lentement l’opération du
déclouage.

Armé d’un browning, Todd Marvel se tenait prêt
à mettre en joue le malandrin dès qu’il se risquerait à montrer le
bout du nez.

Mais, aussitôt qu’il eut donné trois ou quatre
coups de marteau, Floridor obtint un résultat tout à fait
inattendu.

De l’intérieur de la caisse partirent des cris
sauvages, de véritables hurlements.

Floridor s’arrêta plein d’hésitation et de
surprise.

– Qu’est-ce que cela veut dire ?
grommela-t-il. Ce n’est pas Dadd qui hurle de cette
façon !

– C’est une voix de femme !

– Singulière histoire !

– Ouvre toujours !
Dépêche-toi ! Nous allons être fixés !

Sans plus se soucier des cris qui redoublaient
d’intensité, Floridor continua à déclouer.

Quelques coups de marteau lui suffirent à
rabattre un des panneaux qui fermaient latéralement la caisse.

Puis il braqua résolument sa lampe électrique
dans les ténèbres de la boîte mystérieuse.

Il se recula aussitôt avec effarement.

Todd Marvel, qui avait regardé à son tour, ne
fut pas moins surpris.

– Il y a une négresse là-dedans !
s’écria-t-il. Qu’est-ce que signifie encore cette
histoire ?

– Il faut la faire sortir.
Mademoiselle !… Mademoiselle !…

Et comme ces paroles ne recevaient pas de
réponse, et que l’habitante de la caisse, depuis qu’elle avait
cessé de crier, se rencoignait dans l’angle le plus éloigné de
l’ouverture :

– Mademoiselle ! reprit le Canadien,
sortez vite ou je referme !

Cette menace eut un effet immédiat.

Une jeune fille tout ébouriffée, et dont le
chapeau rose était posé tout de travers, se glissa péniblement à
quatre pattes hors de sa cachette.

Floridor lui tendit galamment la main, pour
l’aider à se mettre debout.

On vit alors une adolescente, au teint
d’ébène, assez jolie, mais dont la toilette aux vives couleurs –
une blouse orangée, une jupe vert pomme et des souliers rouges –
paraissait singulièrement fripée.

La pauvrette ne criait plus, mais des
ruisseaux de larmes s’échappaient de ses yeux, et elle paraissait
en proie à un sombre désespoir.

En se trouvant à bord d’un navire inconnu,
entre les mains de deux hommes blancs, elle était devenue
subitement à moitié folle de peur.

– Grâce ! grâce !
s’écria-t-elle, en se jetant aux genoux du Canadien.

« Je suis Virginia, diplômée de l’École
Normale de Tuskegee.

– Du moment que vous êtes diplômée,
déclara Floridor d’un ton jovial très rassurant, je vous fais grâce
de la vie, à condition que vous répondiez sincèrement à mes
questions.

– Oui, sir,… balbutiait-elle, plus morte
que vive.

– Comment vous êtes-vous introduite à
bord du navire ?

C’en était trop.

En entendant porter contre elle cette
incroyable accusation la petite négresse, déjà terrorisée,
complètement démoralisée par les étranges événements qui venaient
d’avoir lieu, ferma les yeux et s’évanouit.

Floridor n’eut que le temps de la recevoir
dans ses bras.










CHAPITRE III – LES EMBARRAS DE PETIT
DADD


Lorsque Dadd, après un de ces profonds
sommeils, qui sont un véritable bienfait pour l’organisme, ouvrit
les yeux à la lumière, il faisait grand jour.

Le soleil était déjà très haut sur l’horizon
et la brise marine qui pénétrait par le hublot resté ouvert,
répandait dans la cabine une fraîcheur délicieuse.

Dadd se frotta les yeux, bâilla et s’étira,
comme un chat troublé dans son repos.

Il regarda ensuite autour de lui avec
ébahissement.

Ses idées n’étaient pas encore très nettes. Il
se croyait toujours dans sa caisse à piano et il s’étonnait de la
trouver si grande.

Puis, tout à coup, le souvenir de ce qui
s’était passé la veille, lui revint en mémoire, et il se mit à rire
de bon cœur des aventures assez bizarres dans lesquelles il s’était
lancé, sous l’influence du champagne sec.

Puis assis sur son lit, et malgré le violent
mal de tête qu’il ressentait, il essaya de réfléchir
sérieusement.

– Jusqu’ici, murmura-t-il, en se grattant
le bout du nez par un tic qui lui était habituel, tout va bien,
mais comment les choses vont-elles se passer lorsque nous
arriverons en France ?…

« Puis il y a ces sacrés documents, je ne
vois pas trop comment je pourrai mettre la main dessus.

« Et Virginia, qu’est-elle
devenue ?

Il avait murmuré cette dernière phrase en
souriant, mais presque aussitôt ses traits prirent une expression
mélancolique.

« Pauvre fille ! soupira-t-il.
Qu’est-ce qu’ils ont bien pu en faire.

« Vraiment, on dira ce qu’on voudra, mais
je n’ai pas agi tout à fait en gentleman.

Une autre constatation vint encore augmenter
sa tristesse.

Il ressentait d’affreux tiraillements
d’estomac, encore aggravés par ses libations de la nuit
précédente.

Il eût été homme à ronger jusqu’à l’os un
jambon de mouton entouré d’une livre ou deux de belles pommes de
terre, en l’arrosant de quelques bouteilles d’ale.

– Sale affaire ! se dit-il. Je suis
plein de ressources quand j’ai bien dîné. Mais si on me prend par
la famine, je deviens complètement idiot…

« Je vois d’ici la tête que feraient Todd
Marvel et les autres si, quand va sonner la cloche du lunch,
j’allais tranquillement m’asseoir dans la salle à manger en
demandant cérémonieusement à Miss Elsie si elle a passé une bonne
nuit !…

Le cœur navré, Dadd s’approcha du robinet du
lavabo et, faute de mieux, absorba une forte prise d’eau douce.

Ce rafraîchissement lui procura d’ailleurs un
certain soulagement.

Il s’occupa ensuite de réparer tant bien que
mal le désordre de sa toilette.

Un morceau de savon qu’il trouva dans un
tiroir lui permit d’effacer complètement les traces de cirage qui
le rendaient hideux.

Il se trempa ensuite dans l’eau fraîche, et
donna quelques soins à son complet qui imbibé d’eau de mer et à
demi séché était devenu une véritable loque.

Enfin, il inspecta ses outils, et constata
avec plaisir qu’ils étaient en excellent état, à peine un peu
tachés de rouille.

Il était occupé à ces petits soins
d’intérieur, lorsque de l’autre côté de la cloison, il entendit un
sanglot déchirant.

Dadd avait une foule de défauts, mais il avait
l’émotion facile.

S’il eût vécu au XVIIIe siècle, on
l’aurait infailliblement rangé dans la catégorie des « âmes
sensibles ».

– Ce sont les sanglots d’une femme,
murmura-t-il. Certes, je ne suis pas parfait, mais quand j’entends
cela, je me sens le cœur déchiré… Il faut voir de quoi il
retourne !

Il choisit dans sa trousse une excellente
vrille et se mit en devoir de percer un trou dans la cloison.

Cinq minutes plus tard, et grâce au silence
qui régnait dans cette partie du yacht, il pouvait entendre tout ce
qui se disait dans la cabine voisine.

Il eut un tressaillement en reconnaissant à
travers ces sanglots, la voix de l’inoubliable Virginia.

Une autre personne, qui parlait avec beaucoup
de douceur – Dadd supposa que c’était Miss Elsie – essayait de
consoler l’infortunée négresse.

Dadd eut un sourire d’orgueil.

– Eh bien ! se dit-il, ce n’était
tout de même pas si bête que ça mon idée de la caisse à piano.

« Ça a marché épatamment.

« Ah ! si Virginia savait que je
suis là, elle en attraperait la colique !

Tout en s’abandonnant à ces vaniteuses
pensées, Dadd ne perdait pas un mot de la conversation.

Miss Virginia parlait de sa situation perdue,
des difficultés qu’elle aurait à regagner Libéria, où, peut-être
les chefs de la colonie ne voudraient plus d’elle, l’accuseraient
de s’être enfuie avec un Blanc.

– N’ayez aucune crainte, lui dit Miss
Elsie avec bonté. Demain au point du jour, comme vient de me
l’expliquer Mr Todd Marvel, le Desdemona passe au
large des îles Açores.

« Le yacht stoppera à peu de distance de
la ville de Madère, juste assez de temps pour qu’une embarcation
aille vous déposer à terre.

Cette déclaration, au lieu d’apaiser Virginia,
ne fit qu’amener un redoublement de sanglots et de larmes.

– Et moi, quéque deviendrai dans pays
inconnu ? bégaya la pauvre bachelière, qui dans son émoi
oubliait toute sa science, et se remettait à employer le patois de
son enfance. Mistress veut abandonner pauvre petite négresse !
Je vois bien, ah ! je vois bien !…

– Mais non, mon enfant, répondit Miss
Elsie, à la fois apitoyée et amusée.

« Je ne veux pas du tout me débarrasser
de vous, comme vous avez l’air de le croire.

« Si vous voulez rester avec nous, j’en
serai enchantée…

Virginia était décidément difficile à
consoler.

– Non, non ! s’écria-t-elle, je veux
pas rester, je veux aller à Libéria !…

– Le meilleur moyen d’y arriver, dit Miss
Elsie avec beaucoup de patience, c’est de faire ce que je vous
dis.

« Vous descendrez à Madère, là il y a un
service de bateaux, très régulier.

« Vous prendrez un billet pour Monrovia,
où vous serez presque aussi tôt arrivée que vos amis du Booker
Washington.

Virginia semblait à demi convaincue. Elle
essuya ses larmes, et resta silencieuse une longue minute.

– Oui, dit-elle enfin sur un ton de
reproche, mais pas d’argent pour le passage !

– Ne vous inquiétez pas de cela.

« Voici un petit portefeuille qui
contient trois mille dollars.

– Pour moi ! fit Virginia
extasiée.

– Oui ! c’est pour vous. Il y a un
peu plus que le prix du passage, mais vous garderez le reste en
souvenir de vos amis du Desdemona.

« Maintenant, faites un bout de toilette
et vous allez venir déjeuner avec nous à la salle à manger du
bord.

« Il faut prendre des forces pour
continuer le voyage !

Et elle ajouta, d’un ton de
reproche :

– Comment ! vous n’avez pas touché
au chocolat, aux tartines, aux œufs à la coque que je vous avais
fait envoyer ? C’est fort mal !

Pour toute réponse Virginia dans un élan de
gratitude se jeta aux genoux de sa bienfaitrice, et dans un geste
plein de douceur et d’humilité, lui embrassa la main avec une
ferveur passionnée.

Dadd avait entendu la porte de la cabine se
refermer, le bruit avait cessé.

– Elles sont parties
« becqueter », dit-il dans l’affreux argot qu’il
employait. Je ne serais pas fâché d’en faire autant.

L’idée qu’il y avait de l’autre côté de la
cloison un excellent petit déjeuner, lui mettait l’eau à la bouche
et stimulait son imagination inventive.

Il pensa d’abord à sortir par le hublot de sa
cabine et à pénétrer dans celle de Virginia de la même manière.

Mais cette acrobatie qu’il avait exécutée en
pleine nuit, et sous l’empire de la surexcitation causée par le
champagne, lui paraissait imprudente, sinon impossible en plein
jour.

Il avait heureusement d’excellents outils, il
ne fallait pas, comme disent les Français, « chercher midi à
quatorze heures ».

Il tira de sa sacoche trois bouts de métal
longs chacun comme la main, et un peu plus gros que le pouce.

Il les vissa soigneusement les uns au bout des
autres.

Quand il eut terminé cette opération, il avait
en mains une superbe pince, de celles que les cambrioleurs
appellent « pince monseigneur » et que lui dénommait
facétieusement « un sucre de pomme ».

Avec l’extrémité aplatie du levier, il n’eut
qu’à donner une légère pesée pour faire sauter le cadenas.

Méthodiquement, il démonta son outil, le remit
en place, entrebâilla la porte, et après avoir constaté que le
couloir était désert, replaça le cadenas de telle sorte qu’à
première vue, il paraissait intact.

Virginia n’avait pas pris la peine de fermer
la porte de sa cabine.

Dadd entra et tout d’abord il engloutit la
pile de « tostes » grillés beurrés et salés à point, qui
étaient déposés sur un plateau de vermeil.

On eût dit un loup affamé.

Il goba ensuite les œufs qu’il déclara de
première fraîcheur, et termina par le chocolat qu’il s’assura à
lui-même être le meilleur qu’il eût jamais goûté.

Après ce lunch il se sentait un tout autre
homme. Sa verve, sa belle humeur, et sa philosophie optimiste, lui
étaient revenues.

Il se disposait à regagner sa cabine, quand il
eut une autre idée.

– Je suis fort bien ici, se dit-il,
pourquoi m’en irai-je ?

« Personne n’aura l’idée d’aller me
chercher chez Virginia.

« Je suis plus en sûreté chez elle, que
partout ailleurs.

Cette réflexion faite, il se glissa sous le
lit, sans crainte de surprise, et se mit, comme il disait, à
« tirer des plans ».










CHAPITRE IV – UNE ESCALE


Après avoir déjeuné dans la salle à manger du
yacht, en compagnie de tous les passagers, Virginia se trouva
complètement rassurée.

Par quelques prévenances, quelques paroles
encourageantes, Miss Elsie avait du premier coup trouvé le moyen
d’apprivoiser la petite négresse.

Todd Marvel et ses amis eurent grand plaisir à
entendre le récit de ses aventures qu’elle accompagnait d’une
mimique expressive.

Au portrait qu’elle leur en fit, ils
reconnurent que, sans aucun doute, c’était à Petit Dadd qu’elle
avait eu affaire, et ils ne purent s’empêcher d’admirer
l’ingéniosité et la malice du jeune bandit.

Floridor seul, ne partageait pas la gaieté
générale.

– Avec tout cela, grommela-t-il, nous ne
savons pas encore où il est.

« Je ne suis pas tranquille à la pensée
qu’il pourrait s’être installé à bord !

– C’est impossible, répondit le
milliardaire.

« Les matelots que j’avais placés en
sentinelle l’auraient vu ; enfin, nous avons fouillé
minutieusement le bâtiment tout entier et nous n’avons rien
trouvé.

« Si malin qu’il soit, il n’aurait pas pu
nous échapper ou du moins il aurait laissé quelques traces de son
passage.

Le Canadien n’était qu’à demi convaincu.

– Je puis me tromper, répliqua-t-il en
hochant la tête, mais si vous le permettez, je vais visiter une
seconde fois la cale, l’entrepont, les cabines et même le logement
de l’équipage.

« Avec un pareil drôle, on ne saurait
être trop prudent ! »

– Fais ce qu’il te plaira, répondit Todd
Marvel en riant, mais je crois bien que tu perds ton temps.

« Si tu fais quelque découverte
sensationnelle, tu viendras nous le dire.

– Je n’y manquerai pas !

Le Canadien, entêté dans son idée, disparut
par un des escaliers qui aboutissait à la cale pour commencer sa
ronde.

Cette occupation l’absorba pendant une bonne
partie de l’après-midi.

Consciencieusement il explora le bâtiment dans
ses moindres recoins, sans oublier la chaufferie, les soutes, où se
trouvaient les agrès de rechange, et jusqu’au parc, situé à
l’avant, où étaient enfermés les animaux vivants destinés à la
consommation du bord.

Un des rares endroits qu’il n’eut pas l’idée
de visiter, fut, on le devine, la cabine occupée par Miss
Virginia.

Il ne lui vint pas un seul instant à la pensée
que Dadd pouvait s’y être caché.

Pendant que le Canadien se livrait à ces
perquisitions, Virginia s’était assise en compagnie de Miss Elsie,
sous une tente dressée à l’arrière, et les deux jeunes filles
prenaient plaisir à suivre les évolutions d’une bande de poissons
volants que l’on voyait effleurer la crête des lames.

Puis ce furent des paquets de grandes algues
chargées de fruits étranges et que les marins appellent
« raisins du tropique ».

Virginia dont les inquiétudes s’étaient
dissipées, ne s’ennuya pas une minute pendant cette après-midi, et
quand la cloche du bord appela les passagers au dîner, elle fut
tout étonnée de voir qu’il était si tard.

Après le repas, on fit de la musique, on
causa, et il était près d’onze heures quand Virginia tout émue dit
adieu aux hôtes qui l’avaient si aimablement accueillie et qu’elle
ne devait plus revoir.

D’un tempérament très émotif, la jeune fille
se sentait le cœur gros à la pensée de les quitter.

Il lui semblait qu’elle ne retrouverait plus
jamais dans l’existence des protecteurs pareils à ceux qu’elle
allait laisser derrière elle.

Elle versa quelques pleurs, et après avoir
demandé et obtenu la permission d’embrasser Miss Elsie, elle la
quitta en lui promettant solennellement de lui donner souvent de
ses nouvelles.

– J’enverrai à Miss, promit-elle, de
beaux plumages pour ses chapeaux.

« Il y a à Libéria des aigrettes, des
poules de Numidie et toutes sortes de beaux oiseaux.

– Eh bien, c’est cela ! dit Miss
Elsie, vous m’enverrez des curiosités de votre nouvelle patrie et
cela me fera le plus grand plaisir.

Tout heureuse de la permission qui lui était
accordée d’envoyer des cadeaux à sa protectrice d’un jour, Virginia
se retira un peu moins triste.

En la reconduisant jusqu’à la porte de sa
cabine, le Canadien lui répéta une dernière fois les
recommandations qu’il lui avait déjà faites.

– Demain matin, vers quatre heures, lui
dit-il, le Desdemona passe au large des Îles Açores.

« Un matelot viendra vous réveiller et
une embarcation vous déposera sur les quais de Madère.

« Surtout faites bien attention, ne
perdez pas les bank-notes qui vous serviront à payer votre passage
de Madère à Libéria.

– Pas de danger, Monsieur Floridor,
répliqua Virginia, je suis très sérieuse.

– Alors adieu, Miss, je ne vous reverrai
sans doute pas, car lorsque vous partirez personne ne sera levé à
bord du yacht.

Virginia serra une dernière fois la main du
Canadien et rentra dans sa cabine, dont elle poussa le verrou
intérieur, puis elle tourna le commutateur ; une vive clarté
illumina la pièce.

Virginia qui se sentait assez fatiguée se
laissa tomber dans un fauteuil en poussant un soupir de
satisfaction.

– Je suis bien contente… murmura-t-elle à
mi-voix.

Un atroce ricanement lui répondit ; elle
tourna la tête, Dadd, son diabolique persécuteur était debout
derrière elle, plus laid que jamais, mais cette fois complètement
blanc.

Cette apparition avait quelque chose de
fantastique et de surnaturel, qui eût troublé une imagination plus
robuste que celle de l’impressionnable Virginia.

Elle poussa un petit cri, et tomba
évanouie.

Bien loin d’aider sa victime à reprendre ses
sens, Petit Dadd profita de son immobilité pour la dépouiller de sa
robe, de son corsage et de son manteau, puis il lui lia solidement
les pieds et les mains, la bâillonna, lui banda les yeux et ensuite
la fit disparaître sous le lit comme un objet encombrant.

Cela fait, Dadd revêtit les vêtements de
l’infortunée Virginia.

Il se noircit le visage et les mains, à l’aide
d’un flacon de teinture qu’il avait trouvé sur la table de
toilette.

Puis il se coiffa du chapeau de la jeune
fille, ajusta soigneusement la voilette qui devait dissimuler ses
traits, et après s’être longuement étudié devant l’armoire à glace,
se trouva très satisfait de son déguisement.

– Cela pourra marcher, murmura-t-il. Le
Canadien a dit tout à l’heure que le départ était pour quatre
heures.

« À ce moment-là, il ne fait pas encore
très clair, puis les matelots ne connaissent pas Virginia…

Sur cette réflexion, Dadd ferma prudemment le
commutateur et se jeta sur le lit, sans plus se préoccuper de la
pauvre négresse que si elle n’eût jamais existé.

 

Dadd fut arraché aux douceurs du sommeil par
des coups violents frappés à la porte de la cabine.

– Je viens à l’instant, cria-t-il d’une
petite voix de fausset destinée à faire illusion aux marins qui
venaient le chercher.

Il donna un dernier coup d’œil à son
accoutrement, mit sous son bras un gros paquet enveloppé de papier
gris et ouvrit la porte.

– Dépêchez-vous, Miss, fit le matelot, on
n’attend plus que vous, et le Desdemona ne doit pas
stationner plus d’une demi-heure.

Sitôt qu’il fut remonté sur le pont désert,
Dadd aperçut en effet la yole, déjà mise à flot et où se tenaient
quatre rameurs.

Il prit place à l’arrière de la petite
embarcation, qui presque aussitôt s’éloigna du bord, et se dirigea
rapidement vers la ville dont les maisons blanches se dessinaient
dans la pénombre.

Le temps était couvert. La nuit, quoique assez
claire sous cette latitude, ne permettait pas de distinguer
nettement les objets.

Les rameurs pressés de déposer à terre leur
passagère pour regagner le yacht au plus vite, n’eurent pas le
moindre soupçon de la vérité.

Comment eussent-ils pu se douter que cette
petite négresse immobile et silencieuse, dans sa jupe verte et sa
blouse orangée, n’était pas la véritable Virginia ?

Ne venait-on pas d’ailleurs de la chercher
dans sa cabine ?

Dadd ne se sentait pas de joie à mesure qu’il
voyait se rapprocher les maisons de la ville de Madère, dont les
jardins plantés d’orangers, de palmiers et de citronniers
exhalaient à une grande distance leur souffle embaumé.

– Tout de même, songea-t-il, je puis dire
que j’ai de la veine !

« C’est Todd Marvel qui va faire une
tête.

Dadd s’était trop hâté de se réjouir.

Une minute ne s’était pas écoulée, qu’une
faible détonation se fit entendre du côté du yacht, d’où s’éleva en
sifflant une fusée qui alla s’épanouir là-haut, dans les nuages, en
une poignée de petites étoiles rouges et vertes.

D’un même geste, les quatre rameurs avaient
relevé leurs avirons.

– C’est le signal ! déclara le plus
âgé, il faut retourner au yacht sans perdre une minute.

– Mais non, dit un autre, il faut
auparavant que nous ayons déposé la négresse sur le rivage.

À ce moment une seconde fusée monta vers les
nuages.

À sa lueur fugitive, Dadd put constater que
les gens du Desdemona mettaient à la mer une seconde
embarcation.

Dadd n’en attendit pas davantage.

Avant que les rameurs eussent eu le temps de
l’en empêcher, il piqua une tête dans la mer, en emportant le
paquet gris qui semblait avoir pour lui une grande importance.

Surpris et désappointés, hésitants sur ce
qu’ils avaient à faire, les matelots donnèrent au fugitif le temps
de prendre une avance de cinq minutes.

Quand ils se lancèrent à sa poursuite, il
était trop tard ; ils ne réussirent qu’à s’emparer de la robe
vert pomme et de la blouse orange, dont Dadd avait réussi à se
débarrasser tant bien que mal.

La seconde embarcation, dans laquelle se
trouvait Floridor arrivait à force de rames.

Bientôt elle rejoignit la yole sur le théâtre
du drame.

Le Canadien était exaspéré.

– Vous l’avez laissé échapper !
cria-t-il aux matelots.

« Ce n’est guère intelligent de votre
part.

– Qui, la négresse ?

– Il n’y a pas de négresse, tas
d’idiots : c’est Petit Dadd, le bandit.

« La vraie négresse, je viens de la
trouver ficelée sous son lit, à moitié morte.

« Tenez, il se moque pas mal de
vous !

« Le voilà, là-bas, qui vient de prendre
terre ; il faut le rejoindre à tout prix.

« Vous ne savez pas qu’il a dévalisé
Mr Todd Marvel ?

Le milliardaire était très aimé de tous ceux
qui étaient placés sous ses ordres ; les deux embarcations
volèrent à la surface des eaux tranquilles et atteignirent le
rivage, dix minutes à peine après Dadd.

– Il y aura une forte prime à qui mettra
la main dessus, déclara Floridor.

– Il n’est pas loin, dit un matelot, il
vient de tourner le coin de la petite rue là-bas.

« Il n’a pas cent mètres d’avance sur
nous.

Les marins, dont quelques-uns étaient
d’excellents coureurs, s’élancèrent à la poursuite du fuyard.

Quelques douaniers espagnols se joignirent à
eux.

De tous côtés les fenêtres s’ouvraient,
habitants et habitantes apparaissaient aux fenêtres en légers
costumes.

Tout le monde se demandait de quel drame la
paisible ville était le théâtre.

Bientôt il fit grand jour, les boutiques
commençaient à s’ouvrir, et des groupes nombreux discutaient avec
animation sur le seuil des portes ou au centre des carrefours.

Mais après deux heures de poursuites inutiles,
douaniers et matelots revinrent bredouilles.

Dadd avait gagné la campagne et là on l’avait
perdu de vue.

On supposa qu’il avait trouvé un asile dans
quelque plantation et on remit à plus tard de nouvelles
recherches.

La nuit précédente Floridor qui souffrait
d’une insomnie avait eu l’idée de se lever pour veiller lui-même au
départ de Virginia.

Il était arrivé dix minutes trop tard, mais en
pénétrant dans la cabine de la petite négresse, son attention avait
été attirée par des gémissements inarticulés qui semblaient partir
de dessous du lit.

Il avait découvert Virginia à demi asphyxiée
et presque folle de peur, et il l’avait délivrée.

Le Canadien avait tout compris.

– C’est moi qui avais raison, avait-il
pensé. Dadd était à bord et pour qu’il nous fausse ainsi compagnie,
c’est qu’il a trouvé moyen de voler quelque chose.

Après avoir donné quelques soins à Virginia,
Floridor très inquiet était allé réveiller Todd Marvel.

C’est alors qu’ils avaient constaté que le
tiroir du bureau où le milliardaire renfermait certains papiers,
avait été ouvert à l’aide d’une fausse clef, sans doute pendant que
les passagers se trouvaient réunis dans la salle à manger. Le
tiroir était vide.

– Heureusement, déclara le milliardaire,
assez ému, les documents les plus importants sont en sûreté dans le
coffre-fort.

« Ce qu’on m’a volé n’a qu’une valeur
secondaire ; ce sont surtout des lettres, des coupures de
journaux et des brochures.

« Cela m’ennuie pourtant que ces papiers
tombent entre les mains du docteur Klaus Kristian…

C’est alors que Floridor s’était lancé à la
poursuite du voleur.

Rien ne fut négligé d’ailleurs pour s’emparer
de ce dernier.

Des battues furent organisées dans toute la
campagne, des primes furent promises, mais tout fut inutile.

Dadd semblait s’être littéralement
évaporé.

 

L’île de Madère est, par excellence, un pays
de luxe.

Les touristes millionnaires, qui trouvent la
société trop mêlée dans la Riviera, à Naples ou au Caire, se
rendent à Madère. C’est là, a dit un romancier anglais, que
viennent mourir tous les riches tuberculeux.

L’atmosphère de ces îles éternellement
couvertes de fleurs et de fruits, et où jamais ne souffle de
tempête, possède des propriétés à la fois apaisantes et
engourdissantes ; sous ce beau climat, il est très difficile
d’être énergique. Le seul fait de respirer, de vivre et de dormir,
suffit au bonheur.

C’est un des rares endroits du monde où il n’y
ait pas besoin de travailler. La paresse est à l’ordre du jour.
Tout le monde y est naturellement porté à la fainéantise et à
l’insouciance, depuis les travailleurs de la terre, jusqu’aux
domestiques des hôtels.

Dans ces fertiles campagnes, où un Yankee eût
installé des charrues électriques, des machines perfectionnées pour
l’irrigation, le paysan se contente simplement de laisser pousser
ses orangers, et la perspective du bénéfice le plus énorme ne le
ferait pas renoncer à une heure de sa sieste ou de sa flânerie
quotidienne.

Les affiches que Todd Marvel avait fait
apposer en promettant une prime à qui capturerait Petit Dadd,
excitèrent d’abord vivement l’attention.

Elles firent d’abord le sujet de toutes les
conversations ; on en parla beaucoup mais personne ne se
dérangea.

Enfin, le vieil orgueil espagnol était blessé
par les prétentions de cet Américain, qui, parce qu’il avait des
dollars, se figurait que rien ne devait résister à sa volonté.

– Eh bien ! disaient les gens de
l’île en s’abordant, est-ce que vous allez essayer de gagner la
prime ?

Généralement l’interpellé se reculait d’un
pas, avec un geste indigné.

– C’est l’affaire de la police,
cela ! Señor ! répondit-il. Grâce à Dieu, je ne suis pas
un mouchard.

– C’est ce que je me suis dit
moi-même !

Quant aux policiers de profession, ils ne
montraient guère plus de zèle.

– C’est une affaire entre Américains,
disaient-ils, qu’ils se débrouillent ensemble, cela ne nous regarde
pas !

« Ces milliardaires se figurent qu’ils
n’ont qu’à parler. Ce n’est pas moi qui me priverai de ma sieste
pour aller au grand soleil, donner la chasse à un bandit dont on ne
peut recevoir que de mauvais coups. »

Petit Dadd avait bénéficié de cette inertie
générale, et grâce à son ingéniosité naturelle, il avait eu vite
fait de découvrir une retraite à peu près sûre.

Il avait remarqué que parmi ces magnifiques
villas, dont beaucoup pourraient être appelées des palais, un grand
nombre étaient fermées, leurs propriétaires ne venant passer à
Madère que deux ou trois mois, et il s’était dit qu’il ne ferait de
tort à personne en s’installant dans une de ces somptueuses
demeures momentanément abandonnées.

Avec sa sagacité habituelle il avait choisi
une villa tout à fait isolée et située au milieu d’un grand
parc.

Avec ses fausses clefs, il s’y était introduit
sans peine, et y avait élu domicile ; les lits étaient
excellents, la cave bien fournie, et le jardin immense abondait en
fruits de toute espèce.

Petit Dadd passa là trois semaines tout à fait
heureuses. L’arrivée des propriétaires de la villa le força, par
malheur, à déguerpir précipitamment. Ils survinrent au milieu de la
nuit, en automobile, avec toute une escorte de cuisiniers, de
domestiques et de femmes de chambre.

Arraché aux douceurs de son premier sommeil,
Dadd n’eut que le temps de sauter par la fenêtre et de s’enfuir à
toutes jambes.

Il se retrouvait maintenant en pleine
campagne, obligé de se cacher pendant le jour et de voler sa
nourriture dans les jardins, comme aux époques les plus troublées
de sa jeunesse.

Il déploya d’ailleurs tant de prudence, que
malgré l’activité dont firent preuve le milliardaire et ses amis,
le fugitif échappa à toutes les recherches.

Floridor ne décolérait pas.

– C’est inimaginable, s’écria-t-il, ces
gens-là sont d’une nonchalance dont on ne peut se faire
idée !

« Ils sont fainéants comme des
couleuvres !

– Jamais, en effet sauf dans certaines
régions de l’Équateur, répondait Todd Marvel, je ne me suis heurté
à une pareille torpeur.

« On dirait qu’ils n’ont même pas envie
de gagner de l’argent.

Le milliardaire et son secrétaire passaient
une partie de leur journée à visiter les autorités de l’île, pour
tâcher de stimuler leur zèle.

Partout ils étaient admirablement reçus.

On les accueillait avec le pompeux cérémonial
de l’antique politesse castillane ; on leur offrait
d’excellents cigares, on leur faisait déguster le merveilleux vin
que produisent les quelques vignes qui existent encore dans
l’île.

Enfin on ne les congédiait jamais, sans leur
avoir promis, en termes choisis, que l’on ferait l’impossible pour
donner satisfaction aux nobles señors.

D’ailleurs personne ne bougeait, et les choses
demeuraient toujours au même point.

Le temps passait, Dadd restait toujours
introuvable.

Cependant Todd Marvel ne pouvait prolonger
plus longtemps son séjour dans l’île de Madère.

Il dut se contenter de laisser une certaine
somme à la police locale pour que les départs des navires fussent
surveillés d’une façon spéciale.

Il espérait bien que le hasard, jusqu’alors si
favorable à Petit Dadd, finirait un jour par se tourner contre
lui.

Quant à Virginia, elle se trouvait si malade
qu’on dut renoncer à l’envoyer à terre.

Il fut décidé qu’elle accompagnerait Miss
Elsie jusqu’au Havre, où elle pourrait s’embarquer directement sur
un des grands paquebots qui font le service de la côte occidentale
d’Afrique.

Il semblait qu’une inexorable fatalité
s’acharnât à empêcher la pauvre négresse de regagner la patrie de
ses ancêtres.










Dix-septième épisode – UN DRAME
D’AMOUR


CHAPITRE PREMIER – UNE RENCONTRE
INATTENDUE


Par suite d’une avarie à ses machines, le
steamer transatlantique l’Olympia avait été forcé de
s’arrêter pendant quelques jours en rade de Madère.

Les passagers qui, partis de New York se
rendaient presque tous en France et en Angleterre – car
l’Olympia qui appartenait à une grande compagnie anglaise,
devait faire escale au Havre avant d’arriver à Londres –
profitèrent de cette occasion, pour admirer les merveilleux
paysages de ces îles, que les anciens avaient appelées les îles
Fortunées.

Parmi ces passagers, deux d’entre eux, qui
occupaient des cabines de première classe, n’avaient pas été des
derniers à profiter de cette permission.

L’un était l’ingénieur Lyx Hardan, un
Germano-Américain, qui traitait, paraît-il, de grosses affaires de
mines, et l’autre son secrétaire et fondé de pouvoir,
Mr Brooks, un Anglais.

L’ingénieur offrait cette physionomie un peu
dure, ce parler bref, et ces façons sèches et tranchantes, que
finissent par prendre la plupart des hommes d’affaires, endurcis et
bronzés par l’égoïsme, dans les grandes batailles de l’or.

C’était un gros homme, d’aspect peu
sympathique, fort et trapu, la mâchoire lourde, et les poings
énormes.

Sa face carrée, ombragée de cheveux roux,
exprimait la brutalité, et ses petits yeux, aux sourcils pâles,
reflétaient la ruse. Il pouvait avoir une cinquantaine
d’années.

Son secrétaire, âgé de dix ans de moins,
semblait plus aimable.

À l’aisance de ses manières, à la correction
toujours impeccable de sa tenue, il était facile de reconnaître un
gentleman d’une excellente éducation.

On n’eût pu en dire autant de l’ingénieur, qui
semblait prendre à tâche de se montrer aussi maussade, aussi
renfrogné, et aussi désagréable que possible.

La veille du jour où l’Olympia devait
lever l’ancre, Mr Lyx Hardan et son secrétaire, après avoir
fait un excellent déjeuner à l’Hôtel d’Espagne, résolurent
d’employer le reste de l’après-midi à une excursion dans la
campagne.

L’atmosphère était d’une idéale douceur ;
la brise de la mer soufflait juste assez fort pour rendre la
chaleur supportable, et, dès qu’ils furent arrivés à une certaine
distance de la ville, les deux promeneurs se trouvèrent abrités du
soleil sous l’ombrage de grands arbres, que la hache ne semblait
jamais avoir touchés.

De loin en loin, ils rencontraient de blanches
villas, enfouies sous la verdure des platanes, des eucalyptus et
des palmiers.

Puis c’étaient des champs d’orangers et de
citronniers, aux troncs énormes, dont les fruits et les fleurs
embaumaient l’air.

En présence de ce paysage enchanté, où le
travail, la pauvreté et la misère humaine ne semblaient pas avoir
de place, un Français se fût souvenu de la phrase de
Flaubert : « L’air est si doux qu’il empêche de
mourir. »

L’ingénieur et son secrétaire venaient
d’entrer sous le couvert d’un petit bois que traversaient des
ruisseaux, bordés d’iris et de jacinthes.

Des dragonniers, trapus et hissés sur leurs
multiples racines, se mélangeaient aux fougères géantes, aux
bruyères hautes de douze à quinze mètres, aux ilex, aux cocotiers
et aux bananiers, chargés de pesants régimes couleur d’or.

– Ici, murmura tout à coup l’ingénieur,
comme s’il se fût parlé à lui-même, on se croirait en Océanie.

« Je connais dans des îles du Pacifique,
des coins de forêt qui ressemblent tout à fait à ceux-ci.

Mr Brooks, qui paraissait avoir beaucoup
de respect et même une certaine crainte pour son directeur, ne
releva pas cette réflexion.

Tous deux continuèrent à marcher sous les
fraîches voûtes de feuillage, mettant en fuite sous leurs pas, de
gros lézards verts ou des papillons éclatants.

Ils avaient atteint un endroit, où le sentier
barré de lianes, bordé de plantes épineuses, devenait presque
impraticable, lorsque, dans un buisson, s’entendit un bruit de
branches cassées, comme si un animal de forte taille se fût enfui
dans le sous-bois.

Du même geste rapide, l’ingénieur et son
secrétaire avaient mis le revolver au poing, et ils écoutaient avec
attention.

Une minute s’écoula.

La forêt était redevenue silencieuse.

Ils continuèrent leur chemin, mais ils avaient
la sensation inquiétante d’être épiés et d’être suivis, et de loin
en loin, tantôt à droite, tantôt à gauche du sentier, parfois même,
leur semblait-il, au sommet des arbres, des craquements, des bruits
de feuillage froissé, leur décelaient une présence invisible.

Ils marchèrent pendant une demi-heure encore,
et peu à peu, leur appréhension se dissipa.

Les bruits qu’ils avaient entendus ne
pouvaient évidemment être causés que par quelque bête sauvage.

L’ingénieur commençait à ressentir une
certaine fatigue.

Bien que vêtu de coutil blanc, et coiffé d’un
léger panama, il suait à grosses gouttes.

Ils venaient d’arriver au pied d’un mur de
rocher, dans lequel s’ouvrait une sorte de caverne, d’où sortait,
en bouillonnant, un limpide ruisseau.

– Nous allons nous reposer ici, pendant
quelque temps, déclara l’ingénieur. Puis nous reviendrons
tranquillement à Madère.

Ils se glissèrent en baissant la tête par une
entrée assez étroite, et se trouvèrent bientôt dans une grotte
spacieuse, qu’une ouverture pratiquée au point le plus élevé de la
voûte, éclairait d’une manière fantastique, ne laissant pénétrer
dans les ténèbres qu’un mince pinceau de lumière. On eût cru se
trouver sous les arcades d’une église gothique.

Des formes indécises, qui ressemblaient à des
statues drapées de longs voiles, ou à des monstres chimériques,
ajoutaient encore à l’illusion.

– Reposons-nous là, le temps de fumer un
cigare, proposa Lyx Hardan, et il se laissa tomber avec une réelle
satisfaction sur une banquette de mousse, épaisse et verdoyante,
qui avait poussé en bordure du ruisseau.

« On est vraiment bien ici, ajouta-t-il,
après un instant.

Il tira d’une boîte d’or un havane, qu’il fit
craquer pour s’assurer qu’il était bien sec, l’alluma avec un soin
méticuleux, puis en offrit un autre à Mr Brooks.

La fumée aromatique commença à s’élever en
longues spirales bleues vers la cheminée, située au sommet de la
voûte, et toute la grotte se remplit d’un pénétrant parfum.

L’ingénieur et son secrétaire, perdus dans
leurs pensées, gardaient un profond silence, et savouraient cette
heure exquise.

Tout à coup, un bruit sourd se produisit à
l’entrée de la grotte, comme si la muraille de rocher se fût
éboulée et, en même temps, l’ouverture qui leur avait servi de
porte, disparut.

L’ingénieur s’était levé, très ému.

– Nous sommes pris au piège,
grommela-t-il.

« Aussi quelle idée stupide ai-je eue
d’entrer là ?

– Je crois à un simple accident, déclara
Mr Brooks, avec beaucoup de sang-froid.

– Ce n’est pas un accident, dit
Mr Hardan, d’un ton péremptoire.

« Il ne faut pas songer à grimper
jusqu’au trou qui sert de fenêtre à cette tanière.

– Je vais toujours voir si l’entrée est
sérieusement obstruée.

– Je suis sûr que tous nos efforts pour
sortir seront inutiles.

– Qui vous fait croire cela ?

– L’auteur de l’éboulement ne peut être
que l’homme qui nous suivait à travers bois et que nous avons
sottement pris pour une bête sauvage.

La discussion se poursuivait sur un ton
d’aigreur, quand une face grimaçante apparut dans l’ouverture, qui
servait à la fois de fenêtre et de cheminée à la grotte ; en
même temps, un rire strident se fit entendre, longuement répercuté
par l’écho des voûtes.

– Il me semble que je connais ce rire-là,
murmura Mr Brooks.

« Ah ! si je tenais celui qui se
moque de notre ridicule situation !

– Elle est plus tragique encore que
ridicule, répliqua gravement l’ingénieur. Car, si le gredin qui
nous a faits prisonniers, et qui présentement s’amuse à nos dépens
s’avisait de boucher l’unique trou par où il nous arrive un peu
d’air et de lumière, nous serions littéralement ensevelis
vivants.

– Pourvu, murmura Mr Brooks, que ce
ne soit pas là un traquenard dans lequel nous ait attirés Todd
Marvel.

– J’y pensais…

Il y eut un silence, pendant lequel leur
ennemi inconnu continua à faire retentir la caverne de son rire
désagréable.

Puis les deux captifs virent descendre du haut
de la voûte, à l’aide d’une longue ficelle, une petite corbeille
faite de branches entrelacées.

– Gentlemen, cria alors une voix, dont
l’accent fit tressaillir les deux captifs, vous êtes en mon
pouvoir.

« Je vous invite à déposer le plus vite
possible, dans cette corbeille, tous les objets de valeur dont vous
êtes porteurs.

« Je vous préviens, que si dans cinq
minutes vous ne vous êtes pas exécutés, je bouche le
soupirail !

Mr Lyx Hardan écumait de rage.

– Tu te figures que je vais
t’obéir ? s’écria-t-il, comme si je ne savais pas, qu’une fois
que j’aurai donné mon argent, tu t’empresseras d’obstruer le
soupirail. Mais tu n’auras rien ! tu entends, vil
coquin ?

– À votre aise, répondit flegmatiquement
la voix d’en haut.

« Je vous accorde cinq minutes de
réflexion et en même temps, je vais vous donner un aperçu de votre
situation.

Instantanément, l’obscurité la plus profonde
s’était faite dans la caverne.

C’était comme si une douche de ténèbres fût
tout à coup tombée sur la colère de Lyx Hardan.

– C’est stupide ! bégaya-t-il
mélancoliquement, nous sommes à la merci de ce drôle, qui une fois
nanti de nos valeurs, se gardera bien de nous délivrer !

« Je sais ce que je ferais, si j’étais à
sa place !

– Et le steamer qui lève l’ancre demain,
au petit jour ; nous serons morts avant qu’on ait l’idée de se
mettre à notre recherche !…

– Si nous essayions de désobstruer
l’entrée ?

– Tout à l’heure vous disiez que c’était
inutile !

– Oui, mais maintenant !…

La discussion fut brusquement
interrompue ; le soupirail venait de s’ouvrir de nouveau, et
il semblait aux deux prisonniers, qu’une bouffée d’air pur arrivait
à leurs poumons, avec le rayon de soleil qui s’enfonçait comme une
flèche dans l’épaisseur des ombres.

– Vous avez réfléchi ? demanda la
voix d’en haut, d’un air goguenard.

Mr Brooks venait de se lever, en proie à
une émotion extraordinaire.

– Je savais bien que j’avais déjà entendu
cette voix, s’écria-t-il, c’est celle de Petit Dadd !

« Mon vieux Dadd, reconnais tes
amis !

« Nous sommes victimes d’une épouvantable
méprise !

« Le docteur Klaus Kristian est là, tu
veux donc ensevelir vivant ton vieux maître et ami ?

Mais, soit que les échos de la caverne
rendissent la voix méconnaissable, soit par une malice de Dadd,
celui-ci parut ne tenir aucun compte de cette adjuration.

– C’est facile de dire « mon vieux
Dadd », répliqua-t-il, et de se donner pour un de mes amis,
mais tout le monde, depuis un mois, connaît mon nom et mon
signalement dans l’île.

« Personne n’ignore que je suis l’ami du
docteur !

« Je ne me laisse pas prendre à une ruse
aussi grossière.

« Donnez d’abord vos bank-notes ; si
vous êtes vraiment des amis, ça se connaîtra plus tard.

« Si vous ne voulez pas les
« lâcher » je vais boucler le ventilateur !

L’ingénieur, aussi bien que son secrétaire,
était atterré.

Ainsi, Dadd refusait de les reconnaître ;
ils se demandaient avec angoisse s’il n’avait pas formé le projet
de se débarrasser d’eux.

Cette seule idée leur faisait froid dans le
dos.

– Mon vieux Dadd, cria encore le prétendu
Brooks, avec l’énergie du désespoir.

« Tu renies donc Toby, ton dévoué
camarade ?

« Veux-tu que je te raconte des choses
que nous sommes tous les deux seuls à savoir ?

« Veux-tu que je dépose un échantillon de
mon écriture dans la corbeille ?

Un vaste éclat de rire répondit à cette
éloquente apostrophe.

– Ah ! c’est toi, mon brave
Toby ! cria Dadd. Pourquoi ne m’as-tu pas expliqué cela plus
tôt ?

Soit qu’il eût réellement fini d’identifier la
voix de son compagnon d’aventures, soit qu’il jugeât que la
plaisanterie avait assez duré, le jeune bandit, que cette histoire
semblait amuser fort, se montra aussi complaisant, qu’il s’était
montré terrible, quelques minutes auparavant.

– Un petit moment de patience, cria-t-il,
je vais vous ouvrir la porte, si on peut appeler cela une
porte.

Très peu de temps après, en effet, les deux
prisonniers virent disparaître l’obstacle qui les séparait de la
liberté.

Une fois sortis de la caverne, ils admirèrent
l’ingéniosité de Dadd.

La manière dont il avait compris la fermeture
de l’entrée, lui valut les éloges de Toby.

Il s’était simplement servi d’une grande
pierre plate, assez facile à remuer, et que maintenait un pieu,
fiché dans un trou, creusé d’avance.

– Et moi, dit Toby, qui me croyais
enterré derrière un gros bloc de rocher.

– J’ai fait assez de bruit, pour vous
faire croire à un éboulement sérieux.

« Sais-tu que ce piège m’a donné beaucoup
de mal à installer ? mais je savais bien, qu’un jour ou
l’autre un des riches passagers des navires qui font escale à
Madère finirait par y tomber.

– Et si nous avions donné notre
argent ? demanda le docteur Klaus Kristian, tu aurais refermé
le soupirail ?

– Parbleu ! il me semble que c’était
tout indiqué.

« Vous pouvez dire que vous avez eu de la
veine !

Petit Dadd était peut-être la seule personne
au monde qui eût le pouvoir d’amuser et d’intéresser le sinistre
docteur.

– Je n’ai pas le courage de t’en vouloir,
fit-il avec un sourire indulgent.

« Seulement, une autre fois, fais un peu
plus attention à ceux auxquels tu t’adresses !

– Bah ! vous ne couriez pas grand
risque, répondit Dadd avec effronterie ; sitôt en possession
de vos papiers, j’aurais eu vite fait de reconnaître le
quiproquo.

Dadd avait retiré de dessous les haillons,
dont il était vêtu, un paquet enveloppé de papier gris, et
solidement ficelé.

– Vous allez voir, déclara-t-il avec une
certaine fierté, que je n’ai pas oublié la mission dont vous
m’aviez chargé.

« Voici les documents que j’ai pu enlever
à Todd Marvel.

Le docteur ouvrit fiévreusement le paquet et
examina d’un rapide coup d’œil, les papiers qu’il renfermait.

D’abord, il fronça le sourcil d’un air
mécontent, puis sa physionomie se dérida.

– Ce n’est pas précisément ce que je
voulais, murmura-t-il, mais, cela est très important quand même,
pour moi.

« Je sais maintenant, que nos ennemis
n’ont rien trouvé, ou presque rien, et en sont toujours à peu près
au même point de leur enquête…

Puis s’interrompant brusquement :

– Mais comment, diable, te trouves-tu
ici ? Et dans quel état !

Le docteur regardait avec étonnement les
guenilles dont Dadd était vêtu.

Dans sa fuite à travers les bois, son complet
de bon faiseur s’était déchiré aux épines des halliers ; les
cailloux aigus de la route avaient eu promptement raison de ses
bottines, et de son pantalon, il ne restait que quelques lambeaux à
peine suffisants pour sauvegarder la pudeur.

De son élégance d’antan, il ne subsistait que
son monocle et sa chemise, qui par extraordinaire, était
blanche.

– Cela vous étonne, expliqua-t-il, mais
depuis un mois que je vis à la belle étoile, sans oser m’approcher
des maisons, je fais ma lessive moi-même.

« Je lave ma chemise dans les ruisseaux
et je la sèche au soleil.

– Il faut aviser au plus pressé, déclara
le docteur, quand Dadd eut terminé le récit de ses aventures.

« D’abord, Toby va courir jusqu’à la
ville, d’où il rapportera des vivres et des vêtements de rechange,
et cette nuit, nous trouverons moyen de faire embarquer ce mauvais
drôle à bord de l’Olympia.

– C’est que, fit Dadd, cela ne me paraît
pas commode, et je ne tiens pas à être rencontré en ville, où une
prime considérable est offerte à ceux qui me captureront.

– Rassure-toi, j’ai un plan excellent. Un
peu après minuit, tu gagneras l’Olympia à la nage, et
pendant que Toby occupera l’attention des hommes de quart, tu te
hisseras sur le pont et je te cacherai dans ma cabine.

« Après, nous verrons !

Pendant que le docteur et son fidèle séide
combinaient ensemble les détails de ce projet, Toby était parti
pour Madère. Il en revint, une heure après, chargé de paquets et de
provisions.

Le reste du plan fut exécuté de point en
point, et le lendemain, quand l’Olympia sortit de la rade,
Dadd ronflait, confortablement étendu sur une des couchettes de la
cabine qu’occupaient ensemble Lyx Hardan et son secrétaire
Mr Brooks.












CHAPITRE II – UNE MATINÉE DE
PRINTEMPS


Le couvert était mis pour quatre personnes
dans la salle à manger d’une des plus luxueuses villas de
Ville-d’Avray.

Par la fenêtre grande ouverte on apercevait le
jardin qu’égayait un clair soleil de printemps, et qu’embaumaient
des massifs de lilas blancs ; les acacias et les
boules-de-neige commençaient à fleurir, les pâquerettes, les
primevères, les crocus et les violettes entrouvraient leurs
corolles, sous l’herbe touffue des pelouses, et l’horizon était
bordé de toutes parts, par les masses profondes des bois de
Saint-Cloud, de Sèvres et de Chaville, déjà parés d’une tendre
verdure.

Au milieu d’une allée, une jeune fille,
simplement vêtue d’une robe de linon blanc, s’amusait à jeter des
graines à toutes sortes de petits oiseaux, si familiers avec elle,
que quelques-uns se perchaient sur son épaule.

Une cloche tinta.

Moineaux et ramiers s’envolèrent dans un
froufroutement d’ailes, en même temps qu’un jeune homme aux allures
pleines de distinction, criait gaiement de la fenêtre.

– À table Elsie ! On n’attend plus
que vous.

La jeune fille jeta d’un seul coup la poignée
de graines qui lui restait encore, et courut, en riant, vers la
salle à manger étincelante de cristaux de mille couleurs, et parée
de tant de bouquets de fleurs, que l’on eût dit un reposoir.

Miss Elsie prit place à côté de son fiancé,
Mr Todd Marvel, pendant que le tuteur de la jeune fille, le
banquier Rabington, s’asseyait à sa droite et que le Canadien
Floridor s’installait à sa gauche.

– Je crois, ma chère Elsie, dit tout à
coup le banquier, que votre séjour en France vous a fait le plus
grand bien.

« Jamais je ne vous ai vu d’aussi
fraîches couleurs, et des yeux aussi brillants.

– Vous savez que je n’aime pas les
flatteries, murmura la jeune fille en rougissant.

– Ce n’est pas une flatterie, répliqua
Todd Marvel, il faut bien dire la vérité.

La jeune fille eut pour son fiancé un regard à
la fois tendre et timide.

– Mon cher Todd, reprit-elle, je vous
serai toujours reconnaissante de m’avoir trouvé ce coin verdoyant
et paisible, où j’ai pu, enfin, recouvrer complètement la
santé.

« Jamais je ne me suis sentie si heureuse
et si tranquille.

« La seule pensée de me trouver à
quelques milliers de lieues des usines et des palais, des bandits
et des détectives, me procure un véritable bonheur.

– Restons ici pour toujours, dit
gravement le milliardaire.

– Ce n’est pas possible, hélas !
vous êtes trop riche.

« Vous vous lasseriez bien vite de cette
paisible existence de rentier français, sans grandes ambitions,
mais aussi sans angoisses, et sans soucis.

« Ce qu’il vous faut à vous, ce sont les
entreprises grandioses et difficiles, les batailles implacables
contre la nature et contre les hommes.

– Je ne sais si ce que vous dites est
vrai, murmura Todd Marvel, devenu pensif.

« Jusqu’ici j’ai beaucoup lutté, beaucoup
travaillé, beaucoup peiné. Mais le bonheur paisible que vous
dépeignez si bien est vraiment fait pour me tenter.

« C’est vous qui avez raison, et je ferai
ce que vous voudrez.

Elsie remercia son fiancé par le plus doux de
ses sourires, et lui pressa furtivement la main, sans être
remarquée des deux autres convives, tout occupés à se servir de
superbes truites que le Noir Peter David venait d’apporter.

– Quelle journée radieuse ! s’écria
à son tour le Canadien, en montrant dans le fond du parc une
antique fontaine que soutenaient deux Tritons de pierre, à la barbe
moussue.

« Ces belles eaux jaillissantes, ce ciel
d’un bleu si tendre à peine pommelé de petits nuages blancs, tout
cela donne envie de vivre !

– Dans sa simplicité, dit à son tour le
banquier, ce menu lui-même, est tout un poème printanier.

« Après ces belles truites tachetées de
rose, qui font penser aux torrents écumeux des montagnes, j’attends
les asperges nouvelles, les côtelettes d’agneau, escortées de
petits pois, sans préjudice de l’omelette aux œufs de faisan,
délicatement truffée.

« Enfin, je crois qu’au dessert, nous
aurons des fraises, les premières.

« Je ne dis rien de ces jolis vins de
Touraine et de Bourgogne qui n’arrivent plus, hélas ! en
Amérique.

Ici le banquier poussa un gros soupir, et se
versa un grand verre de Beaune.

Floridor ne disait rien, mais il opinait du
bonnet, mangeait comme un tigre affamé, et buvait d’autant.

On était arrivé au dessert. Mr Rabington,
si vaste que fût son appétit, était enfin rassasié.

– Avez-vous du nouveau pour votre
affaire ? demanda-t-il brusquement.

Elsie et Todd Marvel échangèrent un regard de
contrariété.

Le visage du milliardaire se rembrunit.

– Je n’ai jusqu’ici rien de bien
concluant, répondit-il avec hésitation, mais je dois précisément
passer cet après-midi chez mon homme d’affaires, et j’aurai
peut-être ce soir, de nouveaux renseignements.

– Je crois qu’on se moque de nous,
grommela le Canadien d’un ton bourru.

La question du banquier avait jeté un
froid ; le beau visage d’Elsie elle-même était devenu grave,
et le repas commencé si gaiement, menaçait de se terminer presque
d’une façon morose.

Chacun des convives songeait à part soi à
cette enquête, si importante pour Todd Marvel, et qui, malgré tous
les efforts de celui-ci, depuis un mois qu’il était en France,
n’avait encore abouti à rien.

Cependant, d’un commun accord, chacun écarta
ce sujet de conversation, et lorsque le Noir Peter David apporta le
café, la causerie était redevenue aussi brillante, aussi animée,
aussi insouciante, en apparence, qu’au commencement du
déjeuner.

– Je suis, vous le savez, obligé d’aller
à Paris, dit le milliardaire en se levant de table, et vous, Elsie,
qu’allez-vous faire, cet après-midi ?

– J’ai vu dans le bois de très jolis iris
et des jacinthes, qui sont prêtes à fleurir.

« J’ai vu aussi des fougères.

« Je compte emmener avec moi mon tuteur
et Betty, pour m’aider à déterrer toutes ces plantes et à les
repiquer dans notre jardin.

– Je vous accompagnerai, si cela vous
fait plaisir, grommela le banquier. Mais vous en auriez bien
davantage pour quelques sous, et de plus belles.

– Ce ne seraient pas les mêmes.

« Il y a une grande différence pour moi,
entre les fleurs qu’on peut avoir pour de l’argent, et celles qu’on
a plantées soi-même.

Un quart d’heure plus tard, Elsie, coiffée
d’un vaste chapeau de paille qui la rendait encore plus jolie,
partait en expédition, accompagnée de Betty qui portait une petite
bêche et du banquier qui, faisant contre mauvaise fortune bon cœur,
s’était armé d’un panier, destiné à contenir les précieuses
racines.

Ils venaient à peine de franchir les grilles
du parc, lorsqu’ils furent rejoints par Virginia, qui accourait
tout essoufflée, en brandissant un sécateur, destiné, dans l’idée
de la petite négresse, à couper les lianes, comme elle l’avait vu
faire, étant enfant, dans les forêts de la Louisiane.

Elle avait appris que Miss Elsie allait à la
promenade, et elle avait pris tout juste le temps de revêtir un
costume tailleur du plus beau rouge, et de se coiffer d’un grand
chapeau vert pour accompagner sa bienfaitrice.

Virginia n’avait pas encore pu prendre passage
pour Libéria.

Le paquebot qui s’y rendait directement ne
partait que dans un mois.

Puis, avant de s’embarquer, la petite
négresse, qui n’était nullement rassurée sur les conséquences de sa
fugue involontaire, avait cru devoir écrire une longue lettre, dans
laquelle elle faisait le récit de ses aventures aux fondateurs de
la colonie.

– S’ils ne veulent plus de vous, lui
avait dit Elsie, vous resterez avec moi.

Cette perspective n’était pas pour déplaire à
Virginia, qui n’avait jamais été aussi heureuse, que depuis qu’elle
était demoiselle de compagnie d’une milliardaire.

De plus, elle s’était prise pour Elsie d’un
sincère attachement, et elle n’envisageait qu’avec répugnance le
moment où il lui faudrait quitter la jeune fille qui lui avait
montré tant de bonté, et rejoindre la colonie noire.










CHAPITRE III – PREMIÈRES DIFFICULTÉS


Pendant ce temps, Todd Marvel et Floridor
avaient pris place dans l’auto que pilotait le Noir, et filaient
vers Paris.

La voiture ne s’arrêta que devant un somptueux
immeuble du quartier des Invalides, à la porte duquel on lisait en
lettres d’or, sur une plaque de marbre noir :


POLICE PRIVÉE


Vols, Mariages, Surveillance,


Recherches dans l’intérêt des Familles,


Protection contre le Chantage, etc.

Les bureaux de l’agence étaient installés au
premier étage, auquel on accédait par un escalier de marbre à
double révolution, orné de cariatides et de vases remplis
d’arbustes rares.

Todd Marvel et Floridor pénétrèrent dans
l’antichambre tendue d’une étoffe couleur carmélite d’un ton
sévère, et demandèrent le directeur, M. Roguin.

Ce personnage les reçut dans un cabinet de
travail, dont le luxe de bon goût ne sentait en rien la misère des
louches officines.

Grave, toujours vêtu de noir, le visage rasé,
les cheveux grisonnants, M. Roguin faisait tout ce qu’il
pouvait pour ressembler à un notaire, ou à un banquier.

Des boutons de diamants scintillaient à ses
manchettes et un diamant, plus gros, ornait la bague qu’il portait
à son doigt.

Ce fut avec les plus vives démonstrations de
courtoisie, et même d’affabilité, qu’il pria son riche client, et
le secrétaire de celui-ci, de prendre place dans de moelleux
fauteuils, placés en face de son bureau.

Aux premières questions de Todd Marvel, il
hocha la tête, et sa physionomie sévère exprima une sincère
contrariété.

– Je suis désolé, murmura-t-il, malgré
tout le zèle qu’ont déployé mes meilleurs agents, je suis obligé de
vous avouer que l’affaire n’a pas avancé d’un pas.

– Très regrettable, dit le milliardaire
avec beaucoup de calme.

« Peut-être désirez-vous que je vous
fasse une nouvelle avance de fonds ?

Todd Marvel s’attendait à une réponse
affirmative.

À sa grande surprise, M. Roguin eut un
hochement de tête négatif, et se redressant sur son fauteuil, les
pouces dans les poches de son gilet, il répondit d’un ton qu’il
essayait de rendre aussi solennel que possible.

– J’ai pour principe d’être envers mes
clients d’une franchise absolue, et quelquefois brutale.

« J’aime mieux vous dire tout de suite
que tout l’argent que vous pourriez me donner serait dépensé en
pure perte.

« C’est de ma part une question de
probité ; d’autres à ma place s’arrangeraient de façon à vous
laisser quelque espoir de succès, pour gonfler d’autant la note des
honoraires.

« Il n’est pas dans mes habitudes d’agir
de la sorte.

« Je préfère vous déclarer, tout
simplement, que l’affaire est trop ancienne – tous les témoins
intéressants sont morts ou disparus – pour qu’il soit possible
d’arriver à un résultat. Il n’y a rien, absolument rien à
faire.

« Grâce à ma grande expérience de ces
sortes d’enquêtes, je puis vous affirmer que, dussiez-vous dépenser
des millions, vous n’arriverez à rien.

– C’est votre dernier mot ? demanda
Todd Marvel.

– Absolument !

– C’est bien, je n’insiste pas. Vous
dois-je encore quelque chose ?

– Rien du tout. J’ajouterai que je vous
prie d’agréer mes remerciements pour la façon libérale dont vous
avez réglé mes honoraires, et ceux de mes agents.

Le milliardaire était demeuré impassible.

– Vos scrupules vous font honneur, fit-il
en se levant pour prendre congé. J’espère que si vous appreniez
quelque chose de nouveau, vous m’en feriez part.

– Je m’empresserais de vous prévenir.

Et M. Roguin se leva, et reconduisit
cérémonieusement ses clients, jusque sur le palier.

Todd Marvel et Floridor avaient repris place
dans l’auto.

– Où faut-il vous conduire ? demanda
le Noir Peter David.

– À la préfecture de police.

L’auto démarra.

– Ce M. Roguin a l’air d’un honnête
homme, déclara le Canadien après un silence de quelques
minutes.

Todd Marvel eut un sourire plein
d’indulgence.

– Mon pauvre Floridor, dit-il, tu seras
donc toujours aussi naïf, vraiment tu es par trop
honnête !

« Ce Roguin est un fourbe de la pire
espèce ; sa physionomie sue la fausseté et l’hypocrisie.

– Bah ! murmura Floridor stupéfait,
il aurait pu cependant encore nous demander de l’argent ?

– Il n’aurait pas manqué de le faire si
ç’avait été possible.

« Sais-tu ce que j’ai conclu de la
conversation que nous venons d’avoir avec lui ?

– Ma foi, non !

– Tout simplement ceci : c’est que
Klaus Kristian est à Paris, qu’il nous espionne et que, de façon ou
d’autre, il a trouvé moyen d’empêcher M. Roguin de continuer
ses recherches.

– Je n’avais pas pensé à cela, grommela
le Canadien abasourdi.

« Quand même il y a dans toute cette
affaire quelque chose d’obscur.

« Que diable ! quand on a la chance
d’avoir pour client un véritable milliardaire, on ne le quitte pas
sans raison !…

L’auto venait de stopper en face des grilles
dorées du Palais de Justice. Todd Marvel et Floridor traversèrent
le boulevard et pénétrèrent dans la grande cour d’honneur sur
laquelle donnent les appartements du préfet de police.

Après avoir gravi d’étroits escaliers, s’être
égarés dans un labyrinthe de couloirs, ils pénétrèrent dans une
antichambre, tendue de vert, où un huissier septuagénaire, aux
immenses favoris blancs, reçut leur carte.

Presque aussitôt, ils furent introduits dans
le cabinet d’un secrétaire, tout ému et plein d’empressement, en
songeant qu’il recevait ce fameux Todd Marvel, dont la réputation
était venue jusqu’en Europe et sur lequel couraient mille
légendes.

Avec une bonne volonté presque obséquieuse, il
se mit à la disposition de son illustre visiteur.

Successivement, il téléphona à la police
judiciaire, aux archives, au service des recherches, et même à un
vieux juge d’instruction, M. Gourin, qui, dans quelques mois,
allait prendre sa retraite, c’était lui qui, quelque vingt ans
auparavant, avait été chargé de l’enquête sur le mystérieux drame
de Ville-d’Avray.

Il y eut des allées et venues d’agents,
d’inspecteurs, de chefs de service, des coups de téléphone
innombrables.

Todd Marvel et Floridor attendaient
patiemment.

Leur déconvenue fut amère quand le secrétaire
très ennuyé dut leur avouer avec toutes sortes de circonlocutions
qu’on n’avait rien trouvé, absolument rien, sur l’affaire de
Ville-d’Avray.

– Au moment de la Grande Guerre,
expliqua-t-il, avec un visible embarras, on a détruit un grand
nombre de dossiers qui devenaient encombrants, et qui paraissaient
ne plus offrir d’intérêt.

« Il est probable, que dans les journaux
du temps, et en employant des détectives privés, vous pourrez
reconstituer assez facilement le drame qui vous intéresse.

– Je vous remercie infiniment, dit Todd
Marvel avec le plus grand calme. Excusez-moi de vous avoir
dérangé.

– Croyez que je suis désolé, balbutia le
secrétaire, mais je me trouve ici en présence d’un cas de force
majeure… C’est tellement loin cette histoire !…

Todd Marvel avait déjà franchi le seuil du
bureau, lorsque le secrétaire qui était évidemment animé des
meilleures intentions, le rappela.

– Permettez-moi de vous donner un
conseil, dit-il. Adressez-vous à une agence. Quelquefois, là où la
police officielle ne peut intervenir, les détectives privés
réussissent.

Todd Marvel ne put s’empêcher de
sourire :

– Je prends bonne note de votre idée,
murmura-t-il, quoique je craigne bien que cela ne me serve à
grand-chose…

« J’avais oublié une chose importante. Y
aurait-il quelque inconvénient à ce que je consulte la liste des
Américains arrivés à Paris depuis un mois ?

– À votre service ; je vais vous
conduire moi-même au bureau des passeports.

La liste des Américains récemment arrivés à
Paris était très courte.

Elle ne comprenait que quelques noms.

Plusieurs étaient ceux de gens d’affaires, de
banquiers que Todd Marvel connaissait personnellement.

Trois seulement lui parurent suspects. Ceux de
Mr Lyx Hardan, ingénieur, de son secrétaire, Mr Brooks,
et du sous-ingénieur, Jok Turnip.

Le milliardaire demanda à voir la photographie
de ces trois personnages, et l’on s’empressa d’accéder à son
désir.

L’ingénieur Lyx Hardan, la face ensevelie sous
une barbe envahissante, les yeux protégés par de grosses lunettes
d’écaille ressemblait à n’importe quel Germano-Américain.

Todd Marvel prit la seconde photographie, mais
cette fois, il s’arma d’une forte loupe, qu’il portait toujours
dans la poche intérieure de son veston.

Son examen dura longtemps, mais quand il l’eut
terminé, son visage était rayonnant de satisfaction.

– Regarde, dit-il, en passant la loupe à
Floridor.

« Ce personnage s’est fait une tête
d’Américain du Sud, avec des favoris et des moustaches noires comme
de l’encre.

« Ne tiens pas compte de ce détail, et
dis-moi à qui il ressemble !

– On dirait Toby Groggan, murmura le
Canadien, au bout d’une minute.

– Tu ne t’es pas trompé, et maintenant
que je l’ai identifié, il ne m’est pas difficile de reconnaître
Klaus Kristian, sous la barbiche ondoyante de l’ingénieur Lyx
Hardan.

– Alors, le sous-ingénieur Jok Turnip est
certainement notre vieille connaissance, Petit Dadd.

– C’est sûr : nous allons vérifier
la chose tout de suite.

Bien que Dadd, avant de se faire
photographier, eût jugé bon d’agrémenter sa physionomie d’une
petite barbiche en pointe, et de moustaches à la Charlot – sans
oublier le fameux monocle –, Todd Marvel et Floridor le
reconnurent, grâce à son nez énorme, et d’une forme tout à fait
caractéristique.

– Que t’ai-je dit, s’écria triomphalement
le milliardaire. Toute la bande est à Paris et lancée sur notre
piste. Je m’explique maintenant la façon d’agir de
M. Roguin ! Qui sait même si cet infernal docteur ne
possède pas certaines influences à la Préfecture de
police ?

L’ingénieur Hardan et ses acolytes étaient
descendus au Ritz Palace.

Todd Marvel prit rapidement congé de l’aimable
fonctionnaire qui avait fait son possible pour le renseigner, et
remonta en auto.

Dix minutes plus tard, la voiture s’arrêtait
place Vendôme, en face du Ritz.

Au bureau de l’hôtel, on répondit aux
questions de Todd Marvel que l’ingénieur et ses deux aides, étaient
partis la veille au soir, pour l’Auvergne, où ils comptaient
acheter des terrains pétrolifères. Il n’avait laissé aucune
adresse.

– Nous sommes roulés, déclara
Floridor ; je suis certain que la bande n’a pas quitté
Paris.

« À l’heure qu’il est, tous ont dû
changer de tête, de costume, et d’état civil, et nous aurons
certainement beaucoup de mal à les retrouver.

Todd Marvel ne répondit pas. Il était très
mécontent de sa journée.

Chaque fois qu’il avait tenté une démarche qui
aurait pu être efficace, il s’était trouvé arrêté par d’invisibles
obstacles.

On reprit le chemin de Ville-d’Avray.

La moitié de la distance fut franchie sans que
le milliardaire eût prononcé un mot.

– Pourquoi n’allez-vous pas voir notre
propriétaire, qui est en même temps notre voisin ? dit tout à
coup Floridor. Il sait tout, lui !

– Cette visite m’ennuie…

« Je me suis déjà présenté trois fois
chez M. Garsonnet, sans pouvoir être reçu par lui.

« Il passe pour un vieux maniaque, tout à
fait inabordable, et je doute fort qu’il en sache plus long que les
autres.

– Cependant !… La villa qu’il habite
et qui est contiguë à la nôtre est bâtie sur les ruines mêmes de la
maison qui fut incendiée après l’assassinat de votre père.

– Eh bien, soit !
allons-y !

La villa de M. Garsonnet, beaucoup moins
somptueuse que celle qu’il louait à Todd Marvel, n’était séparée de
cette dernière, que par une épaisse haie d’acacias et d’épines
roses, en ce moment en pleine floraison.

La maison élevée d’un seul étage, et entourée
d’un jardin en friche offrait un aspect de tristesse et d’abandon
dont Todd Marvel fut frappé.

Des rideaux déchirés pendaient aux fenêtres,
et les vitres couvertes de poussière semblaient ne pas avoir été
lavées depuis longtemps.

Comme les hommes, les édifices ont leur
physionomie, leur personnalité, et peut-être leur âme.

Floridor avait eu la même impression.

– Ce n’est pas ici la maison d’un homme
heureux, murmura-t-il, en franchissant la grille, dont la peinture
écaillée par la pluie et le soleil, laissait apparaître des taches
de rouille.

– Pourtant on le dit très riche…

– Ce n’est pas toujours une raison.

Une bonne d’une vingtaine d’années, aux joues
roses et rebondies, aux grands yeux noirs, accourait au-devant des
visiteurs, mais elle semblait inquiète ; il y avait quelque
chose d’effaré et de craintif dans son allure.

– Je voudrais voir M. Garsonnet, dit
le milliardaire.

– De la part de qui ?

– De Mr Joe Johnson, son
locataire.

En s’adressant au propriétaire de la maison
même, où avait eu lieu le drame de la Ville-d’Avray, le
milliardaire s’était trouvé dans l’obligation de dissimuler sa
véritable personnalité.

Il avait dû prendre un pseudonyme.

C’était d’ailleurs, sans doute, le seul moyen
d’apprendre quelque chose.

M. Marius Garsonnet, retraité comme chef
de bureau d’un ministère, était un petit vieillard d’une
soixantaine d’années, au regard vif et pétillant, à la moustache
blanche, et à la mine encore jeune, malgré la calvitie qui avait
dépouillé son crâne, luisant comme une bille d’ivoire.

Il reçut Todd Marvel avec la politesse que
l’on doit à un locataire qui paie sans discussion trois ou quatre
fois le prix ordinaire, et le fit pénétrer dans un petit salon,
dont le meuble d’acajou, de style démodé, était couvert de
poussière.

Des fleurs desséchées pourrissaient dans des
vases et, sous son globe, la pendule Empire, arrêtée, n’avait pas
dû marcher depuis de longues années.

Le milliardaire observa que M. Marius
Garsonnet, dont la physionomie avait dû être autrefois très gaie,
paraissait amaigri par quelque chagrin secret ; il y avait
dans ses traits une expression douloureuse et distraite.

Il était visible qu’il faisait un grand effort
pour recevoir convenablement ses hôtes.

– Y a-t-il quelque chose qui ne marche
pas à la villa ? demanda-t-il avec une affectation de
cordialité, certainement factice. Vous voudriez peut-être des
réparations ?

– Il n’est pas question de cela, répondit
Todd Marvel, dont la voix était devenue grave.

« Je vous ai loué cette villa sous le nom
de Joe Johnson.

« Ce nom n’est pas le mien…

– Vous êtes Mr Todd Marvel,
interrompit le petit vieillard, sans le moindre étonnement.

– Qui a pu vous dire ?

Le vieillard imposa silence à son
interlocuteur, d’un geste plein de fatigue.

– Écoutez, dit-il. Le jour même de votre
arrivée j’ai reçu des lettres anonymes, des lettres menaçantes, où
on me révélait votre véritable personnalité, et où on me défendait,
sous peine de mort, de vous fournir le moindre renseignement sur le
drame dont cette villa a été le théâtre.

« D’ailleurs, ajouta-t-il
mélancoliquement, je ne vous apprendrais pas grand-chose, et vous
en savez sans doute autant que moi.

M. Garsonnet avait parlé d’un tel ton que
son interlocuteur comprit qu’il serait inutile d’insister.

Silencieusement, il se leva, et reconduisit
ses visiteurs jusqu’à la grille.

– Croyez bien, ajouta-t-il en les
quittant, que je ne vous dirais rien d’intéressant.

« Ce n’est pas que les lettres de menaces
m’aient intimidé, mais j’ai pour mon propre compte de si graves
ennuis, que je ne peux pas – véritablement pas – compliquer encore
ma vie… Puis je ne sais rien !…

Il y avait dans la gravité et dans la
tristesse avec laquelle ces paroles avaient été prononcées quelque
chose d’impressionnant.

Todd Marvel et Floridor se retirèrent en
silence.

– Nous ne tirerons jamais rien de ce
bonhomme, dit le Canadien, lorsqu’ils furent arrivés à quelque
distance de la villa.

– J’en ai peur, murmura Todd Marvel.

Comme il pénétrait dans le jardin de sa villa,
le milliardaire fut tout à coup arraché à ses préoccupations, et
devant le spectacle qu’il aperçut, tous ses soucis furent
momentanément oubliés et s’envolèrent comme une nuée de papillons
noirs.

Sur la pelouse située en face du perron, Miss
Elsie accompagnée de Betty, du banquier Rabington et de Miss
Virginia, était en train d’étaler les trésors botaniques qu’elle
avait rapportés de sa promenade.

– Nous avons fait des trouvailles
merveilleuses, s’écria-t-elle, en battant des mains.

« J’ai de jolies jacinthes dont les
clochettes bleues vont s’ouvrir dans quelques jours, j’ai du
muguet, et une belle plante aux fleurettes blanches qui lui
ressemble, et qu’on m’a dit s’appeler le sceau de Salomon ; et
voici des iris de toute beauté, que nous planterons au bord de la
pièce d’eau où ils ne tarderont pas à fleurir.

Le banquier venait de déposer à terre un
panier rempli de petits marronniers d’Inde, de petits sapins et de
petits platanes, qui au dire de Virginia, feraient une superbe
avenue avant une dizaine d’années.

La petite négresse, couronnée de clématites
sauvages, et chargée d’un véritable fagot d’aubépine en fleurs,
ressemblait à une divinité champêtre.

Elle avait rapporté jusqu’à de grands morceaux
de mousse, verts comme de l’émeraude, et plus doux au toucher que
du velours.

Tout le monde était enchanté de cette
promenade dans les bois, sauf cependant le banquier qui suait sang
et eau, et avait hâte d’aller prendre quelque boisson glacée.

On prit place à la table installée sous un
bosquet de lilas, et Miss Elsie contre son ordinaire, y fit preuve
du plus bel appétit.

Après un instant de découragement, le
milliardaire avait repris confiance dans l’avenir ; il était
de ceux dont les échecs ne peuvent entamer la volonté, et tout en
s’entretenant gaiement avec sa fiancée, et ses amis, il esquissait
déjà, dans sa pensée, un nouveau plan qui cette fois devait
l’amener à la découverte de la vérité.










CHAPITRE IV – CAPTURE INTÉRESSANTE


Cette nuit-là, Todd Marvel ne dormit que
quelques heures, et son sommeil fut troublé par des cauchemars, dus
sans doute à ses préoccupations.

Bien avant qu’il fît jour, n’arrivant pas à se
rendormir, il se décida à se lever ; une promenade dans les
bois, humides de rosée, calmerait ses nerfs fatigués, et peut-être,
dans le silence des profondes avenues, dont le feuillage bruissant
semble parler, on ne sait quel vague et mélancolique langage d’un
temps oublié, trouverait-il la bonne idée qu’il cherchait.

Après une douche glacée, il se sentit
parfaitement dispos.

Il avait d’abord songé à réveiller Floridor
pour l’emmener avec lui, mais il réfléchit qu’il serait cruel
d’arracher le brave Canadien aux douceurs du sommeil ; il
résolut de sortir seul.

Il ferait une longue promenade par les
sentiers qui conduisent à Garches et à Marnes-la-Coquette, et il
serait de retour pour le petit déjeuner.

Il venait de descendre les marches du perron,
en faisant le moins de bruit possible pour ne réveiller aucun des
hôtes de la villa, et il s’avançait vers la grille, déjà sous le
charme de cette tiède nuit de printemps, toute parfumée de la bonne
odeur des jeunes feuillages et de la terre humide, lorsqu’il crut
voir une silhouette suspecte se détacher du fond ténébreux des
massifs.

Le milliardaire se dissimula derrière le tronc
d’un vieil orme, et regarda.

Au moment où il l’avait découvert, le
malfaiteur inconnu tournait le dos à la villa et – par-dessus la
haie qui séparait les deux propriétés – il semblait s’entretenir à
demi-voix avec une personne assise à la fenêtre du premier étage de
la maison de M. Garsonnet.

Cette personne était une femme, et à la clarté
indécise d’une veilleuse, Todd Marvel crut reconnaître la bonne
rougeaude et méfiante, qui la veille l’avait introduit chez son
propriétaire.

Le milliardaire était très intrigué.

– Que la bonne de M. Garsonnet
profite de cette belle nuit pour écouter les doux propos d’un
amoureux, cela est tout naturel ; mais pourquoi donc son Roméo
a-t-il jugé à propos de pénétrer chez moi par escalade au lieu
d’entrer directement chez sa belle ?

Pendant que Todd Marvel se posait cette
question, il avait fait un mouvement involontaire, le sable avait
crissé sous son pas.

C’en fut assez pour donner l’alarme aux deux
amoureux.

– Il y a quelqu’un qui nous espionne,
balbutia une voix apeurée.

« Attention !

Instantanément, la lumière de la veilleuse
s’éteignit à la fenêtre du premier, et la silhouette féminine
disparut.

En même temps l’homme s’élançait avec agilité
dans la direction du vieux mur couvert de lierre, qu’il avait sans
doute dû franchir pour pénétrer dans le parc.

Mais il avait compté sans Todd Marvel. En
quelques bonds celui-ci l’eût rattrapé et rudement saisi au
collet.

– Que faites-vous chez moi ? lui
demanda-t-il sévèrement.

« Vous savez que je suis en droit de vous
loger une balle dans la tête !

L’homme – un tout jeune homme, presque un
adolescent – ne faisait pas la moindre résistance, ne se débattait
même pas. Il semblait à demi mort de frayeur.

– Ah ça ! que faisiez-vous
ici ? répéta le milliardaire impatienté.

« Qui êtes-vous d’abord ?

« Tâchez de me répondre, ou
sinon !…

Le jeune homme se mit à sangloter.

– Heu ! heu ! balbutia-t-il, je
ne suis pas un malfaiteur… je n’avais pas de mauvaises
intentions !

– C’est ce que nous allons
voir !

« Vous ne sortirez pas d’ici avant de
m’avoir fourni des explications absolument nettes. Je verrai
ensuite s’il y a lieu d’envoyer chercher la police.

Le prisonnier ne répondit à ces menaces que
par un redoublement de larmes et de sanglots.

La perspective d’être livré à la justice
semblait l’avoir terrifié. Il avait perdu le peu de sang-froid qui
lui restait, et ne prononçait plus que des paroles
incohérentes.

Il faisait pitié. Todd Marvel pensa qu’il
n’avait certainement pas affaire à un malfaiteur de profession.

– Venez avec moi, lui dit-il, d’un ton
plus doux.

Le prenant par le bras, il le conduisit sans
qu’il fît la moindre résistance, jusqu’à un des petits salons
situés au rez-de-chaussée de la villa.

En entrant, Todd Marvel tourna le commutateur
et put examiner en pleine lumière son prisonnier, qui affalé dans
un fauteuil, paraissait plus mort que vif.

C’était un jeune homme d’une vingtaine
d’années, à la mine honnête et naïve, aux vêtements propres,
quoique un peu râpés, et qui paraissait être un employé de bureau
ou un commis de magasin.

Todd Marvel ne put s’empêcher de sourire.

Le bandit qu’il avait capturé ne paraissait
pas très redoutable.

– N’ayez pas peur, lui dit-il, avec
bonté, si vous n’êtes pas un malfaiteur, je vous donne ma parole
que je vous laisserai partir d’ici tranquillement, mais je veux
savoir qui vous êtes et ce que vous faisiez chez moi.

« Il me semble que c’est assez naturel
après tout.

Et il ajouta :

– Vous faites la cour à la bonne de
M. Garsonnet, vous avez trouvé commode d’escalader mon mur
pour lui parler.

« C’est du sans-gêne et de
l’indiscrétion, mais ce n’est pas un crime.

Un peu rassuré, le prisonnier avait essuyé ses
larmes, et tout en paraissant très humilié de la situation où il se
trouvait, il avait repris un peu de sang-froid.

– Je vous dirai tout, balbutia-t-il. Mais
ne m’envoyez pas en prison, ma mère mourrait de chagrin.

– Pourquoi n’avez-vous pas pénétré
directement chez mon voisin au lieu de pénétrer chez moi ?

– Vous ne savez pas que
M. Garsonnet, dont la chambre est heureusement située très
loin de celle de Rosalie et donne sur l’autre façade de la villa,
ne dort presque jamais.

« Il saute à bas de son lit au moindre
bruit suspect, de plus, il a muni sa porte et les murailles de son
jardin de tout un système de fils de fer et de sonnettes
électriques qui font qu’on ne peut ni ouvrir une porte, ni sauter
le mur, sans qu’il en soit averti par un carillon infernal.

« Voilà pourquoi je me suis permis de
pénétrer chez vous.

– Je comprends. Mais qui est-ce
Rosalie ? La bonne, sans doute.

« C’est votre petite amie ?

– Non, Monsieur, répondit le jeune homme,
légèrement vexé.

« Rosalie est une brave fille, mais ce
n’est que la bonne de ma fiancée, Mlle Simone
Garsonnet.

– Je ne comprends plus !

« Rosalie fait sans doute vos
commissions, porte vos billets doux à Mademoiselle
Simone ?

Le jeune homme eut un geste de surprise.

Il paraissait troublé, comme s’il eût hésité à
continuer ses aveux.

– Mais, monsieur, dit-il enfin, et comme
à contrecœur, vous n’êtes donc pas au courant ?

« Vous n’avez donc pas lu les journaux
d’il y a un mois ? Il y a pourtant des confidences qu’il n’est
guère dans mon rôle de vous faire !…

– Je ne suis au courant de rien, murmura
Todd Marvel, assez étonné.

– Vous n’avez pas appris le malheur qui a
frappé M. Garsonnet ?

« Non vraiment, je ne puis pas vous
raconter cela. Cela me crève le cœur !

– Ayez confiance ! répondit Todd
Marvel, qui depuis quelques instants se sentait entraîné vers son
prisonnier par une secrète sympathie.

« À quoi bon ne pas montrer envers moi
une entière franchise. Ne venez-vous pas de me dire que le fait a
déjà paru dans les journaux ?

Le jeune homme baissa la tête avec
accablement.

– C’est vrai, après tout, murmura-t-il.
Vous connaîtrez la vérité demain, si vous voulez.

« Je suis même tout à fait surpris que
personne ne vous en ait parlé !

« Au fait, il vaut peut-être mieux que ce
soit moi qui vous renseigne, qu’un indifférent qui serait sans
doute mal intentionné.

Il ajouta, comme faisant effort sur
lui-même :

– Ma fiancée est en prison ; elle
est injustement accusée d’avoir empoisonné son oncle, et son père
est en train de mourir du chagrin que lui a causé cet horrible
drame.

« Le pauvre homme ne veut voir personne,
et je suis obligé d’avoir recours à la brave Rosalie qui adore sa
maîtresse et qui veut bien consentir à me renseigner.

« Comprenez-vous maintenant pourquoi je
me suis introduit dans votre parc comme un voleur ? Moi,
Michel Poliveau, dont le père est un commerçant parfaitement
honorable et qui vais passer dans un mois, avec d’excellentes
notes, mon troisième examen de pharmacie ! »

Le jeune homme avait parlé avec un tel accent
de sincérité, dans un tel élan de chagrin et d’indignation, qu’il
ne resta plus à Todd Marvel aucun doute sur son innocence.

Le milliardaire demeura quelque temps
silencieux.

Tout un travail se faisait dans son cerveau,
il commençait à entrevoir, comme une lueur fugitive, cette
« bonne idée » qu’il avait si longtemps et si vainement
cherchée.

– Vous savez qui je suis ?
demanda-t-il brusquement à Michel Poliveau.

– Mr Joe Johnson, le locataire de
M. Garsonnet, je suppose ?

– Je pense que vous êtes discret, et que
je puis vous faire connaître ma véritable personnalité ?

« Je me nomme Todd Marvel.

– Le célèbre
milliardaire-détective ? balbutia Michel Poliveau, avec une
stupeur respectueuse.

– C’est moi-même !

– Ah ! si vous vouliez vous occuper
du procès de la pauvre Simone !…

– C’est précisément là où je voulais en
venir.

« Je suis tout disposé à prouver
l’innocence de votre fiancée, mais c’est à une condition.

– Si cela dépend de moi !…

– Cela ne dépend malheureusement pas de
vous, mais bien de Monsieur Garsonnet.

– Oh ! si vous arrivez à établir que
Simone n’a pas trempé dans le crime – et cela doit être facile pour
vous – son père fera tout ce que vous voudrez !

– Avant tout, il faut que je vous pose
une question. Répondez-moi en toute franchise : Mademoiselle
Garsonnet est-elle véritablement innocente du crime dont on
l’accuse ?

Michel Poliveau s’était redressé, rouge
d’indignation.

– Si elle est innocente ?
s’écria-t-il, mais je vous le jure sur ce que j’ai de plus sacré.
D’ailleurs quand vous l’aurez vue et que vous serez au courant de
l’affaire…

– Je vous crois : je tâcherai de
réussir.

– Oh ! alors le père de Simone sera
entièrement à votre dévotion.

– Je ne lui demanderai rien
d’impossible.

« Tout ce que je désire, c’est qu’il me
donne tous les renseignements qu’il possède sur l’incendie qui a
détruit, il y a plus de vingt ans la villa qu’il habite.

– Vous ne vous êtes pas adressé à
lui ?

– Il n’a rien voulu me dire !

– Cependant, il connaît l’affaire dans
ses moindres détails. Il nous en a parlé maintes fois.

– Je ne comprends guère la cause de son
silence.

– Depuis l’emprisonnement de Simone, son
caractère a complètement changé, il est devenu méfiant,
mélancolique, misanthrope, presque maniaque.

– Vous me conseillez d’aller le
trouver ?

– Je suis sûr d’avance du succès. Il
acceptera votre proposition avec enthousiasme.

– Étant donné surtout, dit gravement Todd
Marvel, que je ne lui demanderai rien avant que Mademoiselle Simone
n’ait été mise en liberté.

Michel Poliveau exultait.

– Vous allez être notre sauveur !
s’écria-t-il.

« Je commence à croire que c’est une
inspiration providentielle qui m’a poussé à escalader le mur de
clôture de votre parc !

« Pour ce qui est de moi, je me mets
entièrement à votre disposition.

« Employez-moi comme vous
l’entendrez.

« Tout à l’heure je vous ai peut-être
fait l’effet d’un poltron, mais vous verrez que je sais être brave,
quand il le faut…

Quand eut pris fin cette longue conversation
entre le détective-milliardaire et le fiancé de Simone, il faisait
grand jour.

Todd Marvel sonna pour avoir du thé et des
tartines, et força son nouvel ami, tout confus d’un pareil honneur,
à prendre part à ce lunch.

Deux heures plus tard, Todd Marvel sonnait de
nouveau à la porte de M. Garsonnet.

Il resta enfermé avec le vieillard une grande
partie de la matinée.

Quand il sortit, il paraissait à la fois très
satisfait et très ému.

Il monta aussitôt à la chambre qu’occupait
Miss Elsie, et la mit au courant des événements de la nuit.

Enfin, il tira de sa poche une petite
miniature, représentant le portrait d’une jeune femme d’une grande
beauté, et entouré d’un cercle d’or, rougi et noirci par l’action
du feu.

– Voici tout ce que M. Garsonnet a
trouvé dans les ruines, murmura-t-il d’une voix tremblante
d’émotion.

« C’est le portrait de ma mère.

« C’est à vous que je le confie, ma chère
Elsie.

Et comme la jeune fille, très troublée, elle
aussi, demeurait silencieuse, et contemplait avec recueillement les
traits de la mystérieuse disparue.

– Soyez heureuse, Elsie, ajouta-t-il,
d’ici peu, je le pressens, nous aurons fait un grand pas vers la
découverte de la vérité.

– Je le souhaite de tout mon cœur,
murmura la jeune fille, avec une certaine mélancolie.

« Je l’ai compris depuis longtemps, nous
ne pourrons être heureux que lorsque cette sanglante énigme aura
été complètement éclaircie.

– Je le pense comme vous. La
préoccupation de ce drame mystérieux, qui m’a privé de mes parents,
a pesé comme un nuage menaçant sur toute ma jeunesse…

« Ç’a été pour moi une véritable hantise,
et je sens que je n’aurai ni repos, ni bonheur, tant que je ne
serai pas débarrassé de ce cauchemar…

Le milliardaire reprit après un silence.

– Il y a dans cette affaire des côtés
terriblement troublants. Il me semble que plus j’avance dans mon
enquête, plus le problème s’embrouille. Pourquoi, par exemple, des
bandits comme Klaus Kristian et sa bande semblent-ils avoir un
puissant intérêt à ce que je demeure dans l’ignorance ? En
quoi cette affaire vieille de vingt ans peut-elle les
intéresser ?

– Que ne puis-je vous aider, vous être
utile, balbutia Miss Elsie.

– Votre présence m’est infiniment
précieuse, reprit Todd Marvel, n’est-ce pas votre sourire qui me
réconforte quand je me laisse aller au découragement ? et
n’est-ce pas pour vous, pour que rien ne vienne plus tard troubler
notre amour, que je me donne tant de soucis ?

Elsie ne répondit à son fiancé qu’en lui
tendant son front qu’il effleura d’un baiser.










Dix-huitième épisode – MEURTRE OU DUEL À
MORT ?


CHAPITRE PREMIER – UNE CONSULTATION


Quoique encore jeune, Me
Montrousseau était arrivé à une situation qu’atteignent rarement
ses confrères du barreau de Paris. Il gagnait chaque année de cent
à cent cinquante mille francs, et, très honnête, très
consciencieux, il était universellement respecté. On ne lui
connaissait pas d’ennemis.

Il occupait, au premier étage d’un superbe
immeuble du boulevard Haussmann, un appartement meublé avec un luxe
sévère.

Son seul cabinet de travail comprenait trois
grandes pièces, où plusieurs jeunes et charmantes dactylographes et
deux secrétaires à la mine grave s’absorbaient dans un labeur
incessant.

Le cabinet proprement dit, celui où
Me Montrousseau recevait ses clients – et il ne recevait
que ceux qui en valaient la peine, abandonnant le menu fretin à ses
secrétaires –, était encombré de tableaux, de bronzes précieux,
d’objets d’art de tout genre, dont un certain nombre était dû à la
gratitude des clients qu’il avait arrachés à la prison, ou même à
l’échafaud, ou dont il avait sauvé la fortune.

Presque entièrement chauve, légèrement obèse,
comme tous les travailleurs sédentaires, Me Montrousseau
montrait un visage au teint blême, aux rides nombreuses, qui
portait la trace du labeur acharné auquel il devait son succès.

Ses yeux rougis par les veilles, et protégés
par de vastes lunettes à monture d’écaille, offraient ce regard
terne et sans chaleur, qui caractérise, dit-on, les gens habitués à
réfléchir longtemps avant d’agir.

Ses lèvres pendantes et décolorées exprimaient
une immense satiété, et dans le calme et la lenteur de ses moindres
gestes, on eût deviné l’état d’esprit d’un homme qui n’espère plus
être étonné de quoi que ce soit, et qu’il n’est guère possible
d’émouvoir.

L’avocat était honnête, indulgent et bon,
autant par tempérament que parce qu’il avait reconnu de bonne heure
que la probité et l’indulgence sont pour arriver la plus sûre des
habiletés.

Ce matin-là, avant de se rendre au palais de
justice où il devait plaider, pour une grande compagnie
d’assurances, il s’était plongé dans l’examen d’un énorme dossier,
en recommandant qu’on ne le dérangeât sous aucun prétexte.

Il fut donc à la fois surpris et mécontent
quand un de ses secrétaires, un avocat stagiaire, nommé
Me Lambert, pénétra en coup de vent dans son cabinet, en
brandissant une carte de visite.

– Je vous avais prié de ne pas me
déranger, dit le maître du barreau avec une certaine aigreur.

– C’est que, balbutia le jeune homme, il
s’agit d’un visiteur tout à fait exceptionnel, et j’ai cru de mon
devoir…

Me Montrousseau jeta un coup d’œil
sur la carte que Me Lambert venait de déposer sur le
bureau, et lut :
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– Fichtre ! s’écria l’avocat, en se
levant avec une animation tout à fait surprenante de sa part, vous
avez parfaitement bien fait de me prévenir !

Et il ajouta avec une gesticulation
mouvementée, due à l’habitude du prétoire :

– Vous ferez entrer ce monsieur sans le
faire attendre, et aussitôt après, vous irez au palais. Vous verrez
le greffier et l’huissier audiencier, et vous leur direz que je
suis souffrant et que je demande une remise à huitaine pour
l’affaire que j’ai à plaider.

– Mais que pensera-t-on à la
Compagnie ? demanda timidement le stagiaire.

– Cela m’est parfaitement égal ! La
Compagnie attendra.

« Ce n’est pas tous les jours qu’on a la
chance d’avoir un milliardaire pour client.

– Un milliardaire ? murmura le jeune
avocat d’un ton d’admiration et de déférence.

– C’est comme je vous le dis. Allez,
Me Lambert, et ne perdez pas de temps !

La minute d’après, Todd Marvel et Floridor
étaient introduits dans le cabinet de travail, et d’un geste plein
de dignité, mais que tempérait un affable sourire, Me
Montrousseau leur désignait ses deux meilleurs fauteuils.

Avec la netteté et la brièveté habituelles à
ses compatriotes, Todd Marvel expliqua en quelques mots, le but de
sa visite : Il avait appris que Me Montrousseau
était l’avocat de Mlle Simone Garsonnet,
injustement accusée d’avoir assassiné son oncle ; il
s’intéressait à cette jeune fille, qu’il savait innocente, et
ferait tous les sacrifices de temps et d’argent qui seraient
nécessaires, pour découvrir le meurtrier.

L’avocat secoua la tête.

– Je ne voudrais pas vous décourager,
murmura-t-il, mais je dois vous parler avec sincérité. Nous
n’avons, pour ainsi dire, aucune chance de succès.

– Vous ne croyez pas à l’innocence de ma
protégée ?

– Eh bien, non ! Les preuves
recueillies par l’instruction sont écrasantes. Si par hasard elle
n’était pas coupable, il faudrait croire à un enchaînement de
fatalités invraisemblables. Puis l’attitude même de la prévenue
vient confirmer toutes les conclusions du juge d’instruction.

– Elle a donc avoué ?

– Non, pas précisément, mais c’est tout
comme. Elle ne trouve rien à répondre, aux pressantes questions qui
lui sont faites. Enfin, elle se défend en racontant des histoires
absurdes, des choses qui n’ont pas le sens commun.

– Pourriez-vous me mettre au courant de
l’affaire ?

– Très volontiers, mais je suis persuadé
que quand vous aurez feuilleté le dossier, vous partagerez
entièrement ma manière de voir.

– Je vous écoute.

– La victime, M. Baudreuil, était un
ancien colonial. Il avait passé la plus grande partie de sa vie au
Congo Belge, où il faisait le commerce de l’ivoire, de la cire, des
peaux, et du caoutchouc, très rémunérateur à l’époque où il s’y
livrait.

« Il avait amassé une fortune que l’on a
évaluée à plus d’un million et dont il ne reste, pour ainsi dire,
plus trace ; très défiant et très avare, M. Baudreuil ne
recevait personne et vivait d’une façon très modeste dans une
propriété qu’il avait acquise dans la banlieue parisienne à
Châtenay. Il n’avait pas d’autre domestique qu’une vieille bonne à
moitié sourde, et il n’allait guère à Paris qu’une fois ou deux par
semaine.

– En somme, c’était un original,
interrompit Todd Marvel.

– Vous pourriez dire un vrai maniaque.
D’un caractère très bourru, il était en mauvais termes avec tous
ses voisins et il ne parlait jamais de ses affaires à personne. On
ne lui connaissait pas de famille, sauf son beau-frère
M. Garsonnet, avec lequel il était brouillé depuis de
nombreuses années.

« Cependant, il continuait à recevoir
fréquemment la visite de la fille de ce dernier, pour laquelle il
avait une réelle affection. Il avait fait un testament en sa
faveur, et Mlle Simone – le seul être au monde
envers lequel le vieillard montrât quelque amabilité – allait
souvent passer chez son oncle de Châtenay, des périodes de temps
qui variaient d’une semaine à un mois.

« C’est au cours d’un de ces séjours que
le crime fut commis.

« Un matin, Dorothée, la vieille bonne de
M. Baudreuil, trouva son maître mort dans son lit ; le
coffre-fort était ouvert et vide, et Simone Garsonnet avait pris la
fuite pendant la nuit.

« Le médecin, appelé pour constater le
décès, conclut à un empoisonnement, par l’acide cyanhydrique.
Précisément, deux jours avant le crime, l’inculpée avait acheté,
sous prétexte de photographie, un flacon de cette substance
toxique.

« Le flacon fut retrouvé dans sa
chambre ; c’était là une preuve presque flagrante.
Mlle Garsonnet, qui s’était retirée chez son père,
à Ville-d’Avray, fut mise en état d’arrestation.

Todd Marvel réfléchissait.

– Si Mademoiselle Simone était
l’héritière de son oncle, objecta-t-il, elle n’avait aucun intérêt
à l’assassiner et à le voler.

– Peut-être trouvait-elle qu’il vivait
trop longtemps ? D’ailleurs, on a retrouvé le testament
intact.

– C’est singulier !

– Tout est bizarre dans cette affaire,
surtout l’attitude de la prévenue, qui ne peut, ou ne veut fournir
aucune explication.

« Croiriez-vous qu’à moi-même, son
avocat, reprit MeMontrousseau, en s’échauffant, elle n’a
voulu donner aucun renseignement capable de m’aider dans ma
tâche ? Elle n’a répondu à mes questions que par des phrases
insignifiantes et vagues.

« On dirait qu’elle est presque résignée
à se laisser condamner. Avouez que tout cela ne milite guère en
faveur de son innocence.

Todd Marvel demeura silencieux une longue
minute.

– Pour mon compte, dit-il enfin, je suis
de moins en moins convaincu de la culpabilité de
Mlle Simone.

– Les faits sont là, pourtant, répliqua
l’avocat avec surprise.

– Permettez-moi de vous poser quelques
questions. Savez-vous quelles étaient les personnes qui
fréquentaient chez M. Baudreuil ?

– Je vais vous dire leurs noms, répondit
Me Montrousseau en prenant une note dans le dossier.
Mais je crois bien que cela ne vous avancera pas à grand-chose.
D’ailleurs, je vous ai dit que la victime ne voyait à peu près
personne.

« À part le jardinier, quelques
fournisseurs, elle ne recevait que le notaire et le banquier qui
s’occupaient de ses affaires. Je ne crois pas que ce soit de ce
côté qu’il faille chercher une piste sérieuse.

– Permettez-moi de prendre les noms du
banquier et du notaire.

– Le notaire est Me Bardinet,
rue Royale à Paris, le banquier, M. Brysgaloff, rue du
Quatre-Septembre, tous deux honorablement connus.

– Pouvez-vous me donner quelques
renseignements sur Mlle Simone ?

L’avocat tira du dossier un
portrait-carte.

– Voici une de ses dernières
photographies, dit-il, jamais on ne soupçonnerait que cette jeune
fille à l’air modeste, à la mine timide, et un peu insignifiante, a
pu commettre un pareil crime ; mais vous savez qu’il ne faut
pas se fier aux apparences.

« Jusqu’alors, la conduite de l’accusée
avait été exemplaire. Laborieuse, instruite, réservée et même un
peu taciturne, elle réalisait le type de la véritable femme
d’intérieur. Couturière habile, elle confectionnait elle-même ses
toilettes et ses chapeaux et était excellente cuisinière. Elle
n’allait que très rarement au théâtre ou au cinéma et toujours en
compagnie de son père ou de son oncle.

Todd Marvel ne put s’empêcher de sourire.

– Le portrait que vous venez de me
tracer, cher maître, est celui d’une ménagère accomplie et non pas
d’une criminelle.

– Je dis ce que je sais, impartialement,
répliqua MeMontrousseau un peu piqué. Puis, ces natures
paisibles et silencieuses cachent souvent un fonds effrayant de
sournoiserie et de perversité.

Le milliardaire contempla quelque temps en
silence la photographie. C’était celle d’une jeune fille d’une
vingtaine d’années à la physionomie timide et souriante, et comme
l’avait fort bien dit l’avocat « insignifiante » et
plutôt craintive. Ses cheveux blonds étaient modestement peignés
« à la vierge ». Son visage très régulier avait une
expression paisible, reposée et loyale, qui ne concordait guère
avec la terrible accusation qui pesait sur elle.

– On ne me persuadera jamais que cette
enfant a commis un meurtre, murmura le milliardaire.

– Je le souhaite, repartit l’avocat avec
aigreur, croyez que je le souhaite de tout mon cœur !
Malheureusement les preuves sont là !… Tout ce que je puis
vous promettre – comme je l’ai déjà promis au père de cette
malheureuse – c’est de faire l’impossible pour obtenir des
circonstances atténuantes.

– Je pense que nous n’aurons pas besoin
de cela, déclara Todd Marvel, avec une assurance et un sang-froid
qui stupéfièrent MeMontrousseau.

Le milliardaire s’était levé et avait tiré de
sa poche une large enveloppe, qu’il déposa sur le bureau.

– Mon cher maître, fit-il, voici quelques
subsides, à titre de provision, n’épargnez pas l’argent pour
arriver à la découverte de la vérité. Quand cette somme sera
dépensée, n’hésitez pas à faire appel à ma caisse.

« Je vous recommande seulement de ne
faire connaître à personne, ni ma présence à Paris, ni mon
intervention dans cette affaire.

– Où vous écrirai-je ?

– À M. Joë Johnson, à
Ville-d’Avray.

« De mon côté, je vais commencer mon
enquête personnelle.

– Vous ? s’écria l’avocat
stupéfait.

– Moi-même ; ne savez-vous pas qu’en
Amérique, on m’appelle le détective milliardaire ?

– J’ignorais que vous agissiez par
vous-même. Au moins, permettez-moi de mettre, à votre disposition,
quelques habiles policiers.

– Je vous suis reconnaissant de cette
offre, mais je n’ai besoin de personne. Je fais tout par moi-même,
avec la collaboration de mon fidèle secrétaire Floridor.

Todd Marvel prit congé, laissant Me
Montrousseau très surpris, et un peu ébranlé dans sa croyance à la
culpabilité de Simone.

Sitôt qu’il se trouva seul, l’avocat se hâta
d’ouvrir l’enveloppe qui venait de lui être remise.

Elle contenait cent billets de mille
francs.












CHAPITRE II – DOROTHÉE


Todd Marvel, qui n’était accompagné ce
matin-là que de son chauffeur noir, le fidèle Peter David, qui
conduisait une petite auto de promenade, avait traversé à une
allure modérée la riante campagne qui s’étend entre Sceaux et
Châtenay.

Le milliardaire contemplait avec un véritable
ravissement ce paysage fleuri comme une estampe japonaise, où les
pêchers aux corolles d’un rose éclatant, se mélangeaient
harmonieusement aux pruniers et aux poiriers, parés d’un blanc pur,
aux pommiers dont les pétales délicats font penser à de la neige
qui serait un peu rose. Les avenues de vieux ormes, les longues
lignes de peupliers d’un vert tendre qui caractérisent les paysages
de l’Île-de-France, séparaient les unes des autres de florissantes
cultures.

En certains endroits il y avait des
plantations de lauriers, d’ifs, de camélias et de rhododendrons qui
donnaient au site quelque chose de la noblesse des paysages de la
Grèce antique, tels que nous les voyons à travers l’imagination des
poètes.

Il n’y avait pas une maisonnette, si humble
fût-elle, dont la façade ne fût parée de rosiers grimpants, de
chèvrefeuilles ou de glycines, pas un coin de terre, qui ne fût
amoureusement soigné, couvert de fleurs et de feuillage.

Un parfum de calme, de repos et d’harmonie
semblait s’exhaler de cette terre cultivée comme un immense jardin.
Todd Marvel qui avait admiré naguère les perspectives grandioses et
d’une sublime horreur, des déserts de la Sonora et des précipices
de la Cordillère, qui avait exploré les marécages empoisonnés et
les forêts vierges, aux exhalaisons mortelles des régions
équatoriales, se sentait comme rafraîchi par cette apaisante
atmosphère de calme, de bien-être et de tranquillité.

– Les gens qui habitent ces maisonnettes,
songea-t-il, sont peut-être plus heureux que moi, avec mes
milliards. Le bonheur le moins décevant consisterait peut-être à
cultiver un beau jardin.

« … Pourvu cependant qu’Elsie y fût avec
moi.

Mais il domina bientôt cette tentation d’une
vie sans luttes, facile et médiocre.

« Cette existence-là, se dit-il,
poursuivant le cours de ses pensées, peut être bonne pour ceux qui
ne sont pas armés aussi formidablement que moi pour la grande
bataille humaine. Mes milliards et mon intelligence me font un
devoir de combattre. La lutte est ma raison d’être, et je n’ai été
investi d’une aussi terrible puissance qu’à condition, sans doute,
d’en faire usage pour le bien… »

Dans l’âme anglo-saxonne, si brutalement
réaliste et pratique en apparence, il y a toujours un coin de
mysticisme et de rêverie, et il y avait des jours où le financier
génial, le logicien aux impitoyables déductions, se croyait – en
vertu des surprenantes facultés dont il était doué – investi d’une
mission providentielle.

Ces réflexions l’avaient ramené tout
naturellement au but de son voyage, et il s’aperçut que l’auto
arrivait aux premières maisons d’une jolie bourgade que dominait le
clocher rustique d’une vieille église.

– Nous sommes à Châtenay, dit le
milliardaire à David.

L’auto stoppa. On descendit et la voiture fut
remisée dans la cour d’une ferme, pendant que Todd Marvel et son
chauffeur se rendaient pédestrement à « la Chouetterie ».
C’était le nom de la maison – située en pleine campagne – qu’avait
habitée M. Baudreuil.

Après s’être égarés dans un dédale de chemins
creux, aux talus tapissés de gazon, émaillés de primevères, de
violettes et de liserons, ils côtoyèrent quelque temps une haute
muraille de pierre grise dont la crête, garnie de tessons de
bouteille, était couronnée de valérianes, de mufliers, de
pariétaires et d’autres végétations des ruines.

– C’est là ! » dit Todd Marvel
en faisant halte devant une porte épaisse et garnie de gros
clous.

Le Noir tira une chaîne rouillée, le son
lointain d’une cloche se fit entendre mais personne ne vint. Le
Noir sonna de nouveau, à plusieurs reprises, mais, sans plus de
succès.

– Est-ce que la maison serait
inhabitée ? grommela-t-il avec mauvaise humeur.

– Non, expliqua le milliardaire, mais il
paraît que la bonne est sourde. Sonne plus fort !

Peter David se pendit à la chaîne rouillée et
carillonna désespérément ; après dix minutes d’effort, la
porte cria sur ses gonds, mais, maintenue intérieurement par une
chaîne de sûreté, s’entrouvrit juste assez, pour laisser voir le
nez pointu et les yeux obliques d’une vieille femme, coiffée d’un
bonnet de linge, à longues barbes, comme on en porte encore dans
certaines campagnes reculées.

C’était absolument une tête de rat ; des
moustaches grisonnantes complétaient l’illusion. On eût cru voir
une de ces bêtes costumées dont le dessinateur J. -J. Granville a
illustré les fables de La Fontaine.

À la vue de cette apparition falote, le Noir
éclata d’un rire sonore, Todd Marvel eut beaucoup de peine à ne pas
en faire autant.

Il essaya d’expliquer le but de sa visite, la
vieille femme, irrémédiablement sourde, répondait tout de
travers.

– Je viens pour tâcher d’élucider…
commença-t-il.

– Il n’y a personne ! clama la
vieille, qui, comme tous les sourds, parlait très haut.

– J’aurais été heureux de visiter…

– M. Baudreuil était un bien digne
homme.

– Ce n’est pas cela que je vous
demande ! cria Todd Marvel, exaspéré, en se faisant un
porte-voix de ses deux mains.

Cette fois la sourde avait compris.

– Alors, qu’est-ce que vous
voulez ? » grommela-t-elle, d’un air défiant.

Le milliardaire fit appel à toute sa patience,
mais après s’être époumoné pendant un quart d’heure, il n’était pas
beaucoup plus avancé qu’au début de ce bizarre colloque, et la
sourde, à laquelle la face noire et luisante de Peter David
inspirait une certaine inquiétude, avait, par deux fois, fait mine
de refermer la porte.

À la fin, Todd Marvel eut l’idée de mettre
sous les yeux de la méfiante gardienne une carte de visite du
préfet de police qu’il avait par hasard dans sa poche.

Le résultat de cette initiative ne se fit pas
attendre. La vieille bonne avait le respect – la terreur même – de
tout ce qui touchait à la police.

Instantanément, elle ouvrit la porte toute
grande, mais en même temps, elle porta à ses oreilles, ses mains
squelettiques et brunes comme celles d’une momie, sans doute pour
faire comprendre qu’il lui serait bien difficile d’entamer une
conversation suivie avec « ces messieurs ».

Avec une agilité qu’on n’eût pas attendue de
cette maigre petite personne – si vieille qu’on n’eût pu dire si
elle avait soixante ans ou quatre-vingt-dix – elle guida les
visiteurs, à travers une cour pavée, jusqu’à la maison, couverte de
tuiles rousses rongées de lichen et de mousse, et bâtie en belles
pierres de taille.

C’est alors que Todd Marvel eut une
inspiration véritablement géniale.

Il tira de sa poche un disque de métal, à peu
près de la dimension d’une pièce de cinq francs – le puissant
microphone qu’il portait toujours sur lui – [5] et fit
signe à la vieille de l’approcher de son oreille droite.

– Mademoiselle Dorothée, dit-il ensuite,
et, sans forcer aucunement sa voix, m’entendez-vous ?

La sourde poussa un cri délirant, un cri tel
que dut en pousser le docteur Faust, après avoir bu l’élixir du
diable, quand il vit son torse décharné se redresser sous
l’influence du mystérieux liquide, se revêtir des muscles puissants
de la virilité, se gonfler de tous les sucs de la pubescence.

– J’entends ! hurla-t-elle, ivre de
joie, son torse maigre agité de convulsions frénétiques qui
faisaient craindre qu’elle ne se mît à danser.

Son visage parcheminé était devenu rose
d’émotion ; un sourire de gratitude béatifique découvrait ses
petites dents blanches et aiguës dont pas une ne manquait.

Tout à coup, elle redevint grave.

– Je ne suis ben riche, fit-elle avec un
accent de terroir normand qui égaya fort le milliardaire, je
possède quèques petiotes économies, mais combien que çà coûterait
pour avoir une affaire comme çà ?

Et elle pressait le microphone sur son
cœur.

– Je vous en fais cadeau, dit Todd
Marvel, royalement.

La pauvre vieille devint de toutes les
couleurs de l’arc-en-ciel. Elle soupira. Todd Marvel comprit qu’il
y ait des gens qui meurent de joie.

Elle demeura oppressée et silencieuse deux
longues minutes.

– C’est-y Dieu possible !
balbutia-t-elle, enfin. J’ai la tête perdue… Quèque vous voulez que
je vous dise ?…

Todd Marvel contemplait Dorothée, il ne lui
trouvait plus du tout une tête de rat. Le bonheur avait fait
épanouir en elle une physionomie « autre ». Il ne voyait
plus devant lui qu’une brave vieille femme, un peu ridicule, mais
pleine de bon vouloir, un peu rusée, parce que les faibles sont
obligés de devenir rusés pour se défendre contre les forts.

Dorothée avait porté le microphone à son
oreille, comme pour bien se convaincre que le miracle de sa
guérison n’était pas un prestige. Le milliardaire lui dit avec un
sourire rassurant.

– Je suis un ami de
Mlle Simone, je sais qu’elle est innocente.
Êtes-vous pour ou contre elle ?

– Ah ! moi je suis pour ! C’est
une ben brave et honnête jeune fille.

Elle ajouta avec un sourire de
ravissement.

– J’entends ! J’entends !…
C’est sûrement pas elle qui a assassiné le pauvre
M. Baudreuil.

– Je vous demande seulement de me
conduire à la chambre où votre défunt maître a été trouvé mort, de
me faire voir le jardin, la maison.

– Vous n’avez point l’air d’un mauvais
homme, fit-elle en fixant le milliardaire de ses petits yeux gris.
J’donnerais ben tout c’qu’y a dans mon sac de toile grise pour que
mademoiselle soit reconnue innocente. V’nez avec moi !…

Allégrement, Dorothée grimpait déjà les
marches de l’escalier à la monumentale rampe de chêne massif, dont
les balustres élégants devaient dater du commencement du
XVIIIe siècle. On eût dit d’ailleurs que, dans la
vieille maison, miraculeusement conservée, rien n’avait bougé
depuis deux cents ans.

Sur le palier, une horloge au ventre bombé,
aux délicates incrustations de cuivre et d’ébène, sonnait les
heures avec un timbre si discret, si effacé, si frêle aussi que le
silence de la vieille demeure ne paraissait pas en être entamé.
Puis il y avait un peu partout des ornements, des moulures aux
arabesques contournés, aux coquilles élégantes, d’où émanait,
malgré la poussière dont elles étaient couvertes, une grâce
mystérieuse et subtile.

La chambre de l’assassiné était tout autre. Le
colonial, le trafiquant de l’Afrique barbare, s’y révélait.

Des idoles, de bois inconnus, grimaçaient
accroupies dans les coins, des flamants roses empaillés, des
calebasses peintes, des défenses d’éléphant, des colliers de
coquillages, de curieux vases d’argile encombraient la cheminée et
les meubles. Sur les murs, il y avait des peaux de crocodile, des
trophées, des casse-têtes, des flèches barbelées, des haches à
trois dents, tout le bric-à-brac de l’Extrême-Afrique.

Sur une paroi, nette d’autres bibelots, il y
avait un clairon, vert-de-grisé, de taille énorme et de forme
vétuste et au-dessous un sabre de cavalerie, affilé comme un
rasoir. Cette panoplie était presque au chevet du vieux lit à
colonnes. Celui qui y dormait n’avait qu’à allonger la main pour
saisir le sabre.

Tout heureuse de comprendre, de répondre, de
pouvoir « causer », ce qui ne lui était pas arrivé depuis
dix longues années, Dorothée expliqua que le clairon et le sabre
étaient là en mémoire d’un roi nègre, un anthropophage terrible que
M. Baudreuil avait connu.

Le roi noir couchait dans une case isolée,
défendue par un double rang de palissades. À la moindre alarme, il
sonnait le « réveil », la seule sonnerie qu’il connût et
il empoignait son sabre. Au coup de clairon, deux cents Noirs – la
garde du roi – accouraient armés de javelots, d’arcs et de flèches
empoisonnées et même de quelques mauvais fusils… !

 

Dorothée, naguère si taciturne et si
hargneuse, s’abandonnait à un intarissable bavardage : et le
milliardaire la laissait parler, très satisfait d’apprendre, sans
avoir besoin de poser des questions, une quantité de détails qui
l’intéressaient.

La vieille femme lui raconta ainsi une foule
d’anecdotes sur le séjour de son défunt maître au pays des Noirs.
Il en résultait que feu M. Baudreuil, avait été de son vivant
un aventurier, brave et intelligent, mais ni plus ni moins
scrupuleux que la plupart des trafiquants, ses confrères.

« Voici son portrait, conclut Dorothée,
en tendant une photographie à Todd Marvel. C’était un bien brave et
digne homme.

Le milliardaire ne put s’empêcher de sourire.
Dorothée, depuis qu’elle était guérie de sa surdité, l’amusait
beaucoup et lui était devenue tout à fait sympathique.

Il examina la photographie ; c’était
celle d’un vieillard aux sourcils en broussaille, au nez en bec
d’aigle, aux lèvres minces, qui, en dépit de sa longue barbe
blanche, n’avait rien de patriarcal ; son front barré de
rides, ses yeux noirs, profondément enfoncés dans les orbites,
exprimaient une résolution extraordinaire.

– C’est Mlle Simone,
expliqua la vieille, qui a fait elle-même cette photographie, la
veille même de son départ, et de la mort de mon pauvre maître.

– C’est une très bonne photographie
d’amateur.

– Ça n’est pas étonnant, mademoiselle
avait été à Paris tout exprès pour chercher des plaques et des
produits de première qualité, et ce jour-là, elle a fait sept ou
huit photographies, celle de la maison, celle d’un petit bois qui
se trouve derrière, et même la mienne.

Cette explication fut un trait de lumière pour
Todd Marvel. C’était précisément avec l’acide cyanhydrique des
produits photographiques que Simone était accusée d’avoir accompli
l’empoisonnement, et le milliardaire se souvint d’avoir lu dans les
notes de l’avocat que le flacon d’acide conservé parmi les pièces à
conviction était à peine entamé.

Ce qui en manquait avait très bien pu servir
aux photographies et si faible qu’elle fût, c’était déjà là une
chance de faire reconnaître l’innocence de la jeune fille.

Todd Marvel commençait à entrevoir la vérité,
encore indécise, comme une faible et lointaine clarté dans la
nuit.

Une hypothèse se présentait à son
esprit : l’assassin prévenu de ce fait que Simone avait du
poison en sa possession avait dû mettre cette circonstance à
profit, pour commettre le crime sans être vu, et en faire retomber
toute la responsabilité sur la nièce de la victime.

– Parlez-moi en toute sincérité, dit-il
brusquement à la vieille bonne. Croyez-vous que
Mlle Simone soit innocente ?

– Pour ça, j’en suis bien sûre !
répliqua Dorothée avec une singulière vivacité. La pauvre
demoiselle était bien incapable de faire du mal à qui que ce soit,
et surtout à son oncle qu’elle adorait !

– Dites-moi tout ce que vous savez du
crime.

– Ça n’est point très agréable pour moi,
soupira la vieille, et puis, je ne sais point grand-chose. J’ai
trouvé mon maître étendu sur son lit, la figure toute violette, les
yeux retournés, et déjà froid. Il était encore tout habillé.

– Il est tout de même bien extraordinaire
que vous n’ayez rien entendu ?

– Dame, Monsieur, ma chambre est située à
l’autre extrémité du bâtiment. Dès que j’ai servi le dîner, et
mangé ma soupe, je monte me coucher. Il est bien rare que je ne
sois pas dans mon lit à huit heures ou huit heures et demie, et,
une fois que je dors, on pourrait tirer le canon que je
n’entendrais rien !

« Ce pauvre M. Baudreuil le savait
si bien qu’il avait fait poser une sonnette dans sa chambre, avec
un fil qui aboutissait à la porte d’entrée. Comme ça, s’il se
présentait quelque visiteur, une fois que j’étais montée, c’était
lui-même qui se dérangeait pour aller ouvrir.

– C’est très important ; cela
expliquerait comment l’assassin a pu pénétrer près de
M. Baudreuil, sans être vu de personne.

Cette conversation avait lieu dans la chambre
à coucher du défunt, Todd Marvel se mit à examiner avec une
attention scrupuleuse le plafond, les murs, et le parquet de la
pièce et à fouiller dans les tiroirs des meubles d’où les hommes de
justice avaient enlevé tout ce qui pouvait présenter un intérêt ou
une valeur quelconque.

« J’ai bien peur que vous ne trouviez
point grand-chose, grommela Dorothée en hochant la tête.

– C’est ce qui vous trompe, répliqua-t-il
au bout d’un assez long temps. Je viens de faire deux découvertes
qui n’ont peut-être pas grande importance, mais qui ont tout de
même échappé à la vigilance des policiers et des juges.

Il montrait un petit bouton de nacre, pareil à
ceux de certains gants.

– Ceci, déclara-t-il, au bout d’une
minute d’examen, a été arraché ou est tombé d’un de ces gants très
solides – généralement en peau de phoque, ou en peau de chien – que
portent les hommes de cheval, et les chauffeurs élégants.

La seconde chose découverte par Todd Marvel,
c’était un trou rond, dans la muraille, couverte d’un papier de
tenture à fleurs. Le trou, de la même dimension que celui que
pourrait faire la balle d’un revolver de gros calibre, occupait si
exactement le centre d’une des fleurs, qu’à moins d’un examen très
attentif, il passait inaperçu.

Le milliardaire prit dans sa poche une petite
pince et sans beaucoup de peine, retira du mur une balle de plomb,
de la grosseur du petit doigt, qu’une pierre de taille avait
arrêtée dans son trajet, tout en l’aplatissant légèrement.

Dorothée l’avait regardé faire avec
stupéfaction.

« M. Baudreuil, possédait-il un
revolver, lui demanda-t-il.

– Oui, bien sûr ! un gros !… Il
disait que c’était un vieux système, et que c’était bien plus
solide que ce qu’on fait maintenant.

– Apportez-moi ce revolver !

– C’est que je ne l’ai point… Depuis la
mort de monsieur, on ne l’a point revu, mais il reste encore en bas
des cartouches dans le tiroir de la cuisine.

– Allez me les chercher ! »

Trottinant comme le rat du fabuliste, dont
elle avait toutes les allures, Dorothée apporta une boîte à demi
pleine de cartouches de grosse dimension, mais qui ne pouvaient
être utilisées que dans un de ces gros revolvers à barillet, que
les brownings et les coups de poing électriques n’ont pas encore
entièrement détrônés.

Les balles étaient exactement du même calibre
que celle que Todd Marvel venait d’extraire de la muraille.

Le détective milliardaire commençait à
posséder quelques précisions sur la façon dont le crime avait été
commis.

– Et il n’a pas disparu autre chose que
ce revolver ? demanda-t-il.

– Parbleu, si ! ricana la vieille.
Tout l’argent de monsieur, même qu’on a retrouvé le coffre-fort
ouvert, et les clefs sur la serrure.

– Et pas autre chose ? réfléchissez
bien.

Dorothée se gratta la tête, et demeura
silencieuse une minute.

– Ma foi, si… dit-elle enfin, mais ce n’a
pas grande importance.

– Dites toujours !

– Eh bien ! moi qui suis ici depuis
vingt ans, et qui connais les plus petits objets qu’il y a dans la
maison, je n’ai jamais pu retrouver les pantoufles en tapisserie
que mon pauvre maître mettait chaque fois pour aller se
coucher.

– Mais c’est très important cela !
Pourquoi n’avez-vous pas signalé à la justice la disparition du
revolver et des pantoufles ?

– Je ne m’en suis aperçue que bien
longtemps après ; quand les juges m’ont questionnée, j’étais
comme folle, puis tous ces messieurs, les juges, la police, n’ont
pas seulement fait mine d’écouter ce que je disais ; ils se
croyaient tellement sûrs de leur fait, qu’ils me regardaient
quasiment comme une vieille bête.

– Encore un point à préciser. Vous
rappelez-vous, si le matin du crime, la porte extérieure, celle qui
donne sur la route, était ouverte ou fermée ?

– Elle était fermée intérieurement, à
clef et au verrou, c’est moi qui l’ai ouverte, je m’en souviens
parfaitement.

Todd Marvel exultait.

– Il est clair, réfléchit-il, que
l’assassin, pour des raisons que j’ignore encore, a jugé prudent de
ne pas sortir du côté de la route.

« Il a dû avoir le sang-froid, une fois
son crime commis, d’aller refermer la porte, et de quitter la
maison par une autre issue.

– Alors ce serait par la petite porte du
jardin, qui donne sur une ruelle déserte. En passant par ce chemin,
pour se rendre à la gare, on gagne au moins dix minutes !

– Je m’explique pourquoi, reprit le
milliardaire avec une logique imperturbable, l’assassin s’est
emparé des vieilles pantoufles de M. Baudreuil ; il les a
chaussées par-dessus ses bottines, afin de ne laisser aucune trace
de son pied à lui, dans la terre molle du jardin. Maintenant,
Dorothée, savez-vous qui avait la clef de cette porte, que,
paraît-il, on a retrouvée fermée ?

La vieille femme secoua tristement la
tête.

– Hélas, mon brave monsieur,
soupira-t-elle, il n’y avait qu’une seule personne qui possédât le
double de cette clef, et c’était Mlle Simone. On a
retrouvé la clef dans sa poche… Il n’y a pas à dire, tout est
contre cette pauvre demoiselle…

– Cette clef n’a peut-être pas tant
d’importance que vous le croyez, ajouta le détective, un peu
dépité.

« Dites-moi, maintenant, quand et dans
quelles circonstances vous avez vu Mlle Simone pour
la dernière fois ?

– Dans la soirée même de l’assassinat, à
six heures, ils ont dîné ensemble de bon appétit dans la salle à
manger, même qu’ils se sont un peu chamaillés.

– Cela arrivait souvent ?

– Assez souvent ! M. Baudreuil
avait la manie de vouloir trouver un mari à sa nièce, mais elle
refusait tous les partis qu’il lui proposait ; alors monsieur
se mettait en colère, il menaçait sa nièce de la déshériter, et
elle qui est très vive, lui répliquait qu’elle se moquait pas mal
de son argent et qu’elle ne reviendrait plus le voir.

« Plusieurs fois, à ma connaissance,
après une discussion de ce genre, elle est partie en claquant la
porte, mais la fâcherie ne durait jamais longtemps entre l’oncle et
la nièce, qui avaient beaucoup d’affection l’un pour l’autre.

« Tantôt, c’était elle qui revenait de
son propre mouvement, tantôt c’était lui qui s’empressait d’écrire
pour mettre fin à la brouille.

« Le soir du crime,
Mlle Simone a dû aller prendre son train à la suite
d’une discussion comme celle-là.

– Et naturellement elle passa par la
petite porte pour se rendre à la gare ?

– Bien entendu !

– M. Baudreuil ne recevait jamais de
personnes suspectes ?

– Ma foi, non ! Il ne venait ici que
le notaire et l’homme d’affaires tous deux des gens bien honnêtes,
bien gentils, qui connaissaient monsieur depuis des années et qui
me donnaient un bon pourboire à chaque fois qu’ils venaient.

– Et des vagabonds, des
mendiants ?

– Il en venait assez souvent, mais
monsieur qui était assez ladre sous d’autres rapports, leur donnait
à chacun un morceau de pain, une chopine et une pièce de quarante
sous.

« Ils s’en allaient tous contents ;
il n’y en a qu’un – c’était huit jours avant le crime, – un grand,
avec une barbe rouge qui voulait absolument qu’on lui donne
cinquante francs, et qui a cherché à intimider
M. Baudreuil.

« Il tombait mal, monsieur qui n’était
pas poltron, lui a mis son revolver sous le nez et lui a dit de
passer son chemin plus vite que ça, et l’autre ne se l’est pas fait
dire deux fois… »

Tout en écoutant les intéressantes révélations
de Dorothée, Todd Marvel avait continué ses recherches dans les
meubles de la chambre du mort.

Il venait d’examiner minutieusement les
compartiments d’un vieux bureau à cylindre, quand il se rappela
avoir vu dans un meuble de même fabrication un tiroir secret
habilement dissimulé dans l’épaisseur du bois.

La cachette existait bien, il n’eut qu’à
pousser une petite planchette d’acajou, pour la découvrir, mais
elle ne contenait pas autre chose qu’une grande feuille de papier,
toute jaunie, que recouvraient presque entièrement des colonnes de
chiffres, précédés ou suivis d’une ou de deux lettres
majuscules.

Il fit subtilement disparaître le papier dans
sa poche, sans que Dorothée s’en fût aperçue.

– Si c’est un document secret, un
cryptogramme, se dit-il, je viendrai bien à bout de le déchiffrer.
C’est peut-être ce chiffon de papier qui me donnera la clef de
l’énigme ? »

L’après-midi touchait à sa fin, lorsque le
détective milliardaire, très satisfait de ce qu’il avait appris, se
sépara de la vieille Dorothée, plus satisfaite encore que lui du
cadeau magique qu’elle avait reçu.

Elle tint à reconduire le visiteur jusqu’à la
petite porte qui s’ouvrait à l’autre extrémité de l’immense jardin.
Chemin faisant, il admira les magnifiques arbres fruitiers, les
massifs de plantes rares, les corbeilles de fleurs artistement
disposées qui expliquaient que M. Baudreuil, qui avait la
passion du jardinage, se fût trouvé parfaitement heureux dans la
verdoyante solitude qu’il s’était créée.

En passant près d’un bosquet de noisetiers,
aux feuilles pourpres, dont la variété est assez rare, Todd Marvel
aperçut un vieux puits, dont la margelle festonnée de lierre, était
surmontée d’une potence en fer forgé, qui soutenait encore une
poulie avec une chaîne et un seau, le tout considérablement
endommagé par la rouille et paraissant n’avoir pas servi depuis
longtemps.

– Est-ce qu’il est profond, ce
puits ? demanda-t-il à Dorothée.

– Pas trop ! Une dizaine de
pieds.

– La chaîne est solide ?

– Oui ! mais pourquoi me
demandez-vous ça ?

– Tout simplement parce que je vais y
descendre. »

Et avant que Dorothée, stupéfaite, eût pu
s’opposer à cette fantaisie, le milliardaire avait déroulé la
chaîne, et s’était mis à descendre le long des anneaux rouillés,
avec une agilité, dont la vieille femme fut effarée.

Il fut absent un bon quart d’heure, et
Dorothée commençait à être inquiète lorsque la chaîne rouillée
grinça de nouveau ; bientôt la physionomie souriante du
milliardaire se montra au niveau de la margelle, et il sauta
légèrement sur le sable de l’allée, comme si l’exploit qu’il venait
d’accomplir eût été une chose toute naturelle.

Dorothée était muette de stupeur. Todd Marvel
trempé des pieds à la tête, couvert jusqu’aux genoux d’une boue
noire, paraissait enchanté de son expédition.

« Tenez, dit-il, triomphalement, en
brandissant un objet couvert de rouille, je savais bien, moi, qu’il
fallait que le revolver de M. Baudreuil fût quelque
part !

« C’est là que les assassins l’avaient
jeté en se retirant.

La vieille femme levait les bras au ciel, avec
une admiration où se mêlait une certaine dose de stupeur, et même
d’épouvante. Elle n’était pas éloignée de regarder l’étrange
visiteur, comme un être surnaturel.

– C’est-y Dieu possible !
balbutia-t-elle.

Au cours de son audacieuse plongée, le
détective avait encore découvert deux autres objets qu’il jugea
pour le moment inutile de faire voir à Dorothée.

L’un était un morceau de cuir à demi pourri,
et de couleur rougeâtre, l’autre un petit flacon bouché à l’émeri,
qu’il avait soigneusement placé dans la poche latérale de son
veston, et qu’il se proposait d’examiner plus tard, tout à
loisir.

Après avoir pris congé de Dorothée, auquel il
glissa discrètement deux billets de banque, en souvenir de sa
visite, le milliardaire examina soigneusement la venelle où il se
trouvait, et qui, quelques pas plus loin, se terminait en
cul-de-sac.

– Je ne trouverai probablement aucun
vestige, songeait-il, trop de temps s’est écoulé depuis le crime.
Il aurait fallu venir le lendemain…

Par un dernier scrupule, il examina cependant
le sol, formé d’une espèce de pierre très dure, sur laquelle
l’herbe ne poussait pas, et au bout de quelques minutes, il eut la
satisfaction de découvrir une flaque d’un vert-brun, qui n’était
pas encore complètement desséchée. Il y trempa son doigt, et le
flaira.

– De l’essence, s’écria-t-il. Il y a eu
là une flaque d’essence comme on en trouve auprès de toutes les
stations de taxi. Une auto a donc stationné longtemps dans cette
venelle qui n’a d’autre aboutissement que la porte du jardin de
M. Baudreuil.

« C’est l’auto qui a emmené l’assassin et
qui l’a ramené, une fois son crime accompli.

« Il s’agit maintenant de trouver cet
assassin ! »










CHAPITRE III – À SAINT-LAZARE


Dans le parloir de l’antique prison, Simone
Garsonnet était en conférence avec Me Montrousseau, et
un jeune homme de haute stature et de fière mine que le maître du
barreau avait présenté comme son secrétaire.

Ce prétendu secrétaire n’était autre que Todd
Marvel.

Le milliardaire regardait avec une sincère
pitié cette jeune fille, vêtue de noir, et dont le visage amaigri
par les soucis et les tortures de tout genre qu’elle avait endurés
pendant son emprisonnement, exprimait une résignation et une
tristesse infinies.

Ses mains étaient diaphanes comme de la
cire ; à ses regards éteints, à son douloureux sourire, le
plus indifférent aurait compris que la jeune fille avait perdu tout
espoir.

Aux premières paroles d’encouragement que
prononça l’avocat, elle secoua la tête mélancoliquement.

– Je vous suis reconnaissante de votre
bienveillance, murmura-t-elle, de la pitié que vous me témoignez,
tout en me croyant coupable, mais que puis-je espérer ?

– La situation est quelque peu changée,
mademoiselle, répondit l’avocat d’un ton plus cordial, que lors de
ses précédentes visites. Vous avez, depuis quelques jours, un
puissant allié qui s’est juré de faire éclater votre innocence.

Une lueur d’émotion passa dans les beaux yeux
de la prévenue.

– Moi-même, ajouta Todd Marvel, un
détective américain, qui sans fausse modestie, a en maintes
occasions débrouillé des énigmes plus compliquées que celle de la
mort de votre oncle.

– M. Todd Marvel, le célèbre
détective milliardaire ! murmura l’avocat avec un profond
respect.

– Je crains, monsieur, répondit Simone en
s’inclinant, que vous vous soyez imposé là une tâche bien ardue. Je
suis infiniment touchée de votre initiative, mais je vous avoue que
je me demande ce qui a pu vous donner l’idée de vous intéresser à
une pauvre fille comme moi.

– Je suis un ami de votre père, répondit
tranquillement le détective, et je puis vous dire que, dès
maintenant, j’ai découvert certains faits qui peuvent faire prendre
à l’instruction une tout autre allure.

– C’est l’exacte vérité, fit
Me Montrousseau d’un air admiratif ; aussi je vous
conseille, mademoiselle, de ne rien nous cacher de ce qui pourrait
faciliter notre tâche.

– Voulez-vous me permettre de vous poser
quelques questions ? demanda Todd Marvel de cette voix
profondément persuasive et prenante qui était un des dons de son
merveilleux tempérament.

– Je tâcherai, balbutia Simone en
rougissant, mais je n’ai pas grand-chose à ajouter à ce que vous
savez déjà.

« J’ai quitté mon malheureux oncle vers
neuf heures et quart à la suite d’une discussion ; je suis
sortie par la petite porte du parc, et de là j’ai gagné à pied la
gare où j’ai pris le train de dix heures pour Paris.

– Vous n’avez rencontré personne en vous
rendant à la gare ?

– Personne ! À dix minutes de la
maison de mon oncle, j’ai failli être écrasée par une auto qui
occupait presque toute la largeur du chemin creux, et qui avançait
à grande allure, tous phares éteints.

« Cette auto semblait venir de Paris, et
se diriger vers la maison de mon oncle.

– Vous n’avez pas vu de façon à pouvoir
les reconnaître les gens qui étaient dans la voiture, ni le
chauffeur qui la conduisait ?

– J’étais bien trop occupée à me garer,
tout ce que je puis dire, c’est que le chauffeur était un homme de
haute taille, avec une barbe d’un rouge ardent.

– Voilà qui est intéressant, dit Todd
Marvel, en prenant une note. Puis-je savoir maintenant quel était
le sujet de cette violente discussion qui a motivé votre
départ.

– Il serait inutile d’en faire mystère.
Mon pauvre oncle et moi nous ne nous sommes jamais chicanés que
pour la même raison ; il voulait me donner un mari ! Il
m’a d’abord proposé un riche propriétaire de Châtenay, puis son
propre notaire, puis le premier clerc de celui-ci ; enfin, ces
derniers temps, son banquier, M. Brysgaloff.

« Je dois d’ailleurs déclarer que tous
ces prétendants se sont montrés parfaitement corrects, et que je
n’ai absolument rien à dire contre eux. M. Brysgaloff, en
particulier, était rempli de prévenances et j’ai dû presque me
fâcher pour l’empêcher de me combler de cadeaux.

– Vous n’avez de soupçons contre aucun
d’entre eux ?

– Aucun !

– Un des grands arguments du juge
d’instruction, c’est que vous n’êtes rentrée chez votre père que
par le dernier train de nuit, c’est-à-dire vers une heure et demie
du matin. Vous dites être sortie de chez votre oncle à neuf heures
et quart. Vous auriez pu regagner la maison paternelle deux heures
plus tôt.

« Qu’avez-vous fait pendant ces deux
heures ?

« La mort de M. Baudreuil d’après
les médecins aurait eu lieu vers dix heures trente. Le juge émet
l’hypothèse que vous auriez pu sortir de la gare après avoir pris
un billet ou descendre à la station d’après Châtenay et dans les
deux cas revenir sur vos pas pour commettre le crime, mettre votre
butin en sûreté, et reprendre ensuite à Châtenay le train d’onze
heures dix.

– Oui ! reprit l’avocat avec
insistance, dites-nous ce que vous avez fait pendant ces deux
heures, et toute l’accusation s’écroule !

Le visage de Simone s’empourpra, mais elle
répondit d’une voix ferme :

– Il m’est impossible de vous le
dire !

« D’ailleurs, ajouta-t-elle, pourquoi
aurais-je attenté à la vie de mon pauvre oncle ? N’étais-je
pas son unique héritière ? On a retrouvé le testament.

– Le juge dit, reprit l’avocat, que votre
oncle allait en faire un autre, que vous craigniez même qu’il n’en
eût fait un autre…

Simone demeura silencieuse, et il fut
impossible de la tirer de son mutisme. Todd Marvel s’était levé
pour prendre congé.

– Au revoir, mademoiselle, dit-il avec un
énigmatique sourire. Je crois que nous vous sauverons quand même,
et malgré vous…

En regagnant son auto, qu’il avait laissée à
quelque distance de la prison, Todd Marvel eut la surprise de voir
Floridor attablé dans un bar d’aspect assez louche, en compagnie
d’un individu, auquel sa casquette posée sur le coin de l’oreille,
ses moustaches noires prétentieusement frisées, et les nombreuses
bagues qui ornaient ses doigts, donnaient une allure des plus
équivoques.

– Voilà, se dit le milliardaire, mon
brave Canadien en grande conférence avec un souteneur de la pire
espèce ; ce n’est pas le moment de le déranger, il fait sans
doute d’utile besogne.

Et il remonta dans sa voiture en compagnie de
son avocat, laissant Floridor poursuivre avec son nouvel ami un
entretien qui paraissait confidentiel.










CHAPITRE IV – À L’INSTRUCTION


Dans son cabinet du palais de justice,
M. Mauguin, le magistrat chargé d’instruire « l’affaire
Baudreuil » venait de recevoir les dernières dépositions du
notaire et du banquier de la victime.

– Messieurs, leur dit-il courtoisement,
je ne vous retiendrai plus que le temps nécessaire à la lecture de
vos dépositions, et vous ne serez plus convoqués avant les assises.
Mon opinion est faite, ce soir j’enverrai le dossier à la chambre
des mises en accusation.

– Vous croyez donc décidément à la
culpabilité de Mlle Simone Garsonnet ? demanda
le banquier.

– Si j’y crois ! répliqua le juge
avec animation, mais c’est l’évidence absolue ! Les faits
parlent d’eux-mêmes. L’achat du poison, la fuite précipitée, le
refus d’expliquer l’emploi du temps… Il me semble que c’est
probant.

– On ne m’ôtera pas de l’idée que cette
jeune fille est innocente, reprit le banquier, d’un ton sincèrement
apitoyé. Elle a l’air si doux. Je croirai plutôt – excusez-moi de
vous donner ici une opinion personnelle – que le meurtrier est un
de ces vagabonds qui venaient si souvent frapper à la porte de mon
trop charitable client !

Un garde républicain venait d’entrer ; il
remit au juge d’instruction une large enveloppe et un petit
paquet.

« Vous permettez, messieurs », dit
le magistrat en ouvrant l’enveloppe, d’où s’échappèrent divers
papiers parmi lesquels une feuille jaunie presque entièrement
couverte de chiffres.

M. Mauguin commença la lecture de la
lettre jointe aux documents, mais à mesure qu’il lisait, il
rougissait et pâlissait tour à tour. Brusquement, il donna un ordre
à voix basse à l’un des garçons et ce dernier sortit aussitôt
précipitamment.

– Monsieur, dit-il tout à coup au notaire
– d’une voix qui n’était plus celle de l’homme du monde, mais la
« voix vraie » du magistrat dans l’exercice de ses
fonctions – vous pouvez vous retirer, je n’ai plus besoin de
vous.

– Et moi ? demanda le banquier avec
surprise.

– Pour vous, M. Brysgaloff, c’est
différent, votre présence m’est indispensable.

– Je croyais…

– Moi aussi, je croyais, il y a un
instant, en avoir fini avec vous. Je me trompais.

Le notaire était parti. M. Brysgaloff
sous les regards du juge, qui, tout en continuant sa lecture jetait
de temps à autre sur lui, un coup d’œil perçant, se sentait envahi
par un étrange malaise. Le banquier dont les yeux légèrement bridés
offraient une expression d’astuce et d’hypocrisie, boutonnait
nerveusement ses gants, croisait et décroisait ses jambes, comme un
homme en proie à toutes les nervosités de l’impatience. À la fin il
n’y tint plus.

– Monsieur le juge d’instruction, dit-il
avec un sourire obséquieux, si je dois demeurer longtemps dans
votre cabinet, voulez-vous me permettre de faire avertir mon
chauffeur, qu’il ne m’attende pas…

– Votre chauffeur est prévenu, répliqua
M. Mauguin d’un ton très sec.

« Il est prévenu qu’on ne vous attende
pas chez vous ce soir.

– Puis-je vous demander ?… balbutia
le banquier qui devint livide.

– Pour la bonne raison que, très
probablement, vous coucherez ce soir au dépôt.

– Alors, c’est une
arrestation ?…

Le juge ne répondit pas, mais il coupa les
ficelles du petit paquet qu’on avait apporté avec l’enveloppe et il
en tira divers objets qu’il étala sur son bureau ; c’était un
gros revolver rongé par la rouille, une balle de plomb, un vieux
gant noirci et déchiré et un petit flacon bouché à l’émeri qui
contenait encore quelques gouttes d’un liquide brun.

– Vous comprenez maintenant, n’est-ce pas
Brysgaloff ? dit M. Mauguin. Inutile de nier n’est-ce
pas ?

– Je proteste contre cette effroyable
erreur ! balbutia le banquier avec effort. Je ne comprends
pas !…

– Je vois qu’il faut vous mettre les
points sur les i. Je sais maintenant comment vous avez assassiné
M. Baudreuil. Je suis en mesure de vous donner les plus
grandes précisions.

Brysgaloff, la sueur de l’angoisse au front,
n’avait même plus la force de protester, il écoutait atterré, les
mains agitées d’un tremblement nerveux.

– Vous vous donnez comme banquier, reprit
âprement le juge – qui, furieux de l’erreur qu’il avait commise,
n’était peut-être pas fâché de faire passer sa mauvaise humeur sur
le vrai coupable – vous êtes en réalité ce qu’en argot de Bourse,
on appelle un contre partiste.

« Vous appartenez à ce clan de financiers
véreux, qui, grâce à d’habiles démarcheurs, à des nuées de
prospectus alléchants, se font confier des fonds par de petits
rentiers auxquels ils promettent d’énormes bénéfices, par des gains
à la Bourse. Le naïf capitaliste est loin de se douter que celui
qui joue contre lui, c’est celui-là même à qui il a confié son
argent et qui, ayant toute liberté d’opérer à sa guise, manœuvre au
nom du déposant dans le sens où celui-ci a le plus de chances de
perdre…

– Monsieur le juge d’instruction, s’écria
Brysgaloff, qui faisait d’incroyables efforts pour reprendre un peu
d’aplomb et de sang-froid, je vous jure que vous vous
trompez !

« D’ailleurs, même si vous aviez raison,
cela ne prouverait pas que je suis un assassin !

– Patience, nous y arrivons !

« M. Baudreuil, que vous aviez
alléché au début par de petits gains, a perdu chez vous des sommes
considérables. Vous ne vous donniez même plus la peine de jouer,
vous gardiez son argent en lui adressant des bordereaux de
fantaisie. Un léger bénéfice, venait, de loin en loin, lui rendre
espoir quand il commençait à se lasser.

« Finalement il était devenu prudent et
ne risquait plus que de faibles sommes, bien qu’il eût encore une
grande confiance en vous.

– C’était mon ami ! Je devais
épouser sa nièce.

– Dites que vous avez commencé à
courtiser la nièce quand vous avez vu que c’était le seul moyen de
mettre la main sur le million de l’oncle.

« Mais j’arrive au crime. Vous étiez
décidé à le commettre, au cas où Mlle Simone
persisterait dans son refus. Vous guettiez une occasion. La preuve
c’est que vous n’alliez jamais à Châtenay que le soir à la nuit
close, dans une auto qui n’était pas la vôtre et que conduisait un
chauffeur de louche réputation, Pommadin, dit La Cosse, repris de
justice dangereux que vous avez connu autrefois à la légion
étrangère – car vous n’avez pas toujours été banquier – et qui,
depuis le crime, auquel il n’a d’ailleurs pas participé, vous
faisait chanter.

Brysgaloff se taisait, la gorge serrée,
incapable de protester.

– Ce soir-là, M. Baudreuil vous
reçoit seul dans sa chambre, vous apprend le refus catégorique de
sa nièce et le départ de celle-ci.

« Furieux vous vous jetez sur le
vieillard qui tire, sans vous atteindre, un coup de revolver. C’est
un combat à mort entre vous deux. Finalement vous avez le dessus et
vous mettez le genou sur la poitrine du malheureux en le forçant
d’avaler le contenu du flacon que voici sur mon bureau.

« Le meurtre commis, vous portez le
cadavre sur le lit, vous trouvez le coffre-fort fermé d’un simple
tour de clef. Vous vous emparez des valeurs qu’il contient.

– Ce n’est pas vrai ! balbutia
l’assassin.

– Taisez-vous, – j’ai en main la liste
des valeurs, sur cette feuille heureusement retrouvée, et j’ai le
nom des banquiers chez qui vous les avez négociées – et vous songez
alors à faire disparaître toute trace du crime en faisant tomber
les soupçons sur l’innocente Simone.

« Vous saviez qu’elle avait acheté
quelques jours auparavant des produits photographiques, vous saviez
qu’elle était sortie par la petite porte du jardin et que la
vieille bonne Dorothée dormait depuis longtemps. Tout vous
favorisait.

– C’est faux ! hurla Brysgaloff
devenu subitement furieux. C’est un roman qui ne tient pas
debout ! Je prouverai…

– Veuillez me laisser parler, dit
sévèrement M. Mauguin… en passant près du puits, vous y jetez
le revolver, le flacon d’acide cyanhydrique et un de vos gants, et
vous sortez par la petite porte, dont vous possédiez une fausse
clef.

« Ce gant le voici, remarquez que le
pouce est percé de plusieurs trous : maintenant, montrez-moi
le pouce de votre main droite.

– Je refuse ! Je ne comprends rien à
toute cette histoire.

– Allons, montrez votre pouce, au point
où en sont les choses, inutile de nier.

La mine aussi terreuse, aussi décomposée qu’un
condamné avant la guillotine, Brysgaloff se déganta. Il portait au
pouce plusieurs petites cicatrices, de blessures à peine guéries,
qui correspondaient aux trous du vieux gant.

– Dans sa lutte désespérée,
M. Baudreuil vous a mordu au pouce. Après cette preuve
formelle, je crois que ce n’est pas la peine d’insister.

L’assassin ne répondit pas. M. Mauguin se
tourna vers le greffier qui avait assisté, impassible en apparence,
à cette scène émouvante.

– Monsieur Bertin, lui dit-il,
voulez-vous me remplir un mandat de dépôt.

Brysgaloff baissait la tête, accablé ; il
eut pourtant un dernier sursaut de révolte, quand il vit entrer les
gardes qui allaient l’emmener.

– Vous étiez cependant bien convaincu de
la culpabilité de la nièce ! s’écria-t-il, écumant de
rage.

– Je m’étais trompé, répondit gravement
le magistrat, je le reconnais.

– Qui vous dit que vous ne vous trompez
pas une seconde fois ?

– Je ne me trompe pas.

– Enfin, cette fille n’a pas
expliqué l’emploi de sa soirée ?

– Je sais maintenant comment elle l’a
employée. »

L’assassin cette fois ne répliqua rien, et,
sur un signe du juge d’instruction, les gardes l’entraînèrent.

Une heure après, Simone reconnue innocente,
grâce à la mystérieuse intervention de Todd Marvel, était mise en
liberté.

Elle se jeta en pleurant dans les bras de son
fiancé, le brave Michel Poliveau, que le milliardaire avait eu la
délicate pensée d’amener. Tous deux montèrent en compagnie de leur
sauveur dans la luxueuse auto qui partit aussitôt dans la direction
de Ville-d’Avray.

Chemin faisant, Todd Marvel ne put s’empêcher
de demander à la jeune fille pourquoi elle s’était refusée si
obstinément à donner l’emploi de sa soirée.

Simone rougissant et souriant à travers ses
larmes, répondit après s’être fait quelque peu prier.

– Je puis l’avouer maintenant. J’ai passé
une heure dans la pharmacie située près de la gare Montparnasse où
Michel est employé. Il était de garde, ce soir-là, tout seul. Notre
conversation nous a menés, sans que nous nous en apercevions,
jusqu’à l’heure du dernier train pour Ville-d’Avray.

– Pourquoi ne l’avoir pas dit ?

– J’avais une peur atroce de compromettre
mon fiancé. On m’accusait de m’être servie d’acide cyanhydrique
pour tuer mon pauvre oncle. En sa qualité de pharmacien, on
l’aurait immédiatement regardé comme complice.

– C’est exact, fit le jeune homme, et
elle m’avait fait jurer de me taire, mais j’étais bien décidé à me
présenter aux assises et à dire toute la vérité.

– Je savais où vous aviez passé la
soirée, dit en souriant le milliardaire, et j’ai pris sur moi d’en
aviser M. Mauguin, mais je ne savais pas quel noble mobile
vous faisait agir. Toutes mes félicitations, mademoiselle.

Simone ne répondit qu’en jetant ses bras
autour du cou de son cher Michel.










Dix-neuvième épisode – SOUS PEINE DE
MORT


CHAPITRE PREMIER – UN DRAME EN UNE
SECONDE


Vêtu d’un élégant complet de sport en flanelle
bleue, le milliardaire Todd Marvel, suivait d’un pas allègre, la
grande route qui va de Saint-Cloud à Ville-d’Avray, après une
longue promenade matinale dans les bois, il regagnait la villa où
il était installé depuis déjà deux mois et qui se trouve à peu de
distance de la fameuse propriété des Jardies, autrefois habitée par
Balzac, puis par Gambetta.

Absorbé dans ses pensées, le milliardaire
avançait de la même allure égale et presque automatique sur le
trottoir gazonné qui borde la route.

Il allait atteindre les premières maisons de
Ville-d’Avray quand une grande auto – une auto de course, peinte en
gris foncé, à l’avant effilé comme un obus – arriva du fond de
l’horizon avec la vitesse d’un bolide. Ni voiture, ni tramways,
n’occupaient en ce moment la large chaussée.

Todd Marvel qui suivait le trottoir gazonné,
ne se dérangea même pas.

Sans méfiance, il demeurait immobile lorsque,
tout à coup, de façon parfaitement intentionnelle de la part du
chauffeur, l’énorme masse fonça sur lui.

En une seconde il se vit perdu.

En ce bref instant, il comprit, comme dans un
éclair, qu’il n’aurait pas le temps de se garer, que,
cette fois, ses ennemis triomphaient et que c’en était fait de
lui.

Mais dans cette même seconde, à l’instant
précis où l’énorme masse arrivait sur lui, une poigne d’acier le
rejeta brutalement sur le talus. Il était sauvé.

Le formidable engin disparaissait déjà du côté
de Saint-Cloud dans une brume de poussière.

Le milliardaire, malgré toute sa bravoure, fut
une longue minute avant de recouvrer son sang-froid, il croyait
encore sentir le contact du monstre d’acier qui l’avait frôlé dans
un souffle d’ouragan.

Ce ne fut que petit à petit que Todd Marvel se
remit de l’effroyable secousse, qui, dans la même seconde, l’avait,
pour ainsi dire, tué et ramené à la vie, assassiné et
ressuscité.

Son cœur battait à coups précipités, il
éprouvait cette soif ardente, cette siccité de la bouche et de
l’arrière-gorge qui est la conséquence des grandes frayeurs.

D’ailleurs la puissante volonté du détective
milliardaire eut vite fait de dompter cette passagère
faiblesse.

– J’ai eu peur, s’avoua-t-il, à lui-même
loyalement.

« Sans cet inconnu qui s’est trouvé là
fort à propos…

« Mais il faut avant tout que je remercie
et que je récompense celui qui m’a sauvé.

L’homme dont le geste vigoureux et rapide
avait arraché Todd Marvel à la mort se tenait à quelques pas de là,
dans une attitude respectueuse, et semblait attendre que le rescapé
lui adressât le premier la parole.

Todd Marvel observa que son sauveur – un
personnage corpulent, au teint très coloré, qui paraissait âgé
d’une trentaine d’années – semblait très intimidé.

Sa physionomie dénotait un mélange de malice
et de bonhomie qui fit sourire le milliardaire.

D’ailleurs l’inconnu était vêtu – sans
élégance – d’un vieux complet gris à carreaux, chaussé de gros
souliers de fatigue et coiffé d’une casquette, taillée dans la même
étoffe que le complet.

Todd Marvel – comme nous avons eu déjà
l’occasion de le dire – parlait le français sans le plus léger
accent.

Il s’avança vers l’homme, la main tendue.

– Monsieur, lui dit-il, je ne sais
comment vous exprimer ma reconnaissance pour votre courage et votre
présence d’esprit.

« Sans vous, je n’existerais
plus !… »

L’inconnu avait salué très bas, en même temps,
qu’il faisait disparaître dans sa poche une pipe de merisier qu’il
était en train de bourrer.

– Trop heureux, balbutia-t-il, enchanté
de vous avoir rendu ce petit service…

Sa face joufflue et rose se fendit jusqu’à ses
vastes oreilles, d’un sourire qui voulait être modeste, en même
temps qu’il baissait les yeux.

– À quel diable d’individu ai-je
affaire ? se demanda Todd Marvel très intéressé.

« Mon cher monsieur, reprit-il à haute
voix, croyez que ma gratitude se manifestera envers vous de façon
plus efficace que par de vains compliments.

– Vous ne me devez absolument rien,
répondit l’homme, en tournant, d’un air embarrassé, sa casquette à
carreaux entre ses gros doigts noueux.

« J’étais en service, puis, c’est
tellement naturel d’empêcher quelqu’un de se faire écraser.

– En service ? Que voulez-vous
dire ?

– Dame oui.

« Vous êtes bien le fameux milliardaire
Todd Marvel ?

– C’est exact, murmura celui-ci, assez
mécontent de voir son incognito deviné. Et vous qui
êtes-vous ?

– Auguste Poutinard, ancien artiste
lyrique, pour le moment inspecteur de la Sûreté.

– Et sans doute chargé de
m’espionner ? s’écria Todd Marvel, avec une violence qu’il lui
fut impossible de réprimer.

– Vous n’y êtes pas ! répliqua
l’inspecteur avec son bon sourire, mais, là, pas du tout !

« Je suis simplement chargé par
« L’Administration » de veiller sur votre précieuse
personne et de faire en sorte qu’il ne vous arrive rien de fâcheux,
tant que vous serez en France.

Le milliardaire se repentit du mouvement de
colère et d’impatience qu’il avait eu.

– Je viens d’avoir la preuve,
répondit-il, que votre administration a fait un excellent
choix.

« Permettez-moi de vous faire une
question.

« Y a-t-il longtemps que vous jouez
ainsi, près de ma personne, le rôle d’ange gardien ?

– Depuis avant-hier.

Todd Marvel réfléchissait.

– Je me demande, murmura-t-il, pour
quelle raison, l’administration française fait preuve à mon égard
d’une telle sollicitude.

– Je n’en sais absolument rien. Je ne
fais qu’exécuter les ordres que l’on me donne.

– Mais, votre opinion
personnelle ?

– Est-ce que je sais ? fit le jovial
policier, avec un léger haussement d’épaules. C’est peut-être
l’ambassade des États-Unis qui est intervenue.

« Peut-être aussi des amis à vous, des
amis qui ne veulent pas se faire connaître.

« Quoi qu’il en soit, je toucherai une
jolie prime, le jour où vous reprendrez le bateau, sain et sauf,
pour retourner en Amérique.

– Je crois qu’il ne me sera pas difficile
de découvrir mes protecteurs inconnus…

Auguste Poutinard avait pris une mine
effrayée.

– N’en faites rien, supplia-t-il ;
vous m’exposeriez à perdre ma place, si on apprenait en haut lieu
que je vous ai fait connaître le rôle occulte que je suis chargé de
jouer auprès de vous.

« J’ai réfléchi que, pour éviter tout
malentendu, il valait mieux que vous soyez informé de ma véritable
qualité, mais, c’est à la condition que vous me garderez le
secret.

– Soyez assuré de mon silence.

« Je vous ai trop de reconnaissance, pour
ne pas faire preuve de la plus entière discrétion. »

Pendant cette conversation, Todd Marvel et son
nouvel ami s’étaient engagés dans un sentier du bois où ils
pourraient causer sans crainte d’être espionnés.

Le milliardaire, à qui l’inspecteur Poutinard
était devenu tout de suite sympathique, prenait un réel plaisir à
le questionner sur les menus détails de sa vie privée.

– Tel que vous me voyez, expliqua le
policier, avec la mélancolie d’un souverain détrôné, j’ai eu de
gros succès au café-concert.

« Mon nom a figuré en vedette sur
l’affiche des Ambass, de l’Eldo, de Ba-Ta-Clan et d’autres grandes
scènes parisiennes !

« Oui, Monsieur, continua-t-il, une
flamme d’orgueil dans les yeux, j’ai connu la gloire !

« Ah ! si vous m’aviez vu dans mon
répertoire !

« Je brûlais les planches !

« La salle croulait sous les
applaudissements… Ah ! en ai-je reçu des bouquets et des
billets doux, et des invitations flatteuses !…

L’ex-cabotin soupira.

– Pourquoi donc, lui demanda Todd Marvel,
qui tenait à grand-peine son sérieux, n’avez-vous pas poursuivi une
carrière aussi brillamment commencée ?

– La maladie, monsieur, une fluxion de
poitrine compliquée d’une laryngite.

« Après six mois d’hôpital, je me suis
trouvé sur le pavé, sans le sou et j’avais perdu ma voix.

« J’avais maigri, on ne me trouvait plus
drôle.

« Le public m’avait oublié ;
d’autres avaient pris ma place… je n’avais plus d’engagements.

« Finalement, j’ai été trop heureux
d’entrer dans « l’administration » où je ne suis pas trop
malheureux.

Le milliardaire avait tiré de sa poche un étui
d’or curieusement incrusté d’émeraudes.

– Voulez-vous accepter un cigare,
monsieur Auguste ? demanda-t-il.

– Merci beaucoup, mais si ça vous est
égal, je préfère ma vieille pipe de merisier. La pipe, voyez-vous,
il n’y a encore que ça de vrai.

– Comme il vous plaira, dit Todd Marvel
en allumant avec une soigneuse lenteur, un blond régalia, bagué
d’or.

Il tendit ensuite au policier le briquet dont
il s’était servi, un bijou, taillé dans une seule améthyste et
rempli d’une essence parfumée.

Auguste Poutinard venait de tirer de sa pipe
une première bouffée et tenait encore le briquet lorsqu’un
sifflement bizarre se fit entendre.

Auguste jeta un cri de surprise autant que de
frayeur ; pipe et briquet venaient de lui être brutalement
arrachés.

Effleurant l’épaule de Todd Marvel, un
projectile silencieux avait réduit le briquet en miettes[6] et coupé le tuyau de la pipe de merisier
presqu’au ras des lèvres de son propriétaire consterné.

Celui-ci demeurait à la même place, en proie à
une indicible stupeur.

– Ah ! ça, bégaya-t-il, qu’est-ce
que ça veut dire ?

Todd Marvel s’était jeté à terre.

– Faites comme moi, dit-il au policier,
ou vous êtes un homme mort !

Auguste se hâta d’obéir et s’étendit à plat
ventre sur les feuilles sèches.

Bien lui en prit.

À la place qu’il occupait une seconde
auparavant, les feuilles et les menues branches pleuvaient,
fauchées à hauteur d’homme par la silencieuse mitraille.

Todd Marvel avait rampé jusqu’aux racines d’un
gros châtaignier, puis se relevant rapidement s’était glissé
derrière le tronc de l’arbre.

Ainsi abrité, il s’arma du browning de gros
calibre qui ne le quittait jamais et se mit à diriger un feu
nourri, dans la direction d’où partait le bizarre sifflement qui
précédait chaque projectile.

Promptement remis de sa surprise, le policier
suivit cet exemple.

Une minute s’écoula.

Leur invisible ennemi avait cessé le feu.

Dans l’épaisseur d’un fourré, il y eut un
bruit de branches cassées.

– Il est là ! cria Todd Marvel, je
crois que nous l’avons touché !

« Il faut le prendre mort ou vif.

Ils s’élancèrent, insoucieux du danger, et ils
distinguèrent bientôt la maigre silhouette d’un homme de petite
taille qui fuyait à travers les taillis.

– Nous l’aurons ! répétait le
milliardaire, qui, très animé par cette chasse à l’homme, ne
s’arrêtait que pour tirer sur le fuyard, chaque fois qu’il croyait
celui-ci à bonne portée.

De minute en minute, l’homme perdait du
terrain, lorsque, arrivé à la lisière du bois, il sauta sur une
bicyclette qu’il avait cachée dans le fossé en bordure de la grande
route, et se mit à pédaler avec une énergie désespérée.

– Je l’ai reconnu, murmura le
milliardaire avec dépit, c’est Petit Dadd, un redoutable bandit et,
cette fois encore il me glisse entre les doigts !

– Ce n’est pas encore certain… je vais
téléphoner à Saint-Cloud, à Sèvres, donner son signalement.

– Vous prendriez une peine inutile,
regardez !

À cinq cents mètres de là, Petit Dadd
abandonnant sa bicyclette était en train de monter dans une auto
qui semblait l’attendre.

La voiture se remit aussitôt en marche et
disparut bientôt en quatrième vitesse.

Todd Marvel et l’inspecteur assez vexés de cet
échec rentrèrent dans le bois et refirent en sens inverse le chemin
qu’ils venaient de parcourir.

Tous deux examinaient avec attention les
buissons et les halliers.

– Vous avez remarqué, dit tout à coup
l’inspecteur, que l’auto que nous venons de voir, n’est pas la même
que celle qui a failli vous écraser ?

– Parbleu, fit le milliardaire, l’une est
une superbe voiture de course, l’autre une auto très légère, qui
peut aisément passer dans les chemins de traverse.

« Il est tout à fait inutile de chercher
à savoir ce qu’elles sont devenues.

– Ce n’est pas mon avis…

« Si, par exemple, l’une d’entre elles
avait eu une panne ?

Todd Marvel eut un haussement d’épaules.

– Je vois, monsieur Auguste, répondit-il,
que vous ne vous faites aucune idée du genre d’ennemis auxquels
j’ai affaire. Pour éviter d’être poursuivis, ils abandonneront sans
hésitation une voiture qui a pu leur coûter vingt ou trente mille
dollars.

– Ils sont donc bien riches ?
s’écria l’inspecteur avec étonnement.

– Très riches – de ce qu’ils volent –, je
les connais d’ailleurs parfaitement et je vous fournirai sur leur
compte tous les renseignements possibles.

– Permettez-moi de vous faire une
question.

« Pourquoi vous en veulent-ils ?

– Précisément, c’est ce que je n’ai
jamais pu savoir. Ils ont à coup sûr une raison majeure, un intérêt
capital à me faire disparaître ou, tout au moins, à entraver mes
recherches.

– J’essayerai…

– Je doute fort que vous réussissiez, fit
le milliardaire un peu sèchement.

– Cela dépend, répliqua l’ex-cabotin avec
aplomb.

« Comme on dit chez nous, je ne suis
peut-être pas si bête que je suis mal habillé !

Todd Marvel ne put s’empêcher de sourire.

Cette bonhomie, un peu triviale, le
réjouissait infiniment.

– Je vois, répondit-il, en prenant une
mine sérieuse, que vous avez une certaine confiance en vous.

« Nous allons voir si vraiment vous êtes
un fin détective.

« Je vais vous mettre à l’épreuve.

– Ça va !

– Pourriez-vous me dire, par exemple, de
quelle arme s’est servi Petit Dadd, tout à l’heure, dans le bois,
pour tirer sur nous ?

Auguste Poutinard se gratta le front.

– J’ai idée, fit-il au bout d’un instant,
que ce pourrait bien être une fronde.

« Je ne suis pas un érudit, mais j’ai lu
quelque part, que, dans les armées romaines, il y avait des
frondeurs baléares qui lançaient des projectiles de plomb, en forme
d’olive, qui pesaient à peu près un kilogramme.

« Vous pensez, quand on recevait ça sur
le crâne !…

– Vous êtes un savant, monsieur Auguste,
et votre explication n’est pas mauvaise…

– Elle n’est pas mauvaise, mais ce n’est
pas la vôtre, c’est-à-dire la bonne !

– Je crois, moi, que Petit Dadd a employé
un fusil à vent – c’est une arme dont la crosse est munie d’une
pompe qui sert à comprimer l’air qui chasse ensuite la balle – si
ç’avait été avec une fronde les projectiles auraient été de plus
gros calibre ; puis il y a ce sifflement caractéristique.

– Je ne connais pas ça, murmura Auguste,
un peu vexé.

– Les fusils à vent sont très
anciens.

« Ils furent perfectionnés vers dix-huit
cent vingt, par un abbé italien et les sociétés secrètes de Naples
et de Sicile en firent grand usage à cette époque…

– Je crois que nous allons être fixés,
interrompit tout à coup le policier, en se jetant à quatre pattes
sous un buisson.

« Voilà la chose !

Il se releva l’instant d’après en brandissant
une sorte de carabine d’aspect bizarre qui, de l’extrémité de la
crosse à celle du canon, était recouverte d’une gaine de feutre
grisâtre.

Le canon épais et court était renflé à sa
partie inférieure en forme d’œuf. Il n’y avait aucune apparence du
chien, ni de gâchette.

Ce ne fut qu’après cinq minutes d’un examen
attentif que Todd Marvel découvrit un bouton d’ivoire, à peine
visible, qui devait commander la détente.

L’étrange carabine, en dépit de sa cuirasse de
feutre, était si froide au toucher que le milliardaire dut la
déposer contre un tronc d’arbre. Il se sentait les doigts
gelés.

Cette circonstance fut pour lui un trait de
lumière.

– Je me suis trompé aussi bien que vous,
dit-il à Auguste, ébahi, cette arme – une des plus dangereuses qui
soient – est un modèle perfectionné du fusil à air liquide qu’un
ingénieur suisse – Raoul Pictet, je crois – offrit de vendre à la
France, il y a une vingtaine d’années.

« L’air liquide produit un froid terrible
en dépit de l’enveloppe de feutre, intérieurement doublée de cuir,
on ne peut se servir de cette arme qu’à l’aide de gants
spéciaux.

– Comment ça fonctionne-t-il ?
demanda Auguste, respectueusement.

– C’est tout simple, l’air liquéfié, en
revenant à son état naturel, produit un volume de gaz assez
considérable pour chasser hors du canon un projectile, avec autant
de violence que le ferait la déflagration de la poudre ordinaire,
et cela, sans l’inconvénient du bruit de la détonation.

– Il y a pourtant le
sifflement ?

– C’est peu de chose, mais il est presque
impossible aux constructeurs d’éviter le bruit que fait la rentrée
de l’air, une fois le projectile sorti du canon.

Todd Marvel consulta son chronomètre.

– Midi et demi, murmura-t-il, il est
temps de rentrer.

« J’ai horreur d’être inexact.

« C’est une souffrance réelle pour moi,
d’attendre et de faire attendre les autres.

Le milliardaire avait pris le fusil à air
liquide, qu’il se proposait de démonter, pour l’étudier en détail,
dans son laboratoire.

Auguste Poutinard, la casquette à la main,
l’air assez embarrassé, se préparait à prendre congé.

– En voilà une affaire !
murmura-t-il. Ça ne va pas être commode de faire un rapport…

– Vous ne ferez pas de rapport, déclara
Todd Marvel, très nettement.

– Mais c’est impossible, je ne puis pas
agir autrement…

« C’est mon devoir, c’est mon
business, comme on dit chez vous…

– Votre rapport, c’est moi qui l’écrirai,
reprit Todd Marvel avec autorité.

– Pas moyen ! Vous me feriez perdre
ma situation !…

– Monsieur Poutinard, je vais vous parler
en toute franchise. Je vous crois un très honnête homme et j’ai en
vous toute confiance.

Sensible au moindre éloge, l’ex-cabotin se
rengorgea la casquette sur le coin de l’oreille.

Todd Marvel continua.

– J’ai des raisons de croire que, dans
votre administration, mes ennemis ont des complices, ou, sinon, des
complaisants, chèrement payés, un rapport de vous renseignerait mes
assassins, de façon plus ou moins directe.

– Je n’avais pas pensé à ça, fit Auguste
naïvement, c’est entendu, c’est vous qui ferez le rapport, mais…
vous me le montrerez ?

– Naturellement, puisque c’est vous qui
l’adresserez à qui de droit, s’il y a quelque chose qui vous
déplaise, vous le changerez.

– Alors, ça ira comme ça !

Tout en parlant, le milliardaire et son
« ange gardien » étaient arrivés en face de la grille de
la villa.

Monsieur Auguste salua de nouveau, d’une façon
qu’il jugeait à la fois distinguée et gracieuse, comme il saluait
son public, naguère, au caf-conc’, quand les applaudissements
avaient été particulièrement nourris.

Todd Marvel souriait ; il venait d’ouvrir
la grille.

– Entrez donc, monsieur Auguste, dit-il
au policier.

« Vous comprenez que nous ne pouvons pas
nous séparer comme cela. Il n’y a d’ailleurs aucune raison pour que
vous me quittiez.

– C’est que…

– Vous êtes chargé de veiller sur
moi ?

– Bien sûr.

– Le meilleur moyen d’y réussir, c’est de
rester à la villa, vous aurez d’ailleurs toute liberté de me suivre
quand je sortirai.

Et comme Auguste paraissait à la fois indécis
et stupéfait.

– Vous allez tout bonnement annoncer à
vos chefs, que, grâce à des prodiges d’habileté et de diplomatie,
vous avez réussi à entrer à mon service, sous un déguisement de… de
ce que vous voudrez, jardinier, maître d’hôtel, aide de
cuisine.

– La cuisine, ça me va, je ne dis pas la
grande cuisine, comme vous autres mylords de la haute êtes habitués
à en déguster, mais les plats de famille ça me connaît, le ragoût
de mouton, la matelote, le pot-au-feu. Ah ! je vous ferai
savourer un de ces pot-au-feu comme vous n’en avez certainement
jamais goûté en Amérique !

– Eh bien, c’est entendu, répliqua Todd
Marvel qui, depuis bien longtemps, n’avait ri de si bon cœur.

« Vous voilà promu sous-chef.

« Nous verrons ce que vous savez
faire.

Et appelant d’un geste le noir Peter David,
qui sortait de l’aile de la villa où se trouvaient les
communs :

– Peter, fit-il, je te recommande tout
spécialement monsieur Auguste, un cuisinier français qui consent à
nous accorder sa collaboration pour quelque temps.

« Veille à ce qu’il soit confortablement
installé.

Puis se tournant vers le policier.

– Venez me trouver à quatre heures,
ajouta-t-il à voix basse, si vous voulez remplir de façon efficace
la mission dont vous êtes chargé, il faut que nous causions
longuement et il est indispensable que je vous donne tous les
renseignements possibles sur les ennemis qui s’acharnent après
moi.

Et comme Auguste se retirait, enchanté de la
tournure que prenaient les événements :

– Encore un mot, s’il vous plaît, dit-il
au policier, nous avons un compte à régler, il est de toute équité
que je vous indemnise de la perte de votre excellente pipe en
merisier.

La face illuminée d’un sourire béat, monsieur
Auguste s’attendait à recevoir quelque princière gratification, un
billet de cinq cents francs par exemple, ou peut-être même de
mille.

Il fut un peu décontenancé lorsqu’il vit Todd
Marvel tirer de sa poche un minuscule carnet, dont il déchira une
page après y avoir griffonné quelques mots avec un stylographe.

– Voilà, monsieur Auguste, lui dit
gaiement le milliardaire en lui tendant le papier plié en deux,
déjeunez de bon appétit et ne manquez pas de venir me voir tantôt
comme c’est convenu.

Todd Marvel avait disparu dans l’intérieur de
la villa que l’inspecteur demeurait encore à la même place, son
chèque à la main, littéralement stupéfié de la bonne fortune qui
lui survenait.

Curieux comme tous les Noirs, Peter David jeta
un coup d’œil sur le chèque.

– By Jove ! s’écria-t-il, vingt
mille dollars, cela fait une somme, et, avec le change…

– Combien ? demanda Auguste en proie
à une émotion qui le faisait tour à tour pâlir et rougir.

– Cela fait, en monnaie française, à peu
près trois cent mille francs[7].

L’énonciation de ce chiffre eut le pouvoir
d’arracher Auguste à sa stupeur.

Brusquement, il se mit à exécuter une série de
gambades de la plus haute fantaisie, il lançait sa casquette en
l’air et la rattrapait au grand amusement du Noir, enfin il se
calma.

– Auguste Poutinard n’est pas un mufle,
déclara-t-il solennellement ; sous prétexte que je lui ai
sauvé la vie, M. Todd Marvel vient d’assurer la tranquillité
de ma vieillesse, je ne me montrerai pas ingrat. Désormais c’est,
entre lui et moi, à la vie et à la mort !

« Aujourd’hui même, je donne ma démission
de « la boîte » et je consacre ma vie à défendre mon
bienfaiteur !

« Je jure de ne le quitter que quand je
l’aurai débarrassé de tous ses ennemis !

« On verra de quoi je suis
capable !…

– Après de pareilles émotions,
interrompit Peter David, vous devez avoir besoin d’un cordial, que
diriez-vous d’une coupe de vieux porto ?

Auguste accepta sans se faire prier et les
deux nouveaux camarades se dirigèrent bras dessus bras dessous du
côté de l’office.

Todd Marvel venait de gagner à sa cause un ami
dévoué, qui devait, par la suite, devenir pour lui un puissant
auxiliaire.












CHAPITRE II – LES FANTÔMES DU PASSÉ


Depuis que l’innocence de sa fille Simone –
injustement accusée de l’assassinat de son oncle, M. Baudreuil
– avait été victorieusement reconnue, M. Garsonnet était
devenu un tout autre homme.

Il n’était plus ni hargneux, ni
neurasthénique.

Sa misanthropie, son humeur atrabilaire
avaient, d’un jour à l’autre, fait place à la plus cordiale
bienveillance, à un optimisme qui s’étendait à tout ce qui
l’entourait.

Il entrevoyait pour l’avenir, aux côtés de sa
fille et de son futur gendre, une vieillesse heureuse, allégée de
tous les soucis qui avaient lourdement pesé jusque-là sur son
existence.

On eût dit que le bonheur l’avait
miraculeusement rajeuni.

Sa petite taille s’était redressée, ses
regards étaient plus vifs et sa moustache blanche soigneusement
frisée prenait des allures conquérantes.

La villa même s’était complètement
transformée, sous l’active impulsion de Simone, assistée de la
fidèle Rosalie.

Les fenêtres, débarrassées de la taie
poussiéreuse qui obstruait leurs vitres, arboraient des rideaux de
couleur claire.

Les vieux meubles, avec leurs cuivres
reluisants, étaient d’une propreté éblouissante, et, dans toutes
les pièces, de grands vases, remplis de fleurs fraîchement coupées,
jetaient une note de jeunesse et de gaieté épanouie, dans cet
intérieur, naguère si morose.

Ce jour-là, après avoir déjeuné d’excellent
appétit, sous une tonnelle du jardin en compagnie de Simone,
M. Garsonnet avait regagné son cabinet de travail, situé au
premier.

Pourvue d’un appareil téléphonique, décorée de
quelques beaux bronzes, cette pièce avait, comme le reste de la
maison, perdu son aspect mélancolique ; les illustrés du jour,
quelques livres nouveaux, s’étalaient sur un guéridon et un rayon
de soleil caressait les dorures des vieux volumes dans la
bibliothèque.

Une fois seul, le vieillard prit dans un
tiroir de son bureau un dossier assez volumineux et il se plongea
dans la lecture des pièces qu’il renfermait et qui paraissaient
puissamment l’intéresser.

Il était tellement absorbé que Rosalie dut
frapper plusieurs fois à la porte du cabinet avant de réussir à se
faire entendre.

Enfin, M. Garsonnet lui cria d’entrer
d’un ton plein d’impatience.

– C’est le locataire de la villa, le
milliardaire américain, qui demande à vous voir, dit la jeune
fille.

– Très bien, je l’attendais, faites-le
entrer immédiatement.

M. Garsonnet referma son dossier et se
leva pour aller au devant de Todd Marvel qu’il accueillit de façon
beaucoup plus chaleureuse et beaucoup plus cordiale que lors de ses
précédentes visites.

– Ma fille et moi demeurerons
éternellement vos obligés, déclara le vieillard d’une voix que
l’émotion rendait tremblante, jamais nous ne pourrons nous
acquitter envers vous !

– N’exagérons pas, répondit courtoisement
le milliardaire, je n’ai fait – dans la mesure de mes moyens – que
d’aider à faire reconnaître une chose parfaitement évidente,
l’innocence de Mlle Simone.

– N’essayez pas de diminuer le mérite de
votre généreuse intervention ! Sans vous, ma pauvre enfant
était victime de la plus épouvantable des erreurs judiciaires.

« Ma seule façon de m’acquitter envers
vous est de vous faire connaître – comme j’en ai pris l’engagement
d’honneur – tout ce que je sais sur la mystérieuse tragédie qui
vous préoccupe.

« Je vous l’ai dit, au cours d’une de nos
précédentes conversations, je ne vous apprendrai peut-être pas
grand-chose que vous ne sachiez déjà, mais il se peut qu’un détail
auquel je n’ai pas, pour mon compte, attaché d’importance, vous
mette sur la voie de la vérité… Quant aux menaces qui m’ont été
adressées…

Todd Marvel et son hôte se regardèrent un
instant les yeux dans les yeux, tous deux agités d’une secrète
angoisse.

– Depuis longtemps, reprit le vieillard
après un silence, je n’ai reçu aucune nouvelle lettre anonyme.

« Nulle menace, croyez-le bien, ne
m’empêchera de remplir mon devoir à votre égard, de m’acquitter de
ce que je regarde comme une dette sacrée.

– Il faudrait que je puisse savoir,
murmura le milliardaire pensif, quels liens peuvent exister entre
les bandits qui me persécutent – qui, ce matin même ont, par deux
fois, failli me tuer – et l’auteur ou les auteurs du crime.

« Je sens que c’est là le nœud de
l’énigme.

– Je vais d’abord vous révéler tout ce
que je sais.

– Je vous écoute, dit Todd Marvel, en
proie à une émotion qu’il essayait vainement de dominer, et ne
craignez pas de me dire les choses telles qu’elles sont…

– Il y a maintenant plus de vingt ans,
lorsque votre père M. Dick Julius Marvel vint en France, les
affaires de ma famille étaient très embarrassées.

« Mon père, un architecte connu, venait
de mourir, laissant de nombreuses dettes.

« J’avais été tout heureux de trouver un
modeste emploi dans un ministère.

« Mon frère, joueur acharné, avait dû
donner sa démission d’officier de marine et me causait, pour son
avenir, les plus grandes inquiétudes.

« La situation était loin d’être
brillante.

« Nous ne possédions pour toute fortune
que les deux villas.

« Celle que vous habitez actuellement
était demeurée inachevée et les fonds nous manquaient pour la
terminer.

« L’autre – celle qui fut le théâtre du
drame et dont cette maison, celle où nous nous trouvons en ce
moment même occupe l’emplacement – était grevée d’hypothèques et
aucun locataire ne se présentait pour l’occuper.

– J’ignorais ces détails, balbutia le
milliardaire.

– J’ai tenu à n’en omettre aucun, parce
qu’ils auront certainement pour vous leur importance.

« Mais je continue, reprit
M. Garsonnet, après avoir rapidement consulté le dossier placé
devant lui.

« Au cercle qu’il fréquentait, mon frère
fit la connaissance d’un riche Américain qui, sur parole, lui
avança une somme considérable, et l’empêcha de subir la honte
d’être « affiché ». Cet Américain se nommait Nevil
Rutland.

Todd Marvel, s’était levé, frémissant.

– Nevil Rutland, balbutia-t-il,
l’assassin de mon père !

– Du moins, celui qui a toujours passé
pour tel, reprit M. Garsonnet avec une certaine vivacité.

« Ce fut lui qui me fit connaître
M. Julius Marvel, qui, précisément, cherchait à louer une
villa dans la banlieue parisienne. Nevil Rutland et votre père
étaient intimes amis, associés dans diverses affaires et, tous deux
milliardaires.

« La location de la villa avait été payée
d’avance pour un an, mais un mois s’était écoulé qu’elle n’était
pas encore habitée.

« Ce temps avait été employé à remettre
tout à neuf, à meubler somptueusement toutes les pièces, à y
installer le téléphone, un calorifère, des salles de bains, que
sais-je ?

« C’est alors que se produisit l’horrible
drame, l’inexplicable drame.

Une nuit d’hiver, le feu se déclara dans cette
maison déserte avec une soudaineté, une violence, qui ne permirent
pas d’arriver assez à temps pour enrayer les progrès de
l’incendie.

« Tout le monde croyait la maison
inhabitée, et personne n’eût supposé que le fléau avait pu faire
des victimes.

« Ce ne fut qu’en fouillant les
décombres, qu’à côté d’ossements carbonisés, on découvrit des
bijoux à demi fondus, des fragments d’étoffes, grâce auxquels on
put identifier le cadavre de M. Julius Marvel.

« C’est en explorant moi-même, beaucoup
plus tard, ces décombres que j’ai trouvé ce médaillon que j’ai été
trop heureux de vous offrir.

D’une pâleur mortelle, le milliardaire se
taisait, faisant appel à tout son courage pour avoir la force
d’entendre la fin de ces tragiques révélations.

Après une hésitation qui prouvait combien lui
était pénible, à lui-même, la tâche qu’il s’était imposée,
M. Garsonnet continua.

– Le plus extraordinaire, c’est que
M. Julius Marvel, le mois précédent, avait réalisé une moitié
de son immense fortune.

« Dans quel but ?

« On a parlé de deux milliards.

– Et je sais qu’on n’a pas retrouvé la
moindre trace de ces valeurs.

– Ce que vous ignorez peut-être, c’est
que l’assassin présumé, Nevil Rutland, avait, lui
aussi, réalisé la majeure partie de son avoir,
une somme presque égale.

« L’enquête, menée avec la plus grande
discrétion, à cause des personnalités mises en cause, a établi que
le meurtrier n’avait aucun embarras d’argent.

« De plus, il était généralement
estimé.

« Tous ceux qui le connaissaient ont
refusé de croire à sa culpabilité.

« Très gai, très loyal, très généreux, il
ne se connaissait pas d’ennemis.

– Pas plus que mon père, murmura
mélancoliquement Todd Marvel.

« Plus j’avance dans mon enquête, plus
tout ce qui se rattache à cette affaire me semble illogique et
incompréhensible !

« Mais, somme toute, a-t-on des preuves
de la culpabilité de Nevil Rutland ?

– Des preuves accablantes, répondit
M. Garsonnet avec un peu d’hésitation, on retrouva dans les
décombres un revolver dont la crosse de nacre portait les initiales
N. R. et que ses domestiques reconnurent pour avoir appartenu
à Nevil Rutland.

« Enfin sa fuite, sa disparition,
aussitôt le crime commis, la précaution qu’il avait prise de
réaliser la plus grande partie de sa fortune, ce sont là des
charges terribles !

– Cependant, objecta Todd Marvel, cédant
à son habitude de la logique, la victime avait pris cette même
précaution ?

– C’est là justement que gît le mystère,
mais il y a encore d’autres preuves convaincantes.

« Les employés de la gare de
Ville-d’Avray ont parfaitement reconnu à son signalement Nevil
Rutland qui est arrivé de Paris par un des trains du soir et qui
est reparti, par la même gare, vers minuit au moment même où la
maison était en flammes.

« Enfin un homme de peine a trouvé sur le
quai de la gare, un bouton de manchette en platine, aux initiales
du meurtrier et encore souillé de sang.

« Il en a été du bouton de manchette
comme du revolver, les domestiques de Rutland l’ont parfaitement
reconnu comme appartenant à leur maître.

« Ce n’est pas tout, un maraîcher qui se
rendait aux halles a vu un malfaiteur escalader la grille de la
villa.

« Je n’ai pas voulu intervenir, a déclaré
le témoin. Je n’avais pas d’armes, je craignais que les malfaiteurs
ne fussent en nombre et d’ailleurs j’étais en retard ; dans
une occasion pareille, le plus sage est souvent de passer son
chemin ».

« Pourtant je me rappelle parfaitement
que le cambrioleur – il faisait très froid cette nuit-là – était
vêtu d’un superbe pardessus de fourrure, coiffé d’un feutre gris et
portait des gants de couleur rougeâtre ».

« Ces détails de costume correspondaient
exactement au signalement fourni par les domestiques du
meurtrier.

« Il me semble qu’après de pareilles
preuves…

– Je vous étonnerai peut-être,
interrompit brusquement Todd Marvel, en vous disant que, moi, je
suis de moins en moins convaincu de la culpabilité de Rutland.

Après l’émotion qu’il avait éprouvée, au début
des révélations de M. Garsonnet, le milliardaire redevenait
détective.

Son instinct de logicien le poussait à la
contradiction, et, comme son interlocuteur le regardait avec une
réelle surprise :

– Précisément, continua-t-il, c’est parce
que je me trouve en présence de trop de preuves que je suis troublé
dans la conviction que je m’étais faite, tout d’abord, d’après
vous.

« On dirait que le criminel a accumulé,
comme à plaisir, tous les gestes, tous les actes qui pouvaient
prouver qu’il était coupable.

« Rien n’y manque, même pas le classique
bouton de manchette perdu par le meurtrier.

« J’ai trop l’habitude de ces sortes
d’affaires, pour ne pas être mis en défiance par cette série de
témoignages, tous favorables à la thèse de l’accusation.

« Tous les renseignements que j’ai
recueillis sur Nevil Rutland me le montrent comme un homme très
intelligent, et s’il avait commis un crime, je ne crois pas qu’il
eût agi aussi maladroitement.

– J’ai longtemps partagé cette façon de
voir, répliqua le vieillard d’un ton grave ; à cause du
service rendu à mon frère, j’estimais Rutland et j’aurais voulu le
trouver innocent.

« Malheureusement…

– Il y a dans tout ceci, interrompit le
milliardaire, dont le front se barrait de rides sous l’effort de la
réflexion, un fait qui n’est pas clair.

« Est-il absolument certain que le corps
trouvé dans les ruines fût celui de mon père ?

– Là-dessus, il n’y a aucun doute à
conserver.

« En sortant de chez lui – il habitait un
hôtel des Champs-Élysées – M. Julius Marvel avait eu soin de
dire à ses domestiques, qu’il se rendait à Ville-d’Avray,
qu’il y avait rendez-vous avec son ami Rutland et qu’il
rentrerait sans doute très tard.

– Je ne comprends plus. Une rencontre
entre ces deux hommes, en pleine campagne dans une maison déserte,
ne s’expliquerait que d’une seule façon, par un duel à mort entre
eux.

– Vous avez peut-être raison, balbutia
M. Garsonnet, dont les hésitations devenaient plus marquées à
mesure qu’il approchait de la fin de son récit.

« Un détail que j’allais oublier :
deux jours après le crime, le juge d’instruction chargé de
l’enquête reçut une lettre anonyme, datée de Douvres, par laquelle
on lui annonçait que l’assassin, muni de faux papiers, avait réussi
à gagner l’Angleterre par Boulogne et qu’il se trouvait à Douvres,
où il attendait le départ d’un paquebot pour l’Amérique.

« Des dépêches furent expédiées à
Boulogne et à Douvres, on trouva bien sur le registre de police de
divers hôtels le faux nom sous lequel, d’après les indications de
la lettre anonyme, devait se cacher le meurtrier, mais toutes les
recherches faites pour le découvrir demeurèrent sans résultat.

« Nevil Rutland et l’énorme capital dont
il était porteur – près de quatre milliards, si l’on totalise les
sommes réalisées le mois précédent par l’assassin et sa victime –
avaient disparu, sans laisser de traces, comme s’ils se fussent
évanouis en fumée !

« On n’a jamais su ce qu’était devenu
Rutland.

« C’est en vain que l’argent a été
dépensé à profusion, que des primes considérables ont été offertes,
que les plus habiles détectives du monde entier ont été lancés sur
la piste du meurtrier.

« Le résultat a été complètement
négatif.

« Le mystère demeure entier.

« On n’a rien découvert, rien, absolument
rien !

– Il est évident que la lettre anonyme,
qui indiquait si soigneusement le faux nom pris par l’assassin, et
les ports où il s’était embarqué, avait été écrite par lui, pour
dépister les recherches.

– Cela ne me paraît pas douteux.

Todd Marvel s’était levé et arpentait de long
en large le cabinet de travail, en proie à une agitation
fébrile.

– Il y a certainement dans cette affaire,
murmura-t-il à demi-voix, comme se parlant à lui-même, des éléments
dont l’enquête n’a pas tenu compte.

« Il est impossible que les choses se
soient passées comme on le raconte !

« J’ai la sensation très nette qu’un ou
plusieurs complices, assez habiles pour n’éveiller aucun soupçon
ont, tout en demeurant prudemment dans l’ombre, tenu dans leurs
mains tous les fils de l’intrigue de cette terrible
tragédie !

Le milliardaire se tourna vers
M. Garsonnet, dont l’attitude embarrassée montrait clairement
avec quel soulagement il verrait arriver la fin de l’entrevue.

– Vous avez parlé de milliards, lui
demanda-t-il, n’a-t-on pas exagéré ?

« On m’a dit à moi que les sommes
disparues n’étaient pas aussi considérables.

– Ceux qui vous ont dit cela avaient un
intérêt quelconque à vous tromper.

« Les chiffres que je vous ai donnés sont
rigoureusement exacts, je les tiens du juge d’instruction et j’ai
eu sous les yeux le bordereau des valeurs disparues.

– Est-ce là tout ce que vous savez ?
demanda Todd Marvel, impérieusement, car, derrière l’apparente
franchise de M. Garsonnet, il avait cru deviner certaines
réticences.

– C’est à peu près tout, répliqua le
vieillard très gêné de cette mise en demeure catégorique, il y a
cependant quelques détails dont j’aimerais mieux ne pas vous
parler, si vous les connaissez déjà.

– Vous faites sans doute allusion à ce
qui concerne ma mère, Mrs Alicia Marvel ? murmura le
milliardaire, non sans émotion.

M. Garsonnet hocha la tête
affirmativement.

– Je n’avais que dix ans à l’époque du
drame et je ne me rappelle de ma mère que très vaguement, reprit
Todd Marvel, dont la voix s’était altérée et dont les traits
exprimaient une profonde tristesse.

« Tout ce que je sais, c’est qu’en
apprenant le crime qui avait causé la mort de mon père, elle perdit
la raison.

« Le soin de sa guérison – si toutefois
une guérison était possible – fut confié à un ami de mon père, un
jeune aliéniste américain de grand savoir.

« Elle demeura quelque temps dans un
château situé en Bretagne et où la famille l’avait installée, puis
elle disparut.

« On suppose qu’elle se noya dans l’étang
qui se trouvait au centre de la propriété.

« Quant au médecin, il quitta le pays peu
de temps après la disparition de sa cliente et depuis, ni en
Amérique ni en Europe, personne n’a jamais eu de ses nouvelles…

– L’énigme, d’un bout à l’autre, est
indéchiffrable.

« Je n’ai rien à ajouter aux
renseignements que vous possédez.

Todd Marvel regarda son interlocuteur bien en
face, à l’expression contrainte de sa physionomie, il devinait que
celui-ci ne lui disait pas toute la vérité.

– Vous me cachez quelque chose, monsieur
Garsonnet ? lui dit-il presque sévèrement.

– C’est vrai, balbutia le vieillard
éperdu, incapable de dissimuler plus longtemps, mais c’est une
chose que je ne puis pas vous dire, qu’il vaut mieux que vous ne
sachiez pas !…

– Et pourquoi ?

– Cela vous irriterait et vous
affligerait, et cela ne vous avancerait pas à grand-chose dans
votre enquête.

« Non vraiment, je ne puis pas…

« C’est plus fort que moi…

– Vous vous êtes engagé d’honneur à ne me
rien cacher, reprit gravement le milliardaire.

« Parlez.

« Je suis prêt à tout entendre !

– Même s’il s’agit d’un fait injurieux
pour la mémoire de votre mère ?

« Vous ne me pardonneriez jamais de vous
avoir dit cela !

– Une injure à la mémoire de ma mère ne
peut être qu’une calomnie, répondit Todd Marvel, avec une dignité
et une simplicité qui firent impression sur le vieux
bureaucrate.

« Parlez. Je vous écoute.

– Au cours de l’enquête, répondit
M. Garsonnet, d’une voix basse et tremblante, on découvrit
dans les papiers de Nevil Rutland, une lettre par laquelle
Mrs Alicia lui donnait rendez-vous dans la maison de
Ville-d’Avray, à l’heure même où le crime a été commis…

Todd Marvel était devenu livide.

– C’est une infamie ! balbutia-t-il
d’une voix étranglée. Ça ne peut pas être vrai !…

« Taisez-vous, je ne veux pas en entendre
davantage !

Son interlocuteur, sincèrement apitoyé, le
regardait en hochant la tête.

– Je vous avais prévenu, lui dit-il
doucement, vous m’avez forcé à vous dire la vérité.

« Je regrette maintenant d’avoir
parlé.

Mais déjà Todd Marvel s’était ressaisi.

– La vérité, si cruelle qu’elle soit, est
préférable à l’incertitude ! s’écria-t-il farouchement.

« Laissez-moi vous faire encore une
question, puisque j’ai entrepris d’élucider cet effroyable mystère,
j’irai jusqu’au bout !

« Ma mère est-elle allée à ce
rendez-vous ?

« Aurait-elle assisté au crime ?

« En aurait-elle été complice ?

« Il faut que je sache tout !…

– Vous allez trop loin, répondit le
vieillard, qui, depuis qu’il avait été jusqu’au bout de ses
révélations, avait recouvré tout son calme.

« Mrs Alicia a passé toute cette
nuit tragique en son hôtel des Champs-Élysées.

« Elle n’est pas sortie de la
soirée ; de nombreux témoins l’ont attesté.

Todd Marvel se sentit allégé d’un poids
énorme.

– Vous voyez bien ! s’écria-t-il, ce
n’est pas elle qui avait écrit la lettre. J’en suis sûr !

Maintenant, le milliardaire demeurait
silencieux. Le corps ployé en deux, les poings aux tempes, il était
plongé dans un abîme de réflexions. Cinq longues minutes
s’écoulèrent sans qu’il prononçât une parole.

M. Garsonnet, que cette attitude
inquiétait déjà, fut le premier à renouer l’entretien.

– J’ai oublié, dit-il, un fait très
important et que je n’ai connu, d’ailleurs, que longtemps après la
clôture de l’enquête officielle.

« Des gens du pays, des personnes dignes
de foi, m’ont affirmé avoir vu une auto stationner une partie de la
soirée dans un chemin creux à quelque distance de la maison du
crime, et cette auto n’est repartie – d’ailleurs à une vitesse
folle – que lorsque le feu commençait à flamber de façon à ne
pouvoir être éteint.

– Pourquoi donc, demanda Todd Marvel avec
impatience, les témoins dont vous me parlez n’ont-ils pas été faire
leur déposition, au magistrat enquêteur ?

M. Garsonnet eut un faible sourire.

– Les gens de la campagne, expliqua-t-il,
et même ceux de la banlieue, ont une peur effroyable de la
justice.

« L’idée d’aller perdre à Paris une
journée ou deux, d’être torturés par les questions captieuses d’un
juge d’instruction – si malin qu’il fait parfois avouer aux
gens des crimes qu’ils n’ont pas commis – ne leur sourit
d’aucune manière, surtout quand il s’agit d’une affaire qui ne les
regarde pas, où leur intérêt direct n’est pas en jeu.

« J’ajoute que dans le cas qui nous
occupe, le coupable était découvert, l’affaire parfaitement nette
aux yeux de la justice. Pourquoi auraient-ils essayé de compliquer
les choses, en apportant un témoignage, à leurs yeux dénué de toute
importance, parfaitement oiseux…

M. Garsonnet s’interrompit brusquement,
la sonnerie du téléphone placé sur le bureau se faisait
entendre.

– Vous permettez ? dit-il
courtoisement au milliardaire.

« Une seconde et je suis à vous.

Il avait déjà saisi le récepteur et criait
dans le cornet d’ébonite.

– Allô ! Allô ! Ici
M. Garsonnet… qui êtes-vous ?

Ce fut tout ce que Todd Marvel entendit de la
communication.

Les récepteurs collés aux oreilles, le vieux
bureaucrate, écoutait avec une intensité d’attention qui
ressemblait à de l’anxiété, mais, bientôt, une expression
d’épouvante se refléta dans ses yeux ternes, contracta sa face
amaigrie ; ses mains, aussi sèches que celles d’une momie
furent agitées d’un tremblement.

Tout à coup, il jeta un cri pareil à un râle,
en lâchant les récepteurs qui retombèrent bruyamment sur le
bureau ; ses bras battirent l’air dans un geste d’agonie et il
s’affala comme une masse inerte, évanoui, peut-être mort, sur les
paperasses placées en face de lui.

Le cœur serré par l’angoisse, Todd Marvel dont
l’esprit intuitif avait deviné une part de la vérité, s’était
élancé vers le téléphone et s’en était emparé.

Il eut beau écouter, rappeler, le mystérieux
correspondant de M. Garsonnet ayant sans doute compris que sa
communication avait eu sur le vieillard tout l’effet qu’il en
attendait, s’était empressé de raccrocher le récepteur.

Quelques secondes avaient suffi au
milliardaire pour s’en apercevoir.

Il se reprochait déjà, comme un acte d’un
monstrueux égoïsme, de n’avoir pas tout d’abord volé au secours du
vieillard, et ce fut avec une profonde satisfaction qu’il constata
que celui-ci était simplement évanoui.

Todd Marvel approcha des narines du malade le
flacon de lavender-salts qui ne le quittait jamais, et, l’énergique
révulsif eut pour effet immédiat de ranimer M. Garsonnet.

Il ouvrit les yeux mais en reconnaissant Todd
Marvel, il les referma presque aussitôt avec la même expression
d’épouvante qu’il avait eue avant de perdre connaissance.

Le milliardaire qui s’expliquait le secret de
cette subite répulsion, que le vieux bureaucrate semblait éprouver
pour lui, s’empressa de sonner, d’appeler.

Simone et la fidèle Rosalie accoururent.

En quelques mots, elles furent mises au
courant du tragique incident.

Elles transportèrent le vieillard dans sa
chambre à coucher, retendirent sur son lit et lui prodiguèrent tous
les soins usités en pareil cas.

Douloureusement affecté, Todd Marvel était
demeuré dans le cabinet de travail. Simone ne tarda pas à venir l’y
rejoindre ; elle paraissait très calme, très rassurée, presque
souriante.

Son visage, aux traits réguliers, mais, au
premier aspect, un peu quelconques, malgré les bandeaux d’une
opulente chevelure d’un blond pâle qui l’encadraient, apparaissait
en ce moment comme illuminé par une énergie passionnée.

Simone dans cette minute n’était plus
« insignifiante » comme l’avait dit son avocat, elle
était admirablement belle.

Ses yeux couleur d’azur de la nuance pâlie des
fleurs du lin, brillaient d’un généreux enthousiasme.

Elle semblait transfigurée.

– J’ai craint un instant, dit-elle, que
mon père n’eût été frappé d’une attaque d’apoplexie, il n’en est
rien heureusement. Il s’agit d’une simple syncope et maintenant il
va tout à fait bien.

– Vous me délivrez d’un remords.

« Je suis sûr que je suis pour beaucoup
de raisons, la cause de cette subite indisposition ?

– Vous ne vous trompez pas, murmura la
jeune fille à voix basse, d’une voix à peine perceptible, à
l’oreille du milliardaire…

« Vos ennemis – nos ennemis communs –
qui, peut-être – je ne sais comment – ont surpris une partie de
votre conversation, ont fait à mon père de telles menaces qu’il ne
vous dira, sans doute, plus rien… Il faut croire que c’était
terrible puisqu’il s’est évanoui.

« Il vous a, d’ailleurs, appris tout ce
qu’il savait, ajouta-t-elle après un moment de silence.

– Je ne sais pas trop, répondit le
milliardaire, parlant lui aussi tout bas.

« Il hésitait…

« Il avait commencé une phrase qu’il n’a
pu terminer…

Simone mit un doigt sur ses lèvres ; elle
entraîna rapidement le milliardaire hors de la pièce.

Ils descendirent, sortirent de la villa. D’un
geste plein d’autorité, elle lui avait pris le bras, elle le
conduisit jusqu’au fond du jardin, sous un bosquet de sureaux et de
sorbiers, complètement isolé et où nul ne pouvait les entendre.

– On cherche à intimider mon père,
dit-elle, non sans avoir inspecté les alentours avec méfiance, vous
avez affaire à des adversaires redoutables qui en veulent à votre
vie.

« Ils connaissent heure par heure toutes
vos démarches.

– Je le sais, mais je ne voudrais que,
pour rien au monde, il vous arrivât malheur, à vous ou à votre
père, parce que vous avez essayé de m’être utiles.

« Ne vous occupez pas de moi.

« Je suis de taille à me défendre.

– Je n’abandonnerai votre cause d’aucune
façon, s’écria Simone avec une vivacité et une chaleur dont le
milliardaire fut profondément touché.

« Vous m’avez arraché au déshonneur et
peut-être à l’échafaud.

« Je suis toute à vous, quels que soient
les ennemis qui vous menacent.

– Vous ne pouvez malheureusement pas
grand-chose, murmura le milliardaire, en prenant avec émotion la
main de la jeune fille.

– Plus que vous ne croyez.

« Mon père, autrefois, nous a tellement
parlé de cette affaire qui était pour lui une sorte de cauchemar –
et qu’il croyait bien oubliée – que je puis, peut-être, compléter
les renseignements qu’il vous a donnés.

Todd Marvel regardait la vaillante jeune fille
avec admiration.

– Quel dommage, grommela-t-il, que vous
ne soyez pas américaine.

– Ça ne fait rien, reprit-elle en
souriant, les Américaines sont très bien, mais il faut tout de même
tenir un peu compte des Françaises…

Le milliardaire s’inclina avec un salut de
haut style.

– J’ai hâte d’en finir, reprit Simone en
jetant un regard anxieux du côté de la villa, il me tarde de
rejoindre mon père.

« Nos ennemis communs lui ont adressé de
telles menaces qu’il a perdu connaissance, et, j’ai des raisons de
croire – d’après les quelques mots qu’il a balbutiés en se
réveillant – que ces menaces s’adressaient spécialement à moi.

– Je ne comprends plus.

– Vous allez comprendre, on sait que mon
père, arrivé au seuil de la vieillesse, désenchanté de la vie, ne
tient plus à grand-chose – sauf à sa fille.

« C’est par l’intense désir de me savoir
heureuse avant de disparaître qu’il est encore vivant.

« Un de vos grands poètes américains
n’a-t-il pas dit : « Nous ne succombons à la mort que
par l’infirmité de notre pauvre volonté. »

– Vous connaissez Edgar Poe ?
demanda Todd Marvel avec une certaine surprise.

– Comme tout le monde, il y en a des
traductions à dix sous ; nous avons en France tous les défauts
que l’on voudra, mais nous aimons la belle littérature, à quelque
pays qu’elle appartienne.

Todd Marvel, tout à fait charmé, écoutait la
jeune fille avec un véritable ravissement.

– Revenons aux choses sérieuses,
reprit-elle – et ses regards se tournaient anxieusement vers les
fenêtres de la villa – ce que mon père n’a pas eu le temps de vous
dire, ce qu’il n’osera peut-être plus maintenant jamais vous dire,
c’est que la personne qui détient une partie du grand
secret est l’ancienne femme de chambre de Mrs Alicia
Marvel.

– Elle se nomme ? demanda Todd
Marvel, pantelant d’angoisse et de curiosité.

– Mme Justine Huvon.

« Voici son adresse à Saint-Mandé, rue du
Lac, 207, c’est en bordure du bois…

« Je vous quitte. Vous savez l’essentiel,
au moins tout ce que je connais.

Avant que Todd Marvel eût eu le temps de lui
poser d’autres questions, Simone avait disparu.

Le milliardaire rentra lentement chez lui, il
se trouvait en présence d’une énigme plus complexe que toutes
celles qu’il lui avait été donné de résoudre.










Vingtième épisode – UNE EXÉCUTION DANS LE
MÉTRO


CHAPITRE PREMIER – LE « TRUC »
DU MÉTRO


La Rolls Royce du milliardaire Todd Marvel,
une magnifique 150 H. P., venait d’entrer dans Paris par la porte
de Saint-Cloud.

Trois personnes se trouvaient dans l’intérieur
de la luxueuse voiture, Todd Marvel, le Canadien Floridor et
l’inspecteur de la sûreté, Auguste Poutinard qui, le matin même,
avait envoyé sa démission au Préfet de police pour entrer au
service du milliardaire.

À la hauteur du pont Mirabeau, le Canadien se
retourna pour regarder par la vitre placée au fond de la
voiture.

– L’auto grise que je vous ai signalée,
quand nous avons traversé Saint-Cloud, nous suit toujours,
grommela-t-il d’un air mécontent.

– Es-tu bien sûr de ne pas te
tromper ? demanda Todd Marvel.

– Il n’y a pas d’erreur possible, nous
sommes filés bien certainement, l’auto grise accélère sa vitesse
quand nous augmentons la nôtre, elle ralentit, quand nous
ralentissons, de façon à toujours garder sa distance.

– De plus, fit Auguste, après avoir
regardé à son tour par le carreau, cette auto grise ressemble comme
deux gouttes d’eau à celle qui a failli vous écraser sur la route
de Ville-d’Avray.

– Ce misérable Klaus Kristian, murmura le
milliardaire avec une sourde irritation, est d’une audace et d’une
impudence vraiment stupéfiantes. On dirait qu’il ne cherche même
plus à se cacher.

– Il nous brave, il nous défie, s’écria
Floridor, il joue son va-tout !

« Jamais, M. Todd, vous n’avez couru
autant de dangers que depuis que nous sommes en France.

– Il ne réussira pas à m’intimider,
déclara le milliardaire avec fermeté.

« Ses menaces, ses tentatives
d’assassinat n’ont eu jusqu’ici pour résultat que de me faire
comprendre qu’il a un intérêt puissant à ce que l’enquête que je
poursuis n’aboutisse pas.

« A-t-il joué un rôle actif dans le
terrible drame dont le souvenir a jeté sur toute ma vie son ombre
sanglante ? En a-t-il seulement connu les acteurs ?
Est-il lui-même le détenteur des énormes sommes si mystérieusement
disparues ? C’est ce que je finirai bien par savoir.

– Si vous ne tombez pas sous les coups
des bandits qui sont à sa solde ! répliqua Floridor avec
vivacité. Voulez-vous me permettre de vous dire franchement ma
façon de penser ?

– Certainement, reprit le milliardaire en
souriant. Est-ce que tu n’as pas toujours eu ton franc parler avec
moi ?

– Je crois, moi, que vous jouez une
partie trop dangereuse et dont votre vie est l’enjeu. Je suis sûr
que si vous renonciez à cette maudite enquête – qui, en cas de
succès, vous apprendra des choses, que vous auriez peut-être
préféré ne jamais savoir – Klaus Kristian disparaîtrait et vous
laisserait tranquille.

– Ce n’est nullement certain, mais,
est-ce que par hasard tu aurais peur ?

– Oui, j’ai peur pour vous !

Todd Marvel eut un geste d’impatience.

– Comment ! s’écria-t-il d’une voix
frémissante, c’est toi qui me conseilles de pactiser lâchement avec
des misérables comme le docteur Klaus Kristian et ses
bandits ?

– Et s’ils vous tuent ?

– Eh bien, ils me tueront, mais j’aurai
accompli, jusqu’au bout, ce que j’estime être mon devoir ! Je
sais que je joue une partie périlleuse, et je me rends compte,
après tout, que je n’ai pas le droit de t’exposer aux dangers que
je cours.

« Laisse-moi continuer la lutte à moi
seul… Je ne t’en voudrai pas pour cela. Retourne au Canada…

Le visage de Floridor s’était empourpré.

– Je n’aurais jamais cru, fit-il
rudement, que vous me feriez un pareil affront ! Ne suis-je
pas tout à vous, corps et âme ? Je vous le disais à l’instant,
si j’ai peur, c’est pour vous ! pour vous seul…

« Vous savez bien que je ferais le
sacrifice de ma vie, pour sauver la vôtre, ou seulement pour être
sûr que vous êtes heureux…

Après le mouvement de colère qui l’avait
emporté, le pauvre Canadien avait les larmes aux yeux.

– Vraiment je n’aurais jamais cru cela de
vous, ajouta-t-il, vous voulez donc vous débarrasser de
moi ?

Todd Marvel était violemment ému. Il prit
affectueusement dans ses mains, la main de Floridor.

– Mon cher ami, lui dit-il, pardonne-moi,
mes paroles ont été au-delà de ma pensée.

« Je n’ai jamais douté de ton grand cœur
et de ton dévouement. Je n’ai pas eu l’intention de blesser ton
amour-propre… Je sais que tu m’es tout acquis…

« Si j’ai parlé comme je l’ai fait, c’est
que vraiment, je le répète, je ne me reconnais pas le droit de
disposer – pour une affaire qui m’est toute personnelle – de
l’existence d’un brave homme comme toi.

« Tu ne m’en veux plus
j’espère ?

– Non, répondit le Canadien avec un bon
sourire, seulement ne parlez plus jamais de me renvoyer au Canada,
au moins tant qu’il y aura du danger à courir.

– Eh bien c’est entendu, il ne sera plus
jamais question de cela.

Et le milliardaire ajouta gaiement.

– Tant pis pour toi si tu t’obstines à
suivre ma mauvaise fortune.

Puis changeant brusquement de ton :

– J’ai vu ce matin
Mlle Simone, c’est une jeune fille véritablement
héroïque. Elle m’a affirmé qu’aucune menace ne l’empêcherait de
demeurer fidèle à notre cause…

– Oui, interrompit Auguste, mais je
parierais qu’elle n’a pu vous donner aucun renseignement sur le
mystérieux correspondant, qui, au téléphone, a fait si grand-peur à
M. Garsonnet !

– C’est exact, le vieillard se renferme
dans un mutisme absolu.

« Je ne sais pas quelles menaces on a pu
lui faire, mais il est tellement épouvanté qu’il a décidé de
quitter sa maison de Ville-d’Avray et de se réfugier à Châtenay,
dans la villa de M. Baudreuil, qui est maintenant devenue la
propriété de Simone.

« Celle-ci m’a d’ailleurs promis de me
tenir au courant de tout ce qu’elle pourrait apprendre qui pût nous
intéresser.

– Je crois que vous pouvez compter sur
elle de façon absolue, murmura le Canadien. Le seul fait de vous
avoir donné l’adresse de l’ancienne femme de chambre de
Mrs Alicia est la preuve d’un grand courage…

– Vous savez, interrompit Auguste, après
avoir regardé à la vitre, que l’auto grise nous suit toujours.

– Pourtant, dit Todd Marvel, il ne faut
pas que nos ennemis sachent où nous nous rendons.

« Si nous quittions l’auto ?

– C’est une bonne idée, répondit
Auguste ; en ma qualité d’ancien policier, je vais vous
apprendre un petit truc – tout ce qu’il y a de plus simple – grâce
auquel on peut « semer » les indiscrets qui se sont mis
en tête de nous prendre en filature.

– Comment vous y prendrez-vous ?

– Vous allez voir, c’est bête comme tout,
seulement il fallait y penser. D’abord nous allons prendre le
métro. Où sommes-nous ?

– Avenue des Champs-Élysées.

– Dites à Peter David de nous déposer à
la station du métro de la Concorde.

Floridor s’empara du cornet acoustique et
donna ses instructions au chauffeur.

Une minute après, la Rolls Royce stoppait à
l’angle de la rue de Rivoli et de la place.

L’auto grise s’était engagée dans la rue
Royale et s’était arrêtée en face de l’entrée du ministère de la
marine.

Auguste en vit descendre deux personnages
vêtus de noir, d’une allure parfaitement correcte et qui, sans se
presser se dirigèrent, eux aussi vers la station du métro.

– Ils nous suivent à la piste, dit le
policier, ils vont nous rejoindre, laissons-les faire, tout à
l’heure, ils seront bien attrapés.

– Si j’étais sûr que ce soit Klaus
Kristian lui-même qui nous file, murmura Todd Marvel, en cherchant,
d’un geste instinctif, son browning dans la poche de côté de son
veston, je n’hésiterais pas à l’abattre comme une bête enragée. On
s’expliquerait ensuite au prochain commissariat.

Auguste sourit.

– Vous n’aurez pas cette peine, fit-il,
les deux individus qui nous suivent ne répondent ni au signalement
du docteur, ni à celui de Dadd, pas davantage à celui de Toby
Groggan. D’ailleurs les voici.

Deux gentlemen aux façons impeccables, aux
robustes épaules, venaient de s’approcher du guichet et demandaient
des premières. En passant près du milliardaire, ils ne levèrent
même pas les yeux.

– Ce sont sûrement des détectives
anglais, dit Auguste, des gens très forts ; vous avez
remarqué, ils ont passé à côté de nous sans même faire mine de nous
apercevoir.

Todd Marvel et ses amis descendirent sur le
quai, où les deux gentlemen qui les avaient précédés de quelques
instants, faisaient gravement les cent pas, si absorbés, en
apparence, par leur conversation, qu’ils ne tournèrent même pas la
tête lorsque ceux qu’ils filaient vinrent s’arrêter à quelques pas
d’eux.

Le train, à destination de la porte de
Vincennes, entrait en gare.

Les deux gentlemen s’installèrent sans se
presser dans un compartiment de première.

Todd Marvel et ses amis montèrent dans le
compartiment voisin, mais au moment où le convoi se mettait en
marche, tous trois sautèrent lestement sur le quai.

Un des détectives essaya de les imiter mais au
moment où il ouvrait la portière, Floridor la referma d’un coup de
poing si brutal que l’homme eut un doigt écrasé.

Il laissa échapper un cri de douleur, mais
déjà le train avait disparu sous la voûte du tunnel. Toute cette
scène n’avait duré que quelques secondes.

– Enfoncés, les agents du docteur !
s’écria Auguste triomphalement. Maintenant dépêchons-nous, il n’y a
pas une minute à perdre.

Et il entraînait le milliardaire et Floridor
du côté de la sortie.

– Mais, s’écria le Canadien, je suppose
que maintenant que nous avons « semé » nos espions, rien
ne nous empêche plus de prendre le train suivant ?

– Jamais de la vie, répliqua le
policier.

« Il ne faut pas être malin pour deviner
que les deux détectives vont descendre à la station suivante, aux
Tuileries où ils attendraient que nous passions ; ils sont
d’autant plus furieux que l’un d’eux a eu le doigt écrasé. Ça, ce
sont les petits bénéfices du métier.

« Pendant qu’ils se morfondront en
guettant les voyageurs des trains et en essayant de nous
reconnaître dans la foule, nous allons remonter en auto et filer
vers Saint-Mandé en quatrième vitesse.

– Le plan n’est pas mauvais, dit Todd
Marvel, à condition que l’auto grise ne continue pas à nous
suivre.

– C’est à voir, répliqua le policier,
mais, regardez ! l’auto grise n’est plus là. Rien à craindre
de ce côté.

Tous trois remontèrent dans la Rolls Royce,
qui stationnait en face de la grille des Tuileries, et qui, filant
par les quais pour éviter les encombrements, se dirigea vers
Saint-Mandé avec la vitesse d’un météore.

– Vous avez eu là une heureuse idée,
monsieur Auguste, dit Todd Marvel.

– Rien de génial, mon prince, répondit
l’ex-cabotin, dans ce langage pittoresque dont il avait le secret,
comme on dit chez nous, ça ne renverse pas les meubles, le truc du
métro, c’est vieux comme le Pont-Neuf, et c’est toujours bon, on
n’a encore rien trouvé de mieux.

La Rolls Royce était sortie de Paris par la
porte Dorée. Entre les massifs verdoyants du bois de Vincennes et
la ligne des fortifications, apparaissaient de maigres jardinets,
semés de baraques en planches et en carreaux de plâtre, couvertes
en carton goudronné, ou en plaques de tôle rouillée.

– Nous serons arrivés dans cinq minutes,
dit Auguste, quelles sont vos instructions ?

– J’entrerai seul, chez
Mme Huvon ; je crois que pour ce que j’ai à
lui dire il vaut mieux qu’il n’y ait pas de témoins.

« Vous m’attendrez avec Floridor, et vous
surveillerez les environs de façon à ce que je ne sois pas
dérangé.

« Vous savez de quelle importance est
pour moi cet entretien. La femme Huvon est peut-être la seule
personne qui ait pris une part directe au drame que j’essaye de
reconstituer, ou, elle y a assisté d’assez près pour que son aide
me soit efficace.

L’auto qui venait de traverser dans un souffle
de tempête les paisibles avenues de Saint-Mandé s’arrêta à l’entrée
du bois.

Todd Marvel et ses deux gardes du corps en
descendirent, non sans avoir jeté sur le paysage désert un regard
précautionneux.

Pendant que le milliardaire se dirigeait
lentement vers la maison de Justine Huvon, Auguste et Floridor le
suivirent à distance avec la ferme résolution de faire bonne
garde.












CHAPITRE II – UNE AMIE DES ANIMAUX


Todd Marvel avait fait halte en face d’une
grille aux lances dorées que décoraient agréablement des festons de
lierre et de chèvrefeuille.

La maison de médiocre dimension et d’aspect
très gai, avec sa façade blanche et ses volets verts, était
précédée d’un jardin assez vaste, dont les plates bandes garnies de
fleurs étaient séparées par des allées soigneusement sablées,
bordées de buis verdoyants.

Le milliardaire sonna.

Une bonne d’aspect souriant et propret,
presque coquette, malgré ses cinquante ans bien sonnés, accourut au
tintement de la sonnette et fit entrer le visiteur dans le
jardin.

– Monsieur désire ?

– Je serais heureux d’être reçu par
Mme Huvon.

– Si Monsieur veut me donner son nom.

– Mon nom n’apprendrait rien à votre
maîtresse, répondit le milliardaire, qui comptait beaucoup sur la
surprise que sa visite produirait, pour faire parler l’ancienne
femme de chambre de Mrs Alicia.

– Vous venez peut-être de la part de la
Société des Amis des Animaux ?

– Non, pas du tout, il s’agit d’une
communication toute personnelle.

La vieille bonne eut un instant
d’hésitation ; elle examina Todd Marvel de la tête aux pieds,
comme pour se demander, s’il était prudent de faire entrer dans la
maison un visiteur aussi mystérieux.

La parfaite correction du milliardaire, la
distinction de son allure triomphèrent des scrupules de la fidèle
servante.

– Ce monsieur n’a pas l’air d’un
malfaiteur, se dit-elle. Ce doit être le président d’une de ces
sociétés, en faveur des bêtes dont madame fait partie.

Et elle ajouta à haute voix.

– Si Monsieur veut bien prendre la peine
de me suivre…

« Madame est occupée pour le moment, mais
je crois qu’elle n’en a pas pour bien longtemps.

Todd Marvel acquiesça d’un signe de tête et
suivit la vieille femme qui marchait beaucoup plus lentement que ne
l’eût fait supposer sa vivacité de gestes et d’allure.

Le milliardaire ne tarda pas à comprendre la
raison de cette prudente lenteur.

En dépit de sa modeste étendue, ce jardin lui
apparut comme une véritable succursale du paradis terrestre. Des
animaux de toute espèce y prenaient leurs ébats, avec la liberté de
mouvement que donne une longue sécurité.

Des tortues déambulaient gravement par les
allées, des hérissons couraient dans les plates-bandes et de grands
lézards verts faisaient aux insectes une chasse des plus actives au
bord des massifs.

Todd Marvel vit même un gros crapaud aux
prunelles couleur d’or qui sautelait dans les joncs d’une petite
pièce d’eau.

Dans le feuillage des pruniers et des
cerisiers, des merles, des grives, des chardonnerets et de superbes
ramiers étaient perchés indolemment et se dérangeaient à peine au
passage du visiteur.

D’un coup d’aile nonchalant, ils s’élevaient à
une faible hauteur pour aller s’abattre un peu plus loin.

Aucun des animaux de ce jardin ne manifestait
la moindre crainte.

Sur un banc de pierre à côté de la maison, une
dizaine de chats de toutes les races et de toutes les couleurs, la
plupart vieux et fatigués, se chauffaient placidement au
soleil.

Ils étaient d’une extraordinaire diversité,
Todd Marvel reconnut à côté du chat sans queue de l’île de Man, les
angoras à longs poils soyeux de la Turquie d’Asie, les chats de
Perse aux reflets bleuâtres, les chats de Siam d’une délicate
nuance café au lait. Un peu plus loin, un groupe de vieux chiens,
décrépits et souffreteux, faisaient cercle autour d’une vaste jatte
remplie de soupe et absorbaient mélancoliquement leur pâture.

– Madame adore les bêtes, expliqua la
bonne avec un sourire indulgent. C’est à ça que passe presque tout
son argent.

– Elle est donc riche ? demanda Todd
Marvel.

– Dame, il faut bien croire, répondit
sèchement la vieille reprise de méfiance.

« Si vous voulez entrer dans le salon,
vous verrez Madame d’ici dix minutes.

Le milliardaire fut introduit dans une petite
pièce, meublée avec une élégance bourgeoise et dont le principal
ornement était une grande volière dorée, placée sur un guéridon et
remplie de toutes sortes d’oiseaux : serins hollandais,
perruches, veuves du Malabar, loriots bleus, sénégalis.

Tous faisaient un vacarme assourdissant,
quelques-uns, pour éviter les batailles à coups de bec entre ces
précieux pensionnaires, occupaient des compartiments séparés.

Demeuré seul, Todd Marvel se complut à
regarder les jeux de ces jolis oiseaux qu’il connaissait presque
tous, pour les avoir déjà admirés, en pleine liberté dans les
forêts vierges du Nouveau Monde.

Dans la pièce voisine, à travers la porte de
communication, il entendait le bruit d’une conversation animée.

De temps en temps, le murmure des voix
devenait très fort, puis s’apaisait brusquement et le milliardaire
qui, ce jour-là, avait oublié de se munir du puissant microphone
qu’il portait habituellement, n’arrivait à distinguer le sens
précis d’aucune phrase.

Cependant un secret instinct lui disait que la
conversation qui avait lieu dans la pièce voisine était importante
et qu’il y était plus ou moins directement intéressé lui-même.

Brusquement, la porte s’ouvrit ; une
vieille Romanichelle, vêtue d’oripeaux de couleur voyante, la tête
enveloppée d’un foulard de soie rouge, traversa la pièce en coup de
vent.

Il sembla à Todd Marvel que cette horrible
sorcière, au nez crochu, au menton de galoche, au teint recuit et
comme tanné par le soleil, ne lui était pas inconnue.

– Où donc ai-je pu voir cette affreuse
vieille ? se demanda-t-il, en faisant un violent effort de
mémoire. Je suis sûr que je l’ai rencontrée quelque part, mais où,
en quel endroit ?

« La preuve que je ne me trompe pas,
c’est que la gitane, en passant, m’a dévisagé de ses prunelles
aiguës avec une bizarre attention et il me semble qu’elle a réprimé
un geste de surprise en me reconnaissant…

Le milliardaire était encore entièrement
dominé par cette préoccupation lorsque la bonne vint lui annoncer
que Mme Huvon était prête à le recevoir.

Todd Marvel fut introduit dans une pièce plus
vaste et plus luxueusement meublée que le salon d’attente. À
certains détails, il comprit que c’était là que
Mme Huvon se tenait de préférence ; des
journaux illustrés traînaient sur les meubles et dans un coin son
regard perçant remarqua un paquet de ces tarots illustrés de
gravures bizarrement symboliques dont les bohémiens se servent pour
dire la bonne ferte.

Mme Huvon, souriante était
venue à sa rencontre.

Il eut la surprise de constater que sa
physionomie et sa personne ne répondaient en rien à l’idée qu’il
s’en était faite par avance. Il s’était imaginé quelque type de
soubrette sournoise et vicieuse, il voyait devant lui une
quadragénaire calme et grave, toute vêtue de noir mais encore
fraîche et souriante et dont la physionomie, un peu naïve, n’était
nullement antipathique.

– Monsieur, commença-t-elle, sans avoir
regardé le visiteur avec attention, vous venez sans doute au nom
d’une société…

Elle s’interrompit brusquement au milieu de sa
phrase et ses traits exprimèrent une indicible terreur.

Todd Marvel ressemblait beaucoup à son père,
et, en le considérant plus attentivement, Justine Huvon avait cru
se trouver en face du milliardaire disparu.

– Les morts sortent-ils donc de leur
tombeau ! balbutia-t-elle en claquant des dents.

– Je ne suis pas une apparition
d’outre-tombe, répondit-il gravement, je suis Todd Marvel, le fils
de Dick Julius Marvel.

L’ancienne femme de chambre de Mrs Alicia
se tordait les mains avec désespoir, et sa physionomie reflétait
une profonde consternation.

– Que voulez-vous que je vous dise ?
répétait-elle, je ne sais rien… rien du tout…

– Si cela était vrai, reprit le
milliardaire avec sévérité, ma visite ne devrait vous causer aucune
émotion.

« Vous avez été au service de ma mère, et
je sais qu’elle a toujours agi envers vous de la façon la plus
généreuse.

Le visage de Justine Huvon était devenu d’une
pâleur mortelle.

– Je ne sais rien, je ne puis rien dire,
répéta-t-elle avec obstination, mais, cette fois, d’une voix à
peine distincte.

Elle ajouta haletante d’émotion :

– Je savais bien qu’il m’arriverait
malheur ! La prédiction de la bohémienne est en train de se
réaliser ! Il n’y a pas cinq minutes, cette femme m’a prédit
que j’allais courir un grand danger, que ma vie était en péril et
que je n’échapperai au danger qui me menaçait qu’en ne répondant à
aucune des questions qui me seraient posées. Un mot de vous, m’a
dit cette femme, peut être la cause de votre mort… Les puissances
infernales sont liguées contre vous. »

Cette phrase fut pour Todd Marvel un trait de
lumière.

Soudainement, il eut la certitude que la
physionomie de la gitane en haillons, qu’il se figurait avoir déjà
vue et qu’il n’avait pu identifier du premier coup, ne pouvait être
que celle de Petit Dadd, dont il connaissait l’habileté à se
déguiser.

Il était clair que Klaus Kristian, dont le
diabolique génie ne négligeait aucun détail, avait prévu la visite
du milliardaire à l’ancienne camériste que, sans nul doute, il
n’avait pas cessé de surveiller.

La crédulité superstitieuse de Justine Huvon
lui avait fourni un moyen facile d’empêcher de sa part toute
révélation compromettante.

Ces réflexions qu’il venait de faire et qui
lui montraient de quelle importance pouvaient être pour lui les
aveux ou les confidences de l’ancienne femme de chambre,
fortifièrent Todd Marvel dans la résolution qu’il avait prise de la
faire parler à tout prix.

– Madame, reprit-il avec fermeté, vous
n’avez aucun danger à courir en me disant la vérité, mais, cette
vérité, je veux la connaître d’un bout à l’autre, quelle
qu’elle soit !

Et comme Justine Huvon, plus morte que vive,
continuait à garder le silence.

– Je suis résolu, continua-t-il, à mettre
en œuvre tous les moyens possibles pour obtenir de vous la
révélation des faits qui ont pour moi une importance vitale. Si je
dois recourir à la justice, je n’hésiterai pas à le faire, et
croyez-le, vous n’aurez rien à y gagner.

« Je suis déjà, d’ailleurs, en grande
partie, renseigné sur vos agissements. Je sais que des faux ont été
commis, que des lettres signées de Mrs Alicia, et, dans
lesquelles sa signature avait été habilement imitée, ont été
écrites…

Cette phrase que Todd Marvel avait prononcée
un peu au hasard, puisque les faits qu’il alléguait ne reposaient,
somme toute pour lui, que sur des hypothèses, eut un effet
inattendu sur son interlocutrice.

Elle poussa un profond soupir, sa tête se
renversa en arrière, ses paupières se fermèrent et elle
s’évanouit.

Un moment surpris, le milliardaire, qui jugea
inutile d’appeler la bonne, s’empressa de faire respirer des sels à
la malade.

Il comprenait de quelle importance, il était
pour lui de profiter du désordre et de la surprise où elle se
trouvait.

– Pour qu’une simple phrase de moi ait eu
un résultat si foudroyant, se disait-il, il faut que j’aie deviné
juste. Cette femme a été certainement complice du crime.

« Peut-être n’a-t-elle joué dans le drame
qu’un rôle secondaire, n’est-elle qu’une simple comparse ;
mais elle connaît tout !

Mme Huvon, ranimée par
l’action énergique du révulsif, venait d’ouvrir les yeux, mais elle
les referma presque aussitôt, à la vue du milliardaire assis à ses
côtés. Celui-ci comprit qu’il fallait à tout prix la rassurer.

– N’ayez aucune crainte, lui dit-il
doucement. Je vous donne ma parole de gentleman de ne vous nuire en
aucune façon pourvu que vous fassiez preuve d’une entière
franchise.

« Ce n’est pas à vous que j’en veux.

« Je sais que vous n’avez été coupable
que de faiblesse et de légèreté.

« Vous avez cédé à la tentation sans vous
rendre compte de la gravité de vos actes et des conséquences qu’ils
pouvaient avoir. N’est-ce pas cela ?

Et sans attendre la réponse de son
interlocutrice qui revenait lentement à elle.

– Je vous promets un pardon entier, un
oubli complet du passé, mais c’est à condition que vous ne me
cachiez rien.

« Vous avez dû vous rendre compte
d’ailleurs qu’il ne me reste pas grand-chose à apprendre.

L’ex-camériste était vaincue, elle avait perdu
toute velléité de résistance.

– Je vous dirai tout ce que je sais,
murmura-t-elle en baissant la tête, mais jurez-moi que vous ne
chercherez pas à m’inquiéter. J’ai, hélas, bien des reproches à
m’adresser…

– Ne vous ai-je pas donné, ma parole de
gentleman, répondit Todd Marvel d’un ton grave. Au cours de mon
existence, il ne m’est jamais arrivé d’y manquer.

« Je vous écoute, Madame.

Après s’être recueillie quelques instants,
Justine Huvon commença d’une voix mal assurée le récit si
impatiemment attendu par le milliardaire, mais que la confusion et
la honte qu’elle ressentait lui firent interrompre à plusieurs
reprises.

– Je suis restée six mois au service de
Mrs Alicia, dit-elle en rougissant, j’étais entrée chez elle,
munie d’excellents certificats, et, pendant tout le temps que j’y
suis restée, on n’a eu aucun reproche à m’adresser. Madame s’est
d’ailleurs toujours montrée d’une grande bonté pour moi.

« M. et Mme Marvel
recevaient peu et, seulement à d’assez longs intervalles, quelques
membres de la colonie américaine de Paris.

« L’hôtel des Champs-Élysées n’était
fréquenté assidûment que par deux intimes, un jeune milliardaire,
camarade d’enfance de M. Marvel, un gentleman très distingué
et sympathique, M. Nevil Rutland ; l’autre était un jeune
médecin, que l’on disait très savant et qui depuis deux ans, était
spécialement attaché à la personne de M. et de
Mme Marvel ; il se nommait le docteur Reuben
Dacre.

« On disait qu’autrefois M. Nevil et
M. Marvel avaient tous deux fait la cour, avec des chances
presque égales à Miss Alicia ; celle-ci avait choisi pour
époux M. Marvel, et la bonne entente entre les deux amis
d’enfance n’avait pas été troublée par ce choix.

« M. Nevil Rutland venait presque
quotidiennement à l’hôtel des Champs-Élysées et y était fréquemment
invité.

« Quant au docteur Dacre, très taciturne,
très original, on ne le voyait presque jamais. On savait seulement
qu’il travaillait dans sa chambre toute la journée et parfois
jusqu’à une heure avancée de la nuit.

– Je crois me rappeler de Nevil Rutland,
murmura pensivement Todd Marvel. Sa physionomie se dessine encore
très nettement dans ma mémoire…

– J’ai tenu à vous donner tous ces
détails, reprit Mme Huvon, parce qu’ils sont
indispensables à la clarté de ce qui va suivre.

« Au bout de quelque temps, je crus
remarquer une certaine froideur, dont je ne m’expliquais pas la
cause entre M. Marvel et M. Nevil Rutland. Ce dernier
faisait des visites moins fréquentes et il y avait dans son langage
et dans ses façons une sorte de gêne dont je fus vivement
frappée.

« Puis il me parut que la brouille entre
les deux amis était finie. Leurs relations se continuaient avec la
même cordialité que par le passé.

« J’étais très heureuse dans le somptueux
hôtel qu’habitaient vos parents ; la besogne n’était pas
fatigante, j’étais admirablement payée, comblée de cadeaux et je
croyais posséder entièrement la confiance de Mrs. Alicia.

« Un matin, sans que rien eût pu me faire
prévoir un pareil changement, Mrs Alicia me fit appeler et me
dit à brûle-pourpoint, en me mettant dans la main un petit
portefeuille qui renfermait plusieurs banknotes.

« Ma chère enfant, je suis obligée de me
séparer de vous. Nous quittons Paris pour nous rendre dans un
château que mon mari vient d’acheter en Bretagne, en attendant que
sa maison de Ville-d’Avray soit complètement meublée, je me vois
forcée de me priver de vos services.

« Les larmes me vinrent aux yeux en me
voyant ainsi brusquement congédiée.

« Est-ce que Madame serait mécontente de
moi, demandai-je tout émue.

« Nullement, mais je ne puis vous
garder.

« Et elle ajouta en poussant un
soupir :

« Mon mari a exprimé le désir que je
n’aie plus à mon service que des femmes de chambre américaines.
J’espère que vous garderez un bon souvenir de moi. Si jamais vous
vous trouviez dans la gêne, n’hésitez pas à vous adresser à
moi.

« Je me retirai sincèrement peinée, car
j’avais pris Mrs Alicia en affection, mais j’étais quand même
consolée en pensant à la jolie liasse de billets bleus que j’avais
trouvée dans le petit portefeuille et qui allaient me donner tout
le temps nécessaire pour trouver une autre condition aussi
avantageuse.

« Je fis charger mes malles sur un fiacre
– il y avait encore des fiacres à cette époque – et je dis au
cocher de me conduire à la gare de l’Est. J’avais prévenu une de
mes sœurs qui habitait la grande banlieue que j’allais passer
quelques jours chez elle.

« Quand j’arrivai à la gare, il faisait
presque nuit. Je venais de faire enregistrer mes bagages et je me
dirigeais vers le guichet pour prendre mon billet, lorsque j’eus la
surprise de me trouver en face de M. Marvel.

« J’ai à vous parler, me dit-il
brusquement. Pouvez-vous m’accorder une demi-heure. Il s’agit d’une
chose sérieuse.

« J’étais au comble de l’étonnement.

« Sans trop savoir ce que je faisais, je
consultai l’horaire, j’avais un train dans quarante minutes.

« Je suivis mon ex-patron
silencieusement, très intriguée de ce qu’il pouvait avoir à me
dire.

« Il me conduisit dans l’arrière-salle,
en ce moment tout à fait déserte, d’un café situé aux environs de
la gare, puis, après avoir regardé avec précaution dans la pièce
voisine pour voir si personne n’écoutait notre
conversation :

« Justine, me demanda-t-il, d’un ton
bizarre qui ne lui était pas habituel, avez-vous beaucoup
d’économies ?

« Je me demandais où il voulait en venir
et sa question me paraissait blessante. Enfin, je n’oubliais pas
que c’est à lui que je devais mon renvoi d’une excellente
place.

« Je n’en ai guère, répondis-je avec
aigreur. Si j’étais riche ou seulement à mon aise, je ne serais pas
obligée de servir les autres.

« M. Marvel ne parut nullement
offusqué du ton de ma réponse, ce qui était assez surprenant de la
part d’un homme aussi autoritaire.

« Avez-vous un fiancé ?
reprit-il.

« Je fus sur le point de lui répliquer
que cela ne le regardait pas, mais je me contins, je voulais savoir
ce qu’il y avait au bout de toutes ces questions.

« Oui, je suis fiancée, répondis-je.

« Et que fait votre fiancé ?

« Il est employé dans un grand restaurant
comme maître d’hôtel : nous comptons nous établir sitôt que
nous en aurons les moyens.

« Il ne tient qu’à vous d’être à la tête
d’une petite fortune et cela, tout de suite, avant un mois.

« Vous n’aurez pour cela qu’à faire ce
que je vous dirai.

« Il vit une certaine méfiance dans mes
regards, et il répondit d’avance à l’objection que j’allais lui
faire.

« Je ne vous demanderai rien qui puisse
vous attirer des ennuis, répliqua-t-il. Vous n’aurez qu’à porter
quelques lettres et à me remettre les réponses qu’on vous
donnera…

Todd Marvel s’était levé. Il devinait
maintenant de quel complot Mrs Alicia avait été victime, et il
eut besoin de faire sur lui-même de surhumains efforts pour ne pas
crier à la face de l’ancienne femme de chambre de sa mère toute
l’indignation qu’il ressentait.

– Et, demanda-t-il, d’une voix étranglée,
vous avez accepté ?

– Oui, bégaya Mme Huvon,
dont le visage s’empourpra, je n’eus pas la force de résister à la
tentation… Ah ! si j’avais pu prévoir tout ce qui en
résulterait !

« D’ailleurs, M. Marvel eut soin de
me rassurer en m’affirmant qu’il ne s’agissait que d’une
plaisanterie qui n’aurait de conséquences fâcheuses pour
personne.

« Séance tenante, il me remit une somme
assez importante en même temps qu’une lettre adressée à
M. Nevil Rutland et pour laquelle il y avait une réponse.

« Cette réponse, je la remis à
M. Marvel comme il était convenu.

– Vous n’avez jamais eu l’idée de
décacheter aucune de ces lettres pour les lire ?

– Je ne me le serais pas permis.

« Je portai ainsi deux ou trois lettres
et autant de réponses, puis un soir M. Marvel m’annonça qu’il
ne me donnerait plus d’autres commissions à faire et en même temps,
il me remit cinquante mille francs – c’était la somme qu’il m’avait
promise.

– Vous voyez que je suis homme de parole,
me dit-il, ce que je vous ai demandé n’était pas bien difficile,
n’est-ce pas ? Vous ne me reverrez sans doute jamais. Je vais
retourner en Amérique. Pourtant je vous conseille de ne jamais
raconter à qui que ce soit, la façon dont vous avez gagné votre
argent !

« Il avait prononcé la dernière phrase,
d’un ton menaçant, qu’il n’avait jamais employé en me parlant.

« J’en restai toute saisie, cependant
j’eus le courage de lui demander :

« Pourquoi donc m’avez-vous fait
congédier par Mrs Alicia ?

« Il me jeta un mauvais regard, je vis
que ma question l’ennuyait.

– Parce que, me répondit-il avec
brusquerie, vous étiez trop attachée à votre maîtresse. Vous auriez
fini par la mettre au courant des commissions dont je vous ai
chargée. Vous n’auriez pas su tenir votre langue et cela aurait
renversé tous mes plans.

Justine Huvon reprit, après un moment
d’hésitation, sans essayer de dissimuler le trouble qu’elle
ressentait.

– L’adresse des lettres écrites à
M. Nevil Rutland était de l’écriture à Mrs Alicia… Vous
l’avez sans doute deviné…

« Quand je fus rentrée chez ma sœur avec
l’argent que m’avait donné M. Marvel, je fus tourmentée par
les remords de ce que j’avais fait. Je ne pus fermer l’œil de la
nuit.

Je comprenais maintenant qu’on ne m’avait pas
payée aussi cher pour mener à bien une simple mystification ;
puis la façon dont M. Marvel m’avait parlé, lors de notre
dernière entrevue, n’avait rien de rassurant.

« Après une nuit d’anxiété et de
cauchemars, je résolus d’aller tout raconter à Mrs Alicia,
quelles que dussent en être les conséquences.

« Il était déjà trop tard.

« Le lendemain matin, comme je me
disposais à prendre le train pour Paris, ma sœur m’apporta un
journal qui contenait déjà le compte rendu du mystérieux drame de
Ville-d’Avray.

Todd Marvel s’était écroulé sur un siège, en
proie à une horrible angoisse ; la pensée que son père avait
pu soupçonner la vertu de Mrs Alicia et tendre un piège aussi
lâche à celui qu’il soupçonnait d’être son amant lui causait une
intolérable souffrance.

Puis, après les révélations de Justine Huvon,
le mystère demeurait intact, l’affaire tout aussi inexplicable, et
peut-être encore plus embrouillée.

– Vous ne savez rien de plus ?
demanda-t-il d’une voix brisée.

– Rien ! je vous le jure. Comme
j’avais quitté la maison bien avant le crime, je ne fus même pas
interrogée par les gens de justice.

« Je me mariai. Le pauvre Huvon ne sut
jamais de quelle façon j’avais gagné ma dot. Je lui fis croire que
j’avais fait un héritage et il mourut sans connaître la vérité.

« D’ailleurs, cet argent ne m’a pas porté
bonheur. Au bout de cinq ans, j’étais veuve. Je n’ai pas voulu me
remarier, je vis toute seule avec mes bêtes…

– Madame, interrompit brusquement Todd
Marvel, il faut que je vous pose encore une question. Je vous
supplie d’y répondre avec la même sincérité dont vous avez fait
preuve jusqu’ici.

« Dites-moi, reprit-il d’une voix
tremblante, croyez-vous que de coupables relations aient jamais
existé entre Mrs Alicia et Nevil Rutland ?

– Jamais, je vous le jure sur ce que j’ai
de plus sacré ! Je ne quittais Mrs Alicia à aucun instant
de la journée, je l’accompagnais dans toutes ses courses. Je puis
attester qu’elle était irréprochable à tous égards… Elle adorait
son mari et elle en était adorée !

Le milliardaire poussa un profond soupir.

La déclaration qu’il venait d’entendre et
qu’il sentait sincère le soulageait d’un poids immense.

Il demeura quelques minutes perdu dans ses
pensées. À ce moment il eût donné toute sa fortune pour connaître
le secret du sanglant mystère que chaque renseignement nouveau
qu’il recueillait semblait rendre plus obscur et plus
indéchiffrable.

– Si on pouvait connaître l’auteur des
fausses lettres ? murmura Todd Marvel, s’oubliant à penser
tout haut.

– Je le connais, moi, répliqua
Mme Huvon, je ne le connais que trop ! À
diverses reprises il m’a extorqué de l’argent ! Il a su, je ne
sais comment, quel rôle j’avais joué dans cette lamentable affaire
et il m’a fait chanter.

– Vous savez comment il se nomme ?
où il demeure ? demanda le milliardaire ardemment.

– C’est un certain Mac Lellan, un
Américain qui a dû fuir son pays à la suite de nombreux méfaits. Il
a le pouvoir d’imiter à première vue et de façon surprenante
l’écriture de n’importe quelle personne.

« C’est d’ailleurs un malfaiteur de
profession, alcoolique invétéré, adonné à tous les vices, condamné
plusieurs fois en France, il s’est réfugié dans l’île de Jersey, et
depuis plusieurs années, je n’ai pas entendu parler de lui.

Mme Huvon avait tiré d’un
portefeuille un carré de papier qu’elle tendit au milliardaire.

– Voici sa dernière adresse, dit-elle.
Jersey. Montorgueil. Martello-Tower.

Distraitement, Todd Marvel glissa le papier
dans la poche de son gilet ; il voulait encore questionner
l’ancienne camériste.

– Ce Mac Lellan ne vous a rien dit ?
fit-il.

– Pas un mot. Il est bien trop prudent.
Il est discret comme tous les coquins. D’ailleurs il était l’ami du
docteur Reuben Dacre et on ne m’ôtera pas de l’idée que celui-là,
avec son regard faux et sa physionomie sinistre, a été pour quelque
chose dans le crime.

Todd Marvel s’était levé d’un bond, en proie à
une vive agitation.

La vérité venait de lui apparaître, comme ces
paysages plongés dans les ténèbres qu’un éclair illumine une
seconde jusque dans leurs plus lointaines profondeurs.

– Que ne m’avez-vous dit cela !
s’écria-t-il. Pourquoi n’ai-je pas pensé plus tôt à ce Reuben
Dacre ?

« Votre dernière phrase a été pour moi un
trait de lumière…

« Le reconnaîtriez-vous ?

– J’en suis sûre.

– Eh bien regardez !

Le milliardaire avait tiré de sa poche un
portrait carte, qui n’était autre que la photographie de Klaus
Kristian.

Justine Huvon n’y jeta qu’un coup d’œil.

– C’est bien lui, s’exclama-t-elle, avec
une réelle stupeur, mais il était plus jeune. Pourtant il n’est pas
très changé…

Todd Marvel était retombé dans le silence. Il
comprenait qu’il touchait au but.

Resté dans l’ombre, c’était certainement le
diabolique docteur qui avait tout fait. C’était lui qui avait
excité – sans doute grâce à d’autres faux – les soupçons de Julius
Marvel contre Mrs Alicia. C’était lui qui avait sans doute
aidé à attirer Nevil Rutland dans un piège et qui peut-être
s’était emparé de l’énorme somme que portaient les deux rivaux,
après les avoir tous les deux assassinés.

Todd Marvel demeurait confondu.

Il n’était pas encore sûr que la supposition
qu’il venait de faire fût exacte, mais elle était vraisemblable. Un
instinct, une intuition qu’il n’essayait pas de raisonner, lui
criait que l’ombre formidable du génial criminel qu’était le
docteur planait au-dessus du drame de Ville-d’Avray.

Tout devenait presque clair avec cette
hypothèse.

Le milliardaire s’expliquait maintenant les
raisons de l’acharnement que Klaus Kristian – ou Reuben Dacre, le
nom importait peu – avait déployé contre lui. Le bandit n’eût pas
déployé une aussi destructive activité au sujet d’une affaire si
lointaine s’il n’y eût eu un intérêt capital.

Et Todd Marvel demeura persuadé que Klaus
Kristian, en essayant de paralyser ses recherches, défendait
l’énorme butin que lui avait apporté son crime et qu’il avait
dû mettre en sûreté.

Puis le milliardaire trembla en songeant que
le bandit avec lequel il était entré en lutte était peut-être le
meurtrier de Mrs Alicia, si mystérieusement disparue, elle
aussi.

Il entrevoyait dans le passé du diabolique
docteur d’effrayantes perspectives, d’insondables abîmes d’horreur
et de perversité.

Mme Huvon, qui suivait
anxieusement sur la physionomie de son hôte le travail intérieur de
la pensée, éprouva une sorte de satisfaction en le voyant peu à peu
se rasséréner, recouvrer son calme habituel.

– Je vous sais gré de votre franchise,
Madame, lui dit-il tout à coup. Grâce à vous je commence à
entrevoir quelque clarté dans ces ténèbres sanglantes, que j’ai
craint un moment de ne voir jamais se dissiper, et je me suis juré
d’aller jusqu’au bout de la tâche que je me suis imposée !

« Plus que jamais, je suis décidé à
découvrir les coupables et à les châtier.

– Monsieur, proposa timidement
l’ex-camériste, je vous y aiderai de toute ma bonne volonté, si,
toutefois, je puis vous être utile.

Todd Marvel réfléchit.

– Je désire que vous rédigiez, sous forme
de lettre, sans omettre aucun détail, tout ce que vous venez de me
dire.

Et comme Mme Huvon paraissait
hésiter.

– Vous n’avez rien à craindre,
expliqua-t-il. Au point de vue de la loi, vous n’avez commis aucun
crime, aucun délit.

« Vous avez remis à leur destination
quelques lettres dont vous avait chargée votre ancien maître. Vous
êtes censée ne pas savoir ce qu’elles contenaient. Vous ne les avez
pas ouvertes. Au point de vue légal, vous n’êtes nullement
répréhensible. Si vous avez des reproches à vous adresser, c’est
affaire entre vous et votre conscience.

– Cependant, n’ai-je pas remis à
M. Marvel, les lettres qui m’avaient été confiées par
M. Nevil et qui étaient adressées à Mrs Alicia ?

– Vous pouviez supposer que le mari les
donnerait à sa femme, puisque lui-même vous confiait les lettres de
celle-ci destinées à M. Rutland. Je vous le répète, personne
ne peut vous accuser.

– C’est bien, murmura
Mme Huvon, au bout de quelques instants, je vais
faire ce que vous me demandez aujourd’hui même, vous aurez demain
matin, au premier courrier, la déclaration détaillée et signée de
moi.

Lorsque le milliardaire se retira, il était
entièrement satisfait. Bien que, somme toute, il n’eût rien appris
de positif, il considérait comme terminée la partie la plus
difficile de sa tâche.

Le fait seul que le docteur Reuben Dacre et le
bandit Klaus Kristian n’étaient qu’une seule et même personne, lui
donnait, pensait-il, la clef de l’énigme.

Todd Marvel fut reconduit jusqu’à la porte de
la rue par l’ex-femme de chambre, qui paraissait allégée d’un
pesant souci, presque joyeuse, depuis qu’elle avait fait au fils de
son ancienne maîtresse l’aveu de ses fautes passées.










CHAPITRE III – UN ACCIDENT MORTEL


Le milliardaire en regagnant son auto retrouva
Floridor et le fidèle Auguste qui l’attendaient impatiemment.

– Nous avons été très inquiets pendant
votre absence, expliqua le Canadien, nous avons vu sortir de la
maison où vous veniez d’entrer, une vieille gitane, d’allure très
suspecte. Après avoir jeté sur nous un coup d’œil méfiant, elle a
pris sa course à travers le bois et Auguste, qui s’était élancé à
sa poursuite, n’a pu la rejoindre.

« En revenant, il a découvert sous un
buisson les haillons de couleur voyante dont était vêtue la
prétendue bohémienne.

« Je ne serais nullement surpris que nous
ayons eu affaire à Dadd lui-même.

– Tu ne t’es pas trompé, répondit Todd
Marvel. J’ai reconnu, moi aussi le jeune bandit, qui, précisément,
est doué du génie des déguisements, mais il était trop tard pour le
rattraper.

– Nous étions très alarmés, dit Auguste à
son tour, quand nous avons vu cette hideuse vieille sortir de la
maison où vous vous trouviez. Si votre absence s’était prolongée
dix minutes de plus, nous serions entrés pour voir ce que vous
étiez devenu.

– Rassurez-vous, il ne m’est rien advenu
de fâcheux, bien au contraire. J’ai appris beaucoup de choses
intéressantes et je crois que nous ne sommes pas loin de toucher au
but.

Et pendant que l’auto roulait lentement sous
les beaux ombrages du bois de Vincennes, le milliardaire mit ses
deux dévoués collaborateurs au courant des révélations qui venaient
de lui être faites.

– Gardons-nous l’auto jusqu’à
Ville-d’Avray ? demanda le Canadien.

– Non, répondit Todd Marvel après un
moment de réflexion. J’ai des raisons pour prendre le métro, comme
nous l’avons fait en venant. L’auto nous reprendra à la station des
Tuileries.

Tous trois quittèrent la voiture à la porte de
Vincennes et prirent place dans un compartiment de première.

À la station de la Nation, ils descendirent,
et attendirent le train suivant, afin de dépister les espions,
d’après la méthode ingénieuse préconisée par Auguste.

À la Bastille, une foule énorme se précipita
dans les compartiments, c’était l’heure de la sortie des ateliers
et les wagons étaient littéralement pris d’assaut. Des groupes
d’hommes, les poings crispés, se suspendaient désespérément en
dehors des portières aux rampes de cuivre.

– Quelle effroyable cohue ! murmura
le milliardaire, je m’étonne, que dans cette foule, si brutalement
empilée dans un étroit espace, il ne se produise pas plus
d’accidents.

Comme pour donner raison à Todd Marvel, une
véritable bagarre eut lieu dans la voiture de seconde qui précédait
celle où se trouvaient le milliardaire et ses deux amis.

Quelques voyageurs robustes et brutaux se
faisaient place sauvagement aux dépens des plus faibles. Il y eut
des jurons, de petits cris de femmes et d’enfants, à demi écrasés
par la terrible poussée. La mêlée petit à petit était devenue
générale et les employés étaient complètement impuissants à ramener
le calme.

Le train n’était qu’à peu de distance de la
station de Saint-Paul, quand un effroyable hurlement domina un
instant tous les bruits du tunnel.

Sous la poussée des voyageurs empilés à
l’intérieur, un des hommes cramponnés aux barres de cuivre, venait
de lâcher prise et avait roulé sur les rails.

Le malheureux dans la même minute fut broyé
par un autre train qui arrivait en sens inverse.

Un cri d’horreur s’échappa des mille poitrines
de la foule des voyageurs, subitement devenus immobiles, figés
d’épouvante.

Le convoi entrait en gare.

Pendant que des hommes d’équipe se hâtaient
d’emporter sur un brancard recouvert d’une bâche les débris
sanglants, et de faire disparaître les traces du terrible accident…
Todd Marvel s’était empressé de descendre.

Il avait besoin de respirer le grand air, et
de marcher, de dissiper l’atroce sensation qui venait de lui briser
les nerfs.

Quelques heures plus tard, en ouvrant un
journal du soir, il eut la surprise de lire l’entrefilet
suivant :

« Un voyageur a été écrasé hier
après-midi, vers seize heures, entre les stations de la Bastille et
Saint-Paul. Bien que le corps fût horriblement mutilé, il a pu être
identifié, grâce aux papiers trouvés dans les vêtements et grâce
aussi à certains témoignages.

« Le défunt n’est autre qu’un célèbre
bandit américain, le fameux docteur Klaus Kristian, dont le nom de
l’autre côté de l’Atlantique est presque légendaire.

« Auteur de vols audacieux, riche
disait-on de dix millions de dollars, plusieurs fois condamné à
mort, Klaus Kristian avait toujours réussi à s’évader. Il meurt
victime d’un accident banal au moment où il se disposait sans doute
à exercer aux dépens des Parisiens ses criminels talents.

« Klaus Kristian a été formellement
reconnu par divers membres de la colonie américaine.

« Nous apprenons en dernière heure, que,
d’après certains on-dit, la mort de Klaus Kristian ne serait pas
purement accidentelle.

« Affilié à plusieurs sociétés secrètes
américaines qui lui avaient confié des sommes considérables, il
aurait pris la fuite avec l’argent et c’est en châtiment de cette
indélicatesse qu’il aurait été immolé par quelques affiliés de la
Main Rouge ou du Ku Klux Klan.

Après cette lecture, Todd Marvel, demeura
longtemps absorbé dans ses pensées. Une main plus puissante que la
sienne s’était chargée de châtier le criminel. Lui disparu, les
comparses auxquels il communiquait la flamme de son génie
redevenaient de quelconques malfaiteurs et ne tarderaient pas à
tomber dans les mains de la police.

Quelques jours plus tard, le même journal, qui
avait raconté dans les termes que nous venons de reproduire,
l’horrible fin du bandit, annonçait en bonne place, le très
prochain mariage du célèbre détective milliardaire Todd Marvel et
d’une jeune héritière californienne, Miss Elsie Godescal, aussi
opulente que belle.










CHAPITRE IV – AU PALAIS D’ALADIN


Deux gentlemen d’une tenue parfaitement
correcte étaient assis à la terrasse d’un grand café du boulevard
de la Madeleine. Un Brummel ou un Chevalier d’Orsay eussent trouvé
leur mise irréprochable, sauf cependant sur un point : la trop
grande quantité de bijoux voyants qu’ils étalaient avec une
complaisance évidente.

Ils avaient des bagues à tous les doigts,
leurs boutons de manchettes étaient larges comme des dollars et un
gros brillant ornait leur épingle de cravate. Il n’était pas
jusqu’à la pomme de leur canne et leurs fume-cigares qui ne fussent
enrichis de pierres précieuses. Tous deux étaient littéralement
rutilants.

En dépit de cette splendeur, qui leur valait
la déférence des garçons et du gérant de l’établissement, ils
paraissaient assez mélancoliques.

Tout en sirotant à l’aide de longues pailles,
un savoureux cocktail, ils échangeaient des réflexions assez
pessimistes…

– Depuis que le docteur est mort, dit le
plus âgé des deux, je n’ai plus de courage à rien.

– Moi non plus, mon vieux Toby, je
deviens neurasthénique. Je n’ai pas d’idée, je suis complètement
dérouté.

– En perdant le docteur Klaus Kristian,
nous avons tout perdu. Celui-là, c’était un homme !

– Mon cher Dadd, il ne faut pas se
laisser aller au découragement. Somme toute notre situation
pourrait être plus fâcheuse. Nous avons un portefeuille bien garni,
de l’argent en banque…

– Tout ça m’est bien égal ! répliqua
Dadd avec amertume. Je t’assure que je regrette bien sincèrement le
temps où je courais les grandes routes, vêtu de guenilles comme un
simple tramp, et où j’aidais le docteur à réaliser ses géniales
conceptions.

« Maintenant, je n’ai plus de but dans
l’existence…

– Sois sérieux, reprit Toby Grogan, avec
fermeté. Le docteur est mort, c’est un grand malheur, mais nous n’y
pouvons rien. Cela appartient déjà au passé. Il faut que nous
songions à nous, que nous prenions une résolution !

– Bah ! murmura Dadd en haussant les
épaules, on a bien le temps.

– Je ne suis pas de ton avis. Tu te
laisses vivre avec une insouciance magnifique. Tu oublies une
chose, c’est que le docteur – c’était un homme de génie dont je
respecte la mémoire bien que je n’aie pas toujours eu à me
féliciter de sa façon d’agir envers moi –, le docteur n’est plus là
pour nous tirer d’affaire.

– Eh bien ?

– Il ne faut pas être sorcier pour
deviner que Todd Marvel, qui a de sérieuses raisons de nous en
vouloir, va tenter l’impossible pour nous faire arrêter.

– Je ne partage pas ta manière de voir,
répliqua Dadd avec un sang-froid imperturbable.

« Je crois, au contraire, que maintenant
Todd Marvel est débarrassé de son ennemi personnel, il va nous
laisser parfaitement tranquilles. Pour lui que sommes-nous ?
Des comparses, des sous-ordres, pas autre chose. Je suis sûr qu’il
ne pense déjà plus à nous. D’ailleurs, il se marie et…

Toby Groggan, d’ordinaire très pondéré, eut un
geste si brusque qu’il renversa le gobelet de cristal placé devant
lui.

– Tu es stupide ! s’écria-t-il, tu
devrais savoir par expérience, que Todd Marvel est un homme d’une
terrible ténacité. Il ne nous lâchera pas. Il aura notre peau,
comme il a eu celle de ce pauvre docteur !…

– Où veux-tu en venir ? demanda
Petit Dadd, agacé par cette insistance.

– À ceci tout simplement, déclara Toby
avec véhémence, c’est que nous ne sommes plus en sûreté à Paris, et
que moi, je n’y reste pas. Je vais retourner en Amérique où l’on a
dû m’oublier et tu feras sagement de m’imiter !

– Tu as toujours été un froussard,
grommela Dadd avec une nuance de mépris dans la voix. Et quand
pars-tu ?

– Pas plus tard que demain matin. Hier
après-midi, j’ai été retirer mon argent de la banque. J’ai pris à
l’agence un billet pour le train transatlantique Paris-Cherbourg.
Demain soir, je serai confortablement installé dans une cabine de
première et je voguerai vers New York.

– Tu es fou ! s’écria Dadd avec
colère. Va-t’en, si tu veux ! moi je reste !

– À ton aise, murmura Toby, horriblement
vexé. Après tout, chacun est libre de faire ce qui lui plaît.

Après une discussion qui faillit dégénérer en
dispute, les deux bandits se séparèrent froidement. Tous deux
étaient furieux et s’accusaient réciproquement d’égoïsme et
d’imprudence.

Lorsque Toby eut disparu à l’angle de la rue
Duphot, Petit Dadd poussa un soupir de satisfaction.

– Quel poltron ! quel idiot !
grommela-t-il. Je suis bien aise d’être débarrassé de lui. J’ai eu
vraiment du flair en ne le mettant pas au courant de mes
projets.

« Je n’ai pas la moindre envie de revoir
l’Amérique. Je vais me faire naturaliser et je compte bien finir
dans la peau d’un bon bourgeois français.

Petit Dadd eut un sourire plein de fatuité. Il
paya le garçon auquel il laissa un royal pourboire, alluma un
cigare et se dirigea sans se presser vers un grand restaurant dont
le chef était célèbre par ses canards à la rouennaise, ses
coquilles Saint-Jacques à la royale et ses homards à la
Douglas.

Après avoir mangé de grand appétit un repas
exquis, arrosé d’une bouteille de Beaune des hospices, Dadd prit un
taxi et se fit conduire place Pigalle.

Il était neuf heures. Jusqu’au fond de
l’horizon, les façades flamboyantes des music-halls, des petits
théâtres et de cabarets déployaient leurs gerbes de lumières
polycolores, leurs gerbes de fleurs de feu comme dans un jardin
enchanté.

– C’est tout de même un peu plus gai qu’à
Chicago, murmura Dadd avec un sourire satisfait.

Après avoir flâné pendant un long quart
d’heure, le long des terrasses fleuries de jolies femmes en claires
toilettes de printemps, après avoir parcouru, en vrai badaud, les
affiches bariolées des cinémas, il se décida à franchir le portique
aux énormes arabesques d’or – d’un style hispano-arabe de haute
fantaisie – d’un établissement qui s’intitulait pompeusement
« le Palais d’Aladin ».

Dadd était honorablement connu dans le célèbre
dancing. Le portier aux moustaches importantes, dont le thorax
bombé était orné d’une double rangée de décorations, eut pour lui
un sourire déférent. Le contrôleur, un véritable homme du monde, au
plastron éblouissant et qui portait l’habit avec l’aisance d’un
diplomate de carrière, l’honora d’une poignée de main, enfin les
chasseurs, sanglés dans un invraisemblable uniforme orange et
violet, le saluèrent avec respect.

– Madame est-elle arrivée ? demanda
négligemment Dadd à l’un de ces moutchachous qui répondait au nom
de Bébert.

– Elle est à sa place habituelle, j’ai eu
grand soin de lui garder sa table. Si Monsieur veut se donner la
peine d’entrer dans la salle.

Dadd mit une pièce blanche dans la main de
l’enfant et souleva la portière de velours vert, rutilante de
broderies d’or qui séparait le grand hall du vestibule.

Sous les hautes voûtes, soutenues par des
cariatides, représentant les génies et les sultanes du conte
oriental, une cohue affolée tourbillonnait dans une brume
lumineuse, aux sons d’un jazz-band, mené par sept Noirs installés
au fond de la salle sur une estrade recouverte d’un dais.

Tous les sept soufflaient dans leurs
instruments avec une sorte de rage qui imprimait au shimmy des
allures vertigineuses. Les couples en sueur tournaient et
virevoltaient avec une véritable frénésie.

– Ces gens sont fous, songea Petit Dadd
avec une sérénité philosophique.

Et il gagna prudemment les bas-côtés où de
petites tables nichées dans un fouillis de verdure permettaient aux
couples de se restaurer et de se rafraîchir et aussi d’échanger
leurs confidences loin des oreilles indiscrètes.

À une de ces tables, située un peu à l’écart,
se tenait une dame assez corpulente, vêtue d’une élégante robe de
soie bleue et d’un corsage à peine décolleté. En dépit d’une
opulente chevelure, d’un blond ardent, et d’un maquillage savant,
la dame accusait la quarantaine bien sonnée.

– Chère amie, s’écria Dadd en s’inclinant
avec respect pour baiser la main qu’on lui tendait. Je suis désolé
de vous avoir fait attendre, vous me pardonnez ; je suis
tellement bousculé, surmené… J’espère au moins qu’il n’y a pas trop
longtemps que vous êtes là ?

– J’arrive à l’instant, répondit la dame
en baissant pudiquement sa voilette, mais je vous avoue que votre
exactitude me fait grand plaisir. Je n’aime pas à me trouver seule
dans un endroit comme celui-ci. Je vous l’ai dit très franchement,
je ne suis pas une mondaine, moi, je suis une bonne bourgeoise, un
peu « pot-au-feu », comme nous disons en France. Je ne me
plais que chez moi, dans mon intérieur, pourvu, toutefois qu’une
affection sérieuse et sincère, crée autour de moi cette atmosphère
de tendresse, sans laquelle je ne saurais vivre.

« Je suis une sentimentale ; que
voulez-vous monsieur Dadd, j’ai besoin d’être aimée… C’est une
faiblesse de ma nature, je suis trop sensible, trop tendre et,
comme je vous le disais, trop sentimentale.

Dadd avait arboré son monocle et subjuguait sa
victime d’un regard fascinateur.

– Vous pouvez dire, chère amie,
répliqua-t-il avec le plus grand sang-froid, que vous avez une
vraie chance, vous êtes née sous l’étoile du Bonheur. Nous étions
faits pour nous rencontrer. Moi aussi, je suis un sentimental. Il
n’y a pas un homme au monde, comme moi pour comprendre le cœur
d’une femme. Vous entendez madame Bernadet, et je vous le prouverai
avant qu’il soit longtemps !

Mme Bernadet eut un chaste
sourire.

– Je ne demande pas mieux,
balbutia-t-elle rougissante. Mais soyons pratiques. Vous tenez
décidément à ce mariage ?

– Si j’y tiens ? s’écria Petit Dadd
avec une conviction farouche.

– Oh ! je sais bien que pour les
questions de sentiment, d’idéal, d’affection pure, il n’y aura pas
de querelles entre nous. Mais voyons les réalités, je suis
relativement pauvre, je n’ai guère que cinquante mille francs de
rente… et vous un milliardaire !…

– Ne remuons pas ces vilaines questions
d’argent, déclara Petit Dadd avec une moue, je suis riche pour
deux ; l’argent, Dieu merci, n’a rien à voir dans les choses
du sentiment !

Après cette noble déclaration, Dadd essaya de
ravir un baiser à sa vieille fiancée ; il croyait cette
formalité indispensable pour achever la conquête de l’opulente
veuve. À sa grande surprise, il fut vertement repoussé.

– Monsieur Dadd, lui dit
Mme Bernadet avec une dignité hautaine, je suis
peut-être un peu bourgeoise, un peu vieille France, un peu vieux
jeu, si vous voulez, mais j’ai des principes dont je ne me
départirai pas, dussé-je vous paraître ridicule. Il y a certaines
familiarités que je n’admettrai jamais, surtout dans un lieu
public.

– Allons chez vous, fit Dadd
naïvement.

Mme Bernadet rougit et baissa
les yeux.

– Je vois qu’il faut que je fasse tout ce
que vous voulez, soupira-t-elle. Mon auto est à la porte. Je vous
emmène, je crois qu’il reste à l’office un chaud-froid de faisan,
un peu de homard à l’américaine, une ou deux bouteilles de
champagne « pavillon américain ». Nous ferons la
dînette…

Dadd jeta orgueilleusement sur la table un
billet de banque de cent francs, et ne prit pas la peine d’attendre
qu’on lui rendît la monnaie.

Une minute après, il était installé aux côtés
de sa fiancée, sur les coussins d’une confortable limousine.

– Au Palais, cria
Mme Bernadet dans le tube acoustique.

– Un palais ! s’écria Dadd avec un
véritable respect.

– Un palais, répliqua la veuve avec une
secrète ironie, le mot est excessif, l’architecture n’est pas mal,
mais nous sommes plusieurs locataires. D’ailleurs, on y est très
bien, pour réfléchir et pour travailler.

– On travaillera, murmura Dadd avec une
vague inquiétude.

Le trajet s’accomplit avec une célérité qui
tenait du prodige. L’auto traversa la Seine, longea les quais, puis
s’engouffra sous une haute voûte et stoppa au milieu d’une cour
d’aspect sinistre.

– Nous sommes arrivés, déclara
Mme Bernadet, d’une voix rude et qui n’avait plus
rien de féminin.

Elle descendit, Dadd l’imita, mais au moment
où il mettait pied à terre, le chauffeur qui lui aussi était
descendu lui mit la main sur l’épaule.

– Vous êtes bien le nommé Havelock Daddy,
citoyen américain, surnommé Petit Dadd ?

Et sans attendre la réponse de
l’interpellé :

– Au nom de la loi je vous arrête.

– Où suis-je ? balbutia Dadd
éperdu.

– Dans la cour du Dépôt, répliqua la
prétendue Mme Bernadet, qui, débarrassée de sa
perruque blonde et de son déguisement féminin, montrait la face
hilare de l’ex-cabotin Auguste Poutinard.

Et comme Dadd se taisait, atterré.

– Ne vous faites pas de bile, ajouta
aimablement le policier, vous allez retrouver votre copain, le
sieur Toby Groggan, qui a été pincé à son hôtel, il y a une
heure.

Dadd s’était écroulé comme une masse :
des agents survinrent et l’entraînèrent dans l’intérieur du sombre
bâtiment.
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Les Aventures
de Todd Marvel, détective milliardaire
Sous un nom d'emprunt, le milliardaire Todd Marvel s'adonne à sa
passion des énigmes en exerçant la profession de détective privé à
San Francisco, accompagné de son fidèle assistant Floridor. À
l'occasion d'une fête donnée par son ami le banquier Rabington, il
évente un complot destiné à s'approprier la fortune de celui-ci et
de sa pupille, la charmante Miss Elsie. S'ensuit alors une
course-poursuite remplie de rebondissements pour capturer et mettre
hors d'état de nuire l'instigateur de ce complot, le redoutable
docteur Klaus Kristian dont les connaissances médicales avancées et
l'intelligence aigüe sont toutes entières dévouées au crime.
Lorsqu'on le croit mort, Klaus Kristian reparaît toujours là où on
l'attend le moins - dans une propriété abandonnée en Louisiane,
dans une pension de famille à New York, dans une concession minière
au Mexique... - et semble sans cesse devoir échapper au détective
grâce à des talents de manipulateur hors du commun. Todd Marvel
arrivera-t-il à neutraliser définitivement le terrible docteur et
sa bande? Pourra-t-il enfin libérer Miss Elsie de cette menace
permanente et épouser la jeune femme qui partage ses sentiments?
Mené à un rythme haletant, avec des personnages au caractère bien
trempé, ce premier tome ravira les amateurs de littérature
populaire du début du vingtième siècle.
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Le Mystérieux
Docteur Cornélius - Tome II
«Le Mystérieux Docteur Cornélius, ce chef-d'oeuvre du roman
d'aventures scientifico-policières, ce roman du monde moderne où,
par les tableaux de la nature exotique, son goût policier de
l'intrigue, son penchant métaphysique, son don de visionnaire
scientifique, mon ami Le Rouge a fait la somme du roman du XIXe
siècle, de Bernardin de Saint-Pierre à Wells, en passant par Poe,
Gustave Aymard, le Balzac de Séraphita, le Villiers de L'Isle-Adam
de l'Ève future, l'école naturaliste russe et le théâtre
d'épouvante...» Ainsi Blaise Cendrars, poète du voyage et
aventurier des mots, parle-t-il de l'obscur et flamboyant Gustave
Le Rouge, ami de Verlaine, des gitans et des mandragores, pionnier
de la science-fiction, prince du fait divers parmi les
journalistes...

Nous ne vous en dirons pas plus sur ce magnifique roman que nous
vous laissons découvrir.
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L'Esclave
amoureuse
Avec ce roman, Gustave Le Rouge dynamite les conventions
aimables du roman exotique à la Pierre Loti, et célèbre les délices
des amours déclassées et interraciales d'un riche planteur de la
Nouvelle-Orléans, au début du XXe siècle. Cette «déchéance» nous
vaut une description savoureuse des bouges de la Nouvelle-Orléans
et de leur faune. L'auteur ne sacrifie pas au moralisme habituel
(et désuet) du roman populaire: M. de Saint-Elme, notre planteur
concupiscent, finira heureusement sa vie dans les bras de la
mulâtresse Lina, dont il apprécie les petits seins durs, «lèvres
appétissantes et poivrées comme deux piments rouges, le corps
svelte et brun comme un cigare de la Havane.»
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Le Mystérieux
Docteur Cornélius - Tome III
«Le Mystérieux Docteur Cornélius, ce chef-d'oeuvre du roman
d'aventures scientifico-policières, ce roman du monde moderne où,
par les tableaux de la nature exotique, son goût policier de
l'intrigue, son penchant métaphysique, son don de visionnaire
scientifique, mon ami Le Rouge a fait la somme du roman du XIXe
siècle, de Bernardin de Saint-Pierre à Wells, en passant par Poe,
Gustave Aymard, le Balzac de Séraphita, le Villiers de L'Isle-Adam
de l'Ève future, l'école naturaliste russe et le théâtre
d'épouvante...» Ainsi Blaise Cendrars, poète du voyage et
aventurier des mots, parle-t-il de l'obscur et flamboyant Gustave
Le Rouge, ami de Verlaine, des gitans et des mandragores, pionnier
de la science-fiction, prince du fait divers parmi les
journalistes...

Nous ne vous en dirons pas plus sur ce magnifique roman que nous
vous laissons découvrir.






	Gustave Le Rouge

	


La Guerre des
vampires
Voici la suite du «Prisonnier de la planète Mars». Ralph Pitcher
et Miss Alberte ont acquis la certitude que leur ami Robert Darvel
se trouve sur la planète Mars. Aidés du capitaine Wad, de
l'astronome Bolenski et de Georges Darvel (le frère cadet de
Robert), ils installent en Tunisie un laboratoire pour suivre les
messages venant de Mars et essayer de trouver le moyen de ramener
leur ami sur Terre. Or un soir, lors d'un violent et curieux orage,
une boule de feu s'abat sur le laboratoire...
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Le Mystérieux
Docteur Cornélius - Tome I
«Le Mystérieux Docteur Cornélius, ce chef-d'oeuvre du roman
d'aventures scientifico-policières, ce roman du monde moderne où,
par les tableaux de la nature exotique, son goût policier de
l'intrigue, son penchant métaphysique, son don de visionnaire
scientifique, mon ami Le Rouge a fait la somme du roman du XIXe
siècle, de Bernardin de Saint-Pierre à Wells, en passant par Poe,
Gustave Aymard, le Balzac de Séraphita, le Villiers de L'Isle-Adam
de l'Ève future, l'école naturaliste russe et le théâtre
d'épouvante...» Ainsi Blaise Cendrars, poète du voyage et
aventurier des mots, parle-t-il de l'obscur et flamboyant Gustave
Le Rouge, ami de Verlaine, des gitans et des mandragores, pionnier
de la science-fiction, prince du fait divers parmi les
journalistes...

Nous ne vous en dirons pas plus sur ce magnifique roman que nous
vous laissons découvrir.
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Le Sous-marin
« JULES-VERNE »
Voici un roman qui nous fait vivre un périple à la hauteur de
celui du Capitaine Nemo: Vainqueur d'un concours avec son projet de
sous-marin, Goël Mordax réalise le «Jules-Verne» et trouve l'amour.
Mais poursuivi par la haine d'un de ses adversaires malheureux, il
doit parcourir les mers à la recherche de sa fiancée...
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Le Prisonnier
de la planète Mars
Gustave Le Rouge, le grand oublié? Ami des mandragores, des
alchimistes, des utopistes et des gitans, intime de Paul Verlaine,
fermier, journaliste expert dans les faits divers, auteur
dramatique, scénariste de films, animateur de cirque, candidat
malheureux à la députation de Nevers, membre d'une conspiration
manquée contre le roi des Belges, époux d'une écuyère de cirque,
puis d'une voyante défigurée, pionnier de la science-fiction,
auteur de livres sur le langage des fleurs et des rêve, Gustave Le
Rouge est un homme et un écrivain aux multiples facettes, qui
mérite d'être redécouvert.

Robert Darvel, jeune inventeur français, raconte à un ami qu'il
avait monté une expédition en Sibérie, en association avec un
astronome nommé Bolenski, pour tenter d'entrer en communication
avec la planète Mars à l'aide de figures gigantesques disposées au
sol. Au cours de la soirée, Robert reçoit un courrier d'un
mystérieux M. Ardavena, qui dit connaître ses travaux et souhaite
le rencontrer immédiatement, pour lui faire une proposition. Robert
disparaît?
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Cinq nouvelles
extraordinaires
Ces cinq nouvelles extraordinaires nous font vivre cinq
expériences, où les différents protagonistes côtoient tour à tour
la réalité, le rêve ou le cauchemar, sans que nous ne sachions
laquelle des trois situations est en train de vivre le personnage.
Spectre seul - Je regarde un homme solitaire et je me rends compte
que j'arrive à lire en lui... Notre-Dame la Guillotine - En pleine
révolte des Pauvres, Gorgius, se rendant à son hôtel, rencontre une
femme et l'emmène avec lui dans sa chambre. Dans le lit, il voit du
sang et se rend compte qu'il est tombé dans les bras de... Le
Spectre rouge - Le poète Chantenef est invité à un repas qui n'en
finit pas jusqu'au moment où une dame lui demande un poème, mais il
préfère raconter une histoire... Le navire de Jules César Kill et
Murde aiment lire l'histoire du navire de Jules César. Un jour de
tempête, ils rencontrent l'homme-poisson du livre et ils font voeux
de devenir comme lui... Dans le ventre d'Huitzilopochtli - Miles
Kennedy raconte comment son épiderme a été décoloré car il a été
dévoré par Huitzilopochtli, le dieu de la guerre des anciens
Incas.
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Le Tour
d'écrou
Deux enfants, Miles et Flora, sont confiés, dans des
circonstances un peu mystérieuses, à une gouvernante. Cette
dernière acquiert bientôt la certitude que des esprits damnés
persécutent les deux petits qui, par une sorte de connivence,
gardent jalousement pour eux ce secret. Malgré tout, l'héroïne
entreprend une lutte pour les libérer de cette possession dans une
atmosphère de cauchemars et d'hallucinations... Dans la préface,
Edmond Jaloux écrit: «Il semble que tous les personnages d'Henry
James aient quelque chose de spectral. Et je le dis dans les deux
sens du mot. Ce sont des projections de l'esprit sur d'autres
projections de l'esprit, et il y a dans leurs passions, même les
plus ardentes, quelque chose de glacé et d'étrange, parfois même
d'inhumain, qui tout d'un coup nous fait souvenir qu'Henry James,
après tout, a été le compatriote d'Edgar Poe.»








[1] Tramp,c’est le nom
qu’on donne, aux États-Unis, aux chemineaux et aux vagabonds.

[2] Dionea
muscipula.

[3] Ces chiffres parfaitement
exacts sont empruntés à une revue américaine.

[4] Fence : nom des
magasins de receleurs à New York.

[5] Voir épisode 6 :
Double Disparition.

[6] On sait que, précisément à
cause de leur dureté, les pierres précieuses ne résistent pas à un
choc violent. On peut pulvériser d’un coup de marteau un diamant
que, pourtant, la meilleure lime ne pourrait entamer.

[7] Au cours des monnaies en 1923
(Note de l’éditeur).
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