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PROLOGUE


Pendue au mur de
pierre rose, illuminée par le soleil matinal, la tapisserie livrait aux regards
les Lions, les Mujhars, les Cheysulis et les Homanans... Les origines du monde
où vivaient le jeune garçon et son grand-oncle.


— C'est
magique, dit l'enfant de huit ans d'un ton solennel.


Le vieil homme
acquiesça. La magie ne l'effrayait pas car elle faisait partie de lui. Comme du
jeune garçon et de tous les autres Cheysulis.


— Oui. Une
magie féminine, créée avec un esprit et des doigts habiles.


Ses mains,
autrefois souples et déliées, mais jaunies et ridées par l'âge, imitèrent le
travail complexe de broderie qui avait donné naissance à l'impressionnante
Tapisserie aux Lions accrochée derrière le trône.


— Regarde,
Kellin. Voici Shaine, ton aïeul. Les Cheysulis l'appelleraient hosa'ana.


Les fenêtres à
vitraux laissaient passer une lumière colorée, éclairant la salle d'apparat qui
avait été autrefois celle de Shaine. Une centaine de rois s'étaient assis sur
ce trône, bien avant la naissance de Kellin ou celle de Ian.


Ayant connu le
palais toute sa vie, le jeune garçon n'était pas impressionné par la magnificence
de la grande salle. Il fronça les sourcils, comme s'il savait qui était Shaine
mais ne se souciait pas de lui.


C'est sans
doute le cas... Ce qui intéresse Kellin, c'est le présent, pas les Mujhars
morts depuis des siècles.


— Qui est-ce ?
demanda l'enfant, montrant un des Lions brodés. Mon père ?


— Non,
Kellin. La Tapisserie aux Lions était finie avant sa naissance. Elle s'achève
sur ton grand-père. Ici, tu vois ?


— Mon père
devrait être là !


L'expression de
l'enfant se durcit.


Ian sourit, son
visage parcheminé se creusant de rides supplémentaires.


— Il y
serait, si Deirdre et ses suivantes avaient mis plus longtemps à terminer la Tapisserie aux Lions. Une autre femme en entreprendra peut-être une nouvelle où il y aura ton
père, toi et ton héritier.


— Tous des
Mujhars... Shaine, Karyon, Donal, Niall, Brennan... Tous sauf mon père. Il
n'est pas Mujhar et ne le sera jamais.


Au cours des
années, l'enfant avait souvent exprimé le même sentiment de façons différentes :
il avait besoin de son père, qu'il n'avait jamais connu.


— C'est vrai,
dit Ian. Après Brennan, ce sera ton tour. On t'a expliqué pourquoi.


— Parce que
mon père est parti. Il s'est enfui !


Des larmes
brillèrent dans les yeux de l'enfant.


Ian se raidit.


— Non !
Qui t'a raconté des mensonges pareils ? Ton père ne s'est pas enfui, il
est allé à la rencontre de son tahlmorra.


— On m'a dit
qu'il était parti parce qu'il me détestait. Je n'étais pas le fils qu'il
voulait !


— Qui t'a dit
ça?


— Pourquoi ne
me rend-il jamais visite ? Pourquoi n'ai-je pas le droit d'aller chez lui ?


Ian se posait les
mêmes questions. Aidan avait décidé que son fils ne devait pas venir le voir
tant qu'il ne le ferait pas appeler, et que lui-même ne se rendrait pas à Homana-Mujhar
avant que les dieux décident que le moment était venu.


Viendra-t-il
jamais ? s'interrogea Ian.


Il regarda
l'enfant, qui tentait vaillamment de cacher son angoisse et sa douleur.


Epuisé, Ian aurait
aimé s'asseoir sur l'estrade. Craignant de ne pouvoir se relever dignement à
cause de ses articulations raidies, il y renonça.


— Je crois
que tu as passé trop de temps avec les garçons du palais. Pourquoi ne demandes-tu
pas à te rendre à la Citadelle ? Les enfants de ton âge ne t'y raconteront
pas de bêtises.


L'expression du
petit se durcit.


— Grand-père
affirme que je ne peux pas y aller. Il refuse de m'expliquer pourquoi, mais
j'ai entendu des serviteurs en parler...


— Qu'ont-ils
dit?


— Que le
Mujhar craint pour ma sécurité. Lochiel est déjà venu à la Citadelle, et s'il apprenait que j'y suis...


— Ne prête
pas attention à ce que racontent les autres garçons, Kellin. Ils cherchent
seulement à te blesser, parce qu'ils sont jaloux. Tu es un prince, pas eux. Ne
crois pas ce qu'ils disent sur ton jehan. Aucun d'eux ne sait qui il
est.


— Ils
prétendent que c'est un lâche, qu'il est sujet à des attaques...


Ian sentit sa
poitrine se serrer. L'hiver avait été rude. La toux qui l'avait tourmenté
pendant les longs mois de froidure n'avait pas cédé à l'arrivée du printemps.


— C'est un
shar tahl, Kellin, pas un fou ni un malade. Ceux qui le prétendent ne
connaissent rien aux coutumes cheysulies.


Ian n'était pas
ravi de parler ainsi des gamins homanans devant l'enfant. Mais l'ignorance
était une plaie, quelle que soit la race concernée.


— Nous
t'avons expliqué souvent pourquoi ton jehan est allé sur l'Ile de
Cristal.


— Pourquoi ne
vient-il pas me voir, ou ne me laisse-t-il pas lui rendre visite ? C'est
tout ce que je voudrais !


Ian toussa et se
frotta le sternum.


— Un shar
tahl n'est pas un être ordinaire. Il sert les dieux et n'a de compte à
rendre à personne d'autre. Un jour, il te fera appeler...


— Ce n'est
pas juste, gémit Kellin. Tout le monde a un père.


— Pas tout le
monde. Parfois, les jehans et les jehanas meurent.


— Ma mère est
morte. On dit que c'est à cause de moi.


— Non, Kellin !
C'était Lochiel...


L'enfant ne lui
prêta pas attention.


— Elle est
morte, mais mon père est vivant ! Pourquoi ne vient-il jamais me voir ?


Malgré ses
efforts, Ian ne put contenir la quinte de toux qui le secoua. Il aurait voulu
répondre à l'enfant, mais le souffle lui manqua.


Kellin le regarda,
inquiet.


— Su'fali ? Es-tu toujours malade ?


Su'fali le mot cheysuli pour « oncle », était
employé couramment pour les relations familiales plus indirectes.


Ian sourit,
essayant de cacher à l'enfant la douleur qui lui cisaillait la poitrine.


— L'effet de
l'hiver. La morsure du Lion...


— Le Lion t'a
mordu ? s'écria l'enfant, encore à l'âge où on prend les mots pour
argent comptant.


— Non, dit
Ian. Aide-moi à m'asseoir...


— Pas sur le
Lion ! Je ne veux pas qu'il te fasse de mal.


— Kellin...


Ian arrivait à
peine à parler. Son bras gauche était engourdi et faible. Il avait du mal à
respirer.


Instinctivement,
il appela Tasha.


Lir...
Pardonne-moi de te réveiller...


Le puma était déjà
en chemin, répondant à l'appel mental de son lir.


Ian s'assit sur la
marche supérieure de l'estrade, essayant de ne pas grimacer de douleur.


— Kellin, va
chercher ton grand-père.


A part ses yeux
verts, le jeune garçon était cheysuli de la tête aux pieds.


Il tenait ses yeux
de Deirdre, sa défunte arrière-grand-mère érinnienne.


Le visage de
l'enfant était devenu aussi pâle que celui du mourant.


— Su’fali!


— Je t'en
prie, Kellin, rends-moi ce service. L'enfant partit en courant, criant à
tue-tête que le Lion avait fait du mal à son su'fali.


Le guerrier
cheysuli supplia son lir de faire vite...






PREMIÈRE PARTIE






CHAPITRE PREMIER


— La foire
d'été ! exulta Kellin.


Il ouvrit son
coffre à vêtements. Mettant de côté les riches parures homananes, il prit des
cuirs cheysulis plus discrets.


Il voulait être à
son avantage pour la foire, mais sans recourir au faste homanan. Du haut
de ses dix ans, il préférait la dignité cheysulie.


L'année
précédente, il avait été privé de foire à cause d'une transgression... et de
son insistance à affirmer qu'il avait eu raison d'agir ainsi. Personne n'avait
compris, ni ses grands-parents ni les serviteurs.


Ian aurait
compris, lui, mais son su’fali était mort depuis deux ans. C'était à
cause du décès de Ian, et de la façon dont c'était arrivé, que Kellin avait
tenté de détruire ce qu'il considérait comme une menace pour ceux qu'il aimait.


Chassant des
souvenirs pénibles, il passa les vêtements qu'il avait sélectionnés : des
braies et un pourpoint de cuir brun-roux, une ceinture fermée par une boucle
d'onyx et d'or, et des bottes de cuir souple faites pour la forêt plus que pour
les pavés des villes.


Enfilant la
première botte, il s'aperçut qu'elle n'était plus à sa taille. Il avait encore
grandi. Cela impliquait avec les bottiers et les couturières d'Aileen des
séances interminables dont il se serait volontiers passé...


Pouvait-il mettre
ses bottes homananes avec les cuirs cheysulis ? Ou cela constituait-il un
sacrilège ?


Quand il passa les
braies, il découvrit qu'elles avaient raccourci. Ou plutôt, que ses jambes
s'étaient allongées.


Kellin s'en
réjouit, car il avait longtemps été petit pour son âge.


Il observa dans le
miroir de bronze poli le résultat de ses efforts. Ses cheveux fraîchement lavés
frisaient en séchant. Il examina son menton et ses joues. Aucune trace de
barbe, comme un vrai Cheysuli. S'il lui en poussait plus tard, comme à son
oncle Corin d'Atvia ou à son grand père érinnien, il la raserait.


Tout le monde
disait qu'il ressemblait à un Cheysuli pur-sang, à part les yeux. Plus jeune,
il avait espéré que les dieux lui feraient la grâce de les remplacer par des
yeux jaunes de Cheysuli. Comme cela ne s'était pas produit, il s'était employé
à cultiver les autres aspects de son héritage, en particulier les aptitudes
guerrières.


On lui avait assez
répété qu'il n'était pas uniquement cheysuli, mais que dans son sang se
mêlaient presque toutes les lignées nécessaires à la réalisation de la
prophétie du Premier-Né.


Kellin savait
qu'il était cheysuli, homanan, solindien, atvien et érinnien. Il était un
maillon nécessaire de la prophétie.


Mais il se
demandait parfois si sa personne était aussi nécessaire que son sang.


Regardant dans le
miroir, il imagina quelqu'un d'autre à sa place. Un garçon aux pouvoirs différents,
étranges...


— Ihlinis,
murmura Kellin. A quoi ressemblez-vous ? A des démons ?


— J'en doute,
dit une voix derrière lui, celle de son précepteur, Rogan. Ils ressemblent aux
Cheysulis plus qu'à des spectres venus de l'au-delà. Tu as entendu parler de
Strahan et de Lochiel. Ce sont des gens d'allure ordinaire.


— Pourrais-tu
être un Ihlini ?


— Oui, dit
Rogan. Je suis un sorcier noir envoyé par Lochiel pour te capturer et t'amener
à Valgaard, où tu seras donné en pâture à Asar-Suti...


— ... le dieu
de l'Autre Monde, qui se repaît du sang de ses victimes, acheva Kellin d'un ton
mélodramatique.


Puis il sourit. Il
avait souvent joué à ce jeu avec son précepteur.


— Mon
grand-père me protégerait !


— Oui. C'est
à ça que servent les Mujhars. Il ne permettrait pas qu'on enlève son petit-fils
préféré.


— Je suis son
seul petit-fils, fit remarquer l'enfant.


— Tu lui es
donc encore plus cher, dit Rogan. Je sais qu'il n'a pas été facile pour toi
d'être cloîtré à Homana-Mujhar, mais tu en connais les raisons.


Kellin les
connaissait et ne les comprenait pas entièrement. Pendant deux ans, la foire
d'été lui avait été interdite à titre de punition, mais ça n'était pas tout. Il
n'avait jamais eu la liberté de visiter Mujhara ou la Citadelle sans être sous une protection serrée.


Il se tourna et
regarda Rogan. L'Homanan était grand et mince, avec une tendance à se voûter
quand il était fatigué, comme en ce moment. Ses cheveux grisonnants étaient encore
humides d'un lavage récent. Il portait des braies noires et une tunique de
laine grise sur une chemise de lin, ce que Kellin appelait ses vêtements « intermédiaires » :
pas aussi élaborés que ceux qu'il arborait pour les repas dans la salle
d'apparat, mais moins sévères que son habituel ensemble noir.


— Pourquoi me
laissent-ils aller à la foire maintenant ? J'ai entendu des serviteurs
parler... Ils disaient que mes grands-parents avaient trop peur pour me laisser
sortir.


— Ils savent
qu'ils ne peuvent pas te garder pour toujours dans du coton. Tu dois apprendre
à vivre dehors, sinon tu ne seras pas à même de remplir tes futurs devoirs.
Mais je viens avec toi, et il y aura aussi des gardes.


Kellin hocha la
tête : il y en avait toujours.


— Parce que
je suis le fils d'Aidan, l'unique héritier. On m'a dit que si les Ihlinis me
tuaient, ils ne risqueraient plus rien.


— Tu écoutes
trop les commérages. Pourtant, il y a du vrai dans ce que tu as entendu. Tu es
une menace pour Lochiel. C'est pour ça qu'on te surveille de si près. Avec tous
les Cheysulis présents au palais, sa sorcellerie ne peut rien contre toi. Mais
il y a d'autres façons de t'atteindre : il suffirait d'un serviteur
corrompu par la promesse d'or ihlini... Mais ne parlons plus de ça. Tes
grands-parents t'accordent un peu de liberté, profites-en !


Kellin oublia les
rumeurs.


— Pouvons-nous
y aller ?


— Oui.


— Tu devrais
prendre un air plus joyeux, Rogan ! Tu vas faire peur aux dames avec ces
sourcils froncés.


— Que sais-tu
des dames et de leurs réactions ? demanda Rogan.


Kellin aimait bien
taquiner Rogan sur son air sévère. Son précepteur était un homme tranquille et
réservé, mais qui lui vouait une sincère affection.


— J'en sais
assez, affirma Kellin d'un air entendu. Melora a dit à Belinda qu'il y avait
trop longtemps qu'une femme n'avait pas partagé ta couche.


Rogan s'empourpra.


C'était la
première fois qu'un commentaire de Kellin produisait un tel effet. Fasciné,
l'enfant insista :


— Est-ce vrai ?


— Ma foi,
peut-être... fit Rogan, embarrassé. Mais que sais-tu exactement des relations
entre les hommes et les femmes ?


— Tout,
affirma Kellin. J'espère trouver une dame à mon goût à la foire.


— Verrais-tu
un inconvénient à expliquer à un ignorant ce que tu sais exactement ?


— Tout,
répéta l'enfant. Je le sais depuis l'an dernier, et maintenant j'ai envie
d'essayer !


— A dix ans ?
murmura Rogan.


— Et toi,
quel âge avais-tu ?


Rogan se passa une
main sur le crâne.


— On dit que
les Cheysulis mûrissent vite. J'ai entendu des histoires sur les frasques de
ton grand-père et de ses frères...


— Ce sera
peut-être la foire la plus réussie de toutes ! dit Kellin en souriant.


— Plus que
l'an dernier, ou l'année d'avant, acquiesça Rogan. Tu te rappelles pourquoi on
t'a interdit de t'y rendre ?


— J'étais
puni.


— Pour quelle
raison ?


Kellin soupira.


— Parce que
j'avais mis le feu à la Tapisserie aux Lions.


— Et l'année
précédente ?


— J'ai essayé
de démolir le trône du Lion. J'y étais obligé, Rogan. Le Lion a tué Ian.


— Kellin...


— Il s'est
animé et l'a mordu. Mon su'fali me l'a dit.


Rogan ne manquait
pas de patience...


— Pourquoi
as-tu ensuite essayé de brûler la tapisserie ?


— Parce
qu'elle est faite de lions. Je dois tuer tous les lions avant qu'ils me tuent.


Kellin aimait
l'été plus que toutes les autres saisons et la foire en était la manifestation
la plus intéressante.


Le climat se
réchauffait. Les Homanans abandonnaient les cuirs, la laine et les fourrures
pour revêtir des tuniques de lin ou de soie aux couleurs vives. Seuls ceux qui
avaient adopté les habitudes vestimentaires des Cheysulis continuaient à porter
les braies et le pourpoint de cuir sombre. Kellin en faisait partie.


La place du marché
de Mujhara regorgeait de marchands. Les familles se racontaient des nouvelles
ou achetaient mille petits trésors aux colporteurs. Partout on entendait de la
musique, des rires et le tintement des pièces de monnaie qui changeaient de
mains. L'air fleurait bon les épices, les viandes rôties et les pâtisseries.


— Des
saucisses ! s'écria Kellin. (Puis il se corrigea, utilisant le terme
correct pour cet aliment exotique.) Des suhoqla ! Dépêche-toi,
Rogan !


Le nez de Kellin
le conduisit jusqu'aux caravanes stationnées au bord de la place du marché. Une
petite foule était rassemblée autour, commentant les mœurs exotiques des
étrangers.


Les autres
marchands aussi étaient des étrangers, mais ceux-là venaient rarement.


Ils étaient
d'autant plus fascinants.


Rogan morigéna son
élève.


— Ne cours
pas si vite, Kellin. Les gardes ont du mal à nous suivre dans cette foule. Si
nous les perdons de vue, nous serons obligés de rentrer au palais, tu le sais.


Kellin jeta un
coup d'œil alentour. Ses protecteurs étaient là, aussi discrets que quatre
hommes de la garde privée du Mujhar pouvaient l'être.


— Mais je
veux des suhoqla, dit le gamin. Tu sais que je les adore, et je n'en ai
pas eu depuis deux ans !


— Tu en
auras, mais souviens-toi que j'ai près de quarante ans de plus que toi. Les
vieillards ne peuvent pas courir aussi vite que les enfants. Je veux dire, les
jeunes gens !


— Un homme de
ta taille n'a qu'à fait trois enjambées pour se retrouver à Elias ! lança
Kellin, taquin.


Rogan esquissa un
sourire.


— On me l'a
souvent dit. Allons acheter des suhoqla. Petit, je me demande comment tu
peux manger des choses si épicées...


Kellin regarda les
trois femmes accroupies près du foyer où les saucisses cuisaient dans leur jus.


Les femmes avaient
les yeux et les cheveux noirs et la peau couleur vieil ivoire. Deux d'entre
elles étaient âgées. La troisième, beaucoup plus jeune, avait un regard vif et
curieux. Toutes trois portaient des tuniques amples et des bijoux en os. Si les
aînées portaient un châle, la plus jeune avait tressé sa longue chevelure.


Des plumes
décoraient une de ses tresses.


— La vie est
dure dans les Steppes, dit Rogan. Cela se voit sur leurs visages.


— Pas sur
celle-ci.


— Parce
qu'elle est encore jeune. Plus tard, elle deviendra comme les autres...


Kellin n'aimait
pas cette idée. Pourtant, son souci principal était de déguster les délicieuses
saucisses.


— Achète-m'en
quelques-unes, Rogan, s'il te plaît.


Rogan tendit une
pièce à une des vieilles femmes. La plus jeune embrocha deux saucisses et les tendit à
Kellin.


— Regarde,
fit Rogan. Ce ne sont pas seulement les suhoqla qui attirent la foule.
As-tu vu le guerrier, Kellin ?


Kellin en oublia
ses saucisses. Les guerriers des Steppes se montraient rarement à Mujhara, préférant
surveiller leurs femmes tapis dans les caravanes.


L'homme vêtu d'un
pagne en cuir était armé de nombreux couteaux et couvert de cicatrices. Pas
très grand mais musclé, il portait ses cheveux noirs graissés en
queue-de-cheval. Il avait un anneau d'ivoire dans une narine, et une cicatrice
rituelle sur chaque joue.


Kellin les
regarda, se demandant si elles ne représentaient pas des distinctions
similaires à l'or-lir des Cheysulis.


L'homme était
immobile, les bras croisés et les jambes écartées. Kellin comprit qu'il était
prêt à porter secours aux trois femmes en cas de besoin.


— Homana ne
s'est jamais battue contre les Steppes, n'est-ce pas ? demanda Kellin.


— Exact. Nous
n'avons pas conclu de traité non plus. Quelques-uns de ces gens viennent de
temps en temps à la foire d'été, voilà tout.


— J'ai
l'impression de me souvenir de quelque chose à propos d'un de mes ancêtres...


Rogan acquiesça.


— Karyon.
Après avoir été exilé d'Homana, il est entré au service de Caledon et il a
combattu des envahisseurs venus des Steppes.


— Avec Finn,
son homme lige, qui était cheysuli !


Kellin ne quittait
pas le guerrier des yeux. La graisse de sa suhoqla oubliée dégoulinait sur son
pourpoint. Il fallait que l'homme le voie, qu'il reconnaisse la supériorité de
la race de métamorphes à laquelle il appartenait.


Quand le regard de
l'homme se posa enfin sur lui, Kellin leva le menton.


— Je suis un
Cheysuli, dit-il au guerrier.


— Je doute
qu'il parle l'homanan, intervint Rogan.


— Je le
parle, fit la jeune femme d'une voix douce à l'accent épais. Je répète à Tuqhoc
ce que disent les gens. Tuqhoc décide s'ils doivent vivre ou mourir.


Kellin la regarda,
sidéré.


— Il décide?


— Si la
personne profère une insulte, elle doit mourir.


Elle se tourna
vers le guerrier et marmonna quelque chose dans une langue inconnue.


Kellin ne put
résister à l'envie de provoquer le guerrier.


— Va-t-il me
tuer ?


— Je lui ai
dit que vous compreniez nos coutumes.


— Et si je
vous avais insultée ?


— Kellin, fit
Rogan, ne joue pas à ce jeu-là avec eux !


— Il
choisirait un couteau et te tuerait, dit la femme. Probablement celui qu'il
porte autour du cou. C'est une arme digne du fils d'un roi !


Kellin ne
s'attendait pas à ça. Il rougit.


— Mon père
n'est pas roi, dit-il avec difficulté.


— Pourtant,
tu as des chiens de garde, insista la femme.


— Des chiens
de garde ? fit Kellin, intrigué. Rogan n'est pas un chien, mais mon
précepteur !


— Ceux-là,
précisa la femme, désignant les gardes qui s'approchaient.


— Qu'il me
montre ce qu'il sait faire, dit Kellin avec un regard de défi au guerrier.


— Kellin, ça
suffit, cria Rogan.


Il le prit par
l'épaule.


— Dis-lui de
me montrer, répéta l'enfant.


La femme pâlit.


— Tuqhoc ne
montre pas, il agit.


Comprenant que
quelque chose se passait, Tuqhoc posa une question à la femme. Elle répondit
dans leur langue, comme à regret. Puis le guerrier regarda Kellin dans les yeux
et grommela quelque chose.


— Nous
rentrons, annonça Rogan. Je t'avais prévenu.


— Non, fit
Kellin. (Il se tourna vers la femme.) Qu'a répondu le guerrier ?


— Tuqhoc dit
que, s'il te montre, tu mourras.


— Montre-moi !
exigea Kellin.


Tout alla très
vite. Les gardes menaçaient déjà l'homme de leurs épées.


Rogan tendit la
main...


Trop tard. Le
couteau fila dans les airs. Kellin vit le geste. Il calcula la trajectoire de
l'arme et l'intercepta du plat de la main, au moment où Rogan essayait de se
jeter devant son élève pour le protéger.


Le couteau tomba
sur le sol.


— Par les
dieux ! cria Rogan. Comprends-tu ce que tu viens de faire ?


Kellin en avait
conscience, et il savait pourquoi il avait agi ainsi. Il aurait voulu crier de
satisfaction, mais se réjouir d'avoir vaincu un ennemi n'était pas digne d'un
Cheysuli.


Kellin se pencha
et ramassa l'arme. Il remarqua la couleur verdâtre de la lame et son aspect huileux.


Se tournant vers
la jeune femme, il déclara, autant pour le guerrier que pour son précepteur :


— Fais savoir
à Tuqhoc que je suis cheysuli.






CHAPITRE II


Rogan ne lâcha pas
le jeune garçon en dépit des efforts qu'il produisait pour se dégager.


Kellin vit que les
gardes parlaient à Tuqhoc et à la jeune femme. Il entendit les murmures surpris
de la foule.


— Attends...,
dit-il, essayant de se libérer de l'étreinte de Rogan.


Il voulait que
Tuqhoc sache qu'un Cheysuli méritait le respect, quel que soit son âge.


Rogan
comprend-il ?


Quand ils
arrivèrent dans un endroit plus calme et suffisamment éloigné de la caravane
des gens des Steppes, Rogan s'arrêta.


— Fais-moi
voir ta main.


Kellin se sentit
soudain épuisé et vidé. Il tendit la main, montrant à Rogan une coupure, en
travers de ses doigts.


Rogan marmonna
quelque chose sur la stupidité des enfants. Kellin serra sa main blessée contre
son pourpoint déjà taché de graisse de saucisse.


— Il faut que
je bande ça, dit Rogan.


— Ça ne
saigne plus, répondit Kellin.


La coupure le
brûlait comme du feu. Il serra le poing.


Son précepteur
secoua la tête.


Il regarda le
visage tendu de Kellin.


— Tu es si
avide de te comporter comme un guerrier que tu oublies ton âge, dit Rogan.
Inutile de te rappeler que ce poignard aurait pu te tuer... Je te ferai
seulement remarquer que ta stupidité aurait pu avoir des conséquences dramatiques.


— J'ai vu où
le couteau allait...


— As-tu pensé
à moi et aux gardes ? Sais-tu ce qui nous serait arrivé si tu avais été
tué ?


Kellin n'y avait
pas pensé. Il lut de la peur dans les yeux de son précepteur.


— Non,
reconnut l'enfant. Mais il fallait que je lui fasse comprendre...


— Quoi ?
Que tu es un enfant gâté ?


— Que je suis
un Cheysuli. Que je ne suis pas comme lui. Que je ne tournerai pas le
dos à mes devoirs. Ni aux fils que j'aurai un jour...


Un frémissement
passa sur le visage de Rogan.


— Promets-moi
de ne plus jamais faire quelque chose d'aussi stupide, dit-il.


Kellin hocha la
tête.


Puis il tenta une
dernière fois de se l'expliquer.


— Je
regardais ses yeux. J'ai vu à quel moment il allait lancer le couteau et dans
quelle direction. Il m'a suffi de tendre une main...


Il s'aperçut qu'il
tenait toujours une saucisse froide dans l'autre.


— Ça te dit ?
demanda-t-il à Rogan.


— Je ne
supporte pas le goût de ces choses. Tu la voulais, mange-la !


Kellin n'avait
plus faim. Il tendit la saucisse au premier chien venu, qui la renifla et
s'éloigna, dégoûté.


— Au temps
pour toi, fit Rogan.


Il déchira sa
tunique et se servit du morceau de tissu pour panser sommairement la blessure
de Kellin.


— Grands
dieux, la reine va me tuer ! Tu es couvert de sang et de graisse !


Le visage de
Kellin s'empourpra d'humiliation quand il vit ses « chiens de garde »
se rapprocher.


— Je veux
visiter la foire, marmonna l'enfant.


— Tu en as
assez vu pour mon goût, dit Rogan. Rentrons au palais.


A ce moment, un
jeune garçon passa près d'eux, interpellant les badauds dans un homanan aux
accents chantants.


— Il fait du
boniment pour un diseur de bonne aventure ! s'exclama Kellin.


— Non, fit
Rogan aussitôt. Ce serait du gaspillage. Tu es un Cheysuli, tu n'as pas besoin
de ça pour connaître ton tahlmorra.


— Mais toi,
oui ! riposta l'enfant. N'as-tu pas envie de savoir si tu coucheras avec
Melora ou avec Belinda ?


Rogan toussa pour
dissimuler son amusement.


— Personne ne
peut prédire une telle chose. Les femmes n'en font qu'à leur tête, c'est bien
connu !


— Rogan,
laisse-moi y aller ! Ce gamin affirme que le diseur de bonne aventure
prédira ce qui m'attend.


— Il dit ce
qu'on lui demande de dire. Le voyant, lui, dit ce qu'il est payé pour
dire !


— Rogan...,
supplia l'enfant.


L'Homanan soupira.


— Si tu y
tiens à ce point.


La tente
défraîchie était de dimensions modestes.


— Mon
grand-père t'a donné des pièces pour la foire, souligna Kellin. Il ne trouvera
pas que nous les avons mal dépensées si nous nous sommes amusés...


Rogan leva les
sourcils.


— Je vois que
tu as au moins appris quelque chose...


Rogan fit signe
aux gardes d'entrer.


— Non !
dit Kellin.


— Je ne peux
pas laisser le prince...


— Ne
mentionne pas de titres ! cria Kellin. S'il sait qui je suis, cela
faussera le jeu.


— Tu
comprends au moins qu'il s'agit d'un jeu... Mais les règles sont les règles.
(Il fit signe à un garde d'entrer sous la tente.) Il s'assurera qu'il n'y a pas
de danger.


Quand l'homme
ressortit, signalant que tout allait bien, Kellin se glissa dans la tente,
suivi par Rogan.


Un rideau sombre
cachait une partie de l'espace.


Rogan posa une
main sur l'épaule de Kellin.


— Souviens-toi
qu'il travaille pour de l'argent, Kellin. N'accorde pas foi à ses paroles.


— Ne me gâche
pas le plaisir, dit le jeune garçon.


Un homme d'aspect
ordinaire émergea des plis du rideau.


— Pardonnez
sa faiblesse à un vieil homme, dit-il. Je fume l’husath, une habitude
néfaste pour mes invités, à moins qu'ils ne la partagent.


Rogan lui jeta un
regard réprobateur.


— Un vice,
oui ! (Se tournant vers Kellin, il expliqua ) C'est une substance qui
fait naître des rêves dans l'esprit humain.


— Je rêve
toutes les nuits, dit Kellin. Ça n'est pas si mauvais...


— Les rêves
dus à l’husath sont différents. Ils peuvent être dangereux si
l'on en oublie de boire et de manger. (Il jeta un regard dur au voyant.)
L'enfant veut seulement qu'on lui dise la bonne aventure. Inutile de mentionner
des choses de ce genre...


— Bien sûr,
fit l'homme. Asseyez-vous. Je vous parlerai de votre avenir, et aussi de votre
passé.


— Il n'a que
dix ans. Pour son passé, ça ne devrait pas durer longtemps.


— Cela
prendra le temps nécessaire, répliqua le voyant. Je promets de dire la vérité
et seulement la vérité.


— Toi
d'abord, dit Kellin à Rogan.


— Nous sommes
venus pour toi.


— Commençons
par toi !


— Si tu veux.
Pour lui faire plaisir..., précisa-t-il au diseur de bonne aventure.


— Donnez-moi
la main, dit l'homme.


Avec un sourire
ironique, Rogan obéit.


Le voyant examina
sa main un long moment, en silence.


— Rien que la
vérité, lui rappela Rogan.


— Chut, dit
Kellin. Ne trouble pas la magie.


— Ce n'est
pas de la magie, Kellin, simplement un divertissement.


La voix du diseur
de bonne aventure devint plus grave.


— Seul parmi
la foule... Seul au milieu de ceux que vous aimez... Dévoré par le chagrin.
Elle vit en vous alors qu'elle est morte. Vous existez à travers elle. Endormi comme éveillé,
vous voyez son visage. Vous désirez l'amour qu'elle ne peut pas vous donner.
Votre passé et votre présent ne font qu'un, et votre avenir aussi, à moins que
vous ne trouviez la force de lui redonner la vie. Deux fois l'offrande sera
faite et refusée. La troisième, vous accepterez de vous libérer des chagrins du
passé. Puis vous vivrez dans la douleur de ce que vous aurez accompli. Vous
mourrez en sachant ce que vous avez fait, et quel était le prix de votre récompense.
Vous utiliserez les autres et serez utilisé jusqu'à ce qu'on n'ait plus besoin
de vous.


Rogan libéra sa
main de celle du voyant et poussa un cri inarticulé. Kellin regarda son
précepteur, stupéfait. Le visage de Rogan était d'une pâleur de marbre.


— Rogan?


La peur saisit
l'enfant, le faisant frissonner. Rogan ne répondit pas. Des larmes sur les
joues, il regardait dans le vide.


— C'est une
dure vérité, dit le voyant. Je ne promets pas le bonheur.


— Rogan...
commença Kellin.


Puis le diseur de
bonne aventure lui prit les mains. Kellin fut incapable de dire un mot de plus.


— Il est
l'épée, l'arc et le couteau. Il est l'arme de tout homme qui se sert de lui
pour faire le mal, et la force de ceux qui l'utilisent pour faire le bien. Il
est l'enfant de la lumière et celui des ténèbres, celui qui est né de l'accouplement
d'êtres semblables, jusqu'à ce que le sang soit de nouveau réuni. Son nom est
Cynric, l'épée, l'arc et le couteau. Tous les hommes l'appelleront Maudit jusqu'à
ce que l'Homme émerge de nouveau.


La voix se tut.
Kellin ouvrit la bouche, mais la litanie recommença.


— Le Lion
couchera avec la sorcière. Des ténèbres viendra la lumière, de la mort viendra
la vie, de l'ancien naîtra le nouveau. L'enfant de la sorcière régnera sur ce
que le lion devra détruire. Le Lion dévorera la Maison d'Homana et tous ses enfants, afin que le nouveau-né monte sur le trône et règne sur
toutes choses.


Kellin frissonna.
Puis il arracha ses mains à celles du voyant.


— Le Lion !
cria-t-il. Le Lion va me dévorer !


Les gardes firent
irruption dans la tente, prêts à le défendre.


Il les regarda,
puis tourna les yeux vers Rogan. Un des gardes lui posa une main sur l'épaule,
mais Kellin ne pensait qu'à une chose.


Le Lion. Le LION !


Il comprit que
personne n'était préparé. Aucun d'eux ne comprenait. Nul ne savait qui il était
vraiment. Ils ne voyaient qu'un enfant abandonné par son père et le jugeaient
sans importance.


Ne suis-je pas
insignifiant ? Qui voudrait de moi ?


Le Lion !


Pour le dévorer...


Peut-être avait-il
décidé de le tuer pour débarrasser Homana d'un Mujhar sans valeur...


Kellin sortit en
courant de la tente. Ignorant les appels des gardes et ceux de Rogan, il courut
droit devant lui.


— Le Lion...


Courir...


Il courut.


Loin du Lion...


Le plus loin
possible.


Je ne laisserai
pas le Lion me dévorer...


Il trébucha et
tomba, percutant les graviers du menton, si violemment qu'il se mordit la
lèvre.


Il se releva,
crachant du sang. Sa main saignait de nouveau, car le bandage s'était défait
dans sa fuite.


Ça sent
mauvais...


Kellin avait
atterri dans une flaque d'urine où flottaient des crottes de cheval. Horrifié,
il se leva tant bien que mal. Ses vêtements souillés le dégoûtaient et il avait
perdu sa ceinture quelque part. Personne n'aurait pu le prendre pour l'héritier
d'Homana.


— Rogan ?
fit-il en se retournant.


Il se souvenait de
la réaction de Rogan face au diseur de bonne aventure. Où était-il ? Et où
se cachaient les gardes ?


— Pauvre
petit, fit une voix de femme. Tu as abîmé tes vêtements de fête !


Kellin la regarda,
pris de court. Elle était blonde et jolie, mais dans un style très populaire.


Ses yeux bleus
étincelaient.


Humilié, Kellin
regarda ses pieds.


Je ne veux pas
être là. Je veux rentrer chez moi !


— Tu sais
bien rougir ! s'exclama la femme. Comme moi, autrefois... Allons, viens
ici...


Kellin la regarda
de biais, remarquant les couleurs bariolées de ses jupes.


Il ignora sa main
tendue, décidé à reprendre le chemin du palais.


Mais le rire de la
femme se fit plus doux et son regard plus compatissant.


Ce n'était pas sa
grand-mère, dans les bras de qui il se réfugiait quand il avait besoin de réconfort.
Mais c'était une femme et elle lui parlait avec douceur.


Presque malgré
lui, il s'approcha d'elle.


Elle passa une
main sous son menton ensanglanté.


Vue de près, elle
semblait plus âgée.


Il s'aperçut aussi
qu'elle n'était pas naturellement blonde : les racines de ses cheveux le
révélaient.


— Inutile de
rougir autant, petit. Je pourrais croire que tu n'as jamais vu de prostituée !


— Vous êtes
une femme légère ?


— Une femme
légère ? As-tu vraiment un accent aristocratique, ou fais-tu semblant,
comme moi ?


Elle ne
ressemble décidément pas à grand-mère...


— Ma dame...
fit-il, soulagé quand elle retira sa main de son menton.


— Ne
m'appelle pas comme ça, petit !


La femme lui passa
langoureusement la main sur la tête.


— Comment se
fait-il que les garçons aient des cheveux plus épais et des cils plus longs que
nous ? Les dieux ont été généreux avec toi, petit homme. (Sa main
s'aventura sur les braies de Kellin.) Es-tu aussi petit là où ça
compte ?


— Je dois
partir, fit Kellin, affreusement gêné. Je n'ai pas d'argent.


Les garçons
d'écurie lui avaient au moins appris ça au sujet des prostituées : elles
étaient cupides.


La femme essaya de
le retenir.


— Non. Reste
encore un peu... Même si tu n'as pas de pièces, tu as autre chose à m'offrir.
Ta jeunesse, ton innocence...


Kellin se dégagea
et partit en courant.


Il entendit la
fausse blonde jurer.


Quand il tomba de
nouveau, Kellin parvint à éviter les crottes de chevaux. Mais il bouscula une
femme qui portait un panier.


Il entendit des
injures ; quelqu'un cria au voleur.


— Non !
s'exclama Kellin, pensant qu'il pouvait tout expliquer.


La femme continua
de s'exciter.


Des hommes se
saisirent du garçon. L'un d'eux le tint à bout de bras par le poignet, comme un
quartier de viande.


— Ça suffit!


— Laissez-moi !
Je ne suis pas un petit garçon ordinaire, mais un prince !


— Et moi, je
suis le Mujhar ! Tu as fini ? Parfait. Suis-moi. Mes collègues et moi
avons pour mission de garder les rues propres pendant la foire d'été. Pour ça,
nous mettons les voleurs sous clé.


— Je ne suis
pas un voleur, ku'reshtin ! Je suis le prince d'Homana !


L'homme soupira.


— Economise
ton souffle, petit. Tu passeras une nuit sous un toit décent au lieu de dormir
dans les rues. Et tu seras nourri gratuitement. C'est mieux que ce que tu as
pour le moment !


— Mais je
suis le...


Kellin se tut de
saisissement quand l'homme lui passa une corde autour des poignets.


— Allons,
suis-moi. Si quelqu'un vient te chercher, tu seras libéré demain matin. En attendant,
tu auras un bon repas et un endroit où dormir.


— Si j'avais
déjà un lir...


— Comment ?
Tu serais aussi un Cheysuli ? Quelle mauvaise blague ! Je n'en ai
jamais vu avec les yeux verts... ou des vêtements aussi sales !






CHAPITRE III


Kellin ne
connaissait pas bien Mujhara. Etant toujours accompagné, il n'avait pas prêté
attention aux rues et ruelles.


Après quelques
tours et détours, il fut incapable de dire où il était.


Kellin sentit la
honte le dévorer : être ainsi traîné au bout d'une corde comme un animal !


Il essaya de faire
appel aux passants, leur disant qui il était. Un homme lui rit au nez. Qui
serait assez bête pour croire que le prince d'Homana décorait ses vêtements de
bouses ?


— Voilà, dit
l'homme. Tu passeras la nuit ici.


Il ouvrit la porte
de la prison municipale et poussa Kellin vers un autre homme assis à l'intérieur.


— Il a essayé
de voler le panier de dentelles d'une brave femme.


— Non, dit
Kellin. Je l'ai bousculée, c'est tout. Le panier lui est tombé des mains.
Qu'aurais-je pu faire de ses dentelles ?


— Les vendre,
peut-être ? suggéra le deuxième homme, sarcastique. Tu aurais fait un gros
profit, puisque tu n'aurais rien déboursé pour les avoir !


Kellin se redressa
de toute sa hauteur.


— Je suis le
prince d'Homana.


Les deux hommes
échangèrent des regards amusés.


— Menteur en plus
de voleur ? C'est beaucoup pour un jeunot comme toi !


— Je suis ici
avec mon précepteur et quatre gardes du Mujhar. Demandez-le-leur. Ils vous
confirmeront mes dires.


— Autant
chercher une aiguille dans une botte de foin, dit l'homme roux.


— Alors, allez
à Homana-Mujhar et demandez à mon grand-père. Il vous dira la vérité.


— Ton
grand-père le Mujhar ? fit l'homme en éclatant de rire. Allons, assez de
sottises ! On ne te fera pas de mal, petit. Mais on te gardera jusqu'à ce
que quelqu'un vienne te chercher.


— Personne ne
sait où je suis ! Comment quelqu'un pourrait venir ?


— Si tu es le
prince d'Homana, tes gens te trouveront, ne t'en fais pas. Mais tu as les mêmes
yeux verts que moi. Des yeux homanans. Pas des yeux jaunes de Cheysuli.


— Ma
grand-mère est érinnienne. Elle a les cheveux aussi roux que les vôtres.


— Ta
grand-mère était sans doute une prostituée, comme ta mère, garnement ! Pas
de discussion. Tu te tais, et tu entres dans cette cellule.


Kellin fut poussé
sans cérémonie sur un matelas miteux au fond d'une pièce minuscule et étouffante.


Le jeune garçon
resta un moment là où il avait atterri, trop surpris pour réagir.


Quand il vit qu'on
lui avait retiré ses liens, il tambourina à la porte rapidement refermée.


— Ne te
fatigue pas. Ils n'ouvriront pas.


Kellin se retourna
et vit un gamin blond assis dans un coin.


— Comment
t'appelles-tu ?


— Garnement,
dit l'enfant.


— Ça n'est
pas un nom !


Le gosse haussa
les épaules.


— C'est le
seul que j'ai. Dis-moi, tu as de beaux vêtements, malgré leur saleté. Tu n'es
pas un voleur, n'est-ce pas ?


— Tu devrais
le dire à ceux qui m'ont jeté là-dedans !


— Ils
n'écouteraient pas. Tout ce qu'ils veulent, c'est la pièce de cuivre.


— La pièce de
cuivre ?


— Ils
touchent une pièce pour chaque voleur qu'ils attrapent à la foire. Les gens en
ont assez de se faire dévaliser. Mais si tu es assez doué, tu restes dehors.


— Tu t'es
fait capturer.


— Je n'ai pas
pu filer assez vite. Ils ont envoyé un chien sur moi. (Il montra son pied
gauche, enflé et décoloré.) Pourquoi es-tu là, si tu n'es pas un voleur ?


— J'étais en
train de courir. Ils ont cru que je voulais détrousser quelqu'un.


Kellin regarda
autour de lui.


— Dis-moi,
ils n'auront pas beaucoup de pièces aujourd'hui !


— L'autre
cellule est déjà pleine. Ils commencent à fourrer les gens dans celle-ci.


— Comment
sortir ? demanda Kellin.


— Quelqu'un
doit payer la pièce de cuivre. Sinon, tu resteras ici jusqu'à la fin de la
foire.


— Dans trois
jours ! Ça ne te gêne pas ?


— J'aurais du
mal à voler avec un pied dans cet état...


Kellin remarqua
les traces rouges qui montaient le long de la jambe du gamin.


— Il faut que
tu fasses soigner ça.


— Je n'ai pas
d'argent...


— Un Cheysuli
guérirait ton pied gratuitement.


Le gamin ricana.


— C'est vrai !
Je pourrais le faire si j'avais déjà mon lir. Mais pas pour l'instant...


— Tu es un
Cheysuli ? demanda le gamin, ébahi.


— Oui. Mon
grand-père a un lir, il pourra te guérir.


— Il viendra
te chercher ?


— Pas lui,
non. Rogan, mon précepteur. Mais il n'aimera pas ça.


— Personne
n'aime dépenser de l'argent.


— Ce n'est
pas l'argent. Il n'appréciera pas la raison de ma présence ici. Mais
c'était à cause du Lion...


— Quel lion ?
demanda le jeune Homanan.


— Rien, fit
Kellin. Mon précepteur va venir me chercher.


— J'ai eu un
professeur, autrefois. Il m'a appris à devenir un voleur.


— Pourquoi ne
pas arrêter ?


— Crois-tu
que ce soit si facile ? Je n'ai pas de famille et je ne sais rien faire
d'autre...


— Je
demanderai à Rogan de payer aussi pour toi. Puis tu viendras avec moi à
Homana-Mujhar.


— A
Homana-Mujhar, répéta le gamin. Menteur !


Kellin éclata de
rire.


— Je mens
aussi bien que je vole !


Sa paillasse étant
près de la porte, Kellin fut éveillé par l'arrivée de chaque nouveau prisonnier.
Après un frugal repas composé de pain et de bouillie, il somnola jusqu'à
l'aube.


Quand il entendit
la voix effrayée du garde qui l'avait arrêté, il se tourna vers son premier
compagnon de la nuit, Garnement.


— Tu vois ?
Je t'avais bien dit que Rogan viendrait me chercher.


La porte s'ouvrit.
Un homme de haute taille entra.


Pas Rogan, mais le
Mujhar en personne.


— Grand-père ?


Le visage du garde
était d'une pâleur de marbre.


— Mon
seigneur, si nous avions su...


Kellin se tourna
vers lui.


— Je vous
l'ai dit. Vous n'avez pas voulu me croire.


— Je ne
l'aurais pas cru non plus, dit le Mujhar. Que t'est-il arrivé ?


— Je suis
tombé... Je n'ai pas fait exprès d'être si sale !


— Et si
puant, ajouta Brennan. Explique-toi, je te prie.


— Ce serait
mieux en privé, dit Kellin d'une toute petite voix.


— Je n'en
doute pas. Mais je veux que tu t'expliques maintenant.


Kellin avala sa
salive, puis il raconta tout à son grand-père, y compris sa rencontre avec la
prostituée.


— Je vois,
dit Brennan, sans sourire, mais un peu plus détendu. Et qu'as-tu appris de tout
ça ?


— Qu'il ne
faut jamais courir dans les rues de Mujhara.


Après un instant
de silence ébahi, le Mujhar n'y tint plus : il éclata de rire.


— Je ne
m'attendais pas à ça, mais il y a du vrai dans ce que tu dis. (Il redevint
sérieux.) As-tu pensé à Rogan ?


Kellin regarda ses
pieds.


— Je ne voulais
pas l'inquiéter...


— Dis-le-lui.


Rogan se tenait
dans l'entrée, derrière Brennan, le visage gris d'angoisse.


— Je n'ai
rien, dit Kellin. Je vais bien, à part une lèvre entaillée, quand je suis
tombé.


— Et ta main
blessée. Rogan me l'a dit. Fais-moi voir.


Kellin tendit la
main.


— La blessure
est sale, mais une fois nettoyée, elle devrait guérir sans problème. Tu dois
apprendre à ne pas provoquer les autres, Kellin, quoi qu'ils fassent. Si tu
n'avais pas été aussi vif...


— Mais je
l'étais. Je savais où le couteau arriverait...


Brennan fit la
moue.


— Nous en
parlerons plus tard. Je te rappelle seulement que tu t'es exposé inutilement.
Et que tu as mis d'autres personnes dans l'embarras.


Kellin regarda
Rogan.


— Je suis
désolé, dit-il.


Son précepteur
hocha la tête sans répondre. Il avait l'air épuisé par la tension de la nuit.


Ou avait-il été
mordu lui aussi par le Lion ?


— Tu
ressembles plus à mes rujholli que je ne l'aurais cru, dit Brennan.


— Vraiment ?


— Oui. Hart
et Corin auraient pu se retrouver en prison pour des raisons similaires. Et ils
auraient attendu que je vienne les en tirer. N'es-tu pas un peu jeune pour
suivre leur voie ?


— Je ne
pensais pas que vous viendriez en personne.


— Je l'ai
toujours fait... Tu t'attendais à ce que quelqu'un te tire de là, n'est-ce pas ?


— Oui. Vous
ne m'auriez pas laissé ici...


— Crois-tu ?
Je savais où tu étais dès hier soir.


— Vraiment ?


— J'espérais
que tu apprendrais quelque chose. Deux gardes et un Cheysuli étaient postés de
l'autre côté de la rue... Mais ta grand-mère a dit qu'elle me couperait la tête
si je ne venais pas te chercher à l'aube. Comme tu vois, ma tête est toujours
sur mes épaules. Nous voici donc, Rogan et moi, prêts à te ramener à
Homana-Mujhar.


— Garnement !
s'écria Kellin. Nous devons l'emmener avec nous.


— Qui?


— Lui, dit
Kellin en désignant le gamin. Je lui ai dit que Rogan paierait sa rançon et que
vous le guéririez.


— Tu t'es
engagé pour moi, à ce que je vois.


Brennan traversa
la pièce et s'accroupit à côté du jeune voleur.


— Où es-tu
blessé ? Ah, je vois...


— Non !
cria Garnement en sursautant.


— Ne
t'inquiète pas, je voulais seulement regarder. Pour te guérir, nous devons
aller à Homana-Mujhar.


— Mais... je
suis un voleur !


— Un
ancien voleur, j'espère. Viens avec nous, et tu ne seras plus jamais obligé
de violer la loi. Fais-moi confiance.


— Tu peux !
affirma Kellin. Il ne te fera pas de mal. C'est mon grand-père !


— L'ultime
compliment, sourit Brennan, et un gage de ma bonne foi.


Brennan se pencha
pour prendre le gamin dans ses bras.


— Non !
dit Garnement. Vous allez attraper mes poux ! Et je suis trop lourd !


— Tu n'es pas
lourd. Et si j'ai des poux, je prendrai un bain. (II se tourna vers le
geôlier.) Je paye pour lui et pour tous les autres. Libérez-les. Mais si l'un
d'eux se fait reprendre en train de voler, qu'il reste en cellule jusqu'à la
fin de la foire. Kellin, j'ai des chevaux dehors. Tu monteras derrière moi.


— Mon
seigneur, intervint Rogan, il reste la question du diseur de bonne aventure.


— C'est vrai,
fit Brennan. Que t'a-t-il dit, Kellin ?


— Je n'ai pas
tout compris...


— Répète-moi
ce dont tu te souviens.


— Il a parlé
de Cynric. D'une épée, d'un arc et d'un couteau...


— Cynric?


— Oui. Un
nom, c'est tout.


— Grands
dieux, pas mon petit-fils aussi..., murmura le Mujhar.


— Que voulez-vous
dire, grand-père ? demanda Kellin, effrayé par la réaction de Brennan. Que
signifie ce nom, « Cynric » ? Qu'est-ce que cela a à voir avec
le Lion?


— Cela
signifie que nous allons devoir trouver ce forain avant de rentrer chez nous.
C'est un nom que je n'avais pas entendu depuis que ton père t'a amené au
palais...


— Avant de
partir, dit Kellin, amer.


— Exactement,
lâcha Brennan. Rogan, peux-tu me montrer la direction ?


— Bien sûr,
mon seigneur. Mais je dois vous prévenir, le devin fume l’husath...


— Aidan ne
l'a jamais fait, mais il connaissait aussi ce nom... Je veux savoir comment un
forain l'a appris, et pourquoi il l'a dit à Kellin.


Ils arrivèrent
devant la tente du voyant.


— Reste ici
avec Rogan, Kellin, ordonna le Mujhar.


— Grand-père !
cria le jeune garçon, affolé. Ne laissez pas le Lion vous manger !


— Que veux-tu
dire ? demanda Brennan.


Kellin était
horrifié. Il avait omis de se surveiller, et il avait trop parlé...


Son grand-père
allait se moquer de lui.


— Rien,
chuchota-t-il.


— Un conte
d'enfants, mon seigneur, assura Rogan. Rien de plus.


Brennan hésita,
puis il entra sous la tente.


Pourvu que le
Lion ne le mange pas !


— Kellin,
demanda doucement Rogan, de quel lion parles-tu ?


— Le Lion. Tu
le sais, je te l'ai dit...


— Il n'y a
pas de lion dans la tente.


— On ne peut
pas en être sûr ! Le diseur de bonne aventure m'a révélé...


— ...
beaucoup trop de choses, acheva Rogan.


— Rogan, il y
a vraiment un Lion. Et il veut dévorer Homana.


— Un chien
m'a mordu, dit Garnement. Ce n'est pas comme si un lion l'avait fait.


Kellin le regarda.


— Le Lion a
mordu mon su'fali, et il est mort.


— Kellin, je
crois que..., commença Rogan.


Il fut interrompu
par Brennan qui ressortait de la tente, l'air nerveux.


— Kellin, il
faut que tu me racontes tout ce que le voyant t'a dit au sujet de Cynric et des
lions.


— Pourquoi ?
demanda Kellin, effrayé. Le Lion a-t-il mangé le diseur de bonne aventure ?


Il se laissa
glisser le long du flanc du cheval de Rogan et se précipita sous la tente.


Il s'arrêta sur le
seuil. Au milieu des coussins gorgés de sang, le voyant gisait sur le dos. Une
blessure béante aux lèvres déchiquetées lui traversait la gorge.






CHAPITRE IV


Le corridor était
éclairé par des torches. Kellin avança en silence. Il ne voulait pas qu'on le
trouve là en pleine nuit, car on le renverrait au lit avant qu'il ait pu
terminer sa tâche.


Kellin inspira à
fond avant d'entrer dans la salle d'apparat. La porte d'argent martelé était
lourde, mais il parvint à l'entrouvrir assez pour se glisser dans la salle.


La bête était là,
tapie dans les ténèbres, comme d'habitude.


Kellin était venu
deux fois dans la salle depuis la mort de Ian. La première pour tenter de
détruire le Lion ; la seconde avec l'intention de brûler la tapisserie
accrochée derrière le trône.


Il ne voulait pas
que le Lion appelle des renforts pour dévorer le Mujhar, la reine et lui-même.


Le diseur de
bonne aventure m'a prévenu...


Cette fois, Kellin
ne voulait rien détruire, mais donner au Lion un avertissement.


— Lion,
m'entends-tu ? dit-il d'une voix tremblante. (Il se força au calme.) Je
suis Kellin, qui deviendra Mujhar un jour. Mais je ne suis plus seul contre toi :
j'ai un ami.


— Kellin?


Il sursauta. Le
Lion avait-il répondu ?


Non.


— Garnement !


Le jeune garçon
homanan se glissa dans la salle de la même façon que Kellin.


— Que fais-tu
là ? Est-ce le trône du Lion ?


— Oui.


— Que
fiches-tu ici à cette heure ? Tu parlais au trône ?


Garnement avança
d'un pas égal. Une semaine après avoir été guéri par la magie cheysulie, le garçon
avait retrouvé son entrain coutumier.


— Je lui ai
donné un avertissement.


— A quel
sujet ? A-t-il répondu ?


— Il dévore
les gens, dit Kellin. Il a tué mon su’fali.


— Ton quoi ?


— Mon oncle.
Le Lion l'a mordu et il est mort. Il y a deux ans.


— Oh, fit
Garnement. Tu veux dire que le Lion s'anime ?


C'était difficile
à expliquer. Les adultes lui avaient reproché de raconter des bêtises. Mais il
n'avait pas la même crainte devant Garnement.


— Maintenant,
il veut mon grand-père.


— Comment le
sais-tu ? demanda le jeune Homanan, intrigué.


— Je le
sens, répondit Kellin en se touchant la poitrine. Le diseur de bonne
aventure l'a annoncé. Alors le Lion l'a mangé, lui aussi.


— Rogan dit
que...


— Rogan
répète ce que le Mujhar lui ordonne de dire. Personne ne me croit. Et toi ?


— Je ne sais
pas... Il est en bois...


— Et je lui
ai dit que j'avais désormais un ami.


— Moi?


— Oui.
N'es-tu pas mon ami ?


— Bien sûr.
Mais tu es le prince d'Homana...


— Les princes
aussi ont besoin d'amis, dit Kellin, essayant de ne pas avoir l'air trop
implorant.


— Je ne suis qu'un
garçon de cuisine !


— Ça n'est
qu'un début... Grand-père m'a dit que tu auras un autre poste quand tu auras
appris assez de choses.


— Rogan ne
donne pas de cours aux autres aides-cuisiniers, c'est vrai...


— Je l'ai
demandé à mon grand-père parce que nous sommes amis.


Garnement regarda
autour de lui.


— Tout ça
sera à toi un jour ?


— Quand mon
grand-père mourra.


— Il est
robuste et vivra encore longtemps. Où est ton père ? Ne devrait-il pas
être le prochain Mujhar ?


Kellin sentit un
grand vide dans son estomac, comme c'était souvent le cas quand on lui parlait
de son père.


— Il a
renoncé à son titre. Il est fou. Il vit sur une île et parle des dieux.


— Les prêtres
font ça tout le temps, et ils ne sont pas fous.


— Mon père a
des attaques... Il voit des choses. Grand-père prétend que c'est un
shar tahl, un prêtre-historien. Moi, je dis qu'il est fou.


— Il a tout
abandonné ?


Kellin hocha la
tête.


— Il aurait
pu être Mujhar..., dit Garnement en regardant le Lion.


— C'est un
idiot ! Un jour, j'irai sur l'Ile de Cristal, et je lui dirai ce que je
pense de lui.


— Pourrai-je
venir avec toi ?


— Tu seras le
capitaine de mes gardes. Je t'emmènerai partout avec moi.


— Parfait.


Garnement étudia
le Lion, puis il se redressa de toute sa hauteur.


— Lion, je
m'appelle Garnement. Je commande les gardes au nom de Kellin. Et je te le dis,
Lion : tu ne le mordras pas. Tu ne répandras pas le sang royal !


Les yeux dorés du
Lion scintillèrent, reflétant les lueurs du foyer.


— Tu vois ?
lança Kellin. Je ne suis plus seul.


Dans son solarium,
la reine d'Homana était contente des deux jeunes garçons.


Kellin le voyait.


— Rogan dit
que vous avez très bien travaillé, tous les deux, déclara-t-elle en souriant.


Kellin et
Garnement échangèrent un coup d'œil. Garnement était impressionné, comme toujours
devant la reine ou le Mujhar, mais son sourire n'était pas feint. Une fois
nettoyé, il était tout à fait présentable. En quelques semaines passées au
palais, il avait fait des progrès remarquables.


— Il m'a dit
hier qu'il était content de vous. Garnement n'en sait pas encore autant que
toi, mais il n'avait jamais pris de cours...


— Kellin
m'aide, murmura le garçon, rougissant.


— Je lui
explique une chose ou deux, mais il apprend par lui-même, ajouta Kellin.


— Je sais.


Aileen d'Homana
n'avait pas perdu sa vivacité avec l'âge, même si sa chevelure était passée du
roux éblouissant de sa jeunesse à un ton gris-roux plus terne. Mais elle était
toujours érinnienne. Elle conservait le franc-parler qui avait failli provoquer
un incident diplomatique entre son royaume et Homana, quand elle avait annoncé
qu'elle était amoureuse du troisième fils de Niall.


Corin était parti
pour Atvia et Aileen avait épousé Brennan, le premier fils, comme prévu.


— Il apprend
vite. Bientôt, il pourra quitter les cuisines et être attaché au service de quelqu'un.


— Moi ?
demanda Kellin.


Aileen rit.


— Quand le
moment sera venu... D'abord, il lui faut apprendre comment marchent les choses
ici. Ensuite, nous verrons s'il est prêt à devenir le serviteur personnel du
prince d'Homana.


— Il le faut,
dit Kellin. Je voudrais faire de lui le capitaine de la Garde royale.


— Vraiment ?
fit Aileen. Je pense qu'Harlech préférerait conserver son poste...


— Pas
maintenant, dit Kellin. Plus tard. Quand je serai Mujhar.


La bouche d'Aileen
frémit.


Elle tourna la
tête vers Garnement.


— Te sens-tu
prêt pour assumer un tel poste ?


— Pas encore,
répondit le jeune garçon. Mais je le serai. Je veux le protéger du Lion.


Le sourire
d'Aileen s'effaça.


Elle regarda
l'homme debout dans l'entrée du solarium.


— Le Lion
n'est pas une menace, dit Brennan. Je te l'ai répété cent fois. Ce n'est qu'un
trône, le symbole d'Homana, des Cheysulis et de notre tahlmorra. Mais ce
n'est rien d'autre qu'un bout de bois sculpté.


Kellin comprit que
protester serait inutile. Qu'ils croient ce qu'ils voulaient ; lui
savait de quoi il retournait.


Et Garnement
aussi.


— Je suis
content de vous, continua le Mujhar. Rogan m'a dit que vous aviez fait des
progrès tous les deux. Maintenant, je vous suggère d'aller trouver Harlech pour
voir s'il peut vous éclairer sur les devoirs d'un capitaine.


Garnement
s'inclina et suivit Kellin.


— Attends,
dit celui-ci quand ils furent sortis du solarium.


Il se glissa
contre le mur, dissimulé par la porte toujours ouverte.


— Ecoute,
chuchota-t-il. Il veut lui dire quelque chose que je ne suis pas supposé
entendre.


— Il s'agit
d'Aidan, n'est-ce pas ? demanda la reine.


— Oui. il a
envoyé un message. Il dit « pas encore ».


La voix du Mujhar
trahissait de la résignation, de l'impatience et du désespoir.


— Ne lui
as-tu pas expliqué ?


— Je l'ai
fait. J'ai écrit : « Fais appeler ton fils. Kellin a besoin de son
père ». Et il a répondu : « Pas encore ».


— Par les
dieux, est-il vraiment devenu fou ?


— Je préfère
penser que non. Mais je souhaite qu'il ait une bonne raison d'agir ainsi...


— Il s'isole
de tout...


— C'est un
shar tahl, Aileen. Ils sont différents des autres Cheysulis.


— Il y a
aussi de l'érinnien en lui, ou l'aurais-tu oublié ?


— Non. Aidan
dit qu'il aide les gens à comprendre que les anciennes coutumes doivent être
remplacées par des nouvelles.


— Mais il
refuse un père à son fils.


— Il
l'appellera quand le moment sera venu, du moins selon lui...


La reine d'Homana
lâcha un juron qui aurait mieux convenu à un soldat qu'à la première dame du
royaume.


— Quand
décidera-t-il que le moment sera venu ? Lorsque son fils sera adulte,
assis sur le trône qui aurait dû être le sien ?


Le Mujhar répondit
d'une voix qui révélait sa fatigue :


— Je
l'ignore.


Il y eut un long
silence. Puis Kellin entendit des sanglots vite interrompus.


— Aileen, je
t'en prie...


— Pourquoi
pas ? J'ai le droit de pleurer si je le désire. C'est mon fils, Brennan !
Et il me manque tellement. Toutes ces années...


— Shansu,
meijhana.


— Où
trouverais-je la paix ? Tu ne peux pas comprendre ce que c'est. Je l'ai
porté en moi.


— J'ai aussi
un lien de ce genre...


— Avec un
félin ! Ce n'est pas la même chose. De plus Sleeta est avec toi. Je n'ai
rien que des souvenirs... Ce n'est pas juste. Ni pour moi, ni pour toi, et
encore moins pour Kellin. N'y a-t-il pas un moyen de faire venir Aidan?


— Je
n'essaierai pas, dit Brennan. Il est davantage que notre fils, ou le père de
Kellin. C'est un shar tahl. Je n'obligerai pas un élu des dieux à
satisfaire un désir séculier.


— Pas même
pour son fils ?


— Non. Je n'interférerai
pas.


Kellin se tourna
et partit à grands pas.


Garnement hésita
un instant, puis courut pour le rattraper.


— Kellin...


— Tu as
entendu ce qu'il a dit sur mon père... Il ne veut pas de moi.


— Non. Le
Mujhar pense que ton père te fera appeler quand le moment sera venu.


— Crois-moi,
il ne viendra jamais !


— Tu ne peux
pas en être sûr...


— Si !
cria Kellin, amer. Il a renoncé au trône. Il m'a renié ! Un jour, j'irai
le voir et je lui dirai en face ce que je pense de lui !


— Kellin...


— Et tu
viendras avec moi.


Les rêves de
Kellin furent peuplés de dieux impatients, de Lions avides de dévorer les humains...
et de son père. Eveillé en sursaut quand la porte s'ouvrit, il prit son couteau
sous l'oreiller pour se défendre au cas où ce serait le Lion...


— Kellin ?
Es-tu réveillé ?


— Rogan?


— Oui. Je
dois te parler de quelque chose.


— Au beau
milieu de la nuit ?


— C'est le
moment idéal. (Rogan posa sa chandelle sur le banc, près du lit.) Je sais que
tu es troublé, Kellin. Garnement m'a rapporté la conversation que vous avez
surprise aujourd'hui entre le Mujhar et la reine.


— Il t'a tout
dit?


— Oui. J'y ai
longuement réfléchi, puis j'ai pris une décision. Je te propose de
t'accompagner chez ton père.


— Toi?


— Je ne
cherche pas à l'excuser ou à expliquer sa conduite. Je t'offre seulement de
t'accompagner jusqu'à l'Ile de Cristal, où tu pourras lui demander les raisons
de ses actes.


— Quand ?
demanda Kellin, le regard perdu dans le vague.


— Dès ce
matin. Nous emmènerons Garnement, prétextant que tu veux lui montrer la Citadelle. En réalité, nous partirons pour Hondarth.


— Mais... les
gardes s'apercevront que ce n'est pas le bon chemin.


— J'ai obtenu
du Mujhar la permission d'y aller sans gardes. Il comprend ce que c'est d'être
cheysuli, et de détester être enfermé...


— Ne va-t-il
pas se douter de la vérité ? Hondarth est à deux semaines de cheval !


— Il n'est
pas rare pour un jeune Cheysuli de vouloir rester un certain temps à la Citadelle.


— Il faudra
quand même les prévenir...


— J'enverrai
un message quand nous serons à Hondarth. Il sera trop tard pour nous arrêter.


Kellin regarda son
précepteur, intrigué.


— Pourquoi
fais-tu ça ?


— Parce que
le moment est venu, dit Rogan avec un sourire presque effrayant.






CHAPITRE V


Ils partirent à
l'aube, avant que le Mujhar et la reine soient éveillés.


— Où est la Citadelle ? demanda Garnement.


— Nous
n'allons pas à la Citadelle, mais à l'Ile de Cristal. Voir mon jehan.
C'est à deux semaines de cheval.


Garnement prit le
temps d'assimiler l'information.


— Deux
semaines ? dit Garnement. J'ignorais qu'Homana était si vaste !


— Oui, dit
Kellin, souriant. Un jour tout cela m'appartiendra, et tu m'aideras à
gouverner.


— Je ne suis
qu'un garçon de cuisine...


— Pour le
moment. (Kellin regarda son précepteur.) Autrefois, Rogan était un homme aimant
un peu trop le jeu et les paris.


Rogan devint
livide.


— Qui t'a dit
ça?


Kellin se raidit.


— Je n'étais
pas censé le savoir ?


— Ce n'est
pas ça. Mais je ne suis pas fier de mon passé. J'ai cru l'avoir laissé derrière
moi quand je me suis marié...


— Tu es marié ?


— Je l'ai
été, dit Rogan, le visage fermé. Elle est morte depuis longtemps. Avant
d'épouser Tassia, je gaspillais mon argent au jeu. Elle m'a montré qu'il
existait des choses plus intéressantes à faire...


— Puis tu es
venu à Homana-Mujhar. Je m'en souviens.


— Moi aussi.
Elle était morte depuis un mois. Tu avais huit ans, et tu pleurais la
disparition de ton grand-oncle.


— Le Lion l'a
mordu, murmura Kellin, et il est mort.


— Jusqu'où
irons-nous aujourd'hui ? demanda Garnement, peu impressionné par les
épouses ou les oncles décédés.


— Il y a un
relais sur la route d'Hondarth, à bonne distance de Mujhara. Nous y passerons
la nuit.


Le relais était
assez minable et, selon Kellin, indigne d'eux. Mais il ne dit rien. Ils se dirigeaient
vers Hondarth ; ce n'était pas le moment de protester, s'il ne voulait pas
attirer indûment l'attention.


— Regarde,
dit Kellin à Garnement. Tu as vu cet homme avec un seul œil ? Que fait-il ?


— Il lance
les dés. Le chiffre le plus élevé l'emporte.


Rogan pinça les
lèvres.


— Je n'aurais
pas dû vous amener ici. Nous devrions aller dans nos chambres et nous y faire
servir le repas.


— Non !
s'écria Kellin. Le futur Mujhar ne doit-il pas voir les gens qu'il gouvernera
un jour ?


Une main élégante
posa un coffret de bois sur la table, devant eux.


Kellin leva les
yeux. L'homme sourit, regarda les deux enfants, puis se tourna vers Rogan. Il
était jeune, correctement vêtu, et son regard bleu n'exprimait aucune animosité.


— Voulez-vous
jouer, messire ?


Rogan s'humecta
les lèvres.


— Je... ne
joue pas.


— Cela vous
prendra peu de temps. Et vous quitterez peut-être la table avec de l'or supplémentaire
dans votre bourse.


Kellin regarda
Rogan. Il allait refuser, n'est-ce pas ? Après tous les efforts qu'avait
faits sa défunte épouse...


Mais il vit dans
le regard de son précepteur qu'il mourait d'envie de jouer.


— D'accord,
dit-il.


— Mais...,
fit Kellin.


L'inconnu coupa la
parole au jeune garçon.


— Je
m'appelle Corwyth et je viens d'Elias. Ravi de vous avoir rencontré ! Les
autres sont des rustres, vous êtes un homme éduqué. Ce sont vos fils ?


— Oui, mentit
Rogan.


Il ne pouvait
détacher ses yeux du coffret gravé de runes complexes presque usées par le
temps et les manipulations.


Corwyth s'assit à
la droite de Rogan, Garnement étant à sa gauche.


Kellin était de
l'autre côté de la table.


— As-tu déjà
joué ? demanda l'Ellasien à Kellin.


— Non. Mon
père me l'interdit.


— Bien. Quand
tu seras plus vieux, alors ! (Corwyth regarda Rogan, ignorant Garnement.)
Voulez-vous lancer les dés le premier, ou préférez-vous que je commence ?


— Je souhaite
d'abord connaître les enjeux.


— Ceux que
vous connaissez déjà...


Le front de Rogan
se couvrit de sueur.


— Vais-je
perdre ? Ou jouerez-vous le jeu en me laissant une chance de gagner ?


L'amertume de
Rogan surprit Kellin.


Mais son
précepteur ne s'expliqua pas davantage.


Rogan se passa une
main sur le visage, puis il saisit le coffret et le retourna.


Six cubes d'ivoire
et six bâtonnets noirs en tombèrent.


Aucun ne portait
de marque.


Rogan se figea.


— As-tu perdu ?
demanda Kellin, alarmé.


— Kellin, dit
Rogan, Garnement et toi, allez tout de suite dans notre chambre.


— Non, dit
Corwyth.


Il toucha un des
cubes d'ivoire. Une flamme pourpre l'enveloppa.


— De la
magie, murmura Garnement.


Kellin regarda
Corwyth.


Dans ses yeux, on
ne voyait pas d'âme.


— Non !
cria Kellin, dispersant les cubes et les bâtonnets.


— Vous êtes
très sensible, mon jeune seigneur, dit Corwyth avec un grand sourire.
Mon maître a bien fait de m'envoyer vous chercher maintenant, tant que vous
n'avez pas encore de lir ni de pouvoirs. Mais vous n'avez peut-être pas
compris l'étendue de son pouvoir, ou du mien.


Il saisit le bras
de Rogan. Kellin entendit les os du poignet de son précepteur se briser.


Rogan cria.
Corwyth n'avait pas exercé de pression... sinon avec sa volonté.


Kellin se leva
d'un bond.


— Qui est
votre maître ? demanda-t-il d'une voix rauque.


— Lochiel,
bien entendu. Connaissez-vous un autre homme qui oserait capturer un prince ?


— Capturer un
prince ? dit Kellin.


Le visage de
Garnement se figea.


— Etes-vous
un Ihlini ? murmura le jeune garçon.


Les cubes et les
bâtonnets tombés sur le sol s'animèrent. Sautant sur la table, ils se lancèrent
dans une danse diabolique ponctuée par le feu de dieu pourpre des Ihlinis.


— Non !
cria Kellin, frappant du poing sur la table.


Les cubes et les
bâtonnets retombèrent.


— Trop tard,
mon seigneur, dit Corwyth.


Se tournant vers
Rogan, il sourit.


Tendu, l'Homanan
murmura :


— Je ne peux
pas... Dieux, je ne peux pas...


— Trop tard,
répéta Corwyth.


— Kellin !
lança Rogan. Vite ! Echappe-toi !






CHAPITRE VI


Kellin se leva
d'un bond et attrapa au vol Garnement par la tunique.


— Viens !
Rogan nous a dit de fuir.


Ils sortirent du
relais et s'enfoncèrent dans la forêt. Habitué à s'enfuir à cause de sa
carrière de voleur, Garnement prit la tête. Kellin le suivit.


Soudain, Kellin
aperçut le scintillement d'un cours d'eau, trop tard pour s'arrêter. Il tomba
tête la première dans l'eau glacée.


— Kellin !
cria Garnement.


Le jeune Homanan,
toujours sur la rive, tendit la main et aida Kellin à remonter.


— Nous ne
pouvons pas courir toute la nuit, haleta Garnement.


— Il faut
essayer...


Soudain, une
flamme rouge malsaine illumina la forêt : le feu de dieu.


De l'éblouissante
lueur sortirent deux personnes.


Corwyth et Rogan.


Corwyth souriait.


Les yeux de Rogan
débordaient de larmes.


— Mon prince,
dit Rogan, je vous en prie... Pardonnez-moi...


Kellin comprit.


— Pas toi !
cria-t-il.


C'était
impossible. Rogan allait lui expliquer...


— Mon
prince... Je n'ai pas eu le choix.


— On a
toujours le choix, railla Corwyth. Je te suggère de dire la vérité à cet
enfant, qui n'est pas ton ennemi. Personne ne t'a forcé à faire ce que tu as
fait.


C'est une ruse
ihlinie. Rogan va m'expliquer...


— Je ne l'ai
pas menacé, reprit Corwyth. Je lui ai seulement promis la chose dont il avait
le plus envie au monde.


— Mensonge,
affirma Kellin. Vous êtes nos ennemis !


— Pour les
Ihlinis, l'ennemi, c'est toi !


— Il ment,
dit Kellin en regardant Rogan.


— Non. Il ne
m'a pas menacé. Il m'a seulement fait une promesse.


— Que
t'a-t-il offert que le Mujhar ne puisse pas te donner ?


— Réponds-lui,
ordonna Corwyth.


— Voulez-vous
que je le dépouille de toute son innocence ?


— Il la
perdra bien vite à Valgaard, rappela l'Ihlini.


— Rogan,
dis-moi que ce n'est pas vrai !


Le précepteur de
Kellin s'effondra.


— Si... Il
est venu, il y a un an. Il voulait que je te livre aux Ihlinis...


— Comment
as-tu pu faire ça ?


— Il m'a
promis... J'ai été trop faible pour résister... Pardonne-moi... Il m'a promis
de rendre la vie à ma femme ! Elle est morte à cause de moi... de l'enfant
que je lui ai fait...


Kellin frissonna
et regarda Corwyth.


— Vous pouvez
ressusciter les morts ?


— Je suis
capable de beaucoup de choses..., déclara l'Ihlini.


Il tendit la main,
paume vers le haut : une parodie du geste symbolisant le tahlmorra.


Une colonne de
lumière blanche s'éleva de sa main.


La lumière
tournoya, puis se transforma en une minuscule silhouette humaine.


Une femme nue.


— Dieux,
gémit Rogan. C'est Tassia !


L'être miniature
dansait dans les flammes.


— La veux-tu ?
demanda Corwyth. J'ai promis de te la donner, et je tiens toujours mes promesses.


— Elle n'est
pas réelle ! cria Kellin.


— Pas
exactement, reconnut Corwyth. Mais je peux la rendre assez réelle pour
satisfaire ton précepteur.


— J'ai vendu
mon âme pour elle ! cria Rogan. Donne-moi ma récompense !


— Ton âme
m'appartient depuis l'instant où je t'ai demandé de me livrer l'enfant, dit
Corwyth. Il te reste deux petites choses à faire : renier Homana, et
trahir ton prince. Ensuite, tu auras ton paiement.


— Ne dis rien !
dit Kellin. Ne lui cède pas !


— Je renie
Homana, souffla Rogan d'une voix brisée. Je renie mon prince. Je me soumets à
toi, Ihlini. Et maintenant, j'exige le prix convenu !


Corwyth sourit
avec indulgence. Il leva sa main vide comme pour bénir Rogan.


Une lueur sinistre
enveloppa le précepteur.


Une lueur
semblable à celle qui avait fait apparaître la femme miniature...


De la fumée
s'éleva. Quand elle se dissipa, Corwyth tenait dans sa main une forme
minuscule.


Rogan.


Corwyth rapprocha
ses deux mains. Les êtres de flammes se rencontrèrent, puis se fondirent en une
lueur unique.


— Son souhait
a été exaucé, dit l'Ihlini.


Horrifié, Kellin
frissonna.


— Ce n'est
pas ainsi qu'il le voulait !


— Peut-être
pas, je le reconnais. Mais l'idiot n'a pas pensé à préciser de quelle manière
il désirait recevoir sa récompense...


Kellin tomba à
genoux et vomit.


L'Ihlini
s'approcha de la rive. Puis il plongea les mains dans l'eau.


— Mais qu'on
ne dise pas que j'ignore la pitié. La mort vaut mieux que cette forme d'existence,
n'est-ce pas ?


— Rogan !
cria Kellin.


L'eau éteignit les
flammes.






CHAPITRE VII


Toujours
agenouillé, Kellin faillit appeler Rogan à son secours.


Une horrible
pensée l'en empêcha. Rogan n’existe plus.


— Kellin...,
supplia Garnement. Relève-toi. Honteux de sa faiblesse, Kellin s'essuya la bouche
du revers
de la main.


— Allez-vous
me suivre sans protester, mon seigneur ? demanda Corwyth d'une voix doucereuse.


Kellin fit
volte-face et poussa Garnement.


— Fuis !
cria-t-il.


Il démarra au même
moment, essayant d'échapper à l'Ihlini et à l'horreur de ce qu'il venait de
voir. La voix de Corwyth résonna dans ses oreilles.


— Je n'ai
besoin que de toi, Kellin... Reviens, et je l'épargnerai.


— Ne l'écoute
pas ! cria Garnement. Que peut-il... Le jeune Homanan se figea, les yeux
dilatés. Kellin tendit la main vers lui...


La bouche de
Garnement s'ouvrit, mais aucun son n'en sortit. Puis quelque chose se fraya un
chemin hors de sa poitrine.


— Garnement !
cria Kellin.


Le garçon
s'écroula. Kellin se jeta sur lui et le retourna. De son sternum dépassaient
les rayons ensanglantés d'une arme ihlinie.


Une Dent du
Sorcier. Kellin en avait entendu parler. Souvent, elles étaient
empoisonnées. Dans ce cas, le poison était superflu : l'arme avait rempli
son rôle en passant à travers le corps du jeune garçon.


— Une vie
perdue à cause de toi ! cria Corwyth.


— Non !
gémit Kellin.


— Il te
suffisait de me suivre...


Garnement était
mort. Kellin marmonna une prière aux dieux, puis il enleva son pourpoint.


Il le posa sur les
rayons de l'arme et l'arracha de la poitrine de son ami.


— Kellin, dit
de nouveau la voix, derrière lui. Rends-toi. Je ne te ferai pas de mal.


— Moi, je
vais t'en faire ! cria Kellin.


Il se redressa
d'un bond, pivota et lança l'arme sur l'Ihlini. Il l'entendit crier de douleur,
mais il ne s'attarda pas pour savoir s'il l'avait tué.


Le prince s'enfuit
de nouveau dans l'obscurité.


Kellin continua à
courir aussi longtemps qu'il en fut capable, puis il avança plus lentement. Il
valait mieux supposer que Corwyth avait survécu. Se sentir en sécurité à tort
aurait été mortellement dangereux. C'était une des choses que Ian lui avait
apprises.


Si j'avais un lir...


Mais il n'en avait
pas. Inutile de s'attarder sur quelque chose qui le ferait douter de ses capacités
de survie.


Finalement, son
corps le trahit. Il aurait voulu continuer, mais il trébucha sur un entrelacs
de branches brisées.


Il resta allongé,
haletant.


Jusqu'au moment de
la fin de Garnement, il s'était cru immortel. Il réalisait désormais que lui
aussi pouvait perdre la vie.


Il se releva à
grand-peine et reprit son chemin, plié en deux par un point de côté.


Il voulait rentrer
chez lui, à Homana-Mujhar.


Il expliquerait
tout aux siens et...


Il entendit un
rugissement sourd.


Celui du Lion !


— Non !
cria Kellin. Je ne suis plus un enfant, effrayé par le noir ! Le Lion
n'est pas vivant, tout le monde le dit...


Le Lion rugit de
nouveau.


Kellin fut
submergé par la peur.


Il courut sans
regarder où il allait, écartant les feuillages de ses bras tendus.


Des branches le
fouettèrent, lacérant sa chair.


Si je
m'arrête...


Le rugissement du
Lion se rapprocha.


Du sang coula de
la bouche de Kellin. Il s'était mordu la langue sans s'en apercevoir. Soudain,
le sol se déroba sous ses pieds. Il tenta de reprendre son équilibre.


En vain. Il roula
le long d'une pente, au fond d'un ravin.


Il se releva,
endolori de la tête aux pieds.


Il entendit de
nouveau le Lion, sentant le souffle fétide de la bête.


Puis les mâchoires
du monstre claquèrent et se refermèrent sur sa cheville gauche.


Kellin cria de
douleur. Il essaya de dégager sa jambe des mâchoires d'acier du piège à ours
qui l'avait attrapé.


Ce n’est pas le
Lion...


Mais l'animal
rugissant ne pouvait pas être très loin. Kellin essaya de trouver le ressort
permettant d'ouvrir le piège. Destiné à retenir un ours adulte, il résisterait
probablement aux efforts d'un gamin.


Le grondement
sourd se rapprocha.


Puis le Lion
apparut, sortant des sous-bois, venant sur lui...


Kellin se leva et
essaya de courir. Les dents de métal du piège traversèrent la botte, écrasant
ses os.


— Non !
Non !


Le Lion rugit.
L'enfant qui voulait mourir avec la dignité d'un Cheysuli redevint un gamin
terrorisé qui appelait son père au secours.


Mais son père ne
viendrait pas.


Il n'était
jamais venu.






CHAPITRE VIII


Il était sur un
cheval, assis en travers de la selle, les jambes pendantes et le torse serré
contre la poitrine d'un homme.


— Le Lion !
cria Kellin, fou de terreur.


— Il n'y a
pas de lion ici, dit une voix.


— Vous êtes
Ihlini ! cracha Kellin.


L'homme eut un
rire léger.


— Non, petit.
Je ne suis pas de cette race...


Kellin écarquilla
les yeux, tentant de voir qui était l'homme, mais les ténèbres l'en empêchèrent.


Puis la douleur se
manifesta de nouveau.


— Ma jambe !


— Je suis
désolé. Il te faudra attendre qu'on te guérisse.


L'enfant eut du
mal à parler.


— Elle est...
entière ?


— Oui, mais
je crois que l'os est cassé. Nous arrangerons ça, ne t'inquiète pas.


— Ça fait
mal, gémit Kellin.


Puis il s'en
voulut de s'être plaint. Un vrai Cheysuli n'aurait rien dit...


— Je m'en doute,
dit l'homme. C'était un piège à ours ! Tu as de la chance que ton
pied n'ait pas été sectionné.


Kellin se tortilla
pour essayer de vérifier par lui-même.


— Ne
t'inquiète pas, il est toujours là. Repose-toi. Tu commences à avoir de la
fièvre...


— Qui êtes-vous ?
demanda Kellin, levant la tête vers l'homme.


— Un des
tiens, dit l'homme.


— Un des
miens ?


Puis il comprit.
L'inconnu était le portrait du Mujhar, avec quarante ans de moins. Et son
accent était érinnien, comme celui d'Aileen.


— Biais, dit
Kellin.


Le guerrier
sourit.


— Reste
tranquille, cousin. Nous avons encore du chemin à faire. Essaie de dormir.


Kellin se laissa
glisser dans un sommeil comateux.


Il s'éveilla quand
Biais le fit descendre de cheval et le déposa dans les bras d'une autre personne.
Kellin gémit, puis se sentit envahi par la honte. Biais était un Cheysuli et il
savait que les guerriers ne laissaient pas voir leur douleur.


— Emmène-le
dans mon pavillon. Envoie un messager à Homana-Mujhar pour dire qu'il est ici,
puis fais venir les autres guerriers pour la guérison.


L'homme porta
Kellin dans la tente de Biais, puis se retira.


Biais posa une
main sur le front du jeune garçon.


— Je sais que
tu as mal. Inutile de te retenir. Ça ne te feras pas baisser dans mon estime.


— Ne peux-tu
pas me guérir toi-même ?


Biais sourit.


— Pas seul,
cousin. J'ai été malade l'an dernier. Je suis remis, mais la magie de la terre
est toujours faible en moi. Je préfère ne pas confier l'avenir d'Homana à un
demi-sang aux maigres talents.


Un demi-sang...
Et moi, que suis-je, dans ce cas ?


— Tu as un
lir. Tanni ! Je me souviens d'elle, quand tu es passé à Homana-Mujhar,
il y a deux ans.


— C'est
exact, mais elle est venue à moi très tard. N'oublie pas que j'ai été élevé à
Erinn. La magie y est différente, et je suis différent à cause de ça.


— Moi aussi,
je suis différent, dit Kellin d'une voix brouillée par la fièvre et la fatigue.
Crois-tu que j'aurai mon lir tard ?


— Cela dépend
des dieux, dit Biais. Repose-toi. Nous parlerons après.


Kellin s'agita.


— Le Lion...


— C'était un
piège à ours, petit.


— C'était un
lion ihlini, insista Kellin. Il a tué Garnement. Et Rogan. Mes amis.


— Kellin !
Calme-toi. D'abord nous devons te guérir, puis nous parlerons de tout ça.
Homana a besoin de toi.


— Mais...


Les autres
guerriers arrivèrent. Kellin se sentit vite épuisé à cause de la fièvre et de
l'action de la magie de la terre.


Des voix
s'infiltrèrent dans le sommeil troublé de Kellin. Il reprit conscience, mais
n'ouvrit pas les yeux.


— Il est dur
pour tout homme de perdre ses compagnons les plus proches, dit Biais. Et encore
plus pour un garçon de dix ans.


— Kellin est
très mûr pour son âge, répondit une voix bien connue — celle de Brennan.
Parfois, j'oublie qu'il n'est qu'un enfant et j'essaie de faire de lui un
adulte.


— Ça arrive
souvent avec un prince héritier, dit Biais.


— Il est plus
que ça pour moi. J'ai perdu Aidan... Kellin a pris sa place. Il est devenu
prince d'Homana alors qu'il mouillait encore ses couches.


Kellin entrouvrit
les paupières. Il savait depuis longtemps que les adultes disaient davantage de
choses quand ils ne s'apercevaient pas qu'un enfant les écoutait.


— Vous
n'aviez pas d'autre choix que le nommer héritier. Aidan avait renoncé au titre,
et je venais d'Erinn... J'ai entendu les rumeurs, su'fali. Ma présence à
Homana aurait pu redonner un nouvel élan aux a'saii. Votre droit au
trône aurait été de nouveau contesté.


— Il m'aurait
suffi de te renvoyer à Erinn.


— Vous auriez
pu essayer, corrigea Biais. Depuis quand peut-on forcer un guerrier
cheysuli à faire quelque chose qu'il ne veut pas ?


Brennan soupira et
s'agenouilla près de son petit-fils.


— C'est vrai
pour Kellin aussi. Même s'il n'a que dix ans.


— Il m'a
parlé d'un lion et d'un Ihlini.


— Le lion est
une invention de Kellin qui lui sert à expliquer les choses qu'il ne comprend
pas. De plus, il a eu la malchance d'être témoin de ce que les Ihlinis peuvent
faire... Pour lui, toute violence vient de ce lion.


— Qu'a-t-il
vu ?


— Un diseur
de bonne aventure a été tué après lui avoir parlé. C'était un étranger, mais sa
mort puait la sorcellerie ihlinie.


— Lochiel,
fit Biais.


— Il sait que
Kellin est une menace directe pour lui. Le prochain maillon. Des siècles de
préparation, et tout repose sur lui.


— Il vaut
mieux nous assurer qu'il survive, dit Biais.


— J'ai fait
tout ce que je pouvais. Il est surveillé de près, mais il a trouvé un moyen
d'échapper à ses anges gardiens. Garnement et Rogan ont disparu aussi. Je
suppose que Kellin et eux ont été attirés à l'extérieur par une ruse quelconque.
Aucun Ihlini n'aurait pu entrer à Homana-Mujhar.


— La ruse
aurait-elle été un lion imaginaire ?


— Il y avait
vraiment un Lion ! cria Kellin.


Brennan fronça les
sourcils.


— Les
oreilles des Cheysulis sont trop fines, dit-il.


— Le Lion
était là, affirma Kellin. Il m'a poursuivi jusqu'au piège à ours. C'était après
la mort de Garnement et de Rogan...


— Encore des
morts, murmura Brennan. Raconte-nous ce qui est arrivé, Kellin.


L'enfant fit
remuer sa cheville, retardant le moment de parler.


— Elle ne me
fait plus mal, dit-il.


— C'est la
magie de la terre, répondit Biais. Tu as une cicatrice, mais elle s'effacera
avec le temps.


La cicatrice ne
gênait pas Kellin. A ses yeux, elle prouvait que le Lion existait.


— C'est
arrivé à cause de Rogan. Il m'a vendu aux Ihlinis.


— Tu en es
sûr ?


La voix de Brennan
était calme, mais Kellin connaissait son grand-père. Il voulait savoir ce qui
était arrivé — sans fioritures.


— Oui. Il m'a
dit qu'il allait m'emmener voir mon jehan. Selon lui, vous saviez
que nous partions tous les trois, mais vous pensiez que nous nous rendions à la Citadelle. Il prétendait vouloir vous envoyer de Hondarth un message disant où nous étions,
quand il serait trop tard pour nous arrêter.


Brennan pâlit.


— Un plan
très simple, mais efficace. J'ai été stupide. Lochiel est capable de pervertir
n'importe qui !


— Corwyth lui
avait promis de rendre la vie à sa femme. Au lieu de ça, il l'a exécuté. Avec
sa sorcellerie. Puis il a tué Garnement...


— Raconte-moi
tout, Kellin. Nous devons nous préparer à une nouvelle attaque.


— Ils veulent
me capturer ! Corwyth m'a dit qu'il allait m'emmener à Valgaard, chez
Lochiel.


— Tu es
important pour les Ihlinis à cause de ta lignée. Tu le sais.


Impossible de
l'ignorer, vous ne parlez que de ça !


— Ils
continueront à essayer de m'enlever ? demanda Kellin.


— Oui.


Kellin hocha la
tête.


— Voilà
pourquoi vous m'avez donné des chiens de garde, dit-il.


— Des
chiens... ? Oui, fit Brennan. Nous ne pouvions pas te laisser aller seul
quelque part. Pas même à Mujhara, ni à la Citadelle. Te souviens-tu de la maladie dont tu as souffert après ta fête d'anniversaire, à la Citadelle ?


Kellin n'avait pas
oublié. Il n'avait pas voulu manger de poisson pendant six mois.


— Lochiel ne
peut utiliser la magie pour te nuire si tu es à Homana-Mujhar ou à la Citadelle. Il s'est contenté de corrompre un cuisinier pour qu'il empoisonne la nourriture.
Nous avons dû prendre des mesures draconiennes pour protéger le prince
d'Homana. Ta liberté en a souffert. Rogan savait pour quelle raison nous
devions te surveiller.


Voilà pourquoi
tout le monde était si affolé quand je me suis enfui sur le marché...


— Je vous ai
entendu parler avec grand-mère... Et dire que mon jehan ne voulait pas
que j'aille le voir. Rogan m'a affirmé qu'il m'emmènerait auprès de lui.


— Tout homme
a son prix, soupira Brennan. Il suffit de lui offrir ce qu'il désire le plus au
monde...


— Jamais je
ne me soumettrai à un Ihlini, marmonna Kellin.


— Voilà
pourquoi tu es là, dit Brennan, souriant. Raconte-nous tout.


Quand il eut
terminé, Kellin ne put empêcher les larmes de lui monter aux yeux.


— Il n'y a
pas de honte à avoir un chagrin sincère, dit Biais.


— Rogan était
ton précepteur depuis deux ans, et Garnement... ton meilleur ami. Je comprends
ce que tu éprouves.


Une autre pensée
vint à l'esprit de Kellin.


— Vous avez
dit à Biais que je suis une grande menace pour les Ihlinis. Pourquoi ?


— Parce que
tu peux provoquer la chute de leur Maison, simplement en ayant un fils.


— A cause de
mon sang ?


— Oui. Et de
ta semence. Lochiel ne peut pas courir le risque de te laisser engendrer ce
fils.


— La
prophétie..., dit Kellin.


— Le
Premier-Né revenu à la vie, renchérit Biais. Le fléau des Ihlinis. La fin du
règne d'Asar-Suti.


Kellin regarda son
grand-père.


— Ils sont
tous morts à cause de moi, n'est-ce pas ? Rogan, Garnement, le diseur de
bonne aventure ?


— C'est le
plus grand fardeau que les rois et les princes aient à porter, confirma
Brennan.


— D'autres
mourront-ils, grand-père ?


Brennan ne voulut
pas mentir.


— C'est
probable, répondit-il, regardant Kellin dans les yeux.






CHAPITRE IX


Kellin avait été
autorisé à boire une coupe de liqueur cheysulie au goût de miel.


Il la savoura,
sachant que c'était la façon choisie par son grand-père pour lui faire
comprendre qu'il était en sécurité après les tragiques événements qu'il avait vécus.


Brennan avait
demandé à Kellin de rester avec son cousin, tandis qu'il allait discuter de
différentes choses avec le chef du clan.


Biais était un pur
Cheysuli d'apparence, mais avec des manières et un accent différents. Il
semblait moins préoccupé par le maintien d'une dignité rigide que par la
satisfaction d'être en paix avec lui-même.


Biais travaillait
à réparer un arc. Son or-lir scintillait. Près de lui dormait Tanni, sa
louve.


— Ça pourrait
être toi, dit soudain Kellin. L'homme de la prophétie.


— Il me
manque le sang solindien et atvien. Tu ne risques pas que je prenne ta place !
fit Biais en souriant.


— Je t'ai
entendu parler des a'saii à grand-père.


— C'est vrai.
J'ai de bonnes raisons de m'inquiéter des a’saii. Plus que les autres
guerriers.


— C'étaient
des traîtres, déclara Kellin. Rogan m'a raconté... (Il s'interrompit.)
Grand-père dit qu'ils voulaient renverser la Maison régnante pour la remplacer par une autre.


— C'est
exact, confirma Biais d'une voix neutre. Ils craignaient que la réalisation de
la prophétie ne mette fin à leur mode de vie.


— Cela
sera-t-il le cas ?


— Les choses
changeront probablement. Peut-être pas autant que le craignent les a'saii.


— Et toi ?
Le crains-tu ?


— Je
n'aimerais pas perdre ce que je viens seulement de trouver. Je suis né ici,
Kellin, mais j'ai été élevé à Erinn. Ma jehana m'a appris ce qu'elle
pouvait de la langue et des coutumes cheysulies, mais elle est à demi
érinnienne, mariée à un Erinnien. Keely m'en a appris davantage. Elle m'a
montré ce qu'était la magie de la terre. Puis elle m'a suggéré de revenir à Homana,
pour découvrir qui j'étais vraiment.


— L'as-tu
découvert ?


— Oui, dit
Biais, caressant la tête de Tanni. Je sais que ma place est ici.


— Pourquoi
dois-tu davantage t'inquiéter des a'saii ? demanda soudain Kellin.


— Parce que
mon grand-père fut à l'origine des a'saii. Il voulait remplacer le fils
de Niall, ton grand-père, par le sien, Tiernan. Parce que Tiernan était le fils
de la sœur du Mujhar.


— Isolde, dit
Kellin, se souvenant de ses leçons d'histoire.


— Oui. La
rujholla de Niall.


— Et de Ian.
Mais pourquoi es-tu davantage concerné ?


— Tiernan
était mon père. Quand je suis venu d'Erinn, les a'saii ont pensé que
j'aurais dû être nommé prince d'Homana à ta place, quand ton père a renoncé à
son titre.


— A ma place ?


Kellin avait été
prince d'Homana toute sa vie. Imaginer quelqu'un d'autre avec ce titre lui
parut absurde.


— Et toi ?
Le voulais-tu ?


— J'ai été
élevé par le frère bâtard du roi d'Erinn. J'en sais assez sur la royauté pour
ne pas vouloir en faire partie ! (Il se pencha vers Kellin et lui posa un
doigt sur le front.) Tu es celui à qui le Lion reviendra un jour.


— Non, fit
Kellin. Je dois d'abord le tuer.


— Le tuer?


— Avant qu'il
nous tue tous.


Quand Kellin, son
grand-père, son cousin et toute leur suite arrivèrent au palais, ils trouvèrent
la cour intérieure pleine de chevaux et de serviteurs étrangers.


Brennan
s'impatienta.


— Par le sang
du Lion, que se passe-t-il ?


— Ai-je
offensé ta dignité, mon cher Mujhar ? demanda un homme de grande taille
debout en haut des marches.


— Hart !
s'exclama Brennan. Par les dieux !


Kellin vit avec
étonnement son grand-père descendre de cheval et se précipiter vers l'homme.


Puis il le serra
dans ses bras.


— Su'fali, dit Kellin. Notre su'fali à tous les deux.


— Oui, dit
Biais. Impossible de ne pas remarquer qu'ils se ressemblent comme deux gouttes
d'eau !


— Mais Hart a
les yeux bleus et une seule main. Un ennemi lui a coupé l'autre.


Kellin descendit
de cheval et se fraya un chemin dans la foule de serviteurs solindiens.


Arrivés près des
deux jumeaux, Kellin regarda le moignon enveloppé de cuir de Hart. Leur seule
différence, à part les yeux.


Mais Hart avait
perdu plus qu'une main. L'ancienne coutume d'exclusion du clan, quand un guerrier
était mutilé, s'appliquait toujours.


Kellin vit Rael,
le grand faucon qui était le lir de Hart, voler au-dessus des toits du
palais.


Peut-être mon lir sera-t-il un faucon ?


— Kellin,
voilà ton su’fali. Tu ne l'as jamais vu, mais il suffit de le regarder
pour savoir qui il est.


— Pourtant,
vous êtes différents, dit Kellin. Vous avez l'air plus vieux, grand-père.


Hart éclata de
rire.


— Tu vois ?
Je te l'avais bien dit...


— Foutaises,
dit Brennan. Tu as plus de cheveux gris que moi.


— Non, dit
Kellin, qui fit mine de compter les cheveux en question.


Hart partit d'un
nouvel éclat de rire.


— Nous nous
ressemblons beaucoup, admit le jumeau du Mujhar. Mais le Lion est un maître
plus exigeant que Solinde. (Il tapota la tête de Kellin.) Tu as des yeux
érinniens, petit !


— Et vous,
des yeux homanans. Et mes cheveux sont plus noirs que les vôtres !


— Tu as le
sens de la repartie, constata Hart. Pour tes douze ans, tu es petit, mais tu
grandiras peut-être plus tard, comme Corin.


— J'ai dix
ans, dit Kellin.


— Ah ?
J'ai dû me tromper... Je te croyais plus âgé.


— Quelle
importance, rujho ? lança Brennan. Je ne suis pas encore sénile. Le
Lion restera mien longtemps. Kellin sera adulte quand il héritera.


— Je ne
pensais pas au trône, rujho, mais à un mariage.


— Celui de
Kellin ? Parles dieux, Hart...


— Ecoute-moi
avant de me faire des reproches. C'est à toi de décider, bien entendu. Mais
peut-être est-il trop tôt?


— Trop tôt
pour quoi ? demanda Kellin. Mon mariage ?


Hart soupira.


— Tu es
curieux, harani. J'ai une fille...


— Tu en as
quatre, coupa Brennan. De laquelle parles-tu ?


— Dulcie a
treize ans. Elle est plus proche de l'âge de Kellin que les jumelles. J'ai de
bonnes raisons, rujho... Nous en parlerons plus tard.


— Il est trop
jeune.


— Pour se
marier, oui. Mais pas pour des fiançailles.


— Cela peut
attendre. J'aimerais discuter en privé avec mon rujho avant de devoir
parler des affaires du royaume.


— En privé,
ce sera un peu difficile, dit Hart. Tout le monde est avec moi, à part Blythe.
Elle attend enfin un enfant. Comme elle n'est pas de la première jeunesse, nous
avons préféré qu'elle reste à Solinde.


— Je pensais
qu'elle ne voulait pas se marier, après ce qui était arrivé...


— Elle n'a
pas voulu pendant longtemps, après Tevis... Enfin, Lochiel. Puis elle a
rencontré un Solindien de bonne famille dont elle est tombée amoureuse. Et pas
trop tôt : elle a plus de trente ans !


— Toutes les
autres sont là ? demanda Brennan.


— Oui. Elles
ont insisté. Mes filles ont des opinions assez... fermes...


Brennan le
regarda.


— Tu n'as pas
changé, n'est-ce pas ?


Hart sourit.


— Non !


— Parfait !
Suis-moi dans le palais.


Ils se tournèrent
et partirent, sans un regard pour le prince d'Homana.


— Attendez !
cria Kellin.


Biais lui posa une
main sur l'épaule.


— Ne leur en
veux pas. Ils sont jumeaux. C'est un lien plus étroit que celui existant entre
deux frères normaux. Et on m'a dit qu'ils ne se sont pas vus depuis vingt ans.


— Vingt ans !
s'écria Kellin.


— Les rois ne
trouvent pas facilement le temps et l'occasion d'aller où ils veulent. Hart et
Brennan ont été séparés par leurs responsabilités. Laisse-les se retrouver. Ils
s'occuperont de toi plus tard.


— Et de mon
mariage ?


— Ton mariage ?
(Biais sembla réfléchir.) Oui, il pourrait en être question. C'est une affaire
importante dans les Maisons royales. Grâce aux dieux, je ne suis pas dans la
succession ! Sinon on disposerait sans doute de moi aussi !


— Et moi ?
demanda Kellin. Va-t-on me marier sans me demander mon avis ?


— Probablement.
Tu seras Mujhar un jour. Je ne doute pas que des lettres ont parlé de ta future
épouse aussitôt que tu a été investi du titre de prince.


— Ma
cheysula, dit Kellin, je la choisirai moi-même !


— Vraiment ?
Keely avait dit la même chose, et elle a fini par épouser l'homme qu'on lui
destinait.


— Sean, je
sais..., dit Kellin, s'intéressant peu au sort de sa grand-tante, qu'il n'avait
jamais vue. Ainsi, tu n'es pas fiancé ?


— Et je n'ai
pas l'intention de l'être avant des lustres ! J'aime aller d'une femme à
l'autre, sans avoir besoin de fiançailles.


— Des
meijhas. Combien en as-tu, Biais ?


— Beaucoup !
Je ne te dirai pas le nombre, car un guerrier ne doit pas déshonorer ses
meijhas en parlant d'elles sans réfléchir.


— Beaucoup,
dit Kellin d'un ton pensif. Moi aussi, j'en aurai beaucoup.


— Je n'en
doute pas. Un prince ne manque jamais de compagnie féminine. Et maintenant, si
nous entrions ? J'aimerais rencontrer nos parentes solindiennes !






CHAPITRE X


Kellin et Biais
trouvèrent toute leur famille solindienne dans le solarium d'Aileen.


D'un coup, la
pièce semblait plus petite.


Ilsa avait
toujours une chevelure d'un blond si clair qu'il paraissait presque blanc. Les
deux filles du milieu étaient jumelles, comme leur père et Brennan. La beauté
et le teint hérité d'Ilsa étaient encore rehaussés par leur héritage cheysuli.


Dulcie, la plus
jeune, était celle que Hart proposait comme cheysula pour Kellin.


Le jeune garçon
s'intéressa davantage à elle, puisque son nom avait été lié à celui de la jeune
fille. Il fut un instant distrait de son examen, car il remarqua que Biais se
comportait différemment. Il semblait disposé à passer beaucoup de temps avec
les jumelles, que Kellin trouvait un peu stupides. Bientôt, il proposa à Jennet
et à Cluna de les escorter pour leur faire visiter Homana-Mujhar.


Les adultes firent
comprendre que ce qu'ils avaient à dire serait plus facile hors de la présence
de Dulcie et de Kellin.


On demanda au
prince de faire la même chose que son cousin : montrer le palais à Dulcie.


Dans le couloir,
Kellin regarda les portes fermées avec un rien de colère.


Dulcie éclata de
rire.


— Elles ont
préparé leurs pièges pour attraper Biais.


— Leurs
pièges ? Que veux-tu dire ?


(Il repensa au
piège à ours et frissonna.)


— Ce sont des
femmes frivoles, dont le seul souci est la façon de capturer un homme d'aspect
agréable. Je m'en suis aperçue. Et toi ?


Kellin n'avait pas
vu grand-chose...


— Bien sûr,
affirma-t-il.


— C'est un
bel homme, de l'avis des Cheysulis. Nous nous ressemblons tous beaucoup, à part
quelques différences mineures. Tes yeux sont verts. Les miens sont jaunes,
comme doivent l'être ceux d'un vrai Cheysuli.


Dulcie était une
authentique Cheysulie. Elle avait le teint cuivré comme Biais, des cheveux
noirs et des yeux jaunes.


Elle était jeune,
mais déjà cheysulie sous tous les rapports.


— Je serai
Mujhar, dit-il.


— C'est pour
ça qu'ils souhaitent nous marier. Et toi, en as-tu envie ?


Kellin la regarda,
surpris.


— Je dois y
réfléchir...


— Réfléchir ?
Ils ne s'occuperont pas de ton avis, ni du mien.


Kellin n'y avait
pas pensé de cette façon.


— Mais je
deviendrai Mujhar. Ils doivent m'écouter !


Dulcie secoua la
tête.


— Ils
n'écouteront personne, à l'exception de la prophétie. Tout revient au sang,
Kellin, et au besoin de mélanger correctement les lignées. Tu comprends ?


Kellin n'avait
rien compris, mais il fit semblant.


— Je suis
celui qui doit engendrer le Premier-Né, déclara-t-il. Tout le monde le sait.


Dulcie sourit.


— Il te
faudra une femme pour ça !


Kellin
s'empourpra.


— Et tu es
censée être cette femme ?


— De quoi
penses-tu qu'ils parlent en ce moment ? Nous serons fiancés avant le
souper !


— Pourquoi
toi, et pas Jennet ou Cluna ?


— Elles sont
trop vieilles pour toi.


— J'ai
presque onze ans !


— Et moi,
presque treize. De plus, j'ai le sang qui manque à la prophétie. Le sang
ihlini.


— Mais tu
n'as pas de sang ihlini..., dit Kellin, horrifié.


— Réfléchis !
Nous l'avons toutes les quatre. Par notre mère.


— Elle est
solindienne !


— Solinde est
le berceau des Ihlinis, Kellin. Souviens-toi de tes leçons d'histoire. Les
Ihlinis se sont séparés des Premiers-Nés et ils sont partis pour Solinde.


— Tu veux
dire que les Ihlinis ne sont pas si différents de nous...


— Tu
commences à comprendre.


Il la regarda,
soupçonneux.


— Peux-tu
invoquer le feu de dieu ?


— Non !
Le sang ihlini des Solindiens remonte à plus de deux siècles. Aucune de leurs
aptitudes ne nous est restée.


— Dans ce
cas, pourquoi nous marier ?


— Parce
qu'aucun guerrier cheysuli ne coucherait volontairement avec une Ihlinie. Donc,
ils vont nous unir et espérer que ça marche. De plus, ils veulent éviter que
les Ihlinis se servent de toi pour obtenir leur version du Premier-Né.


— Qu'ils se
servent de moi ?


Dulcie soupira.


— Es-tu idiot ?
Si les Ihlinis te capturaient, ils t'obligeraient à coucher avec une de leurs
femmes. Si un enfant était conçu, ce serait un Premier-Né. Le leur. Les Ihlinis
se serviraient de toi comme d'un étalon cheysuli !


Quelques heures
plus tard, en ayant assez de toutes ces femelles, Kellin se réfugia dans sa
chambre. Grimpant dans son lit, il réfléchit à ce qu'il ferait quand Homana
serait en guerre...


... Contre Solinde !
Il ne se sentait pas très bien disposé envers la terre natale d'une gamine de
douze ans persuadée qu'il était stupide...


On frappa à la
porte.


Enervé, Kellin
cria d'une voix peu amène qu'on pouvait entrer.


Ce n'était pas un
serviteur, mais Aileen. Vêtue d'une robe verte simple et pourtant élégante,
elle portait au cou une petite fortune en or : le collier orné d'un puma
indiquant qu'elle était la cheysula de Brennan.


— Oui,
grand-mère ? dit Kellin, se levant pour saluer poliment son aïeule.


— Assieds-toi.


— C'est fait ?
Vous nous avez fiancés ?


Aileen fronça les
sourcils.


— Cette idée
ne t'enchante pas, n'est-ce pas ?


— Non.


Kellin ne voulait
pas déplaire à sa grand-mère, qu'il aimait beaucoup. Mais il sentait qu'il lui
fallait être sincère.


— Je veux
choisir moi-même.


— Je
comprends. Moi aussi, je le voulais. Et Corin. Et Brennan. Mais...


— Dulcie a
raison ! Vous ferez ce que vous aurez décidé !


Aileen soupira.


— Il est vrai
que les membres des familles royales ont bien peu de liberté dans le domaine du
mariage.


— Ce n'est
pas juste. Vous me dites que j'aurai des pouvoirs quand je serai grand, mais je
ne peux pas décider qui j'épouserai. On ne me laisse pas le choix.


— Je ne l'ai
pas eu non plus, ni Corin, que je voulais pour mari au lieu de Brennan.


— Vous vouliez
épouser mon su’fali ?


— Oui.


— Mais...
vous étiez déjà fiancée à mon grand-père !


— C'est vrai.
J'ai été fiancée avant ma naissance. Il était convenu que le fils aîné de Niall
épouserait la fille de Liam. Quand Corin est venu à Erinn, je suis tombée amoureuse
de lui, et lui de moi. Mais il a fait preuve de plus de courage que moi, disant
que les fiançailles ne pouvaient pas être rompues. Puis il est parti pour
Atvia.


— Où il a
choisi Glyn.


Kellin ne l'avait
jamais rencontrée, mais il savait que Corin avait épousé la jeune muette.


— Des années
après... J'étais mariée et mère de famille à ce moment-là.


— Vous pensez
que je devrais épouser Dulcie ?


Aileen sourit.


— Non. Je
leur ai dit de vous laisser du temps, à tous les deux. Tu as été surveillé
de près toute ta vie, Kellin. Il faut que tu connaisses un peu de liberté.


Soulagé, Kellin
s'écria :


— Leijhana
tu'sai, grand-mère !


— Tu verras,
un jour le mariage ne te semblera pas une telle corvée !


— Cela en a
été une pour vous ?


— Pendant
longtemps, oui. Mais ce n'est plus le cas.


— Pourquoi ?


— Quand j'ai
cessé d'être amère, je suis tombée amoureuse de ton grand-père. Je n'ai qu'un
regret : avoir perdu autant de temps à ne pas l'aimer.


Kellin la regarda.
Il comprit soudain qu'il était trop jeune pour les complications de l'âge
adulte.


Puis il pensa à
quelque chose de nouveau.


— Mon
jehan était-il amoureux de ma jehana ?


— Oui,
Kellin. Leur union était d'une rare qualité.


— Mais elle
est morte au moment de ma naissance. Est-ce pour cela que mon jehan me déteste ?
Parce que sa cheysula est morte à cause de moi ?


— Kellin, non !
As-tu cru cela pendant tout ce temps ? Je te jure que ta naissance n'a pas
tué ta mère, ni éloigné ton père. Il a été forcé de te laisser parce que son tahlmorra
l'exigeait.


— Mais vous pensez
qu'il a eu tort.


— Aurais-tu
un peu de kivarna ?


— Je
l'ignore, dit Kellin. Qu'est-ce que c'est ?


— Sais-tu ce
que les gens éprouvent ? Ce qui se passe dans leur cœur ?


— Non. J'ai
compris à votre expression...


— Aidan
possède ce don, qui est parfois une malédiction. Shona l'avait aussi. Il ne
serait pas étonnant qu'il se manifeste en toi.


Kellin répéta
qu'il avait lu le sentiment sur le visage de sa grand-mère.


Je vous ai
aussi entendu le dire à mon grand-père, ajouta-t-il
intérieurement.


Mais ça, il ne
l'aurait jamais avoué à voix haute.


— Oui. Je
pense qu'il a eu tort. Mais je suis une femme, Kellin. Même si un homme aime
son enfant, il ne l'a pas porté dans son corps. Aidan a fait ce qu'il pensait
juste, pour plaire aux dieux et suivre son tahlmorra. Je te promets
qu'un jour tu lui demanderas en face pourquoi il t'a laissé.


— Mais pas
maintenant, dit-il.


— Non. Pas
encore.


Kellin ne fut pas
surpris.


— Quand
j'aurai tué le Lion, il sera obligé d'accepter de me voir.


— Oh, Kellin !


— Je le
tuerai, déclara l'enfant. Puis j'irai sur l'Ile de Cristal et je montrerai sa
tête à mon jehan.


Aileen aurait
voulu protester. Kellin s'en aperçut. Mais elle ne dit rien.


Les larmes aux
yeux, l'Erinnienne devenue reine d'Homana laissa son petit-fils seul avec ses
chimères.






CHAPITRE XI


La porte de la
chambre de Biais était entrouverte. Kellin jeta un coup d'œil discret, au cas
où son cousin aurait été en compagnie de Jennet ou de Cluna, ou des deux, comme
c'était trop souvent le cas ces derniers jours au goût du jeune prince.


Non. Il y avait
seulement Biais et Tanni, sa louve. Couchée sur le dos, les pattes écartées
pendant que Biais lui caressait le ventre, elle ressemblait plus à un chien
qu'à un loup.


Kellin se dit
qu'il aimerait avoir un loup pour lir.


L’or-lir de Biais brillait à la lueur des chandelles.


Un jour, j'en
aurai aussi.


— Biais?


— Oui ?
Entre, Kellin. Tanni et moi n'avons rien à cacher.


— Je voudrais
te poser une question.


Biais fronça les
sourcils.


— Oui?


— Vas-tu
partir à Solinde ?


— Solinde !
Pourquoi diantre irais-je là-bas ?


— A cause
d'elles...


— Les
jumelles ? Pourquoi me demandes-tu ça, Kellin ?


— Je t'ai vu
un peu plus tôt, sur le chemin de ronde... Tu embrassais Jennet.


— Non. Cluna.


Kellin en resta
bouche bée.


— Cluna ?
Mais je croyais que...


Biais éclata de
rire.


— Que je
voulais Jennet ? Ma foi, c'est vrai. Ou ça l'était, hier ! Mais Cluna
avait envie d'essayer la même chose que sa sœur. Elles sont comme ça pour tout.
Je leur ai donné satisfaction à toutes les deux.


— Alors,
laquelle vas-tu épouser ?


— Grand
dieux, Kellin, aucune des deux ! Pensais-tu que je t'aurais laissé tomber
comme ça ?


Les larmes
montèrent aux yeux de Kellin.


— Je n'ai
plus personne à part toi, dit Kellin. Mon grand-père et ma grand-mère... C'est
différent ! Ils sont obligés de m'aimer. Mais toi... Je serai
Mujhar un jour, et j'aurai besoin d'un homme lige.


Kellin sentit la
peur lui nouer l'estomac.


Il va
refuser...


— Je ne
m'attendais pas à ça, dit Biais d'une voix rauque.


— T'ai-je
offensé ? demanda Kellin, paniqué.


— Offensé ?
Parce que le prince d'Homana me demande de devenir son homme lige ? C'est
un honneur, Kellin, pas une insulte ! Je ne me serais jamais cru digne
d'une telle distinction.


— Tu l'es !
Tu m'as sauvé du piège à ours et du Lion. Et je ne veux personne d'autre
que toi pour homme lige.


— Nul n'a
rempli ce rôle à Homana-Mujhar depuis la mort de Ian.


— Il
approuverait mon choix, dit Kellin.


— Dans ce
cas, comment pourrais-je refuser ?


Kellin soupira,
puis il montra son couteau à Biais. La garde était ornée d'un lion rampant.


— Pour la
cérémonie, dit-il.


Biais se leva et
prit son arme cheysulie. Il posa la lame contre son poignet gauche et fit une
incision.


— Je jure,
par mon sang, mon nom, mon honneur et mon lir, d'être l'homme lige de
Kellin d'Homana aussi longtemps qu'il voudra de moi. Acceptez-vous, mon
seigneur ?


— Oui, dit
Kellin, ému.


Puis il répéta les
mots qu'il avait appris.


— Y'ja'hai.
Tu'jhalla dei. Tahlmorra lujhala mei wiccan, cheysu.


— Ja’hai-na, répondit Biais.


Il donna son
couteau ensanglanté à Kellin et prit le sien en échange.


Kellin regarda
l'arme cheysulie ornée d'une tête de loup. Il sentit les larmes lui monter aux
yeux, mais il n'en eut pas honte.


Je ne suis plus
seul.


Kellin s'éveilla
en sursaut, trempé de sueur. L'aube n'était pas loin. Une angoisse terrible
l'étreignait.


Le Lion...


Kellin gémit.
Comment cela était-il possible ? Biais était dans le palais. Le Lion ne
pourrait rien contre un homme lige cheysuli.


Mais la peur ne le
quitta pas.


Kellin devait
prévenir Biais. A eux deux, ils vaincraient la bête.


Pour cela, il lui
fallait sortir de son lit.


— Je suis un
Cheysuli, murmura-t-il.


Les guerriers
cheysulis étaient courageux. Ils agissaient quand c'était nécessaire.


Il prit le couteau
de son homme lige, puis sortit de son lit, en chemise et pieds nus.


J'ai un homme
lige. Il me protégera contre le Lion.


Après ce qui lui
sembla une éternité, il arriva devant la porte de Biais. Il aperçut des cheveux
noirs décoiffés et le scintillement de l'or-lir. Au pied du lit reposait
Tanni.


— Biais, dit-il,
le Lion est là !


Biais s'assit
aussitôt, la main sur le couteau posé à son chevet.


— Kellin?


— Le Lion,
répéta Kellin. Nous devons le tuer.


Biais étouffa un
bâillement.


— Le Lion ?
Kellin... (Il sembla sur le point de dire quelque chose, puis s'interrompit.)
Où est-il ?


— Il rôde
dans les couloirs.


Biais se leva et
enfila des braies.


Il tapota la tête
de Tanni, murmurant quelque chose dans la haute langue.


— Une louve
ne peut pas affronter un lion, fit-il avant de suivre Kellin hors de sa
chambre.


— Une épée
serait plus efficace, mais je ne suis pas assez grand pour apprendre, selon
grand-père.


— C'est bon
pour les Homanans. Sean a essayé de me former, mais je n'ai aucune aptitude.


Cette fois, pensa Kellin, je vais triompher du Lion.


Arrivé près de la
salle d'apparat, Kellin frissonna.


Biais lui posa une
main sur l'épaule.


— Je suis ton
homme lige, Kellin. Ne crains rien.


— Il est à
l'intérieur de la salle. Je le sens. Il est venu dévorer Homana.


— Comment le
sais-tu ? demanda Biais d'une voix sans inflexion.


— Le diseur
de bonne aventure m'a prévenu.


Biais eut l'air
dubitatif, puis il sourit.


— Nous
verrons si ce lion dévorera autre chose que mon arme !


La joie emplit le
cœur de Kellin.


Voilà ce que
c'est d'avoir un homme lige !


Biais ouvrit la
porte d'argent martelé et se glissa à l'intérieur, suivi par Kellin.


— Il est là ?
murmura Biais.


— Quelque
part.


Le rideau de
l'alcôve proche du trône bougea dans l'obscurité.


— Là !
haleta Kellin.


Biais réagit
aussitôt. Il saisit le rideau et l'arracha, prêt à se servir de son arme.


— Est-il ici ?
demanda Kellin. Biais ?


Soudain Biais se
raidit, puis il recula. Le couteau tomba de sa main.


— Tanni !
cria Biais. Tanni !


Kellin courut vers
son homme lige. Gisant sur le sol, il tremblait convulsivement, les yeux fous.


— Biais !


— Tanni...
mon lir.., gémit Biais, enfonçant des doigts pareils à des serres dans
le bras de Kellin. Non ! Non !


Il lâcha Kellin et
se releva, titubant. Puis il se rua vers la porte et quitta la salle.


Kellin courut
derrière son cousin. L'angoisse du Lion avait été remplacée par une autre peur,
plus terrible. Quelque chose d'affreux était arrivé à Biais.


Dans la chambre de
Biais, il y avait du sang partout, sur le sol et sur les rideaux du lit, telle
une macabre décoration.


Biais arracha les rideaux
et se laissa tomber sur le lit.


— Tanni...


Des curieux
s'attroupèrent devant la porte. Kellin entendit les questions et les
exclamations. Mais il ne répondit pas. Il ne pouvait détacher son regard de
celui qui avait été son cousin, son ami et son homme lige.


Et qui était
désormais un guerrier sans lir.


— Biais...,
gémit Kellin.


Il savait ce que
cela signifiait.


— Kellin,
laisse-le, dit la voix de Brennan.


— Non.


Hart était aux
côtés de Brennan, le visage tendu.


— Viens,
Kellin. Tu ne peux rien faire.


— Non !
cria Kellin. Biais, tu ne peux pas te suicider ! J'ai besoin de toi !
Tu es mon homme lige !


Il saisit le bras
de Biais et essaya de le tirer loin de la louve éventrée étendue sur le lit.


Biais tourna un
visage ravagé vers Brennan.


— Emmenez-le,
supplia-t-il.


— Non !
cria Kellin. Je lui interdis de me quitter ! Je suis le prince d'Homana,
et je le lui interdis ! Il a juré de rester avec moi. Dites-lui,
grand-père !


— Je ne peux
pas, répondit le Mujhar. C'est le prix du lien-lir, Kellin. Biais l'a accepté
quand il a reçu son lir. Comme moi. Comme nous tous. Comme tu
l'accepteras un jour.


— Jamais !
Je n'accepterai jamais ça ! Il a juré ! Sur son honneur, sur son
sang, sur son lir...


Kellin se tut. Sur
son lir. Qui était mort.


Biais leva la
tête.


— J'ignorais
quelle douleur c'était..., dit-il d'une voix sans timbre.


— Aucun
guerrier ne peut le savoir avant que cela arrive, souffla Brennan.


Biais leva ses
mains ensanglantées.


— Je suis
vide..., dit-il.


Il enleva son or-lir,
puis il prit dans ses bras le corps sans vie de Tanni et se dirigea vers la
porte.


— Biais !
cria Kellin.


— Laisse-le
partir avec dignité. Il est déjà mort, dit Brennan.


— J'ai besoin
de lui !


— Il doit te
quitter. J'aurais voulu t'épargner cela, mais c'est impossible. Tu es cheysuli.
C'est un prix que tu devras payer aussi.


Kellin cessa de se
débattre.


— Non,
dit-il, regardant son grand-père. Je ne paierai pas ce prix. Je n'aurai pas de
lir.


— Tu ne peux pas refuser ce que les dieux ont décidé, dit
Hart.


— Si, je le
peux ! affirma Kellin d'une voix arrière. Je refuse d'avoir un lir.


— Kellin,
implora Aileen en avançant vers lui.


Il l'arrêta d'un
geste.


— Je refuse !
répéta-t-il. Ils m'ont tous quitté. Rogan, Garnement, et maintenant Biais.


Brennan lui
effleura l'épaule.


— Ce chagrin
passera avec le temps.


Kellin repoussa la
main de son grand-père.


— Non !
A partir de maintenant, je resterai seul. Je ne veux plus d'ami, d'homme lige
ou de lir. Je ne m'attacherai plus à personne !


— Kellin !
fit Aileen, horrifiée.


Le prince sentit
quelque chose gonfler dans sa poitrine.


Il reconnut de la
colère et de la haine, si violentes qu'il eut l'impression d'étouffer.


— C'est
terminé ! jura-t-il. Les dieux ne pourront pas me reprendre ce que je n'ai
pas.






INTERLUDE


La femme était
allongée à côté de l'homme dans l'obscurité. Elle n'avait pas pu s'endormir
après, comme toujours. L'intensité de sa passion la perturbait. Elle ne
parvenait pas à glisser dans le sommeil comme son compagnon.


Elle ne bougeait
pas. Si elle le dérangeait, il s'éveillerait de mauvaise humeur. Elle avait
appris comment se comporter avec les homme tels que lui dès qu'elle était
devenue une prostituée.


Sa demeure était
petite, guère mieux qu'un taudis. Elle ne pouvait pas s'offrir le bois et la
tourbe nécessaires à la réchauffer pendant le long hiver homanan. Pourtant,
quand il venait, elle entassait tout ce qu'elle pouvait dans la cheminée,
même si cela impliquait de se passer ensuite de feu pendant plusieurs jours.


Une grande main se
posa sur son ventre, puis rampa jusqu'à sa poitrine. Elle soupira, n'osant pas
le déranger. Il avait payé pour utiliser son corps. Cela lui donnait le droit
de le caresser.


Ses autres clients
n'étaient pas des princes, mais des hommes rudes et grossiers, sales et sans imagination.
Elle se sentait honorée qu'il l'ait choisie.


Certes, elle était
encore jeune, à peine dix-sept ans. Pour le moment, elle avait réussi à ne pas
tomber enceinte. Sa poitrine ferme et ses hanches fines ne survivraient pas
au-delà de sa première grossesse...


Que se
passerait-il si l'enfant était celui de l'homme couché près d'elle ? Porterait-elle
le bâtard d'un prince ? Si cela se produisait, s'occuperait-il d'elle ?
Ou se contenterait-il
de lui prendre l'enfant pour le faire élever à la Citadelle ? Elle savait que ces choses-là arrivaient.


Il l'appelait
meijha et meijhana, des mots dont elle ignorait le sens. Un jour,
elle lui avait demandé s'il avait une épouse.


Non, avait-il dit en riant. Je n'ai pas de
cheysula. Ma famille voudrait que j'épouse ma cousine solindienne, mais je ne
le ferai pas.


Elle tourna la
tête pour le regarder. Endormi, il avait l'air plus jeune, libéré de la tension
qui ne le quittait pas quand il était éveillé.


Il était mieux
fait de sa personne que les autres hommes qui partageaient sa couche.


Elle soupira. Bien
entendu, elle n'était pas amoureuse de lui. Il le lui avait interdit expressément,
la première fois qu'il avait couché avec elle, trois mois auparavant.


En dépit de son
humeur maussade, il faisait preuve d'une gentillesse un peu brusque avec elle,
comme s'il ne savait plus comment être doux.


Il lui parlait
souvent rudement, mais il ne l'avait frappée qu'une seule fois. Puis il s'était
détourné, l'air dégoûté par sa propre attitude.


Et, cette fois-là,
il l'avait payée en or et pas en argent.


Sans le vouloir,
elle sourit.


Le prince
d'Homana est couché dans mon lit.


Il s'étira. A la
lueur des tisons de la cheminée, elle vit jouer les muscles sur son dos lisse,
puis aperçut son profil élégant au nez droit. Dès qu'il serait réveillé, il
froncerait les sourcils, durcissant l'expression de son jeune visage.


Il lui jeta un
regard.


— As-tu rêvé
de moi ? demanda-t-il.


Elle sourit.


— Comme
toujours, mon seigneur.


C'était la
question et la réponse qu'ils échangeaient habituellement. Pourtant, cette
fois, il n'eut pas l'air satisfait.


Il sortit du lit
et passa ses braies et ses bottes. Elle admira une fois de plus la souplesse
qui lui venait de son sang cheysuli. Mais il ressemblait davantage à un Homanan.
Il n'avait pas les yeux jaunes. Ils étaient verts, donc normaux.


Il prit la carafe
posée sur la table de chevet et se servit du vin.


— Allez-vous
partir ? demanda la femme.


— J'ai eu de
toi ce que j'attendais, dit-il, distrait. A moins que tu n'aies découvert une
nouvelle position.


Elle n'aurait
jamais cru pouvoir encore rougir d'embarras.


Elle lui avait
déplu. Peut-être ne reviendrait-il jamais.


Il but le vin et
posa la coupe bruyamment.


— Ce breuvage
est mauvais. N'as-tu rien de mieux ?


— Non, mon
seigneur, dit-elle d'une voix sans timbre.


Il se tourna vers
elle.


— J'ai
l'impression que tu n'aimes pas mon ton !


— Non !
assura la femme en tirant les draps sur sa poitrine nue.


Un reste de
pudeur.


Il la regarda d'un
air mauvais. Puis, de manière tout à fait inattendue, il sourit.


— Je t'ai de
nouveau effrayée. Crains-tu que je me transforme en bête devant toi ? Ne
crains rien, meijhana... La forme-lir n'existe pas pour moi. J'y
ai renoncé. Je suis seulement ce que tu vois devant toi. Mes bras et mon
oreille ne portent pas d'or. Il n'y a pas de métamorphe dans cette pièce.


Elle resta
silencieuse. Ce n'était pas la première fois qu'il était dans ce type d'humeur.


Peut-être ne
reviendra-t-il jamais.


Cette perspective
lui donna le courage de lui poser la question qu'elle s'était juré de garder
pour elle.


— Allez-vous
me quitter ?


Il fronça les
sourcils.


— Cela te
perturberait-il ?


— Oui, mon
seigneur ! J'ai de l'affection pour vous.


Elle pensait que
cela lui ferait plaisir. En plus, c'était
la vérité.


— Je te
satisfais ? Tu as de l'affection pour moi ?


— Plus que
pour quiconque, mon seigneur.


— Parce que
je suis un prince ?


Elle sourit,
pensant tenir la bonne réponse.


— Non, mon
seigneur. Parce que vous êtes vous. J'ai de l'affection pour vous.


Il se détourna.
Elle le regarda remettre ses vêtements, puis poser un manteau bordé de fourrure
sur ses épaules. Le vêtement valait sans doute plus cher que la misérable
habitation.


Elle vit
scintiller la broche d'or incrustée de rubis qui le fermait. Ce bijou aurait
permis d'acheter tout le pâté de maisons.


Il traversa la
pièce et prit le visage de la femme entre ses mains.


— Non. Tu
n'as pas d'affection pour moi. Dis-le-moi.


Haletante, elle
essaya de trouver les mots adéquats.


— J'en ai !
Vos pièces sont les bienvenues, puisque je suis une prostituée. Mais j'ai de
l'affection pour vous.


Jurant, il la
lâcha si brusquement qu'elle heurta le mur. Décrochant la broche du manteau, il
la laissa tomber dans son giron.


— Je ne
reviendrai pas.


— Mon
seigneur ! Pourquoi ? Qu'ai-je fait ?


— Tu as dit
que tu avais de l'affection pour moi. C'est une chose que je n'accepte pas.


— Kellin !
cria-t-elle, osant utiliser son nom.


Il se détourna et
partit.


La broche qui
permettrait à la femme d'acheter sa liberté fut une piètre consolation.


Elle sanglota
jusqu'à s'endormir d'épuisement.






DEUXIÈME PARTIE






CHAPITRE PREMIER


Kellin sortit de
la masure et s'arrêta dans l'allée boueuse. Il inspira à fond, emplissant ses
poumons d'air. L'allée sentait la tourbe, la saleté et les ordures. Même
l'hiver ne parvenait pas à masquer la puanteur de la pauvreté.


Il entendit des
bruits à l'intérieur : ceux d'une femme qui sanglotait.


J'ai été trop
dur avec elle. Mais qu'attendait-elle ? Je lui ai dit de ne pas s'attacher.
Pas question de prendre le risque de perdre encore une personne qui a de
l'affection pour moi.


Il se força à
écouter les sanglots étouffés.


Il méritait cette
punition.


Elle a été bien
payée. Elle pleure de joie.


Mais l'idée que la
femme avait vraiment de l'affection pour lui ne voulait pas le quitter.


Kellin lutta
contre la partie de son esprit qui demandait justice, exigeant qu'il renonce au
vœu fait dix ans plus tôt.


C'est une
vulgaire prostituée. Quelle meilleure façon de répandre la semence qui me rend
si précieux ?


Kellin jura entre
ses dents. Il ne voulait pas d'une relation ressemblant à celle de ses grands-parents :
leur amour et leur respect mutuel leur vaudraient un jour ou l'autre du
chagrin.


L'amertume
l'envahit.


Il avait
conscience que ce n'était pas lui, Kellin, qui motivait leur affection — et
les précautions dont on l'entourait —mais seulement la semence qu'il fournirait
à la prophétie.


Pourtant, sa
conscience refusait de le laisser en paix. Il regrettait d'avoir été dur avec
la femme, et aussi de ne plus pouvoir la revoir, car elle avait été gentille
avec lui. Sa dignité tranquille et sa manière d'accepter son sort, en dépit de
sa profession, avaient touché quelque chose en lui.


Elle aurait
fait une meilleure Cheysulie que moi, qui suis en guerre contre les dieux !


Kellin regarda
autour de lui. Il aperçut les gardes habituels, à demi cachés entre deux bâtiments
délabrés.


Même adulte, il ne
pouvait faire un pas hors d'Homana-Mujhar sans les quatre chiens de garde de
son grand-père. Ils étaient aussi discrets que possible, mais ils ne rendaient
de comptes qu'au Mujhar. Kellin avait essayé d'en parler avec Brennan, d'abord
poliment, puis avec davantage d'agressivité.


Il avait aussi
tenté de semer ses chiens de garde. En vain : les hommes connaissaient
leur métier.


Alors il leur
avait ordonné de partir, sans plus de succès. Quand il s'était décidé à les
provoquer en duel, tous avait refusé de l'affronter.


Il avait fini par
s'habituer à eux. La seule concession qu'il avait obtenue, c'était qu'ils
n'interviennent pas dans les rixes de tavernes. Ils n'aimaient pas ça, mais ils
avaient appris à respecter le désir de Kellin, comprenant qu'il n'avait guère
d'autre façon de tromper son ennui.


La nuit était
glaciale. Kellin s'enroula dans son manteau et partit.


Il n'avait aucune
idée de sa destination. Il avait pensé rester la nuit entière chez la femme.
Mais elle avait commis l'impardonnable...


Kellin marcha dans
des flaques d'eau, sans se soucier d'abîmer ses bottes. Il en avait tant
d'autres...


Il retirait une
satisfaction amère des ragots que les serviteurs colportaient sur lui et ses humeurs
imprévisibles.


Pourtant, s'il
relâchait sa vigilance, il aurait été si facile d'oublier son serment, de
redevenir un bon Cheysuli obsédé par son tahlmorra au lieu de se soucier
de détails tels que le désir inassouvi de connaître son père...


Kellin se demanda
ce que les gardes pensaient de leur mission : surveiller le prince
d'Homana tandis qu'il répandait sa semence royale dans le corps de femmes de
petite vertu...


Ça ne leur
apportera pas un Premier-Né. Ni par elle, ni par aucune fille de son espèce...


Une enseigne
pendait devant une porte.


Une taverne.
Parfait ! J'ai bien envie de me livrer à un jeu pas comme les autres...


Kellin poussa la
porte et entra. La salle commune était minable et mal éclairée. Toutes les
tables étaient vides, sauf une, où cinq hommes jouaient aux dés.


Le prince pensa un
instant se joindre à eux. Puis il s'installa à une autre table et appela d'un
signe le tenancier.


Les chiens de
garde entrèrent, comme Kellin s'y était attendu. Le tavernier les regarda,
faisant mine d'aller vers eux. Quatre gardes du Mujhar étaient des clients plus
intéressants qu'un seul étranger...


Avec un sourire,
Kellin sortit son couteau et le planta dans la table. Le lion rampant à l'œil
de rubis fit changer le tavernier d'avis.


— Mon
seigneur ? dit-il d'une voix obséquieuse.


— De l’usca.
Un pichet.


— Et pour eux ?
fit l'homme, regardant les gardes.


— Ils boiront
ce qu'ils veulent. Demande-leur.


L'homme eut l'air
étonné.


— Mon
seigneur, ils portent le blason du Mujhar. Vous l'avez aussi, sur la garde de
votre couteau...


— Ça signifie
qu'il y a un rapport entre eux et moi, pas que je suis leur ami intime !


Le tenancier
s'inclina et partit.


Quand son usca
arriva, Kellin s'en versa une coupe pleine et l'avala d'un coup.


L'alcool sembla
brûler jusqu'à son âme. La vie revint en lui, et avec elle la capacité de souffrir.


Il avait lutté si
longtemps contre les émotions.


Il s'était isolé
du Kellin qu'il était autrefois, parce qu'il ne pouvait plus supporter la
douleur. Alors il avait appris à ignorer la tristesse de sa grand-mère et le mépris
à peine voilé de son grand-père.


Désormais, il
était ce qu'il s'était contraint à devenir au long des années. Personne
n'avait plus le pouvoir de le blesser.


Kellin but encore
de l’usca. Il avait envie de se battre. Quand le feu, dans ses veines,
devint trop violent, il se leva avec l'intention de gagner la table où les
Homanans riaient et jouaient aux dés.


Un inconnu
s'interposa.


— Bienvenue,
mon seigneur. Partagerez-vous une coupe de vin avec moi ?


— Je bois de
l’usca, dit Kellin sèchement.


— Bien sûr.
Pardonnez-moi.


L'homme fit signe
au tavernier d'en apporter.


Kellin regarda son
interlocuteur. Son visage ne lui était pas inconnu...


La salle tournoya
autour de lui.


J'ai bu un peu
trop pour tenir une conversation mondaine...


Quand le pichet
arriva, l'homme en versa deux coupes et en tendit une à Kellin.


— Voulez-vous
vous asseoir ?


Le prince resta
debout. Il posa la main sur le couteau toujours planté dans la table et
l'arracha du bois.


— Je ne suis
pas armé, dit l'inconnu.


Peut-être
pourrais-je me battre avec lui...


Il en avait
désespérément besoin pour étouffer la culpabilité qu'il éprouvait en dépit de
sa détermination à ne rien ressentir.


— Si nous
jouions au jeu de la fortune ? suggéra l'homme.


Kellin acquiesça
de la tête.


L'inconnu sortit
de son manteau un coffret de bois gravé de runes.


Kellin fronça les
sourcils.


Il me semble...


L'homme retourna
le coffret sur la table. Des bâtonnets noirs et des cubes en tombèrent. Aucun
ne portait de marques.


Les cubes
devinrent d'un rouge lugubre et roulèrent sur la table.


— Oui, fit
l'homme, je vois que vous m'avez reconnu...


Kellin sentit
l'effet de l'alcool se dissiper. Comment avait-il pu oublier ces yeux bleus,
ces cheveux roux, cette expression à la sérénité maléfique ?


— Que
diriez-vous de finir le jeu, cette fois ? demanda Corwyth.


Kellin regarda les
hommes du Mujhar, affalés sur la table, ivres-morts.


Le prince savait
qu'il s'agissait d'une ruse.


— Vous êtes
venu pour moi, dit-il, le souffle court.


Il ramassa son
couteau.


— Je ne suis
pas pressé, souffla Corwyth.


Il fit un geste.
Le couteau tomba de la main de Kellin.


— Vous n'avez
pas besoin de cette arme.


Kellin reprit son
couteau, et le lâcha aussitôt : le manche était brûlant.


— Ku'reshtin !


Il se retint de
souffler sur ses doigts douloureux. Pas question de donner cette satisfaction à
l'Ihlini.


— Vous n'êtes
plus un gamin, dit Corwyth, mais un adulte dont il convient que nous nous occupions.


— Vous avez
essayé jadis... et échoué, lui rappela Kellin.


— Je vous
avais sous-estimé. Une erreur que je ne commettrai plus...


Les bâtonnets et
les cubes se tortillèrent sur la table, simulant un obscène accouplement. Puis
ils se regroupèrent pour dessiner deux flèches, une pointée vers Kellin et
l'autre vers le nord.


— Vous voyez ?
Le jeu est d'accord avec moi.


Comme il l'avait
fait des années auparavant, Kellin frappa du poing sur la table. Les cubes et les
bâtonnets se dispersèrent.


— Ce n'est
qu'un jeu, mais il annonce ce qui arrivera un jour. Si vous croyez pouvoir
l'empêcher, vous vous trompez lourdement. Ce n'est pas une menace, Kellin :
Lochiel est trop puissant pour vous. Vous ne pourrez rien lui opposer. Il lui
suffirait d'une pensée pour que vous soyez à sa merci.


— Qu'il le
fasse, s'il le peut !


— Autrefois,
continua Corwyth, vous étiez un enfant surveillé de près. Maintenant, ces
chaînes doivent vous peser. Ne luttez-vous pas contre elles ? Ne venez-vous
pas dans le quartier des plaisirs, à la recherche d'une rixe qui vous fera
oublier votre lutte intérieure ?


Corwyth en savait
trop au goût de Kellin.


— Je fais ce
que je veux. Cela n'a rien à voir avec Lochiel.


— Au
contraire ! Vous avez le choix, mon seigneur. Rester à Homana-Mujhar, loin
de la sorcellerie ihlinie, mais avec le risque d'être trahi par un Homanan...
Ou faire ce que vous désirez et partir, sachant que Lochiel épie tous vos mouvements.


Kellin contint sa
colère.


— Que Lochiel
essaie de s'emparer de moi. Je suis prêt.


— Tout jeu
demande une préparation. Il faut d'abord apprendre les règles... Aujourd'hui,
vous rentrerez chez vous en sécurité. Mais sachez ceci : vous n'êtes pas
libre. Lochiel vous attend à Valgaard. Quand il daignera vous appeler auprès de
lui, vous le saurez.


L'Ihlini sourit et
sortit un objet des plis de son manteau.


Une Dent du
Sorcier.


Kellin redevint un
gamin effrayé perdu dans la forêt, trahi par son précepteur et pourchassé par
le Lion.


— Gardez-la,
dit Corwyth. En souvenir de ma promesse.


Kellin se leva
d'un bond. Un rideau de flamme pourpre l'empêcha d'avancer. Quand il se
dissipa, l'Ihlini avait disparu.






CHAPITRE II


Kellin approcha de
la table où ses gardes étaient affalés.


Les quatre hommes
étaient morts. Il ne vit ni sang ni blessures : seulement des corps sans
vie, les yeux exorbités et le visage livide.


Il regarda autour
de lui. La taverne était vide. Plus de joueurs à la table voisine ; le
tenancier avait disparu.


Corwyth avait-il
créé une illusion ?


Kellin n'était
même plus sûr que la taverne existât réellement.


Il ramassa son
manteau, le jeta sur ses épaules et sortit.


Le chemin
d'Homana-Mujhar lui sembla interminable. Son ivresse était passée, lui laissant
un goût amer dans la bouche. L'agressivité et le désir de se battre l'avaient
quittés aussi. Il avait hâte d'arriver à Homana-Mujhar et de tout raconter à
Brennan, afin de ne plus être seul à porter ce fardeau.


Kellin eut soudain
le sentiment qu'on le surveillait. Ayant choisi de ne pas se lier à un lir,
il lui était impossible de détecter la proximité d'un Ihlini. Il pouvait
seulement se fier à son instinct.


Kellin frissonna
en dépit de son manteau doublé de fourrure. La boue glaciale s'infiltrait dans
ses bottes.


Un bruit le fit
s'arrêter.


Un son qu'il
connaissait : le rugissement rauque d'un lion.


Kellin s'adossa à
un mur. Il vit son ombre se détacher sur celui d'en face.


Celle d'un gamin
terrifié.


Puis l'illusion
cessa. Il n'était plus un enfant, hanté par des cauchemars !


Il ne se
laisserait pas prendre si aisément.


— Corwyth, si
vous êtes là, montrez-vous ! Je suis prêt. Lochiel ne trouvera pas en moi
une proie facile. Je suis quand même un Cheysuli !


Le Lion cessa de
rugir. Le silence retomba.


Kellin inspira à
fond.


Corwyth doit
être informé de ma peur enfantine du Lion. Il lui serait aisé d'en invoquer un
par magie pour me rappeler ces craintes puériles !


C'était dans les
cordes de son adversaire, mais quelque chose tourmentait Kellin depuis longtemps.


Tanni, le lir
de Biais, avait été éventrée par un animal sauvage. Pourtant, il était possible
que son meurtrier ait été un homme à qui on avait ordonné de maquiller le
crime.


Kellin serra plus
fort le manche de son couteau.


Corwyth a
raison. Je ne suis pas plus en sécurité maintenant qu’il y a dix ans. Mais je
refuse de vivre en fonction de la peur. Et si l'Ihlini veut me capturer, il
s'apercevra que je ne serai pas une proie docile !


Quand Kellin
arriva à Homana-Mujhar, il alla aussitôt informer le chef des gardes de ce qui
était arrivé.


— Faites
ramener leurs corps, dit-il, mais que vos hommes ne touchent à rien d'autre. Il
y avait un Ihlini dans la taverne cette nuit.


Le capitaine ne
dit rien. Kellin comprit que l'homme le croyait à moitié. Aucun Ihlini n'était
entré à Mujhara depuis des années.


— Doutez-vous
de ma parole ?


— Non, mon
seigneur. Je ferai ce que vous m'avez dit, dès que le Mujhar aura confirmé
votre ordre.


Kellin grimaça.


— Le
Mujhar... Oui, dites-lui ! Ça m'évitera de le faire moi-même.


Kellin se détourna
et partit à grandes enjambées.


Dans sa chambre,
il jeta son manteau sur le sol, puis retira le reste de ses vêtements souillés.
Nu, il se campa devant une fenêtre et observa les ténèbres.


Il avait
l'impression d'étouffer. Il se sentait à la fois jeune et vieux, indifférent à
la vie et pourtant débordant d'une émotion qui ne le laissait pas en repos.


Il brûlait.


Kellin serra
convulsivement le rebord de la fenêtre. La sensation de brûlure s'estompa, remplacée
par un sentiment de vide et de désolation.


Une réaction
nerveuse aux événements de cette nuit..


Mais il n'en était
pas si sûr. Kellin appuya la tête contre le mur, les doigts ensanglantés à
force de racler la pierre.


— Je suis
fatigué...


Kellin tituba
jusqu'à son lit et s'y laissa tomber. Hélas, il fut incapable de goûter une
once de repos.


Il se leva, passa
des braies, mais ne se soucia pas de bottes ou de tunique. Il prit son couteau
et gagna la salle d'apparat.


Il n'y était pas
retourné depuis longtemps. Ce lieu appartenait à son grand-père. Tant qu'il ne
serait pas à lui, Kellin attendrait, tel un loup surveillant sa proie.


Est-ce ma faute
si tout en moi demande à régner sur Homana ? C'est ainsi que j'ai été
élevé...


Il s'arrêta devant
l'estrade et regarda le Lion. Un animal âgé, pensa-t-il, dont la fierté ne
tenait plus à grand-chose...


Bientôt; il
sera trop tard pour le Lion.


Trop tard pour
tout le monde.


Kellin esquissa un
sourire. Montant sur l'estrade, il s'assit sur le trône et posa les mains sur
les accoudoirs. Les doigts sur les pattes du Lion, il sentit les griffes de
bois de l'animal.


— Tu
représentes Homana, dit-il à voix basse. Et un jour, tu seras à moi !


Sa peur du trône
avait disparu. Il n'était plus un enfant.


Kellin laissa son
regard errer sur les ténèbres de la salle.


— Le Lion
doit dévorer le pays. Le Lion doit nous dévorer tous.


Kellin s'éveilla
en sursaut en entendant un bruit de pas.


— Ce n'est
pas une couche bien confortable, lança le Mujhar.


Kellin se
redressa, endolori et raide. Il avait passé la nuit dans le giron du Lion, son
couteau toujours à la main.


— Avais-tu
une bonne raison de faire ça ? demanda Brennan.


— Je ne fais
rien sans raison, répondit Kellin, aussitôt sur la défensive.


La bouche de
Brennan se tordit de mépris.


— Ce que tu
fais te regarde, comme tu l'as voulu. Voilà des années que j'ai cessé de me
demander ce qui te passait par l'esprit. Lève-toi, Kellin. Tu n'es pas encore
assez mûr pour ce trône !


Kellin encaissa
mal l'insulte. Depuis quelques temps, Brennan et lui se livraient à des joutes
dont l'enjeu était la domination. Brennan était le vieux loup. Kellin, le jeune
loup, attendait de prendre sa place.


Le prince frappa
les griffes de bois du plat de sa lame.


— Peut-être
me convient-il mieux que vous ne le pensez !


— Sors de là,
dit le Mujhar sèchement, ou je t'en sortirai moi-même.


Brennan n'était
plus un jeune homme. Il avait dépassé la soixantaine, mais il était toujours
robuste. Ses bras avaient des muscles solides sous l’or-lir qui les
ornait.


Il est plus
grand et plus lourd que moi. II y arriverait sans doute.


Kellin se leva
gracieusement. Il fit une révérence exagérée et se tourna pour partir.


Brennan le
rattrapa par un bras.


— Combien de
temps allons-nous continuer cette comédie, Kellin ? Ou est-ce une tragédie ?


— Une
tragédie, mon seigneur ! Que pourrait-il arriver d'autre entre ces murs ?


— Par les
dieux, Kellin, te décideras-tu un jour à devenir adulte ?


— Ne le
suis-je pas ?


— Tu n'es qu'un gamin dont le corps a grandi plus vite que
l'intelligence.


— Vous
m'insultez, mon seigneur.


Peu importait :
les insultes faisaient partie du jeu...


— Quelle
excuse as-tu ? demanda le Mujhar. Tu as perdu des êtres proches de toi,
nous le savons. Crois-tu être le seul ? Penses-tu que ces chagrins ne sont
pas partagés par tous ?


Blessé, Kellin
sursauta.


— Mes
chagrins me regardent !


— Ils me
concernent aussi. Tu n'as jamais vu ton père, et tu en connais la raison. Tu
sais pourquoi ton précepteur est mort, ainsi que ton meilleur ami. Ton homme
lige t'a été enlevé par les coutumes cheysulies. Tu sais tout cela, et
pourtant tu choisis de te morfondre dans ta douleur et de faire souffrir tout
Mujhara avec toi.


— Mujhara n'a
rien à voir avec ça !


— Si. Combien
d'hommes as-tu provoqués en duel au cours des années ? Combien de bâtards
as-tu engendrés ? Et combien de gardes sont morts à cause de toi ?


— Aucun !
se récria Kellin.


— Et les
quatre hommes qui ont péri la nuit dernière ?


— Ce n'était
pas à cause de moi.


— Tu les as
entraînés dans ce quartier mal famé, n'est-ce pas ?


Kellin céda à la
colère.


— Ne mettez
plus de chiens de garde à mes trousses, et ils ne risqueront plus de mourir !


— Les as-tu
tués ? demanda Brennan, implacable.


— Moi ?
dit Kellin, n'en croyant pas ses oreilles. Vous pensez que j'ai assassiné les
gardes ?


— Je t'en
crois capable, dit le Mujhar.


Kellin avala sa
salive.


— Je suis
votre petit-fils, et vous osez m'accuser de meurtre ?


— Tu as
produit beaucoup d'efforts pour me persuader que tu peux faire n'importe quoi.


— Je n'aurais
pas cru que vous me haïssiez à ce point...


— Penses-tu
qu'un homme doive en haïr un autre pour savoir de quoi il est capable ? Je
ne te déteste pas. Et je te connais mieux que tu ne penses. Je sais pourquoi tu
as fait de toi-même une pâle imitation du Kellin d'autrefois. Tu n'es pas aussi
dur que tu voudrais le faire croire. L'opinion des autres t'importe toujours,
même si tu te refuses à l'admettre. Tu es en lutte contre toi-même. Nul besoin
de kivarna pour le savoir : deux hommes se partagent ton âme. Et
cela te fait plus de mal qu'aux autres.


— Peu
m'importe ce que pensent les autres ! cracha Kellin. L'essentiel, c'est ce
que vous pensez !


Le prince
s'aperçut trop tard qu'il en avait dit plus qu'il n'aurait voulu.


Brennan ferma les
yeux un instant.


— Alors,
pourquoi joues-tu ce jeu ? Si tu te soucies vraiment de l'opinion que j'ai
de toi...


— C'est vrai.
Je sais aussi ce que j'ai fait, et pourquoi. Je n'ai pas l'intention d'y
changer quoi que ce soit. Ainsi, rien ne peut me blesser.


— Tu te fais
du tort à toi-même.


— Je peux
m'en arranger.


— Crois-tu ?
Ne seras-tu pas obligé de détruire un des deux êtres qui cohabitent en toi pour
laisser à l'autre davantage de liberté ?


— Je suis tel
que je voulais. Ce que j'ai décidé d'être !


— Nous en
parlerons une autre fois... Pour le moment, il y a un sujet plus important.
Raconte-moi ce qui est arrivé la nuit dernière.


Kellin soupira.


— J'ai vu
Corwyth, l'Ihlini qui a tué Rogan et Garnement. Il m'a dit que Lochiel voulait
toujours me capturer, et qu'il le ferait le jour où il le déciderait.


— Une vieille
ruse ihlinie. Ils aiment effrayer leurs victimes avant de passer à l'action.


— J'ai vaincu
le lion, dit Kellin, mais il cherchera autre chose. Corwyth m'a convaincu que
Lochiel sera aussi patient que nécessaire.


— Kellin...


— Les gardes
étaient morts quand je suis arrivé près d'eux. Je ne pouvais plus rien faire.


— Tu dois
rester à Homana-Mujhar. Ici, tu seras à l'abri.


— Entre ces
murs, je deviendrai fou en une semaine.


— Tu n'auras
peut-être pas le choix.


Kellin jongla avec
son couteau, puis le rattrapa d'une main sûre.


— Fou, répéta
le jeune homme. Je le suis déjà plus qu'à moitié. Je ne resterai pas ici.


— Est-ce ta
façon de pratiquer l’itoshaa-ni ? D'expier la culpabilité
que tu éprouves ?


— Je ne me
sens coupable de rien, dit Kellin. Mon jehan l'est, mais je doute que le
repentir soit possible pour lui.


Brennan grogna.


— Combien de
fois t'ai-je expliqué ? Je t'ai dit cent fois...


— Et j'ai
entendu cent fois. Les paroles ne signifient rien, à moins qu'il ne les
prononce lui-même.


Brennan secoua la
tête.


— Je
n'enverrai plus de messagers, c'est terminé.


— La dernière
fois, il n'a même pas daigné offrir une nuit de repos à votre envoyé. Vexé,
vous préférez abandonner. Mon jehan doit être fou lui aussi, pour
traiter de la sorte le Mujhar d'Homana.


— Aidan ne
parle pas en son nom, Kellin, mais en celui des dieux.


— Facile à
dire, grand-père ! Souvenez-vous qu'il est votre fïls. Lequel des
deux devrait commander l'autre ?


Brennan perdit
patience. Kellin n'aurait jamais pensé que son grand-père connaissait autant de
jurons.


— Continue
comme ça ! termina enfin le Mujhar. Va dans les tavernes risquer ta vie et
celle d'hommes honorables, engendre autant de bâtards que tu veux afin de les
abandonner comme ton jehan t'a abandonné. Peu m'importe. Tu es
l'héritier d'Homana pour le moment, mais si besoin est, j'en trouverai un autre !


Kellin éclata de
rire.


— Où ?
Votre cheysula ne vous a donné qu'un fils, qui ne risque pas de produire
d'autres petits-enfants ! A tous points de vue, Aidan n'est qu'une moitié
d'homme ! Vous ne trouverez pas d'autre héritier que celui que vous avez
choisi il y a vingt ans !


Brennan tendit la
main et saisit le couteau de Kellin au vol.


— Tu n'es
qu'un imbécile, dit-il.


Kellin regarda son
grand-père dans les yeux.


— Puis-je
avoir mon couteau ?


— Non.


— J'en ai
besoin.


— Tu en as un
autre. Sers-t'en.


Kellin serra les
dents.


— Il
appartenait à Biais. J'ai juré de ne plus y toucher.


— Reviens sur
ton serment. De telles choses sont aisées pour un homme qui ne se soucie de rien !


Kellin n'aurait
pas cru que son grand-père irait si loin.


— Voilà
comment seront les choses, désormais ?


— Comme tu
les as voulues, confirma Brennan.


Kellin détourna le
regard.


Le jeune loup
n'était pas encore prêt à prendre la place du vieux.






CHAPITRE III


Assis au bord de
son lit, Kellin regardait le coffret d'ébène qu'il n'avait pas ouvert depuis
dix ans.


Il n'était pas
obligé d'y toucher maintenant. En dépit de ce qu'avait dit Brennan, il pouvait
se procurer un nouveau couteau n'importe où : à Mujhara, à la Citadelle, ou même dans le palais.


Il t'a mis au
défi d'oser sortir le couteau. Montre-lui que tu es plus fort qu'il ne
l'imagine...


Le coffret était
couvert de poussière : Kellin avait interdit aux serviteurs de s'en
approcher.


Les lèvres sèches,
il fit jouer la serrure et saisit le couteau cheysuli.


J'aurais mieux
fait de tenir mon serment. Biais est mort depuis dix ans, mais j'ai
l'impression que c'était hier...


Posé sur sa paume,
le couteau brillait sous la lumière des chandelles. Kellin ne put empêcher sa
main de trembler. Il se souvint du moment où il avait compris que Biais était
condamné, parce que son lir était mort.


Les dieux
donnent un lir aux guerriers afin
de pouvoir les contrôler. Ce n'est pas une bénédiction, mais une malédiction.
Ainsi, les Cheysulis ne sont plus des hommes, mais des esclaves servant des
dieux méprisants.


Kellin regarda le
couteau. L'aime était splendide. La lame d'acier était gravée de runes cheysulies
rappelant le nom et l'ascendance de Biais. Le manche ne portait aucun ornement
afin de ne pas gêner la prise, mais le pommeau était décoré d'une tête de loup
aux yeux d'émeraude.


— Quel
gâchis, murmura Kellin. Les dieux auraient mieux fait de me prendre à sa place !


Il les avait
longtemps maudits pour avoir permis que son père l'abandonne, puis que son
homme lige meure.


Désormais, il les
ignorait.


Kellin referma le
couvercle du coffret et glissa le couteau dans son fourreau. Seule la tête de
loup dépassait, avertissant le reste du monde de ne pas s'approcher de lui.


Otant ses braies
souillées, Kellin les remplaça par des propres, puis il enfila une chemise de
laine et un pourpoint de velours. Des bottes homananes complétèrent sa tenue.
Il ferma sa ceinture et vérifia que le couteau était toujours en place.


Il est temps de
voir ce que valent les « promesses »
de Corwyth.


Le Mujhar avait
affecté quatre nouveaux gardes à sa surveillance. Kellin se demanda s'ils
étaient informés du sort de leurs prédécesseurs, mais il ne leur posa pas la
question.


Il leur ordonna
sèchement de tenir leurs distances, ne faisant aucun effort pour leur être sympathique.
Il n'avait pas besoin d'amis et se souciait peu de ce qu'ils pensaient de lui.


Kellin partit à
cheval, suivi de près par les gardes. Il les conduisit au cœur du quartier mal
famé qui puait la misère et la pauvreté.


Personne ne
saura qui je suis ici...


Kellin ne portait
rien qui indiquât son rang, excepté la chevalière au rubis, qu'il avait tournée
afin que la pierre soit dirigée vers sa paume. Il préférait rester anonyme pour
trouver plus aisément ce dont il avait besoin : le jeu et une bonne
bagarre.


La taverne qu'il
choisit se trouvait au bout d'une ruelle sombre et étroite. La porte, à demi
démolie, pendait dans ses gonds. Le toit semblait sur le point de s'effondrer.


Ça fera l’affaire...


Il descendit de
cheval et les gardes firent de même.


— Trois
d'entre vous attendront dehors, ordonna-t-il, fourrant les rênes de son cheval
dans la main d'un des hommes. Vous, dit-il en désignant un garde aux larges
épaules, vous viendrez avec moi. Quel est votre nom ?


— Teague, mon
seigneur, répondit le jeune homme.


— Otez cette
tunique.


— Mon
seigneur ? demanda l'homme, perplexe.


— Je ne veux
pas être reconnu.


L'homme enleva la
tunique rouge ornée du lion rampant des gardes royaux.


— Autre
chose, mon seigneur ?


— Oui.
Débarrassez-vous de votre épée. Et ne protestez pas, il vous reste votre
poignard. Quand nous serons entrés, vous ne m'appellerez plus « mon seigneur ».
Et vous n'interviendrez pas, quoi que je fasse.


— Nous avons
la charge de votre vie, mon seigneur. Comment pourrais-je détourner le regard
si un couteau vous menace ?


Kellin éclata de
rire.


— Je doute
que quiconque soit assez rapide pour moi ! Il ne m'arrivera rien. (Il fit
signe aux autres gardes de s'éloigner.) Emmenez les chevaux et restez à
couvert.


— Mon
seigneur, dit Teague, ce n'est pas à moi de vous faire des reproches...


— Exact.


— ... mais
pensez-vous que ce lieu soit le meilleur pour jouer et boire ?


— C'est parce
qu'il est le pire qu'il me plaît, dit Kellin. Entrez et trouvez-vous une table.
Je vous demande deux choses : vous asseoir loin de moi et rester
silencieux.


Kellin attendit
que le garde soit entré depuis un moment avant de pénétrer à son tour dans la taverne.


La puanteur le
saisit à la gorge. Quelques chandelles luttaient en vain contre l'obscurité. Teague
était assis à une table bancale, un pichet d'argile devant lui. Son regard
glissa sur Kellin comme s'il ne le connaissait pas. Rien dans l'attitude de
l'homme ne révélait la véritable raison de sa présence.


La minuscule salle
était bondée. Les hommes parlaient à voix basse, sans hostilité, comme s'ils se
connaissaient tous, ce qui était sans doute le cas. Teague et lui, deux
étrangers, seraient les cibles de leur agressivité quand le moment viendrait.


Kellin sourit et
ne fit rien pour dissimuler sa taille, la bonne coupe de ses vêtements et le
couteau orné de la tête de loup.


Il s'assit sur un
tabouret à la seule table vide et cria à la fille de salle de lui apporter un
pichet d'usca.


La fille approcha
de lui. Les vêtements sales et les ongles crasseux, elle sourit, révélant une
dentition épouvantable où manquaient plusieurs incisives.


— De l’usca
et de la viande, ordonna-t-il, jetant une pièce d'argent sur la table.


— Mouton ou
porc, mon seigneur ? demanda la fille.


— Mouton, dit
Kellin.


La fille portait
un tablier autrefois blanc sur des jupes grises crasseuses. Elle se pencha sous
prétexte de nettoyer la table, lui donnant une vue imprenable sur ses seins
volumineux.


Il vit aussi des
traces de piqûres d'insectes sur sa peau, et un pou courant sur sa tête...


— Mon
seigneur, nous avons autre chose à vous offrir que du mouton et du porc,
dit-elle avec un sourire entendu, sûre de ses charmes.


— Peut-être
plus tard, dit-il. Ne me bouscule pas.


Le regard de la
fille se fit hostile, mais elle dissimula sa réaction sous une jovialité
forcée.


— Oui, mon
seigneur. Du mouton et de l’usca.


Elle partit,
balançant les hanches. Kellin eut un rire étouffé. Il avait souvent eut des
rapports intimes avec des prostituées, mais aucune de ce genre. Il n'avait pas
envie de revenir couvert de vermine.


En attendant sa
commande, Kellin regarda de nouveau les autres clients. Les commentaires provoqués
par son arrivée s'étaient tus. Les hommes avaient recommencé à boire et à jouer
sans lui prêter plus d'attention qu'un regard en coin de temps en temps.


La femme revint
avec une flasque de cuir bouilli, sans tasse, et une assiette de mouton qu'elle
posa bruyamment sur la table.


Kellin renifla
l'alcool et lança une pièce à la servante. Elle l'attrapa et lui fit une
révérence. Mais elle ne proposa pas de rendre la monnaie.


Kellin n'avait pas
supposé qu'elle le ferait.


— Jouez-vous ?
demanda-t-elle en désignant du menton la table voisine.


— Oui, dit
Kellin.


Il sortit son
couteau et coupa un morceau de viande. Elle était dure et nerveuse, mais il la
mangea tout de même. Cela faisait partie du rituel.


— Joueriez-vous
avec un étranger ?


— S'il parie
du bon argent, nul homme n'est un étranger.


Ne sachant quoi
décider, la femme se mordit la lèvre.


— Les seigneurs
de votre genre viennent rarement ici. Le jeu devient parfois violent.


— Les jeux
civilisés m'ennuient, dit Kellin en coupant un autre morceau de mouton.


Les yeux de la
femme scintillèrent.


— Luc est
d'accord pour jouer avec vous. Acceptez-vous ?


Kellin avala une
grande gorgée d'usca.


— Je ne suis
pas venu ici pour la nourriture, ni pour l'alcool. Ne me fais pas perdre mon
temps en bavardages.


Furieuse, la fille
se détourna et alla à la table voisine. Elle se pencha et murmura quelque chose
à l'oreille d'un des clients. Puis elle retourna dans la cuisine, fermée par un
rideau crasseux.


Kellin attendit.
Il mangea presque tout le mouton, puis termina l’usca afin de faire
passer le goût rance de la viande.


Une main posa une
seconde flasque devant lui.


Ce n'était pas
celle de la servante, mais une main d'homme, large et poilue.


— Ta bourse,
dit l'homme. Je m'appelle Luc. Je joue seulement contre les riches.


Kellin leva les
yeux.


— Nous sommes
faits pour nous entendre.


Sans sourire,
l'homme défît la bourse qu'il portait à la ceinture et la vida sur la table. Il
y avait des rubis, des émeraudes, des saphirs et quelques diamants. Il
éparpilla négligemment ce trésor, sachant que nul dans la taverne n'oserait
tenter de lui voler une pierre.


Kellin regarda Luc
de plus près. L'homme était immense et robuste. Un taureau, pensa
Kellin. L'image était adéquate. Le cou épais et le visage caché par une barbe
brune, il avait les yeux presque noirs. Ses dents étaient jaunes et mal
disposées, et il lui manquait le pouce de la main gauche.


Un voleur. Mais qui ne s'était fait prendre qu'une fois, sinon
la justice du Mujhar aurait demandé plus qu'un pouce. Vêtu simplement, il
portait à l'oreille droite une grosse perle bleue. Dans ce quartier, le bijou
indiquait qu'il était un homme riche.


Un voleur habile,
donc. Et dangereux.


Kellin sourit,
comprenant pourquoi la servante était allée voir Luc plutôt qu'un autre. Elle
voulait donner une leçon au petit seigneur arrogant qui avait dédaigné ses
charmes.


Il défit aussi sa
bourse et la vida sur la table. De l'or se mêla aux pierres précieuses de Luc.
Il y avait aussi de l'argent, quelques pièces de cuivre et un rubis qui servait
à Kellin de porte-bonheur.


Cela suffisait à
faire de lui un homme aisé, mais pas autant que Luc.


Il s'en aperçut
aussitôt. Une seule possibilité s'offrait à lui.


— Vous n'êtes
pas assez riche...


— Faux, dit
Kellin. Regardez.


Il poussa son
couteau vers la pile de pièces.


Kellin entendit
des commentaires à voix basse. La présence de Luc à sa table avait attiré un public.


L'homme avait des
amis dans la taverne...


— Je veux le
toucher, dit Luc sans changer d'expression.


— Vous savez
ce que c'est, répondit Kellin. Je veux bien vous laisser le toucher... mais pas
longtemps.


L'insulte provoqua
des murmures chez les spectateurs. Luc ramassa le couteau et en éprouva le fil
en coupant un cheveu arraché à sa chevelure.


— Il est
authentique, dit-il enfin.


Les mains
élégantes de Kellin avaient l'air presque féminines à côté des battoirs aux
doigts en spatule de Luc.


— Mes armes sont
toujours réelles..., dit Kellin.


— Un couteau
cheysuli... Et vous êtes prêt à le risquer au jeu ?


Kellin haussa les
épaules avec une indifférence étudiée.


— Quand je
joue, je ne cours aucun risque.


— Il vaut
plus que ce que j'ai.


— Bien sûr.
Un couteau cheysuli ne peut pas être acheté, volé ou copié. Il doit être
gagné. Si vous avez peur de ne pas être à la hauteur de ma mise, vous
pouvez y ajouter autre chose.


— Quoi ?
demanda Luc, plissant les yeux.


— Si vous
perdez, dit Kellin, votre autre pouce.


Les spectateurs
émirent des grognements de surprise mêlée d'admiration.


Luc posa le
couteau à côté de la main de Kellin, un hommage discret à la ruse du jeune seigneur
égaré parmi eux. Même s'il n'était pas un ami, il n'était plus considéré comme
un ennemi dans leur monde, puisqu'il en connaissait les règles.


Luc sourit.


— Un pari qui
en vaut la peine, dit-il, mais le jeu se terminerait un peu trop vite. Je vous
propose de garder le couteau et le pouce pour la fin.


— Je suis
d'accord.


— Une
dernière condition. Si vous perdez le couteau, je voudrais la réponse à une
question.


— Si je la
connais, oui.


— J'entends
savoir comment vous avez obtenu cette arme.


Kellin fut
surpris. Dans les tavernes qu'il fréquentait d'habitude, les gens le
reconnaissaient et savaient qu'il était un Cheysuli.


Luc semblait ne
rien savoir de lui, ni de sa race.


Cela convenait
parfaitement à Kellin.


— Est-ce
important ? demanda-t-il.


— Je n'aime
pas les métamorphes. Si vous avez acheté un couteau à un de ces chiens, je
pourrai faire de même. Pour être à égalité avec eux.


— A égalité ?


— Ce sont des
sorciers. Leurs armes sont enchantées. Si j'avais un de leurs couteaux, je partagerais
leurs pouvoirs. Avec deux, je les dominerais.


— Vous êtes
ambitieux, pour un voleur.


— Voleur,
pour le moment... Mais ces hommes peuvent vous dire ce que mon ambition leur
permet de gagner. Sans moi, ils ne seraient rien. Le quartier m'appartient, mon
petit seigneur, et j'ai l'intention que ça continue. Ce sera plus facile avec
la sorcellerie cheysulie.


Kellin sourit de
toutes ses dents.


— Prenez
place, Luc, et nous verrons qui gagnera quoi.






CHAPITRE IV


Quand Kellin eut
gagné quelques-uns des joyaux de Luc, et Luc une grande partie de l'or de
Kellin, Teague se joignit à la foule qui entourait la table.


Personne ne lui
prêta la moindre attention.


La sueur
dégoulinait sur le front de Kellin. La pièce était étouffante, particulièrement
avec tout ce monde massé autour des joueurs. Kellin ne pouvait pas respirer
sans sentir la puanteur d'hommes qui n'avaient pas pris un bain depuis l'été.


Il s'essuya le
visage du revers d'une main. Il était doué pour lancer les dés, mais Luc était
meilleur que lui.


La chance a
tourné, pensa Kellin en avalant une
gorgée de son troisième flacon d'usca. Elle favorise Luc. Et j'ai presque
épuisé mes pièces...


Il ne lui restait
que deux pièces d'argent et quelques-unes de cuivre. Luc avait regagné ses
pierres précieuses.


Luc frappa de la
main sur la table, éparpillant les dés et les quelques pièces.


— Ça suffit,
dit-il. Sortez le reste de vos avoirs. C'est le moment de l'enjeu final !


Kellin inspira à
fond. Ayant bu trop d'usca. Il se sentait nerveux et irritable et il ne
supportait pas l'idée de perdre le couteau de Biais. Il l'avait parié uniquement
parce qu'il était certain de gagner.


Kellin entendit
les murmures des Homanans. Ils faisaient une confiance absolue à Luc. Kellin
trouva ça particulièrement exaspérant.


Il vida tout ce
qui restait dans sa bourse sur la table, au milieu des joyaux et des autres
pièces.


Le géant éclata de
rire.


Puis il posa un
diamant sur la pile.


— Il vaut
plus que ce que vous avez parié, dit-il, mais je le récupérerai de toute façon.
A votre tour de jeter les dés, petit.


Kellin ne montra
pas que l'insulte l'avait atteint. A vrai dire, l'homme était beaucoup plus âgé
que lui et pouvait le considérer comme un gamin si bon lui semblait. Le souci
principal de Kellin était d'éviter de parier le couteau.


Si je gagne
cette fois, je pourrai faire durer la partie et éviter de risquer le couteau.


Kellin lança les
dés.


Leijhana tu'sai ! Soulagé, Kellin parvint à garder une expression
neutre, sachant que cela exaspérerait Luc.


— A vous de
jouer, dit-il négligemment.


La foule s'agita.
Le total obtenu par Kellin ne pouvait être battu que par une combinaison de dés
rarissime.


Luc prit les dés.
Il marmonna quelque chose entre ses dents, secouant les dés dans sa paume.


Quelqu'un s'agita
derrière Kellin, brisant sa concentration.


— Ne poussez
pas ! fit une voix irritée.


S'ils n'y
prennent pas garde, ils renverseront la table à ce train-là !


Ça arriva au
moment précis où Luc lançait les dés. Quelqu'un tomba sur Kellin. Les pièces,
les gemmes et les dés s'éparpillèrent sur le sol crasseux.


Kellin se leva
d'un bond pour éviter un flot d'usca. Il reconnut le responsable de
l'accident.


Teague arborait un
air ravi. Ses protestations contre l'homme qui l'avait bousculé ne faisaient
pas illusion.


Luc jura et se
laissa tomber à genoux, cherchant les dés. D'autres hommes ramassaient les
pièces et les joyaux.


Le géant se
releva, fou de colère.


— Il me
manque un dé, grinça-t-il.


Teague montra le
dé qu'il tenait.


— Le voici,
dit-il, la main sur la garde de son couteau.


Luc tendit la
main.


— Donnez-le-moi.


— Non, fit
Teague. Le dé est pipé. (Il regarda Kellin.) Vous avez été grugé.


— C'est un
mensonge ! brailla Luc.


Teague lança le dé
à Kellin.


— Qu'en
pensez-vous ?


Kellin soupesa le
cube d'ivoire, les sourcils froncés. Il ne sentit rien d'anormal. Peut-être
était-ce une ruse de Teague pour le sortir d'une situation difficile.


Kellin fit de
nouveau rouler le cube dans sa main. Un des coins du dé était plus rugueux que
les autres, mais cela était peut-être dû à l'usure, non à un lestage indu.


— C'est un
mensonge, répéta Luc. Donnez-moi le dé.


— Si vous
niez l'accusation, vous ne verrez pas d'inconvénient à ce que nous testions le
dé.


Kellin
s'agenouilla sur le sol de terre battue.


Il se mettait dans
une position vulnérable, mais avec autant de nonchalance que possible.


— Si le dé
n'est pas pipé, vous gagnez le couteau. Sinon, vous perdez votre pouce.


— Lancez le
dé, ordonna Luc.


Kellin fit rouler
le dé. Il tourna plusieurs fois puis s'immobilisa.


— J'avais
raison, dit Luc.


— Ne soyez
pas si pressé. Si la même valeur sort quatre fois de suite, nous aurons la
réponse à notre question...


Luc cria un ordre.


Kellin se leva et
serra le couteau que Teague venait de lui glisser dans la main.


La lame appuyée
sur le ventre de Luc empêcha les autres d'intervenir.


— Je vous
offre deux choses, dit Kellin. D'abord, la vie : je n'ai pas envie de vous
éventrer, ça pue déjà trop ici. Ensuite, la réponse à votre question. J'ai
obtenu ce couteau lors d'un rituel que peu d'Homanans ont vu de leurs yeux.
Karyon en faisait partie. Quand un Cheysuli devient l'homme lige du prince
d'Homana, ils échangent leurs couteaux pour sceller leur vœu.


— Le
prince...


— Et Cheysuli
aussi, Homanan. Tahlmorra lujhala mei wiccan, cheysu. Et maintenant, si
nous parlions de votre pouce ?


— Eventre-moi
si tu peux ! cria Luc.


Puis il flanqua un
coup de genou entre les jambes de Kellin.


Le prince réagit
après une brève hésitation. Le couteau atteignit sa cible, mais la douleur
qu'éprouvait Kellin priva le coup d'une bonne partie de sa force.


Il tomba sur le
sol, haletant, se demandant s'il vivrait assez longtemps pour vérifier s'il
pouvait encore coucher avec une femme...


Il avait commis
une erreur énorme.


Il ne faut
jamais hésiter...


Il avait blessé
Luc, mais pas assez pour le tuer. Il entendit l'homme lancer des ordres à ses
associés. Des mains se saisirent de Kellin tandis qu'il essayait de ne pas vomir
l’usca qu'il avait bu.


Teague était avec
lui, mais ils étaient deux contre une vingtaine d'hommes.


Un instant, Kellin
regretta d'avoir ordonné aux autres gardes de rester dehors. Mais le moment
n'était pas à l'introspection. Il avait perdu son couteau. Il lui restait son
intelligence et son habileté pour se sortir de là.


On le remit debout.
Kellin aurait préféré rester allongé, mais il ne pouvait pas se le permettre
s'il voulait se tirer de ce mauvais pas. Il utilisa la douleur comme aiguillon
et en fit une arme.


Il s'arracha aux
mains qui l'entravaient, frappant des coudes et des pieds. Il sentit un couteau
effleurer sa main, un autre le frapper dans le dos, mais son pourpoint d'hiver
détourna le coup.


Teague !


Il n'était pas
loin. Kellin l'entendit crier le nom du Mujhar.


Si je pouvais
atteindre la porte...


Quelqu'un jeta une
table en travers de son chemin. Kellin sauta par-dessus puis frappa un homme à
la mâchoire. Le type s'effondra, le cou brisé par le choc.


La table branlante
s'écroula sous le poids de Kellin. Il se releva.


— Il est à
moi ! cria Luc. Laissez-moi le tuer !


— Teague !


— Mon
seigneur...


Des bras puissants
se refermèrent autour de la poitrine du prince, serrant de toute leur force.


Des taches
lumineuses dansèrent devant les yeux de Kellin tandis qu'il suffoquait.


Il se débattit
contre l'étreinte mortelle du géant, essayant de le frapper au visage avec sa
tête.


En vain.


Kellin continua à
lutter. Un guerrier cheysuli ne se rendait jamais.


— Alors,
petit prince, dit Luc d'une voix moqueuse, où est ton homme lige ?


Kellin fit un
dernier effort pour se libérer, puis il abandonna.


Luc le jeta sur le
sol.


— Maintenant,
le couteau est à moi !


Kellin sentit ses
poumons s'emplir de nouveau d'air.


Haletant, il
marmonna :


— Non... Le
couteau est à moi...


Il le repéra sous
sa main, au milieu des morceaux de la table fracassée.


Il referma les
doigts sur le manche à l'instant où Luc comprit son intention.


Cette fois, le
prince n'eut aucune hésitation. Il se leva maladroitement, le souffle court, et
se tailla un chemin au milieu des Homanans.


Il aperçut le
scintillement d'une épée et réalisa que ses chiens de garde étaient arrivés à
la rescousse.


Luc était toujours
debout, armé d'un couteau plus ordinaire que celui de Kellin, mais tout aussi
mortel.


— Je veux
cette arme cheysulie !


La rixe avait
cessé. Un silence pesant s'était abattu sur la taverne.


Luc le regarda,
estimant les dégâts. Kellin savait qu'il avait bu trop d'usca et qu'il
était encore sous le choc du coup de genou de Luc. Du sang coulait dans ses
yeux, venant d'une coupure au cuir chevelu.


Il se força à
émettre un rire rauque.


— Etes-vous
vraiment le roi de ce quartier ? Prouvez-moi que vous êtes digne d'un
couteau cheysuli !


Luc se jeta sur
lui, comme Kellin l'avait escompté. Quand l'homme arriva à sa portée, il fît un
pas de côté et lança une jambe pour faire trébucher son adversaire.


D'un coup précis,
Kellin sectionna le pouce restant de l'homme.


— Voilà,
dit-il, la dette est payée.


Luc serra sa main
sanglante contre sa poitrine.


Cela donna le
signal de la fin des hostilités. Autour de lui, Kellin vit des visages
ensanglantés et des vêtements déchirés qui contrastaient avec les tuniques
immaculées des gardes du Mujhar.


Kellin ne voulait
montrer à personne à quel point il souffrait. Le coup de genou lui valait
toujours une douleur aiguë qu'il ne voulait laisser deviner ni aux voleurs ni à
ses gardes.


Sans un mot, il
sortit, suivi par ses hommes.


Kellin regarda les
chevaux et se demanda comment il ferait pour tenir sur une selle.


— Mon
seigneur, dit Teague, je pense que nous devrions vous ramener à Homana-Mujhar.


— Si j'en
décide ainsi, répondit Kellin, agressif.


Teague ne broncha
pas.


— En
avez-vous terminé pour ce soir, mon seigneur ? demanda-t-il d'une voix
neutre.


Kellin pensa à
plusieurs reparties possibles, mais il s'abstint. Après ce que Teague avait
fait pour lui, il ne méritait pas d'être rabroué.


— Le dé
était-il réellement pipé ? demanda Kellin.


Teague sourit.


— Je ne
saurais le dire, mon seigneur. J'ai simplement remarqué qu'il a remplacé un dé
par un autre avant le dernier lancer. Il m'a semblé logique de supposer que le
dé était truqué.


— C'était la
première fois qu'il remplaçait un dé ?


— Oui. Je
suis tenté de dire que vous n'aviez pas la chance de votre côté, ce soir.


— J'avais mal
choisi ma taverne, soupira Kellin, une main sur ses côtes endolories. Je rentre
au palais. Suivez-moi si vous le souhaitez. Peu m'importe.


— Je viens
avec vous, mon seigneur. J'aimerais entendre ce que le Mujhar aura à dire quand
vous arriverez...


— A vous, ou
à moi ?


— A vous, mon
seigneur. J'ai fait mon devoir.


Kellin grimaça.


— Ce n'est
pas le Mujhar qui m'inquiète, dit-il.


— Qui est-ce ?


La question était
impertinente, mais Kellin se sentait trop fatigué pour réagir.


— La reine,
marmonna-t-il. Elle est érinnienne... Elle va me tirer les oreilles, faute de
pouvoir me donner une fessée !


Teague laissa
échapper un éclat de rire vite réprimé car la susceptibilité du prince était
bien connue.


Il prit les rênes
de sa monture et de celle de Kellin.


— Je
rentrerai à pied avec vous, dit-il.


— Et si je
décide de chevaucher ? fit Kellin, vexé que le garde ait pensé qu'il
serait incapable de monter à cheval.


— Je
chevaucherais avec vous. Mais mon voyage serait plus confortable que le vôtre.


Kellin
s'empourpra.


— Je crains
que vous n'ayez raison...


Le prince d'Homana
rentra à pied chez lui, suivi par son fidèle chien de garde.






CHAPITRE V


La reine d'Homana
appuya un carré de tissu imprégné de vin sur le crâne de son petit-fils.


— Reste
tranquille, Kellin ! Cette coupure est profonde.


— Elle va
l'être encore plus si vous appuyez comme ça. Voulez-vous atteindre mon cerveau ?


— Si ça
pouvait t'empêcher de faire d'autres sottises, pourquoi pas ?


— J'en doute,
grinça Brennan. Kellin cultive l'idiotie comme un art.


— On dirait,
approuva la reine. (Puis, comme le prince bougeait) Reste tranquille !


C'était difficile,
car l'alcool, sur la blessure, le brûlait comme l'enfer.


— Brennan, tu
pourrais lui bander les côtes, au lieu de rester ici à grogner comme un vieux
loup, marmonna la reine.


— Non, dit
Kellin, sachant que les mains du Mujhar seraient moins douces encore que celles
de sa femme. Faites-le, grand-mère.


— Alors,
cesse de te tortiller.


— Ça me fait
mal !


— Pour un
Cheysuli, mon garçon, tu n'es pas très doué pour cacher ta douleur !


— C'est à
cause de mon ascendance érinnienne, marmonna Kellin. (Puis il jeta un coup
d'œil à son grand-père.) Je ne suis pas le premier à me rebeller contre les
obligations de son rang !


— Et tu ne
seras pas le dernier, dit Brennan. Mais puis-je te faire remarquer un détail :
si tu meurs avant d'hériter, tu n'auras pas l'occasion d'apprécier la liberté
que cela te donnerait !


— Je n'ai pas
envie de mourir, grand-père...


— Tu fais
pourtant de sacrés efforts dans ce but !


— ...
seulement de trouver quelque chose à faire, de satisfaire mon goût...


— ... pour la
rébellion. Inutile de continuer, Kellin. Je sais ce que tu diras, et ce que je
répondrai : on nous l'a dit, à mon rujholli et à moi, il y a
quelques dizaines d'années.


— Je ne suis
pas vous...


— J'ai déjà
entendu ce refrain, fit Aileen. Taisez-vous tous les deux pendant que je bande
les côtes de Kellin.


Le prince obéit à
contrecœur. Il avait raconté peu de détails de la rixe, simplement qu'un jeu
avait mal tourné. Personne n'avait été tué.


Le Mujhar demanda
s'il y avait eu un incendie, ce qui étonna Kellin.


Il essaya de ne
pas bouger afin de ne pas aggraver la douleur. Tout à coup, quelque chose le
fit frissonner.


— Reste
tranquille, murmura Aileen.


Qu'est-ce que
c'est ? se demanda Kellin.


La sensation était
bizarre. Elle n'était pas due à ses blessures.


Il sursauta.
Quelque chose le brûlait intérieurement, au point qu'il en était couvert de
sueur.


Brennan fronça les
sourcils.


— Si tu as
aussi mal, nous ferions mieux d'appeler un médecin...


— Non, siffla
Kellin. Ce n'est pas ça. Inutile d'appeler quelqu'un.


Il s'immobilisa
avec peine. Ce n'était pas une douleur physique, mais il lui était difficile
d'ignorer la sensation. La chaleur étrange se répandit dans tout son corps,
puis grimpa vers son cœur...


— Kellin ?
demanda Aileen, inquiète.


Ce qu'il éprouvait
ressemblait un peu au moment qui précède l'accomplissement d'une union charnelle
entre un homme et une femme. Mais il y avait une différence qu'il ne pouvait
définir. Comme si une entité toute-puissante exigeait son attention.


— Ihlini ?
murmura-t-il. Lochiel ?


Corwyth avait dit
qu'il serait à la merci de Lochiel quand celui-ci le déciderait...


— Kellin ?
Tu m'entends ? demanda Aileen, le secouant par les épaules.


Les tremblements
et la sensation de brûlure disparurent, le laissant sans forces. Il resta assis
sur le tabouret, faible comme un nouveau-né et couvert de sueur.


Kellin serra les
mâchoires. La pièce tourna autour de lui, tout devint gris...


— Kellin ?
dit la voix du Mujhar.


Il lui fut impossible
de répondre. Les sons et les couleurs devinrent trop distincts. Il sentit
l'odeur de sa propre peur.


Il n'était plus un
guerrier, mais une coquille vide, une ombre. Un homme sans substance, dénué de
valeur pour son clan.


Il se leva d'un
bond. Les tremblements recommencèrent. Il sentit ses côtes bandées protester
contre le mouvement brusque, mais peu lui importait. Il tituba, puis parvint à
localiser le pot de chambre, évitant de justesse de vomir sur le sol.


— Il l'a bien
cherché, dit Brennan. Hart, Corin et Keely ont connu le même problème quand ils
se sont livrés à ce genre d'excès.


— Comment
oses-tu les critiquer ? Tu n'as peut-être jamais bu, mais tu as trouvé
Rhiannon !


— Rhiannon
n'a rien à voir avec tout ça !


— Elle a été
ton point faible, comme le jeu était celui de Hart et comme j'ai été celui de
Corin ! Nous avons tous fait des choses qu'il aurait mieux valu éviter.
Pourquoi Kellin serait-il différent ?


Les vomissements
de Kellin se calmèrent enfin. Il trouva un morceau de tissu pour s'essuyer la
bouche, puis il s'appuya contre le mur, évitant de bouger.


— Tu vas bien ?
demanda Aileen.


— Comment
pourrait-il aller bien ? coupa Brennan. Il a bu comme un trou et il en
subit les conséquences.


Mais il est jeune :
il recommencera les mêmes bêtises demain.


— Non,
souffla Kellin. Pas demain.


La pièce tourna de
nouveau. Il se raccrocha au mur pour ne pas tomber.


— Il est
malade ! Brennan, retiens-le !


Trop tard. Kellin
se retrouva soudain étendu de tout son long sur le sol, la tête soutenue par le
Mujhar.


Il était glacé
jusqu'aux os. Un cri de désespoir surgit du fond de son âme.


— Vide...
perdu mon chemin...


Brennan le força à
s'asseoir. Puis il examina ses yeux.


— Regarde-moi.


Sa vision
vacillait. Un sanglot sortit de sa gorge.


— Grand-père...


— Reste tranquille.
Et regarde-moi.


Brennan garda la
tête de Kellin entre ses mains.


— Dois-je
appeler quelqu'un ? demanda Aileen.


— Non. Il y a
quelque chose d'autre que le malaise provoqué par un excès d’usca.


— C'est trop
difficile, murmura Kellin. Je suis...


— ... vide,
compléta Brennan. Tu as froid, tu es seul, séparé du monde et de tout
être vivant.


— Perdu...


— Et
terriblement effrayé.


— Oui,
murmura Kellin. Comment le savez-vous ?


— Parce que
j'ai ressenti tout cela. Comme tous les Cheysulis, quand il est temps pour eux
de se lier à leur lir


— Un lir !


— Croyais-tu
que tu n'en aurais jamais ? Ou que tu n'en aurais jamais besoin ?


— J'y ai
renoncé ! cria Kellin. Au moment de la mort de Biais ! J'ai renoncé
au lir et je refuse d'honorer les dieux !


— Mais les dieux
ne t'ont pas renié, apparemment. Le moment est venu.


Kellin fit appel
aux quelques forces qui lui restaient.


— Je refuse !


Le Mujhar sourit.


— Tu peux
toujours essayer.


— Tu es trop
dur ! lui reprocha Aileen.


— Non. Il ne
peut rien faire. Le moment est venu. Il deviendra fou s'il résiste. Il doit y
aller : il est cheysuli.


Kellin serra les
dents.


— Et érinnien
et homanan et toutes les autres lignées. C'est ma seule valeur à vos yeux,
n'est-ce pas ? Vous êtes le Mujhar béni des dieux. Je vous demande de
faire cesser ça. Je ne peux pas vivre ainsi !


Brennan se leva.


— Tu as
raison. Tu ne peux pas. Lève-toi, Kellin. Tu ne peux rien contre ça.


— J'ai
renoncé au lir et renié les dieux. Ils n'ont aucun pouvoir sur moi.


— Je vais
faire apporter de l’usca, (Il se tourna vers sa femme.) Il vaut
mieux qu'il traite ses douleurs avec ce qui les a provoquées. Sinon, il sera
encore plus mal demain.


Aileen n'eut pas
l'air ravi.


— Brennan...


— Il n'y a
rien à faire. Kellin est un Cheysuli. Le prix est élevé, mais aucun guerrier ne
refuse de le payer.


— Moi, je refuse, déclara Kellin. Je n'accepterai pas de
lir.


Brennan hocha
gravement la tête.


— Alors, tu
devras passer les quelques heures qui viennent à l'expliquer aux dieux.






CHAPITRE VI


— Leijhana
tu’sai, murmura Kellin quand ses
grands-parents quittèrent la pièce.


Il en avait assez
des prédictions sinistres de Brennan et de l’hostilité d'Aileen.


Ils essaient de
faire de moi ce qu'ils pensent qu'un prince devrait être. Ou veulent-ils me
rendre différent d'Aidan, qui a renoncé à son rang et à son titre comme je
renonce à mon lir ?


Kellin inspira à
fond. Ses côtes se rappelèrent à son bon souvenir, et ses parties viriles ne
s'étaient pas encore remises du coup de genou. Il devait se coucher. Avec un
peu de chance, il s'endormirait.


Et il se sentirait
sans doute mieux au matin.


Il s'approcha du
lit, mais il se sentait trop agité pour s'allonger. Il avait l'impression que
ses os le démangeaient. Son corps refusait de rester tranquille.


— Que dois-je
faire ? grommela-t-il.


Kellin arpenta la
pièce, afin de penser à autre chose qu'au bourdonnement qui emplissait sa tête.


Il s'arrêta devant
le miroir de bronze poli accroché au mur.


Son reflet lui
jeta un regard lugubre. Il était grand, la peau claire — pour un Cheysuli,
mais foncée pour un Homanan ! — avec des yeux verts aux pupilles
dilatées et un visage couvert de bleus.


Kellin se passa
une main dans les cheveux, raidis par le vin qu'Aileen avait passé sur sa
coupure. Les boucles de son enfance avaient disparu, mais sa tignasse noire
restait épaisse et drue. Il se gratta la poitrine, exaspéré par le bandage
serré.


Kellin se détourna
du miroir.


Il se sentit
submergé par le vide, puis par le désir sauvage d'abattre les murs pour être
libre. Pour être dehors... Son corps entier réclamait la liberté.


— Sortir...,
gémit-il. Je suis une ombre... Une moitié d'homme...


Puis il ferma les
yeux.


— Non, je
n'irai pas... Je refuse de devenir ce qu'ils attendent de moi...


Il lui sembla être
environné de flammes qui lui brûlaient la chair, décuplant la douleur de ses
égratignures.


Il recommença à
faire les cent pas, car il lui était impossible de rester immobile.


Il transpira. Il
jura. Il maudit les dieux capricieux.


Il eut envie
d'arracher la porte de ses gonds.


Kellin s'assit sur
le tabouret, les bras croisés sur la poitrine en dépit de ses côtes. Il se
balança comme un enfant ayant besoin de réconfort, des larmes coulant sur ses
joues.


— C'est
arrivé trop souvent..., murmura-t-il. Je ne veux pas courir le risque que mon
lir meure...


Et qu'il soit
contraint de suivre l'antique rituel cheysuli exigeant la mort du guerrier
privé de lir, même s'il était en parfaite santé.


Les guerriers sans
lir devenaient fous, lui avait-on appris.


— Et si je
deviens fou maintenant..., haleta-t-il, quelle différence cela fait-il ?


Les murs
l'étouffaient. Il lui fallait sortir.


Mais sortir,
c'était se rendre.


Il résista à la
tentation, se balançant sur son tabouret jusqu'à l'épuisement. Puis il se leva
et reprit sa marche hallucinée d'un mur à l'autre, s'arrêtant brièvement devant
la fenêtre comme pour éprouver sa détermination.


Il arriva à la
porte. Elle n'était pas verrouillée. Il lui suffisait de soulever le loquet...


— Non, dit
Kellin, parcouru d'un tremblement violent.


Il se détourna,
fier d'avoir vaincu le besoin.


Pour s'apercevoir
aussitôt qu'il n'en était rien.


Il ne lui fallut
qu'un instant pour s'habiller et prendre son couteau. Les yeux d'émeraude du
loup brillèrent dans la lumière des chandelles.


Kellin regarda le
couteau, les yeux brouillés de larmes. Il pleura pour Biais, qui lui avait juré
allégeance sur son sang et son lir.


Son lir,
dont l'assassinat avait entraîné la mort du guerrier.


— Y'ja’hai, murmura-t-il.


Puis il ouvrit la
porte.


Il ne réveilla pas
le palefrenier endormi sur la paille. Il choisit un cheval, lui passa des
rênes, et l'enfourcha à cru.


La douleur se
diffusait dans sa poitrine. Il resta droit sur sa monture, de la sueur
dégoulinant le long de ses tempes.


Le pelage d'hiver
du cheval lui offrait plus de prise que celui d'été. La chevauchée serait tout
de même hasardeuse, mais pour d'autres raisons. Le cavalier devait s'adapter
aux mouvements en bougeant au rythme de l'animal. Avec ses côtes bandées et ses
muscles endoloris, Kellin n'avait plus cette possibilité. Il lui fallait rester
assis sans se plier, sous peine de souffrir mille morts.


Il emprunta une
poterne isolée et dissimulée par les ombres. Après avoir traversé Mujhara, il
s'engagea dans des pâturages scintillant de givre sous la pâleur des rayons de
lune.


Plus de murs,
plus de bâtiments de pierre et de brique...


Il avait échangé
les rues contre les chemins de terre, et la captivité contre la liberté.


Mais il éprouvait
toujours la même sensation de vide intérieur.


Si je m'engage
dans le lien-lir, je ne vaudrai
pas mieux que les autres guerriers ! Ils promettent à leurs enfants et à
leur cheysula de veiller sur eux, mais cette promesse est toujours
subordonnée à l'existence du lien.


La logique de ce
raisonnement échappait à Kellin. Comment une promesse pouvait-elle garder sa
valeur, si une autre avait plus d'importance ? Comment un guerrier
pouvait-il se vouer à sa famille et à son lir, sachant qu'un des deux
engagements annulait l'autre ?


Et comment la
cheysula et les enfants pouvaient-ils croire à la promesse du guerrier
alors que son engagement vis-à-vis de son lir passait avant tout le
reste ?


Kellin secoua la
tête.


Un engagement
égoïste, réclamé par des dieux insensibles....


Le cheval
trébucha. De la sueur perla sur le front de Kellin et coula sur son visage.


Il frissonna.


Levant les yeux
vers le ciel constellé d'étoiles, il mit les dieux au défi :


— Est-ce
votre façon de me manifester votre désapprobation ?


Le cheval ne
trébucha plus. Si les dieux entendirent Kellin, ils décidèrent de ne pas
répondre.


Le prince éclata
de rire. Puis il sentit le vide intérieur et le désespoir s'emparer de nouveau
de lui, détruisant sa bonne humeur passagère.


Brennan avait
parlé de la folie qui frappait un guerrier sans lir. Kellin se souvenait
aussi de l'air égaré et ravagé de Biais quand il avait compris que la mort de
Tanni signifiait aussi la sienne.


Et cela, en dépit
du serment qu'il venait de prêter à Kellin.


Les pâturages
cédèrent la place à la forêt. Les oiseaux s'envolèrent au passage de Kellin et
de sa monture. La lune cachée par les branches n'éclairait plus que par
moments.


Kellin s'enveloppa
plus étroitement dans son manteau.


Le cheval
s'arrêta, les oreilles dressées. Puis il hennit d'inquiétude.


— Shansu, dit Kellin, essayant de le calmer.


En vain. Le cheval
partit au galop.






CHAPITRE VII


Kellin eut un
moment de panique intense qui fut d'abord dû à la crainte de tomber et de se
blesser.


Puis au Lion.


Le prince s'était
déjà trouvé sur le dos de chevaux emballés. Un bon cavalier apprenait à
maîtriser une monture affolée dans des circonstances normales. De nuit, privé
d'une partie de ses réflexes à cause de ses blessures, la situation était
beaucoup plus dangereuse.


Chaque cahot se
répercutait douloureusement dans son corps meurtri tandis que le cheval fonçait
à l'aveuglette dans le sous-bois et sautait par-dessus les amas de branches
mortes.


Il suffirait
d'un seul faux pas...


Le cheval
trébucha, puis fit un écart comme s'il fuyait quelque chose de terrifiant.
Kellin se mordit l'intérieur de la joue pour ne pas crier. Aucune des astuces
qu'il connaissait pour arrêter la bête n'était applicable dans le cas présent.


Soudain, l'animal
sauta un obstacle invisible et sembla réaliser que quelque chose le gênait sur
son dos. Il rua, expédiant son cavalier par-dessus son garrot.


Kellin tenta de se
rattraper à sa crinière, mais elle lui échappa des mains.


Le prince ne
paniqua pas pendant le bref instant où il resta comme suspendu dans les airs.
Il savait pourtant que la chute serait douloureuse...


Il se ramassa sur
lui-même de son mieux, maudissant ses côtes bandées. Puis il toucha le sol sur
une épaule et fit un roulé-boulé. Mais il lui fut impossible d'éviter de heurter de la
hanche un entrelacs de branches brisées et de fougères.


Enfin, il s'écrasa
sur le dos, ses côtes l'empêchant de mieux contrôler sa chute.


Quelques secondes,
il n'éprouva aucune douleur. Cela le terrifia. Il se souvenait d'un vieux
soldat tombé de cheval dans la cour du château. Quelque chose s'était brisé
dans son dos.


Si Tammis
survécut, il ne marcha plus jamais.


L'idée que la même
chose lui arrive lui donna la force de s'asseoir. Cela réveilla la douleur. Il
retomba sur le dos, mais se sentit quelque peu rassuré. S'il avait mal, il
n'était pas paralysé !


Quand il eut
repris son souffle, Kellin lâcha une bordée de jurons dans toutes les langues
qu'il parlait. Quand il s'arrêta, il était de nouveau hors d'haleine mais
content : les morts ne jurent pas !


L'étalon avait
continué sa course. Pour le moment, peu importait à Kellin. Il n'aurait pas supporté
l'idée de retourner à Homana-Mujhar à cheval. Rentrer à pied serait long et
douloureux, mais il n'avait pas le choix.


Il lui semblait
qu'il n'avait rien de cassé, mais encore lui fallait-il se lever pour en être
sûr.


Un bruit le
surprit et le força à l'immobilité. A deux ou trois pas de lui, il entendit le
grondement d'une bête et l'odeur fétide de son souffle.


Un ours, un puma ?


Kellin éprouva un
besoin irrationnel de fuir.


Le Lion ?


Cela ressemblait à
une manigance de Corwyth.


Kellin se releva
sur les coudes.


— Partez,
dit-il. Vous n'avez nul pouvoir sur moi !


L'odeur disparut
aussitôt.


Un rire humain
retentit dans les ombres dissimulant l'animal.


— Le Lion,
peut-être pas, mais moi, si ! dit Corwyth, sortant de l'ombre.


— Corwyth le
Lion, dit Kellin. Mais ce déguisement n'est plus efficace. Je sais désormais ce
que vous êtes.


L'Ihlini haussa
négligemment les épaules.


— Je suis ce
que bon me semble... et ce qu'il convient à mon maître que je sois. Pour vous,
c'était un lion, car nous avions entendu parler des craintes du petit prince.
Cela nous a permis certaines libertés, même si nous ne pouvions rien faire dans
l'enceinte du palais. La peur seule peut être très efficace, comme vous le
savez fort bien ! Vous avez cru au Lion, et cela a fait de vous ce que
vous êtes — vous laissant à ma merci.


Kellin aurait
voulu réfuter la théorie de l'Ihlini, mais il en fut incapable. Ce qu'il disait
était vrai. Sa faiblesse et ses peurs avaient donné une arme de choix au
sorcier.


Les mains gantées
de l'homme s'ouvrirent, laissant échapper des flammèches blanches qui se transformèrent
en colonnes de lumière.


— La mort de
Ian fut particulièrement bienvenue. L'idée qu'il avait été tué par le Lion
n'avait d'autre fondement que l'imagination d'un enfant trop prompt à
interpréter un commentaire sans importance... Cela a servi nos buts, bien que
nous n'ayons été pour rien dans l'affaire.


— Lochiel,
dit Kellin, essayant en vain de se lever.


— Il a tendu
la main pour vous appeler. Vous êtes invité cordialement à un séjour à
Valgaard, auprès de votre cousin.


— Mon cousin ?
cracha Kellin.


— Ne vous
récriez pas ainsi, mon seigneur. Voulez-vous que je vous rappelle votre lien de
parenté avec lui ?


Kellin ne répondit
pas.


— Lochiel est
le fils de Strahan, lui-même engendré par Tynstar, et porté par Electra de Solinde.
Elle était alors mariée à Karyon et reine d'Homana, mais elle n'avait jamais
renoncé à son véritable seigneur, qui n'était pas le Mujhar. Strahan était le
frère — le rujholli — d'Aislinn, la mère de Niall, qui a
engendré Brennan. Brennan est le père d'Aidan, votre jehan. Lochiel et
vous êtes cousin, Kellin, même si vous préféreriez que ce ne soit pas vrai.


Quelque chose
coula dans les yeux de Kellin.


Du sang de sa
coupure ?


Corwyth éclata de
rire.


— Pauvre
petit prince. Endolori, blessé, et tellement sans défense !


Kellin se leva
d'un bond malgré ses côtes meurtries. Il sortit le couteau cheysuli de son fourreau
et le lança d'un geste précis en direction du sorcier ihlini.


Vous n'êtes pas
le seul à posséder une arme !


Corwyth leva une
main. Le couteau s'arrêta au milieu de sa course. Les yeux d'émeraude du loup
devinrent noirs.


— Non !
cria Kellin, outragé qu'on profane le couteau de Biais.


Corwyth saisit le
couteau. Il l'étudia un moment, puis le glissa dans sa ceinture.


— Je désire
une arme comme celle-là depuis une centaine d'années ! Merci pour ce
cadeau. Sans vous, je n'aurais jamais obtenu une merveille pareille. Les
guerriers cheysulis sont bien protégés par leurs lirs. Mais vous n'en
avez pas. Leijhana tu'sai, mon seigneur !


Le peu de force
qu'avait encore Kellin, née de la fureur et de la panique, disparut comme de
l'eau qui s'évapore. Il ne lui restait rien, pas même la colère. Il tendit une
main vers l'Ihlini, puis la laissa retomber mollement.


Kellin se mordit
la lèvre. Il ne voulait pas montrer sa faiblesse à un ennemi.


— Laissez-vous
aller, Kellin, dit Corwyth d'une voix douce. Je ne suis pas là pour être cruel.
Je sais que vous nous considérez comme des monstres, mais conserver un contrôle
aussi rigide par fierté n'a aucun sens.


Pour Kellin, les
ténèbres semblèrent s'épaissir. Par sorcellerie ? Ou était-ce un effet de
l'épuisement ?


— Je suis un
Cheysuli. Je ne dois pas laisser penser que je suis inférieur à un Ihlini.


Corwyth éclata à
nouveau de rire.


— Inférieur ?
Mon seigneur, nous sommes égaux dans tous les sens du terme. Nous avons tous
été engendrés par les dieux. Et nous sommes désormais des enfants querelleurs
qui se battent autour d'un jouet. Nous aurions pu être frères — rujheldi.
N'est-ce pas proche de rujholli ? Mais le temps n'est plus à la fraternité.
Les Cheysulis sont trop près de l'accomplissement de la prophétie. Nous devons
les arrêter. Avant que mon rujheldi cheysuli puisse faire un enfant à
une Ihlinie.


Kellin se retint
de cracher sur le sorcier.


— Croyez-vous
que je souillerais ma virilité en la laissant pénétrer dans la matrice de
l'Autre Monde ?


Corwyth rit,
réveillant des oiseaux dans un arbre.


— Un homme ne
peut se fier à ses goûts ou à ses préférences sur un sujet aussi important. Je
vous ai simplement cité les termes de votre histoire : Rhiannon, la
fille de Lillith, a été engendrée par Ian en personne...


— Ian avait
été ensorcelé. Il était sans lir, et donc vulnérable.


— ... et
Brennan, votre grand-père, a couché avec Rhiannon. Sa fille, une demi-sang, est
la femme dont le sein vous a nourri.


L'estomac de
Kellin se révulsa.


— Mon
grand-père a été séduit. Et trompé !


— Mais vous
êtes au-dessus de ça ? fit Corwyth, secouant la tête. Il suffit d'une
naissance, Kellin... Une seule petite semence plantée dans un sol ihlini
fertile, et tout sera accompli. Nous n'avons pas tous juré allégeance à
Asar-Suti. Certains Ihlinis voudraient que cet enfant soit conçu, pour éliminer
les fidèles du Seker. La prophétie ne dépend pas de la personne à laquelle
votre sang se mêlera. Il suffit qu'elle soit ihlinie.


Endolori de la
tête aux pieds, Kellin rassembla le peu d'énergie qu'il lui restait.


— Donc, vous
allez me tuer ?


— C'est à
Lochiel de disposer de vous.


— Si vous
avez l'intention de m'emmener à Valgaard, ce sera contre mon gré. Vous ne pouvez
pas m'enlever ça, que j'aie un lir ou pas.


— C'est
possible, concéda Corwyth. Mais j'ai d'autres moyens, tout aussi efficaces.


Il fit un geste.
Deux hommes sortirent de l'ombre, tenant un cheval sellé.


— La
chevauchée sera longue et douloureuse. Combien de temps pensez-vous pouvoir
tenir le coup ?






CHAPITRE VIII


Kellin revint à
lui, un goût salé dans la bouche.


Il cracha, sentant
du sang frais couler lentement de l'intérieur de sa joue. Ses tempes battaient,
achevant de le réveiller.


Les compagnons de
Corwyth l'avaient jeté à plat ventre en travers d'une selle. Ses chevilles
étaient attachées à l'éperon de droite, ses poignets à celui de gauche, une
position extrêmement inconfortable, car le bandage s'était desserré et ne lui
fournissait plus de soutien.


Il se souvint
d'avoir lancé un défi à l'Ihlini... et de l'avoir perdu. Ensuite, il s'était
évanoui de douleur. Il n'était pas ravi que la conscience lui soit revenue à ce
moment.


Kellin s'étrangla,
toussa et s'efforça de ne pas gémir de douleur. Malgré la nausée qui lui nouait
l'estomac, il refusait de se diminuer aux yeux de l'Ihlini en vomissant devant
lui.


Une pensée lui
vint.


Si j'avais
écouté mon grand-père...


Le moment n'était
pas aux regrets. Cela ne servait à rien, sinon à augmenter sa détresse.


Les mouvements du
cheval ravivaient les douleurs de Kellin. Il aurait donné n'importe quoi pour
pouvoir s'allonger jusqu'à ce que son mal de tête passe.


Mais toute action
lui était impossible.


Un second cavalier
s'approcha du cheval qui portait Kellin. Dans sa position, le prince ne voyait
pas son visage.


— Vous êtes
enfin réveillé, mon seigneur ? dit la voix de Corwyth. Vous avez dormi
presque toute la nuit !


Je
n'appellerais pas ça dormir. Bon
sang, j'ai connu des lits plus confortables !


L'aube était sur
le point de se lever. La lumière augmentant, le prince vit clairement l'Ihlini.


Corwyth sourit.


— On aurait
du mal à vous reconnaître, tel que vous êtes là. Un bain vous ferait du bien.
Souhaitez-vous que nous fassions halte au bord d'une rivière ?


Kellin supprima un
frisson à l'idée d'être jeté dans de l'eau glacée et ne répondit rien.


Le sourire de
l'Ihlini s'élargit.


— Non, ça ne
ferait pas l'affaire. Vous pourriez attraper froid et mourir... Et mon seigneur
serait terriblement fâché contre moi. J'ai pitié de vous, Kellin. J'ai été
témoin de la colère de Lochiel et de ses conséquences.


— Lochiel a
déjà essayé de provoquer la perte de ma Maison. Pourquoi pensez-vous qu'il
réussira cette fois ?


— Il vous a
en son pouvoir, dit Corwyth.


— Vous m'avez, corrigea Kellin. Un Cheysuli n'est jamais
sans défense tant que son cœur bat.


— Dois-je
faire s'arrêter votre cœur afin d'être en sécurité ? Pour vous convaincre
que vous ne pouvez rien en dépit de vos bravades cheysulies ?


Kellin ouvrit la
bouche, mais aucun son n'en sortit. Corwyth étendit la main, les doigts allongés.
Puis il les plia lentement vers l'intérieur de sa paume.


Kellin n'éprouva
aucune douleur, mais un vague essoufflement qui augmentait à mesure que les
doigts se fermaient. Il sentit une pression dans la poitrine, si forte qu'il en
oublia ses côtes.


Il essaya de
bouger, mais ses liens l'en empêchèrent.


Le cheval continua
d'avancer. Les doigts de l'Ihlini se fermèrent un par un.


Kellin les sentit
comme s'ils étaient dans sa poitrine, le touchant d'une manière obscènement
intime et menaçant le muscle qui le gardait en vie.


C'était un viol
d'une nature non sexuelle, mais indéniablement un viol.


Kellin ne pouvait
ni parler, ni crier, ni bouger. Il pensa un instant que la pression, dans son
crâne, allait lui faire sortir les yeux de la tête.


Il ne pouvait plus
respirer !


Corwyth serra le
poing.


Kellin eut un
soubresaut, expulsant ce qu'il lui restait d'air et crachant du sang.


— Vos lèvres
sont bleues, fit remarquer Corwyth d'une voix calme. Cette couleur ne vous va
pas très bien.


Kellin pensa que
c'était une façon très inélégante de mourir.


Puis la main
immobilisa son cœur et il mourut.


Kellin se réveilla
quand Corwyth le tira par les cheveux pour lui relever la tête.


— Vous avez
vu ? dit l'Ihlini. Comprenez-vous, désormais ?


Kellin comprenait
seulement qu'il avait été, sinon mort, du moins très près de la fin. Il aspira
de l'air pour remplir ses poumons.


Haletant et
effrayé, il toussa et cracha quand un peu de souffle lui revint.


Je suis
terrorisé, pensa-t-il. Désespérément
sans défense, et furieux à cause de ça. L'ambassadeur de Lochiel l'avait
humilié de la pire façon, lui ôtant sa liberté, sa force et sa fierté de
Cheysuli.


— Redis-moi
que Lochiel ne peut pas détruire ta Maison, suggéra Corwyth.


Kellin ne dit rien.
Il aurait été incapable de parler.


La main tira plus
cruellement sur sa chevelure.


— Tu n'as
encore rien vu, Kellin ! Rien ! Je suis fier, mais j'ai le sens
pratique, donc j'accepte ma place d'inférieur sans hésitation. Le pouvoir dont
je dispose est peu de chose comparé au sien.


Un peu de chose
qui avait la capacité de tuer...


Corwyth lâcha les
cheveux de Kellin, trop faible pour garder la tête droite. Il retomba en avant,
le visage enfoui dans la robe d'hiver du cheval. Il en respira l'odeur, ravi d'être
encore capable de le faire.


— Pense à ta
situation, dit Corwyth. Ne perds pas de vue que ta vie dépend du bon plaisir de
Lochiel.


A ce moment,
Kellin pensait plutôt que sa vie dépendait de ses capacités à respirer, quelles
que soient les intentions de Lochiel. Couché en travers de la selle, il se
concentra sur les mouvements d'inspiration et d'expiration.


Lochiel
attendrait.


Quand ils
coupèrent ses liens pour le faire descendre de cheval, Kellin se demanda si
mourir n'aurait pas été moins douloureux. Il se mordit la lèvre pour ne pas
montrer son malaise. Son visage et son corps se couvrirent de sueur, trahissant
sa faiblesse.


Corwyth le
remarqua.


Il appela ses
compagnons.


— Adossez-le
contre un arbre, dit l'Ihlini.


Les deux hommes
traînèrent Kellin et le jetèrent au pied d'un chêne, les poignets toujours
attachés.


Le jeune homme
avait un goût de poussière dans la bouche. Personne ne lui avait donné à boire,
et le soleil était encore haut. A la douleur des coups reçus lors de la rixe et
des courbatures de la chevauchée s'ajoutait le besoin d'uriner.


Kellin s'assit
contre le tronc de l'arbre, essayant de trouver la position qui ferait moins
protester ses côtes.


Je suis jeune,
en bonne santé et en pleine forme... Mes contusions ne sont pas bien graves...


En dépit de ce
raisonnement, son corps le faisait souffrir.


Corwyth s'approcha
de lui.


Kellin ne put
s'empêcher de frémir.


L'Ihlini effleura
les liens de ses poignets. Les cordes tombèrent toutes seules.


— Voilà, mon
seigneur. Vous êtes libre. Avez-vous faim ou soif ? (Il tendit à Kellin
une outre de vin et du pain.) Mangez et buvez. Et ne pensez pas à refuser, car
je saurais vous y forcer.


Kellin se souvint
du moment où l'Ihlini avait arrêté son cœur par magie. Il n'avait nulle envie
que le sorcier oblige ses propres mains à lui fourrer du pain dans la bouche
jusqu'à ce qu'il s'étouffe.


Kellin mis le pain
de côté et déboucha la flasque. Puis il avala plusieurs gorgées de vin sans
donner à Corwyth le plaisir de le voir hésiter.


— Un cru
minable, dit-il quand il eut terminé. Vous êtes peut-être puissant, mais vous
ne connaissez rien au vin.


Corwyth sourit.


— Prenez
garde, mon seigneur ! On ne se moque pas de moi impunément, comme vous le
savez !


— Lochiel se
demandera peut-être ce que vous m'avez fait pour me mettre dans un tel état...


— Tout le
monde, y compris Lochiel, est au courant de vos exploits dans les bas-fonds.


Mes exploits
dans les bas-fonds...


Kellin n'aimait
pas la façon dont ça sonnait, et il appréciait encore moins que Lochiel soit
informé de ses frasques.


Il porta un
morceau de pain à sa bouche.


— Dépêchez-vous
de manger, dit Corwyth. Nous repartirons bientôt.


— Pourquoi
vous être arrêté, alors ?


— Ma foi,
pour que personne ne pense que je suis inhumain ! Voulez-vous que je vous
aide à vous lever afin que vous puissiez soulager votre vessie ?


Kellin
s'empourpra.


— Allons, ne
soyez pas timide. C'est une fonction naturelle. Tenez-vous à l'arbre, si vous
craignez de tomber. Je tournerai le dos. Il est douteux que vous soyez en état
de vous échapper.


Bien entendu, cela
donna envie à Kellin d'essayer, mais il se retint, conscient que ses chances
étaient nulles.


Corwyth se
détourna ostensiblement.


— Hâtez-vous,
fit-il.


— Ku'reshtin, marmonna Kellin.


Les deux
compagnons de Corwyth amenèrent Kellin jusqu'à son cheval.


— Vous pouvez
chevaucher normalement, si vous le désirez. Ce sera plus confortable qu'être
attaché en travers de la selle.


— Qu'attendez-vous
en échange ? grinça Kellin.


— Rien, à
part un peu de respect pour mes dons magiques.


Corwyth saisit les
poignets de Kellin et les croisa devant lui, appuyant si fort que ses os protestèrent.


Quand il retira
ses mains, Kellin s'aperçut avec horreur que ses poignets avaient fusionné.


— Voilà, fit
Corwyth. Plus pratique que la corde et plus léger que l'acier, mais tout aussi
contraignant.


Il fit signe à ses
compagnons.


— Aidez-le à
se mettre en selle. Je crois qu'il n'opposera aucune résistance. S'il essaie,
je m'occuperai aussi de ses paupières... On ne va pas loin avec des yeux cousus !


Ils continuèrent
vers le nord, en direction de la rivière Dentbleue. Après avoir traversé les
Plaines du Nord, ils franchiraient la passe de Molon qui menait à Solinde, le
pays natal des Ihlinis. De là, ils se rendraient à Valgaard.


Kellin avait
entendu parler de la forteresse ihlinie. Il savait qu'elle abritait le Portail
d'Asar-Suti, l'équivalent ihlini de la Matrice de la Terre enterrée profondément sous les fondations d'Homana-Mujhar.


Kellin se tenait
très droit sur sa selle. Les rênes de sa monture étaient entre les mains des
deux compagnons de Corwyth.


Ils restèrent sur
les chemins forestiers, évitant les routes plus fréquentées où quelqu'un aurait
pu reconnaître le prince d'Homana en dépit de son apparence plus que négligée.


Ils firent halte à
la nuit tombée. Kellin était si fatigué qu'il se demanda s'il n'allait pas
tomber de sa monture. Il préféra passer une jambe par-dessus la selle et se
laisser glisser sur le sol avant que l'Ihlini lui en donne la permission.


Il ne tenta pas de
s'enfuir.


Dans l'état où il
était, c'eût été de la folie.


Un des hommes lui
posa la main sur l'épaule, faisant mine de le pousser.


Il se dégagea.


— Nul n'a le
droit de toucher le prince d'Homana sans son autorisation.


Corwyth descendit
de cheval.


— Je vois que
vous vous sentez mieux !


Kellin se sentit
vaciller.


D'épuisement, ou
d'autre chose ?


La magie
ihlinie ?


— Attendez-moi
là, fit Corwyth, en désignant le sol.


Kellin s'assit
avant que les hommes puissent le forcer à le faire.


Tout son corps le
démangeait. Cela n'avait rien à voir avec ses contusions. Son sang était en
feu.


Il fut incapable
de manger ou de boire tant sa gorge était nouée.


Il était adossé à
un arbre, content d'avoir un soutien. On eût dit que ses os se liquéfiaient.


Il bougeait
spasmodiquement, incapable de rester immobile.


Comme à
Homana-Mujhar..


— Est-ce vous
qui m'avez forcé à quitter le palais, en utilisant la sorcellerie ?


Corwyth haussa les
épaules.


— Cela ne
demandait pas de faire appel à la magie, simplement de connaître vos habitudes :
le jeu, la boisson et les femmes légères.


— Vous avez
préparé le piège, mais je m'y suis jeté tout seul...


— Ce fut un
heureux accident qui m'a fait gagner du temps.


— Un accident ?
Ou mon tahlmorra ?


— Vous croyez
que vos dieux auraient manigancé ça ? Qu'ils mettent ainsi en
danger le dernier maillon de la prophétie ?


— Qui sait de
quoi ils sont capables ? Je les méprise. Il n'ont pas fait grand-chose de
bien...


— Si les
dieux et vous êtes en si mauvais termes, peut-être ont-ils vraiment provoqué
ces événements...


Corwyth éclata de
rire.


Kellin frissonna.


— Si Lochiel
est bien informé, il doit aussi savoir que j'ai déjà engendré des enfants.
Pourquoi me tuer maintenant ? Ça ne sert plus à rien, puisque j'ai déjà
semé ma précieuse « graine ».


— Trois, dit
Corwyth. Tous des bâtards. Aucun n'a les lignées correctes. Lochiel craint seulement
le Premier-Né.


— Lochiel a
peur ? Lui ?


— Seul un
imbécile ne redouterait pas ce développement. Il m'effraie ; Lochiel aussi
le craint. Et vous ? Avez-vous jamais pensé aux conséquences de l'accomplissement
de la prophétie ?


— Un nouveau
début pour les Cheysulis, et la fin des Ihlinis !


— Vous êtes
si sûr de vous dans votre ignorance..., jeta Corwyth, méprisant.


— Bien
entendu ! Cela nous est promis depuis des siècles.


— Par les
dieux que vous méprisez... Si c'est le cas, comment pouvez-vous respecter la prophétie ?


— Parce que
je suis un Cheysuli, répondit Kellin.


— Vous êtes
plus cheysuli que vous ne le croyez, même si vous n'avez pas de lir.
Seul un peuple aveugle comme le vôtre peut vouloir remplir une tâche qui détruira
tout ce qu'il connaît.


— J'ai déjà
entendu ça. Quand les Ihlinis ne peuvent pas vaincre par la force ou la
sorcellerie, ils essaient les mots. Vous voulez dénigrer nos coutumes.


— Bien
entendu ! cria Corwyth. Et si vous aviez un sou d'intelligence, vous
comprendriez pourquoi. L'accomplissement de la prophétie marquera la fin des
Ihlinis. Et aussi celle des Cheysulis !


— Vous jouez
sur les mots, dit Kellin.


— Ce n'est
pas un jeu, mais la vérité. Je suis un être humain comme vous, qui redoute l'extinction
de sa race au profit d'une autre.


— La mienne,
dit Kellin.


— Non. Celle
des Premiers-Nés. Quand votre fils recevra le trône du Lion, ce sera la fin du
monde tel qu'il existe. Un nouveau règne remplacera l'ancien.


— Qui était
le vôtre, dit Kellin.


Corwyth esquissa
un sourire.


— Votre
prophétie est-elle complète ? Elle dit qu'un homme unira un jour quatre
races ennemies et deux races magiques. Elle a été transmise de génération en
génération, n'est-ce pas ?


— Les shar
tahls s'en sont assurés.


— Connaissent-ils
la totalité de la prophétie ? En ont-ils des traces écrites ?


— Ecrites ?
Des choses auraient pu se perdre si elles n'avaient pas été confiées aux
shar tahls pour qu'ils les communiquent...


— Des choses
se sont perdues, dit Corwyth. Je sais que l'enseignement des shar
tahls est fragmentaire. Lors du schisme qui sépara les Cheysulis des Ihlinis,
il est resté peu de traces du dogme sur lequel repose votre avenir. Vous
ignorez ce qui surviendra, mais vous servez aveuglément vos dieux... Nous ne
sommes pas si bêtes.


Kellin ne répondit
pas.


— Qu'importe !
Je laisserai mon maître vous prouver que je dis la vérité.


Kellin frissonna.


Lochiel me
tuera. Pas à cause de moi, mais de
l'enfant potentiel dont je porte la semence...


Il lui sembla
qu'il comptait pour peu de chose dans les plans des dieux qu'il méprisait.






CHAPITRE IX


Kellin regarda les
trois Ihlinis, en train de se préparer à dormir. Corwyth tourna autour de leur
campement provisoire, traçant des runes dans l'air : des protections
destinées à empêcher Kellin de fuir et à éviter les intrusions.


Les trois hommes
s'enroulèrent dans leurs manteaux. Trois sorciers qui servaient un dieu
puissant et maléfique...


Et s'il y avait
du vrai dans les allégations de Corwyth ?


Ce qu'il avait dit
sur la prophétie était probablement un mensonge destiné à ébranler la confiance
de Kellin.


Pourtant... Il
a raison sur un point : comment puis-je justifier de rester au service de
dieux que je refuse d'honorer ?


Kellin frissonna.
Il ne tenta pas de dormir, mais s'appuya contre son tronc d'arbre et essaya de
se persuader qu'il ne valait pas la peine de se poser des questions sur les
coutumes cheysulies.


En vain.


C'est une
coutume cheysulie qui a provoqué la mort de Biais, pas un Ihlini.


C'était de
l'hérésie !


En est-ce vraiment ?


Kellin inspira à
fond, regardant le feu transformé en braises rougeoyantes et les trois silhouettes
couchées de l'autre côté.


Le chemin est
long jusqu'à Valgaard. Il me suffit de leur faire croire que je ne tenterai pas
de m'échapper...


Un puma feula.
Kellin tendit la main vers son couteau et réalisa qu'il n'en avait plus et que
ses poignets étaient toujours fusionnés.


Le cri retentit de
nouveau, plus proche. Les trois Ihlinis se levèrent. L'un d'eux parla de
Lochiel, puis dessina dans l'air des runes qui brillèrent un court instant
avant de se dissiper. Les hommes de Corwyth pouvaient partir en chasse.


Kellin se mit
debout avec peine et resta appuyé à l'arbre. Le feulement du puma n'était pas
aussi rauque que celui d'un lion, mais ses échos évoquaient l'animal qui avait
hanté son existence pendant tant d'années.


Corwyth mit des
branches dans le feu pour le raviver.


— Ce bruit
est ennuyeux. Mais qu'importe, j'aurai une belle fourrure à offrir à mon
maître. Il est très intéressé par les pumas. Quand il peut en capturer vivants,
il les garde en cage dans les sous-sols de Valgaard.


Kellin frissonna
violemment.


— Ku’reshtin ! Que vous ai-je fait pour mériter un tel traitement ?


— De quoi
parles-tu ? fit Corwyth, perplexe.


Un frisson ébranla
les os de Kellin. Du feu coulait dans ses veines.


Lir dit une voix dans sa tête, le camp n’est plus sous
protection magique. J'ai fait ce que j'ai pu pour éloigner les deux autres.
Maintenant, à toi de jouer !


— Non !
cria Kellin, comprenant soudain. Je ne veux rien avoir à faire avec les êtres
de ton espèce !


Je suis ta
seule chance de salut


Corwyth éclata de
rire.


— Que tu le
veuilles ou non, tu es en mon pouvoir, petit prince !


Kellin ne prêta
aucune attention à Corwyth. S'il s'abandonnait au lien-lir, il serait
aussi prisonnier des coutumes que les autres Cheysulis.


Je t'ai renié.
Je ne veux pas de toi !


Préfères-tu te
laisser détruire par Lochiel, à Valgaard ? Ses méthodes ne sont pas très
subtiles.


Son esprit mourait
de désir de former le lien.


Le lir
était si près...


Il serra les
dents.


Je refuse.


L'autre option
est la mort. Si tu laisses Lochiel te tuer, tu détruiras la prophétie.


Je refuse de
payer le prix !


Tu n’as aucune
autre chance de sauver ta vie.


Kellin céda à la
colère. Il leva les mains, montrant ses poignets fusionnés.


Je te mets au
défi d'arranger ça, dit-il.


Le lir
soupira.


Tu es trop
crédule. L'art des Ihlinis est celui de l'illusion. Refuse l'illusion.
Repousse-la comme tu as fait pour le lion.


Kellin regarda ses
poignets et se concentra. La chair se transforma sous ses yeux. Ses mains
étaient libres.


Corwyth vit Kellin
bouger.


Il se retourna.


— Vous avez
annulé les protections, dit Kellin. Vos hommes sont occupés ailleurs. La lutte
est désormais entre vous et moi.


Tu seras obligé
de le tuer, lir. Il ne te laissera
jamais partir.


— Laisse-moi
tranquille, dit Kellin. Je ne veux pas de toi.


Corwyth éclata de
rire.


— Est-ce
ainsi que tu penses te débarrasser de moi ? En débitant des âneries ?


Tu dois le
tuer.


Il est armé, et
c'est un Ihlini ! Nous n'avons pas de lien-lir. Je ne le permettrai pas.


Dans ce cas, il
ne te reste qu'à mourir, dit la voix
mentale, implacable.


— Montre-toi !
cria Kellin. Je suis capable de me battre contre vous deux !


— A qui
parles-tu ? Es-tu devenu fou ? demanda l’Ihlini.


— Je n'ai pas
besoin de lir pour vous vaincre.


— Essaye
donc, dit Corwyth. Tu as envie que j'ordonne de nouveau à ton cœur de cesser de
battre ?


Il ne peut pas, dit le lir. Moi présent, ses pouvoirs sont presque
nuls.


Pourtant, je
t'entends. On dit que le lien se brouille quand un Ihlini est à proximité.


Tu oublies qui
tu es. Ton sang charrie la possibilité d'aller au-delà de certaines règles.


— Mon sang !
cria Kellin. Nous en revenons toujours à la même chose !


Le Sang Ancien
est puissant. Tu le possèdes en abondance.


— Veux-tu que
je verse ton sang ? demanda Corwyth. Je sais que Lochiel n'y verra aucun
inconvénient !


Tue-le, ordonna le lir. Tu es blessé et épuisé. Il peut te
vaincre sans recourir à sa sorcellerie.


Kellin éclata de
rire.


Le tuer avec
quoi ? Mes dents ?


Entre autres, dit sèchement le lir. Mais utilise surtout ce qui
est dans ton sang. Si ta forme humaine ne fait pas l'affaire, change-la.


Pour prendre la
tienne ? Je ne sais même pas quel animal tu es !


Tu as entendu
mon cri. Ecoute de nouveau.


Le feulement d'un
puma retentit dans les ténèbres, à quelques pas du campement.


Corwyth pâlit.


— Je suis un
Ihlini ! Tu n'as aucun pouvoir contre moi !


Montre-lui qui
tu es, dit le lir.


Comment ? demanda Kellin.


Oublie que tu
es un homme. Laisse-toi glisser dans ta forme féline...


Kellin regarda
Corwyth.


Il tenait le
couteau de Biais.


La colère
submergea le jeune prince. Il sentit sa chair se durcir, ses muscles
s'allonger, changer de forme...


Un bon début, dit le lir.


Puis Kellin
comprit. Pour accomplir la métamorphose, il devait oublier sa personnalité humaine.
La colère pouvait l'y aider.


Je veux tuer
Corwyth et récupérer mon couteau.


Tu n'as qu'une
façon de le faire. Je t'ai donné la clé, à toi d'ouvrir la porte.


Sur quel avenir ?


Celui que tu
construiras.


— Viens,
petit prince, dit Corwyth. Je te pulvériserai, puis je te « réparerai ».
Lochiel n'en saura rien !


Kellin sourit.
Oubliant ses côtes et ses multiples douleurs, il se concentra sur la forme-lir.


Celle d'un puma !


— Impossible,
dit Corwyth. C'est une illusion !


— Oubliez-vous
qui je suis ? Vous en savez si long sur moi et sur ma Maison... Vous ne
pouvez pas ignorer que nous avons le Sang Ancien. Et les dons spéciaux qui y
sont associés.


Corwyth attaqua,
rapide et souple. Kellin évita le couteau sans effort.


Concentre-toi, dit le lir. Tes doigts sont désormais des
griffes. Ton corps est couvert d'une épaisse fourrure. Tes mâchoires sont
puissantes. Tu n'as qu'un désir : goûter son sang quand il jaillira de sa
gorge déchiquetée par tes crocs.


Le couteau passa
tout près de son flanc gauche. Kellin s'écarta pour l'éviter, ses côtes protestant
contre le mouvement.


Tu es un puma, dit le lir. Plus fort que tous les autres animaux
de la création.


Kellin roula sur
le flanc pour éviter l'attaque suivante. Haletant, il tenta de séparer son
corps de son esprit pour laisser ses instincts lui dicter ses actions.


C'est le moment !


Kellin vit le
couteau de Biais briller dans la main de son ennemi. Un bref instant, sa vue
s'obscurcit. Le monde bascula.


Quand il se remit
en place, tout était différent.


Le prince ouvrit
la bouche pour crier un juron, mais il en sortit un grondement de colère. Il
sentit les muscles de ses pattes antérieures se ramasser, le vide se faire dans
son estomac...


Kellin bondit.


Le couteau
scintilla. Kellin l'arracha à Corwyth d'un coup de patte, puis il atterrit sur
l'Ihlini.


Il ne fut pas
difficile à tuer.


Plongé dans sa
frénésie meurtrière, Kellin referma ses mâchoires sur la gorge du sorcier et la
déchiqueta.


Le félin n'éprouva
ni jubilation ni soulagement. Seulement la sensation d'avoir rassasié sa faim.






CHAPITRE X


Que suis-je en
train de... ?


Voyant le cadavre
près de lui sur le sol, Kellin se leva d'un bond, horrifié.


Il n'était plus un
félin, mais de nouveau un homme.


Par les dieux !
J'ai fait ça ?


Corwyth était
mort, la gorge déchiquetée. Il y avait du sang partout.


L'estomac de
Kellin se vida de son contenu. Il aurait aimé purger aussi son esprit, tout
oublier de ce qu'il avait vu et fait, mais c'était impossible.


Quand il eut
terminé, il se frotta le visage et les mains avec des poignées de feuilles
mortes pour essayer de se débarrasser du sang.


Lir.


Kellin sursauta.
Haletant, il se retourna, cherchant du regard le puma qui l'avait poussé à se métamorphoser.


Mais il n'y avait
rien derrière lui.


Lir, reprit la voix. Cette mort était nécessaire. Comme
celle de ses serviteurs.


— Tu les as
tués ?


Oui.


Kellin lâcha un
rire rauque.


— Tu as
enfreint une des règles de base du lien-lir. Les lirs sont censés
ne jamais tuer les Ihlinis.


Nous sommes le
reflet l'un de l'autre.


— Que veux-tu
dire ?


Tu fais ce
qu'on t'ordonne de ne pas faire. Et maintenant, moi aussi.


— Tu as
enfreint la règle à cause de moi ?


Kellin réfléchit.
Il avait conscience d'être un rebelle. Etait-il possible qu'un lir le
fût également ? Si c'était le cas, ils semblaient faits l'un pour l'autre !


Il se morigéna
aussitôt.


— Je ne veux
rien avoir à faire avec toi.


C'est trop
tard. Les hommes sont morts.


Kellin se raidit.


— Tu ne m'as pas prévenu. Tu n'as rien dit de ce que
j'éprouverais !


Tu as ressenti
ce que les félins ressentent.


— Mais je
suis un être humain !


Plus que ça. Un
Cheysuli.


Kellin cracha, un
goût amer dans la bouche.


— J'ai besoin
d'eau, marmonna-t-il, explorant le campement du regard.


Il trouva une
gourde de cuir et la déboucha. Puis il se rinça la bouche à plusieurs reprises.
La seconde gourde qu'il trouva lui servit à se laver le visage et les mains.


— Ijaune’toshaa-ni, murmura-t-il.


Puis il comprit
que faire appel au rituel mettrait seulement l'accent sur l'héritage qui l'avait
amené à se comporter aussi sauvagement.


Kellin se força à
regarder le cadavre. Le spectacle était toujours aussi hideux : un corps
sans vie couvert de sang, la blancheur des os luisant au fond de la gorge
déchiquetée.


— Je t'ai
renié, lir. Et je l'ai dit clairement. Je refuse d'autant plus de nouer
le lien-lir s'il mène à ça. A cette boucherie !


C'était
nécessaire. Pour sauver ta vie. La
voix du lir était tendue, comme s'il faisait des efforts pour contrôler
ses émotions. Ce que font les Ihlinis est destiné à préserver leurs pouvoirs.
Lochiel t'aurait tué, ou fait castrer.


— Castrer?


Crois-tu qu'il
te laisserait te reproduire ? Tu symbolises sa fin. Le jour de la
naissance de ton fils, le monde renaîtra.


Kellin se passa
une main sur le visage.


— Je ne veux
pas de toi.


Il est trop
tard.


— Non. Pas si
je renonce à toi. Si je refuse de me lier à toi.


Il est trop
tard, répéta le lir d'une voix
assourdie.


— Pourquoi ?
Qu'as-tu fait ?


Je t'ai prêté
une partie de moi.


— De toi?


C'était
nécessaire. Sans cela, tu n'aurais jamais pu te métamorphoser.


Kellin trembla de
la tête aux pieds.


— Dis-moi ce
que tu as fait. Par les dieux, je veux savoir ce que je suis devenu !


Seul le silence
répondit.


Pourquoi un
homme jure-t-il par des dieux qu'il refuse d'honorer ?


— Si je
voyais ce que tu es...


Alors, regarde.
Me voici. Tu sauras qui est Sima.


Des branches
remuèrent doucement. Des yeux dorés brillèrent dans les reflets des flammes mourantes.


Kellin en resta
bouche bée.


— Tu es pratiquement un bébé !


Je suis jeune, concéda Sima, mais assez âgée pour être un
lir.


— Je ne veux
toujours pas de toi. Ni du lien-lir, ni de la métamorphose. J'entends
vivre pleinement ma vie, sans être menacé par un rite obscur exigeant ma mort !


Si tu meurs, je
mourrai aussi. Le risque est partagé.


— Je n'ai
nulle envie de le partager. Je le refuse, c'est tout !


La queue de Sima
s'agita.


La bête était
noire, comme Sleeta, le splendide lir du Mujhar. Mais elle était encore
immature, presque comme un chaton. Son intransigeance en était d'autant plus
étonnante, pensa Kellin.


Je suis vide, dit Sima. Une ombre. Me condamnerais-tu à un tel
sort ?


— Le puis-je ?
Il me semblait t'avoir entendue dire que c'était trop tard...


Si tu veux me
renier, tu en as la possibilité. Mais les Ihlinis l'emporteront, parce que nous
mourrons tous les deux.


La voix mentale
n'était pas celle d'un être jeune, mais d'un vieillard avisé.


— Sima ?
demanda Kellin. Vas-tu me dire ce que tu as fait ?


Je t'ai poussé
à la métamorphose avant que tu aies appris l'équilibre.


— Et ce n'est
pas une bonne chose ?


Si le guerrier
ne retrouve pas l'équilibre, il risque son humanité.


— Il reste
sous sa forme-lir ?


Pas exactement.
Le guerrier perd la conscience de ce qu’il est. II devient un monstre, pris
entre les deux formes sans pouvoir être l'une ou l'autre.


— Leijhana
tu'sai, dit Kellin. Pour m'avoir
donné l'occasion de devenir un cauchemar ambulant.


Je t'ai donné
la possibilité de survivre. Corwyth ne t'aurait pas tué, mais il t'aurait remis
entre les mains de Lochiel. Un sort plus terrible que la mort.


Kellin n'avait pas
envie d'argumenter. Il refusait de laisser Sima l'entraîner plus loin sur la
pente glissante qu'était devenue sa vie.


Ne pouvant
supporter plus longtemps la vue du corps mutilé, il prit la monture de Corwyth
et libéra les autres.


Ils m'auraient
tuée, dit Sima.


Kellin comprit
aussitôt de quoi elle parlait. Il se demanda de quelle façon un lir
ressentait la culpabilité. Pourtant, elle n'avait pas eu le choix : les
hommes de Corwyth l'auraient abattue pour apporter sa peau à Lochiel.


— Je ne
souhaiterais ça à personne, dit-il.


Leijhana tu'sai, dit Sima.


— Tu parles
la haute langue.


Mieux que toi !


— Tu es dans
les confidences des dieux, c'est ça ?


Comme tous les lirs. Et tu es un homme plein de colère.


— Après ce
que tu m'as fait, t'attendais-tu à de la reconnaissance ?


Non. Tu es
constamment en colère.


Kellin resserra la
sangle abdominale de la selle, puis vérifia que le cheval n'avait pas gonflé
son estomac pour qu'elle reste lâche.


— Comment
saurais-tu ce que je suis ?


Je le sais.


— Je déteste
les commentaires obscurs.


Sima agita la
queue.


Le lien est
difficile à établir, je vois.


— Il n'y aura
pas de lien. Retourne là d'où viennent les lirs.


Je ne peux pas.


— Je ne veux
pas de toi.


Tu n’as pas la
possibilité de me refuser.


— Vraiment ?
Utiliserais-tu la violence contre moi ?


Bien sûr que
non ! Mon devoir est de te protéger, pas de te faire du mal


— C'est
toujours ça, marmonna Kellin. Va-t'en. Retourne auprès des dieux qui t'ont
envoyée.


Tu n’as pas le
choix, si tu souhaites continuer à vivre.


— Rowan,
l'homme de confiance de Karyon, était un Cheysuli sans lir.


Il n’avait pas perdu son lir, il n’en avait jamais eu. Les
Ellasiens qui l’ont élevé l'ont empêché involontairement de le rencontrer,
parce qu'ils ignoraient la nature de Rowan.


— Je connais
ma nature ! Et je ne veux pas de toi.


Kellin jeta un
dernier coup d'œil au cadavre de l'Ihlini. Les charognards se chargeraient de
lui.


Le félin noir se
leva.


Mon nom est
Sima. Je te suis destinée.


— Trouve-toi
un autre lir !


Il n'en existe
pas ! cria le lir, de la
panique dans sa voix mentale.


— J'ai vu ce
qui est arrivé à Tanni et à Biais. Je dois un jour monter sur le trône du Lion
et engendrer un héritier. Crois-tu que j'aie envie de risquer tout ça pour toi ?
En sachant que si tu meurs, je mourrai aussi ?


Sans moi, tu
mourras. Et moi aussi. La prophétie n'aura plus de raison d'être.


Kellin éclata de
rire.


— Je commence
à penser que le lien-lir n'est qu'une vaste plaisanterie que les dieux
font à nos dépens. Le lir est le point faible d'un guerrier, pas sa
force !


Je te suis
destinée. Sans toi, je suis une coquille vide.


— Va raconter
ça à quelqu'un que ça intéresse ! Quand il quitta le campement, le félin
noir le suivit.






CHAPITRE XI


Lorsqu'il arriva à
la forteresse, Kellin était épuisé. Il avait pensé rentrer à Homana-Mujhar. Son
problème étant purement cheysuli, il préférait chercher une solution dans le
fief de sa race.


Je leur
expliquerai ce qui est arrivé. Ils comprendront qu'un lien-lir n'est pas acceptable quand il menace l’humanité
du guerrier.


Kellin soupira de
soulagement. Il savait que les Cheysulis pur-sang pouvaient se montrer très arrogants,
mais ils reconnaîtraient la difficulté de sa position. Sa requête ne serait pas
acceptée aisément. Quand ils sauraient ce qui était arrivé, les Cheysulis ne la
refuseraient pas. Après tout, il était un des leurs.


J'en parlerai à
Gavan. Il verra que c'est un problème grave et il saura quoi faire pour y remédier.


Kellin se palpa le
visage. Son nez était écorché mais pas cassé. Sa paupière gauche était si
enflée qu'elle obstruait une partie de son champ de vision. Pour couronner le
tout, il puait. Pourtant, il n'avait pas le temps de se rendre présentable. Et
peut-être valait-il mieux expliquer son problème en restant dans cet état
pitoyable.


Kellin avait le
ventre vide, mais la simple idée de la nourriture le dégoûtait. Penser qu'il
avait déchiqueté et mangé la gorge d'un homme lui donnait la nausée.


Derrière lui, il
entendait le bruit assourdi des pattes de Sima.


Kellin serra les
mâchoires.


Gavan m'aidera.
Il saura ce qu'il faut faire.


La Citadelle était telle qu'il l'avait toujours connue. Mais on
lui avait appris qu'elle avait été détruite par Lochiel vingt ans auparavant,
la nuit de sa naissance. L'Ihlini l'avait arraché au ventre de sa mère morte et
l'avait emmené à Valgaard.


Une partie des
Cheysulis avait survécu grâce au départ précipité des attaquants.


Kellin observa les
pavillons disposés par petits groupes au sein de la forêt. Il ne vit pas que
les murs sans mortier étaient encore noircis par l'incendie sous leur manteau
de lierre.


Il fut accueilli
par les guerriers qui gardaient le portail. Ils l'emmenèrent jusqu'au pavillon
de Gavan, le chef de clan, un homme que Kellin respectait.


La tente de Gavan,
jaune pâle, était décorée d'images de renards roux. Les rayons de lune
faisaient ressortir la couleur claire du tissu.


Un des guerriers
lui fit signe d'entrer, tandis qu'un autre s'occupait de sa monture.


Kellin entra,
désagréablement conscient de son état de saleté. Il inclina la tête pour saluer
le chef de clan, assis près d'un foyer empli de braises rougeoyantes.


Gavan lui répondit
par le salut traditionnel, en haute langue, et lui montra où s'installer sur la
fourrure d'ours noir qui couvrait le sol.


Kellin accepta
l'assiette de nourriture et la coupe de vin offertes par Gavan.


Le chef de clan
était vêtu de cuirs traditionnels. Seule sa chevelure ébouriffée indiquait
qu'il avait été réveillé en pleine nuit. Le visage de l'homme était plus
anguleux et son teint plus foncé que ceux de Kellin, mais ils se ressemblaient
quand même.


— Tu as l'air
mal en point, dit Gavan.


— Les
Ihlinis, répondit Kellin.


— Lochiel ?
demanda le chef du clan, le regard soudain inquiet et tendu.


— Une de ses
âmes damnées, Corwyth. Puissant, mais pas autant que son maître.


— Ainsi, la
guerre recommence...


— Lochiel
veut me capturer, pas me tuer. Du moins pour le moment. Je suis supposé le
distraire quand il disposera de moi.


— Tu n'es pas
allé voir le Mujhar...


— Non. Je
suis venu directement ici. Je dois vous parler de quelque chose d'effrayant.
Et qu'il faut régler d'urgence.


Kellin jeta un
coup d'œil au puma allongé paisiblement à côté de lui. Il aurait voulu renvoyer
la bête, mais il n'osait pas transgresser la coutume qui exigeait d'honorer les
lirs. Pas avant d'avoir expliqué la situation à Gavan.


— J'ai tué
Corwyth, dit Kellin, mais pas avec des armes humaines.


Gavan esquissa un
sourire et regarda Sima.


— Je suis
très heureux que le lien-lir soit enfin noué. Certains s'inquiétaient
d'un retard inhabituel, craignant que cela n'entraîne des difficultés. Mais
tout est pour le mieux. Personne ne peut contester ton droit au trône du Lion.


— Quelqu'un
en a-t-il douté ?


— Des rumeurs
ont circulé, disant que le mélange des sangs de tant de Maisons avait peut-être
provoqué un affaiblissement du tien.


— Mais la
prophétie est claire sur ce point : le mélange est nécessaire !


— Je sais.
Avec un lir d'une telle beauté, aucun guerrier ne doutera de toi.


Pour gagner du
temps, Kellin détourna le regard. Il le posa sur le renard allongé près de Gavan,
sur le foyer, sur un coffre...


Enfin, il regarda
Sima, dont les yeux dorés le fixaient sans ciller.


— Karyon
n'avait pas de lir, dit Kellin, les lèvres sèches.


— Il était
homanan, répliqua Gavan, visiblement intrigué.


— Pourtant,
les clans l'ont accepté.


— Il était le
maillon suivant. Après Shaine, Karyon, puis Donal.


— Parce que
Karyon engendra seulement une fille, à demi solindienne, lui rappela Kellin.


— Oui.
Aislinn, qui épousa Donal et donna naissance à Niall. Peut-être est-ce pour
cela que Niall reçut son lir à un âge relativement avancé. Craignais-tu,
comme lui, de ne jamais en avoir ? Ne t'inquiète pas. Ton avenir est
assuré.


— Et si je
n'avais pas reçu de lir ? Les guerriers ont dû en parler...


— C'est vrai.
Il est inutile de te le cacher, car c'était un point important. Tu es le seul
descendant direct du Mujhar, et tu as dans ton sang toutes les lignées
requises.


— A part une.


— Exact. Mais
tu es tout de même le seul homme capable d'engendrer celui que nous attendons.


— Le Premier-Né.


— Cynric.
Suivant la prophétie de ton jehan.


— Supposons
que je ne me sois pas lié à un lir. Le conseil des clans aurait-il remis
en cause mon droit à hériter du trône ? Les Cheysulis accepteraient-ils un
Mujhar sans lir ?


— Non. Nous
sommes si près de l'accomplissement de la prophétie... Nous ne pouvons pas nous
permettre de soutenir un Mujhar à qui manquerait un élément si fondamental de
la nature cheysulie. Les Ihlinis auraient une occasion rêvée de nous détruire.


— Evidemment,
dit Kellin, un goût de cendres dans la bouche.


— Si tu te
sens indigne du trône à la suite de la création du lien, ne t'inquiète pas.
C'est normal. Le don et le pouvoir qui lui est associé sont impressionnants,
même pour les Mujhars. Ou ceux qui le deviendront.


Kellin abandonna
tout espoir de convaincre Gavan de l'aider à rompre son lien partiel avec Sima.


— Il y eut un
temps où certains guerriers voulaient nommer Biais prince héritier...


— Il y a des
années...


— Les
a'saii existent toujours, n'est-ce pas ? Ils sont terrés quelque part
en Homana.


— Il y a
toujours des hérétiques.


Gavan but une
gorgée de vin.


— Si Biais
avait vécu, et que je n'aie pas eu de lir, aurait-il été nommé prince
héritier ?


— Il était le
seul héritier possible en dehors de toi. Mais cela aurait retardé
l'accomplissement de la prophétie d'au moins une génération. Biais n'avait pas
d'ascendants atviens ni solindiens. Mais quel intérêt ont ces spéculations, Kellin ?
Tu as un lir Désormais, tu es un guerrier à part entière. Tout repose
sur toi.


— Le poids
est trop élevé, murmura Kellin.


Gavan désigna
Sima.


— Aucun
fardeau n'est trop lourd à porter quand on a un lir pour le partager.






CHAPITRE XII


Kellin refusa
l'hospitalité qu'on lui offrait à la Citadelle. Il avait autre chose à faire, qu'il aurait dû accomplir depuis des années, mais qu'il avait soigneusement
évité.


Une partie de
lui-même avait conscience que le puma ne se trompait pas à son sujet. Il était
constamment en colère contre le monde entier. Mais il avait de bonnes raisons :
orphelin de mère, il avait été abandonné par son père. Comment pouvait-il
réagir autrement ?


Comme le pavillon
de Gavan, celui devant lequel il se tenait portait l'image d'un renard, mais
sur fond bleu. Cela le rendait plus difficile à voir dans la lumière diffuse de
l'aube.


Il vaut mieux
l’aborder maintenant, alors qu'il vient à peine de se réveiller. II n'aura pas
le temps de déverser sa rhétorique sur moi...


Kellin appela à
travers le rabat, disant qu'il souhaitait voir le shar tahl.


Une main écarta le
volet de l'entrée. L'homme portait des cuirs cheysulis et l'or-lir
décorait ses bras.


— Oui ?
dit-il. (Puis, reconnaissant son visiteur, il ajouta ) Voilà qui ne
m'étonne pas de ta part. Tu as refusé mes multiples invitations à me
rencontrer dans la journée, et tu viens à l'aube. C'est bien dans ton
caractère.


— Vous ne
savez rien de mon caractère !


L'homme réfléchit.


— C'est vrai.
Ce que je sais de toi n'est que rumeurs. A voir ton expression, je suppose que
tu ne me fais pas une visite d'agrément. J'avais déduit de ton silence que tu considérais
mes offres d'assistance comme des insultes.


— Non, dit
Kellin. Comme des choses inutiles.


— Ah. Et tu
as découvert que certaines pouvaient t'être utiles.


Kellin ne regarda
pas Sima.


Il la montra du
doigt.


— Je veux me
débarrasser de ça.


— T'en
débarrasser ? dit le shar tahl, son expression se faisant sévère.
Entre.


Kellin se glissa à
sa suite dans la tente, nerveux. Il resta debout pendant que le shar tahl
faisait entrer le puma.


Le shar tahl
ne comprendrait pas plus que Gavan son désir de se séparer de son lir


Kellin s'apprêta à
une confrontation.


— Assieds-toi,
dit le shar tahl sèchement.


Puis il se tourna
vers Sima.


— Soyez la
bienvenue dans mon pavillon.


Le félin
s'allongea. Sa queue fouetta l'air une fois puis s'immobilisa.


Kellin s'assit. On
ne lui proposa ni nourriture ni vin. Une insulte subtile afin de lui faire comprendre
une ou deux choses...


— Ainsi, dit
le shar tahl, tu veux te débarrasser de ton lir .Comme tout le
monde sait que tu n'en as pas, j'en déduis qu'il s'agit d'un lien récent.


— Oui. Il
date de la nuit dernière. Pendant que j'étais le prisonnier de l'Ihlini.


— Et tu
souhaites le rompre.


Kellin serra les
poings.


— Peu vous
importe que le prince d'Homana ait été capturé par les Ihlinis, n'est-ce pas ?
Et encore moins qu'il se soit échappé.


— Nous en
parlerons plus tard. Pour l'instant, il me semble plus grave que le prince
d'Homana souhaite se séparer de l'être que les dieux ont créé spécialement pour
lui.


— Parce que
les dieux sont concernés et que vous êtes un shar tahl, vous considérez
ce point plus important. Très bien, parlons-en. Que vaut la satisfaction du
futur Mujhar d'Homana comparée à son désir de renoncer à un don des dieux ?


— Si tu
renonçais à ce lien, tu cesserais d'être l'héritier. Mais tu le sais : je
le lis sur ton visage. Tu es allé d'abord chez Gavan et ce que tu as entendu ne
t'a pas plu. Je suppose que notre conversation servira d'exutoire à tes griefs,
bien que tu saches que rien n'en sortira. Tu ne peux pas renoncer
à ton lir sans abandonner ton rang. Et tu ne ferais jamais une telle
chose ! Elle te rappellerait trop les actes de ton jehan.


— Je ne suis
pas venu ici pour parler de mon jehan ! Il n'a rien à voir avec
tout ça.


— Pourtant,
nous en parlerons. Il y a longtemps que nous aurions dû le faire. Avoir été abandonné
a influencé toute ta vie.


— Ça suffit !
Je suis le prince d'Homana. Mon rang est supérieur au vôtre !


— Vraiment ?
Pas pour les dieux... Il est vrai que tu ne reconnais pas leur souveraineté. Tu
les hais parce que tu estimes qu'il t'ont volé ton jehan.


— C'est bien
ce qu'ils ont fait. Je n'étais pas destiné à devenir si vite l'héritier.


— Un guerrier
doit suivre son tahlmorra.


— Mon
jehan n'a-t-il pas plutôt entravé la marche de la prophétie ? Je pense
que les gens ont raison : il est fou.


— Aidan n'est
pas plus fou que toi. Plutôt moins, diraient certains.


Kellin éclata d'un
rire amer.


— Pourquoi ?
Parce que je bois, joue et couche avec des prostituées ? C'est une
tradition familiale : Brennan, Hart, Corin...


— Il suffit !
Tu es venu parce que tu veux renier ton lir. Laisse-moi accomplir mon
office. Un moment...


Le shar tahl
se leva et quitta la tente. Il revint peu après et se rassit devant Kellin.


— Que puis-je
faire pour le prince d'Homana?


Kellin fit taire
son impatience. Si l'homme pouvait l'aider, il valait mieux se montrer poli.


— Le lien a
été noué à la hâte, pour m'aider à échapper aux Ihlinis. Sima le reconnaît.
Elle m'a parlé du danger de ne pas savoir maintenir l'équilibre. Et je n'en ai
aucun.


Le shar tahl
fronça les sourcils.


— Tu as pris
la forme-lir sous l'emprise de la colère ?


— La colère
et la panique...


Kellin soupira.
Puis, toute fierté oubliée, il expliqua comment il avait tué un homme en lui
ouvrant la gorge.


Le visage du
shar tahl refléta son inquiétude.


— Le lien a
été créé dans de mauvaises conditions, et il n'est qu'à moitié réalisé.


— A moitié ?
Voulez-vous dire que je pourrais y renoncer ?


— Non. Pas si
tu tiens à ta sécurité. Tu ne seras jamais plus l'homme que tu étais avant.
Mais la question demeure : que t'autoriseras-tu à devenir ?


— Que
voulez-vous dire ?


— Tu es en
colère, dit le shar tahl. Je suis sans doute le mieux placé pour le
comprendre. Ton jehan et moi avons échangé beaucoup de confidences.
Voilà pourquoi je voulais te parler depuis longtemps. Pour t'expliquer son
raisonnement.


— Qu'il le
fasse lui-même !


— Le moment
n'est pas encore venu.


— Et il ne
viendra jamais ! Voilà le problème ! cria Kellin.


— Non. Il
viendra, je te l'assure. Quand les dieux l'auront décidé.


— Cela ne
sert à rien, dit Kellin. (Il se leva.) Je perds mon temps avec vous.


— Assieds-toi !
ordonna l'homme. Tu es venu me trouver pour un problème grave, qui doit être
résolu. Mets de côté ton hostilité et laisse-moi t'expliquer le danger que tu
cours.


— J'ai
échappé aux Ihlinis.


— Ça n'a rien
à voir avec eux. Le problème est l'équilibre dont tu parlais. Sima t'a-t-elle
dit ce qui risque d'arriver?


— Que je
pouvais me retrouver bloqué sous la forme-lir ? Oui. Après
m'avoir incité à la prendre.


— Elle
pensait sûrement qu'il n'y avait pas d'autre solution. Les lirs ne
doivent pas attaquer les Ihlinis. Si elle t'a poussé à prendre la forme-lir
prématurément, c'était sûrement la seule mesure permettant de te sauver la vie.
Maintenant, il nous reste à faire en sorte que ton esprit survive comme ton
corps.


— Burr, dit
Kellin, je vous en ai voulu pendant des années...


— Je sais.
(Le shar tahl prit une flasque et la tendit à Kellin.) Bois. Ce que tu
dois apprendre te desséchera la bouche. Autant l'humecter avant.


— Aurai-je
tout appris avant l'aube ?


— Une chose
si importante ne s'apprend pas en une nuit. Elle demande des années. Un jeune
guerrier apprend depuis sa naissance comment garder l'équilibre en toute chose.
Nous sommes une race fière, certains disent arrogante. Après tout, nous sommes
les enfants des dieux. Mais nous ne sommes pas une race guerrière, sauf quand
les circonstances l'exigent. Les Homanans nous traitaient jadis de bêtes à
cause de ce que nous pouvons faire de nos corps. Mais les jeunes guerriers sont
élevés dans un esprit de paix. Quand le moment arrive de recevoir leur lir,
ils ont acquis une maîtrise d'eux-mêmes suffisante. Aucun jeune Cheysuli ne
songerait à risquer la colère des dieux, qui pourrait le priver de son lir.


— Est-ce vrai ?
demanda Kellin. Les dieux refuseraient-ils un lir à un jeune homme parce
qu'il ne correspondrait pas à leur idée d'un Cheysuli bien élevé ?


Burr éclata de
rire.


— Tu es le
Cheysuli le plus mal élevé que je connaisse ! Pourtant, voilà la preuve
que les dieux font ce qu'ils décident. (Il montra Sima.) Tu as ta place,
Kellin, et ton tahlmorra. A toi de reconnaître le chemin qui t'est
proposé.


— Et de le
suivre ?


— Si telle
est l'intention des dieux.


— Les dieux,
marmonna Kellin. Ils emprisonnent les hommes et les empêchent de faire ce qu'ils
veulent.


— Tu es la
preuve vivante du contraire, puisque tu en as toujours fait à ta tête.
Maintenant, tu dois accepter pleinement ton lir. Un lien à demi formé
vous condamnerait tous deux à une vie qu'aucun guerrier ni lir ne
souhaiterait.


— La folie, dit
Kellin. Et si je vous disais qu'à mon avis il est faux que ne pas avoir de
lir conduise à la folie ? Qu'il s'agit simplement d'un moyen de contrôler
un homme. Ou de le détruire...


— Tu n'es pas
le premier à le suggérer. Si tu n'étais pas l'héritier, je penserais que ton
raisonnement ressemble à celui d'un a'saii. Il n'est pas facile pour un
guerrier d'accepter le rituel de mort, alors qu'il est jeune et en pleine
santé. Voilà ce qui fait la différence entre les autres races et nous, Kellin.
En connais-tu qui accueillent délibérément la mort alors que rien ne semble les
y contraindre ?


— Non. Aucune
autre race ne s'est laissé ainsi duper par les dieux ! C'est un gaspillage
flagrant, Burr ! Comme l'est la coutume d'exclure les guerriers handicapés.


— Sur ce
point, je suis d'accord avec toi. Mais cette coutume était nécessaire
autrefois.


— Jeter un
homme hors de son clan parce qu'il lui manque une main ? Cela ne le rend
pas incapable de servir sa race.


— Jadis, oui.
Si un guerrier mutilé ne pouvait pas protéger une vie, il devenait un risque
pour le clan. Nous ne pouvions pas nous le permettre, sous peine de voir notre
race s'éteindre.


— Peut-être.
Mais parlons du rituel de mort. Je soutiens qu'il s'agit seulement d'un moyen
pour les dieux — et peut-être les shar tahls ? — de
contrôler les guerriers et de les forcer à obéir à leurs ordres.


Les yeux de Burr
se voilèrent.


Kellin pensa avoir
poussé l'homme à la colère, mais son expression n'en révélait aucune.


— Les dieux
demandent aux hommes d'accomplir leur devoir, de les honorer...


— Et de se
sacrifier.


— Oui. Je ne
le nie pas. Mais s'ils ne nous avaient pas demandé cela, tu ne serais pas assis
devant moi, à contester la nécessité de les servir.


— Des mots !
cracha Kellin. Vous êtes pire que les Ihlinis. Vous tentez de m'ensorceler avec
de belles paroles.


— Je dis
simplement la vérité. Si un seul des hommes de ta lignée avait tourné le dos à
son tahlmorra, tu ne serais pas l'héritier du Lion.


— Vous voulez
dire, si mon jehan avait refusé son tahlmorra, n'est-ce pas ?
Encore une façon de me persuader que ce qu'il a fait était nécessaire.


— Ça l'était.
Que serait-il advenu de toi si Aidan n'avait pas renoncé à son titre ? Tu
aurais été en troisième position derrière Brennan et lui. Ce retard aurait
peut-être détruit la prophétie.


— Cela
m'aurait empêché de coucher avec celle qui portera Cynric, s'il faut en
croire les dieux... Personne ne sait rien là-dessus. Tout comme personne ne
sait si un guerrier devient vraiment fou quand son lir est tué. La
boucle est bouclée !


— Je peux te
citer des preuves : Duncan, gardé en vie par la sorcellerie ihlinie malgré
la mort de son lir. Il a été utilisé par les Ihlinis comme une arme pour
détruire Donal, son fils, qui devait devenir Mujhar.


Kellin frissonna.
Il se souvenait du récit.


— Tiernan, le
jehan de Biais, le chef des a'saii... Il avait renoncé à son lir
A la fin, il s'est jeté dans la Matrice de la Terre devant les yeux de ton
jehan et de ta jehana, afin de prouver qu'il était digne du trône.
Il n'en est jamais ressorti.


Kellin connaissait
aussi cette histoire.


— Parlons
d'abord de ton jehan, dit Burr doucement. Puis nous aborderons le sujet
de l'équilibre.


— Non, dit
Kellin. Ce que j'apprendrai sur mon jehan, je veux l'entendre de sa
bouche.


Burr se tourna
vers le rabat de la tente. Il appela. Un guerrier entra, une petite fille
endormie sur son épaule. A côté de lui se tenait un garçon d'environ trois ans.


— Il y en a
un de plus, dit Burr. Un autre garçon. T'en souviens-tu, ou as-tu totalement
oublié que ce sont tes enfants ?


— Mes enfants !
s'écria Kellin.


— Tes
bâtards, expédiés à la Citadelle pour t'en débarrasser. Et à qui l'homme qui
les a engendrés n'a jamais rendu visite.






CHAPITRE XIII


Kellin ne voulait
pas regarder les enfants et le guenier qui les accompagnait.


Il ne détourna pas
les yeux du visage de Burr.


— Des bâtards !
cracha Kellin.


— Ça ne les
empêche pas d'avoir besoin de parents.


— Des
sang-mêlé homanans...


— Et toi,
qu'es-tu donc ? Homanan, Solindien, Atvien et Erinnien... Moi, je
suis un Cheysuli de pure race.


— Vous
pensez, comme les a'saii, que je ne devrais pas monter sur le trône ?


— Si tu
refuses ton lir, certainement ! Regarde tes enfants, Kellin.


— Les bâtards
n'ont pas de place dans la succession...


— Ils n'ont
donc aucune importance ? C'est l'Homanan en toi qui parle, Kellin !
Dans les clans, être bâtard n'implique aucun déshonneur. Ian savait-il ce que
tu pensais de la question ? Lui aussi était un bâtard.


— Ça suffit !
cria Kellin. Vous essayez de me perturber, c'est tout.


Burr regarda le
jeune garçon.


— Il est
encore petit, mais il promet. Il a des yeux homanans, mais tes cheveux. Et son
menton...


— Assez !


— La petite
est trop jeune pour montrer son potentiel. L'autre garçon n'a que quelques
mois. Peux-tu justifier tes actions envers eux, même si tu refuses à ton
jehan le droit que tu t'es arrogé ?


— Il m'a
abandonné en faveur des dieux ! s'écria Kellin, qui regretta aussitôt
d'avoir parlé.


— Et toi, en
faveur de qui les as-tu abandonnés ?


Bouillant de
colère, Kellin eut du mal à trouver ses mots.


— Vous ne
m'avez rien apporté ! Ni vérité, ni aide, ni service ! Seulement des
platitudes sorties de la bouche d'un homme plus fidèle aux a'saii qu'à
son Mujhar !


Burr ne tomba pas
dans le piège de la colère.


— Tant que tu
ne reconnaîtras pas ces enfants et n'assumeras pas ta place dans leur vie, abstiens-toi
de parler d'Aidan.


Kellin tendit une
main tremblante vers Sima.


— Je ne veux
pas de lir.


— Tu en as
un.


— Je veux
m'en défaire.


— Et ouvrir
ainsi la porte à la folie ?


— Je n'y
crois pas !


— Dans ce cas,
mets ta conviction à l'épreuve. Renie ton lir et supporte les
conséquences.


Burr se leva et
prit la fillette des bras du guerrier silencieux, la calant contre son épaule.


— Il n'y a
pas de place dans ma vie pour des bâtards ! cria Kellin. Ni pour un lir !


— C'est une
affaire entre les dieux et toi.


— Vous vous
trompez tous. Je vous le prouverai.


— Tahlmorra
lujhalla mei wiccan, cheysu, dit Burr.


Lorsque Kellin se
tourna pour partir, il ajouta :


— Cheysuli
i'halla shansu.


Kellin ne
s'attarda pas à la Citadelle. Il reprit sa monture d'emprunt et repartit vers
Mujhara. Il était si épuisé que les bruits environnants bannissaient toute
pensée. Il était content de ce répit. Réfléchir attisait sa colère, lui
rappelant qu'aucun Cheysuli ne l'accepterait s'il n'avait pas de lir.


Ils préfèrent
me voir devenir fou de frustration à cause du lir plutôt que parce que j'y aurais renoncé !


Depuis qu'il avait
proclamé son intention de se débarrasser d'elle, Sima n'avait rien dit. Le lien
mental était bizarrement vide, mais le puma le suivait toujours.


Ne serait-il pas
plus simple de briser le lien à tout jamais ? Si Sima mourait avant que
leur union mentale soit complète, il échapperait au rituel de mort.


Mais Burr pense
que non.


Le shar tahl
lui avait dit de prouver qu'un guerrier sans lir ne devenait pas fou.
Kellin avait accepté le défi. Mais il se demanda ce qui arriverait s'il perdait
le pari.


Qu’a éprouvé
Tiernan en se jetant dans la Matrice de la Terre ?


Et qu'avaient
pensé Aidan et Shona en le voyant faire?


Kellin jura. Il se
passa une main sur le visage, étalant la poussière et le sang séché. Il avait
quitté la Citadelle sans prendre le temps de se nettoyer. Ses vêtements étaient
amidonnés de saleté et le démangeaient. Même ses os étaient endoloris.


Il entra à Mujhara
par le portail nord, qui donnait sur la route menant à la rivière Dentbleue et
à Valgaard.


Je serais sur
ce chemin si je n'avais pas tué Corwyth.


Les quartiers les
plus pauvres de Mujhara se trouvaient derrière ce portail, ainsi que les
bas-fonds où Kellin aimait se rendre. Cette fois, il n'avait pas l'intention de
s'y arrêter, mais de rentrer à Homana-Mujhar. Il désirait un bon bain et un
lit...


Sa monture fit un
écart. Kellin entendit en même temps un grondement sourd. Un chien sortit de
l'ombre.


Le prince se
tendit, prévoyant des problèmes. Mais le chien le dépassa sans lui prêter attention.


Le lien mental
vide s'anima soudain, l'aspirant dans une frénésie d'aboiements, de feulements
et d'inquiétude.


Kellin fut
pétrifié par le choc. Puis il comprit. Il éprouvait les émotions de Sima à
travers leur lien, même s'il était incomplet.


Le prince se
secoua, fit tourner le cheval et sortit son couteau cheysuli. Il vit une
silhouette noire sur laquelle se ruait une meute de chiens.


Ils vont la
tuer...


Il n'eut pas le
temps de s'attarder sur cette idée. Un homme jaillit de l'ombre et flanqua un
violent coup de poing sur le museau du cheval.


Kellin perdit le
contrôle de sa monture. Avant qu'il ait eu le temps de retrouver son équilibre,
l'homme lui saisit la cheville et la tordit. Pour éviter qu'elle casse, Kellin
n'eut pas d'autre choix que suivre le mouvement.


Il se laissa
arracher à sa selle.


— Ku’reshtin.


Il se retourna en
tombant et atterrit sur ses pieds. L'homme se rua aussitôt sur lui.


Sans cesser de se
battre, Kellin pensa à l'ironie du sort. Son agresseur ne trouverait pas un sou
sur lui.


Haletant, il
entendit les hurlements du puma et les aboiements des chiens. Même s'il ne
voulait pas de lir, il n'avait pas envie que Sima soit tuée ou blessée.


Distrait par
l'idée qu'elle luttait seule contre la meute, il glissa dans la boue. La ruelle
était étroite, tortueuse et sombre. Kellin n'hésita pas : il voulut saisir
le couteau de Biais. Des mains agrippèrent son bras et l'empêchèrent de
terminer son mouvement. Puis l'étreinte se resserra.


L'homme leva un
genou et fracassa le poignet du prince dessus.


Kellin hurla de
douleur.


Son cri fit un
contrepoint aux feulements angoissés de Sima.


L'inconnu saisit
Kellin par le devant de son pourpoint crasseux et le jeta contre le mur.


Son crâne heurta
violemment la pierre. En même temps, le type lui flanqua un violent coup de
coude dans les côtes.


Kellin sentit ses
os céder.


Hors d'haleine, il
tenta de reprendre sa respiration. La douleur était atroce, mais pas aussi
surprenante que la violence de l'attaque.


Sima hurla ;
un chien jappa, puis un autre, appelant leurs frères à la rescousse.


Lir!


C'était un appel
instinctif, sans plus. Il ne signifiait rien.


Kellin s'écroula
contre le mur. Il serait tombé sans la main qui le tenait debout. Son poignet
cassé était toujours prisonnier du battoir de l'inconnu.


— Le pouce
d'abord, grogna une voix. Puis les doigts, et après la main !


L'homme resserra
sa prise.


Kellin comprit de
qui il s'agissait.


— Luc !
haleta-t-il. Par les dieux...


— Ils ne sont
pas là, petit prince. Nous sommes seuls, toi et moi !


Il saisit le
couteau cheysuli glissé à la ceinture de Kellin.


— Attendez !


— Que veux-tu ?
M'acheter ? Inutile ! J'ai assez de pièces pour un bon moment, et je
connais le moyen d'en gagner d'autres.


Luc leva un coude
et le propulsa dans la mâchoire de Kellin. Sa tête partit en arrière. Il cracha
les débris d'une dent.


— Ce n'était
qu'une caresse d'amoureux, ricana Luc. En parlant de ça, peut-être devrais-je
me servir de toi comme d'un fourreau royal pour mon arme virile !


La vue brouillée,
Kellin se débattit. Il sentit du sang dans sa bouche, mais il ne pouvait dire
s'il venait de la dent ou d'un poumon transpercé par une côte cassée.


Luc posa la pointe
du couteau sur les parties intimes de Kellin.


— La vie est
dure dans notre quartier, mais si je faisais de toi mon jouet, je te
protégerais...


— Sima !
cria Kellin.


Il entendit au
loin des grognements et des jappements, et le cri d'un félin enragé.


— Sima...


Luc le fit taire
d'un coup de coude.


— D'abord le
pouce, ricana-t-il.


Kellin comprit
alors à quoi servait un lir. II avait renié le sien. Que lui restait-il ?


Le prince
souffrait terriblement. Il savait que ses blessures étaient graves.


Il en mourrait
probablement, même sans autre intervention de Luc.


Sima lui avait dit
qu'elle lui avait donné la clé. Maintenant, à lui d'ouvrir la porte.


Kellin se servit
de la douleur, de la frustration et de la rage. Il les laissa déborder jusqu'à
ce qu'il ne reste rien de son humanité que deux pulsions fondamentales :
tuer et se nourrir.


Quand le couteau
descendit pour lui couper le pouce, la main de Kellin disparut.


A sa place se
trouvait la patte d'un puma, toutes griffes dehors.






CHAPITRE XIV


Luc lâcha son arme
avec un cri de surprise. Le couteau s'écrasa dans la boue.


Kellin se laissa
tomber à quatre pattes, puis il pivota avec la grâce fluide des félins.


Il verra ce
qu'il en coûte de s'attaquer à un Cheysuli...


Puis toute pensée
cohérente le quitta. Un tourbillon d'images emplit son esprit et sa perception
du monde changea. Désormais ne comptaient plus que l'odeur de peur émanant de
l'homme et ses sanglots rauques.


Le félin qu'était
devenu Kellin lança une patte négligente vers la cuisse du géant.


Le sang jaillit.


Luc hurla, tentant
d'enrayer l'hémorragie avec ses mains sans pouce. Kellin lui frappa l'autre
cuisse, puis il lui enroula sa patte autour de la cheville. Il sentit ses
griffes pénétrer dans les os. Avec un grondement sauvage, il précipita le géant
à terre. Le bruit du crâne fracturé se perdit dans le grognement de victoire de
Kellin.


Les aboiements
avaient cessé. Kellin se posta au-dessus de sa victime, ne pensant qu'au repas
qui allait suivre...


Lir ! Ne
fais pas ça !


Tu veux ma
proie !


Non, lir, dit Sima. Laisse-le.


J'ai faim. Il y
a de la nourriture devant moi. (Il
s'interrompit.) Es-tu ma compagne ?


Viens avec moi.


Il haleta. Il
avait faim, mais autre chose minait son esprit. Il était si facile de laisser
l'instinct le guider...


J'ai faim.


Tu es un homme,
pas un félin !


Un homme ?
J'ai pourtant le corps d'un puma !


Tu es un
Cheysuli. Un métamorphe. Tu as emprunté momentanément ce corps. Tu dois y renoncer
et le rendre à la terre. Quand tu auras appris l'équilibre, tu pourras de
nouveau utiliser cette forme.


La queue de Kellin
fouetta l'air.


Qui suis-je ?


Kellin. Un
homme, pas un félin.


Je ne me sens
pas humain. Cette chose est un humain, et c'est mon repas. Tu veux seulement me
le voler.


Suis-moi. Tu es
blessé, et moi aussi. Nous devons nous faire soigner.


Les chiens
t'ont fait du mal ?


Je suis blessée.
Toi aussi. Viens avec moi.


Le félin baissa la
tête vers son festin.


Non!


La femelle le
poussa de l'épaule, l'éloignant du cadavre.


Une porte
s'ouvrit. Des gens en sortirent. Kellin ne comprit rien à ce qu'ils disaient.
Ce n'étaient après tout que de misérables humains.


Si tu manges
ici, tu te feras tuer.


Par qui ?


Les autres
hommes.


Ils n’oseraient
pas !


Si !
Suis-moi. Je vais t'emmener à un endroit où tu auras un meilleur repas.


Des gens sortirent
dans la rue, poussant des cris de terreur et de colère.


Le grand félin
avait mal partout et il était couvert de blessures. Il suivit la femelle, parce
que son appétit l'avait soudain déserté. Il se sentait désorienté. Elle le
conduisit dans une allée sombre.


Il s'aperçut
qu'elle était blessée, la fourrure de son dos était couverte de sang coagulé.


Il entreprit de
lécher les morsures.


Non, dit la femelle. Souviens-toi de qui tu es.


Je suis...
Comme tu me vois ?


Non.


Je suis...


Rappelle-toi
ton identité véritable.


Il en fut
incapable. Il était ce qu'il était. Il n'y avait rien d'autre.


Reste caché ici
Je vais chercher de l'aide.


Elle partit. Il
demeura seul, accroupi contre le mur.


Se lécher
aggravait la douleur.


Il aplatit les
oreilles et feula de détresse.


Elle l'avait
laissé sans défense.


Des hommes
arrivèrent, portant des torches. Le félin gronda et cracha.


Lir, dit Sima,
ne t'inquiète pas. Ils sont là pour t'aider, pas pour te faire du mal.


Ils ont du feu !


Ils ne
s'approcheront pas de toi, excepté un seul. Laisse-le faire.


Elle le rejoignit
dans le coin sombre où il se terrait. Le félin ne bougea pas.


Un homme approcha.
Kellin n'avait que le système de référence d'un félin pour le juger. Ses cheveux
étaient argentés et ses yeux brillaient dans la pénombre. Des ornements de
métal brillaient à ses bras nus.


— Kellin, dit
l'homme en s'agenouillant près de lui sans se soucier de la boue.


Le félin ouvrit la
bouche, haletant. Il bava de douleur.


— Kellin, tu
dois abandonner cette forme féline. Elle n'est plus nécessaire.


Le puma gronda. Il
n'avait pas compris les paroles de l'homme, qui se leva en soupirant.


Il parla aux
autres ; ils se fondirent dans les ténèbres.


Alors un puma à la
fourrure rousse sortit de l'ombre, accompagné d'une splendide femelle noire
dont la grâce un peu gauche indiquait qu'elle était à peine sortie de
l'enfance.


Trois pumas :
un roux doré et deux noirs. Dans l'esprit de Kellin se formèrent des images qui
auraient correspondu à des mots en langage humain.


Dans l'esprit des
pumas, il vit un humain aux cheveux noirs et aux yeux verts. Il ne portait pas
d'or, mais sa chair était jeune et ferme et un sang chaud coulait
dans ses veines...


Les félins
s'approchèrent. Le mâle roux lui lécha le cou. Kellin aplatit les oreilles et
baissa la tête. Il souffrait trop pour jouer à des jeux de domination avec un
mâle plus âgé et plus avisé que lui.


Viens avec nous, dit le félin. Rentre chez toi en ma compagnie.


Haletant, Kellin
laissa les pumas lui montrer son identité véritable. Des doigts au lieu de
griffes, des cheveux à la place de la fourrure, et une chair lisse trop
facilement accessible à la douleur.


Suis-moi,
Kellin, dit le puma doré.


Puis il disparut,
laissant place à un homme dont les yeux exprimaient de la compréhension.


— Je sais ce
que tu éprouves, dit-il. J'ai aussi une faiblesse : ma peur des espaces
clos et sombres. Je vais t'ai-der. Je comprends ce que c'est de craindre une
partie de soi-même que l'on ne peut pas contrôler. (Il baissa la voix.)
Reviens, Kellin. Abandonne ta colère.


Epuisé, Kellin fit
ce que la voix lui demandait. Il y eut un instant de désorientation, puis il se
laissa aller contre le flanc de la jeune femelle. Elle lui lécha le visage. Il
sentit sa langue râpeuse contre sa peau.


Sa peau humaine.


— Shansu, Kellin, dit Brennan, toujours agenouillé. C'est
terminé ! Tu es blessé. Viens, nous devons te soigner.


Haletant, Kellin
serra son poignet contre sa poitrine. Tous les deux le faisaient souffrir.


Brennan lui posa
une main sur l'épaule. Kellin se raidit. Puis quelque chose céda en lui. Il se
laissa aller contre le mur. Des larmes coulaient sur ses joues et il n'essaya
pas de les dissimuler.


Brennan lui
effleura les cheveux. Puis il le saisit par son bras intact et l'aida à se
relever.


— Allons,
relève-toi, mon petit.


Il y avait
longtemps que son grand-père ne l'avait pas traité avec autant de respect et de
bonté.


Kellin le regarda.


— Je ne
mérite pas... autant d'attention.


Il était encore
très proche de son identité féline. Les mots sortaient avec peine. Il aurait
préféré feuler.


Des larmes
brillèrent dans les yeux de Brennan.


— Tu mérites
nombre de choses, dont mon attention et mes soins. Shansu, mon petit.
Nous t'aiderons à trouver l'équilibre adéquat.


Les torches se
rapprochèrent. Kellin lut de la crainte sur le visage des gardes royaux. L'un
d'eux était Teague. Pour la première fois, ils l'avaient vu sous sa forme
féline.


Kellin frissonna.


— J'étais...


Il s'interrompit,
sentit un gémissement lui monter aux lèvres.


Les gardes avaient
connu un homme sans dignité, coléreux et désireux de verser le sang.


Maintenant, ils
verraient en lui une bête sauvage.


Ils savent ce
que je suis devenu. Ce que je serai désormais à leurs yeux...


Les mots se
bousculèrent pour sortir de la bouche de Kellin.


— Grand-père !
Aidez-moi...


Brennan ne
tergiversa pas.


— Nous allons
d'abord guérir ton corps. Puis nous nous occuperons de ton esprit.






CHAPITRE XV


Kellin était à
demi conscient, dérivant dans un état où il savait que ses blessures avaient
été guéries, sans plus. Mais son esprit était toujours fatigué.


Il avait seulement
envie de dormir, car la magie de la terre épuisait à la fois celui qui la donnait
et celui qui la recevait. Elle permettait de ressouder les os cassés, mais elle
n'éliminait pas les douleurs, ni les cicatrices et les contusions. C'était une
mesure d'urgence, utilisée seulement pour les blessures les plus graves.


Kellin s'était
rincé la bouche, mais il lui restait sur la langue un goût amer de sang à cause
des coupures de ses lèvres et de sa dent cassée.


Une main reposait
contre son épaule nue. Elle tremblait légèrement sur sa chair enfin nettoyée.


— Shansu, murmura Brennan d'une voix rauque.


Il était épuisé
lui aussi, car il avait accompli la guérison seul. Il aurait été préférable
qu'un autre Cheysuli l'aide, mais il n'avait pas osé prendre le temps de faire
venir un autre guerrier.


Kellin entendit
Aileen murmurer quelque chose ; le Mujhar répondit à voix basse. Puis il y
eut un bruit de porte.


Kellin crut qu'on
l'avait laissé seul, puis il entendit un froissement de jupes de soie. Il reconnut
le parfum quand Aileen s'assit au bord du lit.


— Elle est
adorable, dit-elle doucement. Je pense qu'elle ressemble beaucoup à Sleeta au
même âge.


Kellin était
couché sur le côté. Contre son dos, il sentait une incroyable chaleur :
celle d'un puma.


Kellin soupira. Il
voulait dormir, pas parler. Mais il devait dire quelque chose à Aileen.


— Je
préférerais me passer d'elle, marmonna-t-il.


— Lui en
veux-tu ? Penses-tu que c'est sa faute si tu es ce que tu es ?


Cela le sortit de
sa torpeur. Il s'assit à la hâte.


— Croyez-vous
que je...


— Mon petit,
n'oublie pas que j'ai vécu des dizaines d'années avec un Cheysuli !


Cela le prit de
court. Il s'était attendu à de la douceur, à un soutien inconditionnel. Pas à
cela.


— C'est
pourtant à cause de Sima que j'ai fait... ce que j'ai fait.


— Quoi ?
Tuer un homme ? Je suis née dans la Maison des Aigles et je n'ignore rien de la guerre. Tu as tué un sorcier ihlini, et un Homanan qui voulait t'égorger,
ou au moins te mutiler. Personne ne dira rien au sujet de l'Ihlini.


— Mais
l'autre était homanan.


— Même si
c'était un voleur, certains te traiteront de bête.


— C'est la
vérité !


— Et tu en
blâmes ton adorable lir.


— Elle n'est
pas encore mon lir. Le lien n'est pas complet.


— Tu voudrais
le rompre ?


Kellin se laissa
retomber sur les oreillers. Il était très fatigué, comme si son corps n'avait
pas encore compris que ses plus graves blessures étaient guéries.


— Je n'ai pas
le choix. Elle a fait de moi...


— J'en doute !
s'écria Aileen. Par les dieux, tu es la chair de ma chair, Kellin ! Je ne
laisserai pas les autres s'élever contre toi, mais je ne mâcherai pas mes mots.
Je ne me cacherai pas derrière la douceur et l'amour que je te porte. Je te le
dis tout net : tu n'as que toi-même à blâmer.


— Moi?


— Tous les
guerriers cheysulis connaissent la colère, Kellin. Mais ils la contrôlent. Tu
n'as aucune prise sur tes émotions, et tu n'essaies même pas.


Pourquoi refuse-t-elle
de comprendre ? se demanda
Kellin, plein de désespoir.


— Je ne
voulais pas les tuer, grand-mère. Au moins, pas l'Homanan. L'Ihlini, oui, parce
qu'il préméditait ma mort. L'Homanan aussi, en fait, parce qu'il voulait me
tuer ou me mutiler. Mais je ne voulais pas le faire de cette façon ! Pas
sous la forme d'un félin...!


Elle lui coupa la
parole.


— Kellin,
réfléchis à ce que tu viens de dire. Ça te fera comprendre pourquoi il est
nécessaire que tu acceptes pleinement ton lir.


— Mon lir,
ou l'animal qui le deviendrait, n'a rien à voir avec ça.


Aileen se leva.


— Tu es un
idiot, déclara-t-elle. Un enfant gâté caché dans le corps d'un adulte, et
dangereux à cause de ça. Un homme plein de colère et d'amertume peut provoquer
beaucoup de dégâts. Et un homme qui est à demi animal, encore plus.


— Je ne suis
pas...


— Tu es ce
que tu es. Rien d'autre. Un homme doit utiliser toutes ses armes pour survivre.
Mais quelqu'un tel que toi, qui a des dons si terribles, ne pourra jamais être
seulement un homme.


— Mon
grand-père peut aussi prendre la forme d'un félin.


La bouche serrée,
Aileen s'interdit de faiblir.


— Aucun
Homanan, pas même un voleur des bas-fonds, ne devrait craindre que le Mujhar
d'Homana perde son identité au point de se nourrir comme une bête.


Cela ébranla
Kellin.


Suis-je humain
ou animal ?


— Je ne veux
rien de tout ça. Vous n'êtes pas une Cheysulie. Donc vous ne pouvez pas comprendre
ce que j'éprouve. Que l'homme qui partage votre couche ait le pouvoir de se
transformer en puma ne vous effraie pas ?


— Cet
homme-là, je le connais. Toi, je ne te connais plus du tout.


— Pourtant,
je suis toujours moi !


— Non. Tu es
une lame nue avide de sang, et aucune main n'est posée sur la garde pour stabiliser
ta course.


— Grand-mère...


— Brennan est
vieux, dit Aileen, et il sert la prophétie. Il ne connaît pas le doute. Il agit
dans l'intérêt du Lion, et des dieux qui ont fait les Cheysulis. Que crois-tu
qu'il ait pensé quand on lui a apporté un bébé, lui disant que l'avenir du
royaume dépendait de lui, parce que son père était destiné à servir les dieux
et non les hommes ?


Kellin ne répondit
pas.


— Imagines-tu
qu'il ait été content quand il a compris que cet enfant était sa seule chance
d'accomplir la prophétie ? S'il mourait, la prophétie mourait avec lui.
Aidan ne peut plus engendrer d'enfants.


Sima s'agita près
de Kellin.


— Sais-tu de
ce que ça a été pour lui de te voir devenir ce que tu es ?’Tu perds ton
temps avec des prostituées, alors qu'une cousine t'attend à Solinde... Tu risques
ta vie dans les bas-fonds... Et tu rabâches que tu n'as pas de père alors que
Brennan a été ton jehan à tout point de vue, sauf par le sang.


Kellin s'humecta
les lèvres.


— Grand-mère...


Aileen était blanche
comme un linge, l'air furieux.


— Aujourd'hui,
il sait que son petit-fils, l'unique héritier du trône, n'a pas l'équilibre
nécessaire pour conserver son humanité... (Aileen se pencha vers le lit.) Il
est mon époux. Mon homme. Si tu le menaces, sois certain que tu en souffriras.


— Grand-mère !


Aileen n'avait pas
terminé.


— J'ai perdu
trop d'années à ne pas l'honorer comme il le méritait. Ce temps est révolu. Je
ferai ce que je devrai pour l'empêcher de se détruire parce qu'un petit-fils
gâté et arrogant refuse de grandir.


— Je ne sais
plus quoi faire..., avoua Kellin.


Aileen effleura la
tête de Sima.


— Sois ce que
tu es : un guerrier cheysuli. Tu as besoin de l'aide des dieux plus
qu'aucun autre métamorphe.


Les mots sortirent
tout seuls de la bouche de Kellin. Il y avait longtemps qu'il voulait poser
cette question...


— Que votre
fils vous ait reniée ne vous gêne pas ?


Toute couleur
quitta le visage d'Aileen.


Kellin fut
horrifié. Mais il était trop tard : les mots étaient dits.


— Je voulais
seulement dire...


— Qu'il a
abandonné sa mère en même temps que son fils, et qu'elle ne fait rien ?
C'est faux. Elle a fait tout ce qui était en son pouvoir pour le convaincre de
revenir. Mais Aidan a toujours dit non, en tout cas au début, quand il répondait
encore aux lettres. Il affirmait que je devais demander aux dieux. Sa foi est
puissante, au point qu'elle le rend aveugle aux besoins des autres.


— Si vous
alliez le voir...


— Il l'interdit.


— Vous êtes
sa jehana !


— Je n'irai
pas chez mon fils comme une mendiante cherchant une faveur. J'ai ma fierté.


— Mais cela
doit vous faire souffrir !


Les yeux d'Aileen
se voilèrent de larmes.


— Comme ça
vous fait souffrir, Brennan et toi. L'absence d'Aidan nous a laissé des
cicatrices à tous.


— Et vous
vous demandez pourquoi je ne veux pas de lir, et pourquoi je refuse
d'honorer les dieux. Regardez mon père ! Il est prisonnier de son
obsession. Je refuse d'être lié de la sorte.


— Tu seras
Mujhar un jour. Cela te liera, tout comme ton grand-père est lié.


Kellin secoua la
tête.


— C'est
différent. Quel Mujhar serait assez idiot pour s'unir à un animal qui deviendra
peut-être l'instrument de sa mort ? Ne risque-t-il pas son royaume, et la
prophétie ?


— Que te
resterait-il si tu étais seulement une bête, et que le peuple souhaitait te
tuer ? riposta Aileen.






CHAPITRE XVI


Cent deux marches.
Kellin les compta en descendant dans la Matrice de la Terre, située sous la salle d'apparat d'Homana-Mujhar. Enfant, il s'y était rendu une fois avec Ian et
une autre avec le Mujhar. Il n'y était jamais venu seul.


Je ne suis pas
vraiment seul. Sima me suit.


Il aurait préféré
qu'elle ne soit pas là.


Mais lui-même
était là à cause d'elle...


L'air sentait le
renfermé. Les murs du couloir luisaient d'humidité. Sa torche fumait et crachotait.


Kellin se raidit,
bien qu'il sût à quoi s'attendre. Trois visites ne suffisaient pas à rendre le
lieu moins impressionnant. Les lirs semblaient jaillir du marbre, comme
si le sculpteur avait emprisonné dans la pierre de véritables animaux.


La Matrice s'ouvrait au milieu de la salle, au bout du couloir
aux lirs. Sous la faible lumière, Kellin ne distinguait pas le pourtour
orné de runes. Il voyait seulement les ténèbres qui marquaient l'entrée.


Le jeune homme
s'humecta les lèvres et entra dans la salle, tenant la torche devant lui afin
de ne pas tomber dans l'oubliette.


Vais-je mourir ?
Je dois devenir Mujhar... Ceux qui y sont destinés survivent à l'expérience...


Kellin ne se
sentait pas le courage de relever le défi.


Il s'approcha du
bord de l'oubliette. La Matrice avait reçu plusieurs hommes, mais tous
n'avaient pas bénéficié de la nouvelle naissance...


— Karyon,
murmura-t-il. Le dernier Mujhar homanan. Entré prince dans la Matrice, il en est ressorti roi. Puis Donal, Niall et Brennan...


Le prochain
aurait dû être mon jehan, s'il
avait eu le courage de le comprendre.


Mais Aidan avait
renoncé au trône. Il avait eu peur.


Devrais-je me
jeter dans l'oubliette pour compenser la faiblesse de mon jehan par ma propre force ? Est-ce là ce que
demandent les lirs ?


Il avança de trois
pas vers la Matrice et s'accroupit à côté.


Elle était
ancienne. Bien plus que le trône du Lion. Plus ancienne même que les murs ornés
de lirs de marbre.


— C'est un
portail, murmura Kellin. Combien l'ont traversé ?


Une ombre noire se
glissa près de lui.


Maintenant, à
toi de choisir, dit Sima.


Kellin ne répondit
pas à la façon des lirs, mais à voix haute.


— Vraiment ?


Tu as le choix,
comme tu l'as toujours eu.


— Selon la
prophétie, il n'existe aucune possibilité de choix. Si un guerrier renie son
tahlmorra, la vie après la mort lui est refusée.


Sima fouetta l'air
de sa queue, puis l'enroula autour de ses pattes.


Un homme a le
droit de refuser la vie après la mort. C'est le prix du libre arbitre.


— Choisir
s'il vivra après sa mort ? Cela me semble bien obscur ! Le type d'argument
qui doit ravir mon jehan, qui commerce avec les dieux. Sinon, comment un
homme en arriverait-il à renier son propre fils ?


Il ne t'a pas
renié. Il a suivi son tahlmorra et
a forgé le tien en même temps.


— Je déteste
les discours tordus. Dis ce que tu as à dire, sans fioritures !


Un guerrier a
le choix d'être différent de ce que les dieux préféreraient.


— Et donc
d'altérer la prophétie ?


Ton jehan dirait que c'est aussi une façon de la
suivre...


Kellin jura.


— Tu prétends
qu'un homme qui nie la prophétie y participe à cause de son refus ? Cela
me semble insensé. Si je décide de rester célibataire et de ne plus faire
d'enfants, il n'y aurait pas de Premier-Né. Comment cela servirait-il une
prophétie dont le but est de récréer les Premiers-Nés ?


Tu as déjà des
enfants.


— Si je
partais demain pour Solinde et que je fasse un enfant à une Ihlinie, la tâche
serait accomplie. Et je sais même qui est cette Ihlinie ! La fille
de Lochiel, dont j'ai partagé le berceau.


Sima ne répondit
rien.


— Il n'y a
qu'un problème. Si je vais à Valgaard, Lochiel me laissera apercevoir sa fille,
puis il me fera castrer ! Afin que je sache à quel point je serai passé
près de l'accomplissement de la prophétie.


Sima se lécha une
patte.


— Tu n'as
toujours rien à dire ? Et moi qui croyais que les lirs étaient
supposés aider leur guerrier...


Le félin leva la
tête.


Je ne suis pas
ton lir. Ne m'as tu pas reniée,
comme ton père t'a renié ?


L'avait-il
vraiment fait ? Un Cheysuli sans lir était destiné à la folie. Et
il ne pourrait jamais être Mujhar, parce que les clans se tourneraient vers
quelqu'un d'autre.


Une solution se
présenta à l'esprit de Kellin. Une réponse à toutes ses questions.


Un frisson le
parcourut de la tête aux pieds.


Laisse les
dieux prendre la décision.


Kellin, le prince
d'Homana, se jeta dans la Matrice.


Il n'y avait pas
de fond. Pas de fin ni de début.


Kellin se mordit
les lèvres pour ne pas crier. Cela déplairait aux dieux...


Les dieux... Qu'en
savait-il ? Son père les vénérait. Lui pensait qu'ils étaient des
fantoches inventés par certains hommes pour en gouverner d'autres.


Tout cela n'avait
aucun sens. Mais c'était le moyen de trouver un sens. De savoir qui il
était.


Si les dieux le
reniaient, le laisserait-ils mourir ?


D'autre part,
s'ils n'existaient pas, il était déjà virtuellement mort.


Kellin tomba dans
le gouffre sans fond. Pas un cri ne sortit de sa bouche.


Tout revenait à
savoir s'il croyait ou non en l'existence des dieux.


Quand Corwyth
avait fusionné ses poignets, Sima lui avait dit qu'il croyait trop facilement
aux illusions ihlinies. Pour se débarrasser de l'illusion, il suffisait de ne
pas y croire.


Les Ihlinis
avaient fait de leur mieux pour pousser les Cheysulis à ne plus croire à la
prophétie. Les a'saii aussi.


Si ne pas y croire
dissipait une illusion, et que la prophétie survivait à l'incrédulité, elle
n'était pas une illusion !


— Je ne
comprends pas ! cria Kellin en tombant au cœur de la Matrice.


Kellin se souvint
des leçons d'histoire de Rogan. Il revit en pensée ses ancêtres et l'héritage
de sa race.


Il connaissait le
nom de chaque Maison. Toutes avaient été nécessaires.


Il était tout
aussi impératif qu'il ait un lir. Renoncer au lien-lir équivalait
à abdiquer son héritage.


— Tahlmorra
lujhalla mei wiccan, cheysu !
cria Kellin.


Il avait placé son
sort entre les mains des dieux. S'il ne croyait vraiment pas en eux, son acte
était un suicide pur et simple.


Le suicide était
tabou.


Un paradoxe, pensa
Kellin. Le rituel de mort était un suicide aussi, même si le guerrier ne se
tuait pas directement mais attendait que les bêtes sauvages s'en chargent.


La Roue de la Vie tournait. La glaise modelée par les dieux
s'incarnait et menait son existence suivant sa propre volonté.


Kellin comprit.


Il crut.


L'image de Sima
dansa devant ses yeux.


— J'accepte,
dit-il. Y'ja'hai.


Puis il ajouta, du
désespoir dans la voix :


— Veux-tu
encore de moi ?


Les mots
résonnèrent dans son esprit.


Ja'haina, dit Sima. Y'ja'hai.


Le lien-lir
finit de se former. Désormais, rien ne pourrait le briser à part la mort du
guerrier ou de son lir.


Cela n'inquiétait
plus Kellin. Il était enfin complet. Un vrai Cheysuli.


La Matrice de la Terre était fertile.


Pour la première
fois depuis une centaine d'années, la grande Jehana donna naissance à un
être nouveau.


Le prince d'Homana
serait un jour Mujhar.


Kellin reprit
conscience dans l'obscurité faiblement éclairée par la torche fumante. Il était
couché sur le dos, comme rejeté sur la berge par un courant capricieux.


— Lir ? haleta-t-il. Sima ?


Il se tourna sur
le côté et toucha le félin assis paisiblement près de l'oubliette.


Lir ? appela-t-il mentalement, pour qu'il n'y ait aucun
doute.


Sima cligna des
yeux.


Il la saisit
maladroitement, poussé par le besoin de toucher sa fourrure, de sentir sous ses
mains le corps abritant l'esprit de Sima.


Lir? Lir?


Sima bâilla,
dévoilant des crocs impressionnants. Puis elle secoua la tête et se leva. Elle
avança de deux pas, posa le museau contre son épaule et poussa rudement le
prince sur le sol. Elle voulait qu'il reconnaisse la force de son corps félin,
en dépit de son immaturité. Elle était un lir, après tout. Infiniment
supérieure à un puma ordinaire.


Il répéta son nom
sans se lasser, malgré la fourrure qui lui emplit la bouche quand elle se
coucha sur lui. Sima... Sima... Lir...


Maintenant plus
que jamais, dit Sima d'une voix
triomphante.


Des larmes de joie
coulèrent sur les joues de Kellin.






CHAPITRE XVII


Kellin descendit
les marches quatre à quatre, Sima sur les talons. Elle mûrissait de jour en
jour, comme si l'accomplissement du lien l'avait définitivement sortie de
l'enfance. Bientôt, elle serait aussi belle et grande que Sleeta.


Il y a un mois,
tu n'aurais jamais eu une telle pensée !


A ce moment-là,
je n'avais pas de lir, et donc pas
d'âme. Un homme sans âme ne peut pas estimer ce que deviendra son lir.


Elle rit.


Nous avons bien
changé en quatre semaines !


Certains
pourraient dire que non : je fréquente toujours les tavernes...


Mais pas celles
des bas-fonds.


C'est vrai,
mais les tavernes se ressemblent toutes.


Et les femmes
qu’on y trouve ?


Kellin sourit,
faisant sursauter une servante qui passait dans le couloir. Elle rougit et
esquissa une révérence maladroite.


M'as-tu caché
un détail ? Le lien entre un guerrier et un lir femelle a-t-il quelque chose de plus que ce
qu'on m'a laissé entendre ?


Tu es vulgaire, lir !


Oui Tu ferais
bien de t'y habituer. Tu n'as pas entendu les histoires qu'on raconte sur moi ?


Je n'en ai pas
besoin. Ce que tu es se lit dans ton esprit.


J'ai abandonné
toute prétention à une vie privée en me liant à toi.


Sima bâilla.


Quand un
guerrier s'unit à son lir, il n'a
plus besoin de vie privée.


C'était vrai. Il
partageait tout avec Sima, excepté l'intimité suggérée par sa remarque
grossière. Et même si elle ne le suivait pas au lit quand il couchait avec une
femme, elle savait ce qui s'y passait. Elle se roulait en boule sur le sol et
dormait, ou faisait semblant.


— Kellin !
Kellin ? As-tu un moment ?


C'était Aileen,
dont les cheveux montraient de plus en plus de mèches grises.


— Tout de
suite ? Je m'apprêtais à aller à la chasse. Il faut distraire mes chiens
de garde, maintenant que je me suis amendé.


— Amendé ?
railla Aileen. Je dirais plutôt « assagi ». Cela ne prendra pas longtemps.
Hart a écrit. Brennan souhaite que tu le rejoignes dans le solarium.


— De
mauvaises nouvelles ?


— Je ne crois
pas, mais cela dépend du point de vue...


— Du... Oh,
dieux ! C'est au sujet de Dulcie, n'est-ce pas ? Maintenant que
grand-père pense que je me suis réformé, Hart et lui reparlent du mariage.


— Il y a dix
ans qu'ils en parlent. Ce n'est pas nouveau ! Et vous êtes tous deux
adultes.


— J'y vais,
dit Kellin, peu enthousiaste. On profite du fait que je suis devenu
malléable...


— N'exagère
pas, dit Aileen. Tu es seulement un peu moins contrariant...


Kellin partit pour
le solarium.


Le Mujhar était
assis dans son fauteuil, les jambes sur un tabouret et une coupe de vin à la
main.


Kellin entra et
s'approcha.


— Je vais
être marié. Cette année ou l'an prochain ?


Brennan sourit. Il
accusait davantage son âge, en partie à cause de l'énergie utilisée pour guérir
son petit-fils.


— Tu n'as pas
d'objections ?


— Un grand
nombre, mais vous n'en tiendriez pas compte. Que dit Hart ?


— Qu'il est
inutile de retarder plus longtemps ce qui doit être fait.


Kellin soupira.


— Je suppose
qu'il a raison. Le moment est venu de lier nos Maisons, et de mêler nos
lignées. Nous n'avons pas le choix, pas plus que vous et grand-mère. Ou tous
les autres.


— Tant
d'années et de mariages, destinés à nous amener à ce point...


— Pas
exactement. Les dieux se soucient peu de Dulcie et de moi. Ils attendent le
fils qui naîtra de notre union. Je sais depuis l'âge de dix ans que j'épouserai
Dulcie. Elle le sait aussi.


— Nous sommes
si près du but, Kellin...


— Bien.
Va-t-elle venir ici, ou dois-je gagner Solinde ? En attendant, j'aimerais
bien aller à la chasse, comme j’avais prévu.


— Vas-y, dit
Brennan, fronçant les sourcils. J'écrirai à Hart demain.


— Ma dernière
chasse d'homme libre, murmura Kellin d'une voix lugubre.


— Je doute
que Dulcie t'empêche de chasser ! Elle est bien la fille de son père, en
esprit comme en habitudes.


— Elle joue
aussi ? Dans ce cas, nous serons peut-être un bon couple. Et comme elle
est à demi cheysulie, elle ne s'étonnera pas de la présence de Sima.


— Effectivement,
dit Brennan, un sourire ironique sur les lèvres.


Un mois plus tôt,
Sima était seulement un inconvénient, pas la moitié de l'âme de Kellin.


Kellin s'en
aperçut et comprit la raison du sourire.


Il rougit
légèrement, puis montra ses flèches.


— Voilà de
quoi remplir le garde-manger. Je resterai un jour ou deux à la chasse. Ne
m'attendez pas avant. Et j'aurai mes chiens de garde avec moi.


Le printemps était
encore incertain. Kellin regrettait presque l'hiver : sous la neige, il
n'avait pas eu besoin de réfléchir à sa future épouse.


— Une
cheysula, marmonna-t-il.


— Mon
seigneur ? demanda Teague.


— C'est un
mot signifiant « épouse » en haute langue.


— Ainsi, le
moment est venu ? conclut Teague.


Une certaine
amitié était née entre eux depuis la fameuse rixe. Les autres gardes étaient
plus détendus maintenant que leur seigneur semblait en paix avec lui-même.
Chacun pensait que Sima avait accompli un miracle.


— Oui, dit
Kellin, lugubre. J'espérais avoir encore un an ou deux devant moi, mais je
parie que j'aurai la corde au cou avant l'été.


— Cela
m'étonnerait, mon seigneur. Il faudra le temps de préparer un somptueux
mariage, comme votre future épouse le souhaitera sans doute.


— La dernière
fois que je l'ai vue, ça ne semblait pas l'intéresser beaucoup.


— Quel âge
avait-elle ?


— Douze ou
treize ans, je ne me souviens plus.


— Elle a
sûrement changé d'avis entre-temps ! dit le jeune garde en souriant. Cela
vous laissera un peu de répit.


— C'est
peut-être encore pire..., marmonna Kellin.


Quittant Mujhara,
ils se dirigèrent vers la forêt au nord de la capitale. Cette route étant la moins fréquentée,
la chasse y était meilleure. Kellin et ses hommes levèrent bientôt du gibier.
Le prince laissa les Homanans faire la plus grande partie du travail. Il
attendit qu'ils soient occupés à poursuivre un lièvre, puis il regarda Sima.


Nous pouvons
essayer, maintenant


Elle le regarda
sans ciller.


Autant savoir
ce que les quatre semaines écoulées ont apporté.


Ne sois pas si
inquiet, dit Sima. Nous avons tout
notre temps.


Crois-tu ?
Que se passera-t-il si je me laisse envahir par la colère au milieu d'une
réunion diplomatique et que je me transforme en bête ?


Tu es le
prince, pas le monarque. Pour l’instant, tu ne risques pas d'être impliqué dans
ce type de problème.


Remis à sa place,
Kellin soupira. Puis il sortit le couteau cheysuli de son fourreau.


— Tu avais du
courage en abondance, Biais, dit-il. Prête-m'en une partie.


Sima se frotta à
sa jambe.


Tu as beaucoup
appris en un mois.


Et il me reste
beaucoup à apprendre. Je connais la théorie, pas la pratique.


Sois toi-même,
Kellin. Voilà tout ce que tu peux faire, quelle que soit la forme que tu
adoptes.


— Bien.
Voyons ce que je deviens quand j'échange ma forme contre une autre.


Kellin se détacha
délibérément de l'instant présent et laissa sa conscience dériver dans un
ailleurs où le temps n'existait pas. Un endroit où la magie résidait au
cœur de la terre.


Il sentit le
pouvoir pulser, timidement au début, puis de plus en plus précisément.


Sima...


A toi
d'accomplir la métamorphose, dit le
lir.


Il se concentra.
Son corps vibrait d'une excitation presque sexuelle. Il se laissa envahir par
la sensation, jusqu'à ce que le pouvoir se dévoile à lui comme une femme ôtant
ses vêtements.


Cette fois, il ne
perdit pas conscience de son identité humaine. Il s'appelait Kellin, et il
était un homme, non un félin. Un guerrier cheysuli faisant appel à la magie de
la terre pour emprunter une autre forme.


Ses sens
s'aiguisèrent. Son esprit cessa de lui montrer le monde vu par les hommes, pour
passer à l'image qu'en avait un félin.


Suis-je déjà... ?


Pas encore, dit Sima. Il y a autre chose à faire.


Il ignorait quoi.
.


Il se sentit
tomber, comme s'il était de nouveau dans la Matrice. Un instant, il redevint un homme désireux de confier son corps à la terre afin
d'être brièvement un puma.


Kellin sentit un
moment d'intense désorientation. Il lança une main en avant pour se stabiliser.
Sa main plongea dans la terre ; la source du pouvoir d'Homana.


La magie de la
terre.


Kellin l'accepta.


Voilà, dit Sima. Ce n’était pas si difficile.


Son odorat
remplaça soudain le rôle de la vue chez un humain.


Kellin se sentit
exulter.


Courons, suggéra Sima. Tu sauras ce que c'est d'honorer les
dieux sous ta forme féline.


Kellin ne se
souciait pas outre mesure des dieux. Mais il ne protesta pas, tout entier au
plaisir de la forme-lir.


Si les dieux en
étaient la cause, il ne voyait pas d'inconvénient à les honorer.






CHAPITRE XVIII


Kellin courut dans
la forêt aux côtés de sa splendide Sima.


Aucun autre
guerrier n'avait un lir aussi beau !


Il étudia sa forme-lir
en courant, notant les différences et les similitudes avec son esprit et ses
sens humains. Mais il resta conscient qu'il était un homme ayant revêtu une
forme provisoire. Un guerrier cheysuli dans le sang de qui coulait la magie, et
qui pouvait à volonté devenir un puma.


Tu comprends ? demanda Sima.


Kellin exultait,
persuadé de savoir enfin qui il était, et de maîtriser les besoins qui
s'agitaient dans son âme. Il se contrôlait aussi aisément que sous sa forme
humaine.


Ce n’était pas
si difficile.


Son corps musclé
se livrait avec grâce aux mouvements de la course.


Elle m'a appris
tant de choses en si peu de temps ! Maintenant, je comprends vraiment ce
qu'est la forme-lir.


Sima l'arracha à
ses pensées.


Il y a un cerf
devant nous. Crois-tu qu'il soit digne d'Homana-Mujhar ?


Kellin s'arrêta et
vit une belle bête aux andouillers magnifiques. Il haletait. Etait-il
pourchassé ?


Peu importait. Le
cerf était à eux ! Il serait difficile à tuer, mais ils étaient deux.


A toi la
première attaque, dit Kellin.


Sima se ramassa
sur elle-même et bondit sans effort.


Elle poussa un cri
perçant. Kellin se demanda un instant pourquoi elle avait ainsi alerté leur
proie. Puis il vit la flèche sortant de son flanc.


La douleur de son
lir était la sienne. Le désarroi de Sima se transmit à son corps. Elle
tomba, se tordant sur elle-même pour mordre frénétiquement la hampe.


Une voix humaine
poussa un cri d'horreur. Un homme sortit en courant des sous-bois. Son affolement
redoubla quand il vit les deux félins.


— Mon
seigneur ! Je visais le cerf, je ne voulais pas la blesser ! La
flèche est partie avant que je l'aie vue !


La douleur de Sima
circulait dans le lien-lir. Le cri de rage qui sortit de sa gorge était
celui d'une bête féroce.


Son lir
était mourant.


Kellin feula et
bondit.


Il allait donc
périr aussi.


L'homme essaya de
se protéger la gorge, mais il ne sortit pas le couteau qui aurait pu lui sauver
la vie. On eût dit qu'il ne pouvait croire que son seigneur lui ferait du mal,
même sous sa forme-lir.


L'homme tomba sous
le poids de la bête et mourut en un instant, la gorge déchiquetée.


D'autres soldats
arrivèrent à cheval. Ils s'arrêtèrent abruptement en voyant le carnage.


Kellin feula, les
mettant au défit de lui prendre sa proie.


— Teague, dit
un des hommes. Par les dieux, il a tué Teague !


Derrière Kellin,
Sima haletait. Ses yeux dorés se voilèrent.


Lir ! cria Kellin.


Elle n'avait plus
la force de communiquer. Kellin sentit sa peur, sa douleur et un étonnement profond.


La colère
submergea Kellin. Il avança d'un pas vers les hommes. Les chevaux hennirent.


— Mon seigneur,
dit un garde, les mains tremblantes, savez-vous qui vous avez égorgé ?


Kellin essaya de
dire « l'homme qui a presque tué Sima ! », mais aucun mot ne
sortit de sa gorge, seulement un grondement rauque.


— C'était
votre ami ! cria l'homme, des larmes aux yeux. ( Il jeta son couteau
à terre.) Prenez-le ! J'abandonne mon service ! Je ne veux plus
travailler pour un prince qui tue ses amis, car il n'est pas l'homme que je
veux pour Mujhar !


Kellin était
incapable de former des mots. Il repoussa de son esprit la douleur qui
envahissait le lien-lir, le temps de revenir à sa forme humaine. La métamorphose
fut trop rapide. Il tomba sur les mains et sur les genoux.


— Attendez !
fit-il d'une voix rauque.


— Attendre
quoi ? demanda l'homme.


Il se nommait
Ennis. Les yeux humains de Kellin l'identifièrent.


— Que vous
m'égorgiez aussi ? Il était mon ami. Nous avons grandi ensemble. Et vous
l'avez tué ! Dois-je attendre que vous imaginiez une explication ?


— Sima...,
haleta Kellin. Mon lir... J'ai senti sa douleur... Je n'ai pas pu m'arrêter.
Il l'a attaquée ! Que devais-je faire ? Le laisser la tuer ? Et
me tuer du même coup ?


— Il visait
le cerf, mon seigneur. Aucun de nous n'a vu votre lir. Me permettez-vous
de me charger de son corps ? J'aimerais lui faire des funérailles
décentes, avant que vous décidiez de le manger !


La désorientation
qu'éprouvait Kellin avait disparu quand il avait repris sa forme humaine. Il sentait
toujours la douleur de Sima, mais différemment.


Un homme était
mort ? De sa main ? Encore affaibli par la soudaineté de la
métamorphose, Kellin tourna la tête et vit le corps gisant au milieu des
feuilles mortes, la gorge déchirée.


Il reconnut le
garde.


— Non !
cria-t-il, comprenant ce qu'il avait fait.


— Oui, dit
Ennis. Vous avez du sang sur la bouche, mon seigneur. Vous ne pouvez pas cacher
la vérité à un homme qui a vu le prince d'Homana assassiner un innocent.


Sima haletait. Son
flanc était couvert de sang. La concentration de Kellin se brisa. Il ne sentit
plus rien d'autre que la douleur de son lir.


— Puis-je
emporter le corps ? demanda Ennis. Vous trouverez bien un autre repas !


Teague. Il avait
tué Teague.


Lir ? gémit Sima. Tu dois me guérir Ne perds pas de
temps.


Les yeux du puma
se révulsèrent.


— Prends-le,
dit Kellin, ne pensant qu'au félin blessé. Amène-le au Mujhar.


— Je n'y
manquerai pas ! Il doit être informé de ce qu'est vraiment son héritier !


— Partez !
cria Kellin. C'est un problème d'équilibre et de contrôle. Si vous voulez
vivre, fuyez !


Il s'agenouilla à
côté de Sima.


Que dois-je
faire pour te guérir ?


Tu es un
Cheysuli. Fie-toi à la force qui fait de toi un guerrier, et utilise-la pour me
guérir.


Il trouva
l'explication peu claire. L'état de Sima empirait.


— La magie,
dit-il. Dieux, accordez-moi la magie !


La magie de la
terre se déversa en lui.


Quand ce fut
terminé, Kellin sortit de la transe où il s'était plongé. Ses mains
ensanglantées étaient posées sur le flanc de Sima, mais la flèche avait
disparu.


Le souffle lui
revint d'un coup. Il toussa. Le monde bascula sur son axe et le prince s'étala
sur le sol de tout son long.


Sima bougea.


La guérison est
accomplie. Tu as réussi.


Si j'avais
échoué, nous serions tous deux en route pour la vie après la mort. Je ne suis
pas si pressé.


Moi non plus.


Sima se rapprocha
de lui.


La magie est
épuisante. Il y a aussi un équilibre à trouver. Nous avons le temps, lir. Inutile de nous lever tout de suite.


N'ayant pas la
force d'ouvrir les yeux, Kellin n'avait pas la moindre envie de se lever. Son
visage le démangeait, mais il renonça à se gratter. Il lui aurait fallu bouger
une main...


Lir, dit Sima, je suis désolée pour l'homme.


— Qui ?
demanda Kellin.


Puis la mémoire
lui revint. Horrifié, il se hissa sur les mains et les genoux pour se persuader
que rien n'était arrivé.


Le corps de Teague
avait disparu, mais les feuilles ensanglantées et les traces de sabots de
chevaux lui confirmèrent qu'il n'avait pas rêvé. Teague était mort. Ennis
l'avait ramené à Homana-Mujhar.


Kellin toucha son
visage. Il était couvert de sang séché.


Celui de Teague.


— Dieux,
cria-t-il, pourquoi permettez-vous des choses pareilles ?


Liry dit doucement Sima. C'est arrivé, et nul ne peut
défaire ce qui a été fait.


— J'ai tué
Teague ! gémit Kellin. Je l'ai tué !


Par réflexe.
Pour se protéger, un félin attaque. Tu as frappé pour me défendre.


— Teague,
répéta Kellin.


Même le réconfort
du lien-lir n'était pas suffisant.


J'ai tué un
ami.


Kellin se laissa
tomber sur le sol et appuya son visage contre les feuilles ensanglantées.


Il se souvint de
la façon dont Teague l'avait aidé dans la taverne. Il se souvint que le jeune
garde ne l'avait pas considéré comme une bête la nuit où il avait failli
dévorer Luc, parce qu'il comprenait mieux que ses camarades l'esprit de son
seigneur.


J'avais juré de
ne plus jamais avoir d'ami, parce qu'ils sont tous morts... Et maintenant,
alors que je laisse quelqu'un se rapprocher de moi, je le tue de mes mains !


Il poussa un cri
d'angoisse et de douleur qui, à ses oreilles, sonna comme celui d'un animal.






CHAPITRE XIX


Quand Kellin
arriva à Homana-Mujhar, il lui parut évident qu'Ennis et les autres avaient
raconté ce qui était arrivé.


Le palefrenier
prit son cheval sans le regarder. Il n'attendit pas la pièce que le prince lui
donnait toujours. Des gardes assemblés devant leurs quartiers se turent à son
approche et le lorgnèrent du coin de l'œil. Ils le jugeaient, comprit Kellin.
Ils cherchaient une preuve sur son visage ou dans ses vêtements.


Que voient-ils ?


S'étant nettoyé,
il savait qu'il n'avait plus de sang sur lui. Mais sa culpabilité se lisait sur
son visage.


Les gens
regardaient Sima et remarquaient qu'elle était en pleine forme. Rien
n'indiquait qu'elle était aux portes de la mort quelques heures plus tôt.


La guérison était
un processus naturel. Pourtant les Homanans, peu informés des particularités de
la magie de la terre, en déduiraient sans doute que la réaction de Kellin avait
été disproportionnée.


Kellin demanda où
était le Mujhar. Un serviteur lui répondit qu'il l'attendait dans la salle
d'apparat.


Il ne veut pas
me recevoir en privé ? Ou veut-il parler de ça en tant que Mujhar, et pas
comme un grand-père ?


Je viens avec
toi, dit Sima.


Non. Je dois
affronter tout ça seul. Va m’attendre dans mes appartements.


Après une brève
hésitation, Sima s'en fut.


Kellin continua
son chemin, l'estomac noué d'appréhension.


Brennan était
assis sur le trône, la tête du Lion dressée au-dessus de lui. Le coucher du
soleil approchant, la salle était baignée par les derniers rayons qui
illuminaient les vitraux.


Kellin arriva près
de l'estrade trop vite à son goût. Puis il vit Aileen debout à côté du trône,
une main posée sur l'accoudoir.


Si elle est là,
c'est grave...


Kellin serra les
dents, sentant un trou là où Luc lui avait cassé une dent. La gencive était
guérie, mais la dent ne pouvait pas être remplacée.


Son grand-père avait
l'air très vieux. Le passage du temps avait longtemps été clément pour lui,
mais c'était terminé. La guérison de son petit-fils, un mois plus tôt, lui
avait beaucoup coûté. Et maintenant, les nouvelles qu'Ennis avait apportées...


Kellin s'inclina
devant Aileen, puis rendit hommage au Mujhar.


Silencieux, il
attendit.


— Quand un
roi n'a qu'un seul héritier, il tend à ne pas s'alarmer des problèmes auxquels
un jeune homme au sang chaud peut se trouver mêlé. L'or permet d'en régler
beaucoup. Mais il ne peut pas racheter une vie. Ennis m'a dit avoir entendu
Teague crier. Il savait qu'il avait fait une erreur.


— C'est
exact, mon seigneur.


— Pourtant,
tu l'as tué sous ta forme-lir.


Kellin aurait
préféré que son grand-père se mette en colère, parce qu'il aurait pu l'imiter.


Il inspira,
tremblant.


— Mon
seigneur, je suis forcé de vous rappeler ce que vous savez aussi : un
guerrier sous sa forme-lir éprouve tout ce que son lir éprouve, y
compris la douleur. Cela l'influence...


— Je le sais.
Mais un guerrier sous sa forme-lir est toujours un homme. Il doit
comprendre qu'un Homanan ayant reconnu son erreur ne doit pas être assassiné.


Kellin serra les
poings.


— Sima était
mourante. J'étais incapable de penser à autre chose. Si elle était morte,
j'aurais péri aussi.


Teague était mon
ami. Je n'avais pas l'intention de le tuer.


— Au moment
où tu as agi, tu en avais l'intention. Je le sais. Je suis aussi un Cheysuli.
Mais la question n'est pas là. Il y a des choses plus importantes...


— Lesquelles ?
demanda Kellin. S'il est impossible de ramener Teague à la vie, je suis prêt à
faire mon possible pour racheter mon erreur.


Brennan se pencha
en avant.


— As-tu
entendu tes propres mots ? Tu parles de sa mort comme d'une « erreur »,
quelque chose d'inévitable...


— Ça l'était !


— Pourquoi
excuser une erreur — la tienne —, et le tuer pour la sienne ?
Parce que tu es un prince ?


— Je n'ai pas
pu m'en empêcher ! J'ai cru devenir fou à l'idée qu'elle allait mourir...


— Si elle
était morte, tu serais mort aussi. Ton opposition au rituel de mort n'a plus de
sens, et tu le sais.


— Oui, dit
Kellin, tête baissée.


— Craignant
qu'elle meure, tu as tué Teague, au lieu de commencer tout de suite la
guérison.


— Je n'ai pas
pu me contrôler.


— Tu n'en as
jamais été capable, reconnut Brennan, l'air épuisé. Voilà pourquoi tu es là.
Nous devons décider que faire...


— Qu'y a-t-il
à faire ? demanda Kellin, surpris. Les funérailles à préparer, et l’i'toshaa-ni
pour moi...


— Kellin,
coupa Brennan, dis-moi comment le qu'mahlin a commencé.


— Vous voulez
une leçon d'histoire ?


— Je veux que
tu fasses ce que je te demande.


— Oui, dit
Kellin. Une princesse homanane, Lindir, la fille de Shaine, s'est enfùie avec
un Cheysuli, Hale, l'homme lige du Mujhar, son père. Elle devait épouser Ellic
de Solinde pour sceller l'alliance entre Homana et Solinde.


— Et les deux
royaumes continuèrent la guerre. Mais ce n'est pas tout. Le qu'mahlin
concernait uniquement les Homanans et les Cheysulis.


— Shaine a
déclaré que les Cheysulis étaient maudits et devaient être détruits jusqu'au dernier.
Il était fou.


— Un fou ne
peut pas déclencher une guerre civile si le peuple ne croit pas ce qu'il
affirme. Te souviens-tu de ce qu'il a dit ?


Kellin s'en
souvenait. Rogan avait passé des heures à le lui enseigner.


— Que nous
étions des démons et des sorciers qu'il fallait éliminer.


— Et quelle
preuve avait-il ?


— Nous
pouvions prendre une forme animale à volonté, et... (Comprenant soudain, le
prince se sentit pris de nausées.) Et que nous en profiterions pour tuer tous
les Homanans. Comme j'ai tué Teague.


Brennan soupira.


— Oui. Au
temps de Shaine, les Homanans pensaient être en danger. Le qu'mahlin a
duré longtemps avant que les Cheysulis soient de nouveau acceptés à Homana.


— Karyon a
mis fin au qu’mahlin.


— Et il a
fait d'un Cheysuli le prince d'Homana, car il n'a pas eu de fils. Le Lion était
cheysuli avant de devenir homanan. Nous avons abandonné notre place pour que
les Homanans n'aient plus peur de nous. Nous savions qu'un jour le royaume nous
reviendrait, à nous et au Premier-Né qui unirait quatre royaumes et deux races
magiques. Mais comment veux-tu que les Homanans acceptent pour Mujhar un homme
incapable de contrôler ses pulsions quand il prend la forme-lir ?
En ce moment, je ne suis pas sûr qu'ils n'aient pas raison.


— Grand-père...


— Je sais ce
que c'est de partager la douleur d'un lir. Tu as entendu parler de
l'effet que me font les endroits clos et sombres. Mais je n'ai jamais tué !
Et si ça arrivait de nouveau ?


— De nouveau !
Vous pensez que c'est possible.


— J'y suis
obligé. Tu as appris beaucoup de choses au cours du dernier mois. Mais pas à te
contrôler quand tu adoptes ta forme-lir. Je ne peux pas courir ce
risque, Kellin.


— Avec du
temps, l'aide nécessaire...


— Oui. Mais
tu ne peux pas rester à Homana-Mujhar. Cela offre une cible trop facile aux Homanans.


— Vous
m'envoyez à la Citadelle ?


— Non. Tu
manques d'équilibre, Kellin. D'une certaine façon, j'en suis responsable.


— C'est faux !
s'écria Aileen. Je ne te laisserai pas supporter le blâme.


Kellin comprit
qu'il n'avait pas à attendre de soutien de sa grand-mère.


— Vous avez
décidé de me bannir, comprit Kellin.


— Le Conseil
approuve... Ce n'est pas une mesure permanente. Tu pourras revenir quand je
serai sûr que tu as appris ce que tu as besoin de savoir. Quand Niall a banni
Hart et Corin, ils n'avaient pas plus que toi envie de partir. Moi, il m'a
forcé à épouser Aileen avant qu'elle et moi y soyons prêts.


— Je ne le
regrette plus, intervint Aileen.


— Mais nous
l'avons regretté tous deux, au début. Kellin, tu seras absent six mois
ou un an. Aussi longtemps que nécessaire.


— Quand
partirai-je ?


— Demain
matin. J'ai pris des dispositions pour le trajet. Un bateau t'attendra.


— Un bateau !
Pour aller où ?


— Sur l'Ile
de Cristal. Près de ton jehan.


— Non !
Je n'irai pas !


— Tu as
désiré faire ce voyage pendant des années.


— Plus
maintenant. Plus depuis dix ans, grand-père... Je n'ai aucune intention de
rencontrer mon jehan.


— Tu iras !
En dépit de ta colère et de ta rébellion, tu es un guerrier du clan. Si je
t'ordonne d'y aller, tu obéiras.


— Qu'a-t-il à
voir avec ce qui est arrivé ? Je n'ai pas besoin de l'aide d'un homme
incapable de rester avec son propre fils pour aller vivre sur une île...


Brennan se leva.


— Aidan est
concerné au plus haut point. Aucun de nous n'y a pensé à l'époque... Aidan
voyait seulement son tahlmorra et les dieux qu'il devait servir. Mais il
est temps
d'affronter la vérité. Tu iras sur l'Ile rencontrer ton jehan.


— Pourquoi
pensez-vous que cela peut m'aider ?


— Peut-être
saura-t-il faire lâcher prise à ta colère enfantine pour la remplacer par la
réflexion d'un adulte : nous devons nous accommoder de manière rationnelle
et réaliste de ce que le monde et les dieux nous donnent. Sans recourir à une
colère meurtrière. Et je ne vois aucun autre endroit où je puisse t'envoyer
sans avoir peur...


— De moi ?


— Il le faut.
J'ai vu ce qui arrivait quand la colère te dévore. Tu dois aller à la source de
ta douleur, près de quelqu'un qui peut t'aider.


— Je ne veux
pas avoir affaire avec lui !


— Il a fait
de toi ce que tu es. Pas seulement en t'engendrant, mais à cause de son
tahlmorra. Il est temps que le jehan prenne le relais du grand-père.
Je suis trop vieux. C'est le tour d'Aidan.


— Pourquoi
maintenant ? demanda Kellin entre ses dents serrées. Je vous l'ai demandé
pendant tant d'années !


— Il ne le
voulait pas. Et je pensais que tu n'en avais pas besoin.


— Désire-t-il
me voir maintenant ?


— Non. Mais
je crois que tu en as besoin.


— En
aurais-je besoin maintenant, si j'avais eu cela quand j'étais enfant ?


— Dieux !
Je l'ignore. Si c'est le cas, je suis aussi à blâmer pour ce que tu es
devenu...


— Non !
cria Aileen. Il est ce qu'il est. Qu'il aille voir son père. Aidan est plus
apte que nous à soigner un comportement aberrant !


— Parce qu'il
est lui aussi une aberration ? demanda Kellin, amer.


— Tu es mon
petit-fils, dit Aileen, et je ne t'enlèverai jamais mon affection. Mais je ne
peux comprendre un homme qui manque de contrôle de soi au point de tuer. Je
sais que l'âme cheysulie est sauvage. Mais elle est aussi honorable et liée par
son devoir envers les dieux. La tienne est vagabonde. Elle ne ressemble pas à
celle de Brennan ou de Corin. Tu es un peu comme Aidan, mais avec un côté sombre
qui te rend dangereux. Aidan ne l'a jamais été. Va voir ton père. Tu en
as besoin. Et lui aussi.


— Grand-père,
vous avez dit « aussi longtemps que nécessaire ». Comment saurai-je
quand le moment sera venu ?


— Aidan te
renverra vers nous.


— Etait-ce
votre idée ? demanda-t-il à Aileen.


Il obtint une
réponse indirecte.


— A Erinn, un
homme accepte sa punition. Et il obéit à la volonté de son seigneur.


Kellin resta
immobile un long moment. Puis, faisant appel à ce qui lui restait de dignité,
il s'inclina et partit.






INTERLUDE


Depuis son arrivée
sur l'Ile de Cristal, Aidan avait fait en sorte d'adoucir en partie la sauvagerie
des lieux. Assez pour qu'un homme puisse avancer sur un sentier sans se faire
éborgner par les branches, mais pas au point qu'un Cheysuli se sente menacé par
trop de changements.


Il était vêtu de
cuir, comme toujours. Sa peau n'avait pas encore commencé à se flétrir à cause
de l'âge. Ses bras ornés des bracelets-lir étaient toujours musclés. Il
se sentait en forme, même s'il n'était plus un jeune homme.


Il s'arrêta à
l'endroit où la forêt rencontrait la plage. Le soleil se reflétait dans l'eau,
faisant étinceler le sable d'une blancheur aveuglante.


Des formes
s'agitaient au loin dans la mer.


Puis elles se
rapprochèrent, prenant forme. Il siffla. Des chiens émergèrent de l'océan.


Ils se
précipitèrent vers lui, langue pendante, agitant la queue. Ils l'entourèrent,
lui témoignant leur dévotion.


Ils étaient
désormais à lui. Le chef de meute était mort près de vingt ans auparavant. De
chagrin, pensait Aidan. Mais les autres avaient survécu à la disparition de
leur maîtresse. Tous étaient morts depuis, car la durée de vie des grands
chiens était limitée, mais ils s'étaient reproduits. Leurs descendants
peuplaient désormais l'Ile.


Les Cheysulis
n'avaient pas d'animaux familiers. Les chiens étaient plus que ça pour Aidan :
le souvenir vivant de Shona.


Ils représentaient
sa santé mentale.


Il s'arrêta quand
les chiens le rejoignirent. Ils le saluèrent avec exubérance, jusqu'à ce qu'il
leur donne l'ordre de se tenir tranquilles.


Alors il s'assit
sur la plage. Les chiens, jappant et soupirant, ne quittaient pas l'homme des
yeux, attendant qu'il veuille bien se lever et leur lancer un bâton pour les
amuser. Mais il ne le fit pas. Les chiens finirent par s'endormir.


Ils étaient
érinniens, bien qu'ils n'aient jamais posé la patte sur le sol d'Erinn. Et ils
représentaient tout ce qu'il lui restait de Shona. Le fils à qui elle avait
donné naissance au moment de sa mort n'était pas et n'avait jamais été destiné
à être élevé par lui. Un autre homme aurait fait ce qu'il pouvait pour
s'occuper de l'enfant, qui était une partie d'elle, mais ce réconfort lui avait
été refusé. Tout ce qui lui restait, c'étaient ses souvenirs et les chiens.


Il servait les
dieux. Et il ne remettait pas en question le chemin que son tahlmorra
lui avait montré. Il savait qu'il servait un but supérieur, et que les sacrifices
qu'il avait dû consentir porteraient un jour leurs fruits. Que les gens le
jugent fou lui importait peu. Plus tard, quand ses os seraient retournés à la
poussière, ils lui donneraient un autre nom.


— Mon nom est
une étincelle et celui de Kellin un feu de joie. Mais celui de Cynric sera
comme un incendie de forêt dévorant la terre sur son chemin.


Il savait qu'on le
maudirait. Les hommes étaient souvent rétifs aux changements nécessaires. Quand
ils verraient ce qui était arrivé, et ce qui resterait à accomplir, ils le
considéreraient comme un émissaire du démon, alors qu'il servait les dieux qui
avaient décidé de réparer ce qui avait été brisé.


— La
révolution, dit-il. S'ils savaient ce qui va se passer, aucun d'eux ne serait
d'accord. Ils deviendraient tous a'saii.


Mais Aidan ne les
laisserait pas faire. Il était là pour guider son peuple et lui faire
comprendre que des flammes dévorantes naîtrait un monde neuf.


Ce serait
difficile. Les dieux feraient en sorte qu'il ait les moyens de continuer. S'il
avait besoin d'une arme, ils la lui fourniraient.


L'esprit d'Aidan
était en paix. Il savait quel était son chemin. Il lui restait seulement à
attendre l'arme, puis à la mettre sur la voie qu'elle devait prendre.






TROISIÈME PARTIE






CHAPITRE PREMIER


La chapelle était
faite de pierres dressées disposées en cercle. Quelques-unes penchaient, mais
la plupart avaient été remises en place. Un linteau sculpté marquait l'entrée.
Une stèle de pierre s'élevait devant.


Kellin s'en
approcha, attiré par son étrange splendeur.


Le côté de la
stèle lui faisant face était gravé de runes qu'il avait vues en une seule
occasion, lors de sa cérémonie des honneurs. Il en reconnaissait la plupart,
mais il n'était sans doute pas aussi versé dans la haute langue qu'il l'aurait
dû.


J'ai vécu trop
longtemps parmi les Homanans.


Les runes étaient
nettement marquées, datant de quinze ou vingt ans au plus. La stèle elle-même
semblait plus ancienne, mais pas autant que le cercle de pierre. Elle arrivait
à la hauteur de la poitrine de Kellin. Il s'agenouilla pour mieux voir les
runes, puis il passa un doigt sur elles, les déchiffrant à mesure.


— Un jour...
races... sangs magiques.


— Cela dit
qu'un homme ayant tous les sangs unira un jour quatre races ennemies et deux
races magiques ! lança une voix. Si les quelques mots que tu as prononcés
sont tout ce que tu connais de la haute langue, tu as bien fait de venir me
trouver pour en apprendre davantage.


Kellin ne bougea
pas.


Ce ne sont pas
les premiers mots que j'attendais d'un jehan
qui voit son fils adulte pour la première fois.


Cela attisa la
colère de Kellin.


Debout dans
l'entrée de la chapelle, Aidan était éclairé par le soleil qui se reflétait sur
l'or de ses bracelets et de sa boucle d'oreille. Kellin n'avait pas réalisé que
son père était un guerrier, mais la preuve se tenait devant lui.


— Lève-toi,
dit Aidan. Je ne suis pas le genre d'homme qui demande qu'on lui rende hommage.


Il ne sait pas
qui je suis.


— Exact, vous
avez renoncé à ce droit, répondit Kellin, vexé.


Il pensait que son
père le reconnaîtrait.


Aidan sourit.


— Celui-là,
et bien d'autres choses inutiles. Lève-toi. Ou bien es-tu là parce que tu veux
que je guérisse des jambes cassées ?


— Non.


— Tant mieux.
Je ne suis pas un dieu. Je ne fais pas de miracles.


— Mais vous
avez le pouvoir de guérison. Vous êtes un Cheysuli, après tout !


— Certes.
Mais tu n'as pas besoin de la magie de la terre. Tu sembles en pleine forme.


Kellin se leva.


— Tu es plus
grand que je ne pensais, dit Aidan. Es-tu sûr que le clan ait envie de te
perdre ?


— Pourquoi
dites-vous ça ? demanda Kellin, perplexe.


— N'es-tu pas
venu pour que je t'enseigne ce qu'un shar tahl doit savoir ? Je ne
fais pas de différence entre les capacités physiques des hommes, mais les clans
préfèrent garder les guerriers les plus forts. Je ne doute pas que les femmes
aient essayé de te dissuader de venir sur l'Ile.


Kellin ne se
laissa pas désarmer. Il essaya de retrouver ses traits dans ceux d'Aidan... En
vain. Ses cheveux étaient roux foncé, à part une mèche blanche au-dessus de
l'oreille gauche. Ses yeux étaient jaunes et son teint pas aussi mat que celui
d'un guerrier de pure race.


Celui de Kellin
non plus.


La couleur de
notre peau est identique, mais pas celle de notre cœur.


— Es-tu venu
suivre mon enseignement ? demanda poliment Aidan.


Kellin réprima son
envie d'éclater d'un rire hystérique et de lui dire que ce qu'il souhaitait
apprendre n'avait rien à voir avec les dieux.


— Si vous
êtes capable de m'instruire...


— Je ferai ce
que je peux. Mais seuls les dieux décideront si tu deviendras un shar tahl.


— Vous pensez
que c'est ce que je veux ?


Jusque-là, Aidan
avait le soleil dans les yeux et il n'avait pas vu grand-chose de Kellin, si ce n'est une
vague silhouette.


Le prince se plaça
devant la stèle pour qu'Aidan le voie.


Le visage de son
jehan devint gris.


Même ses lèvres
pâlirent.


— Des
échos... Shona... le kivarna..., balbutia Aidan.


D'après les
descriptions qu'on lui avait faites de sa
mère, Kellin ne pensait pas lui
ressembler beaucoup. Mais Aidan avait vu quelque chose.


Peut-être
seulement à cause de son kivarna...


— Elle m'a
donné le jour, dit-il froidement. Il devrait y avoir quelque chose d'elle en
moi.


Le visage d'Aidan
resta immobile comme celui d'une statue.


Est-ce bien ça
que j'ai souhaité toutes ces années ? Lui faire du mal ? Ai-je besoin
de plus ?


Aidan inspira à
fond, puis il sourit tristement.


— Je savais
que tu me haïrais. Mais je devais prendre ce risque.


— En
valait-il la peine ? demanda Kellin. (Il s'arrêta un instant, puis cracha
le mot avec tout le venin d'années d'amertume) Jehan.


— Entre, dit
Aidan. Il vaut mieux être à l'intérieur pour ce que j'ai à dire.


La chapelle était
sombre, car le toit à claire-voie bloquait pour l'essentiel le soleil. Un autel
gravé de runes trônait au centre. Des bancs de pierre étaient appuyés contre
les parois.


— Où est ton
lir ? demanda Aidan.


— Sima m'a
amené ici, puis elle a disparu.


— Teel aussi
a disparu ce matin. Je suis resté seul avec les chiens. Ils voulaient sans
doute que nous nous rencontrions seul à seul.


Peu importait à
Kellin ce que les lirs avaient manigancé. Il pensait seulement au fait
que cet homme avait planté sa semence dans le ventre de Shona.


Il aimait sa cheysula, dit-on. N'aurait-il pas pu aimer aussi
le fils qu’elle lui a donné ?


— Avec votre
kivarna, vous auriez dû savoir que je venais.


Aidan avait repris
des couleurs.


— Je ne nie
pas ton droit à l'amertume, mais ce n'est pas le lieu pour ça.


— Est-ce pour
ça que vous m'avez fait entrer ? Pour que je tienne ma langue ? Mais
vous oubliez, jehan, que je n'ai pas votre humilité ! Si j'adore
les dieux, c'est à ma manière, et sans tout ce falbalas !


— Je ne
m'attendais pas à de la révérence ou à de l'humilité. Tu n'es pas ce genre
d'homme.


— Pensez-vous
que sois trop faible pour être comme vous ? Non, jehan. Je suis
trop fort. Kellin n'est pas un lâche qui se cache sur une île, la bouche pleine
de prophéties.


— Tu n'es pas
un lâche, je veux bien le croire. Moi non plus, mais pense ce que tu veux. Tu
es un jeune homme bouleversé et amer, confronté à son héritage pour la première
fois. Tu as mentionné le kivarna. Permets-moi de m'en servir afin
d'étudier ton âme. Tu feras ce que ce j'ai fait quand le moment sera venu :
accepter totalement ce que les dieux ont décidé pour toi.


— Si vous le
savez, dites-le-moi ! Ça me fera gagner du temps !


— Pour t'ôter
la possibilité de devenir par toi-même ce que les dieux souhaitent ? Il
n'est pas si aisé de circonvenir son tahlmorra. Si je te disais comment
tu dois évoluer, je risquerais d'altérer les événements futurs.


— Des
fadaises, voilà tout ce que vous enseignez ! cria Kellin.


— Quand un
homme a suffisamment appris, il comprend.


— Si vous en
avez le pouvoir, faites une prophétie pour moi !


— Oublies-tu
qui je suis ? demanda Aidan, immobile.


— Comment
pourrais-je l'oublier ? Vous êtes l'homme que j'ai cherché toute ma vie,
et à qui je peux maintenant dire ce que je pense de lui et de ses prétentions
stupides.


— Je suis le
porte-parole des dieux.


Kellin éclata de
rire.


Puis il n'eut plus
envie de se moquer, car Aidan prit la parole.


— Le Lion
couchera avec la sorcière. Des ténèbres viendra la lumière, de la mort viendra
la vie, de l'ancien naîtra le nouveau.


— Des mots,
marmonna Kellin, essayant de nier leur pouvoir et de dénigrer l'homme qui les
prononçait.


— Le Lion
couchera avec la sorcière, et l'enfant-sorcier qui naîtra de leur union se
joindra au Lion pour dévorer la Maison d'Homana et tous ses enfants.


— Jehan, cria Kellin, arrêtez !


— Pensais-tu
échapper au Lion ? Pauvre petit ! Tu n'es rien aux yeux des dieux.
Peu leur importe le Lion, ils veulent seulement son petit. Tu es le moyen d'y
parvenir. Le Lion couchera avec la sorcière.


Kellin eut
l'impression d'être de nouveau un gamin de dix ans à la foire d'été. Il lui
sembla entendre le vieil homme assis sur ses coussins lui dire qui il était et
quel serait son sort.


— Le Lion...
Il existe, après tout... balbutia Kellin.


Aidan sourit, son
visage devenant étrangement inhumain.


— Kellin,
dit-il simplement, tu es le Lion !






CHAPITRE II


— Je suis
désolé, dit Aidan. Je t'avais prévenu. Il n'est jamais chose facile de
connaître son tahlmorra.


Kellin s'agrippa à
la stèle pour rester debout. Il ne se souvenait pas d'être sorti de la
chapelle.


— Vous
rappelez-vous ce que vous m'avez dit ? demanda Kellin.


— En gros. Je
ne me souviens jamais clairement des prophéties que je fais, mais le sens général
reste. Bien que tu m'aies laissé croire que tu ignorais tout de ton tahlmorra,
ce n'est pas la première fois que tu entends ces paroles.


— J'avais dix
ans, dit Kellin, les mains moites. Mais je ne savais pas.


— Un enfant
ne le pouvait pas. Tu n'étais pas prêt. Et tu ne l'es toujours pas.


— Vous l'avez
fait seulement pour me prouver que vous en étiez capable, dit Kellin, amer.


— Et parce
que tu l'as demandé. Pas très poliment, dois-je ajouter.


— Vous avez
dit que j'étais le Lion.


— C'est
exact.


— Dans quel
sens ? Même sous ma forme-lir, je ne suis pas un lion !


— C'est un
symbole, comme le trône. Tu es le prochain maillon de la prophétie du
Premier-Né. Parfois, les prophéties viennent sous forme d'images, comme les
lirs que nous peignons sur nos tentes.


— Elles n'ont
donc aucune réalité.


— Au
contraire. Qu'il existe des images de lirs ne veut pas dire que les
lirs n'existent pas. Une prophétie ne ment pas. Mais les dieux nous ont
donné le libre arbitre. Les résultats peuvent varier. Pourtant, ce que révèle
une prophétie est toujours la vérité. Cette stèle restera ici aussi longtemps
que le monde existera. Elle porte les quelques mots qui gouvernent nos
existences depuis toujours.


— Mais
comment puis-je être le Lion ?


— Tu l'es,
c'est tout. Tout comme j'étais le maillon brisé.


Kellin aurait
voulu nier tout cela.


Mais il put
seulement dire :


— Je ne
comprends pas.


— C'est une
des raisons de ma présence : expliquer les choses plus clairement. Viens
avec moi.


— Où ?
J'ai vu le palais, et je sais que vous n'y vivez pas.


— Dans mon
pavillon, dit Aidan en souriant. N'oublie jamais que je suis un Cheysuli.


Le pavillon
d'Aidan se dressait au cœur d'un groupe de tentes qui évoquait une version miniature
de la Citadelle. Il était vert pâle. Des corbeaux décoraient les parois. Le
modèle qui avait inspiré les images était perché sur le poteau.


Sima était couchée
de tout son long sur un tapis, devant l'entrée.


Tu l'as trouvé.


Comme tu
l'avais manigancé. Voilà pourquoi tu es partie.


Teel et moi
avons pensé que ce serait préférable.


Je n’apprécie
pas ces cachotteries de la part de mon lir.


Ton jehan non plus. Il est en train de sermonner Teel.


Il le mérite,
et toi aussi.


Il entra dans la
tente sans s'arrêter près de Sima.


Aidan s'assit sur
une fourrure d'ours brun.


— Nous avons
construit une citadelle ici, parce que vivre dans le palais n'avait aucun sens.
Nous sommes des Cheysulis. Nous essayons de revivifier l'ancienne religion en lui
apportant un sang nouveau. J'ai des croyances peu orthodoxes. Certains anciens
me traitent d'imbécile.


— Le palais
n'a-t-il pas été bâti par des Cheysulis ? Il y a des runes sur les piliers,
les mêmes que sur la stèle.


— On a pu les
ajouter plus tard.


— Ce serait
donc un palais homanan ? Qu'importe. Ils font partie de notre peuple.


Aidan sourit.


— Si c'était
une épreuve, tu viens de la réussir.


Kellin jura en
homanan.


— Je ne suis
pas venu pour ça !


— Je sais.
Demande-moi ce que tu veux savoir, Kellin.


Le jeune homme
n'hésita pas. Il s'était posé cette question pendant des années.


— Pourquoi
m'avez-vous abandonné ?


— C'était une
raison spécifiquement cheysulie, que tu ne devrais pas contester même si je
sais que tu le feras.


— Le
tahlmorra.


— J'étais le
maillon brisé. Les dieux voulaient que je renonce à mon titre, à mon rang et à
mon héritage. Le maillon suivant prendrait ma place pour que la chaîne reste
entière. Le nom de ce maillon était Kellin. Cela fut la chose la plus difficile
que j'aie jamais faite.


— Vous l'avez
pourtant réussie avec une grande facilité !


— Non. Pas
sans regret ni douleur. Tu étais le fils de Shona, tout ce qu'il me restait
d'elle. Quand je t'ai mis entre les bras de ma jehana... (Il
s'interrompit.) Mais j'étais avant tout un enfant des dieux !


— Il est
facile de blâmer les dieux.


— Je l'ai
fait pour le bien d'Homana.


— Qui se
serait sans doute mieux portée avec un prince satisfait ! Savez-vous ce
qu'a été ma vie ?


— Maintenant,
oui. Le kivarna me l'a révélé.


— Et qu'en
pensez-vous ? Que j'ai passé mon enfance à me croire sans valeur, et le
reste de ma vie à savoir que je le suis, à part ma capacité à engendrer
un fils ne vous gêne pas ? Utilisez votre kivarna et voyez ce que vous avez
fait en reniant votre fils au bénéfice des dieux !


— Kellin, je
n'ai jamais eu l'intention de te faire souffrir ainsi. Je savais que ce serait
difficile, mais je devais le faire...


— J'étais un
enfant !


— Moi aussi !
cria Aidan. J'avais des cauchemars. Le Lion m'effrayait au plus haut point.
Penses-tu qu'il est facile pour un jehan de reconnaître que l'être qui
lui fait le plus peur est son propre fils ?


— Pourquoi
auriez-vous peur de moi ?


— Tu es le
Lion. Tu es destiné à coucher avec la sorcière. Pour engendrer le Premier-Né.
Ceux qui ne servent pas les dieux ont du mal à accepter la vérité : la
semence d'un seul homme peut changer à tout jamais le monde !


— Me
prenez-vous pour un imbécile ? Je refuse d'assumer le blâme ! Me
croyez-vous si ignorant que je me laisse entortiller par vos belles paroles, votre
foi et votre admirable dévotion ? Alors que je demande seulement la
réponse à une question toute simple !


— Je te l'ai
donnée ! cria Aidan. Mon tahlmorra. Tu devrais comprendre,
maintenant que tu sais quel est le tien. Es-tu si aveugle ou si égoïste pour
refuser de comprendre la douleur d'un autre homme ?


— Quelle
douleur peut bien pousser un homme à abandonner son fils ?


— Savoir que
s'il ne le fait pas, une race entière périra. Je n'ai jamais été destiné au
trône. Mon maillon a été brisé à Valgaard, Kellin, mais le tien est resté
intact. Comprends-tu ? J'étais inutile sur le trône, mais j'ai ma place en
tant que prophète venu pour annoncer la naissance du Premier-Né et lui préparer
la voie.


— Jehan...


— Tu es le
Lion destiné à dévorer la Maison d'Homana.


— Je n'y
comprends rien ! D'abord vous dites que je suis le Lion, puis que je suis
le prochain maillon...


— Nous sommes
tous des maillons. La chaîne brisée est à Valgaard, entre les mains de Lochiel.


— Une
véritable chaîne ?


— Oui.


— Quel
intérêt, si elle est en possession de Lochiel ?


— Quelqu'un
doit la récupérer et faire en sorte qu'elle soit entière de nouveau.


Kellin comprit. Il
se leva d'un bond.


— Je refuse
d'être l'instrument d'une vengeance qui ne concerne que vous !


— Lochiel a
tué ta mère.


— Que
m'importe ? Je ne l'ai jamais connue.


— Il t'a
arraché à son ventre tandis que ses hommes rasaient la Citadelle ! Il voulait son enfant, pour l'élever à sa manière. Pour te forcer à te
retourner contre Homana.


— Et vous,
cracha Kellin, débordant d'amertume, où étiez-vous pendant que l'Ihlini ouvrait
le ventre de ma mère ?


Aidan montra sa
mèche blanche d'une main tremblante.


— Où crois-tu
que j'ai récolté ça ? Un coup d'épée m'a fendu le crâne, me privant de
tout ce qui faisait de moi un être humain. Je suis devenu quelqu'un que
personne ne comprend. Pas même moi !


Kellin tremblait
comme une feuille.


— Je veux me
débarrasser de la bête tapie en moi, dit-il.


— Alors,
tue-la.


— Comment ?


— En allant à
Valgaard. En ressoudant les deux moitiés de la chaîne.


— Et c'est
censé faire de moi un homme sain ? Expier vos faiblesses n'arrangera pas
les miennes !


— Tu dois
aller à Valgaard.


Kellin montra les
dents.


— Vous
ignorez l'homme que je suis devenu !


— Lochiel
aussi. Peut-être la bête en toi est-elle l'arme dont nous avons besoin.


— J'ai tué
un ami ! cria Kellin.
Prétendez-vous que c'était nécessaire pour façonner une arme ?


Le visage d'Aidan
se figea.


— Les dieux
m'ont ordonné d'abandonner mon fils. Maintenant, il semble que ce fils soit un
moyen de détruire l'Ihlini qui voudrait abattre notre Maison. A toi de faire
que le sacrifice en vaille la peine. Que la mort de ton ami ait un sens, comme
celle de Shona.


— Ce n'est
pas pour ça que je suis venu, dit Kellin, la gorge serrée.


— Si,
répondit Aidan. Ne t'ai-je pas dit que je suis le porte-parole des dieux ?


— Tout ce que
je voulais, dit Kellin, c'était un mot de vous, une preuve que je comptais à
vos yeux. Et vous ne m'avez rien donné. Rien du tout.


Des larmes
perlèrent aux paupières d'Aidan.


— Je t'ai
donné ce dont tu avais besoin. Crois-tu que j'en ignorais le prix ? Si
j'avais écrit, ç'aurait été pour exiger de te reprendre. Pour le bien de ton
fils, Kellin, j'ai dû abandonner le mien.


— Pour mon
fils !


— Cynric,
murmura Aidan. L'épée, l'arc et le couteau...


— Et moi ?
cria Kellin. Je suis votre fils !


— Tu es le
Lion, et tu coucheras avec la sorcière.


— C'est cela
que les dieux ont fait de vous, jehan ?


— Le Lion
dévorera le pays.


Pour la première
fois de sa vie, Kellin toucha son père.


Aidan le prit dans
ses bras. C'était la deuxième fois en vingt ans.


— N'aie pas
honte de tes larmes, Kellin.


— Je suis un
guerrier, balbutia Kellin.


— Moi aussi,
dit Aidan. Mais les dieux nous ont tout de même autorisé les larmes.






CHAPITRE III


Debout sur le
quai, ils regardaient la ville d'Hondarth, sur le lointain rivage. L'ancien
prince d'Homana et son fils, le prince actuel, qui serait un jour Mujhar...


La brise marine
ébouriffait leurs cheveux et caressait leurs visages. Les chiens-loups attendaient
sur la rive. Teel était perché dans un arbre et Sima patientait près de son
guerrier.


Kellin jeta un
coup d'œil pensif à son père.


Il ne lui
ressemblait pas beaucoup, se dit-il.


Il a l'air
moins vieux qu'hier...


— Ainsi, vous
pensez que je vais partir sans protester, comme ça, fit Kellin en claquant des
doigts.


Aidan eut un
sourire ironique.


— Il serait
idiot d'espérer une telle obéissance de ta part ! Tu dois avoir encore des
questions...


— Une
quantité ! Celle-ci, par exemple : comment pouvez-vous affirmer que
je suis le Lion destiné à coucher avec la sorcière ? Qui est-elle ?
Comment est-ce censé arriver ? Mon grand-père parle de mon mariage avec
Dulcie. Je doute que ce soit elle, la sorcière !


— Les
mariages, même arrangés, n'ont pas toujours lieu.


— Et le mien ?


— Un jour ou
l'autre, tu te marieras.


— Avec la
sorcière ?


— Qu'ai-je
dit exactement, quand j'ai fait cette prophétie ?


— Que le Lion
coucherait avec la sorcière.


— Cela ne
signifie pas que tu l'épouseras.


— Coucher
avec une Ihlinie..., dit Kellin, répugné par cette idée.


— C'est déjà
arrivé.


— Je sais. A
Ian, et à mon grand-père.


— Sais-tu
aussi que j'ai également couché avec une Ihlinie ?


— Vous ?
On dit que vous n'avez plus connu de femmes depuis la mort de Shona...


— C'est
exact. J'en serais incapable. On a dû te préciser quel était le prix du
kivarna. C'est arrivé avant que j'épouse Shona, à Atvia. Avec Lillith.


— Lillith...
La femme qui a couché avec Ian et a porté son enfant.


— Rhiannon,
qui a ensuite séduit mon jehan et eu de lui une fille nommée Melusine.
Elle est la femme de Lochiel, et elle lui a fait un enfant. Bien qu'elle soit à
demi cheysulie, elle a choisi de servir Asar-Suti.


— Comment
savez-vous tout ça ? demanda Kellin.


— Lochiel
fait en sorte de me tenir informé. Nous sommes de vieux ennemis... Il m'envoie
des messages. L'enfant de Melusine est une fille, celle dont tu as quelque
temps partagé le berceau.


— On m'en a
parlé...


— Vraiment ?
Dois-je te dire toute la vérité, au risque que tu aies une chose de plus à me
reprocher ?


— Dites-la-moi.
Je verrai ensuite ce que j'en penserai.


— Lochiel m'a
forcé à faire un marché avec lui. Il m'a dit de choisir un des deux enfants :
toi, ou sa propre fille. Vous étiez tous deux emmaillotés et endormis. Je
n'avais aucun moyen de te reconnaître.


— Comment
avez-vous réussi ?


— Je n'y suis
pas parvenu.


— Pourtant,
vous m'avez choisi !


— J'ai quitté
Valgaard avec un bébé dans les bras. Mais j'ignorais lequel j'avais pris. J'ai
dû défaire tes langes pour voir que tu étais un garçon, et donc mon fils.


— Mais... Si
vous aviez choisi la fille...


— Tu aurais
été élevé comme le fils de Lochiel.


Et la fille
serait devenue princesse d'Homana... Elle aurait pu travailler contre nous.


— Vous avez
pris un gros risque.


— Je n'avais
pas d'autre possibilité. C'était la seule chance d'Homana.


— Vous avez
dit que j'étais destiné à dévorer la Maison d'Homana. N'est-ce pas la même
chose que la détruire ?


— C'est un
symbole. « Dévorer » peut être une image pour dire « unir ».
Tu feras ton choix, le moment venu.


— C'est pour
cela que vous m'expédiez à Valgaard ? Où sont Lochiel et la sorcière ?


— Les dieux
seuls le savent. Kellin se mordit la lèvre.


— Pourquoi
dois-je vous rapporter cette chaîne ? Qu'en ferez-vous ?


— Je
dompterai le Lion.


— Me dompter ?


— Ensuite, le
Lion dévorera — unira, Kellin ! — les Maisons, et apportera la
paix aux royaumes ennemis.


— Tout ça à
cause de la chaîne que vous avez brisée et stupidement laissée à Valgaard !


— Ramène-là,
Kellin, et la bête sera domptée. Kellin aurait eu d'autres choses à ajouter,
mais il n'en avait plus le temps.


— Shansu, dit Aidan. Cheysuli i'halla shansu.


— Si la paix
existe à Valgaard ! cracha Kellin, ironique. Dites-moi, jehan, retournerez-vous
à Homana-Mujhar ? Brennan et la reine seraient si heureux de vous
revoir...


— J'ai encore
beaucoup à faire ici. Mais j'y retournerai un jour.


— Une
prophétie ? demanda Kellin avec un sourire.


— Non. Les
paroles d'un fils qui aimerait revoir ses parents.


Kellin soupira.


Il avait envoyé
ses trois enfants à la Citadelle...


— Partout, à
Homana comme à Solinde, des pères abandonnent leurs enfants. Y a-t-il une
raison ?


— Beaucoup.
Mais pour l'enfant privé d'un père, il n'y a que le vide de l'âme et un désir
inassouvi de connaître son géniteur.


— Même si...
(Kellin hésita.)... si le père meurt ?


— C'est
encore pire. L'enfant abandonné rêve que les choses rentrent dans l'ordre. Si
son père meurt, les rêves, même amers, périssent avec lui. L'enfant restera à
jamais incomplet.


— C'est une
dure vérité, jehan.


— La seule
qui existe, soupira Aidan.






CHAPITRE IV


Kellin acheta un
cheval à Hondarth.


Puis il se mit en
route.


Arrivé à la
croisée des chemins d'où partait la voie menant à Mujhara, il songea qu'il
aurait pu rentrer chez lui. Qu'aurait fait le Mujhar ? L'aurait-il banni
de nouveau ?


Mais Aidan ne
l'avait pas renvoyé chez lui. Il lui avait ordonné de récupérer une chaîne
brisée à Valgaard...


Il aurait pu la
garder et m'épargner ce voyage...


Sima s'approcha de
sa monture.


Oui. Et nous
serions toujours coincés sur cette île. (Elle
marqua une pause.) Une île pleine de chiens.


— Tu ne t'abaisses pas à frayer avec des chiens ? dit
Kellin, éclatant de rire. Ce sont de bonnes bêtes, Sima, quoi que tu en penses.
Et pas trop bruyantes pour leur taille.


Je suis encore
plus calme, dit Sima.


— En général.
Mais quand tu te couches à côté de moi et que tu commences à ronronner, ça
réveillerait un mort !


Sima ne daigna pas
répondre.


Le temps se fit
plus froid à mesure qu'ils approchaient de la rivière Dentbleue. Kellin fut
content d'avoir pensé à se procurer un manteau d'hiver à Hondarth.


Si j'étais chez
moi, bien au chaud... Ou dans les bras d'une femme... C'est ainsi que je
préfère me réchauffer.


Je croyais que
c'était en dormant près de moi,
s'insurgea Sima.


Il existe certains
types de chaleur qu’un lir ne peut
pas donner..


J'en déduis que
tu préférerais dormir dans un lit d'auberge, avec une femme ?


Oh ? Il y
en a aux alentours ?


Après le
prochain tournant.


Kellin laissa son
cheval aux écuries puis sortit retrouver Sima.


Tu as vu la
borne ? Au matin, nous prendrons le bac,et nous serons à
Solinde demain soir.


Et le
lendemain, à Valgaard.


Si j'avais le
choix, je n’irais pas du tout !


Sima lui flanqua
un petit coup de tête.


Reste cachée
dans les arbres, dit Kellin.


Et toi, ne bois
pas plus d'une outre de vin !


Tu ne dis pas
de me contenter d'une seule femme ? Quelle confiance, lir !


Inutile. Il n'y
en a qu’une dans l'auberge.


Peu importait. Une
femme lui suffirait, pensa Kellin.


La salle commune
était petite mais propre et bien éclairée.


Un endroit
prospère...


Si près du bac et
de la route du Nord, c'était normal : beaucoup de marchands passaient par
là.


Le prince paya sa
chambre, puis alla s'asseoir au fond de la salle, cherchant la femme du regard.


Elle l'avait vu.
Et elle fut à ses côtés en un instant, l'aidant à défaire son manteau. Ses yeux
noirs étincelèrent quand elle vit l'or cheysuli à ses bras et à son oreille.


Elle était jeune
et jolie à sa manière un peu sauvageonne.


Elle sourit à
Kellin, l'air mutin.


La fille perdrait
sans doute sa beauté rapidement ; pour l'instant, elle était fort
séduisante.


Kellin répondit à
son sourire. Elle ferait l'affaire...


Il jeta une pièce
d'argent sur la table pour payer son repas.


Elle l'attrapa
habilement.


— Quel sera
votre bon plaisir, mon seigneur ? demanda-t-elle.


— De l’usca,
pour le moment..., répondit Kellin, conscient de l'ambiguïté de sa question.


— Nous en
avons, dit la fille, escamotant la pièce dans ses jupes amples.


Son décolleté
révélait des seins petits et fermes. Ses cheveux noirs étaient ramenés en un
chignon épais, mais des mèches rebelles s'en échappaient, contrastant avec la
pâleur d'albâtre de son cou élégant.


— Qu'avez-vous
à manger ?


— De
l'agneau.


— Ça ira.
Comment vous appelez-vous ?


— Kirsty, mon
seigneur.


Le nom lui plut.


— Kirsty. Mon
nom est Kellin.


— Vous êtes
un métamorphe, n'est-ce pas ? Avec tout cet or... Mais vous n'avez pas les
yeux jaunes...


— Cela vous
effraie-t-il ? demanda Kellin avec un sourire charmeur.


— M'effrayer ?
J'ai été serveuse toute ma vie... Les hommes ne me font plus peur !


Kellin tendit la main
et effleura celle de la fille.


— Bien,
dit-il. Je n'ai aucune intention de te faire du mal.


Les yeux de Kirsty
lui promirent bien des choses...


— Je vais
chercher l'agneau et l’usca. Mais je pourrai vous tenir compagnie
plus tard, quand mon service sera fini.


— Et je te
ferai cadeau de ça..., dit Kellin, montrant le torque qu'il portait au
cou.


Les yeux de la
fille s'écarquillèrent.


— C'est
beaucoup trop ! Vous n'avez plus de pièces ?


— Si, dit-il,
mais tu as un très joli cou. Pourquoi, tu n'en veux pas ?


La fille sourit.


— Je pourrais
partir pour Mujhara avec ce collier ! Je ne suis pas idiote, je l'accepte.
Que voulez-vous en échange ?


— Ta
compagnie. Immédiatement.


— Mais... Tam
me jettera dehors, si je ne m'occupe pas des autres clients !


— Je le dédommagerai
aussi.


La fille leva un
sourcil.


— Cela doit
faire longtemps pour que vous soyez si impatient...


Il serra la main
de la serveuse.


— D'abord,
apporte-moi à boire et à manger. Puis viens me rejoindre dès que tu pourras.


— Me
croyez-vous naïve ? Les promesses ne sont pas toujours tenues...


Kellin se leva et
ôta le torque de son cou, l'attachant autour de celui de la jeune fille.


Elle effleura le
collier du doigt.


Kellin sourit.


— Mais il te
reste à le gagner, petite. En ma compagnie...


Kirsty partit d'un
rire léger.


— Oh, je
l'aurais fait gratuitement, mon seigneur ! Jamais je n'ai rencontré un
homme comme vous.


Kellin lui posa
une main sur les fesses, qu'elle avait rondes et fermes.


— De l'agneau
et de l’usca, ma belle, avant que je meure de faim !


— Ce n'est
pas de ça que vous allez mourir ! lança la fille.


Puis elle partit
avant qu'il ait trouvé une repartie.


Kellin mangea,
but, puis se joignit à un jeu de dés, à une autre table. Personne ne semblait
contrarié qu'il soit un Cheysuli.


Kirsty revint enfin.


Elle fît courir
ses doigts sur l'épaule de Kellin.


— J'ai
terminé, dit-elle. Et vous ?


— Tout dépend
de quoi tu parles. Si c'est du jeu, oui. Pour le reste, je n'ai pas encore commencé...
Et ça risque de durer toute la nuit !


Elle rit
doucement.


— Venez me le
prouver, mon seigneur, fit-elle.


Kellin se leva et
la tira par le torque.


Elle glissa une
main experte entre ses jambes.


— Shansu,
meijhana, fit Kellin. A moins que tu
n'aies envie de spectateurs ?


— Que veulent
dire ces mots ?


— Je te
l'expliquerai ailleurs.


Kirsty lui passa
un bras autour de la taille.


— Par ici,
mon bel animal...


Kellin sentit sa
bonne humeur le quitter.


— Non. Ne
m'appelle pas comme ça !


— C'était
seulement..., dit-elle, embarrassée.


Kellin la serra
contre lui, ennuyé d'avoir jeté un froid.


— Tu sais où est ma chambre, n'est-ce pas ?


Il se réveilla des
heures plus tard, le goût amer de l’usca dans la bouche et le dos
endolori.


Kirsty avait fait
montre d'endurance : il était moulu.


La pièce était
éclairée seulement par les rayons de lune. Kellin admira la jeune fille blottie
contre lui comme un félin, sa chevelure noire tranchant sur sa peau blanche.


Kellin se demanda
ce qui l'avait réveillé. Habituellement, il dormait d'un trait, sauf quand il
rêvait du Lion.


Lir, dit Sima,
la fille t'a-t-elle fait perdre tout sens commun ? Je t'ai déjà appelé
trois fois !


Qu'y a-t-il ? demanda Kellin, se frottant les yeux.


Si tu veux
chevaucher jusqu’à Valgaard, tu ferais bien de quitter ton lit. Ton cheval s'en
va sans nous !


Comprenant aussitôt,
le prince se leva d'un bond. Jurant, il enfila ses vêtements.


Kirsty se réveilla
au moment où il fermait sa ceinture et se drapa dans le manteau de Kellin.


— Que se
passe-t-il ?


— Quelqu'un
veut me voler mon cheval.


— Comment le
savez-vous ?


— Mon lir
m'a prévenu.


— Un
animal vous a prévenu ?


— Sima n'est
pas un animal. C'est un puma, et sa fourrure est aussi noire et lisse que tes
cheveux.


— Reviendrez-vous ?
demanda Kirsty.


— Crois-tu
qu'un homme serait assez bête pour ne pas revenir dans ton lit par une nuit
aussi froide ?


Elle éclata de
rire.


Dès qu'il mit un
pied dehors, Kellin regretta d'avoir laissé le manteau à Kirsty. La nuit était
glaciale. Il se frotta les bras vigoureusement et se dirigea vers l'écurie.


Ils emportent
aussi la selle, l'informa Sima.


Il arriva devant
la porte de l'écurie au moment où deux hommes en sortaient, menant son cheval
par la bride. Il les reconnut : il avait joué aux dés avec eux le soir
même.


— Le cheval
n'est pas à vendre, dit Kellin, sarcastique.


Les hommes
tirèrent leurs couteaux.


Kellin sortit le
sien.


Les deux voleurs
échangèrent quelques mots à voix basse. Kellin perdit rapidement patience.


— N'oubliez
pas que je suis un Cheysuli. Peut-être ma forme-lir vous semblerait-elle
plus persuasive ?


L'homme qui tenait
les rênes les lâcha aussitôt.


Kellin soupira.


— Filez, dit-il.
Vous ne dormirez pas ici cette nuit.


— Nous avons
une chambre ! cria un des hommes.


— Non, dit
Kellin en souriant de toutes ses dents. Vous avez essayé de me voler mon
cheval. En échange, je vous prive de votre lit !


Les hommes
lâchèrent un chapelet de jurons et s'en furent.


Kellin prit les
rênes du cheval pour le ramener à l'écurie.


Il entendit un
bruit et se retourna.


Trop tard. Un
poids s'abattit sur lui.


Kellin s'écroula.






CHAPITRE V


Le froid lui fit
reprendre connaissance.


Tu es réveillé ?


Kellin porta la
main à son crâne douloureux. Il trouva une bosse et du sang séché.


— Tu aurais
pu te coucher contre moi, dit-il. Je n'ai même pas une couverture pour me réchauffer...
(Il s'interrompit.) Ni le moindre vêtement ! Où sont mes cuirs ?


Kellin découvrit
d'autres horreurs. Son or-lir avait disparu, ainsi que le couteau de
Biais.


— Et ma
chevalière ! Par les dieux ! Elle est l'emblème de mon titre. Elle a
été portée par tous les princes d'Homana depuis... (Il s'interrompit.) Dire que
pendant dix ans je me suis révolté contre les obligations de mon rang... Maintenant
que je les accepte, un voleur me dépouille de son symbole. Les dieux y sont
sûrement pour quelque chose.


Ou ta propre
insouciance, reprocha Sima. Tu
peux récupérer ton bien.


— Tout nu ?
Ils m'ont tout pris !


La fille peut
te trouver des vêtements.


— Elle était
probablement dans le coup. Les pièces qu'il me reste sont dans ma chambre... Du
moins, elles y étaient.


Kellin prit une
couverture de selle et s'en fit un pagne de fortune.


La porte de
l'écurie s'ouvrit. Kirsty se tenait sur le seuil, enveloppée dans son manteau.


Il semblerait
que ta conclusion soit erronée, dit
Sima.


— J'ai été
volé, dit Kellin. Etais-tu au courant ?


— Si je
l'étais, serais-je ici ? demanda-t-elle.


— Peux-tu me
trouver des vêtements ? demanda Kellin.


— Tarn pourra
vous en vendre. Ils ne vous conviendront peut-être pas, mais ce sera toujours
mieux que votre costume actuel ! Non pas que cela me dérange...


— Je paierai,
dit Kellin. Mais ce collier, à lui seul, m'aurait permis d'acheter un coffre
entier de vêtements...


— Il est à
moi ! s'écria la fille. Vous l'avez dit.


— Je ne
reviens pas sur ma parole. Va me chercher ces vêtements, je t'en prie.


Elle revint peu
après. Il passa une blouse crasseuse et d'amples braies de laine. Puis il
bourra de paille les bottes usées de Tam pour qu'elles ne lui tombent pas des
pieds.


Kirsty lui
effleura le bras.


— Ça n'est
pas pareil sans votre or, dit-elle. Vous ressemblez à un Homanan nécessiteux !


Il eut un rire
amer.


— Oui. On
pourrait me prendre pour un aubergiste minable...


Il regretta
aussitôt sa dureté. Elle n'avait rien fait pour la mériter.


— Je suis
désolé. Ne fais pas attention à ma mauvaise humeur. Merci pour les vêtements.
Où sont partis les voleurs ?


Kirsty ne répondit
rien.


— Je les ai
vus dans la salle. Je sais que tu les connais. Je ne veux pas les tuer, juste
récupérer mon bien. Ce qu'ils m'ont pris est... très important.


— Vers le
nord, dit Kirsty. Ils sont solindiens. Après avoir traversé la rivière, ils
prendront la route de l'Ouest.


— Bien. Il me
faudra aussi un cheval.


— Vous n'avez
pas assez d'argent dans votre bourse ! dit Kirsty en la lui tendant.


— Celui-ci
devrait faire l'affaire, décida Kellin en choisissant une monture.


— C'est le
cheval de Tam ! Vous avez l'intention de le voler ?


— Si tu veux
que Tam soit payé, va à Homana-Mujhar et montre le torque aux gardes. On te
donnera des pièces en échange. Dis que j'ai payé une dette avec.


— A qui
dois-je parler ? Au Mujhar ?


— Il me
connaît, fit Kellin en souriant.


Il appela Sima.


Partons-nous ?


Sima sortit de
l'ombre et secoua la paille qui constellait son dos. Kirsty poussa un cri de surprise
et recula de trois pas.


— Mon lir,
dit Kellin. Tu vois ce que je voulais dire sur la ressemblance entre sa
fourrure et tes cheveux ? Je te remercie de ton aide.


Quand il quitta
l'écurie, Kirsty lui lança :


— Homana-Mujhar !
Je ne crois pas que j'irai. Je garderai ça pour moi !


Kellin soupira.


— Le collier
vaut plus qu'une horde de chevaux !


Mais moins que
ton or-lir et ta chevalière.


Kellin ne répondit
pas.


Comme toujours,
Sima avait raison.


Le cheval était
une haridelle inconfortable. Quand ils arrivèrent au bac, le prince avait aussi
mal aux fesses qu'à la tête.


Quand je pense
à ce que ces types..., commença
Kellin.


Puis il
s'interrompit. La communication mentale aggravait son mal de tête. Il fit signe
à Sima qu'il ne pouvait pas parler pour le moment.


Elle agita la
queue, l'air amusé.


Le bac était du
bon côté de la rivière. Un homme somnolait sur des rouleaux de corde, la pipe à
la bouche.


— Avez-vous
fait traverser deux types ce matin ? demanda Kellin.


— Il leur
aurait été difficile de passer à pied, non ?


— Vous les
avez donc vus ? Ils m'ont détroussé. Je veux récupérer mon bien.


— Vous n'avez
pas l'air d'avoir grand-chose de valeur, fit le passeur, dédaigneux.


— Plus
maintenant. La femme de l'auberge m'a dit qu'ils traverseraient ici.


— Kirsty ?
Ma foi, vous avez dû sacrément lui plaire, pour qu'elle vous révèle où ils
allaient ! Ils viennent souvent la voir... Alors, voulez-vous traverser
aussi, ou pas ?


— Ils sont
passés ici ? insista Kellin.


— Ma foi, ils
n'ont pas nagé ! Votre puma est-il apprivoisé ?


Kellin faillit
s'expliquer, puis il se souvint des vêtements qu'il portait. Kirsty avait dit
qu'il pouvait passer pour un Homanan.


— Oui, dit
simplement Kellin.


— Alors,
faites attention. Quelqu'un, de l'autre côté de la frontière, paye un bon prix
pour une fourrure comme ça !


— Qui?


— Un homme,
dit le passeur, volontairement vague. Alors, vous traversez ?


— Oui.


— Vous avez
de l'argent ?


— J'ai... ce
cheval.


— La vieille
rosse de Tam ? Qu'en ferais-je ? Mais si Kirsty vous envoie, je veux
bien vous faire traverser. Sans prendre le cheval. Elle me dédommagera...


Kellin se doutait
de quelle façon.


La traversée fut
agitée. Au printemps, la rivière Dent-bleue bouillonnait comme un torrent.


Kellin s'accrocha
à une corde. Sima planta les griffes dans le bois du pont.


Ils arrivèrent sur
l'autre rive trempés jusqu'aux os.


— La Dentbleue est plutôt sauvage, au printemps, dit le passeur. Vos hommes sont partis par là,
fit-il en montrant l'ouest. Vous les aurez rattrapés au coucher du soleil.


— Cheysuli
i’halla commença Kellin.


Il s'interrompit,
maudissant le mal de tête qui lui brouillait les idées.


— J'en déduis
que votre puma n'est pas seulement un puma, n'est-ce pas ?


— Non.
Parfois, je préférerais...


— Ce n'est
pas votre cheval que vous voulez récupérer, non ? Plutôt des bracelets en
forme de félin ?


— Plutôt,
oui, admit Kellin en enfourchant le cheval.


— Méfiez-vous
de Solinde, conclut le passeur. C'est bien près de Valgaard... Ils risquent de
vouloir davantage que la peau de votre puma...


— Leijhana
tu'sai, dit Kellin sans hésitation.
Cheysuli i’halla shansu.






CHAPITRE VI


La route de l'Ouest
était étroite et tortueuse.


La vieille rosse
de Tam avançait d'un pas saccadé.


Kellin essaya de
ne pas bouger la tête, sans trop de succès.


— Si ça
continue comme ça, marmonna-t-il, ma tête se détachera de mes épaules !


Si tu veux, dit Sima, je peux m'occuper des voleurs et venir
te chercher ensuite.


La communication
mentale envoya des ondes de douleur dans le crâne de Kellin.


— D'accord.
De toute façon, je ne serai bon à rien dans cet état...


Sima partit.
Kellin continua son chemin, pratiquement endormi sur le cheval.


Il espérait que la
douleur se dissiperait...


Il se réveilla
quand une voix calme déclara :


— Je pensais
manger seul, mais votre cheval semble être d'un autre avis.


Kellin ouvrit les
yeux et se frotta le front. Une odeur de poisson frit lui chatouilla les
narines. Son estomac émit un gargouillement révélateur.


L'homme éclata de
rire.


— Je suppose
que ça veut dire « oui », fit-il. J'ai attrapé assez de poisson pour
deux.


Les yeux noisette
de l'inconnu étaient amicaux.


— Vous avez
eu des problèmes ? J'ai du vin pour votre mal de crâne.


L'homme était
jeune, peut-être un an ou deux de plus que Kellin. Il avait un visage aux
traits fins et des cheveux noirs tombant sur les épaules. Ses vêtements étaient
de bonne coupe et d'un tissu luxueux.


Kellin songea à
refuser, à cause des voleurs. Mais sa tête lui faisait un mal de chien, et Sima
traquait les bandits. Qu'il attende son retour seul ou non faisait peu de
différence.


— Je vous
remercie, dit-il. Mais je n'ai rien pour vous payer...


— Votre
compagnie me suffira. Je suis presque arrivé, je peux me permettre d'être
généreux. Je m'appelle Devin. J'ai du vin blanc solindien, ça ira ?


— Tant que
c'est du vin, oui, fit Kellin.


Ils parlèrent de
choses et d'autres en partageant le vin et les truites. Kellin aurait aimé
boire davantage — cela aurait peut-être soulagé son mal de tête —,
mais il devait à son hôte un minimum de politesse.


— Etes-vous
marié ? demanda Devin.


— Non, dit
Kellin.


— Moi non
plus. Pour le moment... Je le serai dans quatre semaines. Souhaitez-moi bonne
chance, et priez pour que mon épouse soit jolie !


— Vous ne
l'avez jamais vue ?


— Non. C'est
un mariage arrangé, pour rapprocher des lignées. Un homme comme vous se marie
par amour, ou parce que la jeune fille est enceinte et que le père insiste.
Mais nous n'avons pas eu le choix, ni moi ni elle. Son père a suggéré cette
alliance, et le mien a accepté avec enthousiasme. Personne ne peut résister à
un puissant seigneur...


— C'est vrai,
approuva Kellin, avec un sourire un peu forcé.


— Je vous envie.
Vous n'avez pas besoin de vous marier si vous ne le souhaitez pas. Mais je ne devrais
pas me plaindre. J'ai plus de chance que vous.


De toute évidence,
Devin le prenait pour un manant.


— Quand vous
avez emprunté cette route, demanda Kellin, changeant de sujet, avez-vous vu
deux hommes avec un bai ressemblant au vôtre ?


— J'ai
rencontré pas mal de gens. Je ne me souviens pas de leurs chevaux. Pourquoi ?


— Leur
monture est à moi. Ils me l'ont volée.


— Au moins,
ils ne vous ont pas pris la vie. C'est toujours ça. Ce sont eux qui vous ont assommé ?
Dommage que je sois attendu. Je vous aurais volontiers aidé à les retrouver.
J'ai certains dons qui auraient pu vous être utiles...


Un mouvement sur
la route attira l'attention de Devin.


— Ne bougez
pas ! souffla-t-il. Dieux, qu'elle est belle ! Un cadeau splendide
pour le père de ma fiancée !


Kellin se tourna
et vit Sima.


Sans dire un mot,
il tendit la main et s'empara du couteau de Devin.


Celui-ci s'écarta
d'un bond.


— Que
faites-vous ? Seul un imbécile essaie de s'approprier l'arme d'un Ihlini !


Kellin sentit un
froid mortel envahir son corps.


— Et seul un
idiot pense pouvoir capturer un lir.


Devin comprit
aussitôt.


— Vous n'avez
aucun pouvoir face à moi.


— Et vous non
plus.


— J'ai mes
mains.


— Et moi,
votre couteau.


— On dit que
les Ihlinis et les Cheysulis sont parents, fit Devin. Issus de la même lignée.


— Cela a-t-il
une importance ?


— Oui, si
nous devons nous entre-tuer !


— Devons-nous
le faire ?


— Je ferais
n'importe quoi pour servir Asar-Suti.


Devin enleva son
manteau de ses épaules et le lança à la figure de Kellin, qui esquiva. Mais Devin ramassa
une pierre et la jeta à la tête de son adversaire.


Puis il bondit sur
Kellin.


Les deux hommes
roulèrent sur le sol, luttant comme des forcenés. Le couteau tomba des mains de
Kellin.


Près de la rivière
en crue. Beaucoup trop près...


Kellin entendit
les grognements de Sima, mais le lien mental était vide.


Cela aurait dû lui
indiquer la nature de son hôte, s'il avait eu l'esprit plus clair.


Le couteau
reparut. Dans la main de Devin, cette fois. La lame scintilla. Kellin la vit
pénétrer dans le tissu de sa blouse, puis dans sa chair.


Dieux !
Sima...


Devin partit d'un
rire triomphant.


— Qui est le
vainqueur ? demanda-t-il.


Kellin se dégagea
de la lame, refusant de tenir compte de la douleur ou de la perte de sang.


Il flanqua un coup
de pied à Devin, le renversant. Puis il se laissa tomber sur lui de tout son
poids et, lui saisissant à pleines mains les cheveux, lui cogna le crâne contre
le sol.


Kellin savait que
sa blessure était grave. S'il ne tuait pas rapidement Devin, il saignerait à
mort.


Devin le repoussa
d'un coup de pied au ventre et se redressa.


— Il me
suffit d'attendre, haleta l'Ihlini. Vous serez mort sans que je vous touche de
nouveau.


— Mon lir
vous tuera..., dit Kellin, plié en deux, un bras appuyé contre sa blessure pour
essayer d'arrêter le sang.


— Cela
m'étonnerait ! Il leur est interdit de faire du mal à un Ihlini.


Kellin tituba, en
équilibre précaire au bord de la rivière.


Devin se jeta sur
lui, probablement pour l'achever.


Sima feula. La
berge s'effrita sous le poids des deux hommes, les précipitant tous les deux
dans la rivière.


Kellin perdit sa
prise sur Devin et s'enfonça dans l'eau glaciale.


Il essaya de
fermer la bouche, de remonter vers la surface.


Sima !


La rivière
l'emporta, le ballottant comme un fétu de paille.


Il respira de
l'eau, cracha, toussa.


Sa jambe se coinça
entre deux rochers, tandis que le courant déchaîné continuait de le rudoyer.


Il entendit un
bruit sourd de cassure.


Mais aucune douleur.
Sa jambe — ses deux jambes —étaient engourdies. Tout son corps lui semblait
de plomb, inutile, vulnérable.


Le courant
l'arracha aux rochers, le jetant contre un promontoire. Puis il l'entraîna au
fond et l'y garda un long moment.


Nul n'était là pour
voir si le corps qui flottait dans le courant plus calme, en aval, respirait
encore.






INTERLUDE


Le maître de
Valgaard était au fin fond de sa forteresse, où il nourrissait ses félins.


Ils ne se
pressaient pas autour de lui comme des chats domestiques, mais arpentaient
leurs cages en grondant, car c'étaient des pumas.


Lochiel était beau
et il le savait. Il avait moins de trente ans en apparence, même si sa jeunesse
surnaturelle avait été gagnée en servant le Seker.


Un homme se montra
à l'entrée, mais ne pénétra pas dans la pièce.


— Mon
seigneur, dit-il.


Lochiel ne quitta
pas ses animaux de l'œil.


— Avez-vous
des nouvelles de Devin ?


— Nous n'en
sommes pas sûrs, mais nous pensons l'avoir trouvé.


Lochiel se
retourna. Si son visage était d'une délicatesse presque féminine, nul ne
l'aurait pris pour autre chose qu'un homme.


— Pourquoi
êtes-vous dans le doute ?


— Nous avons
découvert un cheval, dont les sacoches contenaient des affaires appartenant à
Devin, entre autres la bague que votre fille lui a envoyée. Il y avait des
signes de lutte, du sang et un couteau abandonné sur le sol. Mais pas de
cadavre. Plus tard, nous ayons trouvé un homme plus bas sur la berge, rejeté
par le courant comme du bois flotté.


— Etait-il
mort ?


— Pas quand
nous l'avons découvert. Depuis, c'est possible. Il est gravement blessé.


— Où est ma
fille ?


— Auprès de
lui, mon seigneur. Elle chassait au faucon dans le défilé. Elle nous a vus le
transporter.


— Bizarre
façon de rencontrer son futur époux... Qu'il meure m'irriterait. J'ai étudié
son pedigree avec le plus grand soin. Mes félins devront attendre. Ne les
nourrissez pas si je ne suis pas là.


— Oui, mon
seigneur. Au sujet des félins... Nous avons aperçu un puma noir quand nous
avons traversé la passe. Une jeune femelle. Elle s'est cachée dès qu'elle nous
a vus.


— Avait-elle
un compagnon ?


— Nous n'en
avons pas repéré.


— Très bien.
Demain, vous irez voir de quoi il retourne. (Il regarda le mâle noir qui
grondait dans sa cage.) Si tu es un bon chat, je te donnerai peut-être un
partenaire. Il serait dommage que ma fille perde le sien... J'ai besoin qu'ils
fassent des enfants.


Si Cynric naît
malgré tout...


Dans ce cas, une
seule solution permettrait de le vaincre. Mais elle exigeait des sacrifices.


Lochiel avait
échoué les fois précédentes.


Asar-Suti n'appréciait
pas beaucoup l'échec.


Si Kellin
survivait et engendrait l'enfant, il resterait un seul moyen de neutraliser le
Premier-Né.


Lochiel soupira.


Pour l'arrêter,
il faudra que je fasse un enfant que le Seker pourra habiter.






QUATRIÈME PARTIE






CHAPITRE PREMIER


— Tu ne
devrais pas être là, déclara ma mère.


J'entendis le
froissement de ses jupes quand elle entra
dans la pièce.


Aux yeux de ma
mère, seul compte son rôle d'épouse de Lochiel, comme si cela pouvait faire
oublier la partie d'elle-même qu'elle déteste : son sang cheysuli.


— Probablement.
Mais j'y suis. Peu importent les convenances.


Elle portait des
jupes d'un rouge profond et des bijoux de jais qui contrastaient avec sa peau
d'une blancheur d'albâtre... qui n'est pas naturelle : elle use d'artifices
pour éclaircir son teint foncé, héritage de son parent cheysuli.


— Qui est-ce ?
demanda-t-elle.


— Un homme.
Devin, peut-être, dis-je pour l'irriter.


Elle me jeta un
regard mauvais.


— Devin ou
pas, tu ferais mieux de partir ! Les serviteurs s'occuperont de lui. Et
certaines choses ne sont pas pour les jeunes filles...


— Je l'ai
déjà vu. Ils ont enlevé la couverture pour le mettre au lit... De toute façon,
je sais comment un homme est fait.


— Survivra-t-il ?


Je haussai les
épaules.


— Si c'est le
bon plaisir de mon père.


— Si c'est
vraiment Devin, ton père exigera qu'il vive !


Tout le monde à
Valgaard savait que j'étais destinée à épouser Devin de High Crags, que cela me
plaise ou non. Les pères demandent rarement l'avis de leurs filles pour ces
choses-là. Lochiel encore moins que les autres. Ce qu'il voulait, il le
prenait. Ou le fabriquait, le cas échéant.


Moi aussi. A
chaque fois que je le pouvais.


Ma mère se pencha
sur l'homme alité.


— Il est bien
abîmé...


— Mais il a
survécu à la Dentbleue. Cela mérite le respect. Même s'il n'est pas très joli à
voir.


Couvert de
contusions, il avait une jambe cassée. Son corps entier était livide.


— Il a le
lobe d'une oreille déchiré, dit-elle, et la lèvre éclatée.


— Oui.
Soulevez les couvertures, ma dame ma mère. Le reste est encore pire.


Elle n'hésita pas
un instant. Mais son regard se porta d'abord sur une partie qui, à ma connaissance,
n'avait pas été endommagée par la rivière...


Je serrai les
dents. Ma mère a toujours eu besoin des regards d'adulation des hommes. Elle
est très belle, mais aucun homme de Valgaard ne serait assez idiot pour
accorder beaucoup d'attention à l'épouse de Lochiel.


Depuis deux ans,
c'était encore pire.


J'avais mis
longtemps à comprendre que ma mère était jalouse que je sois devenue adulte.


La femme de
Lochiel enviait la fille de Lochiel...


Qui était
désormais le réceptacle de l'avenir des Ihlinis. Si elle épousait l'homme qu'il
fallait, elle contribuerait à assurer la chute des Cheysulis.


Ma mère toucha la
poitrine de l'homme.


— Un coup de
couteau ?


J'avais vu la
blessure quand on l'avait amené.


— Il aurait
dû saigner à mort. Mais la Dentbleue est si froide qu'elle a refermé la plaie.
Quand il se réchauffera, elle recommencera à saigner. Nous devons nous tenir
prêts.


Elle l'étudia
avidement, comme si elle soupesait ses capacités d'amant. La voir se comporter
ainsi me rendait malade.


Elle me regarda et
sourit.


— Ne
t'inquiète pas : je te le laisse.


Une fois guéri,
j'espère que tu seras un bel homme. Et qu'elle s'étouffera de jalousie !


— Bien. Je
vais appeler mes suivantes. Nous ferons le nécessaire. Je ne peux permettre que
ma fille perde son époux avant d'avoir couché avec lui.


Les femmes
entrèrent. Elles nettoyèrent le blessé. Il ne fit aucun bruit jusqu'à ce
qu'elles effleurent sa jambe.


Il s'éveilla et
poussa un cri étouffé.


— Il a de la
fièvre, dit ma mère. Je vais lui donner de la racine de malenna.


— Cela
l'affaiblira ! protestai-je.


— Il lutte
trop contre la douleur. Pour guérir, il faut qu'il soit plus malléable.


Et pour que
vous puissiez le contrôler,
pensai-je. Mais je ne dis rien.


Les suivantes
s'écartèrent discrètement du lit. Je sus que mon père venait d'entrer dans la
pièce.


— Il est mal
en point, me dit-on. Il faut mettre une attelle à sa jambe.


— Vous
pourriez la guérir ! lançai-je sans réfléchir.


Personne ne dit à
Lochiel ce qu'il doit faire.


— Nous ne
sommes pas encore sûrs que c'est Devin. Pourquoi gaspiller les dons du Seker
pour lui ? Nous utiliserons les moyens traditionnels.


Mon père ordonna
aux suivantes de le tenir, puis il tira sur la cheville pour remettre l'os dans
l'alignement.


L'homme cria. Sa
tête roula sur l'oreiller..


S'il s'agissait de
Devin, il serait avec moi l'instrument de la destruction de la prophétie.


J'espérais que
c'était lui. Nous étions trop près de la catastrophe. Si Kellin, le prince
d'Homana, engendrait un fils, tout était perdu.


Un fils... Mais
pas avec n'importe quelle femme. Mon père se moquait depuis des années de la
conduite irresponsable du prince d'Homana. Tant qu'il agissait ainsi, il nous
aidait. Mais il fallait qu'il meure, afin que nous n'ayons plus à redouter la
prophétie.


— Voilà, dit
mon père en enroulant du tissu autour des attelles.


L'homme perdit de
nouveau connaissance.


— Un triste
accident, gémit ma mère.


— Il se
remettra, à condition qu'Asar-Suti le désire. Je le lui demanderai : nous
avons besoin de cet homme.


— Est-ce bien
Devin ?


— Ils ont
fouillé ses bagages. Ils y ont trouvé la bague que tu lui as envoyée l'an
dernier et une amulette pour empêcher les intrusions des lirs. Et ça.


Il me montra une
bague en or sertie d'une pierre rouge foncé.


— Elle m'a
reconnu, dit-il en souriant.


— Une pierre
de vie ! s'exclama ma mère.


— Etant voué
au Seker, Devin en a forcément une, ajouta mon père. A moins que le blessé ne
soit un voleur qui l'a prise à son propriétaire.


— Elle est
sertie dans une bague. Pourquoi ne la portait-il pas ?


— Solinde
n'est plus entièrement à nous. Même à High Crags, certains honorent le métamorphe
qui règne à Lestra. Un Ihlini voué au Seker n'a plus la même liberté de
mouvement qu'autrefois. Il a été avisé de la cacher.


— Cela
changera, dit ma mère en pinçant les lèvres. Nous régnerons de nouveau, comme
au temps de Tynstar et de Bellam.


Lochiel éclata de
rire.


— On croirait
que tu les as fréquentés !


— Je connais
l'histoire des Ihlinis aussi bien que toi, en dépit de mon sang cheysuli !


— Peut-être.
Mais Tynstar était mon grand-père.


Tynstar,
Strahan, Lochiel, puis Ginevra. Je suis leur héritage.


— Assurons-nous
que c'est vraiment Devin, dit mon père.


Je regardai la
bague. Elle avait vraiment reconnu mon père. Dans ses veines coulait le
sang du Seker.


Il ne coulait pas
encore dans les miennes, car je boirais la coupe du Seker le jour de mon
mariage.


— Cela
va-t-il le tuer ? demanda ma mère.


— S'il n'est
pas Devin, oui. A toi de jouer, Melusine. Je te fais ce cadeau, dit-il en lui
tendant la bague.


— Attendez !
m'écriai-je, le regrettant aussitôt.


— Non !
cracha Melusine. Il te donne tout. Ça, c'est à moi !


Elle prit la bague
et la passa au doigt de l'homme inconscient.


— Si tu n'es
pas Devin, brûle ! siffla-t-elle.


Le feu de dieu
illumina la bague.


— Tu vois ?
s'écria Melusine. Ce n'est pas Devin !


Mais la lueur
pourpre s'éteignit. La main de l'homme était intacte. De la lumière dansait dans le cœur de
la pierre de vie.


— Donc, c'est
bien Devin ?


— Il
semblerait. La pierre de vie est liée à un Ihlini comme un lir à un
Cheysuli. Un parallèle de plus... Nous aurons confirmation quand il
s'éveillera. Occupe-toi bien de lui, Ginevra.


Il quitta la
chambre avec ma mère.


Je savais qu'ils
allaient coucher ensemble et je sentis mon visage s'empourprer.


Une suivante
essuya le sang qui coulait de la lèvre éclatée de Devin. Une autre apporta une
coupe contenant la racine de malenna. Je ne protestai pas. Si la mixture
l'affaiblissait trop, j'en parlerais à mon père, pour m'assurer que Devin
survive.


Si je ne
l'épousais pas, Lochiel n'aurait pas l'enfant qu'il souhaitait, l'héritier de
Valgaard, et nous serions contraints de chercher un autre descendant des lignées
adéquates.


Je m'assis à côté
du lit.


Survis, ordonnai-je mentalement à l'homme. Tu as beaucoup
à apprendre...


Et moi aussi.


J'avais vu de près
le mariage de mes parents. Je désirais autre chose pour le mien.


Je soupirai.


Faites que le
Seker me donne les connaissances dont j'ai besoin pour suivre mon chemin. Je
veux servir mon père, mais j'ai encore plus envie de me servir moi-même !






CHAPITRE II


La fièvre tomba
peu avant l'aube. La racine de malenna purgea son corps des impuretés de
la maladie. La guérison pouvait commencer. Elle prendrait du temps à cause de
la gravité de ses blessures, mais l'homme survivrait.


Les suivantes me
regardèrent en coin. Je savais qu'elles trouvaient ma présence inconvenante.


Mais c'était mon
fiancé. Comment aurais-je pu me désintéresser de son sort ?


Il s'agita quand
les femmes défirent les bandages de son torse. La blessure saignait toujours un
peu, mais elle était propre, sans signe d'infection.


En dépit de ses
contusions, le visage de l'homme était harmonieux. Ma mère n'avait pas vu plus
loin que les apparences.


Il ouvrit les
yeux.


— Qui...?


Je souris.


— Ginevra.
Quel est votre nom ?


Il fronça les
sourcils.


— Ma jambe...


— Elle est
cassée, mais elle guérira. Nous avons mis des attelles. Vous souvenez-vous de
ce qui est arrivé ?


— Où suis-je ?
demanda-t-il.


— A Valgaard.


— Où est-ce ?


Un effet de la
racine de malenna, probablement.


— Comment
suis-je arrivé ici ?


— Vous étiez
en chemin pour y venir, répondis-je. Mais il y a eu une attaque. Vous êtes
tombé dans la rivière, ou vous y avez été poussé.


— La rivière ?


On lui avait
vraiment donné trop de malenna.


— La Dentbleue. Vous ne vous souvenez de rien ? Pas même de l'homme qui vous a poignardé ?


— Je me
souviens que j'avais froid... Ma tête me faisait mal...


S'il s'était cogné
la tête en tombant à l'eau, il resterait vaseux un jour ou deux.


— Ne vous
inquiétez pas. La mémoire vous reviendra. Vous êtes en sécurité... Devin.


— Est-ce mon
nom ?


Je souris.


— Vous me le
confirmerez quand vous en serez sûr.


— Je suis là
depuis longtemps ?


— Hier. Mon
père a envoyé des hommes vous chercher, car vous étiez en retard. Vous avez de
la valeur à ses yeux, et il s'inquiétait.


— Qui
suis-je, pour qu'un retard mobilise des secours ?


— Devin de
High Crags. Mon futur époux.


Il me regarda,
sidéré.


— Votre époux ?
Je ne me souviens de rien...


— Je suis
Ginevra des Ihlinis, la fille de Lochiel. Nous devons nous marier pour assurer
la chute des Cheysulis. Vous vous souvenez d'eux ?


— Il s'agit
seulement d'un mot..


— Ne vous
tracassez pas, Devin. Vous êtes un Ihlini, comme moi.


— Ihlini,
Cheysuli... Je pourrais être l'un ou l'autre et ne pas le savoir !


— Vous le
saurez, dis-je en souriant. Quand vous vous présenterez devant le dieu.


— Le dieu ?


— Asar-Suti.
Mon père vous emmènera prêter serment au Seker. Ne vous inquiétez pas : le
dieu saura qui vous êtes, comme votre pierre de vie l'a su.


Il suivit mon
regard et vit l'anneau qu'il portait au doigt.


— Je ne me
souviens pas de cette bague.


S'il avait oublié
sa pierre de vie, son esprit était plus malade qu'il n'y paraissait.


Mais je ne le lui
dis pas.


— La mémoire
vous reviendra. Vous n'avez pas oublié ça, n'est-ce pas ?


Je dessinai une
rune dans l'air. Le feu de dieu brilla de sa lueur pourpre.


— Puis-je
faire la même chose ?


— Normalement,
oui. C'est la première rune qu'on nous enseigne.


Il leva la main et
imita la rune que j'avais laissée briller dans l'air. Ses doigts refusèrent de
suivre le dessin, comme s'ils n'avaient jamais appris.


— Si je l'ai
su un jour, j'ai oublié aussi.


Ses paupières se
fermèrent.


Il ressemblait
tellement à un enfant sans défense...


Je regardai la
bague.


La pierre était
noire et non rouge.


— Ginevra,
murmura-t-il sans ouvrir les yeux.


— Oui?


— Splendide...,
souffla-t-il.


J'ignore s'il
parlait de moi ou de mon nom.


J'allai aussitôt
trouver mon père. Ma mère était avec lui. J'aurais aimé avoir de l'affection
pour elle, mais je savais trop ce qu'elle pensait de moi.


— Il ne se
souvient de rien, annonçai-je. Pas même de son nom. Je le lui ai dit. Et appris
qu'il était mon futur époux. Mais il a tout oublié, même qu'il est un Ihlini.


— Il a oublié
ça ? s'écria ma mère.


— Il est très
malade. Ça lui reviendra.


— L'as-tu mis
à l'épreuve ? demanda Lochiel.


— Il a tout
oublié de la magie. Même la rune bel'sha'a. Il est comme un enfant, sans
pouvoir. Si vous voulez un outil malléable, c'est l'homme idéal !


Je sus que j'avais
dit ce qu'il fallait quand je vis les yeux de mon père briller d'intérêt.


— Il sera à
moi, dit-il.


Je levai le
menton.


— Mais vous
le partagerez avec moi, affirmai-je.


Mon père éclata de
rire.


— Je te
donnerai plus que ça. Il sera sous ta responsabilité. Tu le formeras... En
toutes choses.


Je sentis la
fierté monter en moi. Il me donnait l'occasion de prouver ma valeur. De faire
honneur à mon sang.


— Etes-vous
sûr que j'en ai les capacités ? demandai-je, inquiète.


— Je serai là
si tu as besoin de moi, répondit Lochiel. Il est destiné au dieu. Je lui
donnerai l'immortalité, comme à toi...


— Lochiel !
cria ma mère, tu promets trop de choses !


— Pourquoi ?
Aimerais-tu être celle à qui je ferai ce cadeau, au lieu de ta fille ?


Elle s'empourpra.


— Tu ne me
l'as jamais proposé. Même quand je te l'ai demandé...


— Melusine,
dit-il, tu vis ici à cause de mon bon vouloir.


— Je suis ton
épouse.


— Ça ne te
rend pas digne des faveurs du Seker. Ginevra les mérite. Elle est la chair de
ma chair, et son esprit m'appartient aussi.


— Lochiel !
s'écria ma mère.


— Melusine,
tu m'as donné un enfant. Et tu m'as servi fidèlement. Mais tu dois comprendre
que ta fille et toi êtes destinées à des sorts différents.


— Je l'ai
portée et mise au monde !


— Certes.
Comme les vaches et les brebis portent leurs petits. Cela ne les rend pas
dignes des faveurs du Seker pour autant !


— Tu veux que
je meure.


— Quand le
moment sera venu.


— Avant le
sien !


Lochiel soupira.


— Tu es une
mégère.


— Une mégère ?
Au nom d'Asar-Suti, es-tu devenu fou?


Mon père éclata de
rire.


— Melusine,
tu es une épouse parfaite ! Notre Ginevra est adorable. Son mariage
assurera notre survie. Mais Devin doit se présenter devant le dieu. Sa
bénédiction est nécessaire.


— Et si le
dieu la lui refuse ?


— Il mourra,
dit Lochiel. Ma mère me regarda et sourit. Je ne pus en faire autant.


Je savais qu'elle
espérait qu'il ne survivrait pas.






CHAPITRE III


— Tu es un
idiot, dis-je à Devin.


M'ignorant, il
s'assit sur le lit.


Je le regardai
lutter pour se lever. Il voulait à tout prix se racheter à mes yeux.


Aux yeux de la
femme qu'il aimait, et qui était aussi tombée amoureuse de lui.


Il allait beaucoup
mieux. L'enflure de son visage avait disparu, révélant un profil parfait, comme
je l'avais pressenti, et des cils plus longs que les miens.


Je n'aurais jamais
cru aimer un homme comme j'aimais Devin alors que nous étions seulement
fiancés.


Tout le monde s'en
était aperçu, même si nous ne nous l'étions pas encore avoué à nous-mêmes.


Quand sa jambe
bandée toucha le sol, Devin frissonna. Mais il ne s'arrêta pas pour si peu.
C'était un homme intransigeant et têtu, comme je l'avais appris au cours des
semaines.


Je souris à l'idée
que ma mère avait perdu la face.


Il était tel que
je l'espérais. Maintenant, je comprenais ce qui liait mes parents l'un à
l'autre...


— Devin, je
sais que tu n'es pas un faible. Laisse-toi le temps de guérir.


Il allait essayer
de nouveau, je le vis à son expression. D'un geste, je fis en sorte que les bandes
de tissu tenant les attelles se déroulent toutes seules.


Sans les bandages,
la jambe ne supporterait pas son poids.


— Je t'avais
prévenu.


— Non. Tu
m'as seulement traité d'idiot.


— C'est ce
que j'appelle un avertissement.


— Je ne peux
pas me lever sans aide.


— Exact.


— Bien. J'ai
appris ma leçon. Veux-tu bander de nouveau ma jambe ?


J'avais tellement
envie de le toucher que je m'agenouillai devant lui pour remettre les attelles.


L'os s'était
ressoudé, mais ses muscles avaient fondu.


— Si nous
sommes si puissants, pourquoi ne pas guérir ma jambe par magie ?


— Mon père
voulait que tu connaisses tes limites. De plus, la guérison est un don
cheysuli, pas ihlini.


— Donc, s'il
y en avait un ici...


— Il n'aurait
aucun pouvoir. A cause du Portail. Le Seker serait trop fort pour lui.


— Quand
rencontrerai-je le dieu ?


— Quand mon
père le jugera bon.


Je dessinai dans
l'air la rune ori'neth.


— Essaie de
faire la même chose, Devin.


— J'ai déjà
essayé !


— Encore une
fois.


Ses doigts
esquissèrent la rune. Elle apparut brièvement puis se dissipa.


— Tu as vu ?
Je ne suis pas doué...


— Tu es un
Ihlini ! Tu maîtrises déjà la rune bel’sha'a. Ori'neth est la
suivante.


— J'ai mis
six semaines à apprendre la première ! A quoi servent ces tours de
passe-passe, Ginevra ? Ils ne pourraient pas arrêter un assaillant.


— Celles-là,
non, c'est vrai. Ce ne sont que les premières runes. Un jeu d'enfant...
L'ennui, c'est que tu es un enfant à certains égards. La rivière t'a pris tes
souvenirs et tes connaissances, mais tu les retrouveras.


— Peut-être
pas.


Je lui saisis la
main, ce que je n'aurais pas osé faire deux semaines plus tôt.


— Un Ihlini
réalise son potentiel magique à l'adolescence, et il lui faut encore des années
pour maîtriser ses dons.


Je traçai une rune
et sentis le feu de dieu naître au bout de mes doigts.


Devin arracha sa
main à la mienne et fit mine de vouloir disperser la flamme pourpre. Je
l'arrêtai avant qu'il ne se brûle, car il ne savait pas encore se protéger.


Son visage était
couvert de sueur.


— Ginevra...


— Qu'y a-t-il ?


— Cette
flamme... Je me souviens vaguement... Le feu... (Il se laissa retomber contre
les oreillers.) Pourquoi ne puis-je me rappeler autre chose ?


— Tu y
parviendras, dis-je une fois de plus.


— Comment
peux-tu en être sûre ? Un Ihlini qui ne maîtrise pas la magie n'est pas
digne d'épouser la fille de Lochiel !


— Je ferai en
sorte que tu le sois.


— En as-tu le
pouvoir ?


— Je peux
faire nombre de choses..., murmurai-je en lui embrassant la main.


— Montre-moi,
répondit-il.


— Pas encore.


— Quand?


— Lorsque mon
père sera convaincu que tu es apte à servir le dieu, avouai-je.


— Je ne suis
rien, dit-il avec un sourire ironique. Excepté ce que tu feras de moi.


— Tu es
Devin.


— Non. Je
suis ce que tu me dis d'être. Tu incarnes ma santé mentale.


Je priai le Seker
de lui accorder de retrouver la sienne. Puis je quittai la chambre.


Quand les attelles
furent retirées, Devin étant capable de marcher, je m'aperçus qu'il était plus
grand que je ne l'avais cru. Il avait perdu du poids, mais il le reprendrait
avec le temps.


Je lui montrai
Valgaard, afin qu'il n'ignore rien de son nouveau foyer. Et pour qu'il
comprenne quel pouvoir renfermait la forteresse.


Il parvint enfin à
maîtriser la rune ori'neth. Puis il passa à li'ri'a. Il fut ravi
de la voir fumer et crépiter, jetant autour d'elle des langues de feu de
dieu. Je lui rappelai que le contrôle était plus important que l'apparence.


— Il te faut
de nouveaux vêtements, déclarai-je tandis que nous marchions dans la cour pavée.


— J'en ai. De
plus, tu viens de me dire que l'apparence était sans importance.


— Moins importante. Dans la magie, pas pour les vêtements !
Ceux que tu portes sont trop grands.


— Si je
reprends du poids, ils m'iront mieux...


— Porte au
moins l'anneau que je t'ai offert, dis-je en le sortant de ma bourse.


Il prit la bague
ornée d'une émeraude et l'étudia.


— Je ne me
souviens pas d'elle. Pas plus que de l'autre.


— Peu
importe. Mets-la.


L'anneau d'or
tournait librement sur son doigt.


— Fais-la
tenir avec de la laine. Quand tu iras mieux, elle sera à ta taille.


— Irai-je
jamais bien ? Retrouverai-je la mémoire, ou resterai-je à tout jamais une
moitié d'homme, condamné à esquisser maladroitement les runes qu'un enfant de
deux ans invoque sans y réfléchir ?


Le voir ainsi
affecté me peina. Si je pouvais l'aider...


J'en avais la
possibilité. A moi de courir le risque.


— Je pense
qu'il est temps... Viens avec moi.


— Où?


— Voir mon
père.


— Peut-il me
rendre la mémoire ? Ou est-ce interdit, parce que c'est une sorte de
guérison ?


— Viens, lui
dis-je fermement. Tu lui poseras directement la question.


La pièce était
vide quand nous entrâmes. C'était une antichambre privée nichée dans une des
tours. Les murs étaient couverts de tissu orné de runes. Mon père choisissait
cette pièce quand il voulait avoir un entretien privé.


Au sein de sa
famille, il n'était pas utile d'afficher son opulence.


D'un souffle,
j'allumai les chandelles, riant de l'expression de Devin. Puis je m'assis dans
un fauteuil et passai une jambe par-dessus l'accoudoir. Une position peu digne,
mais la pudeur était sauve grâce à mes jupes volumineuses. J'avais abandonné
depuis peu les culottes de chasse pour la soie et le velours et un diadème
d'agent retenait ma chevelure exubérante.


Devin aimait que
je porte les cheveux défaits. Il me regardait avidement quand je les brossais
après les avoir lavés.


Il soupira,
examinant la pièce.


Il est nerveux,
mais pour rien. Il va devenir le fils de Lochiel !


— Sois calme,
lui dis-je.


— Tu peux
parler ! J'imagine que tu réagirais comme moi si tu devais rencontrer le
Mujhar cheysuli.


— Ce n'est
pas le cas. Et tu es un Ihlini, pas un Cheysuli. De plus, tu ne te souviens de
rien. Pourquoi aurais-tu peur de lui ?


— Tu m'en as
assez dit sur son compte. Je ne peux m'empêcher de me sentir indigne de lui.


— Tu l'es,
dis-je en souriant. Pour le moment. Mais cela cessera quand tu affronteras
Asar-Suti.


— Voilà qui
me rassure. D'ailleurs, où est-il ? Va-t-il nous faire attendre toute la
journée ?


— Il est ici,
dis-je.


Lochiel arriva une
seconde plus tard, comme il aime à le faire pour impressionner les gens.


Il émergea d'un
nuage de fumée violette...


... et sourit.


— Vous
devriez pouvoir faire ça...


Le visage de Devin
s'empourpra.


— J'ai
peut-être su autrefois, dit-il.


— N'avez-vous
retrouvé aucun souvenir ?


— Non.
Ginevra m'a dit ce qu'elle connaissait à mon sujet, mais les mots ne me
rappellent rien.


— Que
savez-vous faire ?


Devin eut un rire
sans joie. Il traça la rune li'ri'a, puis la dissipa.


— Cela vous
paraît drôle ? demanda doucement Lochiel.


— Non. Ça me
paraît pitoyable.


— C'est bien
vrai, dit Lochiel. (Il saisit le poignet de Devin) Mais je sais quel est votre
potentiel. Sinon, je ne vous aurais pas choisi pour faire des fils à ma fille.
Le pouvoir vous reviendra. Mais vous devez d'abord reconnaître qu'il existe, au
lieu de vous répéter que vous avez tout oublié. Appelez le pouvoir. Forcez-le à
se manifester.


— J'ai déjà
essayé...


— Essayez de
nouveau. N'oubliez pas que je suis là.


Devin tenta
maladroitement d'attirer le pouvoir à lui.


Je retins mon
souffle, sachant ce que mon père allait faire.


Devin cria
d'émerveillement. Puis il cria de nouveau et tomba à genoux quand mon père
lâcha son poignet.


— Vous
voudriez... que je devienne comme ça ?


— C'est ce
que vous êtes. Ce dont j'ai besoin : le pouvoir au service du dieu et une
obéissance parfaite. Ensemble, nous pouvons éliminer la Maison d'Homana et détruire la prophétie. J'ai besoin d'avoir un homme à mes côtés, Devin,
afin d'augmenter ma puissance. Un homme qui fera des enfants à ma fille.


— Comment
puis-je servir le dieu alors qu'il y a un tel vide en moi ?


— Ne vous
inquiétez pas. Le dieu comblera ce vide. Maintenant, emmenez ma fille et
faites-lui un enfant. Le mariage aura lieu dès que je serai sûr qu'elle est
enceinte.


Les yeux de Devin
brillèrent.


Je m'en réjouis, car
son désir était l'écho du mien.


— Inutile
d'attendre plus longtemps, dit Lochiel. La Roue de la Vie tourne. Si nous ne l'arrêtons pas bientôt, nos existences prendront fin.






CHAPITRE IV


— Que
voulait-il dire ? demanda Devin au bout d'un moment. Au sujet de la Roue de la Vie ?


Nous avions éteint
les chandelles et nous étions au lit, heureux de nous découvrir mutuellement.


— Une
croyance cheysulie... Devons-nous en parler maintenant ?


Je tournai la tête
pour savourer le goût de sa peau.


Il eut un rire léger
et me caressa doucement.


— Pourquoi
pas ? Tu as dit que tu m'apprendrais tout ce que je dois savoir... Mais
peut-être pas ce que je fais en ce moment !


Il n'avait nul
besoin de leçon pour ça. Je rougis de m'apercevoir que j'étais si facile
à séduire.


Sa main se posa
sur mes seins, suivant leur contour. Sa peau était plus foncée que la mienne et
il avait les yeux verts, pas gris, mais notre ossature était similaire.


La marque de son
sang ihlini.


— Il
semblerait que tu n'aies rien oublié de ce qu'un homme fait avec une femme,
dis-je.


Nous étions face à
face, nos corps aussi proches l'un de l'autre que possible.


— La Roue de la Vie est une image cheysulie. Ils en utilisent beaucoup : la Roue, le Métier à tisser, et d'autres encore. C'est un peuple plein d'imagination ! Leur
prophétie dit que notre race s'éteindra pour laisser place à une nouvelle engeance,
celle des Premiers-Nés. Si nous les en empêchons, la Roue arrêtera de tourner et le monde tel que nous le connaissons continuera d'exister.


— Tel qu'il
est?


— Tel qu'il
devrait être. Cela prendra du temps. C'est un peuple ignorant.


— Les
Cheysulis ?


Il était difficile
de me concentrer sur la conversation tandis que j'explorais son corps.


— Oui. Et
tous les autres. Les Homanans, les Ellasiens...


— Si nous faisons
un enfant, nous arrêterons cette roue ?


— Mon père en
est convaincu.


— Crois-tu
que nous l'ayons déjà fait ? demanda-t-il en posant sa main sur mon
ventre.


J'éclatai de rire.


— Serais-tu
ravi à ce point d'être débarrassé de ton devoir en une seule nuit ?


Il se pencha sur
moi, effleurant ma bouche.


— Ce n'est
pas un devoir, c'est un plaisir !


— Et si je
n'ai pas conçu ?


— Nous
continuerons à faire notre devoir. Penses-tu que j'aie envie de m'arrêter ?
dit-il en passant sa langue sur mes paupières.


Je sentis soudain
un frisson glacé me parcourir.


Il perçut mon
changement d'humeur et cessa ses attentions.


— Qu'y a-t-il ?


Je n'avais pas
envie de le dire, mais je lui devais la vérité.


— Il y a...
quelque chose d'étrange en toi.


— Quand un
homme ne sait rien de son passé, il est normal qu'il ait quelque chose
d'étrange.


— Oui,
mais...


Je n'avais pas
envie de continuer sur cette voie .


Lui le souhaitait.


— Mais?


— Je voudrais
que tu sois intact. Je voudrais que tu te connaisses toi-même. Afin que je ne
me demande pas quelle partie de toi peut encore manquer.


— Il ne me
manque aucun équipement important, dit-il en riant.


— Je suis
sérieuse.


Il le devint aussi
et se tourna sur le dos, oubliant la séduction comme l'ironie.


— Oui. Je
souhaite me souvenir de mon passé. J'y pense tous les jours et toutes les
nuits. Mais il a disparu. Il n'y a rien qu'un gouffre béant.


Le voir si
vulnérable me chagrina.


— Si la
mémoire ne me revient pas, je ne peux pas passer ma vie à me demander qui je
suis. Le présent est tout ce qui compte. Ce que je suis est ce que tu fais de
moi, Ginevra.


Il rit doucement,
comme s'il ne supportait pas de penser à son problème.


— Quelle
femme n'apprécierait pas un homme comme moi ? Tu peux modeler ma personnalité
à ton gré, jusqu'à ce que je sois celui que tu veux.


— J'ai déjà
celui que je veux ! criai-je.


Il se tourna vers
moi et prit mon visage entre ses mains.


— Alors,
donnons à ton père le petit-fils dont il a besoin pour le Seker.


Il avait raison.
Si l'enfant n'était pas conçu rapidement, la Roue de la Vie continuerait peut-être à tourner trop longtemps, provoquant notre destruction au lieu de celle des
Cheysulis.


Mais je ne pus lui
dire ce que je craignais le plus.


Que le vide de son
esprit et de ses yeux ne nous vole notre avenir.


Mon père nous laissa
ensemble cinq jours et cinq nuits, puis il appela Devin. Qu'il nous accorde si
peu de temps m'exaspéra, mais je retins ma colère, car Devin était suffisamment
inquiet comme ça.


Je lui dis qu'il
était nécessaire qu'il passe du temps avec Lochiel, afin d'apprendre ce que
serait son rôle quand il aurait reçu la bénédiction du dieu. Mais j'aurais aimé
avoir un moyen de chasser ses angoisses.


Mon père allait
bientôt le mettre à l'épreuve. S'il devait prendre sa place au sein de la hiérarchie
des Ihlinis, il lui fallait en connaître le fonctionnement.


L'après-midi
tirait à sa fin quand j'envoyai Devin près de mon père. Je tuai le temps en brodant
des runes sur la tunique que je lui destinais.


Ma mère entra dans
nos appartements.


— Ainsi, ma
fille est devenue une femme à part entière... As-tu vu des étoiles ? Ton
univers est-il sens dessus dessous ? lança-t-elle en m'arrachant la
tunique.


Je me levai de mon
tabouret.


— Oui, dis-je
froidement. Je n'ai aucune raison de me plaindre de sa virilité, ni de la fréquence
de nos accouplements.


Elle blêmit.


— Je ne
tolérerai pas ce langage de ta part !


— Vous avez
commencé, lui rappelai-je. Vous êtes vexée parce que vous avez mal jugé Devin.
Vous étiez contente que votre fille épouse un homme disgracieux. Maintenant que
ses blessures sont guéries et que vous voyez qu'il est beau, cela vous énerve.
Et vous ne supportez pas de me voir contente après avoir couché avec lui. Je ne
vous permettrai pas de détruire ce que nous sommes...


— Il
échouera, fit-elle dans un éclat de rire. Quand il affrontera le dieu, ou même
avant. Son esprit est vide de connaissances ou de pouvoir. Il ne vaut pas mieux
qu'un Cheysuli sans lir ! Qu'il soit doué au lit n'y changera rien.
Et si ton père découvre qu'il n'est pas Devin ?


Je serrai les dents.


— Mon père le
met à l'épreuve en ce moment. Et la pierre de vie l'a reconnu.


— Il y a un
moyen d'être sûre. Brise un petit morceau de sa pierre. Cela révélera la
vérité. Sinon, tu ne sauras jamais si tu couches avec Devin de High Crags ou
avec un inconnu.


— Partez !
ordonnai-je.


Elle dessina une
rune complexe dans l'air et l'expédia vers le lit, où elle disparut dans les couvertures.


— Voilà !
Nous verrons si tu prends plaisir à votre prochain « accouplement » !


— Il y a
d'autres lits. Ou le sol.


Melusine ramassa
la tunique et me la lança. Les runes brodées s'étaient toutes défaites.


J'allai jusqu'au
coffre et en sortis la bourse où il avait mis sa pierre de vie. Si je la
brisais, cela le tuerait. Une éraflure le blesserait seulement s'il était
Devin.


S'il ne l'était
pas, il ne serait pas affecté.


Je ne dois pas
la laisser détruire la confiance qui existe entre nous.


Saisissant la
tunique, j'entrepris d'enrouler les fils défaits.


Je demanderais à
Devin de porter la bague, pour que ma mère la remarque.


Ensuite, je
m'occuperais de neutraliser l'enchantement qu'elle avait lancé sur notre lit.


Cinq jours plus
tard, après un nouvel entretien avec mon père qui dura toute la nuit, Devin
revint dans notre chambre et me réveilla avec un baiser. Il débordait de bonne
humeur et d'enthousiasme.


— Il dit que
mon pouvoir augmente. Il le perçoit.


— Vraiment ?


— Pour ma
part, je ne me sens pas différent. Mais il m'a assuré que c'était une fausse
impression. Peut-être servirai-je à quelque chose, après tout !


Il leva la main
sans hésitation. Je vis briller à ses doigts les deux bagues, la mienne et sa
pierre de vie.


Il traça une rune
plus complexe que celles que je lui avais enseignées.


— Kir'a’el ! m'écriai-je.


La rune devint
brillante, puis elle éteignit toutes les chandelles de la pièce, restant la
seule source de lumière.


— Ce n'est
qu'un tour de passe-passe, dit-il.


Mais il ne put
cacher sa satisfaction.


— Il y a
trois mois, tu n'aurais pas pu dessiner la première rune, même si ta vie en
avait dépendu !


Je fis apparaître la
rune jumelle de la sienne. Les deux se mêlèrent et brillèrent de l'éclat du
feu de dieu, symbole de notre union.


— Ensemble,
nous pouvons tout faire !


— Un enfant,
par exemple.


— Pas encore.
Il nous faudra essayer de nouveau.


— J'ai fait
préparer des chevaux. Viens avec moi dehors, dit-il.


Je le fis sortir
pour me changer, car je savais que nous n'irions pas au-delà du déshabillage
s'il restait avec moi. Un peu inquiète, je me demandai s'il se laisserait
consumer par le pouvoir et les ambitions de Lochiel au point de me négliger.
Quand l'enfant serait né, compterais-je toujours à ses yeux ? Ou deviendrais-je
sans valeur une fois mon devoir accompli ?


Je frissonnai.
Puis je revis ses yeux, si avides de tendresse. Je sentis ses bras autour de
moi, son corps si parfaitement accordé au mien.


Devin de High
Crags m'avait fait découvrir la vie. Sans lui, ma lumière se ternirait.


Nous sortîmes de
Valgaard par les canyons rocheux. Je lui racontai un peu de l'histoire ihlinie.


Il m'écouta,
fasciné, et posa nombre de questions.


Jusqu'à ce que le
félin gronde, son cri résonnant entre les parois de pierre.


Il se figea. Son
visage perdit toute couleur.


— Ce n'est
qu'un lynx, probablement. Ils viennent parfois dans les canyons. Surtout en
hiver, c'est vrai...


Le félin poussa un
autre cri.


— Il appelle
quelqu'un..., souffla Devin.


— Son
compagnon, sans doute.


Mon aimé frissonna
de la tête aux pieds.


— Tu
l'entends ? dit-il. Cet animal est malheureux, solitaire...


Il poussa son
cheval en direction des rugissements.


— Devin, attends !
Il peut être dangereux, surtout s'il est malade ou blessé...


Il arrêta
abruptement sa monture.


Ce n'était pas un
lynx, mais un puma noir. Ses grands yeux dorés étincelaient.


— Attention !


Le puma ne bondit
pas sur lui comme je l'avais craint.


Il me regarda et
grogna. Puis il se tourna et partit.


Je poussai un
soupir de soulagement.


— J'ai bien
cru qu'il allait te sauter dessus !


Il regardait dans
la direction où le félin avait disparu.


— Devin !


Il se tourna
finalement vers moi.


— Il est
solitaire, dit-il. Rentrons.


Je fis faire demi
tour à mon cheval. Mais je n'aimais pas la pâleur qui avait envahi le visage de
Devin, ni son air perdu.


Comme s'il était
incomplet et venait seulement de s'en rendre compte.






CHAPITRE V


Devin poussa un
cri dans son sommeil. Réveillée en sursaut, je m'assis dans le lit, une main
sur la poitrine pour contenir les battements désordonnés de mon cœur.


Toujours endormi,
il fit mine de sortir un couteau accroché à sa hanche.


— Devin !


Il se leva d'un
bond et se jeta sur moi, les mains autour de ma gorge comme s'il voulait
m'étrangler.


Puis la conscience
lui revint. Je vis ses yeux s'agrandir d'horreur quand il réalisa ce qu'il faisait.


— Dieux...


— Tout va
bien, le rassurai-je. Je ne suis pas blessée. De quoi as-tu rêvé ?


— Un félin,
souffla-t-il.


— Le puma que
nous avons vu il y a deux semaines ?


— Non. Un
lion.


Des animaux
mythologiques...


— Pourquoi
rêverais-tu d'un lion ?


— Il me
pourchasse...


Je pris son visage
entre mes mains.


— Je sais
comment le faire disparaître...


— Non,
fit-il, repoussant mes mains. Pas maintenant. Je dois sortir...


— En pleine
nuit ?


— Juste un
moment. J'ai besoin d'être seul. Je t'en prie, essaie de comprendre. Il y a un
démon en moi. Je dois l'exorciser, puis je reviendrai vers toi.


— Va,
soufflai-je. Mais ne t'étonne pas si je suis endormie à ton retour. Peu
m'importe que le lit soit vide...


Il comprit mon
ironie et sourit, mais ses yeux restèrent graves.


Il prit un manteau
doublé de fourrure et sortit.


— J'ai le
pouvoir de chasser le Lion, dis-je à la pièce vide. Ne suis-je pas la fille de
Lochiel ?


Je ne dormais pas
quand il revint, des heures plus tard. Il s'excusa de m'avoir empêchée de me
reposer.


— As-tu
détruit le démon ?


Il vint me
rejoindre au lit, tremblant.


— Ginevra...,
murmura-t-il.


Je le serrai
contre moi, l'enveloppant de mes bras et de mes jambes.


— Doucement,
dis-je. Je suis là. Je serai toujours là pour toi.


— Je crois
que je suis en train de devenir fou.


— Non, Devin.
Il n'y a pas de folie en toi.


— Je
m'éveille en pleine nuit et il n'y a rien que le vide et l'angoisse. Puis je me
souviens que tu es là, Ginevra. Et j'ai peur...


— De quoi ?


— Que tu me
quittes. Ou qu'on me jette hors de Valgaard, parce que je ne serais pas digne
d'y rester.


Je caressai ses
cheveux.


— Où es-tu
allé ?


— En bas,
dit-il.


Je crus un instant
qu'il parlait du Portail. Puis je compris.


— Les fauves ?


— Oui. Ce
sont des bêtes sauvages, Ginevra. Elles ne sont pas faites pour vivre en cage.
Moi non plus. Je suis prisonnier de mon ignorance comme elles de leurs barreaux...


Je l'attirai dans
mes bras, réchauffant son corps comme j'aurais voulu réchauffer son esprit.


Combien de
temps avant que tu décides de quitter ta cage ?


La porte s'ouvrit
doucement.


J'aperçus Devin
dans le miroir de cuivre poli devant lequel je me brossais les cheveux.


— J'ai une
surprise pour toi, dit-il.


Il tendit la main.
Sur sa paume dansait une petite flammèche d'un blanc pur. Puis elle changea de
forme et prit l'aspect d'un oiseau de feu.


Je retins mon
souffle. L'oiseau de flamme devint un véritable volatile.


Je tendis la main
et le pris. C'était un minuscule rossignol blanc, parfaitement formé et tout à
fait réel. Il leva la tête et se mit à chanter.


— Lochiel dit
que j'y arrive grâce à Valgaard. Nous sommes si près du Portail... J'ai oublié
mon pouvoir, mais il y en a tant ici... Il suffit de le prendre, à condition de
savoir comment faire. Même un Cheysuli pourrait apprendre, pour peu qu'il ait
le Sang Ancien.


— Tu sais que
j'ai aussi du sang cheysuli ?


— Puisque ta
mère est une sang-mêlé, cela paraît évident !


— Ça ne te
dérange pas ?


— Cheysuli,
Ihlini, qu'importe, du moment que nous sommes ensemble. C'est une question d'éducation,
pas de sang. Si tu étais née à Homana, tu servirais les Cheysulis au lieu des
Ihlinis.


— Et toi ?
demandai-je.


— Je ferai ce
qui doit être fait. Si le dieu nous donne l'immortalité, il serait dommage de
refuser de le servir, et de voir périr notre race.


— Notre race
ne périra pas tant que l'enfant que je porte est vivant, dis-je en lui prenant
la main et en la plaçant sur mon ventre.


— Il est là ?
demanda-t-il d'une voix émerveillée.


— Oui. Il est
encore trop petit pour que tu le sentes, mais dans six mois tu auras un fils.


— Je te
remercie. Tu as fait de moi un homme.


— Tu es
un homme, dis-je, intriguée.


— Incomplet.
Maintenant, grâce à toi, nous pourrons nous marier. Je me présenterai au dieu
et le laisserai juger ma valeur.


J'entendis son
cœur battre contre le mien. Derrière nous, le rossignol cessa son chant. Quand
je me retournai, il avait disparu.


Les illusions sont
transitoires. Devin, lui, était réel.


J'avais souvent vu
le Portail. Devin ne le connaissait pas. Cela m'incita à regarder le sanctuaire
souterrain d'un œil neuf.


Devin leva la tête
pour observer les arches majestueuses qui jaillissaient du sol pour se perdre
dans les hauteurs. Il fallait passer sous toutes les colonnades pour arriver au
Portail proprement dit.


— D'où vient
la lumière ? demanda Devin. Il n'y a pas de torches...


— Du Portail.
Elle se reflète sur les colonnes et les arches. C'est le feu de dieu,
Devin. La lumière de la vérité, afin que le Seker voie dans les coins sombres
de notre âme.


— Il verra
mes faiblesses.


— Tous les
hommes en ont. Il les remplacera par de la force.


— Ginevra !
J'ai besoin de toi.


Je portai sa main
à ma bouche et murmurai contre la paume :


— Je suis là.
Je jure devant le dieu d'être toujours là pour toi. L'enfant que je porte nous
lie déjà. Quand nous boirons la coupe nuptiale, nous serons unis à tout jamais.
Viens. Inutile de retarder le moment de vérité.


— La vérité,
voilà ce qui m'effraie, dit Devin.


— Pourquoi ?


— Je suis ce
que tu as fait de moi, Ginevra. Je ne sais rien de mon passé... Et si j'étais
un homme qui ne pensait qu'au jeu et aux prostituées ?


— Si c'était
le cas, tu es différent à présent. Voilà tout ce qui compte.


Mon père nous
attendait devant le Portail de l'Autre Monde. Vêtu de noir, il avait un gobelet
d'argent à la main.


— Où est-il ?
demanda Devin.


— Sous le
sol. Cette mare lumineuse est le Portail.


— Un simple
trou dans le sol ?


— Son pouvoir
est tel qu'il n'a pas besoin de plus de faste... Approchez ! dit Lochiel.


— Et ceci,
qu'est-ce donc ? murmura Devin.


Il parlait du
piédestal qui se dressait derrière mon père.


— On y expose
une chaîne laissée ici par un Cheysuli qui pensait pouvoir vaincre mon père...,
dis-je. Le Cheysuli s'est rendu et il a brisé la chaîne. Viens. Il est temps de
boire la coupe qui fera de nous un seul être.


— La coupe
est vide, dit Lochiel. Emplis-la, Devin, si tu veux ma fille.


Devin prit la
coupe et s'agenouilla au bord du Portail. Puis il plongea le gobelet dans la
mare de feu de dieu.


Je posai ma main
sur la sienne et amenai la coupe à mes lèvres.


Je bus la lumière
liquide.


Le goût était si
doux...


Souriante, je
tendis la coupe à Devin.


Il la but. Je vis
ses yeux s'agrandir et je craignis un instant qu'il ne recrache le liquide,
mais il l'avala.


Ses yeux verts
avaient tourné au noir...


— Vous avez
partagé le sang du dieu devant son Portail, dit Lochiel. Rien ne peut plus vous
séparer. Mais ce n'est pas terminé... Ginevra, agenouille-toi près du Portail,
afin que l'enfant que tu portes et toi soyez bénis par le dieu.


J'obéis, attendant
qu'Asar-Suti m'honore de sa présence.


Un éclair de
lumière m'enveloppa. Je sentis des mains immatérielles me toucher, plongeant en
moi pour révéler les secrets les mieux cachés de mon âme.


Les soucis
insignifiants d'un humain seraient remplacés par la dévotion parfaite que le
dieu attendait de moi.


Mon devoir était
de porter un fils pour le Seker, celui qui demeure dans la lumière...


— Un fils !
m'écriai-je. Un fils pour précipiter la chute de la Maison des Cheysulis !


Puis le dieu se
retira.


Devin me tendit la
main.


— Ginevra ?


— Est-ce
accompli ? demandai-je à mon père, haletante.


Lochiel sourit.


— Le dieu est
satisfait.


— Agenouille-toi,
dis-je à Devin.


Il obéit, croisant
les bras sur sa poitrine.


Le dieu jaillit de
la mare. Je retins mon souffle.


Dans un
instant, ce sera fait...


Devin cria dans un
langage que je ne connaissais pas. Ses yeux devenus noirs étaient grands ouverts.


Je criai aussi.
Puis je vis son corps se transformer et devenir celui d'un grand félin.


Ses hurlements
imitèrent les feulements de rage d'un puma en colère.


Il était noir,
comme celui que nous avions vu dans le canyon. Mais ses yeux étaient verts.


Par le dieu,
c'est un Cheysuli !


— Qu'Asar-Suti
punisse le profanateur ! cria Lochiel.


Le dieu lui rendit
sa forme humaine, pour qu'il comprenne ce qui lui arrivait.


Je le regardai,
cherchant la marque du démon.


Mais je vis
seulement Devin.


J'avançai vers lui
et le frappai au visage.


— Comment
as-tu pu nous faire une telle chose ? Est-ce à cause de ton tahlmorra ?
Tu devais séduire une Ihlinie pour qu'elle conçoive ton enfant ?


Il ne répondit
pas.


Le dieu le tenait
dans ses rets.


— Recule, dit
mon père. Le dieu s'occupera de lui.


— Tahlmorra, balbutia le Cheysuli. Tahlmorra lujhalla...


Mon père avança.


— Vous
êtes-vous demandé ce que vous éprouveriez si vous restiez à tout jamais sous
votre forme-lir ?


— Lujhalla
mei wiccan, cheysu..., dit le
Cheysuli. Je ne suis pas... Devin...


Le dieu avança de
nouveau.


A la place de
l'homme se tenait un félin aux yeux verts.


Il n’a pas les
yeux jaunes, me dis-je, incapable de
penser à autre chose.


Lochiel me
regarda.


— Nous le
libérerons, dit-il. Puis nous partirons à la chasse...






CHAPITRE VI


Le félin était
inconscient à cause des drogues. On l'avait ligoté et jeté en travers de la
selle d'un cheval.


Nous avons
partagé un lit et nos cœurs...


Et nous
partagerons cette chasse à mort...


— Ginevra,
dit Lochiel.


Je me détournai du
félin et pris la tête de la colonne. Je ne pouvais pas me permettre de montrer
de la faiblesse. N'étais-je pas la fille de Lochiel ?


Après avoir
dépassé le champ de bêtes de pierre, nous débouchâmes dans le canyon. Mon père
nous ordonna de faire halte. Il coupa les liens du félin et le laissa tomber
sur le sol.


Je regardai les
cinq hommes de mon père et ma mère qui me dévisageait avec méchanceté.


Puis je fixai
Lochiel, le fidèle serviteur du dieu.


— Qu'on le
laisse là, dis-je. La chasse commencera demain.


— Ne serait-il
pas plus prudent de le tuer ? demanda ma mère.


— Il ne peut
aller nulle part, répondit Lochiel. Il est lié au dieu, à Ginevra et à l'enfant
qu'elle porte.


J'avais honte de
moi.


Honte d'avoir aimé
l'ennemi !


— Quand vous
l'aurez attrapé, demandai-je, le mettrez-vous avec ceux que vous gardez dans le
sous-sol ?


— Non. C'est
sa fourrure que je veux. Me chauffer les pieds en hiver sur la dépouille d'un
Cheysuli.


Ma mère éclata de
rire.


Dans mes
appartements, je sortis tous les vêtements de mes coffres et les entassai sur
le lit. J'y ajoutai les cadeaux que je lui avais faits, et la chemise que
j'avais portée lors de notre première nuit. Puis j'invoquai le feu de dieu.


— Dommage de
détruire toutes ces choses, dit ma mère.


Peu m'importait
qu'elle assiste à cette cérémonie si ça lui faisait plaisir. Je voulais brûler
tout ça.


— Vas-tu
aussi te jeter dans le feu ? dit-elle.


— Vous aussi,
vous aviez envie de lui ! Quel effet cela fait-il de savoir qu'il était un
Cheysuli ?


— Je le suis
également — en partie. Et toi aussi. Oui, j'aurais aimé coucher avec lui.
C'était un homme, dans tous les sens du terme !


— Un
métamorphe !


— Lequel
préférais-tu ? L'homme, ou le félin ?


J'eus envie de
hurler. De jeter ma mère dans le feu ou de casser le miroir.


Au moment où la
pensée se formait dans ma tête, le miroir explosa.


Melusine secoua la
tête.


— En colère,
la fille de Lochiel est dangereuse...


— Pourquoi
êtes-vous là ? Espérez-vous me voir pleurer ?


— Autrefois,
j'aurais voulu que Lochiel m'aime autant que Devin t'aime. Ce n'est pas le cas.
J'ai perdu à ce jeu, comme à bien d'autres. Puis j'ai mis au monde un seul
enfant, et j'ai failli en mourir...


— Et vous
avez décidé de me punir à cause de vos échecs.


— L'enfant
que tu portes est celui de la prophétie. « Le Lion couchera avec la
sorcière »... C'est ce que dit leur shar tahl fou, celui qui aurait
dû devenir Mujhar.


— Aidan...
J'ai partagé mon berceau avec son fils, quand j'étais un bébé. Mon père me l'a
dit.


— Devenue
adulte, tu as partagé sa couche.


Cela me tira de ma
torpeur.


— C'était
Kellin ? Lui ? Mais... Il n'a jamais montré que... Nous croyions
tous qu'il était Devin.


— Tu as
failli me coûter la vie quand tu es née. Et Lochiel vous a donné, à toi et lui,
ce qu'il m'a toujours refusé !


Le chagrin emplit
mon âme. J'avais de la peine pour ma mère, qui vivait dans une telle amertume
et pour l'enfant qui n'était pas le sauveur de ma race, mais le prélude à sa
destruction.


Le feu avait
consumé le lit et les vêtements de Devin. J'attendis que ma mère soit partie,
puis je fermai la porte avec une rune interdisant l'entrée à quiconque, sauf à
mon père. Mais il ne viendrait pas.


Je me laissai
tomber dans les ruines calcinées du lit. Le feu de dieu était froid. Les
cendres misérables ne me brûlèrent pas.


Ma douleur était
seulement intérieure.


Là où personne ne
pourrait la voir.


Mais je savais
qu'elle était là, dévorant mon cœur et mon âme.


Quand Lochiel me
fit appeler, je répondis aussitôt et me rendis dans sa chambre.


Il était assis sur
un tabouret, devant un grimoire posé sur un trépied. Mon père était beau. Mais
dans mon esprit, la beauté masculine avait désormais un autre visage.


J'eus honte de
moi, mais je ne pus me défaire de cette idée. En regardant mon père, je vis
d'autres traits se surimposer sur les siens.


En fait, ils étaient
très semblables l'un à l'autre.


Je sentis mon
visage perdre toute couleur.


— C'était
donc vrai...


— Quoi ?
demanda mon père, levant les sourcils.


— Je ne m'en
étais pas aperçue... Mais lui et moi, nous partageons autre chose que le fait
d'être ennemis.


— Oui,
affirma Lochiel. Nous l'avons nié pendant des années et eux pendant des
dizaines d'années... Nous avons accepté la vérité plus vite que les Cheysulis.
La plupart la refusent encore. Nous sommes tout ce qu'ils abhorrent. Il nous
est plus facile d'admettre les choses. Nous souhaitons les détruire pour
conserver ce que nous avons eu tant de mal à conquérir. Ne pas dépendre des
dieux.


— Mais... le
Seker ?


— Les dieux. Ils adorent un panthéon entier de dieux,
tandis que nous savons que le pouvoir repose entre les mains d'un seul.


Il se leva du
tabouret et prit un objet posé à côté du grimoire.


La bague en or
avec sa pierre noire. Elle vira au rouge profond.


— Elle me
reconnaît, dit-il.


— Elle a
aussi reconnu Kellin ! Et il est cheysuli.


— Kellin
d'Homana est presque un Premier-Né. Il a du Sang Ancien en abondance. Nos
pierres de vie reconnaissent le pouvoir, mais elles sont incapables de faire la
distinction entre nos races, surtout si près du Portail. Elle nous a indiqué
qu'il avait des dons, c'est tout. Elle n'aurait pas pu le tuer : son sang
est trop proche du nôtre.


— Cela
signifie que Devin de High Crags est mort, dis-je.


— Il
semblerait. (Il referma la main sur la bague. Quand il la rouvrit, le cristal
était brisé.) Maintenant, nous en sommes sûrs. Viens près de moi, Ginevra.


Je frissonnai.


— Aurais-tu
peur de ton père ? Crois-tu que je pourrais te faire du mal ?


— Je vous ai
déshonoré. Si vous me retirez votre affection, je ne serai plus rien.


— La fille de
Lochiel ne peut pas être rien. Ne t'inquiète pas. Tu es tout ce que je
voulais. Il n'y a aucune honte à ce que tu as fait : c'était sur ma
demande. Si tu te blâmes, tu me blâmes du même coup.


— Je
n'oserais jamais...


— Je sais. Il
n'y a aucune honte à faire ce que nous faisons. Le comprends-tu ?


Je le regardai,
soulagée par sa compréhension.


— Tu es aussi
la fille de ta mère. J'apprécie depuis toujours son tempérament plutôt chaud.
Es-tu comme elle au lit ?


Je sentis mon
visage s'empourprer.


— As-tu rendu
le Cheysuli heureux ?


— Dieu !
m'exclamai-je, tremblante.


Lochiel sourit.


— Demain,
après la chasse, je te rejoindrai dans ton
lit.


— Mon lit ?


— Afin de
détruire la semence du Cheysuli, nous la remplacerons par la mienne.


Seule dans ma
chambre où il n'y avait plus de lit, je me demandai s'il en ferait apparaître
un par magie.


Pensait-il que je
me soumettrais ? Ou m'y forcerait-il ?


Rien ne pourrait
empêcher Lochiel de me souiller.


Après la chasse,
quand le félin aurait été tué.


Qu'en penserait
ma mère ?


Mon rire nerveux
se transforma en sanglots.


Il y avait
d'autres moyens. Des herbes, des potions. Je ne voulais pas de cet enfant.


Lochiel avait
décidé de procéder ainsi parce que cela lui apporterait une grande
satisfaction.


Je quittai la
chambre. Ce que le Cheysuli et moi avions partagé était beaucoup plus sain que
l'union projetée par mon père.


J'allai dans le
sous-sol pour voir les félins prisonniers.


Comme eux, Devin
était captif. Avait-il conscience de ce qu'il avait perdu ? Comprenait-il
ce qui était arrivé ?


Te souviens-tu
de moi ? De ce que j'ai promis, quand tu m'as dit que tu avais besoin de
moi ?


Je ne pouvais
l'oublier.


— Cheysuli,
dis-je.


Un des félins
gronda.


Devin avait dit
que je servais les Ihlinis parce que je ne connaissais pas autre chose.


J'avais juré de
rester à ses côtés. Il était le père de mon fils. Le père du Premier-Né.


Il était
prisonnier, même si on ne l'avait pas mis en cage. Mon père voulait le tuer et
faire un tapis avec sa fourrure.


— Je
respecterai le vœu que j'ai fait à cause de ça. Puis nous serons quitte.


J'avais conscience
de ce que j'avais perdu. Et que je ne retrouverais jamais.


Peu avant l'aube,
je sortis de Valgaard et gagnai le canyon. J'y retrouvai le félin qui, sous sa
forme humaine, se nommait Kellin.


— Mon père a
décidé que tu resterais ainsi, jusqu'à ce qu'il fasse un tapis de ta peau. Je
t'ai fait un serment et je ne peux pas prétendre qu'il n'a plus de valeur. Mais
il y a des choses entre nous qui ne sont pas faciles à régler. (Je regardai le
puma femelle assis à ses côtés.) Lui as-tu dit que j'avais conçu un enfant ?
Le fils de la prophétie ? Si je le laisse vivre, j'entraînerai la perte de
ma race. Mais je ne permettrai pas à mon père de te tuer. Je n'ai aucune envie
de voir ta fourrure devant le feu...


Sa queue balaya
l'air.


— Suis-moi,
lui dis-je, furieuse contre moi-même parce que je m'inquiétais pour lui. Je te
libérerai de cette forme afin que tu retrouves la tienne.


Le dieu me
demanderait sans doute quelque chose en échange.


La seule que je
possédais, c'était l'éternité qu'il m'avait offerte.


Cela vaut la
peine de le lui rendre. Ainsi, je n'aurai pas besoin de passer des siècles à
voir nos descendants gâcher leurs vies au nom d'une stupide prophétie.


Oui, cela valait
la peine.


Pour éviter de
remplacer ma mère dans le lit de mon père jusqu'à la fin des temps.






INTERLUDE


La femme était
agenouillée devant le Portail. Elle plongea les mains dans la mare de lumière
et les ramena, les paumes auréolées de feu de dieu.


Elle créa un
gobelet avec les flammes vivantes.


Des runes
sanglantes apparurent sur les bords. De la fumée monta de l'intérieur.


Elle porta le
gobelet à sa bouche et but les flammes. Le feu de dieu brillait dans ses
yeux.


Elle parla.


— Il ne
savait pas, dit-elle. Il pensait être un Ihlini. Il est venu à vous pour vous
servir. La vérité n'était pas ce qu'il attendait.


Les runes
étincelèrent.


— Je ne
conteste pas la punition : il est cheysuli. Mais il voulait seulement vous
servir. Il n'avait pas l'intention de commettre un sacrilège. Au dieu de
l'Autre Monde, qui demeure dans la lumière, j'offre ce marché : la vie
éternelle qu'il m'a donnée en échange de l'apparence véritable de cet homme.


Ses yeux
laissèrent couler des larmes de sang.


Elle se prosterna
devant le Portail.


— Laissez-le
partir, je vous en prie. Je vous donne ma vie en échange. Et je vous offre mon
enfant.


Le feu de dieu
jaillit et s'enroula comme un serpent autour du félin, l'attirant vers l'entrée
du gouffre.


— Non !
cria la femme. J'ai dit que je vous donnerais l'enfant !


Les griffes de
l'animal s'enfoncèrent dans la pierre. Puis elles se transformèrent en doigts
ensanglantés aux ongles cassés.


— Ginevra !
hurla l'homme. Ginevra !


La femme se libéra
des langues de feu de dieu qui l'enveloppaient et se jeta à genoux
devant l'homme, lui saisissant les poignets.


Elle le tira loin
du Portail.


Il émergea des
flammes, redevenu humain.


— C'est fait,
dit Ginevra.


L'homme découvrit
les dents comme aurait fait un félin. Avait-il oublié comment on formait des
mots ?


— Pars, dit
Ginevra d'une voix épuisée. Le marché a été accepté. Si tu t'attardes, tu
risques d'attirer de nouveau l'attention du dieu.


L'homme eut un
rire rauque.


— Le Lion
couchera avec la sorcière.


— Que dis-tu ?


— Mon
jehan a raison. Nous sommes désormais mariés. La fille de Lochiel et le
prince d'Homana. J'ignore comment les shar tahls feront pour s'y
retrouver dans notre filiation...


— Pars !


— Pas sans
toi.


Elle pâlit.


Les yeux verts de
l'homme brûlaient sur son visage tels ceux d'un prédateur.


— Pars !
supplia Ginevra, tandis que le Portail crachait des langues de feu. Il n'y a
plus rien entre nous.


— Ce qu'il y
a entre nous est d'une tout autre nature que ce que nous avons partagé au lit.


— L'inimitié
entre nos peuples ? demanda Ginevra.


Kellin l'attira à
lui.


— Non. Cynric !






CINQUIÈME PARTIE






CHAPITRE PREMIER


Kellin comprit où
était le problème.


Elle n’a pas
conscience de ce que nous avons fait ici quand nous avons bu à la coupe.


Ginevra recula,
érigeant un mur de runes entre eux.


Celles de Kellin
les détruisirent.


— J'ai bu à
la coupe, dit-il. Je n'ai pas oublié ce que j'ai appris.


— Qu'ai-je
fait ? murmura Ginevra.


— La paix, je
crois... Il reste une seule chose...


Elle devina ce
qu'il allait faire.


— Non !
Pas ça !


Il alla près du
piédestal de basalte et prit la lourde chaîne d'or.


Il la ramènerait à
son père afin de lui prouver qu'il était digne de lui.


Il se tourna vers
Ginevra.


Dieux !
Elle est magnifique...


— Maintenant,
partons, dit-il.


— Non !
Pas moi !


Ginevra était la
fierté incarnée. La lumière provenant du Portail illuminait son visage et sa
chevelure devenue argentée. La pauvre n'avait pas compris ce que le dieu lui
avait volé en plus de ce qu'elle lui avait offert.


Savoir ce qu’elle
est ne change rien. Rien. Je la désire autant qu'avant. J'ai toujours besoin
d'elle.


Regardant
l'Ihlinie qu'on lui avait appris à considérer comme une ennemie, Kellin fut conscient
qu'une étrange dichotomie existait en lui.


Pour les
Ihlinis, servir le Seker est aussi honorable que servir leurs dieux pour les
Cheysulis.


Il comprit enfin
pourquoi au nom de la prophétie, Aidan avait renoncé à son fils.


Il regarda
Ginevra. Il l’avait aimée quand il se croyait Ihlini. Ses sentiments n'avaient
pas changé.


Ginevra était
toujours Ginevra..


Mon jehan a renoncé à l’enfance de son fils, mais il
l'a retrouvé à l'âge adulte. Ne puis-je renoncer à mes préjugés pour avoir une
femme, et servir ainsi le plus grand de tous les buts.


— Pars !
Je t'ai donné la liberté !


La main de Kellin
se referma sur le poignet de Ginevra.


De l'autre main,
il tenait fermement la chaîne.


— Je veux...


— L'enfant !
Tu veux l'enfant !


Pourquoi ne pas
le lui laisser croire ? Ce serait plus facile...


Mais il n'était
plus homme à choisir la facilité.


— J'ai perdu
tant de choses... Trop de gens.


Dis-le. Afin
qu'elle sache. Et que tu saches.


— S'il est
hérétique de ma part d'avouer que je suis amoureux de la fille de Lochiel,
brûle-moi !


Ginevra ne
répondit pas.


— J'avais
juré que le Lion ne coucherait jamais avec la sorcière. (Il lui prit le visage
entre les mains.) Mais il l'a fait, et il a apprécié...


— Comment
peux-tu dire ça, sachant que nous sommes...


— C'est
justement parce que je le sais que je peux le dire.


Tout à coup, il
eut peur de ne pas trouver les mots. De ne pas pouvoir la convaincre.


— Ginevra...


Une langue de
feu de dieu jaillit du Portail. Une gerbe d'étincelles fila vers eux. De la
fumée en sortit, accompagnée par un gémissement étrange.


— Il sait...
Le dieu sait...


Le sol trembla
sous leurs pieds.


Au-dessus d'eux,
une arche se fracassa.


— Il n'y a
plus assez de temps pour polémiquer..., dit Kellin, tirant Ginevra en direction
de la colonnade qui menait hors de la caverne du Portail.


D'autres arches
s'effondrèrent. Le feu de dieu clapota sur le bord de la mare, puis se
répandit sur le sol.


— Je t'avais
dit de partir tout de suite, pour ne pas attirer son attention ! Tu as
attendu trop longtemps.


— Alors, nous
devrions nous hâter !


Une voix résonna
dans la caverne.


— Ginevra
n'ira nulle part. C'est ma fille. Elle est sous la protection du Seker.


Ils se
retournèrent.


Dans la main de
Lochiel dansaient des runes écarlates.


— Elle a
commis une erreur, mais je n'aurai aucun mal à la rectifier. D'abord, il y a
l'enfant. Nous ne pouvons pas le laisser vivre. Ginevra le sait. Il suffit de
le lire sur son visage.


Kellin ne le
regarda pas.


Ginevra était
ihlinie. Il ignorait si elle l'aimait assez pour accepter de porter un enfant
dont l'existence bouleverserait son univers.


Les arches
continuèrent à se détacher du plafond et à s'écraser sur le sol, qui trembla de
nouveau.


Le feu de dieu se déversa hors du Portail comme de la lave.


Kellin avait
appris à le maîtriser pour dessiner quelques runes, mais il n'était pas capable
d'endiguer le raz de marée provoqué par Lochiel, dont le pouvoir était
phénoménal.


Kellin recula,
tenant toujours Ginevra.


— Elle sait
ce qui doit être fait, dit Lochiel.


— Je sers le
Seker, approuva sa fille.


— Oui. Et tu
n'ignores pas qu'il réclame parfois des sacrifices.


— Attendez !
balbutia Kellin.


Ginevra cria et
tomba à genoux, folle de douleur.


— Pour le
tuer... Vous avez résolu de me tuer... haleta-t-elle.


— Ce sera ta
punition. Tu as commis une erreur.


Kellin la releva
et la poussa dans la direction opposée au Portail.


— Vite !
Sors de la caverne !


— Tout est si
noir en moi, gémit-elle.


Les mains en
avant, elle griffa l'air.


Des flammèches
de feu de dieu crépitèrent au bout de ses doigts.


— Mon propre
père...


— Je peux
faire d'autres enfants, lui rappela Lochiel calmement.


Kellin invoqua une
rune et la propulsa vers la mare. Celle de Lochiel la fit éclater en mille morceaux.


Il se tourna vers
sa fille.


— Peu m'importe
de tuer cent Ginevra si c'est pour détruire le Premier-Né.


— Non... Vous
ne., me prendrez pas... Je ne permettrai pas...


— Quel autre
choix as-tu ? Accepte ton sacrifice, afin que je n'aie pas honte de toi.


— Honte?
Vous?


Ginevra se tordit
de douleur.


Elle saisit la
main de Kellin.


— Je n'ai pas
besoin de choisir. Vous l'avez fait à ma place...


Le feu de dieu
rugissait dans le Portail.


Ginevra serra plus
fort la main de Kellin.


— Vous êtes
Lochiel l'Ihlini, serviteur du Seker. Mais lui et moi... nous sommes davantage.
Dans mon corps grandit le Premier-Né. Croyez-vous que nous vous laisserons le
tuer ?


Lochiel éclata de
rire.


— Il n'est
pas encore né, Ginevra. Et je ferai en sorte qu'il ne naisse jamais !


— Non, gémit
la jeune femme, se mordant les lèvres.


Ayant renoncé à
l'immortalité, elle avait désormais du sang rouge.


— Il a bu à
la coupe, et moi aussi. L'enfant également. Ensemble, nous sommes plus
puissants que vous. Le dieu semble affamé, comme vos félins. Il est temps de le
nourrir.


Kellin sentit les
doigts de Ginevra s'enfoncer dans sa main. Il comprit ce qu'elle voulait faire.


— Aide-moi,
implora-t-elle. Sans toi, je ne peux pas...


— La magie de
la terre, murmura Kellin. Le Portail est comme la Matrice. Il est perverti, mais il existe un pouvoir supérieur...


— Ensemble !
cria Ginevra.


Les parois de la
caverne tremblèrent.


Les arches
s'écroulèrent, se fracassant sur le sol.
Le feu de dieu jaillit, d'un blanc éblouissant. Sous la lueur du
Portail, Lochiel était l'incarnation vivante du dieu.


— Il a faim,
dit Ginevra.


— Au nom
du Seker, au nom d'Asar-Suti...


— Oui, en son
nom ! cria Ginevra. Vous êtes sa créature. Que le dieu vous emporte !


— Je
détruirai la forteresse avant de te laisser emmener cet enfant loin de moi !


Ginevra éclata de
rire.


— Vous
vouliez le tuer. Vous avez changé d'avis ?


— Le Seker
voudrait avoir de nouveau un corps humain pour arpenter la terre et y semer la
terreur !


— S'il a
besoin d'un corps, donnez-lui le vôtre !


— Ginevra !


— C'est le
moment, Kellin !


Leurs pouvoirs
combinés firent fondre les yeux de Lochiel, laissant seulement des orbites
calcinées. Ils détruisirent les runes qu'il avait tissées.


Ses vêtements
prirent feu.


La chair de son
visage s'écailla, révélant les os.


Ses lèvres
disparurent, remplacées par un rictus de tête de mort. Lochiel avança en
titubant et agita désespérément ses moignons de bras.


Il bascula dans le
Portail.


Le feu de dieu
perdit un instant son intensité. Puis une colonne de flammes jaillit du
gouffre, léchant les ruines des arches de cristal.


Ginevra frissonna,
sa chevelure argentée lui tombait sur le dos, couverte de flammèches de feu
de dieu.


Le grondement du
Portail étouffa le bruit de ses sanglots.


— Viens, dit
Kellin. Si le Seker décidait qu'un seul sacrifice ne lui suffit pas...


— Quelle sorte
d'homme engendre un enfant comme moi, capable d'assassiner son propre père ?
sanglota la jeune femme.


La terre trembla,
fracturant les colonnes qui soutenaient le plafond.


Celui-ci
s'écroula, entraînant avec lui les dernières arches.


Kellin aida Ginevra
à se relever d'une main ; de l'autre il glissa les deux morceaux de la
chaîne dans sa ceinture.


Le bord du Portail
se craquela. Des fissures coururent jusqu'à eux. Une partie du plafond tomba
dans la mare de feu de dieu.


Dans les
profondeurs du gouffre, quelque chose hurla.


Au-dessus d'eux, à
l'intérieur de la forteresse, ils entendirent des grondements de fureur.


— Ils ont
compris, dit Ginevra. Tous les liens sont brisés, Lochiel est mort et ils vont
donc mourir aussi. Valgaard est sur le point de s'écrouler. Je dois trouver ma
mère.


Une épée de feu
de dieu à la main, Melusine les attendait dans le couloir conduisant hors
de la caverne d'Asar-Suti.


— Qu'as-tu
fait ? cria-t-elle.


Ginevra éclata
d'un rire hystérique.


— Lochiel est
mort.


— Les murs
s'écroulent. Valgaard est tombé...


Melusine leva
l'épée vers Kellin.


— Non!


Ginevra frappa,
transperçant la poitrine de sa mère d'une rune étincelante. L'épée de lumière
disparut.


— Il faut
quitter Valgaard, tout de suite ! pressa-t-elle.


— Sans
Lochiel ? As-tu perdu l'esprit ? ricana Mélusine.


— Mère...


Le sol se fissura
sous leurs pieds.


Un trou béant
apparut.


Kellin recula,
reprit son équilibre et tira Ginevra en sécurité.


Melusine poussa un
cri d'horreur et tomba dans la crevasse.


— Mère !


— Shansu, murmura Kellin.


Ginevra se cacha
le visage dans une main pour qu'il ne la voie pas pleurer.


Ils s'arrêtèrent
seulement quand ils eurent traversé le défilé avec les chevaux pris dans
l'écurie de Valgaard et qu'ils furent à l'abri dans le canyon.


Là où le sol ne
s'ouvrait pas sous leurs pas pour les engloutir.


Là où attendait
Sima.


Kellin pensait que
leur lien serait obscurci par la présence de Ginevra, mais il n'en était rien.


Je te remercie, lir, d'avoir libéré ceux de ma race.


Le prince pensa
aux cages souterraines, dont il avait fracturé les portes avec ses pouvoirs.


Ils méritaient
mieux que mourir avec Lochiel.


Comprends-tu
pourquoi nous pouvons toujours nous parler ?


Non. Je croyais
que c'était impossible en présence d'un Ihlini.


Une partie du
dieu réside en toi, comme en elle. Dans votre magie, et aussi dans la tolérance
dont vous avez fait preuve. Vous êtes tous deux les enfants des dieux. Le temps
du schisme est terminé. Occupe-toi d'elle d'abord, nous aurons le temps plus
tard...


Kellin descendit
de cheval et tendit la main à Ginevra.


— Viens,
dit-il.


Il lut de
l'angoisse dans ses yeux et craignit qu'elle la consume.


— Meijhana...


Ginevra sursauta
en entendant le langage de l'ennemi, si près de la forteresse en ruine.


Elle refusa la
main tendue et descendit de l'autre côté de sa monture. Puis elle alla
s'asseoir sur une souche, regardant aveuglément les ténèbres de ses yeux gris
d'acier.


Kellin se retint
de la rejoindre. Il s'occupa des deux montures. Ginevra ne dit rien.


De la fumée
s'infiltra dans le canyon, amenant l'odeur de la chair calcinée et des
bâtiments enflammés.


L'odeur d'un monde
détruit.


— Il n'y a
plus rien, dit Ginevra.


Elle dessina une
rune dans l'air. Bel'sha'a, d'après les mouvements de ses doigts.


Rien ne se passa.


— Le Portail
est fermé, dit-elle. Le feu de dieu n'existe plus.


Sa main retomba
inerte dans son giron.


— Tous ceux
que je connaissais sont morts. Mon univers a été détruit.


— Ginevra...


— Lochiel
avait raison. Notre race a été éliminée de la surface de la terre.


— Non, dit
Kellin. Cette partie de ta race. Mais il reste des Ihlinis dans le
monde.


— Les bons
Ihlinis ? Ceux qui ont renié le Seker... Mais les Ihlinis comme moi ?


— Tu l'as dit
toi-même : le Portail est fermé.


— Oui.


— J'aimerais
croire que les Ihlinis survivants se détourneront de la magie noire pour créer
un monde neuf.


— Les Ihlinis
comme moi ?


— Tu n'es pas
semblable à ton père...


— Non. Sinon
je t'aurais tué devant le Portail.


— Ou tu
aurais laissé le félin que j'étais s'échapper pour que les chasseurs le tuent.


Cela ébranla la
jeune femme. Kellin lui dit ce qu'il pensait être la vérité.


— Je ne crois
pas que la tâche de Cynric soit d'éliminer les Ihlinis.


— Pourtant,
nous avons tué mon père et ma mère !


Ma pauvre
meijhana...


— Nous avons
fait ce que nous devions. Ne te reproche pas d'avoir choisi de vivre, et de
préserver la vie de ton enfant !


Elle posa une main
sur son ventre.


— Comme l'a
dit la prophétie... La fin des Ihlinis. Avant même qu'il soit né, puisque nous
avons puisé dans son pouvoir...


Kellin posa une
main sur celle de la femme.


— Il est
aussi ihlini.


— Comment
peux-tu m'aimer ? Je suis l'incarnation de tout ce que tu détestes.


— Quand
j'étais cheysuli, avant mon amnésie, je haïssais les Ihlinis. Je n'avais pas le
choix. Quand j'ai oublié qui j'étais, j'ai été libre de comprendre que la vie
est plus complexe que je le croyais. Les dieux, quand ils choisissent
d'humilier un homme, utilisent comme arme l'ironie.


— Tes dieux !


— Le tien,
aussi. Tu savais ce qui se passerait.


Ginevra se raidit.


— Tu le
savais quand tu es venue me chercher pour me rendre ma forme humaine. Maintenant,
tu te sens coupable de ce qui est arrivé. Parce que la fille de Lochiel a sauvé
la vie de l'homme qui allait détruire sa race.


— J'ai honte
de moi, dit Ginevra, baissant les yeux.


— Pourquoi ?


— La vérité
me fait honte. J'ai trahi mon peuple. Et si c'était à refaire, je recommencerais !


A ce moment,
Kellin éprouva le besoin de lui offrir en échange de sa douloureuse confession
une réalité qui avait hanté son âme toute sa vie.


— J'ai toujours
vécu dans la peur. J'avais perdu tant de gens que j'aimais... Ce qui
m'effrayait le plus était l'amour d'une femme. J'ai couché avec nombre d'entre
elles, sans jamais m'attacher. Alors, je suis resté vide, malgré le besoin que
je sentais en moi. Mon âme était pleine d'amertume. Quand je suis tombé dans la
rivière, cela m'a donné l'occasion de devenir ce que j'aurais dû être depuis
toujours : un homme capable de sentiments. L'homme que
Ginevra a modelé. Si tu veux me détruire, il te suffit de me retirer ton amour.


Elle détourna le
regard.


L'odeur de la
fumée se fit de plus en plus forte.


— Je n'ai
plus rien, dit-elle. Ma demeure s'est effondrée.


— Homana-Mujhar
est toujours debout.


Elle sursauta.


— Je suis la
fille de Lochiel.


Il posa les lèvres
contre son front.


Cynric ou pas,
comment pourrais-je renoncer à elle ?


— J'ai besoin
de toi, murmura-t-il. Tu es mon équilibre.


Ce n'était pas
assez, il le savait.


Mais il n'avait
rien de plus à lui offrir.


Quand la main de
Ginevra toucha son épaule, Kellin ouvrit les yeux. Il avait été incapable de
trouver le sommeil. Il savait qu'elle n'avait pas dormi non plus.


Le canyon était
envahi de fumée. La lune brillait au-dessus d'eux, colorée en noir et violet
par Valgaard en flammes.


Kellin s'assit sur
les talons. Elle fit de même. Leurs mains se touchèrent.


Ginevra le
regarda. Son visage était dissimulé dans l'ombre de son abondante chevelure.


— Si je
représente ton équilibre, tu es ma pierre de vie.


Kellin attendit,
silencieux.


Elle prit sa main
et la guida vers sa poitrine.


— Aide-moi à être vivante de nouveau,
dit-elle.






CHAPITRE II


Ginevra arrêta
Kellin au sommet des marches menant à Homana-Mujhar.


— Qu'y
a-t-il, meijhana ?


— Comment
vas-tu leur dire qui je suis ?


Sur son visage
tendu, ses yeux gris brûlaient d'un feu glacé.


Kellin sourit.


— Je leur
dirai : cette femme est Ginevra, ma cheysula. Vous devriez être
contents que la bête soit enfin domestiquée.


Le visage au teint
clair s'empourpra.


-— Et quand
ils sauront que je suis une Ihlinie ? Voudront-ils m'apprivoiser, ou pas ?
Toi, au moins, tu es arrivé chez moi sans afficher ta race !


— J'étais
inconscient..., rappela-t-il. Quant à toi, meijhana, je te connais :
tu n'es pas femme à cacher la vérité, même si elle est pénible. Tu le leur
diras toi-même.


— Oui, dit-elle.
Mais attendons un peu...


Il s'assit sur les
marches, Sima s'allongeant à côté de lui.


Ginevra ne bougea
pas. Kellin leva les yeux vers elle.


— Alors ?
dit-il.


— Que fais-tu ?
s'enquit-elle.


— J'attends,
comme tu me l'as demandé.


Leur vie ne serait
pas monotone, songea Kellin. Le prince et la princesse d'Homana n'avaient pas
des âmes de souris...


— Dois-je
envoyer chercher un repas ? Si nous devons rester ici longtemps...


Ginevra rougit.
Elle se tourna et entra dans le palais.


Elle est
contrariante, dit Kellin à son
lir.


Vous êtes faits
pour vous entendre, répondit Sima.


Comment
pourrait-il en aller autrement ? N'était-ce pas dit dans la prophétie ?


Non. Elle
disait seulement que le Lion coucherait avec la sorcière. Même les dieux
n'auraient pas pu prévoir que vous vous ressembleriez à ce point


Kellin sourit.


En ce moment
elle est peut-être dans la salle d'apparat affrontant le Mujhar.


Ou dans le
solarium, défiant les autres femmes du palais...


Kellin se leva
aussitôt.


Elle est dans
le solarium. Elle parle à la reine. Laisse les femmes entre elles : ta
place est avec le Mujhar.


Et toi ? demanda Kellin.


Sima le regarda.


Tu dois y aller
seul, dit-elle.


— Quand je
lui aurai tout expliqué, il comprendra. Ils comprendront tous. Surtout mon
jehan, qui savait sans doute ce qui allait arriver !


Va dans la
salle d'apparat, dit Sima. Là où
vit le Lion.


Il s'y rendit
aussitôt. Comme il s'y attendait, le Mujhar était assis sur le trône du Lion.


Kellin s'arrêta.
Six mois plus tôt, il avait été banni par un homme qui ne savait plus comment
protéger son héritier.


L'héritier est
sauvé. Homana est en sécurité.


Kellin sourit. Il
attendait avec impatience le moment de tout raconter à son grand-père, surtout
en ce qui concernait Ginevra.


Il comprendra.
Lochiel est mort. La Roue de la Vie continue à tourner...


Kellin avança vers
l'estrade. Il fit le salut cheysuli.


Le Mujhar ne
répondit pas.


Est-il déjà
informé ? Quelqu'un lui a-t-il dit que le prince d'Homana a épousé une
sorcière ihlinie ?


Kellin attendit.
Toujours pas de réponse. Kellin leva les yeux vers l'estrade.


Il refusa de
croire à ce qu'il voyait.


Mais la vérité
était inexorable. Même la magie n'y pouvait rien changer.


Kellin monta les
trois marches menant au trône.


Puis il posa la
main sur le bras du Mujhar. La chair était encore tiède.


Il chercha Sleeta
du regard. Elle n'était nulle part en vue. Kellin pensa à Sima.


Elle savait,
tout à l’heure, devant l’entrée...


Kellin regarda le
visage du guerrier cheysuli qui avait régné plus de quarante ans sur Homana.
Son corps était appuyé contre le dossier du trône, comme s'il dormait. Une de
ses mains reposait sur l'accoudoir, les doigts entourant la patte du Lion. A
son index brillait la chevalière du Mujhar.


Mort, Brennan
avait encore l'allure d'un roi.


Kellin esquissa un
sourire.


— Cette femme
est Ginevra, ma cheysula. Vous devriez être content que la bête soit
enfin domestiquée, dit-il.


Dans le giron du
Lion régnait le silence. Le Mujhar avait abdiqué.


— J'avais
tant de choses à vous dire..., murmura Kellin, agenouillé devant le trône.


Surtout leijhana tu'sai, pour m'avoir servi de jehan
et de grand-père.


Le nouveau Mujhar
d'Homana quitta la salle d'apparat et se rendit au solarium d'Aileen, où se
trouvait Ginevra.


Il se sentait
étrangement vide, comme si son chagrin et sa douleur lui avaient été arrachés.
Il dit les mots qu'il avait à dire, et ajouta qu'il avait aimé et respecté son
grand-père beaucoup plus qu'il ne l'avait laissé voir.


Il vit le visage
d'Aileen se décomposer devant ses yeux. Ses lèvres exsangues s'ouvrirent.


— Si nous
étions à Erinn, nous le donnerions aux cileann.


Mais Homana n’était
pas Erinn. Brennan irait rejoindre les autres Mujhars dans la tombe.


Kellin embrassa sa
grand-mère. Puis il envoya chercher un shar tahl, et le chef du clan. Il
demanda à son lir de rester avec Ginevra et il retourna dans la salle
d'apparat.


Des serviteurs
emportèrent le corps. On remit la chevalière à Kellin. Chacun s'adressa à lui
en l'appelant « mon seigneur Mujhar ».


Puis, selon ses
désirs, on le laissa seul dans l'immense salle déserte.


Je ne veux pas
être Mujhar !


Toute sa vie, on
l'avait formé à prendre la place de son grand-père, le moment venu.


Je veux qu’on
me rende Brennan !


Kellin ferma les
yeux.


— J'avais
tant de choses à lui dire...


Incapable de
rester immobile plus longtemps, il monta les marches de l'estrade.


Il toucha le trône
puis regarda la tapisserie. Il se souvenait parfaitement du jour où Ian était
mort.


— Dieux,
fit-il, vous auriez dû faire de moi un homme meilleur.


— Les dieux
savent ce qu'ils font. Le moment venu, tu sauras que tu es digne d'eux. Je le
sais déjà.


Kellin se tourna,
n'éprouva aucune surprise.


— Jehan ?


— Oui...


— Avez-vous
vu la reine ?


— Je n'ai pas
vu ta cheysula. Mais j'ai vu ma jehana.


— Pour
Brennan, l'avez-vous su... avant ?


— J'ai le
privilège de connaître certaines choses avant les autres. Cela fait partie de
mon rôle.


— Etrange « privilège »
que celui de savoir que votre jehan est mort !


— Je suis
autorisé à connaître certaines choses afin de préparer le chemin pour les buts
ultimes.


Kellin esquissa un
sourire.


— Un vrai
shar tahl, enveloppant ses paroles d'obscurité !


— Je suis
persuadé que c'est nécessaire.


Kellin hocha la
tête.


— Comment
saurai-je si je suis digne de mon héritage ?


— Nul n'en
est jamais sûr. Moi, je le sais. Pour le moment, ce sera suffisant.


— Etes-vous
venu pour lui ? demanda Kellin.


— Pour toi.
Pour lier le Lion au Lion d'Homana.


— Autrefois,
j'en avais peur... « Le Lion couchera avec la sorcière... »


— Je sais...


— Vous avez
prédit que je me marierais. Vous saviez que j'épouserais Ginevra, n'est-ce pas ?


— Cela
semblait le moyen le plus simple d'arriver à nos buts. Mais la prophétie n'est
pas complète pour autant. Il nous reste des choses à faire.


Kellin posa la
main sur sa ceinture, défit la chaîne brisée et la tendit à Aidan.


— Tenez. Ceci
vous appartient.


— Assieds-toi,
dit Aidan. Il est temps d'enchaîner le Lion.


Kellin se sentait
trop épuisé pour s'opposer à son père.


Aidan était debout
devant le trône. Dans ses mains il tenait une chaîne en or.


— Shaine,
dit-il, celui qui a lancé le qu'mahlin. Son neveu, Karyon, qui y a mis
fin. Donal, le fils d'Alix et de Duncan. Puis Niall, suivi par Brennan. Le
maillon d'après est brisé : son nom était Aidan. Je l'ai brisé
volontairement pour récupérer mon fils. Il reste deux maillons : l'un
d'eux est Kellin, le dernier Cynric.


Aidan jeta les
deux parties de la chaîne dans le foyer.


Kellin comprit
soudain ce qu'il avait à faire. Il descendit de l'estrade, s'agenouilla devant
le feu et plongea la main dans les flammes, qui ne brûlèrent pas sa chair.


Le prince chercha
les maillons dans les tisons et ne les trouva pas.


Il sortit la main
et l'ouvrit : sur sa paume reposait une boucle d'oreille en or, ornée
d'une tête de puma.


Kellin posa le
bijou au bord du foyer et replongea la main dans le feu.


Cette fois, il en
retira deux bracelets-lir.


— Encore une
fois, dit Aidan. Un roi a besoin d'une couronne.


Kellin obéit et
tira du feu un diadème d'or gravé d'images de son lir et de runes
complexes. L'objet était si beau que Kellin eut aussitôt envie de le poser sur
sa tête.


— Ainsi,
voilà la magie cheysulie, dit Ginevra, entrant dans la salle. L’or-lir
a-t-il toujours la même origine ?


— Non,
répondit Aidan. La plupart du temps, notre or-lir est seulement du
métal. Toutefois, celui-ci est destiné à remplacer ce qu'il a perdu lors de ses
mésaventures.


— Celles qui
ont fait de lui un homme sans nom, sans titre et sans race... (Elle regarda Aidan.)
Vous êtes celui que mon père craignait par-dessus tout.


— Il ne me
l'a jamais dit.


— A moi non
plus. Il n'était pas homme à avouer ses peurs. Mais je l'avais compris à la
façon dont il parlait de vous.


— J'aurais pu
vous choisir, au lieu de mon fils.


— Et j'aurais
été élevée ici. Mon seigneur et époux dit que si cela avait été le cas, je ne
me serais pas aperçue que je n'étais pas une Cheysulie.


— Mais vous
l'êtes, Ginevra. Du moins en partie. Une autre partie est ihlinie.


— Et je serai
la mère du Premier-Né.


— Vous avez
le choix, dit Aidan. Les dieux nous ont donné le libre arbitre. A nous comme
aux Ihlinis.


— Le choix ?
Lequel ? demanda Ginevra.


— Celui de
décider de la manière dont l'histoire se souviendra de vous. La cheysula
de Kellin, la reine d'Homana, la mère du Premier-Né, ou simplement une femme...


— Je suis et
resterai toujours la fille de Lochiel, dit-elle. C'est ainsi qu'on se
remémorera mon nom.


— Oui,
répondit Aidan, car c'est nécessaire. En ce qui vous concerne, je n'ai plus de
prophétie à ajouter. Quand vous coucherez de nouveau avec Kellin, vous serez sa
cheysula. Pour le reste, ce sera à vous de décider.


— Si je
souhaite rappeler à tous que je suis l'héritière du pouvoir de Lochiel, j'en
aurai la possibilité ?


— Cela dépend
de la manière dont vous le ferez.


Ginevra soutint le
regard d'Aidan, puis se tourna vers Kellin. Elle irradiait de fierté et de pouvoir.


— Alors, je
choisirai d'être celle qui aura couronné un roi, afin que chacun sache que je
ne veux pas la guerre. Que je ne suis pas seulement la fille de Lochiel,
mais aussi Ginevra.


— Faites-le,
dit Aidan.


— Le
tahlmorra, dit-elle. C'est le nom que vous donnez au destin ?


— Tous les
hommes et toutes les femmes en ont un. Les dieux cheysulis et ihlinis sont les
mêmes. A leurs yeux, nous sommes tous des « cheysulis », des enfants
des dieux. Nos races se sont éloignées l'une de l'autre, mais elles ont les
mêmes racines. Il est temps de les réunir.


— Et le
Seker?


— Nous sommes
des reflets de nos créateurs. Quand le mal existe, regardez d'abord de quels
dieux les hommes l'ont hérité.


L'estomac de
Kellin se noua.


— Il n'est
donc pas mort?


— Le Portail
a été fermé lors de la destruction de Valgaard. Cela prendra du temps d'en construire
un autre. Pendant qu'Asar-Suti y travaille, des siècles s'écouleront.


— Mieux vaut
que je couronne le roi avant que le Portail soit reconstruit ! Au nom de
tous les dieux, y compris le Seker qui n'en est qu'un parmi d'autres, je te
couronne Mujhar d'Homana.


Kellin inclina la
tête. Ginevra y posa le diadème d'une main tremblante.


— C'est fait,
dit-elle.


Aidan sourit.


— Le Lion a
été enchaîné par la sorcière avec qui il a couché.


Kellin ramassa la
boucle d'oreille.


— C'est un
bijou-lir. Comment pourrait-il m'enchaîner?


— L'histoire
et l'héritage, dit Aidan. Le poids des responsabilités. Tout cela lie le roi
plus encore qu'un homme ordinaire. Ne nie pas l'importance de ces liens.


— Non
Jehan. Jamais plus.


La porte d'argent
martelé s'ouvrit. Un homme entra.


— Déjà,
murmura Kellin.


Kellin regarda son
grand-oncle. Les cheveux de Hart étaient entièrement blancs.


Son visage hâve
était marqué par le chagrin.


— Je suis
venu pour Brennan, dit Hart. Mais je vois que les dieux ont jugé bon de me
priver de mon rujho. Pourquoi es-tu ici, Aidan ? Parce que ce trône
aurait pu être le tien ?


— Je suis
venu pour de nombreuses raisons. Pour honorer mon jehan, que les dieux
nous ont repris. Pour soutenir ma jehana. Pour rendre hommage à mon
fils, le Mujhar. Et pour être témoin de la venue du Premier-Né. Enfin, pour
exprimer mon chagrin. Me le permettrez-vous ?


Hart hocha la tête
en silence.


— Brennan
n'est plus. Je suis venu voir son héritier. J'ai eu un fils autrefois :
Owain. Lochiel l'a assassiné. Kellin, je remets Solinde entre tes mains.


— Vous avez
des filles !


— Blythe n'a
eu que des filles, et son temps de fertilité est passé. Cluna a eu trois
enfants mort-nés et ne pourra plus concevoir. Jennet est morte en couches.
Dulcie a épousé le Haut Prince d'Elias il y a deux mois. Elle en avait assez de
t'attendre.


Kellin esquissa un
sourire.


— Si elle a
des fils, ils seront ellasiens.


Kellin resta figé
sur place. Il regarda son père et vit ses yeux briller.


Il le savait !
Et il sait aussi que les autres vont suivre...


Il regarda le
frère de son grand-père.


— Vous
n'allez pas mourir de sitôt. Tout ça est inutile.


— Brennan est
mort aujourd'hui, répondit seulement Hart.


Kellin se détourna
au bout d'un instant et posa les yeux sur la Tapisserie aux Lions.


Il ne supportait
pas de voir le reflet de son chagrin sur le visage de son grand-oncle.






CHAPITRE III


Epuisée par
l'interminable accouchement, Ginevra s'endormit. Kellin s'assit à côté d'elle,
son fils nouveau-né dans les bras.


La fille de
Lochiel s'agita, puis replongea dans le sommeil.


Les suivantes
avaient emmailloté le petit dans des quantités incroyables de langes. L'enfant
était bien plus disgracieux qu'un chiot ou qu'un poulain. Mais Kellin supposait
que le temps ferait du petit être rouge et ridé un enfant normal, puis un
homme.


Quels pouvoirs
seront les tiens ? Seras-tu réellement humain ?


Sima lui suggéra
de laisser le temps faire son œuvre... et l'enfant découvrir son propre tahlmorra.


Soudain, Kellin
pensa à ses autres enfants, qui grandissaient sans père.


Je vais les
faire venir ici.


Prends garde !
Tu les as donnés à des femmes qui ont perdu leurs petits. Si tu les rappelles
maintenant, tu feras sans doute plus de mal que de bien.


Ce sont mes
enfants.


Des bâtards !


Kellin entendit
l'écho de sa propre arrogance, comme Sima en avait eu l'intention.


— Alors, je
leur donnerai l'autorisation de venir quand ils en auront envie, afin qu'ils
connaissent leur héritage. Et j'irai les voir, afin de prendre part à leurs
vies.


C'est mieux, dit Sima. Que feras-tu pour les autres ?


Les autres ?
Ai-je fait d'autres enfants sans le savoir ?


Ceux qui
viendront plus tard.


Sima ! Me
prends-tu pour un imbécile ? Quel homme au monde se détournerait d'une femme
comme celle-là pour aller vers d'autres ?


Sima ronronna,
mais ne répondit rien.


Elle avait dit ce
qu'elle avait à dire.


Que serait un
guerrier sans son lir ? (Il
toucha le front de son fils.) Quel lir auras-tu ? Si tu en reçois
un...


— Kellin.


Hart se tenait
dans l'entrée.


Kellin sut ce
qu'il venait lui annoncer.


— Ils sont
là. Corin et Keely..., dit le nouveau Mujhar.


— Aidan
t'a-t-il averti ? Ou as-tu une partie de ses pouvoirs de prophète ?


— Je n'ai
aucun pouvoir spécial à part ceux que nous possédons tous. Mais je sais que le
Lion doit dévorer les terres... Vous êtes venu m'offrir Solinde. Je crois
qu'ils sont là pour des raisons similaires.


Le regard de Hart
s'adoucit.


— Brennan
m'avait écrit au sujet de ses craintes pour toi, et de ses espoirs. Il savait
ce que tu pouvais devenir, si tu t'y autorisais. Il avait raison. Tu es le
digne héritier de mon rujho. Homana sera prospère sous ton règne.


Kellin s'arrêta
sur le seuil du solarium. Il vit d'abord Corin. Le seigneur d'Atvia était
appuyé contre une fenêtre, un renard roux assis à côté de lui : Kiri, son
lir. Ses cheveux et sa barbe grisonnaient, mais l'âge ne l'avait pas
diminué. Près de lui se tenait une femme aux cheveux noirs, Glyn, sa
cheysula. Une autre femme était assise dans un fauteuil. Elle avait des
cheveux d'un blanc éblouissant et des yeux gris d'acier, les mêmes que Ginevra.
C'était Ilsa, l'épouse solindienne de Hart.


A côté se trouvait
Keely, la jumelle de Corin. Derrière elle, il reconnut le seigneur d'Erinn,
Sean, un homme à la stature impressionnante.


Aileen était elle
aussi assise dans un fauteuil. Aidan se tenait près d'elle, un corbeau posé non
loin de lui. Il regardait la scène comme s'il savait ce qui allait se passer.


Bien entendu,
qu’il le sait !


Keely portait des
jupes. Cela fit sourire Kellin, qui connaissait bien des récits sur sa jeunesse
agitée. Shona, disait-on, lui ressemblait beaucoup.


Mais Sean était
entièrement érinnien.


— Mon garçon,
dit-il, nous sommes venus pour une autre raison, mais sache que nous présentons
nos respects au Mujhar.


— Leijhana
tu'sai, dit Kellin. Au nom de
Brennan, je vous souhaite la bienvenue dans sa demeure.


— La tienne,
désormais, dit doucement Keely.


Corin prit la
parole.


— J'étais
venu parler à Brennan d'une question importante. Je dois désormais m'en ouvrir
à son héritier. Cela présentera peut-être quelques difficultés.


— Aucun de
vous ne me connaît, fit remarquer Kellin.


Il s'écarta et fit
venir Sima près de lui.


— Vous avez
sans doute entendu parler d'un jeune prince obstiné qui ne voulait pas de
lir. C'était un ignorant. Le moment venu, il s'est aperçu qu'un guerrier
sans lir n'est pas vraiment un homme. Et n'est pas digne d'hériter du
trône.


— Je
comprends, dit Corin. Mais n'es-tu pas bien jeune pour être Mujhar ?


— J'ai l'âge
que vous aviez quand vous êtes parti pour votre île.


Corin regarda
Keely.


— Il y a bien
longtemps, rujholla.


— Beaucoup
trop pour que nous nous souvenions des émotions de notre jeunesse, ou de
pourquoi nous avons fait certaines choses... (Elle sourit à son frère, puis se
tourna vers Kellin.) On nous a dit qu'Homana avait un nouveau prince.


— Plus que
ça, dit Kellin. Cynric est le Premier-Né.


La tension monta
dans la pièce. Kellin se demanda s'ils pensaient qu'il ne reconnaîtrait pas une réalité
impliquant qu'il avait couché avec une Ihlinie.


Il comprenait :
les préjugés étaient longs à disparaître.


— Elle
s'appelle Ginevra. Dans ses veines coule aussi le sang cheysuli : elle
est, comme moi, la petitefille de Brennan.


Keely rompit le
silence pesant de sa famille.


— Nous ne
remettons pas cela en question, dit-elle. Les dieux avaient indiqué que cela
arriverait un jour. Nous n'aurions pas cru que tu épouserais une Ihlinie...
Il m'est difficile de la voir comme autre chose que l'enfant de Lochiel, qui a
tué ma fille...


— Il a tenté
de tuer la sienne, ajouta Kellin, quand il a appris que l'enfant qu'elle
portait était Cynric. Elle a refusé de se soumettre au sacrifice qu'il demandait.
Avec mon aide et celle de notre enfant, encore dans sa matrice, Ginevra a tué
son père. Elle l'a immolé dans le Portail du dieu qu'il servait.


Il les regarda
tous.


— Nous avons
combattu les Ihlinis depuis toujours. Ginevra a choisi de mettre fin à cette
guerre.


Le regard de Keely
ne vacilla pas.


— Si tu as
autant d'affection et de respect pour elle, je devrais sans doute prendre des
leçons dans l'art de pardonner. Je le souhaite. Elle est devenue ma
petite-fille par alliance. Mais cela n'est pas facile pour une femme sans enfants...


— Sans
enfants ? N'aviez-vous pas également un fils?


Keely se raidit.


— Sean et
Riordan sont partis à Atvia rendre visite à Corin et Glyn. Cette fois-là, je ne
suis pas allée avec eux...


Le visage de Keely
se crispa.


— Keely, dit
doucement Sean, laisse-moi continuer. Il y a eu une tempête quand nous avons
traversé la Queue du Dragon. J'ai été blessé. Mon fils a donné sa vie pour
sauver la mienne. Il ne reste plus de mâle de ma lignée.


— Les
Erinniens m'accepteraient-ils ?


Aileen eut un
petit rire.


— Avec tes
yeux, mon garçon, ils ne se poseront jamais de question ! Ils auront un
seigneur érinnien, même s'il est le Mujhar d'Homana.


— Quant à
moi, ajouta Corin, j'ai toujours su que je devrais chercher un héritier
ailleurs. Certains diraient qu'une reine stérile est inutile, mais pas moi. (Il
échangea un sourire avec son épouse muette.) Il me semblait normal que Brennan
soit mon héritier si je mourais avant lui, en dépit de nos querelles de
jeunesse. C'était un homme compétent et il avait le sens des responsabilités.
Maintenant qu'il n'est plus, il y a un autre Mujhar à qui je pourrais confier
mon royaume...


Kellin ne répondit
pas aussitôt. Il savait quelle serait sa réponse. Il se demandait toutefois si
les autres s'en doutaient.


S'ils comprenaient
les bouleversements que leur univers allait connaître...


Il échangea un
regard avec son père : lui savait. Il était après tout le porte-parole des
dieux.


Un jour, ils
comprendront pourquoi j'ai fait cet enfant avec Ginevra.


Kellin regarda
Sima.


— Je ne peux
accepter aucun de vos royaumes. Si vous mouriez avant moi, j'en prendrais soin,
ainsi que de vos peuples, mais aucun de ces pays ne sera le mien. J'en serais
simplement le régent, jusqu'à ce que mon fils soit en âge de régner. (Il
regarda son père. Aidan avait l'air satisfait.) Le Lion est destiné à dévorer
les terres, mais celui qui les gouvernera au nom des anciens dieux sera le Premier-Né.






EPILOGUE


Les griffes du
Lion reposaient sous les mains de Kellin. Il y chercha de la force pour l'aider
à célébrer la cérémonie qui marquerait le début d'une nouvelle ère.


Kellin inspira à fond,
conscient de l'approbation de son lir, assis à côté de sa jambe, entre
la reine et lui, leur apportant son soutien. Les grands yeux dorés de Sima ne
quittaient pas la foule d'invités venus assister à la présentation officielle
du nouveau prince d'Homana.


Il y avait tant de
gens ! Toute sa famille, pour commencer. Aileen portait le torque offert
par Brennan des dizaines d'années plus tôt. Aidan tenait la main de sa mère, un
corbeau sur l'épaule. Hart était avec Rael, son lir, et Ilsa. Corin et
Kiri se tenaient près de Glyn la muette. Keely restait aux côtés de Sean.


Le Conseil
d'Homana était au grand complet. Les serviteurs du palais assistaient aussi à
la cérémonie, tout comme Gavan, le chef de clan de la Citadelle, accompagné de Burr et d'autres shar tahls.


Des foules de
guerriers venus de toutes les citadelles d'Homana étaient accompagnés de leurs
femmes. Il y avait aussi des Ihlinis de Solinde qui ne révéraient pas
Asar-Suti.


Personne ne fut
renvoyé. Ceux qui n'avaient pas pu entrer dans la salle d'apparat s'étaient
réunis dans les couloirs, dans des pièces plus petites ou dans les cours. On
disait qu'il y avait même des gens dans les cuisines.


Le foyer flambait
ardemment. Derrière les vitraux, le soleil éclairait les visages, harmonisant
dans son intensité le teint clair des Homanans et celui, plus foncé, des
Cheysulis.


Kellin remarqua
tout cela. Mais rien, à ses yeux, ne se voyait autant que la femme debout à ses
côtés.


Ginevra tenait
dans ses bras Cynric, enveloppé de langes.


Elle portait une
robe de velours d'un rouge si foncé qu'il paraissait presque noir. Des rubis et
du jais ornaient ses oreilles, et à son cou fin scintillait l'or du torque-lir
donné par Kellin. Sa chevelure d'argent défaite lui tombait jusqu'aux
genoux. Les mèches blanches, autour de son visage, soulignaient sa beauté
exotique, rendue plus remarquable par la fierté, l'esprit puissant et la détermination
que révélaient ses yeux gris acier d'Ihlinie.


Kellin sourit.


Ils se
souviendront d'elle désormais. Quoi qu'il arrive, ils ne risquent pas d'oublier
Ginevra !


Il se leva,
tendant la main droite à son épouse. Ginevra la prit, tenant toujours Cynric au
creux de son bras droit.


Ils descendirent
les marches de marbre de l'estrade.


Aidan sortit de la
foule.


Sa voix était
calme, mais personne dans la salle n'aurait pu ne pas l'entendre.


— Il est
l'épée.


Une gerbe
d'étincelles jaillit du foyer.


— Il est
l'épée et le couteau. Les ténèbres et la lumière. Il est le bien et le mal. Il
est l'enfant et le vieillard, la fille et le garçon, le loup et l'agneau.


Personne ne parla.


Les yeux d'Aidan
avaient tourné au noir.


— Il est
Cynric, continua-t-il, celui qui apportera la lumière dans l'obscurité pour que
tous les hommes voient enfin !


Les vitraux se
fracturèrent. Les fenêtres sans carreaux révélèrent une soudaine obscurité. La
lune se plaça devant le soleil et ne bougea plus.


Tout était plongé
dans les ténèbres.


Il y eut des cris
de peur. Des Homanans, supposa Kellin. Les Cheysulis ne craignaient pas les
dieux.


Aidan murmura :


— L'épée...
et l'arc... et le couteau.


Les flammes
grondèrent dans le foyer. La plaque de fer qui couvrait la Matrice de la Terre se souleva violemment. Au milieu des flammes et de la fumée, des
douzaines de lirs jaillirent des ténèbres. Quand ils émergeaient, leurs
yeux de marbre étaient aveugles et leur corps restaient de pierre.


Mais quand ils
traversaient la lueur des flammes, ils se transformaient en lirs
vivants.


Ginevra serra la
main de Kellin. Il la sentit trembler d'émerveillement. Que leur fils soit
l'héritier d'un tel pouvoir semblait extraordinaire.


— Je suis
Cynric, continua Aidan. Je suis le
Premier-Né de ceux qui sont revenus.


D'innombrables
lirs, libérés de leur prison de pierre, emplirent la salle d'apparat.
Certains se rassemblèrent devant l'estrade.


— Cynric, dit Aidan, celui qui apportera la lumière au sein
des ténèbres, afin que tous les hommes voient.


L'obscurité née de
l'éclipsé était totale.


Un silence
oppressant se fit.


Kellin sut ce
qu'il devait faire. Il se tourna vers Ginevra.


— Démaillote-le.


La reine défit
prestement les langes brodés, puis tendit le bébé d'une semaine à Kellin, qui
le souleva à bout de bras, le montrant à la foule.


Des mains
minuscules s'agitèrent. Dans l'obscurité, le feu jaillit, couleur d'or, né des
runes invoquées par l'enfant.


En leur centre
brûlait une blancheur éblouissante.


Les visages levés
vers l'estrade étaient pleins d'émerveillement.


Kellin regarda sa
famille. Tous les visages, illuminés par les runes, rayonnaient de joie.


Aidan leva les
mains.


— De leurs
rangs viendra un lir digne du Premier-Né, de l'enfant qui a uni dans la
paix quatre royaumes ennemis et deux races magiques. Cynric, l'enfant de la
prophétie, le Premier-Né revenu à la vie !


La foule murmura.
Les guerriers regardèrent leurs lirs, saisis d'une soudaine appréhension
que Kellin éprouva aussi.


Il regarda Sima.


Que se
passe-t-il ? Allons-nous finalement perdre nos lirs ?


Sima le regarda.


Les Cheysulis
ont bien travaillé. Au fil des années et des siècles, vous avez fait ce qu'il
fallait. Il est temps désormais que les deux races se fondent en une seule. Que
le pouvoir redevienne ce qu'il était jadis. D'autres enfants naîtront de toi et
de la fille de Lochiel. Ils engendreront des petits à leur tour, jusqu'à ce que
la race des Premiers-Nés existe de nouveau.


Et nous ?
Qu'adviendra-t-il des Cheysulis et des Ihlinis ? Sommes-nous voués à
l'extinction ?


Il regarda la
multitude de lirs devenus vivants.


Ai-je détruit
ma propre race pour promouvoir la tienne ? Sima, vais-je te perdre ?
Au bénéfice de mon fils ? Dieux, ne permettez pas une telle chose !


Regarde, dit Sima.


— Regardez !
cria Aidan.


Kellin entendit
quelque chose. C'était impossible... puis Ginevra poussa un cri étouffé. Kellin
se retourna, le bébé serré contre son épaule. Il descendit de l'estrade, Sima
devant lui, Ginevra à ses côtés.


Il comprit. Et ses
doutes le quittèrent.


Kellin regarda
Sima. Elle était adulte. Un lir splendide.


Tu savais.
Depuis toujours, tu savais !


Je sais
beaucoup de choses. Je suis un lir,
ne l'oublie pas !


— Regarde,
murmura Ginevra. Vois ce que nous avons créé...


Kellin regarda. Il
avait tant de choses à exprimer que les mots refusèrent de quitter sa bouche.


Puis il dit la
seule chose que sa langue parvint à articuler.


— Leijhana
tu'sai, pour un lir tel que
celui-ci !


D'un mouvement gracieux
le trône se déplia devant leurs yeux. Le bois éclata, la dorure aussi. Les
épaules apparurent, se libérant d'un long emprisonnement. Puis la tête
s'affranchit du rugissement figé qui était sien depuis des centaines d'années.
Les mâchoires se fermèrent. La bête accroupie se dressa et s'ébroua, faisant
voler des échardes de bois et des morceaux de dorure.


Dans la salle, les
Homanans criaient, tout comme les Cheysulis et les Ihlinis.


Certains tombèrent
à genoux. D'autres murmurèrent des prières aux dieux.


De la prison de
bois émergea un lion mâle dans la force de l'âge.


Dans ses yeux
dorés brillait une flamme évoquant un feu de joie.


Le lion chassa la
patine antique de ses épaules d'un seul mouvement de sa tête massive à
l'épaisse crinière.


Devant eux se
tenait le Lion d'Homana tel qu'il avait été autrefois, avant qu'un pouvoir maléfique
transforme sa chair en bois.


Les mâchoires
s'ouvrirent, dévoilant des crocs impressionnants. Son rugissement emplit la
salle d'apparat.


Puis le grondement
cessa. Le Lion renifla et s'avisa de la présence du bébé.


Il avança au bord
de l'estrade, pencha la tête et regarda l'enfant que son rugissement n'avait
pas effrayé. Le ronronnement sourd qui sortit de sa poitrine était celui d'un lir
venant de se lier à son guerrier.


Kellin regarda le
bébé blotti contre lui. Ses yeux étaient fermés et ses petits poings
encore impuissants.


Mais Kellin savait
que son fils ne pouvait pas être jugé suivant ces critères : il était
Cynric, le Premier-Né. Il se jugerait lui-même selon ses attentes personnelles,
plus exigeantes que celles du monde.


Le Lion rugit de
nouveau. La lune continua sa course, libérant le soleil, dont les rayons baignèrent
la grande salle où un enfant d'une semaine avait tracé des runes étincelantes.


Des larmes
silencieuses coulaient sur les joues de Ginevra. Kellin lui prit la main et la
baisa, montrant à tous qu'il honorait sa reine.


— Shansu, dit-il. La guerre est finie.


Pendant que le
Lion se couchait à leurs pieds, Kellin se tourna vers la foule et souleva de
nouveau son fils.


— Son nom est
Cynric. Au nom des dieux cheysulis, qui nous ont tous créés, je vous demande de
l'accepter comme mon héritier, le prince d'Homana. Et le Premier-Né revenu à la
vie !


Un murmure courut
dans la foule, se transformant peu à peu en cris de joie et en acclamations.


Deux langages pour
dire une seule chose !


— Ja'hai-na !


— Nous
acceptons !


Aidan vint le
premier, suivi par Aileen. Ensuite avancèrent Hart, Corin, Keely, Sean, Glyn et
Ilsa. Chacun approcha du nouveau prince d'Homana et l'accueillit dans la
famille comme eux seuls pouvaient le faire.


Puis les autres
les imitèrent : les Cheysulis, les Ihlinis et les Homanans.


Tous rendirent
hommage à l'héritier du royaume, le Premier-Né.


Sur l'estrade,
derrière l'enfant, là où était accrochée la tapisserie de Deirdre, le Lion
d'Homana veillait sur son lir nouveau-né.
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