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Hank comptait l’argent empilé devant lui. C’était
beaucoup d’argent – cent cinquante billets tout neufs de dix dollars. Il
dévisagea Jackson d’un œil jaune et froid.


— Tu m’en donnes quinze liasses de cent, c’est
bien d’accord ?


Il tenait à mettre les choses au point. Les
affaires sont les affaires.


C’était un individu de petite taille, soigné
de sa personne, brun de peau, le teint brouillé, le cheveu rare et aplati. Très
businessman.


— Exact. Quinze cents dollars, répondit
Jackson, très businessman lui aussi.


Jackson était un Noir petit et gros, aux
gencives violettes et aux dents d’un blanc nacré, faites pour le rire. Mais
Jackson ne riait pas. L’instant était trop solennel pour s’abandonner à la
bonne humeur. Jackson n’avait que vingt-huit ans, mais, conscient de la gravité
de la situation, il semblait avoir vieilli de dix bonnes années.


— Tu veux que je te fabrique quinze
coupures de mille, c’est bien ça ? insista Hank.


— C’est ça. Quinze mille dollars.


Il aurait voulu donner à sa voix une
intonation joviale, mais il avait trop peur. Il sentait la sueur dans ses
cheveux courts et frisés. Sa face ronde et noire luisait comme une boule de
billard.


— Et tu me laisses 10% – quinze liasses –
d’accord ?


— D’accord. Je t’allonge quinze cents
dollars pour la peine.


— Et moi, ma part, elle est de 5%, intervint
Jodie. Ça fait sept cent cinquante dollars. Ça marche ?


Jodie, lui, était du type prolétaire. Un petit
gars musclé, de taille moyenne, au teint terreux, à la peau grêlée, vêtu d’une
veste de cuir et d’un treillis de G.I. Ses cheveux, longs et drus, étaient
couleur de rouille et décrêpés à la pointe, mais noirs et laineux à la racine. Il
ne les avait pas fait couper depuis la veille du Nouvel An et l’on était déjà à
la mi-février. Il suffisait d’un coup d’œil pour se rendre compte que c’était
une pomme.


— OK, dit Jackson, t’auras ta part – sept
cent cinquante.


C’était grâce à Jodie, en effet, que Hank
avait fait proliférer tout cet argent pour lui.


— Et moi, j’empoche le reste, déclara
Imabelle.


Les autres éclatèrent de rire.


Imabelle était la
femme de Jackson. Une poulette aux lèvres pleines, au corps ardent, à la peau
couleur banane, à l’œil enjôleur d’un brun moucheté, et dont la hanche généreuse
montée sur roulement à bille révélait le tempérament de feu. Jackson l’aimait d’un
amour inquiet et exclusif.


Ils étaient tous
autour de la table de cuisine. Par la fenêtre, on découvrait la perspective de
la 142e Rue. La neige tombait sur les tas d’ordures durcis par le
gel qui, à perte de vue, montaient la garde le long des trottoirs.


Jackson et Imabelle
avaient leur chambre au bout du couloir. Mais la logeuse étant à son travail et
les autres locataires absents, ils étaient maîtres des lieux.


Hank allait donc
changer les cent cinquante billets de dix dollars que Jackson lui avait confiés
en cent cinquante billets de cent dollars.


Jackson suivait des
yeux tous les gestes de Hank, qui roulait soigneusement chaque billet de banque
dans une feuille de papier chimiquement traitée, poussait le cylindre ainsi
obtenu dans un tube de carton façonné en papillote, et alignait les tubes dans
le four du réchaud à gaz tout neuf.


La méfiance
congestionnait les yeux de Jackson.


— Tu es sûr
que tu prends le bon papier ?


— Si j’en suis
sûr ? C’est moi qui le fabrique, affirma Hank.


Hank était le seul
technicien au monde qui pût fournir le papier chimique susceptible de
multiplier par cent la valeur d’un billet de banque. Il avait, sans l’aide de
quiconque, mis au point le procédé.


N’empêche, Jackson
surveillait Hank dans ses moindres mouvements. Il étudiait même la nuque de
Hank, lorsque celui-ci se retournait pour placer l’argent dans le four.


— Sois pas si
inquiet, p’tit père, dit Imabelle en passant un bras nu, jaune et lisse autour
de ses épaules habillées de noir, tu sais bien que ça peut pas rater. Tu l’as
déjà vu faire.


C’est vrai, Jackson
avait déjà vu opérer Hank. Pour être exact, Hank lui avait même fait la démonstration
de son procédé pas plus tard que l’avant-veille. Il avait transformé, sous ses
yeux, un billet de dix en billet de cent. Peu après, Jackson présentait le
billet au guichet d’une banque, expliquant à l’employé qu’il avait gagné les
cent dollars en jouant aux dés, mais voulait s’assurer qu’ils n’étaient pas
faux. L’employé lui affirma qu’il était aussi bon que s’il sortait de la
planche à billets. Plus tard, Hank changea le billet de cent et rendit à
Jackson ses dix dollars. Jackson savait donc que Hank avait la technique.


Mais, ce coup-ci, c’était
sans appel.


Tout l’argent que Jackson possédait en ce bas
monde était là. Tout l’argent qu’il avait économisé au cours des cinq années de
travail chez Mr. H. Exodus Clay, des Pompes funèbres. Et c’était pas une sinécure,
ce travail, Jackson conduisait le corbillard, ramenait les morts dans le
fourgon mortuaire, nettoyait la chapelle ardente, lavait les cadavres, balayait
la salle d’embaumement et se coltinait des seaux pleins de caillots de sang, de
rognures de chair et de viscères en décomposition.


Il y avait là tout l’argent que Jackson avait
réussi à extorquer à Mr. Clay en avances sur salaire. Tout l’argent qu’il avait
pu emprunter à ses amis. Il avait mis ses vêtements du dimanche au clou, ainsi
que sa montre en or, son épingle de cravate ornée d’un faux diamant, et la
chevalière en or qu’il avait trouvée dans la poche d’un défunt. Jackson se
refusait donc à admettre l’éventualité d’un contretemps.


— Je suis pas inquiet. Je suis un peu
nerveux, c’est tout. Je veux pas qu’on se fasse prendre.


— Et comment on pourrait se faire prendre,
p’tit père ? Personne peut deviner ce qu’on fait là.


Hank ferma la porte du four, alluma le gaz.


— Maintenant, je vais faire de toi un
homme riche !


— Merci mon Dieu. Amen, dit Jackson en se
signant.


Il n’était pas catholique, mais baptiste, et
même paroissien de la première église baptiste de Harlem. Très dévot, il ne
manquait jamais de se signer, à l’heure de l’épreuve, histoire de mettre toutes
les chances de son côté.


— Pose-toi là, p’tit père, lui conseilla
Imabelle. T’as les genoux qui tremblent.


Jackson s’assit près de la table, sans quitter
le réchaud des yeux. Imabelle, debout près de lui, lui prit la tête et l’appuya
fermement contre sa poitrine. Hank consulta sa montre. Jodie se tenait de l’autre
côté du réchaud, la bouche grande ouverte.


— C’est pas encore prêt ? demanda
Jackson.


— Une petite minute encore, dit Hank, qui
s’en alla vers l’évier se verser un verre d’eau.


— Elle est pas passée, la minute ? demanda
Jackson.


Au même instant, le réchaud explosa avec une
force telle que la porte fut arrachée de ses gonds.


— Mille pétards ! brailla Jackson, éjecté
de son siège comme s’il avait le feu au derrière.


— Fais gaffe, p’tit père ! glapit
Imabelle.


Elle empoigna son homme si violemment qu’il
tomba à la renverse.


— Au nom de la loi, que personne ne bouge !


Un homme de couleur, grand et mince, l’air
vachard, se rua dans la cuisine, un pistolet à la main droite et un insigne
doré à la gauche.


— Je suis officier de police ! Je
tire sur le premier qui bouge !


Il n’avait pas l’air de plaisanter.


La cuisine s’était remplie de fumée et puait
la poudre noire. Le gaz s’échappait du réchaud. Les tubes de carton calciné, qui
avaient gratiné dans le four, jonchaient maintenant le plancher.


— C’est la police ! hurla Imabelle.


— C’est ce qu’il a dit, brailla Jackson.


— On s’tire ! vociféra Jodie.


D’une poussée, il envoya le représentant de l’ordre
buter contre la table et se rua vers la porte. Hank y était parvenu avant, Jodie
propulsée à sa suite. Quant à l’officier de police, il s’était affalé sur la
table.


— Fonce, p’tit père ! cria Imabelle.


— M’attends pas ! lui lança Jackson.


Il était à quatre pattes, cherchant à se
relever. Mais Imabelle avait pris un tel élan pour atteindre la porte qu’en
trébuchant sur lui, elle l’envoya valdinguer à nouveau par terre.


Avant que l’officier de police ait eu le temps
de se redresser, les trois avaient disparu.


— Bouge pas, toi ! ordonna-t-il à
Jackson.


— Je bouge pas, m’sieur l’officier de
police.


Une fois d’aplomb, l’homme remit Jackson
debout sans douceur et d’un clic le menotta.


— Tu te fous de moi, hein ? Pour la
peine, t’écoperas de dix ans !


Jackson vira au gris acier.


— J’ai rien fait, m’sieur l’officier de
police. J’te jure devant Dieu.


Jackson avait été en classe dans un collège du
Sud pour les Noirs, et chaque fois qu’il était énervé ou effrayé, il retrouvait
le parler de son enfance.


— Assieds-toi et ferme-la !


Il coupa le gaz et se mit à ramasser les tubes
de carton qui devaient lui servir de pièces à conviction. Il en ouvrit un, en
tira un billet tout neuf de cent dollars et l’examina à la lumière.


— C’est un dix qui a fait des petits. On
voit encore les traces.


Jackson, qui s’apprêtait à s’asseoir, se figea
soudain, le derrière au-dessus du siège, et se mit à plaider sa cause :


— C’est pas moi qu’ai fait ça, m’sieur l’officier
de police. Juré ! C’est les deux qui viennent de filer. Moi, j’suis juste
allé à la cuisine pour boire un verre d’eau.


— Me raconte
pas de salades, Jackson. J’te connais. Et je t’ai pris la main dans le sac. Ça
fait je sais pas combien de jours que je vous ai à l’œil tous les trois !


Jackson était si
terrorisé que les larmes lui brouillaient la vue :


— Écoutez, m’sieur
l’officier de police, j’le jure devant Dieu, j’ai rien à voir là-dedans. J’sais
même pas comment on fait. Le faux-monnayeur, c’est le petit qui a filé, le seul
qui avait le papier pour !


— T’en fais
pas pour les autres, Jackson. J’les attraperai aussi. Mais toi, j’te tiens et
tu vas me suivre dans les locaux de la police fédérale. T’es prévenu, tout ce
que tu diras sera utilisé contre toi au procès.


Jackson glissa de
sa chaise et tomba à genoux :


— Passez l’éponge
juste pour cette fois, m’sieur l’officier de police, dit-il tandis que les
larmes commençaient à couler. Juste cette fois, m’sieur l’officier. J’ai encore
jamais été arrêté. Je vais à l’église régulièrement, j’suis honnête. Pour l’argent,
je reconnais que c’est moi qui l’ai confié à Hank, histoire d’le renforcer ;
n’empêche que c’est lui qui a commis la faute, pas moi. Ce que j’ai fait, moi, j’connais
personne qui en aurait pas fait autant s’il avait eu une chance de se faire un
paquet.


— Debout, Jackson !
Accepte ta punition comme un homme. T’es aussi coupable que les autres. Si t’avais
pas amené ces billets de dix, Hank les aurait pas changés en billets de cent.


Jackson se voyait
déjà tirant dix ans. Dix ans loin d’Imabelle ! Ils n’étaient en ménage que
depuis onze mois, mais lui n’imaginait pas la vie sans elle. Il avait l’intention
de l’épouser dès qu’elle aurait obtenu le divorce de ce mari qu’elle avait
encore dans le Sud. Si Jackson devait rester au trou pendant dix ans, elle se
prendrait un autre ami et oublierait jusqu’à son existence. Et puis, il serait
un vieux en sortant de prison – trente-huit ans ! – un vieux tout desséché.
Personne ne voudrait lui donner du boulot. Les femmes l’enverraient promener. Un
clodo, voilà ce qu’il serait. Maigre et hâve, mendiant dans les rues de Harlem,
dormant sous les porches, buvant de la gnôle trafiquée pour se réchauffer. Et
maman Jackson qui l’avait élevé avec amour, qui s’était saignée aux quatre
veines pour l’envoyer à l’école, tout ça pour finir en prison ! À l’idée
que le policier allait le boucler, tout en lui se révoltait. Il lui agrippa les
jambes :


— Ayez pitié d’un
pauvre pécheur. Je sais que c’est mal c’que j’ai fait, mais j’suis pas un
criminel. Je me suis laissé embobiner, c’est tout ! Ma femme voulait un manteau
neuf, on voulait déménager dans un appartement à nous, peut-être même acheter
une bagnole. J’ai succombé à la tentation, voilà… Vous êtes un Noir, comme moi,
vous pouvez comprendre. Où on va trouver du fric, nous autres Noirs ?


L’officier de police releva brutalement
Jackson :


— Bon Dieu, reprends-toi, petit ! Va
boire un verre d’eau. Tu m’prends pour l’Enfant Jésus ou quoi ?


Jackson alla à l’évier et but un verre d’eau. Il
pleurait comme un gosse.


— Vous pourriez avoir un peu pitié !
La pitié, ça soulève les montagnes ! J’ai déjà perdu tout mon argent, dans
cette affaire. Je suis pas assez puni comme ça ? Faut vraiment que j’aille
en prison, en plus ?


— Jackson, t’es pas le premier criminel
que j’arrête. Suppose que je relâche tous ceux que j’encage… Qu’est-ce que je
deviens ? Chômeur. Le ventre et les poches vides. Et je tarde pas à passer
de l’autre côté de la barrière. Je deviens un criminel, moi aussi.


À voir sa figure sombre et dure, son œil cruel
et sournois, il comprenait que ce policier était inaccessible à la pitié. Les
Noirs, se disait-il, suffit qu’ils se mettent du côté du manche, ils
connaissent plus la miséricorde chrétienne.


— M’sieur l’officier de police, je vous
paierais bien deux cents dollars, si vous laissiez tomber…


Le policier dévisagea la figure noire et
ruisselante de Jackson :


— Jackson, je devrais pas faire ça. Mais
je vois bien que t’es un brave type qui a seulement eu le tort de se laisser
embobiner par une femme. Et puis on est de la même race, alors je veux bien
passer l’éponge pour cette fois. Tu me donnes tes deux cents, et t’es un
homme libre.


Vu sa situation, Jackson ne voyait qu’un moyen
de se procurer deux cents dollars : les voler à son patron. Mr. Clay
gardait toujours deux ou trois mille dollars dans son coffre. Bien entendu, rien
n’était plus pénible à Jackson que de voler Mr. Clay. De sa vie, il n’avait
volé de l’argent. Il était honnête. Mais pour s’en sortir, il n’y avait pas d’autre
issue.


— Je les ai pas ici. Ils sont aux Pompes
funèbres où je travaille.


— Bien, dans ce cas, je t’emmène là-bas
en voiture. Mais faut que tu me donnes ta parole d’honneur que tu chercheras
pas à te sauver.


— J’suis pas un criminel ! protesta
Jackson. J’vais pas essayer de m’sauver, j’le jure devant Dieu. J’vais juste
entrer pour prendre l’argent et vous le rapporter.


Le policier lui ôta les menottes et lui fit
signe de passer devant. Ils descendirent l’un derrière l’autre les quatre
étages et sortirent par la porte principale de l’immeuble, sur la Huitième
Avenue.


L’officier de police désigna une Ford noire
plutôt délabrée :


— Tu vois bien, Jackson, que je roule pas
sur l’or moi non plus.


— Oui, m’sieur, mais vous êtes loin d’être
aussi fauché que moi, parce que ma fortune elle se monte pas à zéro. Moi, ce
que je possède, c’est zéro moins l’infini.


— Trop tard
pour pleurer sur ton sort, Jackson.


Ils montèrent dans
la voiture, prirent la direction du sud vers la 134e Rue, puis de l’est
vers l’angle de Lenox Avenue, pour enfin s’arrêter devant l’Entreprise de
Pompes funèbres, H. Exodus Clay, propriétaire, Jackson gravit sans bruit le
haut escalier de pierre, en prenant soin de marcher sur le linoléum rouge. Il
entra dans la vieille bâtisse par la grande porte vitrée voilée de rideaux et
glissa un coup d’œil vers la pénombre de la chapelle funéraire où trois corps
étaient exposés dans des cercueils ouverts.


Smitty, qui, comme
Jackson, faisait office de chauffeur et d’homme à tout faire, était avec une
femme qu’il carambolait sans bruit sur une banquette de velours rouge, semblable
à celles qu’on place sous les cercueils. Il n’entendit pas entrer Jackson.


Sur la pointe des
pieds, Jackson traversa l’entrée et se dirigea vers le placard à balais. Il en
sortit un chiffon à poussière et un balai à franges, puis, toujours sur la
pointe des pieds, gagna le bureau donnant sur la rue.


À cette heure-là, quand
il n’y avait pas de service funèbre, Mr. Clay faisait la sieste sur un divan. Marcus,
l’embaumeur, était de permanence. Mais Marcus avait l’habitude de sortir en
catimini pour se rendre au Small’s, au coin de la 135e Rue et de la
Septième Avenue, laissant à Smitty le soin d’accueillir les familles éplorées.


Sans bruit, Jackson
ouvrit la porte de Mr. Clay, pénétra dans la pièce à pas de loup, posa le balai
contre le mur et se mit en devoir d’épousseter le petit coffre noir qui trônait
près d’un bureau à cylindre démodé. La porte du coffre n’était pas fermée à clé.


Mr. Clay, couché
sur le flanc, face au mur, dans le clair-obscur de la pièce éclairée par un
lampadaire allumé en permanence près de la fenêtre, semblait tout droit sorti d’un
musée.


C’était un homme
petit, âgé, à la peau parcheminée, aux yeux bruns délavés, les cheveux longs et
gris en broussaille. Il était habillé d’ordinaire d’une veste d’habit, d’un
gilet croisé gris tourterelle et d’un pantalon à rayures. Il portait le col
cassé, une cravate régate en soie noire piquée d’une perle grise et des
lorgnons attachés par un long ruban noir épinglé au gilet.


— C’est vous, Marcus ?
demanda-t-il tout à coup, sans se retourner.


— Non, monsieur,
c’est moi, Jackson.


— Qu’est-ce
que vous faites ici, Jackson ?


— Juste la
poussière, Mr. Clay, dit Jackson, tandis qu’il ouvrait tout doucement la porte
du coffre.


— Vous n’aviez
pas congé cet après-midi ?


— Si, monsieur. Mais je me suis rappelé
que la famille Williams sera là ce soir, pour saluer la dépouille de Mr. Williams.
Alors j’ai pensé que vous aimeriez voir la maison bien briquée.


— Pas de zèle, Jackson, dit Mr. Clay d’une
voix ensommeillée. Je n’ai pas l’intention de vous augmenter.


Jackson se força à rire :


— Oh ! Vous plaisantez, Mr. Clay !
De toute façon, ma femme est sortie… en visite…


Tout en parlant, Jackson ouvrit la porte
intérieure du coffre.


— Je me doutais bien que c’était quelque
chose comme ça, marmonna Mr. Clay.


Dans le tiroir, il y avait une liasse de
billets de vingt dollars, attachés par paquets de cent.


— Ha ! Ha ! Vous dites ça pour
rire, Mr. Clay ! reprit Jackson, qui cueillit cinq paquets et les fourra
dans la poche de son pantalon.


Il s’appliqua à faire cliqueter le manche du
balai pendant qu’il fermait les deux portes du coffre.


« Seigneur, faut me pardonner, mais il y
a urgence », marmonna-t-il tout bas.


— Faut que je fasse l’escalier maintenant.


Mr. Clay ne répondit pas.


Sur la pointe des pieds, Jackson retourna au
placard, rangea chiffon et balai, puis gagna sans bruit la grande porte. Smitty
et sa partenaire goûtaient toujours aux joies de l’existence.


Jackson se coula dehors, descendit les marches
et s’approcha de la voiture du policier. Il tira de sa poche deux liasses de
cent dollars et les glissa par la fenêtre ouverte.


L’officier de police se mit aussitôt en devoir
de compter les billets qu’il tenait très bas, entre ses genoux. Enfin, il fit
un signe de tête et fourra l’argent dans la poche intérieure de sa veste.


— Et que ça te serve de leçon, Jackson. Le
crime ne paie pas.
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À peine l’officier de police eut-il démarré
que Jackson partit de son côté à toutes jambes. Il savait que Mr. Clay allait
recompter son argent dès son réveil. Non qu’il craignît d’être volé, puisque la
maison était toujours gardée, mais uniquement par habitude. Mr. Clay comptait
son avoir à son coucher, à son lever, et chaque fois qu’il avait à ouvrir ou à
fermer le coffre. Si les affaires n’exigeaient pas son attention, il lui
arrivait de compter son magot jusqu’à quinze ou vingt fois par jour.


Jackson savait
aussi qu’ayant constaté la disparition des cinq cents dollars, Mr. Clay
commencerait par interroger son personnel et n’appellerait la police qu’une
fois le coupable identifié sans erreur possible. Et ceci, parce que Mr. Clay
croyait aux fantômes. Et Mr. Clay se disait que si les fantômes s’avisaient de
récupérer tout l’argent qu’il avait escroqué aux familles, il était bon pour l’hospice.


Jackson savait
enfin que, l’enquête ayant abouti, Mr. Clay ne manquerait pas d’aller chercher
Jackson jusque chez lui.


Il était donc
pressé, mais pas affolé. Si le Seigneur lui accordait le délai nécessaire pour
retrouver Hank et persuader celui-ci de lui transformer ses trois cents
dollars en trois mille, il aurait une chance de remettre l’argent dans le
coffre, avant même que Mr. Clay puisse avoir des soupçons.


Mais, d’abord, il
lui fallait changer les billets de vingt en billets de dix. Hank ne pouvait pas
multiplier des billets de vingt, le billet de deux cents dollars n’existant
pas.


Au pas de course, il
gagna la Septième Avenue et pénétra au Small’s, où Marcus le repéra aussitôt. Mais
Jackson ne voulait pas qu’il le voie changer de l’argent. Il entra donc par une
porte, ressortit par l’autre et, toujours courant, remonta l’Avenue jusqu’au
Coq Rouge. À la caisse, on ne put lui changer que seize billets de dix. Jackson
allait quitter le bar quand un client l’arrêta et lui changea le reste.


Jackson sortit dans
la Septième Avenue, enfila la 142’Rue pour rentrer chez lui. Mais, tout en dérapant
et en glissant sur le trottoir mouillé et verglacé, il songeait qu’il ne savait
où chercher Hank. Imabelle avait fait la connaissance de Jodie chez sa sœur, dans
le Bronx.


Margie avait confié
à sa sœur Imabelle que Jodie connaissait quelqu’un capable de faire de l’argent.
Imabelle avait persuadé Jodie d’en parler à Jackson. Et quand Jackson se
déclara prêt à faire l’essai, c’est Jodie qui avait contacté Hank.


Jackson était donc
convaincu qu’Imabelle saurait trouver au moins Jodie, sinon Hank. Seul ennui :
il ne savait pas où se trouvait Imabelle.


Il s’arrêta sur le trottoir
d’en face pour s’assurer qu’il n’y avait pas de lumière à la fenêtre de la cuisine.
La fenêtre était noire. Il essaya de se rappeler si c’était lui ou le policier
qui avait éteint en sortant. De toute façon, ça ne changeait rien. Si la
logeuse était rentrée de son travail, elle ne pouvait être qu’à la cuisine, en
train de faire un schproum de tous les diables.


Jackson entra par la grande porte et monta les
quatre étages. 11 écouta à la porte du palier, mais n’entendit rien de suspect.
Il tourna la clé, se glissa sans bruit à l’intérieur, sans percevoir le moindre
mouvement. À pas de loup, il gagna alors sa chambre et s’y enferma. Imabelle n’était
pas revenue.


Il ne se faisait pas de bile à son sujet. Imabelle
savait se défendre. Mais le temps pressait.


Comme il se demandait s’il valait mieux rester
là à attendre Imabelle ou sortir pour la chercher, il entendit la clé tourner
dans la serrure. Quelqu’un pénétrait dans le vestibule, verrouillait la porte. Les
pas se rapprochaient. C’était maintenant la porte du couloir qu’on ouvrait.


— Claude ! appela une voix de femme
courroucée.


Il n’y eut pas de réponse. Les pas
traversèrent le corridor. La porte d’en face fut ouverte.


— Mr. Canefield !


C’était la logeuse qui faisait l’appel.


— La pire des femmes que Dieu ait faite, marmonna
Jackson. Il l’a sûrement créée par erreur.


Les pas résonnèrent encore. Rapidement, Jackson
se glissa sous le lit, le pardessus sur le dos et le chapeau sur la tête. La
porte de sa chambre s’ouvrit.


Jackson imaginait la logeuse inspectant la
chambre. Puis il l’entendit qui essayait d’ouvrir la grosse malle d’Imabelle.


— Ils la gardent toujours bouclée cette
malle. Lui et cette femme ! Ça vit dans le péché, et ça se prétend
chrétien… Si le Christ voyait les chrétiens qu’on trouve ici à Harlem, il
aurait plus qu’à remonter sur la Croix et tout recommencer.


Les pas résonnèrent encore. Rapidement, Jackson
roula sur lui-même pour sortir de sous le lit et se redressa.


— Miséricorde ! l’entendit-il s’exclamer.
On m’a bousillé ma cuisinière toute neuve !


Jackson ouvrit la porte de sa chambre et fonça
dans le couloir. Il réussit à franchir le seuil de l’appartement sans avoir été
vu. Au lieu de descendre, il monta l’escalier quatre à quatre. Mais à peine
avait-il atteint le palier supérieur que la logeuse se précipitait à ses
trousses.


— Hé ! Espèce de salopard !… C’est
toi Jackson ? Claude ? Qui c’est qui a bousillé ma cuisinière ?


Jackson parvint sur le toit, gagna au galop
celui de l’immeuble voisin, longea une volière à pigeons et ouvrit la porte
donnant sur l’escalier qui, par chance, n’était pas fermée à clé. Il dégringola
les étages, rebondissant comme un ballon, mais s’arrêta à la porte d’entrée
pour reconnaître les parages.


Du seuil de sa porte, la logeuse inspectait, elle
aussi, la rue. Jackson eut tout juste le temps de rentrer la tête pour ne pas
être surpris. Caché dans l’encoignure, il se mit à observer le trottoir de
biais.


C’est ainsi qu’il vit la Cadillac personnelle
de Mr. Clay, conduite par Smitty, déboucher du coin de la rue et s’arrêter le
long du trottoir. Mr. Clay descendit et pénétra dans l’immeuble.


Jackson savait que c’était lui qu’ils venaient
chercher. Il fit demi-tour, suivit en courant le couloir de l’immeuble et
sortit par la porte de service. Il se retrouva dans une petite cour bétonnée, jonchée
de détritus, cernée de hauts murs en ciment et encombrée de poubelles. Il en
poussa une à moitié pleine contre le mur qu’il escalada, arrachant au passage
un bouton de son pardessus. Il était maintenant dans l’arrière-cour de l’immeuble
donnant sur la 142e Rue. Il traversa le bâtiment et fila vers la Septième
Avenue.


Un taxi en maraude venait en sens contraire. Il
le héla. Tant pis ! Il serait obligé de casser un billet de dix dollars, autrement
dit d’en perdre cent. Mais il n’avait pas le choix, une seule chose comptait :
plus vite, encore plus vite !


Un jeune Noir conduisait le taxi. Jackson lui
donna l’adresse de la sœur d’Imabelle, dans le Bronx. Le jeune Noir, tel un
virtuose du patin à glace, fit demi-tour sur la chaussée verglacée et fonça
comme un dingue.


— Je suis pressé, dit Jackson.


— Ben j’me grouille, non ? dit le
jeune Noir par-dessus son épaule.


— Mais je suis pas pressé d’aller au Ciel.


— On y va pas, au Ciel.


— C’est bien ce que je crains.


Le jeune Noir se fichait pas mal de Jackson. Grisé
par la vitesse, il se sentait aussi invincible que Joe Louis. Encerclant le
volant de ses grands bras, écrasant l’accélérateur, il rêvait d’arracher c’te
putain de De Soto à c’te putain de terre.


L’appartement de Margie était dans Franklin
Avenue. Normalement, il fallait une demi-heure, mais le jeune Noir fit le
trajet en dix-huit minutes et Jackson serra les fesses.


Le mari de Margie n’était pas encore rentré du
boulot. Quant à Margie, qui ressemblait à sa sœur en plus réservée, elle était
en train de se défriser les cheveux. Quand Jackson entra, furieuse d’être dérangée,
elle lui jeta un regard noir et torve. L’appartement sentait le graillon.


— Imabelle est là ? demanda Jackson.


Il essuya la sueur de son crâne et de sa figure,
tirailla l’entrejambe de son pantalon.


— Non, elle est pas là. Vous auriez mieux
fait de téléphoner.


— Je savais pas que vous aviez le
téléphone. Depuis quand il est installé ?


— Depuis hier.


— Je vous ai pas vue depuis hier.


— Faut croire que non.


Elle retourna à la cuisine où ses fers à
défriser étaient en train de chauffer. Jackson l’y suivit, sans enlever son pardessus.


— Vous savez pas où elle pourrait être ?


— Qui ça ?


— Imabelle.


— Oh ! elle ? Qu’est-ce que
vous voulez que j’en sache, moi, si vous, vous le savez pas ? C’est avec
vous qu’elle vit.


— Et Jodie ? Vous savez pas où je
peux le trouver ?


— Jodie ? Y en a des tas qui s’appellent
Jodie.


— Je connais pas son nom de famille. Mais
c’est par lui que vous avez su toutes les deux qu’il y avait un type qui
multiplie l’argent.


— Le multiplie pour quoi faire ?


Jackson s’énerva :


— Pour le dépenser, voilà pourquoi !
Il change les billets de un dollar en billets de dix, et les billets de dix en
billets de cent.


Elle pivota sur ses talons, tournant le dos au
réchaud, et regarda Jackson dans les yeux.


— Vous êtes soûl ? Si c’est le cas, je
veux pas vous voir ici. Vous reviendrez quand vous aurez dessoûlé.


— Je suis pas soûl. C’est plutôt vous qui
l’êtes. C’est chez vous qu’elle a fait rencontré le type en question !


— Chez moi ? Un type qui change des
billets de dix en billets de cent ? Vous êtes peut-être pas soûl, mais
vous êtes tombé sur la tête. Si je connaissais un type comme ça, il serait
encore chez moi, une chaîne à la patte, en train de marner pour moi à coups de
pompes dans le cul.


— C’est pas le moment de plaisanter.


— Parce que je plaisante peut-être ?


— Je vous parle de l’autre… de Jodie. Çui
qui connaissait le type qui multiplie le fric.


Margie saisit le fer et se mit à le promener
dans ses cheveux crépus et rougeâtres. Un panache de fumée monta des frisettes
roussies, accompagné d’un grésillement de côtelette sur le gril.


— V’là que je
brûle mes cheveux maintenant !


— Désolé… Mais
c’est important.


— Et mes
cheveux, c’est pas important ?


— J’ai pas dit
ça ! N’empêche, je dois la retrouver.


Margie brandit le
fer chaud comme une matraque :


— Jackson, vous
êtes prié de débarrasser le plancher et de me fiche la paix. Si Ima vous a
raconté qu’elle a connu chez moi un nommé Jodie, c’est un mensonge. Et si vous
vous êtes pas encore rendu compte que cette garce est une fieffée menteuse, c’est
que vous êtes encore plus bête que je croyais !


— C’est pas
une façon de parler de votre sœur. Et je vous dis pas merci pour cette petite
sortie.


— Qui vous a
demandé de venir me casser les pieds, d’abord ? brailla Margie.


Jackson mit son
chapeau et sortit en trombe. Il se sentait traqué et commençait à paniquer. Coûte
que coûte, il fallait que son argent soit décuplé avant demain matin – sinon, il
était bon pour le trou. Et maintenant il ne savait même plus où chercher
Imabelle. Il l’avait rencontrée, un an auparavant, dans la grande salle du
Savoy, au bal des Pompes funèbres. À l’époque, elle travaillait chez des Blancs,
dans les beaux quartiers, et n’avait pas de mec en titre. Jackson commença par
la sortir régulièrement, mais vu les dépenses, ils décidèrent de se mettre en
ménage.


Comme ils n’avaient
pas d’amis, Jackson ne voyait aucun endroit où Imabelle pourrait se réfugier. Elle
ne se liait pas volontiers et ne se livrait pas davantage. Jackson lui-même ne
savait pas grand-chose d’elle. Sauf qu’elle venait d’un patelin dans le Sud.


Ça ne l’empêchait
pas de croire dur comme fer qu’elle lui était fidèle. Mais voilà… elle semblait
avoir peur de quelque chose et Jackson ignorait de quoi. Ça le tracassait. Maintenant,
si l’officier de police lui avait flanqué la frousse, elle était fichue de disparaître
pour deux ou trois jours. Bien sûr, Jackson pouvait téléphoner dès le lendemain
à ses patrons blancs pour s’assurer qu’elle était bien à son travail. Mais
demain, ce serait trop tard. Il fallait la trouver sans délai, pour joindre
Hank et lui faire multiplier la somme – sans quoi ça allait barder pour eux.


Jackson entra dans
un drugstore pour téléphoner à sa logeuse. Mais il prit soin d’envelopper le récepteur
de son mouchoir, afin de déguiser sa voix.


— Je voudrais
parler à Imabelle Jackson, madame.


— Je sais que
c’est vous Jackson. Faut pas me la faire !


— Je fais rien du tout, ma bonne dame. Je
vous demande simplement si Imabelle Jackson est là.


— Non, elle est pas là, et si elle était
là, elle serait en prison à cette heure. Et vous allez pas tarder à la
rejoindre, dès que la police vous aura mis la main dessus. Monsieur me démolit
ma cuisinière toute neuve, il met tout sens dessus dessous, il vole à son
patron l’argent qui a été mis de côté pour enterrer les morts, et Dieu sait
quoi encore ! Et maintenant, il veut me faire croire que c’est pas lui qui
téléphone – pourtant Dieu sait si je suis bien placée pour connaître sa voix, rapport
à toutes les fois qu’il m’a demandé d’attendre une petite semaine de plus pour
toucher mon loyer. Ce qui a pas empêché monsieur d’installer cette poule dans
mes meubles, et ensuite de tout casser dans la maison ! Ça m’apprendra à
être trop bonne !


— Je cherche pas à changer ma voix. Je
suis un peu embêté en ce moment, c’est tout.


— C’est à moi qu’il dit ça !… Eh ben,
si vous voulez savoir, ils ne font que commencer vos embêtements !


— Je vais vous payer pour le réchaud.


— Un peu que vous allez me le payer, ou
alors je vous fais boucler.


— Pas de souci. Vous aurez l’argent
demain à la première heure.


— Demain, je m’en vais à mon travail.


— Eh ben, je vous paierai dès votre
retour.


— Si vous êtes pas coffré entre-temps. Vous
avez volé quoi à Mr. Clay ?


— J’ai rien volé à personne. Ce que je
voulais vous demander, des fois qu’Imabelle reviendrait à la maison, c’est de
lui dire de se mettre en rapport avec Hank…


— Si elle s’amène ce soir – pareil que
vous – et si j’ai pas mes cent cinquante-sept dollars quatre-vingt-quinze cents
pour la cuisinière, elle aura l’occasion de se mettre en rapport avec personne,
sauf avec le juge d’instruction, demain matin.


— Et vous vous dites chrétienne ! On
est là dans le pétrin, et vous…


— En fait de chrétien, on fait pas pire
que vous ! C’est voleur ! C’est menteur ! Ça vit dans le péché !
Ça bousille ma cuisinière ! Ça détrousse les morts ! Le Seigneur, il
veut même pas vous connaître, c’est moi qui vous le dis.


Elle raccrocha si brutalement que le tympan de
Jackson en vibra.


Il quitta la cabine, essuyant son visage noir
et rond et son crâne moite de sueur.


— Et ça se dit chrétienne. Mais c’est
Satan en personne… Il lui pousserait deux cornes sur la tête qu’on verrait pas
la différence.


Jackson s’arrêta au coin de la rue, tête nue, histoire
de se rafraîchir le cerveau. Il ne restait d’autre issue que de prier. Il héla
donc un taxi et se fit conduire an domicile du pasteur, 1391, Rue, dans
Sugar Hill.


Le révérend Gaines était un grand Noir
profondément religieux, à la voix de stentor. Il croyait à l’Enfer décrit dans
l’Apocalypse et n’avait aucune indulgence pour les pécheurs qui résistaient à
son zèle prosélyte. Refusaient-ils de s’amender, de se réconcilier avec Dieu, de
revenir dans le giron de l’Église et de mener une vie édifiante ? Il les
vouait aux flammes éternelles. Il n’y avait pas d’alternative. Un homme ne pouvait
se conduire en chrétien le dimanche et en impie les six autres jours de la
semaine sauf à se moquer du bon Dieu.


À l’arrivée de Jackson, le révérend était en
train de rédiger son sermon. Mais il abandonna aussitôt ce travail pour
accueillir son fidèle paroissien :


— Frère Jackson, quel bon vent vous amène
à la maison du berger du Seigneur ?


— J’ai des embêtements, Révérend.


Le révérend Gaines lissa le revers de satin de
sa veste d’intérieur en flanelle bleue. Le diamant qu’il portait au médius
scintilla dans la lumière.


— Une femme ? demanda-t-il d’une
voix douce.


— Non, monsieur. Ma compagne m’est fidèle.
On a l’intention de se marier, dès qu’elle aura son divorce.


— N’attendez pas trop longtemps, mon
frère. L’adultère est un péché mortel.


— On peut rien faire tant qu’elle aura
pas retrouvé son premier mari.


— L’argent, alors ?


— Oui, monsieur.


— Auriez-vous volé de l’argent, frère
Jackson ?


— Pas tout à fait. Mais j’en ai vraiment
besoin. Alors, maintenant, ça va faire comme si j’en avais volé un peu.


— Ah ! je comprends. Il faut prier, Jackson.


— Oui, monsieur, c’est pour ça que je suis
là.


Ils s’agenouillèrent côte à côte sur la
moquette et le révérend Gaines récita :


— Seigneur, aidez ce frère à surmonter
ses difficultés.


— Amen.


— Aidez-le à se procurer l’argent qui lui
fait défaut par des moyens honnêtes.


— Amen.


— Aidez cette femme à retrouver son mari
afin qu’elle obtienne son divorce et qu’elle vive dignement.


— Amen.


— Protégez tous les pauvres pécheurs de
Harlem qui se trouvent aux prises avec de multiples difficultés, tant au point
de vue femmes qu’au point de vue argent.


— Amen.


La gouvernante du révérend Gaines frappa à la
porte et passa la tête par l’entrebâillement.


— Le dîner est servi, Révérend. Mrs. Gaines
est déjà à table.


Le révérend Gaines fit aussitôt « Amen ».


Et Jackson ne put que répéter « Amen »
en écho.


— Aide-toi, le Ciel t’aidera, frère
Jackson, ajouta le révérend Gaines, visiblement pressé de s’installer en face
de son assiette.


Mais Jackson se sentait tout ragaillardi. Finie
la panique. Il était à présent en état de penser non plus avec ses pieds mais
avec sa tête. L’essentiel, c’était d’avoir le Seigneur de son côté. N’avait-il
pas cru un instant que Dieu s’était détourné de lui ?


Il attrapa un taxi dans la Septième Avenue. Le
taxi remonta la 125e et le déposa au coin de la Huitième Avenue, devant
le Last Word, qui faisait à la fois magasin de disques et cireur de chaussures.


Dans cette échoppe ouverte la nuit, Jackson
investit quatre-vingt-dix dollars à la loterie à numéro, à cinq dollars la mise.
Il les plaça successivement sur : Rue de la Chance, Dame Fortune, Jours de
fête, Fidèle Amour, Le soleil se lèvera, Or, Argent, Diamants, Dollars et
Whisky. Puis, pour parer à toute éventualité, il joua également : Prison, Rue
du Malheur, Chérie, reviens-moi, Faux-Jeton, Tas de cailloux, Jours de deuil et
Coup fourré.


Tandis qu’il plaçait ses mises derrière des
portraits agrandis de Bach et de Beethoven, la jeune préposée à la vente
mettait, à la demande, des disques de rock and roll et les cireurs lui
improvisaient un accompagnement de rythme, avec leurs chiffons à reluire qu’ils
faisaient résonner comme des tam-tams. Les pieds de Jackson, obéissant à la
cadence, esquissèrent des pas savants, à croire qu’ils ignoraient les soucis
qui lui emplissaient la tête.


Soudain, Jackson sentit que la chance lui
revenait. Il renonça à chercher Hank et à se tracasser pour Imabelle. Il avait
l’impression de pouvoir sortir des quatre par séries de quatre.


— Tu sais quoi, mon vieux ? dit-il
au cireur. Je me sens bien.


— Quand on se sent bien, c’est signe de
mort, mon p’tit père.


Jackson, mettant sa confiance en Dieu, s’en
fut au tripot de jeu de dés installé au troisième étage, dans la 126e
Rue toute proche.
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Jackson monta les trois étages et, arrivé sur
le palier brillamment éclairé, frappa à une porte rouge.


De l’autre côté, sur un judas rond, on souleva
un petit disque métallique. Jackson ne pouvait voir le visage du vigile, mais
lui le voyait.


La porte s’ouvrit devant Jackson qui pénétra
dans une cuisine on ne peut plus banale.


— Tu les roules ou tu te roules avec
elles[1] ? demanda le vigile.


— Je les roule.


Le vigile le fouilla et lui confisqua son
canif-lime à ongles, qui alla rejoindre sur l’étagère quelques couteaux
meurtriers et quelques gros calibres.


— Vous pensez pas que je vais blesser
quelqu’un avec ça, tout de même !


— Avec ça, tu peux crever un œil.


— Cette lame, elle est même pas assez
longue pour percer une paupière.


— Allez, discute pas. C’est la dernière
porte à droite, indiqua le vigile, en s’adossant au chambranle.


En appuyant sur l’un des trois clous dans le montant
de la porte, le vigile pouvait faire clignoter la lumière dans le salon, les
chambres et la salle de jeu, en manière de signal. Un clignotement pour l’arrivée
d’un nouveau client, deux clignotements pour la police.


Un deuxième vigile ouvrit la porte de l’intérieur,
et, quand Jackson eut franchi le seuil de la salle de jeu, il la referma et la
verrouilla derrière lui.


Il y avait, au milieu de la pièce, une table
de billard, des boules et, au mur, le râtelier à queues. Les joueurs se
pressaient autour du billard, dans l’éclatante lumière d’une suspension à
abat-jour vert. Le chef de partie, debout près de la table, maniait les dés et
notait les paris. En face de lui, haut perché sur un tabouret, le banquier
changeait les billets verts en pièces d’argent et encaissait le pourcentage.


Il prenait vingt-cinq cents sur tous
les paris au-dessous de cinq dollars et cinquante cents au-dessus.


Les bookmakers avaient pris place à chaque
bout du billard. D’un côté, un personnage ramassé, chauve, à la peau brune, nommé
Tas d’Dollars ; de l’autre, un Blanc aux cheveux gris, nommé Abie le Juif.
Tas d’Dollars pariait systématiquement à la manque, et acceptait tous les paris
à la gagne. Abie le Juif pariait indifféremment à la gagne et à la manque, à l’exception
des « yeux de serpent[2] » et de la « baraque[3] ».


C’était, à Harlem, le plus grand tripot pour
le crap.


Jackson connaissait de vue tous les joueurs
célèbres. C’étaient des vedettes à Harlem. Il y avait là Cheval Rouge, Quatre-Quatre
et Nigaud, trois flambeurs professionnels ; Vin Doux, Pain de Sucre, le
Chinois et Beauté étaient des souteneurs, Doc Henderson était un dentiste, et
Mister Foot, banquier de loterie.


Cheval Rouge lançait. Il secoua les dés
mollement de la main gauche, cherchant le huit et les fit rouler de la droite. Les
dés filèrent en souplesse sur le tapis vert et velouté, sautèrent la chaînette
tendue au milieu de la table, avec l’aisance de deux chevaux ex-æquo dans une
course d’obstacles, et s’immobilisèrent sur le quatre et le trois.


— Quatre-trois, tête de bois ! chantonna
le chef de partie, raflant les dés. Le sept perdant !


Pain de Sucre ramassa l’argent dans le pot. Tas
d’Dollars encaissa. Abie encaissa d’un côté, paya de l’autre.


— Tu mises ? demanda le chef de
partie.


Cheval Rouge hocha la tête. Il pouvait encore
mettre un dollar pour trois passes.


— Au prochain champion, psalmodia le chef
de partie en se tournant vers Jackson.


— T’éclaires de combien, beau brun plein
de soupe ?


— Dix dollars.


Jackson jeta sur la table un billet de dix et
une pièce de cinquante cents. Cheval Rouge suivit. Les parieurs
inscrivirent leurs paris – manque ou gagne – dans leurs carnets. Le chef de
partie lança les dés à Jackson. Il les porta à ses lèvres, au creux de ses
mains jointes et leur parla :


— Tirez-moi de ce pétrin, je vous demande
rien de plus.


Il se signa et se mit à agiter les dés pour
les réchauffer.


— Alors, t’envoies,
Révérend ? fit le chef de partie. C’est pas des tétons et toi, t’es pas un
poupon. Allez, fais-moi galoper ces bobs dans le grand pré, pour voir.


Jackson joua. Les dés
détalèrent tels des lièvres effarouchés, ils sautèrent vivement la barrière
comme des kangourous, et bondirent vers Abie comme des taureaux emballés. Enfin,
épuisés, ils s’arrêtèrent sur le six et sur le cinq.


— Onze d’emblée !
chanta le chef de partie. Le onze de bronze ! Gagnant !


Jackson laissa l’argent
« mousser », il tira un autre onze pour les vingt dollars, mais
perdit les quarante avec un double as. Il rejoua dix dollars, gagna encore, en
sortant le sept, laissa « mousser » les vingt dollars et sortit un
deuxième sept, mais perdit les quarante dollars à la passe suivante. Un manque
de vingt dollars. Il essuya la sueur de sa figure et de son crâne, ôta son pardessus,
l’accrocha au portemanteau avec son chapeau, défît les boutons de sa veste noire
ajustée et dit aux dés :


— Mes petits
bobs, j’implore votre pitié, les larmes aux yeux, des larmes comme des
pastèques !


Il remit dix
dollars sur le tapis, perdit trois fois de suite et demanda au chef de partie
une autre paire de dés :


— Ceux-là, il
me connaissent pas.


Le chef de partie
sortit une paire de dés blancs ponctués de noir, froids comme des cailloux. Jackson
les réchauffa entre ses cuisses et réalisa une série de quatre passes gagnantes.
Il avait quatre-vingts dollars dans le pot. Il retira alors les cinquante
dollars qu’il avait perdus précédemment et joua sur les trente restants. Il
chercha le quatre, le trouva, retira cinquante dollars et joua sur dix.


— Si t’es
jaloux, tu peux pas risquer. Si t’as les j’tons, tu peux pas gagner, chantonna
le chef de partie.


Les parieurs qui
avaient misé la gagne sur Jackson jouèrent la manque. Jackson chercha le six et
perdit en sortant un sept.


— On change de
main, psalmodia le chef de partie. Plus t’en mets, plus tu ramasses !


Un autre joueur
reprit les dés.


Vers minuit, Jackson
avait cent quatre-vingts dollars d’avance. Il était à la tête de trois cent
soixante-seize dollars, mais il lui en fallait six cent cinquante-sept et
quatre-vingt-quinze cents pour restituer les cinq cents volés à
Mr. Clay et rembourser les cent cinquante-sept dollars quatre-vingt quinze pour
la cuisinière de la logeuse.


Il quitta la salle et fit un saut au Last Word,
des fois qu’il aurait décroché le numéro gagnant. Mais ce soir-là, le « dernier
mot » était le 919, la rue de l’homme mort.


Jackson s’en retourna donc à la salle de jeu.


Il supplia les dés d’être compréhensifs, il se
fit humble : « Mon cœur saigne, comme lardé de coups de rasoir, et
les tourments de mon âme sont profonds comme l’océan, grands comme les
Rocheuses. »


Quand ce fut son tour de jouer, il tomba la
veste. Sa chemise était trempée. Son pantalon lui sciait l’entrejambe. Il
relâcha ses bretelles au troisième tour, laissant pendre son pantalon sur ses
mollets.


Jackson sortit plus de sept et de onze qu’on
en avait jamais vu, de mémoire de joueur. Mais il sortit aussi plus de « baraques »
que de sept et de onze. Et – tout joueur de bobs vous le dira – c’est la « baraque »
qui vous fout dedans.


Le jour se levait quand la partie s’acheva. Jackson
l’avait dans les gencives. Ratiboisé ! Il emprunta cinquante cents
à la maison et, traînant les pieds, gagna le snack du Theresa Hôtel, où il
commanda un café et deux beignets pour trente cents au comptoir.


Il avait les yeux vitreux. Sa peau, de noir
avait viré au gris poussière. Il n’aurait pas été plus épuisé s’il avait
labouré de la caillasse avec un attelage de mulets.


— Vous avez l’air à plat, hasarda le
barman.


— Pané comme je suis, je voudrais être
enterré sous un tas d’os de baleine, et les os de baleine, c’est au fond de la
mer qu’ils tombent.


Le barman l’observa, tandis qu’il dévorait ses
beignets et avalait son café.


— Vous vous êtes fait ratisser au jeu de
crap, là-haut, je parie.


— Exact, avoua Jackson.


— Suffit de vous voir… Comme on dit, le
riche, il dort jamais son soûl, mais le déchard, il bouffe jamais son content.


Jackson jeta un œil à la pendule, qui lui dit :
« Vite, vite ! »


Mr. Clay avait coutume de descendre de ses
quartiers privés à neuf heures pile. Jackson se rendait compte qu’il lui
fallait être à l’heure au boulot, avec l’argent en poche et trouver en plus le
moyen de remettre la liasse dans le coffre, avant que Mr. Clay ne l’ouvre. Alors
seulement il serait tiré d’affaire.


Imabelle, bien sûr, pouvait trouver la somme, mais
Jackson détestait l’idée d’avoir à la lui demander. Pour réunir l’argent
nécessaire, Imabelle serait obligée de commettre un acte malhonnête. Mais, avec
des ennuis pareils, un rat n’aurait pas hésité à manger du piment rouge.


Jackson entra donc dans le hall de l’hôtel
voisin pour téléphoner chez lui.


Le hall du Theresa Hôtel était désert à cette
heure matinale, sauf pour quelques malheureux travailleurs qui devaient pointer
à huit heures dans le centre-ville, et qui se hâtaient vers le snack de l’hôtel
pour avaler un petit déjeuner de galettes d’avoine au bacon.


Ce fut la logeuse qui répondit à Jackson.


— Elle est rentrée, Imabelle ?


— Votre femme jaune, elle est en prison, et
vous allez pas tarder à l’y rejoindre.


— En prison ? Comment ça ?


— Eh ben, tout de suite après votre coup
de fil, hier soir, y a un officier de la police fédérale qui l’a ramenée… en
état d’arrestation. Il vous cherchait aussi, Jackson, et si j’avais su où vous
trouver, je me serais pas gênée pour le lui dire. Il voulait vous inculper tous
les deux de fabrication de fausse monnaie.


— Un officier de la police fédérale ?
Il l’a arrêtée ? Quelle tête il avait ?


— Il m’a dit qu’il vous connaissait.


— Qu’est-ce qu’il a fait à Imabelle ?


— Il l’a coffrée, voilà ce qu’il lui a
fait. Il lui a aussi confisqué sa malle et il l’a embarquée avec lui, faute de
pouvoir vous mettre la main dessus.


— Sa malle ? Il a confisqué sa malle ?
Il l’a embarquée ?


— Un peu qu’il l’a fait, mon gros. Et
quand il vous mettra la main dessus…


— Nom de Dieu ! Il lui a confisqué
sa malle !… Il vous a bien dit son nom… c’est quoi déjà ?


— Essayez pas de me faire parler, Jackson.
J’ai pas envie de me foutre les flics à dos pour avoir prêté assistance à un
malfaiteur en fuite.


— Vous êtes pas chrétienne ! Dans
tout votre corps, y a pas un os de chrétien, et Jackson raccrocha lentement.


Il restait là, affalé contre la cloison de la
cabine téléphonique, avec l’impression d’être pris dans des sables mouvants. Dès
qu’il faisait effort pour se dégager, il s’enlisait davantage.


Il n’arrivait pas à comprendre comment l’officier
de police avait repéré la malle d’Imabelle. Comment avait-il su ce qu’elle
contenait ? À moins qu’il n’ait terrorisé Imabelle au point de la faire
parler ? Dans ce cas, Imabelle était mal barrée.


Ce qui le déprimait, c’est qu’il ne savait pas
où chercher l’officier de police. Il ignorait où Imabelle avait été emmenée :
à la prison fédérale, c’était peu probable, car le bonhomme semblait décidé à
faire feu de tout bois. Il se serait bien gardé de transporter la malle dans
les locaux de la prison, s’il espérait avoir sa part du magot. Mais Jackson ne
voyait aucun moyen de l’identifier, ni le cas échéant de sauver la malle et son
contenu. Il s’arrêta donc sur le trottoir désert, en face du Theresa, cherchant
désespérément une issue. Sa figure noire et ronde se crispait sous l’effort.


« Je peux rien faire », finit-il par
se dire.


Il ne lui restait qu’à aller voir son frère
jumeau Goldy. Car Goldy connaissait tout le monde à Harlem.


Mais Jackson ne savait pas où vivait son frère.
Force lui était donc d’attendre midi, heure à laquelle Goldy sortait dans la
rue. Jackson avait peur de traîner dehors. Il n’avait pas de quoi se payer le
cinéma et pourtant une salle voisine ouvrait dès huit heures du matin. Heureusement,
passé le coin de la 125e Rue, il y avait un immeuble qui comptait
plusieurs cabinets de médecins.


Jackson monta au premier et s’installa dans la
salle d’attente. Bien que le médecin ne fût pas encore là, quatre clients
patientaient déjà. Il arriva enfin, mais Jackson s’arrangea pour céder son tour
au fur et à mesure des appels.


La préposée à la réception lui jetait de temps
en temps des regards inquisiteurs. Elle finit par lui demander d’une voix dure :


— Alors, vous êtes malade ou vous n’êtes
pas malade ?


Le temps avait passé. Il était près de midi.


— J’ai été malade, mais ça va mieux.


Jackson mit son chapeau et sortit.
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Les vitrines des Grands Magasins Blumstein, qui
regorgeaient d’articles de confection et d’ameublement d’un genre plutôt
tapageur propre à séduire la population noire de Harlem, occupaient, dans la
1251 Rue, sur l’arrière du Theresa Hôtel, la longueur d’un demi-bloc.


Assise sur un pliant, à l’une des entrées, une
sœur de la miséricorde agitait vers les passants, avec un triste sourire, une
boîte ronde et noire, ornée de croix blanches.


Elle portait une longue robe noire, semblable
à celle des religieuses, et une cornette blanche, sur une frange de cheveux
grisonnants. Au bout d’un ruban noir, une grande croix dorée pendait sur sa
poitrine. Elle avait une face lisse, ronde, de chérubin noir, et son sourire
découvrait deux incisives en or.


Personne ne lui prêtait d’attention
particulière. Les sœurs de la miséricorde noires étaient en effet nombreuses à
Manhattan. Elles quêtaient dans les grands magasins du centre, autour de la
Cinquième Avenue, dans les gares, le long de la 42e Rue et à Times
Square. Rares étaient ceux qui connaissaient l’ordre dont elles dépendaient. À
Harlem, on les prenait généralement pour des bonnes sœurs et on les considérait
avec la même bienveillance que les rabbins noirs aux cheveux crépus et aux
barbes frisées qu’on rencontrait à tous les coins de rues.


La sœur de la miséricorde leva les yeux sur
Jackson et chuchota sur un ton de prière :


— Donnez, au nom du Seigneur, mon frère. Donnez
pour les pauvres.


Jackson s’arrêta près du pliant et se plongea
dans la contemplation des bas nylon en vitrine.


Un pochard noir les dépassa en titubant. Il se
retourna, adressant à la sœur de la miséricorde un sourire polisson :


— Bénissez-moi, ma sœur. Bénissez le
pauvre Mose, bredouilla-t-il dans un effort pour être drôle.


— Ne sais-tu pas que tu es vil, misérable,
indigent et nu, ainsi que l’a dit Notre Seigneur ? prononça la sœur.


Le pochard battit des paupières et s’éloigna d’un
pas pressé, quand bien même incertain.


Une petite fille noire, aux courtes nattes
raides, arriva en courant et, plantée devant la sœur de charité, récita, tout
essoufflée :


— Sœur Gabrielle, ma maman, elle demande
deux tickets pour le ciel, y a oncle Pone qu’est à l’article.


Là-dessus, elle pressa deux billets d’un
dollar dans la main de la sœur.


— Achetez l’or ayant subi l’épreuve du
feu, ainsi que l’a dit Notre Seigneur, chuchota la sœur, fourrant les billets
dans son corsage. Pourquoi qu’elle en veut deux, mon enfant ?


— Maman, elle a dit qu’il en faut deux
pour oncle Pone.


La sœur glissa sa main noire dans les plis de
sa robe. Elle en tira deux cartons qu’elle remit à la fillette. Sur les cartons,
on pouvait lire ces mots imprimés :


UNE ENTRÉE


Sœur Gabrielle


— Voilà qui emportera oncle Pone dans le
sein du Seigneur, déclara la sœur. Et je vis le Ciel s’ouvrir et je contemplai
le cheval blanc…


La fillette dit Amen, et se sauva à toutes
jambes, emportant ses deux billets pour le Ciel.


— T’as pas honte, Goldy ? T’as pas
honte de blasphémer comme ça ? murmura Jackson. Un jour, la police te
chopera pour ces billets que tu fourgues !


— C’est pas défendu. Il y a juste « une
entrée » marqué dessus. Ça dit pas où on peut entrer ! Si ça se trouve,
c’est au dancing du Savoy.


— C’est défendu de se déguiser en femme, répliqua
Jackson d’une voix dégoûtée.


— Laisse donc la police s’occuper de ses
affaires, frangin.


Un couple s’apprêtait à entrer dans le magasin.
Goldy fit tinter sa boîte.


— Donnez au nom du Seigneur. Donnez pour
les pauvres.


La jeune femme s’arrêta pour jeter trois
pièces de dix cents dans la boite. Le sourire angélique de la sœur
tourna à l’aigre.


— Dieu vous bénisse, ma bonne dame. Dieu
vous bénisse. Si le Seigneur, à vos yeux, ne mérite pas plus de trente cents,
qu’il vous bénisse donc !


De marron le visage de la femme vira au violet.
Elle sortit une autre pièce de son porte-monnaie.


— Dieu vous bénisse, ma bonne dame. Gloire
à Dieu, marmonna Goldy d’un ton indifférent.


La jeune femme pénétra dans le magasin, mais
déjà elle croyait sentir sur elle le regard du Seigneur, déjà elle croyait
entendre chuchoter les anges : « T’as vu la radine ? »
Honteuse, elle n’osa pas s’acheter la robe qu’elle convoitait et fut mal à l’aise
pendant le reste de la journée.


— Faut que je te voie, Goldy, prononça
Jackson, sans quitter des yeux les bas nylon de la vitrine.


Deux adolescentes qui passaient au même moment
l’entendirent. Pas un instant, elles ne songèrent qu’il pouvait s’adresser à la
sœur de charité, bien qu’il n’y eût personne d’autre sur le trottoir. Elles s’esclaffèrent :


— Encore un piqué qui cause avec les bas,
dit l’une.


— Il les appelle Goldy ! fit l’autre.


Goldy s’épousseta les genoux, scruta une
dernière fois la figure de Jackson, puis se leva lentement et, avec des gestes
de vieille, plia son siège.


— Suis-moi, murmura-t-il. Mais de loin.


Il mit son pliant
sous son bras, sans cesser d’agiter de sa main libre la boîte noire. Puis, clopinant
sur la neige sale et bénissant les passants noirs qui jetaient des pièces dans
son escarcelle, il remonta la rue. Il avait l’apparence d’une sainte femme de
négresse, obèse et lasse, usée au service du Seigneur.


Sa silhouette était
bien connue dans le quartier. Personne n’y faisait spécialement attention.


La Septième Avenue
et la 125e Rue délimitent le centre de Harlem, carrefour de l’Amérique
noire. À un coin, se dressait le plus important hôtel du quartier et, en
diagonale, la grande bijouterie, spécialisée dans la vente à crédit, aux
vitrines pleines de diamants et de montres, à des prix sacrifiés, payables à
tant par semaine. À côté, une librairie portait une longue enseigne jaune avec
l’inscription : Livres pour les 6000000 de gens de couleur. À l’angle
opposé se trouvait l’église de la mission.


Pour les habitants
de Harlem, la religion était chose sérieuse. Si Goldy avait été emporté au Ciel
dans un char flamboyant et au triple galop, personne ne s’en serait étonné – pas
plus les chrétiens que les mécréants.


Goldy s’engagea
dans la Septième Avenue en direction du sud. Il longea le Theresa Hôtel, le
Sugar Ray, puis le coiffeur chez qui les minets à la mode se faisaient décrêper
la toison avec un mélange de vaseline et de lessive de potasse. Il tourna vers
l’est, enfilant la 121e Rue dans la Valley et, escalada des tas d’ordures
gelées, écarta du pied un chien famélique et pénétra dans la boutique crasseuse
d’un marchand de tabac qui prenait en sous-main les paris d’une loterie
clandestine et trafiquait de la marijuana. Trois adolescents, joint au
bec, entouraient une gamine d’une quinzaine d’années, qu’ils engageaient à se
déshabiller.


— Vas-y, fous-toi
à poil, poulette, fous-toi à poil.


— Personne va
entrer. Allez, tombe-moi tout ça.


— Bande de
dégueulasses, foutez-lui la paix à cette petite, intervint le patron d’une voix
peu convaincue. Vous voyez pas qu’elle a honte de son physique.


— J’ai pas
honte, non mais dites donc ! J’ai besoin de personne pour savoir que je
suis bien foutue.


— Et comment
donc ! renchérit le patron en lui adressant un clin d’œil égrillard.


C’était un grand
gaillard, à l’air vicieux, à la peau terne et grêlée, à l’œil rougeâtre et
larmoyant.


— Béni soit le
Seigneur, Soldat, proclama Goldy en franchissant le seuil. Béni soit le
Seigneur, les enfants.


Il coula vers les adolescents un regard
complice et ajouta :


— « À eux trois, ils anéantirent le
tiers des combattants, par le feu, par la fumée et par le soufre qui s’échappaient
de leur bouche. »


— Amen, ma sœur, dit le patron, avec un
clin d’œil à Goldy.


La fillette ricana. Les garçons s’agitèrent, mal
à l’aise, et pendant quelques secondes n’osèrent plus ouvrir la bouche.


Aucun des témoins de l’arrivée de Goldy ne
trouva étrange qu’une sœur de la miséricorde, rencontrant un chien errant, lui
envoie un coup de pied dans les côtes, qu’elle pénètre dans un tripot clandestin,
et récite des versets sibyllins à de jeunes voyous drogués.


En silence, Goldy attendit son frère et, quand
celui-ci l’eut rattrapé, il le guida le long d’un couloir sombre et humide où
se mêlaient les puanteurs de toute une gamme d’excréments. Il ouvrit le cadenas
d’une porte, alluma l’unique ampoule trouble et maculée de chiures de mouches, et
se faufila avec circonspection dans la pièce humide, froide et sans fenêtre, meublée
d’une table en bois entaillée de toutes parts, de deux chaises branlantes et d’un
divan sur lequel étaient jetées quelques couvertures grises et malpropres. Des
cartons moisis s’empilaient le long d’un des murs. Les trois autres murs de
ciment gris suaient l’humidité glacée.


Quand Jackson fut entré à son tour, Goldy
ferma le cadenas de l’intérieur et alluma un poêle à pétrole, aux parois
rouillées, qui se mit à empester aussitôt.


Puis il jeta son pliant sur le divan, posa sa
boîte ronde sur la table, s’assit avec un long soupir et ôta sa cornette
blanche et sa perruque grise.


Débarrassé de ces accessoires, il ressemblait
trait pour trait à Jackson. Dans leur province natale du Sud, les Blancs les
avaient surnommés les Jumeaux Poudre d’Or, à cause de leur ressemblance avec
les jumeaux qui illustraient les boîtes jaunes d’une marque de savon en poudre.


— Je crèche pas là, expliqua Goldy. C’est
juste mon bureau.


— Je vois pas comment on pourrait crécher
dans un trou pareil, déclara Jackson, en se posant précautionneusement sur l’une
des chaises boiteuses.


— Y en a qui sont logés pire que ça.


Jackson se refusa à discuter la question.


— Goldy, je voudrais te demander quelque
chose.


— Faut d’abord que je donne à manger au
singe.


Jackson parcourut la pièce des yeux, cherchant
le quadrumane.


— Il est perché sur mon dos, expliqua
Goldy.


Écœuré, Jackson regarda en silence son frère
qui, d’un tiroir, sortait un réchaud à alcool, une cuiller et une seringue. Goldy
vida dans la cuiller deux petits sachets de cocaïne et de morphine cristallisées
et fit chauffer le cocktail à la flamme. Puis, pendant que le mélange était
encore tiède, il planta, avec un râle, l’aiguille dans son bras.


— Saint Jean le Théologien, il s’envoyait
la même camelote. Tu savais pas ça, frangin, toi qui vas à la messe ?


Par chance pour Jackson, personne parmi ses
connaissances ne savait qu’il avait un frère comme Goldy, accro à la drogue, estampeur
des honnêtes gens, déguisé en sœur de la miséricorde. Surtout pas Imabelle. Sinon,
elle l’aurait quitté sans hésiter.


— Jamais je ne te reconnaîtrai comme mon
frère.


— Eh ben, frangin, c’est pareil pour moi.
Et maintenant, dis ce que t’as à dire.


— Je voulais te demander si, des fois, tu
connaîtrais pas à Harlem un officier de la police fédérale, un Noir. Un grand, mince,
genre escroc…


Goldy dressa l’oreille.


— Un Fédé noir… escroc ?… Qu’est-ce
que tu veux dire au juste ?


— Il cherche à soutirer du fric à tout le
monde.


Goldy eut un sourire torve :


— Qu’est-ce qui s’est passé, frangin ?
Tu t’es fait poisser par un flic noir ?


— Eh ben, voilà… J’étais en train de me
faire multiplier du pognon…


— Multiplier ?


Goldy ouvrit des yeux ronds.


— Je me faisais changer des billets de
dix en billets de cent.


— Combien t’en avais au départ ?


— Pour rien te cacher, j’ai mis dans le coup
tout ce que je possédais en ce bas monde. Quinze cents dollars.


— Et tu comptais toucher quinze mille ?


— Non, douze mille cinq seulement, avec
les ristournes que j’avais à payer.


— Et tu t’es fait épingler ?


— Pendant qu’on était en train, y a l’officier
de police qui a fait irruption dans la cuisine et qui nous a tous mis en état d’arrestation.
Mais les autres ont réussi à se tirer.


Goldy éclata de rire. Le cocktail de came
avait fait son effet : pupilles d’un noir d’ébène, grosses comme des
pépins de raisin, rire convulsif, hystérique. Sa figure ruisselait de larmes et
l’écume lui montait aux lèvres. Peu à peu, il parvint à se calmer.


— Mon propre
frère ! Nous deux. Issus du même père et de la même mère. On se ressemble
comme deux gouttes d’eau. N’empêche, t’as pas encore pigé que t’es marron. T’as
été entourloupé, mec, avec le coup de l’Explosion. Ils te lèvent ton fric et
tout explose. T’y es ? Des billets de dix changés en billets de cent :
tu te rends compte ? T’es tombé sur la tête ou quoi ? T’as picolé de
l’élixir d’embaumeur ?


Jackson paraissait
plus écœuré qu’indigné.


— Mais je l’ai
vu faire une fois ! De mes yeux vu ! J’ai pas arrêté de le regarder. Si
on peut plus croire ses yeux, je sais pas ce qu’il faut croire !


Sa crédulité, à
vrai dire, n’avait rien d’étonnant. Il y avait bien des gens à Harlem pour
croire que Father Divine était Dieu[4].


— OK, tu l’as
vu quand il t’a montré le truc, mais ce que t’as pas su voir, c’est quand il a
fait son tour de passe-passe. Il t’a bien tourné le dos à un moment donné pour
mettre le fric au four ? Eh ben, il a rien foutu dans le four, sauf des
rouleaux vides et de la poudre noire. Et ton fric, il l’a planqué dans une
poche spéciale sur le devant de sa veste.


— Si c’est ça,
Imabelle s’est fait avoir aussi ! Elle le surveillait pareil que moi. Mais
elle a pas vu le coup plus que moi.


— C’est qui
Imabelle ? Ta bourgeoise ?


— C’est ma
femme. Et elle y a cru encore pire que moi. C’est même elle qui a causé en
premier à Jodie – çui qui l’avait renseignée sur Hank. Et Jodie m’a fait l’effet
d’un bon gars, travailleur et tout.


Pour Goldy, il
était clair que Jackson s’était fait avoir par le coup de l’Explosion. Des
types avisés, même estampeurs professionnels, avaient été refaits dans cette
arnaque, car l’idée de multiplier la valeur de l’argent ne manque pas de
séduire le resquilleur qui sommeille en tout homme. Mais pour les femmes, c’est
différent. Elles se méfient instinctivement de tout ce qui paraît scientifique.
Goldy, ignorant les sentiments de son frère, se contenta de déclarer :


— Elle est
bien confiante, la petite, si elle a marché dans la combine.


Jackson faillit s’étouffer
d’indignation :


— Tu te
figures pas qu’elle m’aurait laissé me faire escroquer si elle n’avait pas eu
confiance, elle aussi !


— Qu’est-ce qu’elle
a fait quand le réchaud a sauté ? Elle a essayé de t’aider à sauver ton
fric ?


— Elle a fait ce qu’elle a pu. Mais c’est
pas Annie Oakley[5]. Elle se balade pas avec un pistolet dans chaque main. Alors, quand ce
policier bidon a fait irruption dans la cuisine en brandissant son arme et son
insigne, elle a cherché à se sauver, comme tout le monde. Moi aussi, j’ai
essayé de filer.


— Ils finissent toujours par attraper le
pigeon. Sinon comment ils pourraient mettre fin à l’arnaque ? Et toi, t’as
encore arrosé le poulet, pour qu’il te relâche, si je comprends bien ?


— Je savais pas que c’était un tocard. Je
lui ai filé deux cents dollars.


— Où tu les as pris les deux cents
dollars s’ils t’avaient déjà soulevé tout ce que tu possédais ?


— J’ai été obligé d’en prélever cinq cents
dans le coffre à Mr. Clay.


Goldy siffla entre ses dents.


— Tu vas me donner les trois cents
qui te restent, frangin, et moi, je m’en vais te retrouver cette bande de
salopards en vitesse, et récupérer ton fric.


— Je les ai plus. Je les ai paumés en
jouant à la loterie et au crap, dans l’idée de me renflouer.


Goldy retroussa sa jupe pour examiner ses
jambes noires et grasses, gainées de coton noir.


— Pour un mec qui se dit chrétien, déclara-t-il,
tu t’es payé une drôle de nuit. Qu’est-ce que tu comptes faire maintenant ?


— Faut que je retrouve le grand efflanqué
qui s’est fait passer pour un policier. Quand il m’a eu soulagé de mes deux cents
dollars, il a coffré Imabelle, soi-disant pour la faire douiller.


— Tu veux dire qu’il a soutiré aussi du
fric à ta bourgeoise, après t’avoir plumé ?


— Je sais pas ce qui s’est passé au juste.
J’ai pas revu Imabelle, depuis qu’elle s’est sauvée de la cuisine avec les
autres. Mais quand j’ai téléphoné chez moi, la logeuse m’a expliqué qu’un
officier de la police fédérale s’est ramené avec Imabelle, qui était en état d’arrestation.
Il lui a confisqué sa malle et l’a embarquée je ne sais où. Et depuis, elle est
pas revenue. C’est pour ça que je me fais du souci.


Goldy regarda son frère, ébahi :


— T’as bien dit à l’instant qu’il lui a
piqué sa malle ?


— Oui, une grosse malle de paquebot.


Goldy avait les yeux rivés sur Jackson et leur
fixité avait quelque chose d’inquiétant.


— Y a quoi dans cette malle ?


— Juste des fringues et des bricoles.


— Écoute-moi bien, frangin. Si cette
greluche n’a vraiment que des fringues dans sa malle, ça voudrait dire qu’elle
fait équipe avec ce sauve-la-graisse de faux poulet, et qu’elle était d’accord
avec lui pour le pigeonner. Y serait temps que tu voies clair dans ce bizness !


— C’est pas vrai. Elle avait pas besoin
de se donner cette peine. Je lui aurais filé tout le fric qu’elle voulait. Elle
avait qu’à demander.


— Elle a peut-être le béguin pour ce larduche
bidon ? C’est peut-être pas ton fric qui l’intéresse. M’est avis qu’elle a
eu envie de changer de plumard, c’est tout.


La figure noire et moite de Jackson se gonfla
de colère.


— Je te défends de causer comme ça !
C’est de moi qu’elle a le béguin et de personne d’autre. Même qu’on va se
marier. En plus, elle fréquente personne.


Goldy haussa les épaules.


— Eh ben, cherche une explication, frangin.
Et oublie pas qu’elle s’est taillée avec le type qui t’a soulevé ton fric. Alors,
si le type l’intéresse pas et que le pèze l’intéresse pas…


— Elle s’est pas taillée, c’est lui qui l’a
embarquée ! coupa Jackson. Et y a autre chose : si elle avait besoin
de fric, elle était pas en peine d’en trouver. Elle en a plus à sa disposition
que j’en ai jamais vu ni toi non plus.


Le corps gras et noir de Goldy se pétrifia. Pas
un cillement, pas un frémissement. À croire qu’il ne respirait plus. Si cette
poule possédait réellement un tel paquet de fric – un paquet comme les deux
frères n’en avaient jamais vu, ça commençait à devenir alléchant. Ce genre de
réalités, Goldy savait les regarder en face. L’argent ! De l’argent empilé
dans une malle. Sinon, pourquoi elle et son gringalet seraient-ils revenus
exprès pour la récupérer ? Une supposition que la poule y ait gardé des
vêtements, ils ne pouvaient avoir une valeur suffisante pour justifier le
dérangement, surtout quand on en a été réduit à vivre avec un mistouflard, un
gagne-petit comme le frangin.


Les yeux de Goldy, immenses, aux pupilles de
jais fixaient, hallucinés, la figure moite et ravagée de Jackson.


— Je vais te donner un coup de main, frérot,
pour retrouver ta gonzesse. Après tout, on est jumeaux.


Des plis de sa robe, il tira un flacon qu’il
tendit à Jackson.


— Tape-toi un coup.


Jackson hocha la tête.


— Allez, bois un coup. Si le diable ne s’est
pas adjugé ton âme, après tout ce que t’as trafiqué la nuit dernière, c’est que
ton salut est assuré. Allez, tape-toi une bonne goulée. On va partir à la
recherche du type en question et de ta bonne femme. S’agit de te mettre du cœur
au ventre, t’en auras besoin.


Jackson essuya le goulot de la bouteille avec
un mouchoir malpropre et but une longue gorgée. L’alcool avait un goût de
tequila éventée, rehaussé de bile de poulet. Il lui brûla la glotte, comme du
poivre de Cayenne.


— Nom de Dieu ! Qu’est-ce que c’est
que ce truc ?


— Rien que du rêve, voilà ce que c’est, dit
Goldy. Y en a plein ici, dans la Valley, qui voudraient pas boire autre chose.


La cervelle embrumée par le tord-boyaux, Jackson
en oubliait la raison qui l’avait amené dans cette chambre. Assis au bord du
divan, il s’efforçait de rassembler ses idées.


De l’autre côté de la table, Goldy le
regardait en silence. Ses yeux immenses aux pupilles sombres avaient une
puissance presque hypnotique. On aurait dit des lacs scintillants et maléfiques.
Jackson s’efforçait de s’arracher à ce regard insistant, mais en vain.


Goldy enfin se leva, remit sa perruque et sa
cornette… Il n’avait pas prononcé une parole.


Jackson voulut se lever à son tour, mais la
chambre se mit à tournoyer. Brusquement, il soupçonna Goldy de l’avoir empoisonné.


— Je vais te tuer, articula-t-il d’une
voix pâteuse, en essayant de bondir sur son frère.


Mais les murs de la petite pièce sordide
tournoyaient autour de sa tête comme des milliers de scies rotatives. Sans
force, Jackson se laissa faire par Goldy qui, l’ayant saisi sous les aisselles,
l’allongeait sur le lit.
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Goldy vivait avec deux copains sur le Golden
Ridge de Convent Avenue, au nord de City College et de la 140e Rue, au
rez-de-chaussée d’une ancienne maison particulière en pierre de taille qui avait
été divisée en appartements.


Les deux copains de Goldy se déguisaient, comme
lui, en femmes, et, comme lui, vivaient de leur astuce. Comme ils étaient
également gros, gras et noirs, la supercherie leur était aisée.


Le plus grand, la
Grande Kathy, était sous-tenancière d’une maison close de la Valley, dans la 131e
Rue, à l’est de la Septième Avenue.


L’autre avait un
local de cartomancienne dans la 116e Rue, sous le nom de Lady Gitane.
Un carton sur sa porte portait l’inscription :


 


LADY GITANE


Extralucide


Divinations


Formules magiques


Prévisions


Révélations


Chiffres porte-bonheur


 


Une vieille femme
qu’on appelait la Mère l’Oie, s’occupait du ménage et de la cuisine. Les trois
lascars vivaient dans l’honneur et la dignité. Tous trois étaient camés, mais
la drogue ne passait pas le seuil de l’appartement. Ils ne recevaient jamais personne.
Le soir, un lampadaire diffusait une lumière douce derrière la grande fenêtre, mais,
du dehors, on n’apercevait jamais la silhouette d’un des locataires. Pour la
bonne raison que tous trois étaient absents. On les considérait comme des dames
respectables dans ce quartier respectable, dont les habitants noirs n’auraient
pas hésité à alerter les services d’hygiène si un chat s’était oublié sur le
trottoir. Les voisins avaient surnommé ces locataires : les trois veuves
noires.


Goldy avait une
femme qui vivait dans un appartement de Lenox Avenue, tout à côté du Savoy. Employée
comme bonne dans une famille blanche de la ville, elle n’était visible que le
jeudi et un dimanche après-midi sur deux. Ces jours-là, sœur Gabrielle n’apparaissait
pas sur ses terrains de chasse habituels.


Ayant quitté
Jackson, Goldy se rendit chez lui pour déjeuner avec la Grande Kathy et Lady
Gitane. Ils firent honneur au jambon cuit au four accompagné de bouillie de maïs,
au plat d’okras et de maïs à l’étuvée, et aux petits pains à la mode de Géorgie.
Ils terminèrent leur repas par une tarte aux patates douces arrosées de muscat.
La Mère l’Oie les servait en silence.


— Comment ça
se présente en ville ? demanda la Grande Kathy à Goldy.


— C’est le
calme et la sérénité. Personne, à ma connaissance, ne s’est fait buter, ni
couper en morceaux, ni voler, ni écraser ce matin. Mais y a une nouvelle équipe
dans les parages qui pratique le coup de l’Explosion.


— Cette vieille combine à la mords-moi-le-nœud !
s’exclama Lady Gitane. Ici, à Harlem ? Ils trouveront jamais personne pour
se laisser embobiner.


— Des jobards, on en trouve toujours, déclara
Goldy. Les bons chrétiens un peu vicieux sur les bords, ils marchent à tous les
coups.


— Tais-toi ! Je suis payé pour le
savoir.


— Ce qui est sûr, c’est que j’aurais été
au courant s’ils avaient monté une arnaque, intervint la Grande Kathy.


— Leur arnaque, elle a marché, fit Goldy.
Quinze cents billets ils en ont tiré.


— Bizarre, reprit la Grande Kathy. Ils
sont pas encore venus chez moi pour s’envoyer en l’air. Faut croire qu’ils sont
en cavale.


— Je n’avais pas pensé à ça, dit Goldy.


Avant de sortir, Goldy téléphona à la logeuse
de Jackson :


— Je suis l’Attorney Fédéral des
États-Unis et je voudrais des renseignements sur un couple qui a vécu quelque
temps chez vous. Un certain Jackson et une certaine Imabelle Perkins.


— J’ai bien compris ? Vous êtes le
District Attorney ?


— L’attorney Fédéral, corrigea Goldy.


— Alors comme ça, vous êtes l’Attorney
Fédéral. Miséricorde, faut-il qu’ils soient mal barrés, ces deux-là…


Elle lui raconta tout ce qu’elle savait, mais
ne put, et pour cause, lui indiquer où était caché le couple.


Goldy apprit néanmoins le nom de la sœur d’Imabelle
et s’empressa de lui téléphoner :


— C’est Rufus à l’appareil, déclara-t-il.
Vous me connaissez pas, mais je suis un ami du mari d’Imabelle, qui est resté
au pays.


— Je savais pas qu’elle avait un mari.


— Mais si, vous le savez qu’elle a un
mari au pays.


— Si c’est un mari comme celui qu’elle a
ici, ça lui en fait deux, de maris.


— Je veux pas discuter de tout ça. Ce que
je veux savoir, c’est si elle garde toujours la camelote dans sa malle.


— Quelle camelote ?


— Vous savez bien quelle camelote.


— Je ne sais pas de quelle camelote vous
parlez, et je vous connais pas non plus. Et je connais rien aux maris de ma
sœur, et je veux pas savoir où ils sont, dit-elle.


Et elle raccrocha.


Goldy téléphona alors aux patrons blancs d’Imabelle,
pour apprendre qu’elle n’avait pas réapparu depuis trois jours.


Goldy coiffa donc
sa perruque grise et son bonnet blanc et se rendit au bureau de poste de la 125e
Rue pour jeter un œil sur les avis de recherche de la police.


Il y avait là trois
photos d’hommes de couleur recherchés pour meurtre par la police du Mississippi.
Ce qui signifiait qu’ils avaient assassiné un Blanc, car dans l’État du
Mississippi, tuer un homme de couleur n’était pas considéré comme un crime. Goldy
examina les clichés un bon moment. Personne ne s’étonna de voir cette sœur de
la miséricorde toute en noir en contemplation devant des photos de criminels.


Au lieu de
retourner à son poste habituel, à l’entrée des Grands Magasins Blumstein, Goldy
entreprit une tournée de bars, cafés et autres bastringues où les suspects
pouvaient avoir leurs quartiers. Il remonta la Septième Avenue vers la 145e
Rue, prospecta le quartier à l’est, puis au sud de Lenox Avenue, vers la 125e
Rue. Il faisait sonner sa boîte noire, murmurant d’une voix sourde et
implorante : « Donnez au nom du Seigneur, donnez à ses pauvres. »
Et quand un regard soupçonneux se posait sur lui, il citait un verset de la
Révélation : « Afin que vous mangiez de la chair des rois. »


— Si c’est ça
que tu comptes te payer avec tes ronds, ma sœur, dit une Noire, voici un
demi-dollar !


Sur le trajet de
Goldy, il y avait plus de bars et de bastringues que partout ailleurs dans le
monde. Dans tous ces établissements, les jukebox beuglaient, du blues sirupeux
dégoulinait entre deux cris fauves de saxo, des clameurs de trompettes et des
trépidations de piano. Dans tous ces établissements régnait une odeur de
bagarre – bagarre en cours, bagarre à peine terminée, bagarre à peine commencée,
ou discussions sur la bagarre autour d’une tournée de tord-boyaux. D’autres
parlaient de loterie à numéros : « Tu te rends compte, j’avais mis
douze dollars sur le deux cent vingt-sept, et c’est le deux cent trente-sept
qui sort… », de coups ratés ou réussis : « Je repère la poupée, et
ça prend du premier coup. De l’or massif… », ou d’amour : « C’est
comme ça que mon amour s’est flétri, trésor, et ce fut la triste fin… »


Goldy visita les
tripots, les bookmakers, les vendeurs de saucisses, les coiffeurs, les bureaux,
les agences de pompes funèbres, les hôtels miteux, les épiceries et les
boucheries à l’enseigne de La Tête de Porc, Au pays de la tripe, Le Paradis du
pied de cochon. Il interrogeait les fourgueurs de drogue qui avaient sa
confiance.


— T’as pas
connaissance d’une nouvelle équipe dans le secteur, Jack ?


— Qui fait dans
quoi ?


— L’Explosion.


— Hé non, frangine,
c’est un turbin pour péquenots.


Certains savaient
qu’ils avaient affaire à un homme, d’autres le prenaient pour une bonne sœur dévoyée
et droguée. De toute façon, ça ne les choquait pas.


Goldy, chemin
faisant, examinait le visage de tous les passants.


Quand les pièces de
monnaie tombaient moins dru dans sa boîte, il citait un chiffre, enrobé dans
une strophe de l’Écriture : « Que celui qui a l’entendement sain
compte le nombre de la Bête… Son nombre étant six cent soixante et six. »
Et les jobards de jeter des pièces de vingt-cinq et de cinquante cents
dans la boîte et de courir miser sur le six cent soixante-six.


Goldy était harassé
en rentrant chez lui. Il n’avait pas flairé la moindre piste.


Retenues par leurs
occupations, la Grande Kathy et Lady Gitane n’étaient pas apparues à l’heure du
dîner. Goldy mangea donc seul et se lit mettre les restes de côté par la Mère l’Oie
pour les porter à Jackson.
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Jackson, sortant de
son sommeil, se retrouva sur le divan, enroulé dans deux couvertures sales. Ses
articulations avaient la rigidité de la mort et la douleur vrillait son crâne, comme
un marteau-piqueur. La lumière trouble de l’ampoule lui brûlait les yeux comme
du poivre, et sa bouche était sèche comme du buvard.


Ayant tourné avec
mille précautions la tête comme si c’était du verre, il aperçut Goldy assis à
table, dans son ample robe noire, mais débarrassé de la perruque et du bonnet. Une
gamelle couverte était posée sur la table devant lui, avec du pain de mie en tranches
dans du papier sulfurisé et une demi-bouteille de whisky.


L’air était bleu de
fumée et chargé de vapeurs de pétrole. Mais, dans la pièce, il faisait froid.


Goldy, l’air rêveur,
soufflait sur la croix d’or suspendue à son cou et la frottait avec un mouchoir
gris de crasse.


Jackson rejeta les
couvertures, se leva tant bien que mal, saisit Goldy à la gorge et se mit en
devoir d’enfoncer ses doigts noirs dans la peau visqueuse et grasse. La sueur
sur sa face sombre lui faisait comme des pustules. Ses prunelles brûlaient d’un
feu rouge et dément.


Les yeux de Goldy jaillirent de leur orbite et
sa figure vira au gris poussière. Il laissa échapper la croix d’or, et, des
deux mains, empoigna Jackson à la nuque, tira de toutes ses forces et, brusquement,
leurs deux têtes se cognèrent. Sous le choc, la chaise bascula et Goldy tomba à
la renverse, entraînant avec lui Jackson, que le coup avait également abruti.


La bouteille de whisky dégringola à leur suite,
sans se casser, et roula sous le divan.


Les couvertures projetées sur le poêle à
pétrole commençaient à grésiller, répandant une puanteur de laine et de coton
brûlés.


Avec des grognements de fauves affamés se
disputant la dernière côtelette, les deux frères se colletaient sur le plancher ;
Goldy parvint à repousser Jackson d’un coup de pied dans le ventre.


— Qu’est-ce qui te prend ? T’es
tombé sur la tête ou quoi ?


— Tu m’as drogué !


Sur le poêle à pétrole, les couvertures
prirent feu.


— Regarde ce que t’as fait, gronda Goldy,
qui cherchait tant bien que mal à libérer le pied gauche des plis de sa longue
robe.


S’aidant de la table, Jackson parvint à se
redresser, non sans avoir fait tomber le pain. Il marcha dessus, en se
précipitant pour saisir les couvertures en flammes. Mais quand il voulut les
jeter dans le couloir, il trouva la porte verrouillée.


— Ouvre-moi cette porte !


La pièce s’était remplie de fumée noire. Goldy,
à quatre pattes, essayait de remettre la main sur la clé.


— V’là que je l’ai paumée par ta faute. Aide-moi
à chercher bon sang !


Jackson jeta les couvertures par terre et à
quatre pattes se mit à chercher la clé.


— Je l’ai ! s’écria Goldy.


Lui aussi buta sur le pain, et, enfin debout, il
courut ouvrir la porte.


D’un coup de pied, Jackson envoya les
couvertures dans le couloir.


— Un jour, on te retrouvera mort derrière
cette porte bouclée.


— Ben voyons, t’as pas plus de cervelle
qu’un nourrisson.


Il repoussa Jackson et alla dans la boutique
chercher de l’eau, dont il inonda les couvertures fumantes.


Ensuite, ayant déchiré un morceau de carton, il
en donna la moitié à Jackson, pour chasser la fumée de la pièce. Il n’arrêtait
pas de maugréer.


— Y a pas à dire, j’ai bonne mine. Je me
mets en quatre pour te filer un coup de main, parce que t’es mon frère, et toi,
t’as rien de plus pressé que de m’envoyer dans l’autre monde.


— Je te retiens avec ton coup de main, grommela
Jackson, tout en éventant la fumée. Je viens te demander de me dépanner et toi,
tu me démolis au Mickey Finn[6].


— Mange ton dîner et tais-toi !


Jackson ramassa le pain de mie tout piétiné et
lui redonna, tarit bien que mal, sa forme première, puis il s’assit, souleva le
couvercle de la gamelle. Elle était à moitié pleine de haricots rouges et de
riz, accompagnant des pieds de porc bouillis.


— Du « John qui saute[7] » c’est tout ce qu’y a, fit Goldy.


— Moi, j’aime bien ça, le « John qui
saute ».


Goldy ferma la porte et, de nouveau, la
verrouilla, malgré le regard noir de son frère. Puis, ayant repéré la bouteille
de whisky sous le divan, il la ramassa et en versa une rasade à Jackson. Jackson
lui lança un regard méfiant. Goldy lui répondit par un œil mauvais.


— Tu ferais pas confiance à ta propre
maman, hein ? fit-il, après avoir bu une gorgée pour démontrer qu’il n’y
avait pas de danger.


Jackson but à son tour et fit la grimace :


— C’est toi qui fabriques ce tord-boyaux ?


— Allez, fais pas la fine bouche. Tu m’as
pas filé de ronds, que je sache, pour t’en acheter du bon. Alors tape-toi ça et
ferme ta gueule.


Jackson se mit à manger, l’air chagrin. Goldy,
pendant ce temps, chauffa son cocktail de cocaïne et morphine et se piqua avec
une paisible délectation.


— J’ai téléphoné à ta logeuse. Imabelle
est pas rentrée.


Jackson s’arrêta, la bouche pleine :


— Faut que j’aille la chercher.


— Pas question ! Tu veux te faire
alpaguer par le premier flic venu ? Ton patron a porté plainte et y a un
mandat d’arrêt lancé contre toi.


La sueur perlait sur la face de Jackson.


— J’irai quand même. Elle a peut-être des
ennuis.


— Elle a pas d’ennui. C’est toi qui en as.


Jackson ajouta un os tout nettoyé sur la pile
qui s’accumulait sur la table, s’essuya la bouche du revers de la main et
appuya sur Goldy un regard où brillait une indignation toute puritaine.


— Si tu crois que je vais me tourner les
pouces ici, alors qu’on m’a escroqué mon argent et enlevé ma femme, tu vas être
surpris ! C’est ma femme. Il faut bien que je la cherche moi aussi.


Goldy le dévisagea, les yeux mi-clos.


— Bois un coup et t’emballe pas. De toute
façon, tu peux pas la retrouver ce soir. Vaut mieux réfléchir un peu à l’affaire.


Il versa une nouvelle rasade à Jackson, qui
considéra son verre avec dégoût, mais le vida d’un trait.


— Réfléchir à quoi ?


— C’est justement ce que je voudrais
savoir. Qu’est-ce qu’elle avait, ta femme, dans sa malle, en plus des fringues ?


Jackson battit des paupières. Le repas, le
whisky et l’air vicié de la chambre l’avaient engourdi.


— Un héritage.


— Mais encore ?


Le cerveau de Jackson se brouillait, mais il
soupçonnait son frère de préparer un coup fourré.


— C’est des casseroles en cuivre, et des
poêles, et des bassines, cria-t-il, exaspéré. Des cadeaux qu’on lui a faits
pour son mariage.


— Des casseroles en cuivre ! Des
poêles et des bassines ! Goldy regardait son frère, incrédule. Tu vas pas
me faire croire qu’elle a foutu le camp avec son gringalet pour faire la
tambouille ?


Le sommeil gagnait Jackson qui peinait à
garder les yeux ouverts.


— Fiche-moi la paix avec cette malle. Si
tu veux me rendre service, t’as qu’à m’aider à retrouver ma femme, sans t’occuper
de ses affaires.


— C’est tout ce que je veux, frangin, t’aider
à retrouver ta mignonne. Mais faut que je sache ce qu’y a à chercher.


Jackson, abruti de fatigue, ne répondit pas. Il
s’allongea sur le divan et sombra instantanément dans le sommeil.


— Elle était trop raide, la camelote, marmonna
Goldy.
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En laissant Jackson dans le cirage la moitié
du temps, et dans la panique l’autre moitié, Goldy réussit à le garder
prisonnier dans sa chambre.


Tous les jours il expliquait à son frère qu’il
suivait une piste et lui promettait des nouvelles décisives pour le soir même.


Mais ce ne fut que trois jours plus tard qu’il
découvrit le premier indice intéressant.


Les trois veuves noires étaient réunies autour
du petit déjeuner, lorsque la Grande Kathy prit la parole :


— J’ai eu un nommé Morgan chez moi, hier
soir… Un faisan… Un fort en gueule. Il a fait tout un baratin aux petites, comme
quoi il allait se bourrer les poches avec le coup de la mine d’or retrouvée. Ce
serait pas un de tes mecs, des fois ?


Goldy avait dressé l’oreille.


— Ça se pourrait. Comment il est, physiquement,
le zèbre ?


— Il a tout de l’escroc. Pas grand, bien
sapé, mais pas dans le genre voyant. Il t’en fout plein la vue question fric, mais
pour le lâcher, peau de balle ! L’œil sournois. Dans les quarante ans. Et
l’air pas commode.


— C’est qu’il l’est, mauvais.


— Alors il ferait partie de la bande en
question ?


— C’est le baron. Comment ils font pour
monter leur combine ?


— Il a rien voulu dire. Quand Teena a
cherché à le sonder, il a posé sa chique aussi sec. Il a pris son pied avec une
petite et il s’est tiré.


— Elle est pas arrivée à savoir, des fois,
où ils pensent monter leur coup ?


— Non. Il a fait celui qui est déjà
embêté d’avoir trop causé.


— Il reviendra, conclut Goldy.


— Ouais. La môme, elle les a à la fatigue.


Ce même soir, pendant que Jackson finissait un
plat d’oreilles de cochon, de brocolis et d’okras apporté par son frère, Goldy,
qui s’était administré sa piqûre du soir, lança d’un ton négligent :


— J’ai entendu dire tout à l’heure qu’un
mironton est arrivé depuis peu à Harlem. Ce type aurait découvert une vraie
mine d’or quelque part. Une mine oubliée par les prospecteurs.


Jackson, brusquement, fut pris de tremblements,
le crâne et la figure ruisselants de sueur.


— Une mine d’or ?


— Comme je te dis. Une mine d’or
abandonnée. Paraît même que les gars ont une malle pleine de pépites qui prouve
que c’est pas du bidon.


Il guettait Jackson, les paupières mi-closes :


— Ça te rappelle rien, frérot ?


Jackson semblait pris de nausées. On aurait
dit qu’il avait avalé une grenouille toute crue, qui cherchait à ressortir par
où elle était venue. Il essuya la sueur de sa figure couleur de cendre et
regarda Goldy, l’œil vacillant.


— Goldy, écoute… cet or n’appartient pas
vraiment à Imabelle. C’est pour ça que je t’ai pas mis au courant. Le
propriétaire, c’est son ex. Le jour où elle obtiendra son divorce, va falloir
qu’elle lui rende tout jusqu’au dernier gramme, sans quoi il va la faire
boucler. Elle me l’a dit.


— C’est donc ça, frérot ! dit Goldy
en se calant sur sa chaise et en regardant son frère d’un œil perçant. C’est
donc ça la camelote qu’elle cache dans sa malle ! Tu m’as pas fait
confiance, frérot.


— Je t’ai toujours fait confiance. Mais
là, je voulais pas que tu te montes la tête, vu que les pépites lui
appartiennent pas. Moi, j’y toucherais pour rien au monde, même dans la galère
la plus noire.


— Y en a pour combien, frérot ? Ça
doit pas chercher très loin, sinon t’aurais jamais paumé tous ton pognon dans
le coup de l’Explosion, ni fauché du fric à ton patron.


— Ça n’a rien à voir. Les pépites sont
pas à elle. Tu penses pas que j’irais en voler pour me dépanner, alors qu’elle
risque la prison ?


— Non. Je sais bien que t’es pas capable
de faire un truc pareil, frérot. T’es trop honnête. Mais tu peux me dire quand
même pour combien y en a dans cette malle.


— Il y en a deux cents livres et
onze onces.


Goldy émit un sifflement et ses yeux
saillirent comme des bananes pelées.


— Deux cent livres ! Nom de Dieu !
Et tu l’as vue, la camelote ? Tu l’as vue de tes yeux ?


— Bien sûr que je l’ai vue. Et pas qu’une
fois. On sortait quelques pépites de temps en temps. On les posait sur la table,
on bouclait la porte et on les regardait. Elle a jamais cherché à me cacher ce
qu’y avait dans la malle.


Goldy, le regard fixe, semblait incapable de
détacher les yeux de son frère.


— Ça a l’air de quoi, frérot ?


— De pépites d’or, tiens ! De quoi
veux-tu que ça ait l’air ?


— On voit l’or pur ?


— Bien sûr qu’on le voit ! Y a des
veines d’or pur qui se baladent dans le caillou.


— Des veines comment ? Minces, épaisses ?


— Épaisses, qu’est-ce que tu crois ?
Y a autant d’or que de caillou dans ces pépites.


— Ce qui ferait près de cent livres d’or pur ?


— À peu près ça.


— Cent livres d’or pur !


Goldy, ayant soufflé sur sa croix d’or, se mit
à l’astiquer.


— Frérot, écoute-moi. Si ce sont de
vraies pépites avec du vrai or à dix-huit carats, ta souris est mal barrée. Si
c’en est pas, alors c’est qu’elle est dans le coup avec les types qui t’ont
arnaqué. Y a pas d’autre solution.


— Mais puisque je te dis qu’ils l’ont
enlevée ! J’arrête pas de te le répéter ! Tu penses tout de même pas
qu’elle trimbalerait une malle pleine de pépites, si c’était pas du vrai or à
dix-huit carats ?


— Moi, je pense rien. Je te pose la
question. Est-ce que toi, t’es sûr que c’est des pépites de vrai or à dix-huit
carats ?


— Bien sûr que j’en suis sûr ! C’est
des vraies pépites d’or telles qu’elles ont été sorties de la terre. Sans ça je
me ferais pas tant de bile.


— Voilà ce que je voulais savoir.


Goldy n’ignorait pas que son frère était une
pomme, mais même la reine des pommes devait pouvoir reconnaître de l’or pur, sorti
de la mine.


— Tu sais pas où je pourrais me procurer
un pistolet, demanda Jackson tout de go.


Goldy eut un haut-le-corps :


— Un pistolet ? Qu’est-ce que tu
veux en faire ?


— Je pars retrouver ma femme et ses
pépites. Tu crois pas que je vais prendre racine ici en attendant ton bon
plaisir ?


— Écoute. Ces types sont recherchés par
la police du Mississippi pour avoir tué un Blanc. C’est des types dangereux. Si
tu sors avec un flingue, t’es sûr de te faire descendre. C’est tout ce que tu
vas y gagner. Et ça l’avancera à quoi, ta femme, quand tu seras mort ?


— Je les aurai par la bande, répondit
Jackson, rageur.


— T’es fou à lier, mon gars. Tu sais même
pas où ils se planquent.


— Je les trouverai, même si je dois
fouiller toutes les caves de Harlem.


— C’est ça, saint Pierre lui-même il
connaît pas toutes les caves de Harlem. J’ai connu un vieux père rat qui s’était
si bien paumé là-dedans qu’il s’est retrouvé dans un trou d’égout nez à nez
avec une anguille.


— Eh ben, je vais attaquer un type… je
lui prendrai son fric et, avec le fric, j’engagerai quelqu’un pour me donner un
coup de main.


— T’excite pas, frangin. Je vais te les
dégotter, moi. Qu’est-ce que t’en fais, de la religion, de la foi ? Allez,
il viendra ton jour de chance.


— Il ferait bien de se grouiller, ce
serait pas trop tôt.
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Il y avait grand bal au Savoy et les gens
faisaient la queue dans Lenox Avenue sur trois cents mètres pour s’acheter
un billet. Les deux inspecteurs qui formaient une équipe célèbre à Harlem :
Ed Johnson, dit Cercueil, et Jones, dit Fossoyeur, assuraient le service d’ordre.


C’étaient de grands gaillards dégingandés, débraillés,
à la peau bran foncé, à l’allure on ne peut plus ordinaire. Mais leurs armes n’avaient
rien d’ordinaire : c’étaient des calibres 38, de fabrication spéciale, nickelés
et à canon long.


Fossoyeur s’était posté à droite de la file d’attente,
côté entrée, et Ed Cercueil s’était mis en bout de file, à gauche. Fossoyeur
avait pointé son arme vers le sud, suivant la ligne du trottoir. À l’autre extrémité,
Ed Cercueil braquait son engin vers le nord, également dans la ligne du
trottoir. Entre ces deux lignes imaginaires, il y avait place pour deux
personnes de front. Si quelqu’un rompait l’alignement, Fossoyeur hurlait :
« En rang ! » et Ed Cercueil braillait en écho : « Fixe ! »
Si le fautif n’obtempérait pas sur-le-champ, l’un des inspecteurs tirait un
coup de feu en l’air. Aussitôt les couples dans la file se rapprochaient, comme
s’ils étaient pressés entre deux murs de ciment. Les bonnes gens de Harlem ne
doutaient pas, en effet, que Fossoyeur Jones et Ed Cercueil seraient capables d’abattre
froidement un homme qui n’aurait pas respecté l’alignement dans une queue. Fossoyeur,
qui inspectait les parages, aperçut la silhouette drapée de noir de sœur
Gabrielle, qui cheminait le long du trottoir :


— Donne-nous la bonne parole, frangine.


— Et je vis trois esprits immondes qui,
semblables à des crapauds, sortaient de la bouche du dragon, ainsi parla le
sixième ange.


Dans la file, les couples qui l’avaient
entendue rigolaient :


— Prêtez l’oreille à sœur Gabrielle !
ricana une jeune femme.


— Je t’écoute, ma sœur, dit Fossoyeur. Mais
pourquoi ils sautent comme ça, ces crapauds, à ton avis ?


L’assistance rit de plus belle. Sœur Gabrielle
s’arrêta :


— Car ce sont des esprits malins qui
accomplissent des miracles.


— Tu crois qu’elle est dingue ? chuchota
quelqu’un.


— Ferme ta gueule !


— Alors, ces crapauds, insista Fossoyeur,
ils auraient leur mare ici, à Harlem ?


Les gens de la file se crurent obligés de
pouffer.


— Et sur son front, un nom était écrit :
Mystère, énonça sœur Gabrielle, en reprenant son chemin.


— À chacun son bon Dieu, conclut
Fossoyeur à l’adresse de l’auditoire.


Goldy descendit Lenox Avenue et tourna dans la
151e Rue, où se trouvait le bordel de la Grande Rathy.


C’était un
six-pièces, au troisième étage sur cour, dans un grand immeuble délabré. La
Grande Kathy, qui offrait un spectacle à ses habitués, avait illuminé le salon
pour la circonstance. Des vapeurs bleutées d’encens alourdissaient l’air. Cinq
filles et une douzaine d’hommes se pressaient dans des fauteuils et des sofas
rembourrés mais un peu fatigués qu’on avait repoussés contre le mur pour ménager
de la place au milieu.


Une énorme femme à
la peau jaune, mesurant près d’un mètre quatre-vingt-cinq et pesant dans les
cent quinze kilos, luttait furieusement avec un Noir mince mais musclé, moitié
moins lourd qu’elle. Tous deux portaient des collants de latex et sur leur
figure ruisselait la sueur que le corps comprimé ne pouvait expulser.


On avait ouvert un pari
sur la victoire du petit Noir que l’on espérait voir terrasser l’adversaire ;
l’enjeu était de cent dollars, sans parler des mises secondaires.


La géante cognait à
coups de poings sur le bonhomme qui, de son côté, s’efforçait d’empoigner ses
bras gluants. L’affaire s’annonçait rude.


Les spectateurs
riaient et encourageaient les combattants sur le mode égrillard.


— Caresses-lui
les côtes à ton béguin !


Goldy pénétra par
la porte de service, traversa le couloir en catimini et entra sans frapper dans
la chambre de la Grande Kathy. Elle était meublée d’un lit, d’un chiffonnier, d’un
bureau en guise de coiffeuse et de deux fauteuils en plastique rouge.


La Grande Kathy
était plantée au pied du lit, près d’un panneau mobile, qui s’ouvrait vers l’intérieur,
à hauteur des yeux. Fermé, le panneau était dissimulé par une lithographie
représentant une Vierge à l’Enfant. Ouvert, il révélait une glace sans tain qui
permettait de voir le salon sans être vu.


La Grande Kathy fit
signe à Goldy.


— Il est là, dit-il.
Près de la radio… Celui qui a Teena sur les genoux.


Goldy colla l’œil à
la glace, tandis que la Grande Kathy regardait par-dessus son épaule. Il eut
vite fait de repérer Hank. Puis il remarqua sur une chaise, à côté de Hank, un
type à la peau épaisse, aux épaules larges, aux cheveux mal aplatis, en bleu de
travail et blouson de cuir.


— Celui-là, il
est dans le coup aussi, murmura Goldy. Le petit qui est à côté, avec les
cheveux défrisés.


— Il se fait
appeler Walker.


Goldy parcourut le salon du regard, mais ne
découvrit pas le type maigrichon.


— Tu pourrais pas faire venir Teena des
fois ? demanda-t-il à la Grande Kathy.


La Grande Kathy actionna un clou mobile dans
le montant du panneau et un voyant s’alluma sur le tableau du poste-radio. Les
cinq filles, au salon, coulaient vers le tableau des regards furtifs.


Enfin Teena se leva en s’excusant :


— Faut que j’aille faire pipi.


— T’as passé l’âge de causer comme une
gamine, fit Jodie brutalement.


— Arrête de la chambrer ! ordonna
Hank.


Teena se glissa dans la chambre de la Grande
Kathy sans se faire remarquer.


— La sœur, elle voudrait que tu sondes
ton client sur sa combine de mine d’or ; tâche de te rencarder à fond, lui
recommanda la Grande Kathy.


Teena examina la sœur de la miséricorde avec
curiosité. Elle avait découvert par hasard que la Grande Kathy était un homme, mais
elle ne savait rien de précis sur Goldy.


— Qu’est-ce qu’elle mijote, celle-là ?
demanda-t-elle cavalièrement.


La Grande Kathy la rembarra :


— Tu bois trop, toi ! Tâche d’avoir
la tête claire quand tu te mettras au turbin et reviens pas bredouille !


— Je reviendrai pas bredouille, protesta
Teena boudeuse.


Dès que la jeune femme eut regagné le salon, la
Grande Kathy y pénétra à son tour pour mettre fin au match de catch.


— Suffit comme ça.


— Laisse-les donc terminer, brailla Jodie.
J’ai du fric engagé.


— Eh bien ! dégage-le, répondit la
Grande Kathy avec impatience. J’ai dit : rideau !


Les lutteurs épuisés furent heureux d’arrêter
le combat.


Jodie retira son argent à la preneuse de paris
et se fraya un passage vers la porte de sortie, qui lui fut ouverte par la
Grande Kathy en personne.


Teena, cependant, entraînait Hank dans une
chambre.


Allongé sur le lit de la Grande Kathy, Goldy, d’excitation,
ne pouvait dormir. Il fallait qu’il sache si ces pépites étaient vraies. Malgré
sa confiance en Jackson, une confirmation lui était indispensable. La Grande
Kathy, qui avait pris place dans un des fauteuils en plastique, la jupe relevée
sur ses gros genoux bosselés, lisait la page mondaine d’un illustré nègre, en
commentant parfois les échos ayant trait aux amis et connaissances.


L’attente fut longue. Il était minuit passé
quand Teena frappa doucement à la porte.


— Entre, fit la Grande Kathy.


— Pffft, siffla Teena en se laissant
tomber dans un fauteuil.


Goldy se redressa et s’assit sur le bord du
lit, le buste penché :


— Il t’a proposé de te mettre dans le
coup ?


— Bien sûr que non ! Cette espèce de
rapiat ? Il a cherché à me vendre des parts, oui !


— T’es donc rencardée ? intervint la
Grande Kathy.


— Oui, je sais tout, sauf l’endroit.


Goldy semblait déçu :


— C’était un des points les plus
importants.


— J’ai fait ce que j’ai pu, mais il a
rien voulu savoir.


— Bon, ça va, dit la Grande Kathy. Explique-nous
toujours ce que t’as appris.


— C’est encore le vieux truc de la mine d’or
retrouvée. Le nommé Walker se présente comme le prospecteur qui, par hasard, a
découvert au Mexique une mine d’or oubliée. C’est bien sûr la mine la plus
grande et la plus riche qu’il a jamais vue de sa carrière… l’attrape-couillon, quoi !


— Raconte quand même, dit Goldy.


Teena lui jeta un regard scrutateur.


— Ben, Walker prétend qu’il risque d’y
laisser sa peau si quelqu’un apprenait la découverte de la mine en question. Et,
comme par hasard, la seule personne en qui il puisse avoir confiance, c’est Mr.
Morgan, le grand financier de Los Angeles. Mr. Morgan est renommé sur toute la
côte Ouest comme commanditaire de grosses affaires, et sur tout le territoire
des États-Unis comme philanthrope et honnête homme.


Elle se mit à pouffer.


— Continue, fit la Grande Kathy avec
rudesse.


— Ben, Walker, le prospecteur, il a
besoin d’une mise de fonds de plusieurs milliers de dollars pour l’outillage, sans
parler de l’équipement et de je sais pas quoi encore, plus la paie d’une
centaine de mineurs pour l’extraction de l’or. Et, avec ça, il lui faut la
licence d’exploitation du gouvernement mexicain qui, à elle seule, ira chercher
dans les cent mille dollars. Alors, au départ, Mr. Morgan compte faire appel à
la compétence – c’est comme ça qu’il l’a tourné – il va faire appel à la
compétence…


— Au fait, au fait, interrompit la Grande
Kathy.


— Il va donc
faire appel à la compétence d’un titreur en or, du Bureau fédéral des titreurs
en métaux précieux. Celui-là, je l’ai pas vu, mais ils l’appellent Goldsmith[8].


Elle se reprit à
glousser, mais un regard de la Grande Kathy la refroidit instantanément.


— Ben, ces
trois-là, Walker, Morgan et Goldsmith, ont soi-disant été au Mexique pour
visiter la mine. Mais quand Mr. Morgan a vu l’importance de l’affaire, il a
tout de suite compris qu’il pouvait pas entreprendre l’exploitation tout seul. Vu
qu’il y a pour des milliards et des milliards d’or dans cette mine, et rien que
pour la mise en train, il faut investir un demi-million de dollars. Morgan
prétend qu’il pourrait financer le truc via sa banque – Walker m’a sorti ça
sans battre un cil – mais voilà, il veut pas que des Blancs mettent la main sur
la mine et qu’ils raflent tous les bénéfices. Il a donc décidé de fonder une
société, dont il ne vend les actions qu’à des Noirs. Et c’est comme ça que les
trois oiseaux sont partis en tournée à travers les États-Unis, en plaçant des
actions à cinquante dollars pièce ; et pour avoir tout le temps de se remplir
les poches, ils racontent aux gogos qu’il leur faut six mois pour démarrer les
travaux et trois ou quatre mois encore pour que ça commence à rendre.


Elle s’arrêta, alluma
une cigarette et son regard alla de la Grande Kathy à la sœur Gabrielle.


— Et voilà le
travail.


— Comment ils
font pour fourguer des actions, s’ils veulent pas qu’on sache où ils montent
leur arnaque ? demanda Goldy.


— Ah ! oui,
j’ai oublié de vous expliquer. Ils ont un complice, un dénommé Gus Parsons ou
Gus je sais plus quoi. Il fait tous les bars chics, les réunions d’hommes d’affaires,
il va même aux fêtes paroissiales, d’après ce que m’a dit Walker, et il accroche
les pigeons – les actionnaires, comme il les appelle. Puis il les embarque au
siège de la société dans sa propre bagnole, yeux bandés.


La Grande Kathy, plissant
les paupières, regardait Teena ; Goldy aussi la dévorait des yeux.


— Comment ça ?
demanda-t-il enfin. Teena haussa les épaules.


— D’après lui,
ils ont peur d’être cambriolés.


— Cambriolés ?
fit la Grande Kathy en écho.


— Qu’est-ce qu’y
a à cambrioler ? demanda Goldy.


— Il a dit qu’ils
ont là une malle pleine de pépites d’or, allez savoir. Il prétend avoir sorti
ça de la fameuse mine… enfin, des conneries, quoi !


— Ils gardent ça à leur siège ? demanda
Goldy.


Il y avait dans la voix de Goldy une inflexion
si étrange que la Grande Kathy dressa la tête.


Teena, qui ne comprenait pas ce qui se passait,
commençait à s’affoler.


— Je sais pas où ils les gardent. Il a
rien dit de tout ça. Il a juste expliqué qu’ils avaient des échantillons au
siège pour les soumettre aux clients. Et s’ils tombaient sur un type qui était
d’accord pour se faire actionnaire, ils étaient prêts à lui montrer une malle
pleine de pépites d’or pur.


Goldy poussa un soupir si étranglé qu’on
aurait pu croire qu’il pleurait tout bas.


La Grande Kathy avait rivé sur lui un regard
chargé de questions.


— T’en as fini avec Teena ? demanda-t-il.


Goldy acquiesça d’un signe de tête.


— Tire-toi, ordonna la Grande Kathy.


Dès que Teena eut fermé la porte, il avança le
buste pour scruter la figure penchée de Goldy.


— C’est vrai ?


Goldy opina lentement :


— C’est vrai.


— Combien ?


— De quoi faire le bonheur de tout le
monde.


— Tu veux que je fasse quoi ?


— Fais le mort en attendant que je rafle
le paquet.
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Fossoyeur et Ed Cercueil n’étaient pas des
inspecteurs véreux, mais ils étaient coriaces. Il fallait l’être pour
travailler à Harlem. Les Noirs n’avaient aucun respect pour les flics noirs, mais
craignaient les gros pistolets luisants et la mort subite. On disait à Harlem
que le pistolet d’Ed Cercueil pouvait tuer une pierre et celui de Fossoyeur l’enterrer.


Ils prélevaient leur tribut, comme tout flic
qui se respecte, auprès des fournisseurs de la pègre – tenanciers de tripots, maquerelles,
tapineuses, preneurs de paris et banquiers de la loterie. Mais ils étaient durs
avec les braqueurs, casseurs, arnaqueurs de tout acabit, et les nouveaux qui
cherchaient à se faire une place dans les différents rackets. Ils n’admettaient
la brutalité que lorsqu’ils en étaient les instigateurs : « Vous
excitez pas. Creusez pas vos tombes. »


Quand Goldy parvint
au Savoy, il aperçut les inspecteurs en train d’embarquer deux types qui s’étaient
battus au couteau pour une fille. Son attitré avait pris la mouche en la voyant
danser trop souvent avec un autre. Ce qui, dans l’affaire, exaspérait Ed
Cercueil et Fossoyeur, c’est que la gosse n’avait excité les deux types à la bagarre
que pour leur fausser compagnie avec un troisième, et qu’ils ne s’en étaient
même pas rendu compte.


Goldy les suivit en
taxi au commissariat de la 126e Rue.


Au secrétariat, où
le brigadier de service trônait derrière un bureau-forteresse haut de près de
deux mètres, dressé contre la cloison du bureau d’Ed Cercueil et de Fossoyeur, se
pressait la foule nocturne des appréhendés. Il y avait aussi les agents des
voitures de ronde, les préposés à la circulation et les inspecteurs en civil
qui, remorquant leurs prisonniers, attendaient de les faire porter sur le
registre. Le brigadier les entendait à tour de rôle, inscrivait sur son livre
le nom de l’inculpé, les charges retenues contre lui, son adresse et le nom du
policier ayant procédé à l’arrestation ; cela fait, il remettait le prisonnier
entre les mains des gardiens qui patientaient au fond de la salle.


Des cautionneurs de
troisième zone, blancs ou noirs, traînaient autour du bureau ou se faufilaient
parmi la foule, en quête de clients. Pour dix dollars, ils se portaient caution
pour les petits délinquants.


Les flics ne
cachaient pas leur mauvaise humeur car, le lendemain malin, il leur fallait se
présenter devant la cour pour faire leur déposition. Ils avaient hâte d’en
finir avec les formalités, afin d’aller piquer un somme dans quelque planque, en
attendant la relève.


Un jeune agent de
race blanche avait arrêté une Noire, soûle et d’âge plus que mûr, qu’il
accusait de s’être livrée à la prostitution. Le grand gaillard à l’allure
rustre, à la peau brune, vêtu d’un bleu de travail et d’un blouson de cuir, appréhendé
en compagnie de la pocharde, prétendait que celle-ci était sa mère et qu’il la
raccompagnait chez elle.


— On a même
plus le droit de marcher dans la rue avec son propre fils, protestait la femme.


— Tu peux la
fermer une minute, oui ? fit le flic excédé.


— Faut pas
causer comme ça à ma maman, intervint le gaillard.


— Si cette
pute est ta mère, moi je veux bien être le père Noël.


— Je te
défends de me traiter de pute, hurla la femme en lui balançant son sac à la
figure.


Le flic, d’instinct,
riposta et la bonne femme roula à terre.


Aussitôt, son compagnon noir cueillit d’un
crochet derrière l’oreille le flic qui dégringola à son tour.


Un autre agent, abandonnant son propre
prisonnier, abattit son poing sur le crâne du gaillard, qui bascula contre un
troisième agent. Celui-ci l’assomma.


Dans le remous qui s’ensuivit, quelqu’un
piétina la femme qui se mit à hurler :


— Au secours ! Au secours ! On
m’écrase !


— On tue une négresse ! brailla un
prisonnier.


La bagarre devint générale.


Le brigadier jeta un coup d’œil sur la salle
du haut de l’inviolable rempart de son bureau et d’une voix lasse :


— Nom de Dieu !


Ce fut à cet instant qu’Ed Cercueil et
Fossoyeur firent leur entrée, convoyant leurs prisonniers.


— Debout là-dedans ! cria Fossoyeur
d’une voix de stentor.


— Comptez-vous par trois ! vociféra
Ed Cercueil.


Tous deux sortirent simultanément leur
pistolet et envoyèrent une rafale dans le plafond. Le plafond était, d’ailleurs,
piqué d’une multitude de trous – souvenirs de rafales anciennes.


Cette pétarade soudaine dans la salle bondée
terrorisa l’assistance. Délinquants et policiers se figèrent instantanément.


— Garde à vous ! rugit Fossoyeur.


Ils poussèrent leurs prisonniers, à travers
les rangs silencieux, vers le bureau.


Les voyous de Harlem leur lançaient des
regards furtifs.


— Creusez pas vos tombes ! ajouta
Fossoyeur.


Le lieutenant de service passa vivement la
tête par la porte du bureau du capitaine, qui s’ouvrait derrière l’estrade, mais
tout était rentré dans l’ordre.


Goldy, qui s’était glissé discrètement dans la
salle, sans toutefois s’éloigner de la porte, arrêtait au passage les
cautionneurs, en faisant tinter sa boîte noire.


— Donnez au Seigneur, messieurs. Donnez
pour ses pauvres.


Si la présence de cette sœur de la miséricorde
noire, faisant la quête dans un commissariat de police à une heure du matin, ne
manquait pas d’être étrange, personne ne parut s’en étonner.


Ed Cercueil et Fossoyeur firent enregistrer
leurs prisonniers sur-le-champ et les remirent entre les mains d’un gardien de
prison. Le capitaine jugeait, en effet, qu’ils étaient plus utiles dans les
rues qu’immobilisés toute la nuit au commissariat.


Quand ils quittèrent les lieux à bord de leur
petite automobile, Goldy, monté à l’arrière, les accompagnait. Ils firent halte
dans l’obscurité de la 127e Rue, et Fossoyeur se retourna :


— Bon, alors de quoi s’agit-il au sujet
des crapauds ?


— Bienheureux celui qui sait voir…, commença
Goldy.


Mais Fossoyeur l’interrompit :


— La ferme, avec tes citations à la noix.
On te laisse peinard, parce que tu fais un bon pigeon, un point c’est tout. Et
n’oublie pas, mon coco, on est renseignés sur ton compte.


— On sait tout ce qu’il y a à savoir, reprit
Ed Cercueil. Il paraît que le bon Dieu, Il hait le péché, mais moi, je hais encore
plus les salopards qui se déguisent en gonzesses. Alors je te conseille de te
mettre à table, et vite !


Goldy, oubliant ses simagrées, parla clair et
net :


— Y a trois arnaqueurs qui s’expliquent
dans le secteur… eh ben, ils sont recherchés pour meurtre dans le Mississippi.


— On sait déjà tout ça, déclara Fossoyeur.
Donne-nous juste leurs faux noms et l’adresse de leur planque.


— Y en a un qui se fait appeler Morgan et
l’autre Walker. Mais je connais pas le nom du gringalet. Et je sais rien sur
leur planque. Ils ont monté le coup de la mine d’or retrouvée et leur complice,
c’est un nommé Gus Parsons. Il est chargé de leur ramener les pigeons, les yeux
bandés.


— Où tu les as repérés ?


— Chez la Grande Kathy. Morgan et Walker
y étaient cette nuit.


— Allez, éclaire, éclaire, intervint
rudement Fossoyeur.


— J’ai un frère, nommé Jackson, qui
travaille pour Exodus Clay. Ils l’ont arnaqué de quinze cents billets
avec le coup de l’Explosion. C’est une entourloupe de sa bourgeoise, Imabelle. Elle
l’a embobiné et elle s’est débinée ensuite avec le grand maigre.


— Elle est avec eux dans l’arnaque à la
mine d’or ?


— Y a des chances.


— Ils ont des échantillons de minerai à
montrer ?


— Ils doivent avoir quelques pépites
bidon.


Fossoyeur se tourna vers Ed Cercueil :


— On va pouvoir les alpaguer chez la
Grande Kathy.


— J’ai une meilleure idée, intervint
Goldy. Je vais filer à Jackson une liasse de faux billets, histoire que Gus
Parsons cherche à le contacter. Gus va l’embarquer à leur siège et vous autres,
vous aurez qu’à les suivre.


Fossoyeur hocha la tête :


— Tu viens de dire qu’ils ont déjà refait
ton Jackson à l’Explosion.


— Mais le nommé Gus, il était pas dans le
coup. Il connaît pas Jackson. Le temps qu’il se rende compte de son erreur, vous
les aurez tous alpagués.


Fossoyeur et Ed Cercueil se regardèrent. Pour
finir, Ed Cercueil lit un signe.


— C’est bon, on les ramasse demain soir, déclara
Fossoyeur. Si je comprends bien, tu vas faire casquer ton frangin pour la peine ?


— Je cherche à lui rendre service, c’est tout.
Il espère toujours récupérer sa bonne femme.


— Tu m’en diras tant ! fit Ed
Cercueil.


Goldy descendit de voiture et ils démarrèrent.


— Y a pas un mandat contre Jackson ?
demanda Ed Cercueil.


— Si. Il a fauché cinq cents
dollars à son patron.


— On l’emballe aussi.


— On les emballe tous.


 


Le lendemain après-midi, quand Jackson eut
achevé son déjeuner, Goldy le mit au courant des agissements de la bande et lui
exposa son plan de contre-attaque.


— Voici l’appât, dit-il.


Il fit un énorme rouleau avec de faux billets
de banque, comme on en utilise au théâtre, l’enveloppa dans deux coupures
authentiques de dix dollars et serra le tout avec 1111 élastique. C’est comme
ça que les rigolos de Harlem transportent leur argent, histoire d’esbroufer le
monde. Goldy jeta le rouleau sur la table.


— Mets ça dans ta poche, frérot. Avec ce
truc tu deviens, comme qui dirait, le fromage dans le piège à rats. Un gros
bout de fromage noir, comme ces salauds de rats n’en ont jamais vu.


Jackson regardait le rouleau attrape-nigauds
sans le toucher.


Le plan de Goldy lui déplaisait en long, en
large et en travers. À tous les stades, quelque chose pouvait rater. En cas de
bagarre, notamment, les inspecteurs risquaient de le pincer et de laisser les
vrais coupables prendre le large, comme cela s’était produit avec le faux
officier de police. Évidemment, dans cette éventualité, ce seraient de vrais
policiers. Mais vrais ou faux, ce seraient des policiers noirs et, s’il fallait
en croire la rumeur publique, ceux-ci s’en tenaient au principe selon lequel on
tire d’abord et on interroge le cadavre ensuite.


— Bien sûr, si ça t’intéresse pas de
récupérer ta souris…, commença Goldy perfidement.


Jackson ramassa le rouleau et le fourra dans
la poche de son pantalon. Puis, s’étant signé, il s’agenouilla près de la table
et, la tête dévotement baissée, murmura :


— Notre Père qui êtes aux cieux, s’il ne
vous est pas agréable de favoriser le pauvre pécheur en détresse, je vous
supplie au moins de ne pas soutenir ces misérables assassins.


— Pour quoi tu pries ? Tu risques
rien. Tu seras couvert.


— C’est bien ce qui m’inquiète. Je
voudrais pas être couvert trop épais.
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Le Braddock Bar occupait l’angle de la 126e
Rue et de la Huitième Avenue, à côté d’un immeuble abritant une agence de prêts
et d’assurances, appartenant à des Noirs, et un hebdomadaire de Harlem.


Du dehors, il avait belle apparence, avec ses
fenêtres en vitrail à l’anglaise. Jadis c’était un endroit snob fréquenté par
des hommes d’affaires du voisinage, blancs et noirs, et par les cadres
supérieurs. Mais quand les bordels, les tripots et les boîtes pour drogués s’étaient
multipliés dans la 126e Rue, le bar avait, lui aussi, perdu son
standing.


— Ce tapis-là, il a été rupin, mais il a
fini roupie, marmonna Jackson, en arrivant à destination, vers sept heures.


La soirée glaciale et neigeuse de février
carburait à l’alcool. Jackson se força un passage vers le comptoir et commanda
un whisky, tout en lorgnant ses voisins d’un œil inquiet.


Les clients étaient les spécimens les plus
patibulaires de la population de Harlem – des intermédiaires louches aux
figures pincées, des voleurs à la tire, des pickpockets, des cravateurs, des
dealers et des ouvriers à face de brute, en bleu de travail et blouson de cuir.
Tous avaient dans la physionomie quelque chose de vicieux et de menaçant.


Trois barmen vigoureux patrouillaient le long
de la bande de plancher boueux, derrière le bar, remplissaient en silence les
verres et ramassaient la monnaie.


Un juke-box beuglait et une voix éraillée par
l’alcool rugissait : Rock me, daddy, eight to the beat. Rock me, daddy,
from mye Head to my feet[9]…


Goldy avait
recommandé à Jackson d’exhiber son rouleau dès qu’il aurait commandé sa
première consommation. Mais Jackson se dégonflait. Il avait l’impression d’être
l’objet de l’attention générale. Il commanda donc un deuxième verre. C’est
alors qu’il se rendit compte que tout le monde se surveillait, comme si chacun voyait
dans son voisin soit une éventuelle victime, soit un indic.


— Ici tout le
monde a l’air d’être à l’affût, pas vrai ? fit le voisin de Jackson.


Jackson sursauta.


— À l’affût ?


— Vous les
voyez, les tapineuses ? Eh bien, elles sont à l’affût d’un client. Et les
cravateurs, là, près de la porte ? Ils comptent bien rouler un ivrogne. Tous
ces tocards, ils sont à l’affût, des fois qu’un type oublierait de planquer son
fric.


— J’ai comme l’impression
que je vous ai déjà aperçu quelque part, dit Jackson. Vous vous appelleriez pas
Gus Parsons, par hasard ?


L’homme lança à
Jackson un regard soupçonneux et fit mine de s’éloigner :


— Et en quoi
mon nom vous intéresse ? demanda-t-il.


— J’ai cru que
je vous connaissais, c’est tout, dit Jackson qui tripotait le rouleau dans sa
poche, faisant appel à tout son courage pour le produire à la lumière, et momentanément
sauvé par une bagarre.


Deux individus à
face de brute bondissaient à travers la salle, renversant au passage les
chaises et les tables et brandissant des couteaux à cran d’arrêt.


Les consommateurs
du bar se démanchaient le cou pour mieux voir, sans quitter leur place ni lâcher
leur verre. Les putains levaient les yeux au ciel, l’air excédé.


L’un des types
piqua l’autre au bras. Une plaie béante s’ouvrit dans le cuir épais du blouson,
mais elle ne révéla que de vieilles hardes – deux tricots, trois chemises et un
sous-vêtement d’hiver. Le deuxième riposta, fendant le devant du blouson en
toile de l’adversaire. Mais il ne s’échappa de la blessure que de l’encre sèche
d’imprimerie, celle des journaux dont il s’était capitonné le torse pour lutter
contre le froid. Les deux jobards continuaient à se taillader. On aurait dit
des poupées de chiffons bataillant dans une frénésie sanguinaire, répandant, au
lieu de sang, des lambeaux de vêtements élimés et de journaux vieux de huit
jours. Les clients riaient.


— Comment veux-tu
qu’ils se fassent mal, ces abrutis-là ? Autant s’attaquer à un épouvantail.


— Tu sais ce qu’ils font ? Ils
essaient de baiser l’armée du Salut !


— Ils veulent pas vraiment se piquer. Ils
se connaissent ces deux-là. Chacun cherche à faire crever l’autre de froid.


L’un des barmen sortit de derrière le comptoir
avec une batte de base-ball au manche scié et assomma l’un des combattants. Quand
l’homme fut à terre, son adversaire se pencha sur lui pour le poignarder et le
barman en profita pour l’assommer à son tour.


Deux agents de race blanche pénétrèrent dans
la salle d’un pas traînant, à croire qu’ils avaient flairé la bagarre, et
embarquèrent les virtuoses du couteau.


Jackson jugea le moment opportun pour exhiber
son rouleau. Il sortit donc les coupures, détacha soigneusement un billet de
dix dollars et le jeta sur le comptoir.


— Payez-vous pour deux whiskys, dit-il.


Silence de mort dans la salle. Tous les yeux
étaient braqués sur le rouleau dans la main de Jackson. Puis ils se posèrent
sur Jackson et enfin sur le barman..


Le barman éleva le billet à la lumière, regarda
au travers, le retourna, le claqua d’une chiquenaude, puis, ayant fait sonner
sa caisse enregistreuse, jeta la monnaie sur le comptoir.


— Qu’est-ce que tu cherches ? Tu
veux te faire couper le sifflet ? demanda-t-il à Jackson d’une voix
irritée.


— Qu’est-ce que je dois faire à votre
avis ? riposta Jackson. Foutre le camp sans payer ?


— Je veux pas d’histoires ici, voilà !
déclara le barman.


Mais il était trop tard.


Des types de la pègre se rapprochaient déjà de
Jackson. Mais les putains les gagnèrent de vitesse. Elles s’attaquèrent à
Jackson avec tant de fougue qu’il n’arrivait pas à comprendre si elles
sollicitaient ses faveurs 011 cherchaient à lui fourguer un stock de surplus. Les
pickpockets s’efforçaient de se frayer un chemin vers le bar. Les cravateurs
montaient la garde près de la porte. Tous les autres observaient Jackson, curieux
et vigilants.


— C’est à moi, ce pognon ! brailla
un ex-boxeur bouffi d’alcool, tout en s’ouvrant un passage dans la foule. Cet
enfoiré l’a piqué dans ma poche.


Quelqu’un dans l’assistance éclata de rire.


— Te laisse pas avoir par ce minus, trésor,
intervint une putain.


Une autre enchérit :


— Ce pauvre déchard, il a pas palmé une
malheureuse pièce de vingt-cinq cents depuis l’époque où le petit Jésus,
Il allait à l’école.


— Je veux pas
d’histoires ici, prévint le barman, en cherchant à tâtons sa batte sciée.


— Je reconnais
mon fric, quand même ! brailla le boxeur. Vous allez pas me dire que je
sais pas reconnaître mon propre fric ?


— Qu’est-ce qu’il
a de spécial, ton fric, pour pas être pareil que çui des autres ? fit le
barman.


Un homme de taille
moyenne, à la peau brune, portant un pardessus en poil de chameau, un chapeau
marron en poil de castor, un complet ajusté, brun à rayures blanches, des
chaussures de daim marron, une cravate marron, décorée à la main de têtes de
chevaux jaunes, une bague de diamants à l’annulaire gauche et une chevalière d’or
à l’annulaire droit, tenant ses gants d’une main et balançant l’autre d’un
geste négligent, poussa la porte d’entrée et pénétra dans la salle d’un pas vif.


Mais il s’arrêta
net en voyant l’ex-boxeur empoigner Jackson par l’épaule. Il entendit la voix
menaçante du malfrat :


— Fais voir un
peu ce putain de fric !


Il observa les deux
barmen qui s’avançaient, prêts à intervenir, les tapineuses qui refluaient et
jaugea vite fait la situation. Se frayant un chemin, il aborda l’ex-boxeur
par-derrière, le saisit par le bras, le retourna d’une secousse et lui plaça un
coup de pied bien ajusté dans le bas-ventre.


Le gros se plia en
deux, en poussant un grognement sonore dans un jet de postillons. L’homme vêtu
de brun recula d’un pas et lui envoya un coup de pied dans le plexus solaire. Le
boxeur, les joues gonflées, chercha à rattraper son souffle, puis il s’abattit
comme une masse, la tête la première. L’homme recula d’un pas encore et pendant
que le boxeur basculait, il l’atteignait à la face, de la pointe de sa
chaussure. Le coup fut assez fort pour lui fermer un œil, sans toutefois briser
les os, et ajusté si soigneusement que la poitrine de l’homme toucha terre
avant sa tête. Là-dessus, l’homme inséra délicatement le bout de sa chaussure
de daim marron sous l’épaule du boxeur et le retourna sur le dos. Lentement, il
plongea la main droite dans sa poche de pardessus et produisit au jour un
pistolet spécial de la police, à canon court, calibre 38.


Les clients s’égaillèrent,
hors de portée de l’arme.


— C’est toi le
salaud qui m’as dévalisé la nuit dernière, déclara l’homme à l’ex-boxeur qui
gisait, à demi inconscient, sur le plancher. Si je m’écoutais, je te mettrais
les tripes à l’air.


Il avait une voix
agréable et lente, aux inflexions douces, qui le fit classer par les clients du
bastringue dans la catégorie « éduqué ».


— Le flinguez pas ici, monsieur, dit l’un
des barmen.


À la vue du pistolet, les yeux de l’ex-boxeur
se révulsèrent, si bien que seuls les blancs en furent visibles. Il semblait
sur le point d’avaler sa langue, dans son effort pour parler.


— C’était pas moi, patron, finit-il par
bredouiller. Je te jure sur la Sainte Croix, c’est pas moi. J’ai jamais…


— Si c’est pas toi, je veux bien être
pendu. Je te reconnaîtrais entre mille, moi. Tu m’es tombé sur le râble dans la
129e Rue hier, juste après minuit.


— C’est pas moi, je le jure, patron. J’ai
pas quitté le bar, ici, de toute la nuit. Joe le barman vous le dira. J’ai été
là tout le temps. J’ai pas mis le nez dehors.


— Exact, dit le barman. Il a passé la
nuit ici. Je l’ai vu.


Le boxeur se roulait sur le plancher, palpant
son œil et gémissant lamentablement, dans l’espoir de gagner la sympathie de l’assistance.


L’homme en marron, ayant rempoché son pistolet,
répondit d’une voix égale :


— Eh bien, mon salaud, il se peut que je
me sois trompé, ce coup-ci. Mais ce qui est sûr, c’est que t’as déjà refait pas
mal de monde dans ton existence. T’as donc eu que ce que tu mérites.


L’ex-boxeur, qui s’était relevé, recula
prudemment.


— Je vais pas me mouiller avec vous, patron,
ça non ! Rapport à votre position.


Personne ne trouva ça drôle, mais tous
éclatèrent de rire.


— Ah ! non, pas de danger, patron… un
homme de poids comme vous ! poursuivit l’ex-boxeur, qui faisait le pitre
pour rallier les rieurs. Tout le monde vous dira ici que j’ai pas eu quatre
sous devant moi depuis des semaines.


Il se rappela soudain les accusations qu’il
avait portées contre Jackson, quelques instants auparavant, et crut bon d’ajouter :


— Mais si ça se trouve, patron, votre
voleur c’est peut-être bien le type, là, au bar… Il nous l’a fait à l’épate
avec un rouleau d’oseille qu’il a sorti d’on sait trop où.


L’homme se tourna vers Jackson pour la
première fois.


— Dites, faut pas me mêler à ça, protesta
Jackson. J’ai tiré le bon numéro à la loterie, et je suis prêt à le prouver.


L’homme en marron vint s’accouder au comptoir
près de Jackson, et commanda un verre.


— Vous tracassez pas, cher ami, dit-il
aimablement. Je sais que vous n’y êtes pour rien. C’était un balaise, mon
voleur, dans le genre de cette grande cloche, là-bas. Mais je le retrouverai, soyez
tranquille.


— Vous avez perdu combien ?


— Sept cents dollars, répondit l’homme,
en faisant tourner son petit verre entre ses doigts. Si ça m’était arrivé il y
a huit jours, je te l’aurais coursé, ce salaud, jusqu’au bout du monde. Mais à
présent, ça n’a plus tant d’importance. Je suis tombé sur un drôle de filon, entre-temps,
de l’or en barre ! Dans huit-neuf mois, je serai en mesure de lâcher la
somme à un type, rien que pour m’épargner la peine de le buter.


En entendant le mot « or », Jackson
leva vivement les yeux vers l’image de son voisin, reflétée dans la glace du
bar. Il commanda une nouvelle consommation, tira le rouleau de sa poche et en
détacha un billet.


L’homme coula un œil vers le rouleau.


— Mon bon ami, dit-il, si j’étais vous, je
sortirais pas mon fric dans ce rade. Vous tentez le diable.


— C’est que je fréquente pas cet endroit,
d’ordinaire, expliqua Jackson. Mais ma femme s’est absentée pour un certain
temps.


L’homme en marron regarda Jackson, le visage
fermé. Il avait eu d’une des prostituées de bas étage qu’il utilisait pour
faire le guet, un tuyau comme quoi un gogo avec une grosse liasse se trouvait
dans la boîte. Mais Jackson, décidément, semblait trop pomme pour être vrai… Et
l’homme se demandait si le prétendu pigeon ne méditait pas de l’embringuer dans
une arnaque de son cru.


— C’est bien ce que j’ai pensé, dit-il
prudemment.


Les tapineuses revenaient à l’assaut de
Jackson, ce que voyant, l’homme en marron fit signe au barman :


— Sers à ces putes une tournée et qu’elles
nous foutent la paix.


Le barman se dirigea vers l’un des box
emportant une bouteille de gin et des petits verres sur un plateau. Les putains,
aussitôt, se rabattirent vers leur table, l’œil mauvais, mais sans prendre la
peine de jouer la vertu offensée.


— Vous devriez pas traiter les femmes
comme ça, protesta Jackson.


L’homme lui jeta un regard curieux.


— Comment voulez-vous que je les appelle,
ces morues, sinon des putes ?


— Aux yeux de Notre Seigneur, elles
étaient dignes d’être sauvées.


L’homme sourit, soulagé. Il savait maintenant
que Jackson était le pigeon rêvé.


— Vous avez raison, cher ami. Je me suis
un peu énervé, mais d’habitude je n’emploie pas ce langage. Je me présente :
Gus Parsons. Je travaille dans une agence immobilière.


Jackson serra la main qui lui était tendue, soulagé
lui aussi.


— Enchanté, Gus. Mon nom est Jackson.


— Dans quel secteur vous êtes, Jackson ?


— Dans les pompes funèbres.


Gus éclata de rire.


— Ça doit rapporter, si j’en juge par le
rouleau avec lequel vous vous baladez. Vous en avez combien sur vous, sans
indiscrétion ?


— C’est pas mon métier qui m’a rapporté
ça. Je ne suis qu’employé dans l’entreprise en question. Mais j’ai eu de la
chance aux numéros.


— C’est vrai. Vous avez parlé tout à l’heure
d’un gain au jeu.


— J’avais mis vingt dollars sur le 411… et
j’en ai touché dix mille.


Gus siffla entre ses dents et prit soudain l’air
grave :


— Suivez mon conseil, Jackson, gardez voire
rouleau au fond de votre poche et rentrez vite chez vous. C’est pas prudent de
circuler dans les rues de Harlem avec une somme pareille. Je devrais même vous
accompagner un bout de chemin jusqu’à ce qu’on repère un agent.


Il se tourna pour appeler le barman :


— Qu’est-ce que je vous dois ?


— Vous accepterez bien un verre avant de
partir.


— Vous m’offrirez un verre ailleurs qu’ici,
Jackson, si vous y tenez, déclara Gus en payant les consommations et la
bouteille de gin. Dans un endroit correct, où on n’aura rien à craindre. Ces voyous
et ces voleurs, on les a assez vus. Une idée… et si on allait au Palm Café ?


— Bonne idée, dit Jackson.



11


Ils descendirent la 125e Rue, vers
la Septième Avenue. Le néon des bars et des magasins déversait des rayons
multicolores sur la foule, elle aussi multicolore, qui foulait la neige sale du
trottoir, et prêtait aux visages d’étranges reflets métalliques. Des Noirs
passaient, emmitouflés, certains en pardessus neuf à carreaux, d’autres en
cirés de GI, en gabardine, en manteau indéfinissable, qui semblait avoir été
taillé dans des couvertures. Des Noires se faufilaient, exhibant des manteaux
en fourrures improbables : cheval, ours, buffle, vache, chien, chat et
même chauve-souris. D’autres étaient vêtus de cachemire, de tweed anglais, de
vison, de rat musqué. Ils circulaient dans de grosses voitures neuves, avec
toute l’apparence de la prospérité.


Une sœur de la miséricorde surgit de l’ombre :


— Donnez au Seigneur… donnez à ses
pauvres…


Jackson mit la main à la poche, mais Gus l’arrêta :


— Ne sortez pas votre rouleau, Jackson. J’ai
de la monnaie.


Il laissa tomber un demi-dollar dans la boîte.


— Vous êtes touché par l’Esprit, improvisa
la bonne sœur. Que celui qui a des oreilles entende les paroles de l’Esprit.


— Amen, répondit Jackson.


Non loin du croisement de la Septième Avenue, ils
obliquèrent vers l’entrée du Palm Café. Les barmen y officiaient en veste
blanche amidonnée et les serveuses, à la peau couleur de banane mûre, y
ondoyaient parmi les tables et autour des box, en uniforme vert et jaune. Sur
une petite estrade, un trio jouait sur des rythmes hot.


C’était le rendez-vous de joyeux drilles de
Harlem, qui vivaient de leur astuce, l’œil affable, le cheveu lissé et gominé, l’élégance
suave, accompagnés de leurs panthères moulées dans des fourreaux, danseuses de
music-hall ou top models – ce qui dit tout, et rien – flamboyant des feux de
leurs bijoux en toc, roulant des yeux sombres soulignés au rimmel, rutilant de
leurs ongles carminés, souriant de toutes leurs dents éclatantes, de leurs
lèvres de pourpre, et exhibant les plaisirs grisants que l’argent peut offrir.


Gus se fraya un chemin vers le bar, et se
poussa pour faire place à Jackson.


— Voilà une boîte comme je les aime, déclara-t-il.
J’apprécie une ambiance cultivée… bonne chère, bons vins, clientèle distinguée,
femmes ravissantes, atmosphère cosmopolite… Le seul ennui, Jackson, c’est que
ça coûte de l’argent.


— Eh bien, j’ai ce qu’il faut, dit
Jackson en faisant signe au barman. Qu’est-ce que vous prenez ?


Tous deux commandèrent un whisky.


— Quand je dis argent, je ne parle pas le
même langage que vous. Vous n’en avez pas assez pour mener un train pareil. Je
parle, moi, de la grosse galette… Tenez, cette somme que vous avez là… si vous
ne faites pas attention, dans six mois il n’en restera plus. Moi, je vous parle
d’un paquet de fric qu’on a pas assez de sa vie pour dépenser.


— Oui, je vois ce que vous voulez dire, opina
Jackson. Évidemment, quand ma dame se sera acheté un manteau de fourrure, moi
quelques bricoles pour m’habiller, et qu’on se sera payé notre voiture – une
Buick, peut-être bien – on n’aura plus un sous. Mais où voulez-vous qu’on
ramasse un paquet dont on voit pas la fin ?


— Jackson, vous me faites l’effet d’être
un honnête homme.


— Je m’efforce de l’être, mais l’honnêteté,
ça ne paie pas toujours.


— Que si, Jackson. Mais il faut savoir la
faire payer.


— Je voudrais bien…


— Jackson, j’ai bien envie de vous mettre
dans un coup vraiment intéressant. Une affaire qui vous rapporterait du fric, mais
alors ce qui s’appelle du fric ! Seulement là, il faut que je sois sûr que
vous n’en direz rien à personne.


— Oh ! je suis capable de me taire. S’il
existe un moyen de ramasser le gros, gros paquet, je saurai si bien me taire qu’on
m’appellera la carpe.


— Allez, Jackson, on va se mettre là-bas
au fond, pour causer tranquilles, proposa brusquement Gus, qui saisit Jackson
par le bras et l’entraîna vers une table à l’écart. Je vous offre à dîner, et
dès que la petite aura pris la commande, je m’en vais vous montrer quelque
chose.


La serveuse vint se planter devant la table, les
yeux ailleurs.


— Vous attendez nos ordres, ou vous
attendez qu’on foute le camp ? lui demanda Gus.


Elle le toisa, méprisante :


— Faites votre commande et vous serez
servi.


Gus l’examina de bas en haut, en commençant
par les pieds.


— Vous nous apporterez des steaks, ma
jolie. Et tâchez qu’ils soient moins coriaces que vous. Je vous prierai aussi
de changer un peu vos façons !


— Deux steaks, répéta la fille d’une voix
irritée, en pivotant sur ses talons.


— Penchez-vous par là, dit Gus à Jackson.


Il tira d’une poche intérieure une liasse de titres
d’actions, ornés de sceaux dorés et de formules en latin. Il les déplia sous le
rebord de la table pour les montrer à Jackson.


— Voyez un peu, Jackson… ce sont les
actions d’une mine d’or, au Mexique. Avec ça, vous allez faire fortune.


Jackson écarquillait les yeux avec application.


— Une mine d’or, vous dites ?


— Une vraie mine de vrai or à dix-huit
carats, Jackson. Et la plus riche qu’on ait jamais vue de ce côté-ci de l’Atlantique.
C’est un homme de couleur qui l’a découverte, et c’est encore un Noir qui a constitué
la société pour l’exploiter. Les actions ne sont vendues qu’à des Noirs, comme
vous et moi. C’est une société très fermée, vous pouvez me croire.


La serveuse apporta les steaks, mais Jackson, qui
sortait de table, avait du mal à avaler. Gus, heureusement, attribua ce manque
d’appétit à la surexcitation.


— Faut pas que
ça vous coupe l’appétit, Jackson. Il ne vous profitera pas, votre fric, si vous
vous laissez mourir.


— Vous avez
raison, mais j’étais en train de réfléchir… Ça me dirait bien d’investir mon
argent dans cette société, Mr. Parsons.


— Appelez-moi
Gus, Jackson, et ne me traitez pas avec tant de cérémonies. D’abord, je peux
pas vous en vendre, de ces actions. Faut que vous voyiez Mr. Morgan, le
commanditaire qui monte la société. C’est lui qui vend les parts. Moi, je peux
juste vous recommander. Et si ces gens-là estiment que vous n’êtes pas digne de
posséder des actions, il refusera de vous en céder, c’est certain. Il tient à
ce que les actionnaires de la société soient des gens parfaitement honorables.


— Allons, Gus,
vous direz bien une bonne parole pour moi, hein ? Maintenant, si vous avez
des doutes quant à mon honorabilité, je peux vous avoir une lettre de mon
pasteur.


— Inutile, Jackson.
Je suis convaincu que vous êtes un brave et honnête garçon. Je me flatte d’être
bon juge en ce qui concerne mes semblables. Dans mon métier d’agent immobilier,
on doit être psychologue, sans quoi on ne reste pas longtemps dans la partie. Vous
voulez mettre combien dans l’affaire ?


— Tout ce que
j’ai, répondit Jackson. Dix mille dollars.


— En ce cas, je
vous emmène tout de suite chez Mr. Morgan. Il doit travailler toute la nuit
avec les autres à dresser le bilan des opérations réalisées ici, car il compte
partir dès demain à Philadelphie pour faire profiter de l’aubaine quelques
braves gens de là-bas. L’idée, c’est d’offrir une chance de participer aux
bénéfices de la mine aux bons citoyens de couleur, dans tout le pays.


— Je comprends,
dit Jackson.


Quand ils
quittèrent le Palm Café, la même sœur de la miséricorde qui les avait accostés
à leur arrivée les dépassa, traînant la jambe, puis se retourna pour leur
adresser un sourire dévot.


— Donnez au
Seigneur, donnez à ses pauvres. Que le chemin qui vous conduit au ciel soit
pavé de généreuses aumônes. N’oubliez pas les malheureux.


Gus pécha au fond
de sa poche une nouvelle pièce de cinquante cents.


— J’ai ce qu’il
faut, Jackson, dit-il.


— Mon frère, vous
avez la bénédiction de sœur Gabrielle, dit la sœur… « Et le Seigneur des
Esprits des prophètes a envoyé son ange pour révéler à ses serviteurs ce qui
doit arriver dans peu de temps. Et je vous le dis, nous arriverons sans retard.
Béni soit celui qui entend la parole du prophète. »


Gus s’écarta, impatienté.


Goldy fit un clin d’œil à Jackson et, de ses
lèvres, forma les mots :


— T’as pigé, frérot ?


— Amen, répondit Jackson.


— Je me méfie de ces bonnes sœurs, dit
Gus, tout en entraînant Jackson vers la voiture. Il ne vous est jamais venu à l’idée
qu’elles pourraient faire partie d’une bande organisée ?


— Comment pouvez-vous soupçonner ces
saintes femmes ! protesta vivement Jackson, qui craignait que Gus ne
conçût des doutes avant même que le piège soit tendu. Il n’y a pas, à Harlem, de
personnes plus vénérables.


Gus émit un petit rire gêné en manière d’excuse.


— Dans mon métier d’agent immobilier on a
affaire à tant d’aigrefins qu’on finit par se méfier de tout. Et puis, il faut
bien le dire, je suis sceptique de nature. Faut que je sois sûr d’une chose
pour y croire. D’ailleurs, ça a été pareil pour la mine d’or. 11 a fallu d’abord
que j’aie des garanties pour y investir mon fric. Mais je constate que vous
êtes un homme de foi, Jackson.


— Paroissien de la première église
baptiste, précisa Jackson.


— Ne m’en dites pas plus. J’ai vu au
premier coup d’œil que vous étiez un pratiquant fidèle. C’est comme ça que je
me suis rendu compte que vous étiez un homme honnête.


Il s’arrêta près d’une Cadillac couleur
lavande.


— Voilà ma voiture.


— Ça rapporte, on dirait, les ventes
immobilières, fit Jackson en montant à côté de Gus.


— Ça ne prouve rien, des fois, une
Cadillac, remarqua Gus en pressant le starter et en enclenchant l’embrayage
automatique. De nos jours, pour acheter une Cadillac, il suffit de fourguer une
vieille chignole à titre de premier versement et de s’arranger ensuite pour
esquiver l’encaisseur des traites.


Jackson éclata de rire, tout en jetant un coup
d’œil furtif au rétroviseur. 11 aperçut une petite voiture noire qui, ayant
doublé le coin, s’engageait à leur suite. Puis, brusquement, un taxi vint s’arrêter
le long du trottoir, à l’endroit où ils avaient laissé Goldy.


— Quand j’aurai touché le premier
dividende de ma mine d’or, je m’en paierai une comme ça.


— Il ne faut pas vendre la peau de l’ours
avant de l’avoir tué, Jackson. Mr. Morgan ne vous a pas encore vendu d’actions
que je sache.


Ils venaient de tourner le coin de St. Nicholas
Avenue, en remontant vers le nord, quand soudain Gus se rabattit vers le
trottoir et stoppa. Jackson repéra la voiture noire qui tournait le coin et
pour suivait sa route au ralenti, suivie de près par un taxi. Gus n’y prêta pas
attention. Il venait de tirer du compartiment à gants une cagoule noire.


— Désolé, Jackson,
mais je suis obligé de vous mettre ça. Vous n’avez qu’à l’enfiler sur votre
tête. Vous comprenez, Mr. Morgan et le prospecteur ont pour cent mille dollars
de pépites d’or dans leur bureau et ils ne peuvent s’exposer au risque d’être
cambriolés.


Jackson parut
hésiter.


— C’est pas ce
que vous croyez, Mr. Parsons. C’est juste… enfin… vous savez bien… Avec tout ce
fric que j’ai sur moi…


— Appelez-moi
Gus, Jackson. Et ne vous gênez pas pour me dire ce que vous avez sur le cœur.


— Croyez
surtout pas que je vous fais pas confiance, Gus, mais…


— Je comprends
très bien, Jackson. On vient juste de se rencontrer et vous ne me connaissez ni
d’Eve ni d’Adam. Tenez, prenez donc mon revolver, si ça peut vous rassurer.


— C’est pas
que je sois pas rassuré avec vous, Gus… dit Jackson en acceptant l’arme et en
la glissant dans la poche droite de son manteau. C’est juste histoire de…


— Plus un mot,
Jackson ! fit Gus en lui rabattant la cagoule sur la figure. Je comprends
très bien les scrupules d’un honnête homme dans une situation semblable. Mais
voilà, on n’a pas le choix.


Dans la nuit de la
cagoule, Jackson fut pris de panique. La main sur le pistolet pour se donner du
courage, il se mit à prier silencieusement, en faisant des vœux pour que Goldy
ne se soit pas engagé à la légère.


Il entendit le
moteur ronronner. La voiture se remit en marche, virant constamment. Jackson s’efforça
bien, un moment, de reconstituer la direction générale, mais, à force de
zigzaguer, il perdit bientôt le fil.


Quand, une
demi-heure plus tard, la voiture ralentit et s’arrêta, Jackson était incapable
de dire où il se trouvait.


— Nous voilà
arrivés, sains et saufs, Jackson, déclara Gus. Vous n’avez pas eu de mal jusqu’à
présent. Alors gardez votre cagoule un moment encore et vous allez vous
retrouver dans le bureau, face à face avec Mr. Morgan. Je vous demanderai aussi
de me rendre mon pistolet maintenant. Vous n’en aurez plus besoin.


À l’abri de la
cagoule, la sueur suinta sur le visage et le crâne de Jackson. La rue était
silencieuse. On ne percevait aucun bruit de voiture. Si Gus avait semé les policiers
et Goldy, lancés à sa poursuite, il allait y avoir du vilain.


La main droite de
Jackson se posa sur le pistolet, tandis que de la gauche il arrachait la
cagoule. Il n’eut que le temps d’apercevoir le geste rapide de Gus, lâchant le
volant, car déjà le poing de Gus s’écrasait sur son nez, lui emplissant les
yeux de myriades d’étoiles. La tête dans les épaules, Jackson, tel un petit
taureau gras, chargea l’ennemi, s’efforçant d’immobiliser Gus sous son poids et
de sortir simultanément le pistolet. Mais le coude droit de Gus vint percuter
son gosier et la main gauche de Gus se ferma sur son poignet comme un étau, si
bien qu’il n’eut pas le temps de tirer l’arme. Les étoiles liquides qui
ruisselaient devant ses yeux se transformèrent en ballons rouge sang, gros
comme des pastèques.
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La voiture noire
arriva à une telle allure qu’au coup de frein elle dérapa et stoppa de biais. Les
deux policiers noirs bondirent aussitôt, grands et dégingandés, dans leurs pardessus
gris élimés et sous leurs feutres cabossés aux bords rabattus. Ils atterrirent
sur la chaussée, chacun de son côté, et bondirent vers la Cadillac.


Au même instant, le
taxi de Goldy serra le trottoir pour s’arrêter à quatre cents mètres de
là. Mais Goldy n’en descendit pas.


Quand les deux
policiers eurent convergé sur la Cadillac, les pistolets nickelés, à canon long,
jaillirent dans leur main. Ed Cercueil ouvrit la portière tandis que Fossoyeur
tirait Gus sur la chaussée.


— Me touchez
pas avec vos sales pattes ! gronda Gus en balançant son gauche dans la
figure de Fossoyeur.


Fossoyeur esquiva.


— Vas-y, Ed !
Cogne !


Et Ed Cercueil
flanqua une claque à Gus, dont le chapeau, pourtant bien enfoncé, valsa dans
les airs. Quant au propriétaire du chapeau, il s’en alla en tournoyant vers
Fossoyeur qui, d’une gifle à l’autre joue, le renvoya à Ed Cercueil. Les deux
se mirent à taper, chacun son tour, tels des joueurs de ping-pong. Dans la tête
de Gus, les cloches carillonnaient, son corps vacillait et ses jambes se
dérobaient sous lui. Mais ils ne cessèrent de frapper que lorsqu’il tomba à
genoux, sonné.


Ed Cercueil l’empoigna au collet pour l’empêcher
de s’étaler. Gus était là, à genoux, encadré par les deux policiers, sans
chapeau, ballottant de la tête. Du canon de son pistolet, Fossoyeur lui souleva
le menton. Ed Cercueil regarda son collègue par-dessus le crâne incliné de Gus.


— Fondant à point ? demanda-t-il.


— Un peu plus, et il s’en va en compote.


— Ce garçon n’a pas de savoir-vivre, déclara
Ed Cercueil.


Jackson qui était resté pétrifié sur son siège
pendant que les inspecteurs s’occupaient de Gus, ouvrit brusquement la portière
la plus éloignée et se glissa sur le trottoir, espérant pouvoir filer sans
éveiller l’attention des autres.


— Bouge pas, mon pote, 011 a deux mots à
te dire, cria Fossoyeur.


— Mais oui, m’sieur, répondit Jackson, humblement.
J’allais justement vous demander ce que je devais faire.


— Faut qu’on rentre dans cette boîte, quand
même.


— Oui, m’sieur.


— On va d’abord remettre ce coco d’aplomb,
Ed.


Ed Cercueil redressa Gus et lui fourra dans la
main un flasque de whisky. Gus but une gorgée et s’étrangla. Mais ses oreilles
s’étaient débouchées. Seules ses jambes étaient encore molles comme celles d’un
boxeur groggy.


Ed Cercueil reprit la bouteille et la fit
disparaître dans sa poche :


— Tu vas coopérer maintenant ?


— J’ai pas le choix.


— Pour l’instant, tu fais preuve de
mauvaise volonté.


— Vas-y mollo, Ed. On n’en a pas encore
fini avec lui. Faut qu’il nous fasse entrer dans la baraque.


— C’est bien ce que je dis, fit Ed
Cercueil en inspectant les alentours. Drôle de coin pour installer un piège à
pigeons !


— C’est en prévision de la fuite. Ils
doivent penser qu’ils ne se feront pas alpaguer dans le coin.


— On verra bien.


Au-dessus de la rue s’étirait le pont de la 155e
Rue, qui enjambe la Harlem River, reliant Coogan’s Bluff, sur l’île de
Manhattan, à la zone plate du Bronx où se trouve le Yankee Stadium. Le Polo, stade
de l’équipe de base-ball, se profilait vaguement dans l’ombre, sur la bande de
terrain plat entre la falaise abrupte et la rivière. Les piliers de fer, sous
le tablier du pont, semblaient des sentinelles fantomatiques montant la garde
dans l’ombre dense. Au loin, un embranchement du métro aérien du Bronx
traversait la rivière, desservant la station à l’entrée du stade.


C’était un secteur de Manhattan, sombre, désert,
lugubre et mal famé, où même les patrouilles de police évitaient de s’aventurer
la nuit, où l’on pouvait se faire égorger sans que personne n’entende vos
appels ou ne trouve le courage de voler à votre secours, si vos cris étaient
entendus.


La Cadillac de Gus était arrêtée juste en face
d’un vaste entrepôt, jadis converti en Paradis de la Paix par Father Divine. Le
mot PAIX était inscrit en énormes lettres blanches de chaque côté du toit à pignons,
mais ne pouvait être vu que du haut du pont. Le Paradis, désaffecté depuis un
certain temps déjà, se tassait maintenant dans la nuit, comme une tombe
abandonnée.


— Je voudrais pas me trouver tout seul
dans le coin, fit Jackson.


— T’en fais pas, fiston, on veille sur
toi, dit Fossoyeur.


Il ferma la Cadillac et mit la clé dans sa
poche.


— Allez, mon pote, ramasse ton chapeau et
on y va !


Il était si amoché qu’on lui voyait à peine
les yeux.


— Tu t’amènes l’air de rien, compris ?
ordonna Fossoyeur.


— Ça va pas être facile, gémit Gus.


— Facile ou pas, tâche d’avoir l’air
naturel.


— C’est bon, on y va, dit Gus.


Il les guida le long d’une ruelle étroite qui
bordait le Paradis abandonné, jusqu’à une petite cabane en bois au bord de l’eau.
Elle était peinte en un vert sombre et terne, mais semblait toute noire dans la
nuit. On distinguait, sur les murs donnant sur la ruelle, deux fenêtres aux
volets clos et, sur la façade, une massive porte en bois. Aucune lumière ne
filtrait, silence total, mis à part le halètement des remorqueurs tirant les
chalands d’ordures vers le large. La cabane semblait inoccupée.


Ed Cercueil fit signe à Gus de son pistolet.


Gus se mit à frapper à la porte selon un code
convenu. Il frappa si longtemps qu’Ed Cercueil s’émut. Le léger tintement du
pistolet qu’il venait d’armer éclata dans le silence comme l’explosion d’un
pétard géant. Jackson sursauta.


Soudain un judas s’ouvrit dans le rectangle
noir de la porte. Le cœur de Jackson fit un bond prodigieux, comme s’il voulait
s’échapper par sa bouche.


Et Jackson se retrouva regardant droit dans un
œil, qui était apparu de l’autre côté du judas. Il ne distinguait pas cet œil
assez nettement pour le reconnaître, mais la prunelle lui parlait.


Il y eut un bruit de clés tournées, de verrous
tirés, et la porte s’ouvrit vers l’extérieur.


Maintenant, Jackson voyait l’œil clairement et
même les deux yeux. Un visage sensuel, couleur de banane mûre, s’encadrait dans
la porte éclairée. Imabelle. Elle regardait Jackson fixement, sans ciller et
ses lèvres formaient les mots : « Vas-y, et tue-le, p’tit père. Je
suis à toi. » Puis elle recula d’un pas pour le laisser entrer.


Jackson fut choqué
par cette injonction muette. Machinalement, il se signa. Il voulut répondre, mais
sa voix était comme désamorcée. Il jeta à Imabelle un regard implorant, essaya
en vain d’avaler sa salive et pénétra dans la cabane.


Elle ne comportait
qu’une seule pièce, de la taille d’un garage deux places. De chaque côté, il y
avait deux fenêtres aux volets clos et, au fond, une autre porte verrouillée. On
aurait dit le bureau d’un chef de chantier ou la cabine de pointage d’une
entreprise riveraine, installé là pour la durée des travaux.


Près de la porte du
fond, une table-bureau et un fauteuil pivotant semblaient avoir été laissés
pour compte par les anciens occupants. Il y avait encore deux fauteuils
rembourrés bon marché, trois chaises en bois, à dossier droit, des cendriers à
pied, une table à cocktail à plateau de verre, un classeur en fer-blanc et, dans
un angle de la pièce, un coffre-fort factice en carton, recouvert à mi-hauteur
d’une toile noire, afin que seule la moitié inférieure de la serrure à
combinaison soit visible dans la pénombre. Ces accessoires avaient sans doute
été ajoutés par les aigrefins, afin de créer une ambiance de confort luxueux, propre
à impressionner le pigeon à plumer. En guise d’éclairage, un lampadaire planté
entre les deux fauteuils, un plafonnier-globe et une lampe de bureau à
abat-jour vert.


Derrière Imabelle, Jackson
aperçut Hank, installé au bureau. Son visage jaune paraissait cadavérique sous
le faisceau vert de la lampe.


Jodie, qui occupait
un pliant près de la porte du fond, portait des chaussures montantes à lacets
et un bleu. Ses cheveux aplatis étaient gris de poussière. Il ne lui manquait
qu’un vieil âne galeux pour donner l’illusion qu’il venait de descendre de ses
sentiers de la montagne, avec un chargement de pépites.


Slim était assis
sur une chaise de bois, entre le mur et le bureau, vêtu d’un long manteau kaki,
comme on en voit dans les films d’épouvante de troisième catégorie, sur le dos
de l’inévitable savant fou. L’inscription « Essayeur U.S. » était
brodée sur sa poitrine.


À la vue de Jackson,
tous trois se dressèrent sur leur siège, les yeux ronds.


Fossoyeur ne leur donna pas le temps de passer
à l’action. Son coup de pied dans les reins de Gus le propulsa avec une force
telle qu’il fut catapulté à travers la pièce et percuta, la tête la première, dans
le dos de Jackson. Jackson partit, ventre en avant, dans les bras de Jodie qui,
à l’instant même, s’était soulevé de son pliant. Jodie se vit cloué au mur. Fossoyeur
suivit le mouvement en braillant :


— Garde à vous !


Ed Cercueil, couvrant la porte ouverte de son
pistolet braqué, hurla en écho :


— Fixe !


Slim se leva d’un bond, les bras en l’air. Hank
se pétrifia dans son fauteuil, les mains à plat sur le bureau. Mais Jodie, protégé
pour quelques instants des inspecteurs par le corps de Jackson, balança par
deux fois à ce dernier son poing dans l’estomac.


Avec un grondement de douleur, Jackson saisit
à la gorge Jodie qui riposta par un coup de genou au bas-ventre. Jackson recula
en titubant contre Gus. Gus empoigna Jackson à l’épaule pour l’empêcher de
tomber, mais le malheureux, croyant que l’autre cherchait à le retenir, se
dégagea d’une secousse.


En proie à une rage aveugle, Jodie fit jaillir
la lame d’un couteau à cran d’arrêt et en fendit la manche de Jackson.


— Lâche ça ! hurla Fossoyeur.


Les yeux congestionnés de souffrance et de
colère, Jackson envoya son pied dans le tibia de Jodie qui prenait son élan
pour le poignarder.


Imabelle, voyant le couteau brandi, glapit :


— Fais gaffe, p’tit père !


Son cri éclata si perçant qu’à part les deux
policiers, tout le monde se baissa. Les nerfs pourtant éprouvés de Fossoyeur en
furent même ébranlés. Son doigt se crispa sur la détente hypersensible du
pistolet et l’explosion du coup de feu dans la pièce relativement petite
assourdit l’assistance.


Gus, en plongeant, se trouva dans la ligne de
tir, et la balle calibre 38 pénétra dans son crâne derrière l’oreille gauche
pour ressortir au-dessus de l’œil droit. Touché à mort, il chercha encore dans
sa chute à accrocher Jackson. Celui-ci fit un écart comme un cheval effarouché,
mais ce fut pour emboutir Jodie.


Jackson attrapa Jodie par le poignet, immobilisant
la main au couteau. Il s’efforçait de rejeter l’homme vers Fossoyeur. Mais
Jodie eut le dessus et ce fut Jackson qui, à reculons, alla trébucher du côté
du policier.


Profitant du tohu-bohu, Hank saisit un verre d’acide,
posé sur le bureau. L’acide servait à démontrer la pureté de l’or contenu dans
les pépites et Hank jugea le moment opportun de le balancer dans les yeux d’Ed
Cercueil. Imabelle surprit son geste et beugla à nouveau :


— Attention !


Une fois de plus, tout le monde plongea au sol.
Emportés par leur élan, Jodie et Jackson se cognèrent la tête. Dans le même
mouvement, Slim fut propulsé entre Ed Cercueil et Hank, à l’instant même où
Hank lançait son acide et où Ed Cercueil appuyait sur la détente.


Une partie de l’acide gicla sur l’oreille et
le cou de Slim, le reste éclaboussa la figure d’Ed Cercueil. Le tir du policier
en fut faussé et la balle fit voler en éclats la lampe du bureau.


Slim sauta en arrière avec une telle force qu’il
heurta violemment le mur.


Quant à Hank, il disparut derrière le bureau
juste à temps pour éviter la rafale d’Ed Cercueil qui, aveuglé par la brûlure
cuisante de l’acide et la rage meurtrière, arrosait de balles de 58 la surface
du meuble et le mur du fond.


L’un des projectiles toucha un interrupteur
camouflé et la salle fut plongée dans l’obscurité.


— Du calme, là-dedans ! brailla
Fossoyeur en manière d’avertissement.


Il recula aussitôt vers la porte pour prévenir
toute tentative de fuite.


Ed Cercueil ne s’était pas rendu compte du
black-out. C’était un rude gaillard. Quand on est noir et qu’on est policier à
Harlem, il faut en avoir dans le ventre. Ses paupières s’étaient donc fermées
sous l’effet de la douleur fulgurante, mais il ne flancha pas pour autant. Une
colère si meurtrière s’était emparée de lui que, dans l’obscurité, il se mit à
frapper à droite et à gauche de la crosse de son pistolet. Il ne se rendit pas
compte non plus que l’individu qui venait de l’emboutir n’était autre que
Fossoyeur. Il avait heurté un corps à portée de sa main, et l’avait assommé si
proprement que l’autre était tombé sans connaissance. Comme Fossoyeur s’affalait
sur le sol, Ed Cercueil appela dans la nuit :


— Où t’es, Fossoyeur ? Où t’es, mec ?


Pendant un moment, la nuit muette s’emplit d’une
agitation frénétique. Des corps se cognaient dans leur course éperdue vers la
sortie, il y eut des chocs sourds et le fracas de verre cassé, le lampadaire et
la table à cocktail ayant été renversés et piétinés. Et, de nouveau, un cri d’Imabelle :


— Essaie seulement de me piquer…


Une voix brouillée par la fureur lui répondit :


— Je vais te tuer, sale garce ! T’as
doublé les potes !


Jackson fonça au secours d’Imabelle, guidé par
sa voix.


— Où t’es, Fossoyeur ? Réponds-moi, mec !
gueulait Ed Cercueil, cherchant à tâtons dans l’obscurité, au mépris du danger.


Malgré la douleur insupportable, il n’avait de
souci que pour son copain.


— Fous-lui la
paix, elle a rien fait, dit une voix.


Jodie et Slim
venaient de s’empoigner furieusement et Jackson comprit que l’un des deux, soupçonnant
Imabelle de double jeu, voulait la tuer, tandis que l’autre s’y opposait. Mais
Jackson était incapable de savoir lequel était l’un et lequel était l’autre. Il
se rua sur les combattants, en se repérant au bruit de la lutte, prêt à se
mesurer avec les deux à la fois, mais tomba, chemin faisant, dans les bras d’Ed
Cercueil. L’instant d’après, il s’affaissait évanoui, sous la caresse d’une
crosse de pistolet.


— T’es blessé,
Fossoyeur ? demandait Ed Cercueil d’une voix inquiète, tout en trébuchant
dans le noir sur le corps inerte de son camarade. T’es blessé, mec ?


— Allez, on y
va ! brailla Hank, qui, prenant son élan, bondit par la porte ouverte.


Imabelle fonça sur
ses talons.


Aussitôt, d’un
accord tacite, Slim et Jodie arrêtèrent le combat et s’élancèrent à la
poursuite d’Imabelle. Mais dehors, profitant de la visibilité améliorée, ils se
jetèrent de nouveau l’un sur l’autre. Tous deux avaient tiré leur couteau et
gesticulaient rageusement, pourfendant l’air glacé de la nuit.


Derrière la baraque,
un moteur de hors-bord toussota, une fois, deux fois… Au troisième toussotement
le moteur tourna… Jodie, abandonnant Slim, disparut au galop en contournant la
cabane. Un instant plus tard, le hors-bord bourdonnant bondissait sur la Harlem
River. Slim saisit Imabelle par le bras :


— Viens, on fout
le camp, ils ont laissé tomber, dit-il, en l’entraînant dans le chemin qui
longeait le Paradis, pour déboucher dans la rue.


Brusquement la
clameur des sirènes emplit la nuit, et quatre voitures de patrouille
convergèrent vers les lieux. En traversant le pont de la 1551’Rue, un
automobiliste avait en effet entendu les coups de feu près de la rivière et
avait alerté la police. Celle-ci arrivait en force.


Ed Cercueil l’entendit
approcher, le cœur empli de gratitude. La douleur était devenue si atroce que, près
de succomber, il n’avait même pas osé recharger son pistolet, de peur de se
faire sauter la cervelle. Maintenant il actionnait son sifflet réglementaire, à
croire que cette nuit démente lui avait fait perdre la raison. Son sifflement
retentit, si long et si fort qu’il tira Jackson de son évanouissement.


Mais Fossoyeur n’avait
toujours pas repris ses esprits.


En entendant
Jackson s’agiter, Ed rechargea vivement son arme et Jackson perçut le déclic
des balles, introduites dans le chargeur. Il sentit sa peau se hérisser.


— Qui est là ? brailla Ed Cercueil.


Sa voix résonna, si puissante et si rageuse
que Jackson eut un haut-le-corps et perdit l’usage de la parole. Il ne put
émettre qu’un gargouillis inarticulé.


— Réponds, bon Dieu, ou je te crève comme
un ballon.


— C’est que moi, Jackson, Mr. Johnson.


— Jackson ? Où est-ce qu’ils sont, les
autres, Jackson ?


— Ils ont tous foutu le camp, sauf moi.


— Où est mon pote ? Où est Fossoyeur
Jones ?


— J’en sais rien, m’sieur. Je l’ai pas vu.


— Peut-être bien qu’il leur a couru après…
Mais toi, Jackson, tu vas rester où tu es. Tu bouges pas d’un pouce.


— Bien, m’sieur. Je pourrais pas vous
être utile, des fois, m’sieur ?


— Rien du tout. Contente-toi de pas
bouger d’un quart de poil. T’es en état d’arrestation.


— Oui, m’sieur.


« J’aurais dû m’en douter », se dit
Jackson. Une fois de plus les vrais malfaiteurs s’étaient échappés et il était
le seul à s’être laissé alpaguer.


Il entreprit de se pousser en silence en
direction de la porte.


— C’est toi que j’entends remuer, Jackson ?


— Non, m’sieur, c’est pas moi, fit
Jackson en avançant d’un petit pas. Parole d’homme !… Ça doit être les
rats sous le plancher…


— Je t’en foutrai moi, des rats ! Ils
vont se retrouver à six pieds sous terre avant peu, ces rats-là !


Par la porte ouverte, Jackson voyait, le long
du Paradis abandonné de Father Divine, les phares des voitures de patrouille
qui balayaient la rue. Il entendait les gémissements des moteurs, le miaulement
des sirènes. Derrière lui, il sentait la présence d’Ed Cercueil qui, isolé dans
sa propre nuit, balançait aveuglément le calibre 38 chargé. Les stridulations
insistantes du sifflet de la police avaient mis ses nerfs à nu, après les avoir
décortiqués fibre par fibre. On aurait dit que le diable et son train s’étaient
déchaînés, attaquant sur tous les fronts à la fois.


Et Jackson se trouvait au beau milieu de la
mêlée.


« Vaut mieux se faire descendre à la
course que sur place », décida-t-il, et il s’accroupit aussitôt.


Ed Cercueil perçut un mouvement suspect.


— T’es toujours là, Jackson ? aboya-t-il.


Jackson, d’un bond, franchit la porte ouverte,
atterrit à quatre pattes, se redressa instantanément et repartit au galop.


— Jackson !
Ah ! le salopard ! beugla Ed Cercueil. Par les cornes de Moïse, je
peux plus tenir ! Ils sont sourds, ou quoi, ces fumiers ?…


Et enflant la voix,
il cria encore :


— Jackson !


Trois détonations
percutèrent le vacarme de cette nuit insensée, une longue flamme rouge jaillit
au bout du pistolet d’Ed Cercueil, sondant les ténèbres denses. Jackson
entendit les balles déchiqueter les cloisons de bois.


Dans un vent de
panique, Jackson se mit à agiter ses courtes jambes noires, s’efforçant de leur
communiquer un rythme plus vif. La sueur fusa de ses pores, son corps échauffé
se mit à cuire dans son jus, ses forces déclinèrent, son élan se disloqua, mais
son allure n’en fut guère accélérée. Comme on dit à Harlem, le maigre assis
souffre autant que le gros qui galope. Jackson néanmoins s’efforçait de gagner
le coin du vieil entrepôt de brique, jadis converti en Paradis, mais son objectif
paraissait aussi éloigné que le jour du Jugement dernier.


Dans son dos, trois
nouvelles détonations couvrirent un instant le raffut. Elles firent à Jackson l’effet
du chiffon enflammé attaché à la queue d’un chien. Dans sa tête soudain vide, seule
tournait la vieille rengaine populaire qu’il avait apprise dans son enfance :


 


Tu cours, négro, tu les agites.


Mais la police, elle va bien plus vite[10] !


 


Son pied glissa sur
une flaque de boue et il plongea, la tête la première, contre le vieil
embarcadère en bois, invisible dans le noir, derrière le Paradis abandonné. Ses
lèvres charnues claquèrent sur les planches avec le bruit d’un bifteck qu’on
aplatit sur l’étal. Des larmes de souffrance giclèrent de ses yeux.


Comme il sautait en
arrière, léchant ses lèvres tuméfiées, il entendit la galopade des policiers
qui contournaient le Paradis de l’autre côté.


Il se mit à
escalader l’appontement, tel un crabe maladroit cherchant à échapper à la
morsure d’une tortue. À sa droite, à portée de sa main, il y avait une échelle,
mais il ne la vit pas. Au-dessus de lui, le pont de la 155e Rue
était suspendu dans la nuit sombre, jalonné par les lumières des voitures
arrêtées, tandis que leurs occupants se tordaient le cou pour découvrir la
cause de tout ce tapage.


Un long remorqueur
poussif convoyait deux péniches à ordures vides sur la Harlem River pour ramasser
les immondices et les emmener au large. Ses feux de position verts et rouges se
prolongeaient en reflets scintillants sur l’eau noire.


Jackson se voyait
pris comme dans un étau – si les flics ne le chopaient pas, c’est la rivière
qui l’avalerait. Il se releva d’un bond, reprit sa course. Ses pas, sur les
planches pourries de l’appontement, résonnaient à ses oreilles comme le
tonnerre. Une planche mal clouée céda sous son pied et il s’étala à plat ventre.


Un agent de police,
qui, venant de la rue, contournait le Paradis, balaya l’obscurité de sa torche
électrique. Le faisceau lumineux passa au-dessus de la forme aplatie de Jackson,
masse noire sur le noir des planches, puis alla se promener le long de la rive.


Jackson se releva
et repartit au galop, tandis que son cerveau scandait la vieille rengaine
populaire :


 


Le nègre, il court comme une gazelle,


La tête enfouie dans le pavillon d’un
cornet.


 


Grâce à un jeu d’échos
renvoyés par la rivière et les bâtisses des quais, les flics croyaient entendre
le pas de Jackson s’éloigner dans le sens opposé. Aussi les torches
furent-elles braquées avec ensemble vers l’aval, dès que les forces de l’ordre
eurent encerclé la cabane en bois. Jackson entendit le rugissement d’Ed
Cercueil qui couvrait le vacarme croissant :


— Bon Dieu !
par ici !


— On arrive !


— Y en a un
qui est en train de se tirer, brailla une voix.


Jackson faisait
marcher ses jambes comme des bielles, accélérant le rythme autant qu’il pouvait,
mais il mit tant de temps à atteindre le bout de l’appontement qu’il se sentit
tout chenu et décrépit, comme si de longues années s’étaient écoulées dans l’intervalle.


Malgré le
brouillard blanc qui lui obscurcissait la vue, il nota que les faisceaux des
torches remontaient de nouveau le cours de la rivière, se rapprochant lentement.
Et aucune cachette en vue !


Mais brusquement, n’ayant
pas aperçu le bord extrême de l’appontement, il le dépassa. Une fraction de
seconde plus tôt, il avait foulé les planches, mais déjà il galopait dans l’air
frais de la nuit et l’instant d’après il s’enfonçait dans la fange. Ses jambes
se dérobèrent sous lui si brutalement qu’il exécuta malgré lui une galipette
impeccable.


Les faisceaux
lumineux éclairèrent la plate-forme au-dessus de sa tête, puis, décrivant une
large courbe, recommencèrent à suivre la rive. Jackson était à l’abri de l’appontement,
dans l’ombre, invisible pour l’instant.


Un passage s’ouvrait
à sa gauche, un étroit tunnel entre les murs de brique du Paradis et les parois
en tôle ondulée d’un entrepôt voisin. Très loin, si loin que toute une vie
humaine semblait l’en séparer, il voyait un mince rectangle de lumière, là où
le passage débouchait sur la rue. Jackson s’élança vers cet objectif, dérapa
dans la boue, se retrouva à quatre pattes et parcourut les dix premiers mètres,
les bras pendants, comme un ours.


Il se redressa en
sentant sous son pied un terrain plus ferme. Le passage se trouva être exceptionnellement
étroit et Jackson s’y engagea si vite qu’il fut coincé presque immédiatement. Il
se débattit et se tortilla, en proie à une folle panique, tel un Don Quichotte
noir affrontant simultanément en combat singulier deux énormes entrepôts. Finalement
il réussit à se placer de biais et, à la façon d’un crabe, poursuivit sa course
vers la rue.


Le passage était
encombré de boites de conserves vides, de bouteilles de bière, de vieux cartons
imbibés d’eau, de caisses démantibulées et de toutes sortes de détritus. Jackson
s’éraflait les tibias, son pardessus raclait les murs tandis qu’il poussait son
corps dodu dans le tunnel, ses jambes exécutant une danse étrange – la droite, lancée
en avant et de côté et la gauche, ramenée à la traîne.


Et toujours cette
sacrée chanson qui lui trottait dans la tête, inquiétante comme une voix de l’au-delà :


 


Le nègre, il court, il s’enfuit le nègre


Le nègre il déchire sa chemise en deux.
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Quand Slim et
Imabelle débouchèrent sur le trottoir, une première voiture de police, sirène
hurlante, dévalait la Huitième Avenue à cent à l’heure, son feu rouge clignotant
dans les ténèbres, tel un démon échappé de l’enfer.


Sa propre voiture
étant garée trop loin, Slim tenta en vain d’ouvrir la portière de la Cadillac
de Gus. Enfin il aperçut, soulagé, un taxi qui stationnait à proximité, le long
du même trottoir.


Slim jeta un coup d’œil à la sœur de la
miséricorde installée à l’arrière et reconnut la religieuse noire qu’on lui
avait désignée, à l’entrée des Grands Magasins Blumstein, en précisant qu’elle
faisait l’indic. Il ouvrit la portière d’une secousse et bondit le premier dans
le taxi, en tirant Imabelle à sa suite.


— Un cas d’urgence ! brailla-t-il au
chauffeur. À l’hôpital Knicker-bocker, et plus vite que ça !


Puis, se tournant vers la sœur de la
miséricorde, il expliqua :


— Ma femme a avalé du poison. Faut aller
à l’hôpital.


Slim présentait à Goldy son profil indemne, mais
Goldy avait eu le temps de remarquer les brûlures suspectes sur son manteau
kaki et de conclure qu’on s’était servi d’acide dans la bagarre. Il avait entendu
le bruit de la fusillade et en avait déduit qu’avec des tireurs comme Fossoyeur
et Ed Cercueil, il devait y avoir mort d’homme. Il espérait juste que ce n’était
pas Jackson, sinon il serait obligé de retrouver la malle par ses propres moyens.
Et ça allait être dur, puisque Imabelle ignorait qu’il était le frère de
Jackson.


Pour le moment, ce qui importait surtout c’était
de ne pas éveiller les soupçons.


— Faites confiance au Seigneur, marmonna-t-il
d’une voix rauque, cherchant à se faire passer pour une simple d’esprit. Que
votre cœur ne soit pas troublé.


Slim lui lança un regard méfiant et, pendant
un instant, Goldy craignit d’avoir forcé la dose. Mais Slim se contenta de
grogner :


— Il va l’être un peu, troublé, si on se
magne pas.


Imabelle, qui, dans sa hâte, avait oublié son
manteau, frissonnait de froid.


Le chauffeur était sur le point de passer en
seconde, lorsqu’une voiture de police lui barra le passage. Slim poussa un
juron. Imabelle aussitôt l’entoura de ses bras, appuyant sa tête contre sa joue,
afin de cacher les brûlures d’acide. Deux flics jaillirent d’un bond et s’approchèrent
du taxi, leurs torches braquées sur les passagers, mais en apercevant la bonne
sieur ils esquissèrent un salut respectueux.


— Vous n’avez pas vu quelqu’un passer en
courant, ma sœur ?


— J’ai vu personne courir, répondit la
sœur en toute sincérité, puis, se tournant vers ses compagnons, elle ajouta :
Vous avez vu quelqu’un passer par là ?


— J’ai vu personne, fit Slim avec
empressement, en coulant vers Goldy un œil inquisiteur. Pas un chat.


Deux autres voitures de patrouille stoppèrent
au milieu de la rue, cernant le taxi par-devant et par-derrière. Quatre flics
arrivèrent au pas de course. Mais ceux qui interrogeaient les trois passagers
leur firent signe de poursuivre leur chemin. Les nouveaux arrivants hésitèrent,
puis, tournant les talons, regagnèrent, toujours au pas de course, leurs
voitures, et, dans un rugissement, foncèrent vers le parking obscur, le long du
Polo.


— Où allez-vous ? demanda le flic à Goldy.


Goldy croisa les index sur sa croix d’or et
répondit, l’air dévot :


— Au Ciel, loué soit le Seigneur, qu’il
ait pitié de nos âmes.


Les policiers, croyant qu’il accomplissait
quelque rite cabalistique, restèrent un instant indécis. Goldy cependant avait
vu le jeune chauffeur se retourner à demi, puis reprendre sa position, le dos
raide. Il sentait Slim trembler à côté de lui et cherchait désespérément à
neutraliser les flics tout en empêchant Slim de répéter son mensonge au sujet d’Imabelle
et de l’hôpital. Car il suffisait d’un regard pour se convaincre qu’Imabelle
était aussi fringante qu’une jument poulinière.


— Peut-être bien qu’ils sont partis par
là, se hâta d’ajouter Goldy, sans donner le temps aux flics de répéter leur
question.


Là-dessus, avec sa croix d’or, il dessina deux
cercles dans l’air.


Les agents le dévoraient des yeux, fascinés. Ils
connaissaient beaucoup de sectes étranges à Harlem et, conformément aux ordres
du divisionnaire, respectaient les convictions de la population noire. Mais cette
bonne sœur, décidément, semblait plutôt vouée au culte du démon.


Enfin l’un des policiers se décida à demander
d’un ton grave :


— Par où ?


— Les voies du pécheur sont rudes.


Les flics se regardèrent.


— Faut qu’on y aille, décréta l’un des
deux.


Le deuxième lança à Slim et à Imabelle un coup
d’œil scrutateur :


— Ces messieurs-dames sont des disciples
à vous, ma sœur ?


Au même instant, Goldy mit sa croix d’or dans
la bouche, puis la recracha :


— « Et j’ai pris le petit livre dans
la main de l’ange et je l’ai avalé tout rond », prononça-t-il d’un ton
mystérieux.


Il savait que les citations fantaisistes des
Écritures avaient le don de désarçonner n’importe quel flic blanc de Harlem.


De fait, les yeux des flics se rétrécirent, leurs
joues se gonflèrent, la couleur monta à leur front, dans l’effort qu’ils
faisaient pour réprimer un fou rire. Ils portèrent respectueusement le doigt à
leur casquette et se détournèrent vivement. Déconcertés, mais pas méfiants.


— Tu crois qu’elle est saoule ? demanda
l’un d’eux, assez fort pour être entendu.


L’autre haussa les épaules.


— Soûle, ou alors camée.


Ils remontèrent dans leur voiture, tournèrent
presque sur place, dans un miaulement de pneus et foncèrent vers le labyrinthe
des docks, sous le pont aérien.


Déjà les badauds s’assemblaient, émergeant des
ténèbres, comme des fantômes à moitié vêtus. Le taxi démarra, le chauffeur
contournant prudemment les voitures de police en stationnement.


— Mets les gaz, putain de ta mère ! grinça
Slim.


La nuque du chauffeur était toujours raide, mais
le taxi prit de la vitesse, dévalant la Huitième Avenue. Même de dos, on
devinait l’effroi sur la figure du chauffeur.


— Me colle pas, bon Dieu ! explosa
Slim en repoussant Imabelle. Ça me brûle jusqu’à l’os.


— Faut pas me causer comme ça, fit-elle
en fouillant dans son sac.


— Si tu t’avises de me piquer au couteau…,
commença Slim.


— Ta gueule ! fit-elle, en lui
tendant un pot de crème pour le visage. Tiens, t’as qu’à t’en mettre sur ta
brûlure.


Slim dévissa le couvercle et étendit une épaisse
couche de crème sur les endroits rongés par l’acide.


— Il aurait pas dû faire ça, Hank ! déclara
Imabelle.


— Ta gueule, toi aussi ! grinça Slim.
Tu sais pas que la vieille nonne, c’est une indic ?


Sentant sur lui le regard d’Imabelle, Goldy
pencha la tête sur sa croix d’or, comme absorbé dans une pieuse méditation.


— Tu te méfies de tout le monde, reprocha
Imabelle à Slim. Comment veux-tu qu’elle sache de quoi on parle ?


— Continue comme ça, et tu vas m’obliger
à lui trancher la gorge.


— Ça vous travaille donc tous, de jouer
de la lame ?


— Nos souffrances sont terminées, prononça
Goldy sur un ton d’oraison.


— Une chance qu’elle soit camée, marmonna
Slim.


Une ambulance les dépassa dans une
stridulation de sirènes.


Personne n’ouvrit plus la bouche jusqu’à l’hôpital
Knickerbocker. Slim fit arrêter le taxi devant la porte principale, au lieu de
lui faire continuer le bâtiment pour gagner l’entrée des urgences. Il descendit
à la suite d’Imabelle et la guida vivement à l’intérieur, sans prendre la peine
de payer la course.


Goldy donna l’ordre au chauffeur de faire le
tour du pâté de maisons et, quand le taxi revint à son point de départ, ils
virent, à quelque distance de là, Slim et Imabelle qui montaient dans un autre
taxi.


— Suivez-les ! dit Goldy au chauffeur.


Celui-ci grommela :


— Dites donc, m’dame, j’espère qu’on va
pas se fourrer dans un guêpier.


— « Et les Justes étaient au nombre
de quatre et de vingt », dit Goldy, offrant ainsi au chauffeur une
prédiction pour le numéro du jour.


Il savait que la population de Harlem avait
tendance à croire qu’il suffisait aux dévots de regarder le ciel pour y voir
inscrit le numéro gagnant de la journée.


Le chauffeur saisit illico. Il tourna la tête,
découvrant ses grandes dents en un sourire aimable :


— Mais oui, m’dame. Quatre Justes et
encore vingt. Alors, à votre avis, c’est qui qui va arriver en premier ?


— Les quatre Justes conduiront les vingt
autres, déclara Goldy.


— Bien, m’dame.


Le chauffeur se promit de placer cinq dollars
sur le quatre cent vingt, chez chacun des quatre grands bookmakers de Harlem, le
lendemain, avant midi – aussi sûr qu’il s’appelait Beau Diddley.


Le taxi de Slim et d’Imabelle finit par s’arrêter
devant un meublé, d’apparence modeste et pour l’instant obscur, dans Upper Park
Avenue. Mais le chauffeur de Goldy l’avait suivi de si près qu’il fut obligé de
dépasser la bâtisse, et Goldy s’accroupit à l’arrière pour ne pas être reconnu.
Il savait que le couple ne s’était pas rendu compte de la filature, puisqu’il n’avait
pas cherché à semer le taxi suiveur, mais comment savoir s’ils avaient ou non
repéré le taxi au moment où il les dépassait ? Il fallait se fier à la
chance.


Le temps de faire le tour du pâté de maisons, le
taxi de Slim avait disparu. Goldy alors se mit en devoir de surveiller la
façade du meublé, redoutant d’avoir à y pénétrer pour chercher le logement.


Enfin une lumière s’alluma brièvement à une
fenêtre du deuxième étage, puis disparut, car on avait tiré le rideau. Satisfait,
Goldy remonta en taxi et se fit conduire au tabac de la 121e Bue.


Jackson n’y était pas et Goldy commença à s’inquiéter.
Il pénétra dans la boutique, gagna sa chambre, alluma le réchaud et se
confectionna rapidement au-dessus de la lampe à alcool son cocktail
coke-héroïne.


Il avait dit à Jackson de venir là en cas de
coup dur, mais maintenant il ne savait même plus si Jackson était vivant ou non.
Et c’était trop tôt encore pour se renseigner au commissariat.


D’autre part, si un accident était arrivé à
Fossoyeur ou à Ed Cercueil, les flics blancs étaient fichus de flairer du
louche et de soupçonner Goldy lui-même…


Lorsque la drogue
commença à faire de l’effet, Goldy vit des morts partout. Il se piqua une deuxième
fois pour apaiser ses craintes.
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Quand Jackson
déboucha du couloir étroit, la foule s’était déjà massée dans la rue. Jackson
était dans un piètre état, il avait l’air d’une épave rejetée par la Harlem
River. Le pardessus déchiré, les boutons arrachés, la manche lacérée, couvert
de vase noire, dégouttant de boue liquide, la bouche tuméfiée, les yeux rougis,
il semblait à moitié mort.


Mais les autres n’avaient
pas meilleure mine. La fusillade et les sirènes des voitures de police les
avaient arrachés à leur lit, pour comprendre la raison de toute cette
excitation. Au vacarme de la rue, on pouvait augurer qu’une bataille vraiment
royale faisait rage ; or, les coups de feu et de couteau, les types morts
ou mourants étaient toujours pour les gens de Harlem un grand spectacle.


Hommes, femmes et
enfants s’étaient amassés dans la rue, enveloppés de couvertures, de pardessus
enfilés les uns sur les autres, les jambes des pyjamas disparaissant dans des bottes
de caoutchouc, des serviettes enturbannant la tête, des carpettes poussiéreuses,
hâtivement ramassées au pied du lit, tenant lieu de capes. À côté de certaines
de ces apparitions, Jackson semblait presque élégant.


La plupart
piétinaient derrière le cordon de police qui barrait la ruelle au-delà du
Paradis, conduisant à la cabane tragique. On se dévissait le cou, on se hissait
sur la pointe des pieds ou sur le dos du voisin pour essayer de voir ce qui se
passait.


Seul un badaud, drapé
dans une couverture jaune et malpropre, avait remarqué Jackson, au moment où il
sortait de son tunnel. Et, comme deux flics approchaient, il se contenta de lui
lancer un clin d’œil.


Les inspecteurs
examinaient Jackson, l’air soupçonneux, décidés, semblait-il, à lui poser
quelques questions indiscrètes, lorsqu’une bagarre à mains nues éclata un peu
plus loin dans la foule. Les flics se précipitèrent en renfort de leurs collègues,
qui convergeaient vers les combattants.


Jackson suivit
rapidement le mouvement et se faufila dans la cohue. 11 entendit quelqu’un dire :


— Laissons ces
négros se battre entre eux !


— Suffit qu’y en ait deux qui se volent
dans les plumes, et tout le monde s’y met.


— De toute manière, à Harlem, ce sont
tous des bandits. Mettez-les à la campagne avec des vaches et des chevaux, et
ils se feront tous voleurs de bestiaux.


Jackson ne pouvait voir la bagarre, mais se
poussait toujours vers le centre de l’attroupement, dans l’espoir de se faire
oublier.


Un homme le regardait attentivement :


— Ce type s’est battu aussi, ma parole !
C’est avec ta baronne que tu t’es expliqué, mon mignon ?


Quelqu’un rit.


Jackson se rendit compte qu’un flic l’observait.
Il changea de direction.


— Ils ont rectifié un flic, fit une voix.
Tu te rends compte ?


La foule reflua butant contre le cordon de
police. La bagarre, apparemment, était terminée.


— Un flic blanc ? fit quelqu’un.


— Ouais !


— D’ici qu’il fasse jour, ça va drôlement
chauffer dans les culottes, à Harlem.


— Je te le fais pas dire.


Jackson, qui s’était faufilé au dernier rang
du rassemblement, se retrouva brusquement nez à nez avec les deux flics qu’il
venait de semer.


— Eh ! vous, là-bas ! cria l’un
d’eux.


Jackson plongea dans la foule. Les flics
foncèrent à ses trousses.


Au même instant, l’attention de l’assistance
fut attirée par des grognements furieux de chiens. On aurait dit des loups se
disputant une carcasse.


— Vise-moi ça, mec ! hurla quelqu’un.


La foule reflua en rangs compacts vers le
bruit de la bataille, emportant Jackson et le mettant hors d’atteinte.


De l’autre côté du Paradis, juste en face du
passage qu’avait emprunté Jackson, deux molosses se roulaient sur le pavé, engagés
dans une bataille farouche, mordant, grondant et bavant. L’un était un doberman,
de la taille d’un loup adulte, l’autre un danois, grand comme un poney. Leurs
patrons, des souteneurs, les avaient sortis juste au moment où éclatait la
fusillade. Les maquereaux, en effet, promenaient leur bête deux ou trois fois
par nuit, car l’exiguïté de leur logement les obligeait à enchaîner les chiens
dans la journée, et ceux-ci, le soir venu, se mettaient à hurler, empêchant
leur maître de dormir. Les maquereaux avaient donc lâché leurs protégés pour les
faire galoper, mais les bêtes hargneuses s’étaient jetées l’une sur l’autre, à
peine s’étaient-elles aperçues.


Elles roulaient maintenant sur le trottoir, dégringolant
parfois dans le caniveau, et en ressortant aussitôt. Leurs crocs luisaient dans
la pénombre comme de minuscules couteaux. Les maquereaux les frappaient avec
leurs chaînes et la foule reculait chaque fois que les chiens, boulant l’un sur
l’autre, se rapprochaient d’elle.


— Je parie cinq billets que le clebs noir
gagne par K.O., annonça un spectateur.


— Tu rigoles ? répondit un autre. Ce
cabot noir, je le prends quand tu veux…


Les flics oublièrent un moment Jackson pour
séparer les combattants. Ils avancèrent prudemment, pistolet braqué.


— Tirez pas sur mon chien, monsieur, dit
l’un.


— Ils lui feront pas de mal, rajouta l’autre.


Les flics hésitaient.


— Pourquoi ils sont pas muselés, ces
clébards ? demanda l’un d’eux.


— Ils l’étaient, muselés, mais ils ont
paumé leur muselière dans la bagarre.


— Y a qu’un moyen de les séparer, c’est
le feu, décréta un badaud.


— Un coup de feu, c’est encore mieux !
protesta un autre.


— Qui a du papier-journal ? demanda
l’un des maquereaux.


Un spectateur courut chercher des journaux
dans une voiturette de vieux chiffons et papiers qui stationnait un peu plus
loin. C’était une charrette vétusté, à la caisse de carton et aux roues arquées,
tirée par une haridelle borgne et cagneuse, qui, de toute évidence, n’allait
plus jamais connaître le goût de l’herbe. Le chiffonnier propriétaire de la
charrette avait rejoint les badauds pour suivre la bataille.


Le volontaire parti en quête d’un journal
arracha un feuillet au tas qui se trouvait sur la charrette et revint en
courant. Il tordit le papier en forme de torche, quelqu’un y mit le feu et le
jeta sous le corps des deux chiens. À la lumière de la brève flambée, on put
voir les crocs du doberman plongeant dans la gorge du danois.


L’agent de police se pencha alors sur les
bêtes enragées et frappa le doberman à la tête avec la crosse de son pistolet.


— Tuez pas mon chien, dites ! gémit
le maquereau.


Jackson avait aperçu la charrette. Il se
faufila vers elle, monta sur le siège, ramassa les rênes effilochées en ficelle
tressée et fit : « Hue ! »


La bête allongea son cou râpé et tourna la
tête, s’efforçant de voir Jackson. Cette voix lui était inconnue, mais le siège
était trop loin et son occupant hors de son champ visuel.


— Hue ! répéta Jackson en faisant
claquer les rênes de corde contre les flancs du cheval.


Celui-ci tendit le cou et se mit en mouvement.
Mais il se déplaçait comme dans un film au ralenti, ses jambes s’élevant
bizarrement à chaque pas, à croire qu’il flottait doucement dans les airs.


Un flic que Jackson n’avait pas aperçu surgit
brusquement et leur barra la route.


— Vous étiez là tout le temps ? demanda-t-il.


— Oh ! que non, m’sieur. J’vins
juste de m’amener, répondit Jackson, imitant le parler de Harlem afin de
convaincre le flic qu’il était le légitime propriétaire de la carriole.


Le flic, d’ailleurs, n’en doutait pas. Mais il
voulait se renseigner.


— Vous n’avez pas vu d’individu suspect
en train de fuir par là ?


— Y vient de s’amener, déclara le type
qui avait surpris Jackson débouchant du passage. Je l’ai vu.


Selon le code de Harlem, un Noir doit soutenir
un frère de couleur, lorsque celui-ci sort un bobard à un flic blanc.


— Je vous ai rien demandé, dit le flic.


— J’y vu personne, reprit Jackson. J’y
embêté personne, voir personne.


— Qui est-ce qui vous a arrangé la bouche
comme ça ?


— C’est deux gars qu’ont voulu m’voler. Mais
c’était juste après dîner.


Le type s’énervait. Interroger les Noirs était
pour lui une corvée.


— Faites voir votre patente.


— Oui, m’sieur, dit Jackson en se mettant
à fouiller successivement dans toutes les poches de son pardessus. Tout d’suite…
J’l’ai là…


Un sergent de police apparut :


— Qu’est-ce que vous fabriquez avec
celui-là ?


— Je lui pose quelques questions.


Le sergent lança un bref coup d’œil à Jackson.


— Laissez tomber. Venez avec moi. Faut qu’on
barre cette entrée…


Il désignait le passage qu’avait emprunté
Jackson :


— On a coincé un mec par là, derrière… Il
va peut-être s’enfiler ici.


— Oui, monsieur.


Et le flic alla garder le passage.


L’ami noir de Jackson cligna de l’œil.


— Elle s’est tirée, la bourrique, hein ?


Jackson lui adressa un regard appuyé, incapable
qu’il était de cligner des yeux.


— Hue ! fit-il à la rosse, en lui
fouettant les flancs avec les rênes.


L’animal repartit au ralenti, sans prêter
attention aux coups. Au même moment, le chiffonnier sortit de la foule pour s’assurer
que son bien était en sûreté et vit Jackson s’éloigner sur sa charrette. Il le
regarda, l’œil incrédule.


— Eh, là, c’est ma charrette !


C’était un vieillard, vêtu de haillons et
portant une couverture de cheval en guise de pèlerine. Une bande de lainage
noir lui entourait la tête comme un turban, lui-même surmonté d’un feutre gris
cabossé. Des mèches blanches, crêpelées, s’échappaient du turban pour rejoindre
une barbe blanche également crêpelée, mais poisseuse et tachée de jus de chique.
À travers la barbe, on distinguait une face noire et ridée, aux yeux liquides, bleutés
par l’âge. Les souliers du bonhomme étaient entortillés de chiffons, attachés
par de la ficelle. On aurait dit l’Oncle Tom en virée à Harlem.


— Hé ! cria-t-il à l’adresse de
Jackson d’une voix stridente et plaintive. Tu me fauches ma charrette !


Un flic se retourna vers Jackson.


— Tu lui voles sa carriole, à cet homme ?


— Oh ! non, m’sieur ! Lui, c’est
mon papa. Il voit pas clair…


Le chiffonnier avait saisi le flic par la
manche.


— J’suis pas ton papa et j’y vois assez
clair pour savoir que t’es en train de me faucher ma carriole.


— T’es encore soûl, p’pa, fit Jackson.


Le flic se pencha sur le vieux pour sentir son
haleine…


— Pfft…


— Allez, monte, p’pa ! reprit
Jackson en lançant au chiffonnier des clins d’œil éloquents par-dessus la tête
du flic.


Le chiffonnier connaissait le code. Jackson, de
toute évidence, était pressé de quitter les lieux et ce n’est pas lui qui
allait balancer un frère à un flic blanc.


— J’ai pas vu que c’était toi, fiston, dit-il
en grimpant sur le siège à côté de Jackson.


Le flic haussa les épaules et, dégoûté, leur
tourna le dos.


De la poche de sa veste le chiffonnier tira
une carotte poussiéreuse de tabac à chiquer. Il souffla dessus pour la nettoyer,
coupa sa chique d’un coup de dent, puis l’offrit à Jackson. Celui-ci refusa poliment.
Le chiffonnier remit la carotte dans sa poche, ramassa les rênes, les agita
doucement et chantonna :


— Hue, Jebuséen !


Jebuséen se remit en mouvement, comme si elle
planait dans l’espace. Son maître la fit louvoyer parmi les innombrables
voitures de police, rangées dans tous les sens, tels des tanks abandonnés dans
le désert.


Plus bas dans la rue, les voitures
particulières formaient une longue file. D’autres ne cessaient d’affluer – des
curieux venant de toutes les directions. Un flic blanc avait été descendu !
La nouvelle avait ébranlé le quartier tout entier, comme un coup de tonnerre.


Le chiffonnier conduisit en silence sur la
longueur de cinq blocs. Enfin il parla :


— C’est toi qui as fait le coup ?


— Quel coup ?


— Le coup du flic qui a été dessoudé ?


— J’ai rien fait, moi.


— Alors, pourquoi tu te tailles ?


— Je veux pas me faire ramasser, c’est
tout.


Le chiffonnier comprenait son point de vue. Les
Noirs de Harlem redoutent d’être appréhendés par la police, qu’ils soient
coupables ou innocents.


— Moi non plus.


Il cracha sur la chaussée un long filet de jus
de chique et s’essuya les lèvres du revers de sa main, gantée de coton
malpropre.


— T’aurais pas un billet pour moi ?


Jackson s’apprêtait à sortir sa liasse, mais
se ravisa à temps. Il en détacha un billet d’un dollar et le tendit au
chiffonnier. Celui-ci, après avoir examiné longuement la coupure, la fit
disparaître sous le tas de chiffons. Dans la 142e Rue, juste en face
de la maison où Jackson avait vécu avec Imabelle, il fit stopper son cheval, mit
pied à terre et commença à fourrager dans un tas d’ordures.


Jackson pensait à Imabelle pour la première
fois depuis qu’il avait pris la fuite. Son cœur se dilata, lui obstrua la gorge,
lui emplit la bouche.


— Hé, fit-il. Vous ne voudriez pas m’emmener
jusqu’à la 121e Rue, des fois ?


Le chiffonnier se retourna, les bras pleins de
détritus.


— T’as un autre billet ?


Jackson détacha un deuxième billet de sa
liasse. Satisfait, le chiffonnier balança les hardes au fond de la carriole, remonta
sur son siège, escamota le billet et agita les rênes. La rosse se propulsa, comme
portée par l’atmosphère.


Ils roulèrent en silence.


Jackson avait l’impression d’être tombé au
fond d’un puits. On l’avait tabassé, piqué à coups de lame, on lui avait tiré
dessus, on l’avait malmené, pourchassé et humilié. La bosse qu’il avait au
crâne irradiait des ondes douloureuses qui se propageaient dans son cerveau, comme
autant de vrilles invisibles, et le sang battait la charge contre la chair
tuméfiée et éclatée de ses lèvres.


Il ignorait si Goldy avait découvert l’adresse
d’Imabelle, si elle avait été arrêtée, si elle était morte ou vivante. C’est à
peine s’il comprenait comment lui-même s’en était sorti vivant. Mais cela n’avait
pas grande importance. Ballotté sur le siège de la carriole du vieux
chiffonnier, il se perdait en conjectures. Peut-être, en ce même instant, la
femme de sa vie se trouvait-elle en danger de mort ? Et de plus, maintenant
que les bandits se savaient traqués par la police, n’allaient-ils pas fuir en
emportant les pépites d’Imabelle ? Enfin, du moment qu’ils ne lui
faisaient pas de mal !


Les vêtements de Jackson étaient trempés de l’extérieur
par l’eau boueuse et, de l’intérieur, par sa propre sueur. Le tout était glacial.
Jackson tremblait donc de froid et d’angoisse, et il était incapable de faire
quoi que ce soit.


Des Noirs passaient le long des trottoirs
obscurs, la tête basse, évitant d’un détour l’ombre inquiétante des portes
cochères. Tous ces gens semblaient talonnés par la peur.


« L’homme de couleur et la frousse, ça
marche de pair, comme deux mules attelées à la même charrue », songeait
Jackson.


— T’as froid ? demanda le
chiffonnier.


— J’ai pas chaud.


— Tu veux un coup à boire ?


— Où ça ?


Le chiffonnier plongea la main dans le
fouillis des oripeaux qui le recouvraient pour produire au jour une bouteille
de gnole.


— Tu me files un autre billet ?


Jackson sortit un nouveau billet, paya le
chiffonnier et porta la bouteille à ses lèvres. Ses dents claquèrent sur le
goulot, l’alcool dénaturé lui brûla le gosier, lui incendia les entrailles, mais
ne lui remonta pas le moral.


Il tendit à son compagnon la bouteille à
moitié vide.


— T’as une femme ?


— J’en ai bien une. Mais je sais pas où
elle est.


Le chiffonnier considéra Jackson, mesura d’un
coup d’œil le reste d’alcool et lui rendit la bouteille.


— Garde-la, va. T’en as plus besoin que
moi.
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Tapi dans l’ombre, derrière la porte vitrée du
tabac, Goldy vit Jackson descendre de la carriole de chiffons. Il fit aussitôt
entrer son frère et verrouilla la porte derrière lui.


— T’as pu savoir où elle est ? demanda
Jackson tout de go.


— Viens d’abord dans ma chambre, qu’on
cause tranquillement.


— Causer ? Pour quoi faire ?


— T’énerve pas.


À tâtons, sans se voir dans le noir, tels des
fantômes, ils gagnèrent la chambre. Chaque seconde qui passait augmentait l’exaspération
de Jackson.


Goldy fit la lumière et, une fois de plus, verrouilla
sa porte de l’intérieur.


— Pourquoi tu boucles cette porte ? protesta
Jackson. T’as donc pas réussi à savoir où elle est allée ?


Sans répondre, Goldy contourna la table et s’assit.
Sa perruque et son bonnet étaient posés là, près d’une fiasque de whisky. Avec
sa figure ronde et noire émergeant de l’ample robe tout aussi noire, on aurait
dit une sculpture africaine. Sous l’effet de la drogue généreusement dosée, il
ne cessait de chasser d’imaginaires poussières des plis de son vêtement.


— Mais si, dit-il enfin, je sais où elle
est. Mais, d’abord, faut m’expliquer ce qui s’est passé là-bas.


Jackson s’était planté devant la porte, gonflé
de colère comme un serpent qui va frapper.


— Goldy, tu vas m’ouvrir cette porte. J’ai
pas besoin que tu m’enfermes pour déjà me croire à moitié en taule, à l’heure
qu’il est.


Goldy se leva et alla déverrouiller la porte, les
épaules frémissantes d’indignation.


— Allez, ça va comme ça, marmonna-t-il. Assieds-toi
et détends-toi. Tiens, bois un coup de whisky, si tu veux. Tu m’énerves à
rester debout.


Quand Jackson but au goulot, ses dents
cognèrent contre le bord avec tant de force que Goldy sursauta.


— Arrête de faire tout ce raffut. On
dirait un serpent à sonnettes !


Jackson reposa la bouteille avec fracas et
lança à son frère un regard de pur venin.


— Fais gaffe, fais gaffe. J’ai eu mon
compte ce soir, et j’en encaisserai pas davantage… Tu me dis où se trouve ma
femme, et moi, je vais la chercher.


Goldy, qui s’était rassis, se mit à astiquer
sa croix d’or, d’un petit mouvement saccadé.


— Tu me dis d’abord ce qui s’est passé
là-bas.


— Tu devrais être au courant, non mais
sans blagues ! du moment que tu sais où elle se trouve.


— Écoute, frérot, on perd notre temps, là !
J’y étais pas, dans le coin, au moment de la bagarre. Quand la môme s’est
amenée avec Slim, j’étais toujours dans le taxi. Ils sont montés et Slim a
expliqué au chauffeur que c’était sa femme, qu’elle avait avalé du poison et qu’il
l’emmenait à l’hôpital Knickerbocker. On a donc fait le chemin ensemble jusqu’à
l’hosto, et là ils sont descendus, ils ont changé de bahut et ils se sont fait conduire
à une maison de Park Avenue, où ils crèchent. Moi, je les ai suivis jusque-là, mais
j’en sais pas plus. Et maintenant loi, tu vas me dire ce qui s’est passé dans
cette cabane, comme ça on verra ce qu’il y a à faire.


Jackson fut repris par l’inquiétude.


— Ils se sont rendu compte que tu les
filais ?


— Comment veux-tu que je sache ? De
toute façon, Slim me connaît pas, à moins qu’Imabelle l’ait renseigné. D’abord,
il avait bien trop mal pour se rendre compte de quoi que ce soit.


— Il en a reçu dans les yeux aussi ?


— Non, juste dans le cou et à la figure.


— T’as eu l’impression qu’ils se
méfiaient de toi ?


— J’en sais rien, moi. Arrête de me poser
toutes ces questions et explique ce que t’as vu.


— Ce que j’ai vu est sans importance, s’ils
ont pigé que tu les as filés. Parce que dans ce cas, Slim n’a pas attendu pour
se tirer, du moins s’il y voit encore clair.


— Écoute frangin, reprit Goldy en s’efforçant
de garder son calme. Cette gonzesse est maligne. Je parie qu’elle s’est rendu
compte que je l’ai suivie. Ce qui veut pas dire qu’elle lui en a parlé. Tout
dépend quel jeu elle joue. Mais je suis sûr d’une chose : elle t’a largué
pour un nouveau modèle. Ça c’est sûr.


— Et moi je sais que c’est pas vrai, s’obstinait
Jackson.


— Tu sais rien de rien, frérot. Mais ce
qui reste à voir, c’est si elle est en train de larguer le nommé Slim pour un
autre nouveau modèle.


— Tu te goures complètement.


— D’accord, la pomme. Pense ce que tu
veux. De toute façon, on va pas tarder à connaître le fin mot de l’histoire. Il
suffit que tu m’éclaires sur ce qui s’est passé là-bas.


— Eh bien, Fossoyeur a tué Gus d’une
balle en pleine tête, et Hank a envoyé de l’acide dans les yeux d’Ed Cercueil, c’est
comme ça que Slim en a pris. Ensuite, la lumière s’est éteinte et dans le noir
tout le monde s’est mis à se bagarrer et à se tirer dessus. Y en a même un qui
a essayé de donner un coup de couteau à Imabelle. Je me suis élancé à son
secours, mais en chemin, quelqu’un m’a mis KO. Et le temps que je revienne à
moi, tout le monde s’était tiré.


— Bon Dieu ! Et il s’est fait buter
aussi, le Fossoyeur ?


— J’en sais rien. Quand j’ai repris mes
esprits, je l’ai vu étendu par terre, du moins j’ai cru le reconnaître. À part
ça, y avait plus dans la baraque que moi et Ed Cercueil. Il souffrait comme un
damné, il y voyait plus clair et il avait son calibre chargé à la main, prêt à
tirer au moindre bruit. Dieu seul sait comment je m’en suis tiré vivant.


Goldy s’était levé brusquement et se coiffait
de sa perruque et de son bonnet. Il semblait tout bouillant d’impatience.


— Écoute, faut faire vite, vu que ces
types, ici à Harlem, ils sont foutus, grillés, pire que dans un haut-fourneau
de chez nous.


— C’est ce que je me tue à te dire. Allez,
on y va !


Goldy prit le temps de lui lancer un regard
mauvais.


— Minute ! bon Dieu ! On va pas
y aller à poil, non ?


Il souleva le matelas du divan pour en
ressortir un Colt 45 à six coups genre cow-boy, en acier bleu.


— Putain ! Tu l’avais là tout le
temps ce machin ?


— Va voir dans le coin là-bas, y a un
tuyau de plomb… et arrête de poser des questions.


Après avoir tâtonné quelques instants derrière
la rangée de cartons, Jackson sortit une tige de plomb longue de près d’un
mètre. L’une de ses extrémités était entortillée de chatterton noir, en manière
de poignée. Jackson brandit la tige, histoire de se rendre compte, mais s’abstint
de tout commentaire.


Goldy avait glissé le Colt 45 dans les plis de
sa robe noire. À son tour, Jackson fit disparaître le tuyau de plomb sous son
manteau mouillé et dépenaillé. Goldy éteignit et ferma la porte à double tour. Ils
se dirigeaient vers la porte de la rue en traversant la boutique plongée dans
le noir, tels des spectres en goguette.


Dehors, la neige commençait à tomber. Les
flocons blancs viraient au gris sale en touchant la chaussée noire.


— Faut qu’on trouve un moyen d’embarquer
sa malle, déclara Goldy.


Jackson lui jeta un œil désapprobateur.


— Faudrait dégotter un de ces gros taxis
De Soto.


— Arrête de penser avec tes pieds, bonhomme.
Les pépites sont tellement brûlantes que si tu les balances dans la Harlem
River, elles y font un trou aussi sec.


— On pourrait peut-être retrouver la
carriole du chiffonnier qui m’a amené.


— C’est pas le bon plan non plus. Y a qu’une
chose à faire : faut que tu fauches le corbillard de ton patron.


Jackson s’arrêta pile :


— Que je fauche le corbillard ? Elle
est morte ?


— Bon Dieu, c’est pas vrai ! T’es
parti pour rester con toute ta vie ! Non, elle est pas morte. Mais on a
besoin d’un engin pour embarquer sa malle.


— Et c’est pour embarquer cette malle que
tu veux me faire faucher le fourgon mortuaire de Mr. Clay ?


— Avec tout ce que t’as volé ces temps-ci,
tu vas pas pinailler pour un corbillard. D’abord, t’as déjà les clés.


Jackson tâta dans sa poche. Les clés – celle
du garage et celle de la voiture de ramassage – étaient bien là, au bout d’une
chaînette d’acier, fixée à sa ceinture.


— Tu m’as fouillé les poches pendant que
je dormais ?


— Et après ? T’as rien qui vaille la
peine d’être volé. Allez, on y va.


En silence, ils cheminèrent le long de la
Septième Avenue.


Les bars avaient fermé. Mais il y avait encore
quelques passants, le nez dans le col, le chapeau sur les yeux, telles des
créatures sans tête. Ils entraient dans les maisons ou ils en sortaient – des
maisons où l’on buvait aux heures interdites, où les soirées privées[11] allaient bon train, où les putains vendaient ce qu’elles avaient à
vendre et où les flambeurs plumaient les pigeons.


Il y avait même de la circulation dans l’avenue
– des camions et des bus remontant vers le nord, par le pont de la 155e
Rue, le long de la Saw Mill River, vers le district de Westchester et au-delà. Des
voitures et des taxis filaient plein gaz et s’arrêtaient pile. Des gens y
montaient ou en descendaient. Les voitures restaient là, les taxis repartaient.


Les voitures de police, aux yeux rouges, surgissaient
aux carrefours, tels des insectes malfaisants. Elles stoppaient dans un
miaulement de freins ; des flics sautaient lourdement sur le pavé, ramassant
tous les individus suspects aux fins de vérification d’identité. Un truand noir
avait lancé de l’acide dans les yeux d’un inspecteur noir. Les fesses noires
allaient donc chauffer à blanc.


Sous sa défroque de bonne sœur, Goldy foulait
la gadoue, avec des airs de sainte femme, usée par les veilles, portant sa
croix d’or devant elle, tel un bouclier, et rasant les murs pour dissimuler la
bosse du gros 45.


Près de lui marchait Jackson, étreignant la
tige de plomb à l’abri de son pardessus crasseux.


Une jeune demoiselle, déjà pas mal partie, qui
sortait d’un clandé les regarda :


— On dirait le frère et la sœur, tu
trouves pas ? dit-elle à son cavalier, un grand gaillard à la peau sombre.


— C’est noir, c’est court sur pattes et c’est
gras du bide, renchérit le grand escogriffe.


— Tu vas te taire ! On parle pas
comme ça d’une religieuse.


Aucun policier n’interpella les deux frères, personne
ne les importuna. La robe noire et la croix d’or de Goldy leur servaient de
couverture.


Le garage, situé dans la même rue que l’entreprise
de pompes funèbres, n’en était distant que de deux ou trois cents mètres.
Parvenus à la hauteur de la 133e Rue, ils tournèrent dans Lenox
Avenue, puis redescendirent la 134e, afin de ne pas se faire
remarquer.


Jackson tourna la clé et entra le premier.


— Ferme la porte, dit-il à Goldy, tout en
cherchant à tâtons l’interrupteur.


— Pour quoi faire, vieux ? T’as pas
besoin de lumière. Tu montes dans le camion et tu sors en marche arrière.


— Faut que je me change d’abord. Je me
les gèle dans ces fringues.


— Mon vieux, t’as plus d’excuses que
Lazare, gémit Goldy. On n’a pas toute la nuit devant nous.


— C’est pas toi qui cailles ! répondit
Jackson irrité.


Il se mit en devoir d’ôter son caleçon long, tout
humide, que le contact avec le pantalon teint avait moucheté de noir. Puis il
revêtit son vieil uniforme gris sombre qu’il trouva pendu à un clou et ramassa
sur une caisse à outils sa casquette neuve de chauffeur.


Mais une fois au volant, il s’aperçut que l’intérieur
du fourgon était bourré de toutes sortes d’accessoires funéraires.


C’était une Cadillac, modèle 1947, qui avait
débuté comme ambulance et faisait maintenant office de fourgon mortuaire pour
transporter les corps à l’embaumement ou comme camionnette d’appoint. L’emplacement
du cercueil était à moitié caché par des rouleaux d’étamine noire, servant à
draper les tréteaux pendant la cérémonie funèbre, par des piédestaux en plâtre
pour les luminaires et les gerbes, par des couronnes de fleurs artificielles et
par un seau, à moitié plein d’huile de vidange.


Jackson ouvrit la
double porte à l’arrière, sortit d’abord le seau d’huile et entreprit de
descendre le reste.


— Laisse-moi
tout ce fourbi, dit Goldy. À te voir gaspiller le temps, on dirait que tu t’en
fous de ce que devient ta dame.


— Je suis plus
pressé que toi. Mais je voulais déblayer un peu pour la malle.


— On la mettra
à la place du cercueil. Allez, en route !


Jackson fit claquer
les portières arrière, contourna le capot et s’assit au volant. Ayant mis le
contact et vérifié machinalement les niveaux sur le tableau, il dit à Goldy d’éteindre
et d’ouvrir la porte du garage. Mais, quand enfin il embraya et sortit dans la
rue en marche arrière, ce fut pour couper la route à une voiture de police.


Le flic qui
conduisait stoppa immédiatement. Ses yeux et ceux de son compagnon se portèrent
d’abord sur la sœur, puis sur le chauffeur, et les deux hommes, d’un même
mouvement résolu, vinrent encadrer le corbillard. D’un pas tout aussi résolu, Goldy
retourna vers le garage pour fermer et verrouiller la porte, mais il réfléchissait
vite. Selon toute apparence, ces flics n’étaient mus que par leur instinct
tracassier et inspirés par le hasard. Il revint donc sur ses pas, droit sur les
policiers, effleurant sa croix d’or.


Jackson regardait
les nouveaux venus et les gouttes de sueur lui dégoulinaient de la figure sur
les mains et dans le cou.


— Vous vous
faites transporter dans ce corbillard, ma sœur ? demanda l’un des agents, en
portant respectueusement un doigt à sa casquette.


— Oui, monsieur.
Pour servir Notre Seigneur, répondit Goldy lentement et sur le ton de qui
récite une prière. Je vais prendre celui qui a connu la mort première, loué
soit le Seigneur, et qui attendra au bord du fleuve sans fin pour connaître la
mort seconde.


Les deux flics
fixaient sur Goldy un regard hébété.


— Autrement
dit, vous allez prendre livraison d’un défunt ?


— Oui, monsieur,
je vais prendre en charge les restes de celui qui a connu la mort première.


Les flics
échangèrent un coup d’œil. L’un d’eux s’approcha de Jackson et lui braqua une
torche électrique dans la figure. Celle-ci lui apparut ruisselante et luisante
comme un bloc de charbon mouillé. Le flic se pencha pour sentir l’haleine de
Jackson.


— Le chauffeur m’a l’air soûl. Il pue le
whisky, déclara-t-il.


— Non, monsieur, je suis pas soûl, protesta
Jackson.


En fait, il crevait de trouille, mais le flic
ne l’avait pas deviné.


— J’ai bu un verre, c’est vrai, reprit
Jackson, mais je suis pas ivre.


— Descends, ordonna le flic.


Jackson descendit, le tuyau de plomb serré
sous sa veste, avec des gestes précautionneux, à croire que ses os étaient en
sucre d’orge.


— Marche en ligne droite jusqu’à ce
réverbère, reprit le flic, en pointant le doigt vers le trottoir opposé.


Pour distraire l’attention de l’agent, Goldy
improvisa vivement une tirade :


— Et il s’empara du dragon…


Les flics se tournèrent vers lui :


— Vous dites, ma sœur ?


–… du serpent, poursuivit Goldy, qui a nom Démon,
qui a nom Satan, et il l’enchaîna pour mille ans.


Entre-temps, Jackson avait atteint le
réverbère ; Goldy, somme toute, s’était donné du mal pour rien, car, craignant
que le tuyau de plomb ne glisse de sous son bras, Jackson avait effectué le
parcours, raide comme un zombie et suivant une ligne aussi droite que la
trajectoire d’une balle. La sueur, cependant, lui coulait le long des mollets.


— Il m’a l’air à peu près en état, dit le
premier flic.


— Oui, il titube pas trop, opina le
deuxième.


Ni l’un ni l’autre d’ailleurs n’avaient suivi
son parcours.


— Allez, remonte, p’tit gars, et emmène
cette bonne sœur, qu’elle accomplisse sa sainte mission.


— C’est pas bien l’heure pour enlever les
morts, remarqua le deuxième flic.


— Personne ne choisit son heure pour
connaître la mort première, déclara Goldy. Ils s’en vont quand le fourgon du
Seigneur vient les prendre, ni plus tôt ni plus tard.


Le flic sourit :


— On est tous bons pour le fourgon. C’est
bien ce qu’on dit à Harlem ?


— Oui, monsieur, pour le fourgon du
Seigneur.


— Qui c’est le défunt ?


— Personne n’a plus de droits sur lui. Tout
ce qu’on peut faire, c’est l’enlever et le mettre en terre.


Les flics étaient
las d’écouter les radotages de la bonne sœur. Ils haussèrent les épaules, remontèrent
dans la voiture de ronde et poursuivirent leur chemin.
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Si on regarde vers
l’est, du haut des tours de Riverside Church, perchée au milieu des bâtiments
universitaires, sur la rive haute de l’Hudson River, on voit tout en bas, dans
la vallée, les vagues des toits gris, qui, comme celles de l’océan, faussent la
perspective. Sous cette étendue mouvante, dans les eaux troubles des garnis
crasseux, une population noire se convulsé dans une frénésie de vivre, à l’image
d’un banc grouillant de poissons carnassiers qui parfois, dans leur voracité
aveugle, dévorent leurs propres entrailles. On plonge la main dans ce remous et
on en retire un moignon.


C’est Harlem.


Plus on se porte à
l’est, plus la ville est noire.


Le district le plus
oriental, entre la Septième Avenue et la Harlem River, s’appelle la Valley. Des
immeubles surpeuplés y dressent leur misère hideuse, les rats et les cafards y
disputent aux chiens faméliques et aux chats efflanqués les os rongés par l’homme.


Le logement occupé
par Slim et Imabelle se trouvait dans la partie excentrée de Park Avenue, entre
la 129e Rue et la 130e. On appelait cette partie de la
Valley : « le fond du seau à charbon ».


La voie ferrée du
New York Central, qui, souterraine depuis la gare Grand Central, débouche à l’air
libre près de la 95e Rue et enjambe la gare de la 125e Rue,
aligne ses piliers au milieu de Park Avenue, à la place des arbres qui ornent
la section élégante de l’artère et lui donnent son nom.


À la hauteur de la
Troisième Avenue, la voie ferrée converge avec le métro aérien, puis bifurque à
travers la Harlem River vers le Bronx et au-delà.


Park Avenue, à
Harlem, est bordée d’immeubles miteux coincés entre des cimetières de vieilles
bagnoles, des entrepôts sinistres, des usines, des garages et des décharges
publiques, où les voyous avisés cultivent la marijuana.


C’est une rue défoncée par le passage des
camions, une rue dangereuse et tumultueuse, connue dans là pègre sous le nom de
« Bac à sang ». Quand on y voit un pauvre bougre couché dans le
ruisseau, on hâte le pas : l’homme est peut-être mort.


Les deux gros Noirs, vêtus de noir, dans leur
lent corbillard noir, se fondaient dans ce décor sinistre. La vieille Cadillac,
au moteur soigneusement révisé, ronronnait comme un jeune chat. De vagues
flocons de neige, dérivant doucement vers le sol, traversaient la lumière blême
de ses phares.


— On y est, déclara Goldy.


Jackson remarqua une porte, à côté de la
vitrine fêlée d’un marchand de cuirs et peaux. La tête empaillée d’un taureau
le regardait fixement de ses yeux de verre dépareillés. Jackson en avait la
chair de poule. Il avait tellement peur qu’il ne savait plus, arrivé au terme
de sa course, s’il devait être content ou pas.


— T’as qu’à arrêter là, dit encore Goldy.
Ça n’a pas d’importance.


Jackson arrêta le corbillard, éteignit les
phares.


Un camion passa lourdement, se dirigeant vers
le marché de Harlem, derrière la 116eRue, et, dans son sillage, l’obscurité
s’épaissit encore.


Jackson qui, à l’exemple de Goldy, inspectait
la rue déserte, frissonnait :


— Ils peuvent nous voir ?


— S’ils regardent pas, ils peuvent pas.


Devant cette réponse ambiguë, Jackson se garda
d’insister, mais glissa la main dans son pardessus pour en tirer le tuyau de
plomb.


— C’est pas le moment de sortir ton bâton.


Jackson n’avait aucune envie de quitter l’abri
du corbillard.


— Je laisse tourner le moteur ? demanda-t-il.


— Pour quoi faire ? Tu veux qu’on te
fauche ta caisse ?


— Personne n’ira voler un corbillard.


— Parle pas de ce que tu sais pas. Les
gens d’ici, ça volerait ses yeux à un aveugle.


Goldy sauta sans bruit sur la chaussée, imité
par Jackson qui retenait son souffle. Ayant traversé le trottoir, ils se
retrouvèrent dans un long couloir étroit, éclairé par une pâle ampoule, qu’obscurcissaient
encore les chiures de mouches. Des graffitis ornaient les murs blanchis à la
chaux : organes génitaux démesurés, accrochés à des corps minuscules, tel
un verger de fruits étranges. Quelqu’un avait dessiné l’accouplement de deux
personnages nus. D’autres artistes amateurs avaient enrichi la scène, qui se
développait en fresque murale.


Le long couloir se perdait dans l’ombre, et, tout
au bout, un escalier raide montait vers les ténèbres opaques.


Sur la pointe des pieds, Goldy s’y engagea le
premier, l’ourlet de sa longue robe noire balayant le sol poussiéreux. Il
escalada sans bruit les marches de bois et fut happé si brusquement par l’obscurité
du palier que les cheveux de Jackson se hérissèrent.


Il poursuivit néanmoins l’ascension, son corps
gras inondé de sueur froide. Mais il avait tiré le tuyau de plomb de sous son
manteau, les doigts serrés autour du chatterton…


Les boyaux sombres qui débouchaient sur les
paliers sentaient l’urine et la vieille poussière.


Goldy atteignit le deuxième étage, suivit le
couloir et s’arrêta à la porte d’un logement donnant sur la façade. En le
rejoignant, Jackson reconnut dans l’ombre la lueur sourde et bleutée de son
pistolet.


Goldy frappa doucement à la porte brune, au
bois éraflé : un coup détaché, suivi de trois coups brefs. Un autre coup, puis
deux coups brefs.


— C’est le signal ? chuchota Jackson.


— Merde alors, comment veux-tu que je
sache ? fui la réponse chuchotée de Goldy.


Derrière la porte ce n’était que silence.


— Ils sont partis, peut-être bien, marmonna
Jackson.


— On va pas tarder à le savoir.


— Mais alors, qu’est-ce qu’on va faire ?


Goldy d’un geste lui imposa silence et se
remit à frapper doucement, changeant le rythme des coups.


— Pourquoi tu fais ça, si tu connais pas
le signal ?


— Je veux me rendre compte…


— Tu crois qu’y en a d’autres, à part
Slim ?


— Qu’est-ce que ça peut foutre, du moment
que l’or est là.


— Ils l’ont peut-être embarqué.


Goldy attendit un moment, puis frappa de
nouveau, tout aussi doucement, mais en changeant, une fois de plus, le rythme
des coups.


Derrière la porte, une voix hésitante demanda :


— Qui est là ?


Une voix de femme, semblait-il, parlant tout
contre le panneau.


Du canon de son pistolet, Goldy poussa Jackson
dans les côtes pour l’inciter à répondre. Mais Jackson en fut tellement effrayé
qu’il fît un écart, tel un cheval ombrageux, lâchant son tuyau de plomb. Le
tuyau heurta la porte avec un bruit percutant, dans le noir silence du couloir.


— Qui est là ? fit la voix de femme
que la terreur rendait suraiguë.


— C’est moi, Jackson… C’est toi, Imabelle ?


— Jackson ! répéta la voix perplexe.


À croire que le nom était tout à fait inconnu
à cette femme. De nouveau, le silence se fit.


— C’est moi, chérie… Ton Jackson à toi.


Au bout d’un moment, la voix demanda, soupçonneuse :


— Si t’es bien Jackson, dis-moi voir quel
est le premier prénom de ton patron.


— C’est Hosea. Hosea Exodus Clay. Tu le
sais bien, mon chou.


— Quelle pomme ! marmonna Goldy.


Une clé tourna, un verrou fut poussé, une
targette coulissa. Enfin la porte s’entrouvrit, retenue par sa chaîne.


Dans la chambre sordide, une lampe brûlait au
plafond. Jackson avança sa face noire et luisante, dans le rai de lumière.


— Oh ! mon amour !


La chaîne fut libérée et la porte s’ouvrit
toute grande :


— Qu’est-ce que je suis contente de te
voir !


Jackson n’eut que le temps d’apercevoir la
robe rouge d’Imabelle, sous le manteau noir, car déjà elle était dans ses bras.
Elle sentait la pommade à cheveux brûlée, la femme échauffée et le parfum bon
marché. Jackson l’étreignit, pressant le tuyau de plomb contre ses vertèbres. Elle
se frottait à la rondeur de son estomac et abandonnait sa bouche, barbouillée
de rouge poisseux, aux lèvres sèches et crevassées de Jackson.


Puis elle recula.


— Ma parole, p’tit père, je croyais que
tu viendrais jamais !


— J’ai fait aussi vite que j’ai pu, trésor.


Elle le tenait à bout de bras, les yeux sur le
tuyau qu’il n’avait pas lâché. Puis elle scruta son visage, lisant en lui comme
dans un livre ouvert. Elle passa lentement la pointe de sa langue sur les gros
bourrelets onctueux et sensuels de ses lèvres, afin de leur donner un éclat
humide, puis elle regarda Jackson droit dans les yeux, comme seule elle savait
le faire, de ses prunelles luisantes et troubles.


L’homme s’y perdit.


Quand il remonta à la surface, il fixa à son
tour ses yeux sur elle, hébété de passion, vibrant, dans sa peau noire, comme
un diapason. Prêt à tout ! Prêt à couper les gorges, à casser les crânes, à
semer les flics, à voler des corbillards, à boire de l’eau saumâtre, à manger
de la vache enragée et à défier l’univers, afin de connaître, une fois encore, l’étreinte
de son idole couleur banane.


— Où est Slim ? dit-il. Je vais lui
écrabouiller la cervelle, moi, à ce fumier… je vais en faire de la pâtée pour
chat !


— Il est pas là. Il vient de partir. Allez,
entre vite… Il sera de retour dans un instant.


Quand Jackson pénétra dans la chambre, Goldy l’y
suivit.


Le long du mur, il y avait un grand lit en fer
à deux places, tout déglingué et peint en blanc. Les couvertures rejetées
révélaient des draps douteux et tachés et, sur les oreillers, des ronds
grisâtres et gras de brillantine.


Le mur opposé était occupé par un divan
rembourré. Deux ressorts avaient crevé le tissu pourri du siège, d’un vert fané.
Tout au fond, un poêle ventru et rouillé était accroupi sur son carré de
fer-blanc, rouillé lui aussi, entre une caisse qui faisait office de seau à
charbon et la porte donnant sur la cuisine. Une table ronde à la surface
éraflée et un fauteuil à dossier droit et à trois pieds tenaient le centre de
la pièce, sur un plancher nu, incrusté de poussière. Telle quelle, la chambre
était remplie à ras bord et, quand ils y entrèrent tous trois, elle déborda.


— Qu’est-ce qu’elle veut, celle-là ?
demanda Imabelle, en jetant un regard effaré sur Goldy.


— C’est mon frère, déclara Jackson. Il
vient me donner un coup de main pour te sauver.


Imabelle avait les yeux fixés sur le Colt 45
dans la poigne de Goldy. Ses yeux se plissaient, sa bouche frémissait, mais
elle n’avait pas l’air étonné.


— Ma parole, on dirait que vous allez à
la chasse à l’ours.


— On fait pas du boulot sérieux avec un
pistolet à bouchon, énonça Goldy.


Imabelle le dévisageait toujours.


— Il me rappelle drôlement la bonne sœur
qu’était en taxi avec moi et Slim, tout à l’heure.


— La bonne sœur, c’est moi, fit Goldy, découvrant
dans un sourire ses deux canines en or. Du coup, j’ai su où vous logiez. Je
vous ai filés.


— Ça alors ! Cette idée de s’balader
déguisé en bonne sœur ! Enfin, chacun se démerde comme il peut, pas vrai ?


Ce fut Goldy qui aperçut la malle le premier. Elle
était posée près du divan, et cachée à Jackson par la table.


— Qu’est-ce qu’ils t’ont fait, mon pauvre
chou ? demandait Jackson tout ému.


Mais Imabelle semblait prise soudain d’une
hâte fébrile :


— Mon p’tit père, c’est pas le moment de
discuter. Y a Slim qui est parti chercher Hank et Jodie. Ils viennent embarquer
mes pépites. Faut que tu me sauves mon or, p’tit père.


— Pourquoi tu crois que je suis là, ma
poule ? T’as qu’à me dire où il est, ton or.


Par la porte ouverte, Jackson essayait de voir
la cuisine, dont le plancher, encore humide, était la seule surface propre de
tout le logement.


— Il serait pas là-dedans, des fois ?
intervint Goldy en désignant la malle.


— Qu’est-ce que je suis contente que tu
sois venu ! déclarait Imabelle d’une voix forte.


Elle contourna la table et tira son sac de
sous un oreiller.


— T’en fais pas, ma poule, il sera sauvé
ton or. J’ai amené le fourgon mortuaire.


— Le fourgon ? Le fourgon de Mr. Clay ?


Elle s’approcha de la fenêtre, jeta un coup d’œil
à travers les rideaux tirés et se retourna en pouffant de rire.


— Ça alors !


— On a rien trouvé d’autre pour
transporter ta malle, fit Jackson en manière d’excuse.


— Eh ben ! on l’embarque et on s’en
va, mon gros. Je te raconterai tout en route.


— Ces salauds, ils t’ont pas fait de mal
au moins ?


— Non, p’tit père, mais on n’a pas le
temps de causer de tout ça. Faut qu’on trouve d’abord un coin où cacher cette
malle. Ils vont tout mettre sens dessus dessous pour la retrouver.


— On peut pas l’emmener chez nous, dit
Jackson. La logeuse nous a virés.


— On la mettra chez moi, déclara Goldy. J’ai
une chambre… personne serait foutu de la trouver. Demandez au frangin ! Elle
sera en sûreté, votre malle, chez moi, pas vrai frangin ?


— On verra.


Jackson était bien décidé à garder cette malle
pleine de pépites d’or hors de la portée de Goldy.


— Elle te va pas, ma chambre ?


— C’est pas le moment de se disputer, intervint
Imabelle. Slim va être là d’une minute à l’autre, et il ramène Hank et Jodie.


— Y a pas à se disputer. Ma chambre, y a
pas mieux comme cachette.


— On va la mettre à la consigne de la
gare, trancha Imabelle, sous l’effet d’une inspiration subite. Mais pour l’amour
du ciel, grouillez-vous ! Y a pas de temps à perdre.


Jackson mit son tuyau sous le bras et fit le
tour de la table pour atteindre la malle.


Goldy escamota son Colt 45 dans les plis de sa
robe noire, tout en lançant à son frère un regard chagrin :


— Plus tu vieillis, plus tu deviens la
reine des pommes.


Imabelle regarda Jackson, puis Goldy, et se
décida soudain :


— On va l’emmener chez ton frère, p’tit
père. C’est plus sûr.


Elle échangea avec Goldy un bref coup d’œil et
ajouta :


— Je vous attends dans le fourgon, tous
les deux.


— On te suit, dit Jackson en soulevant un
côté de la malle.


Goldy la saisit de l’autre côté, titubant sous
son poids, coincé entre la table et le divan. Ils repoussèrent la table, mais
durent pencher leur fardeau pour franchir la porte étroite.


Au loin, ils entendaient le clic-clac
précipité des hauts talons d’Imabelle qui dévalait l’escalier de bois.


— Passe devant, dit Goldy.


Jackson, de dos, soutenait la malle en l’appuyant
sur ses reins. Il descendit les marches raides, fléchissant des genoux à chaque
pas.


Quand enfin ils atteignirent la rue, la sueur
avait transpercé le dos de sa veste, elle lui coulait dans les yeux et l’aveuglait.
Ce fut au jugé qu’il traversa le trottoir vers l’arrière du fourgon. Il retint
son fardeau d’une main, ouvrit les doubles portes de l’autre, repoussa quelques
accessoires encombrants, engagea la malle sur la plateforme réservée au
cercueil, puis revint auprès de Goldy pour l’aider à pousser à l’intérieur la
précieuse cargaison.


La malle fut dressée entre les deux fenêtres
latérales, bien en vue, tel un cercueil miniature pour cul-de-jatte.


Jackson ferma les portes et longea le
corbillard pour gagner sa place au volant. Goldy remonta de l’autre côté, et
leurs regards se croisèrent par-dessus le siège vide.


— Où elle est partie ?


— Merde, comment veux-tu que je sache ?
C’est ta poule, pas la mienne.


Jackson inspecta la rue lugubre dans tous les
sens. Au loin, de l’autre côté de la chaussée, presque à la hauteur de la gare,
il vit des silhouettes qui s’enfuyaient. Cela ne l’émut guère. À Harlem, il y
avait toujours quelqu’un qui fuyait quelque chose.


— Elle est bien quelque part.


Goldy monta sur le siège avant, s’exhortant à
la patience.


— On va toujours embarquer la malle chez
moi. Ensuite on viendra prendre la petite.


— Je peux pas l’abandonner ici, tu l’sais
bien. C’est surtout elle que j’étais venu chercher.


Goldy perdait patience.


— Allez, frérot, on se tire. Cette souris
saura bien retrouver son chemin.


— Toi, fous-moi la paix. C’est mes
affaires, dit Jackson en retournant vers l’immeuble.


— Mais bon Dieu ! elle y est pas
dans cette maison ! Quand arrêteras-tu d’être une pomme ! Elle s’est
tirée !


— Si elle s’est tirée, je vais l’attendre
ici, moi. Elle reviendra.


Goldy tâtait la crosse de son pistolet, tout
en faisant effort pour refouler sa fureur.


— Écoute ! Cette garce, tout ce qu’elle
cherche, c’est à sauver son or. Elle est donc sûre de te retrouver. À part ça
elle se fout du tiers comme du quart.


— Tu commences à me les casser, à parler
d’elle comme ça, cria Jackson, en avançant sur Goldy, l’air agressif.


Goldy tira à moitié le pistolet de son étui. Il
lui fallait faire appel à toute sa volonté pour ne pas le sortir davantage.


— Saloperie de négro, si t’étais pas mon
frère, je te descendrais, dit-il, tout frémissant d’une fureur attisée par la
drogue.


Jackson, serrant plus fort son tuyau de plomb,
traversa le trottoir et remonta les étages.


— Imabelle ? T’es là, Imabelle ?


Il fouilla le logement, regarda sous le lit, sous
le divan, dans la cuisine, brandissant son lourd bâton, comme si la créature qu’il
cherchait avait la taille d’un petit chien et la force d’un gorille adulte.


Un coin de la cuisine était isolé par un
rideau d’un vert fané, coulissant sur une tringle fatiguée. Jackson tira le
rideau.


— Elle a laissé toutes ses affaires !
dit-il à voix haute.


Et, soudain, il se sentit vaincu, épuisé.


Il se laissa tomber sur l’unique chaise de la
cuisine, posa la tête dans le coussin de ses bras croisés sur la table de la
cuisine, ferma ses paupières lasses et sombra instantanément dans le sommeil.



17


Une camionnette de livraison noire qui, après
avoir tourné à vive allure le coin de la 130e Rue, s’était engagée
dans Park Avenue, cap au sud, vers l’immeuble d’Imabelle, ralentit brusquement.


Courbé sur le volant, Jodie examinait
attentivement le corbillard arrêté.


— Y a un corbillard devant la porte, crut-il
bon d’annoncer.


— Je le vois, dit Hank qui se penchait
sur son épaule.


— Qu’est-ce qu’il fout là, t’as une idée ?


— Je suis pas extralucide.


— Tu crois que c’est les flics ?


— Je crois rien du tout. Faut aller voir.


Tous deux s’étaient changés depuis leur
évasion de la cabane au bord de la Harlem River.


Jodie portait un pardessus bleu, un chapeau
noir à bords souples, repoussé sur la nuque, un complet bleu, des gants de peau
en daim et des chaussures noires. Il avait tout du serveur de wagon-restaurant,
métier qu’il avait d’ailleurs exercé pendant quatre ans.


Hank était vêtu d’un pardessus marron, d’un
chapeau assorti et d’un complet marine. Il avait rabattu les bords de son
feutre sur les yeux et enfoui les mains dans ses poches.


Ils étaient parés pour la cavale.


Du siège avant, Goldy avait aperçu les phares
de la camionnette qui débouchait dans Park Avenue. Dès qu’il put distinguer le
modèle du véhicule, il fut pris de soupçons : de toute évidence, une
voiture de livraison n’était pas à sa place dans cette rue et à cette heure. Il
s’aplatit sur le siège afin de ne pas être vu, mais dressa l’oreille. La
camionnette suivait lentement le côté opposé de la chaussée. Et brusquement il
songea que ce pouvait être Hank et Jodie, revenus chercher les pépites.


Il tira aussitôt le pistolet des plis de sa
robe et, serrant l’objet sur son cœur, chercha une position qui lui permît de
voir dans le rétroviseur.


Quand la camionnette fut nez à nez avec le
corbillard, Jodie déclara :


— Elle est vide.


— Mais je vois quelque chose derrière. Tu
crois que c’est un cercueil ?


— J’en sais pas plus que toi.


Par la fenêtre latérale, Jodie, maintenant, pouvait
voir la malle dans toute sa longueur.


— C’est pas un cercueil, dit-il.


Hank sortit un automatique de la poche droite
de son pardessus, et introduisit une balle dans la culasse.


Jodie, cependant, avança de deux cents
mètres pour faire un demi-tour qui le ramena auprès du fourgon mortuaire. Il s’engagea
alors sous les piliers du chemin de fer aérien.


Goldy observa les phares dans le rétroviseur
jusqu’au moment où il les vit disparaître, mais il entendait toujours la
camionnette qui manœuvrait prudemment pour se rapprocher.


Enfin Hank, qui avait gagné le fond de la
camionnette, se retrouva à hauteur du fourgon.


— C’est bien une malle, annonça-t-il.


Avançant le cou par-dessus l’épaule de Hank, Jodie
jeta un œil.


— Ce serait pas la malle à la môme, des fois ?


— On va bien voir.


Jodie remonta le long du fourgon et stoppa
juste devant lui, phares éteints. Il ôta ses gants, les fourra dans sa poche
gauche et plongea la main dans la poche droite, où ses doigts se fermèrent sur
le manche d’un couteau en os. Sans lâcher l’objet, il sortit de la camionnette,
côté chaussée, tandis que Hank sautait à terre, côté trottoir. Tous deux se
figèrent un instant, inspectant l’avenue silencieuse. Puis, d’un même mouvement,
ils se retournèrent et longèrent sans bruit le corbillard. En passant, ils
jetèrent un coup d’œil vers la place du conducteur, mais ni l’un ni l’autre ne
décelèrent la présence de Goldy, invisible dans sa robe noire et dans l’obscurité
environnante.


Ils s’arrêtèrent, chacun d’un côté du fourgon
et, par les fenêtres, examinèrent la malle, perchée sur la plate-forme. Leurs
regards se croisèrent par-dessus le couvercle. Puis ils passèrent à l’arrière, essayèrent
les portes qui s’ouvrirent sans difficulté et inspectèrent l’intérieur.


— C’est elle, fit Jodie.


— C’est ce que je vois.


Goldy, soulevant la tête, les regardait dans
le rétroviseur. Il les avait reconnus tout de suite. En voyant Hank, la main
dans sa poche, il comprit que le bonhomme était armé. Pour Jodie, c’était moins
sûr. Goldy en conclut qu’il lui fallait surtout faire gaffe à Hank.


Les deux hommes s’étaient retournés, levant
les yeux vers le deuxième étage de l’immeuble.


— Je vois pas de lumière, dit Jodie.


— Ça veut rien dire.


— J’ai envie de monter.


— Attends une seconde.


— Je vais pas poireauter là, pour me
faire tirer dans les fesses.


— S’il y a quelqu’un là-haut, je suis
tranquille, on est déjà repérés.


— S’il y a quelqu’un là-haut ?… Tu
crois peut-être que c’est un fantôme qui l’a descendue, cette grosse malle ?


— Si tu veux mon avis, je crois que la môme
s’est fait aider par Jackson.


— Jackson ! Ce putain de négro !
Comment veux-tu qu’il l’ait dégottée ?


— Et comment
tu crois qu’il a dégotté notre planque au bord de l’eau ? Une boule noire
comme lui, qui en pince pour une belle poule café au lait, il serait foutu de dégotter
la tombe à Hitler.


— Dans ce cas,
c’est sûrement le corbillard de son patron.


— C’est bien
ce que je pense.


Jodie éclata d’un
rire étouffé.


— Allez, on
embarque cette saloperie de fourgon.


— Regardons
voir s’il a laissé les clés de contact.


En les voyant
remonter vers l’avant du fourgon, Jodie suivant la chaussée et Hank le trottoir,
Goldy tâtonna le long de la vitre et finit par trouver le bouton qui fermait la
portière du côté de Jodie. Il avait l’impression que celui-ci n’avait pour
toute arme qu’un couteau. Il s’agissait donc de concentrer l’attention sur Hank.
Son corps se raidit, quand les deux silhouettes sortirent du champ du rétroviseur,
chacune de son côté. Son bras droit se pétrifia, ses doigts se crispèrent sur
la crosse du 45. Mais il attendit que Hank eût tourné la poignée pour braquer
son arme, car il avait pensé à synchroniser le déclic du cran d’arrêt avec
celui de la portière.


Hank ne se méfiait
pas. Mais, dès qu’il eut ouvert la portière, Goldy se redressa sur le siège, tel
l’ancêtre de tous les esprits immondes :


— Bouge plus !


Hank jeta un coup d’œil
au 45 et ne bougea plus. Son cœur s’arrêta de battre, ses poumons d’aspirer de
l’air, son sang de circuler. Ce trou béant au bout du 45 lui paraissait vaste
comme la gueule d’un canon.


Goldy cependant se
croyait protégé à l’arrière par le loquet de la portière. Mais le système de
fermeture, sur la vieille Cadillac, était défectueux. Et Jodie, alerté par le
remue-ménage, put ouvrir la portière, dans le dos de Goldy, d’un seul coup et
de sa seule main gauche. De son bras droit, il encercla Goldy, l’enleva de son
siège et le bascula dans la rue, sans lui donner le temps de presser sur la
détente. D’un coup de pied, il fit voler le pistolet de Goldy avant même que
son propriétaire eut touché le sol, et à peine eut-il atterri sur le pavé, dans
sa vaste robe noire, qu’il lui plaça un autre coup de pied dans la nuque. Un
homme ? Une femme ? Un enfant ? Jodie s’en fichait, il flanquait
des coups de pied. Il était en proie à une fureur sadique et ne voyait devant
ses yeux qu’une boule de feu, rougeoyante et meurtrière.


Le pistolet filait
encore le long de la chaussée que déjà Jodie envoyait son pied dans les côtes
de Goldy et quand enfin l’arme cogna contre le trottoir et disparut dans la
boue noirâtre du caniveau, il l’atteignit encore, juste au creux des reins.


Hank, qui contournait au pas de course le
capot du corbillard, son 38 au poing, eut le temps de voir Jodie balancer un
coup de pied dans le plexus solaire de Goldy.


— Suffit ! articula-t-il en pointant
le 38 sur le cœur de Jodie. Tu vas la tuer !


Goldy se tordait sur la brique mouillée et
crasseuse de la chaussée, tel un poisson au bout de l’hameçon. Il haletait. Un
peu d’écume blanche était montée à la commissure de ses lèvres et il ne
parvenait plus à parler.


Jodie restait immobile, cloué par le pistolet
de Hank, mais tout pantelant de fureur rentrée.


— Encore un coup de pied, et je la
dégommais, dit-il.


Goldy avait retrouvé l’usage de la parole.


— Seigneur, ayez pitié d’une pauvre
vieille dame, gémit-il.


Le sifflet d’un train qui, traversant la
Harlem River, annonçait son entrée en gare, se prolongea, en écho à la plainte
de Goldy.


Hank fit un pas en avant puis, se penchant
brusquement, souleva le menton de Goldy.


Celui-ci tâtonnait fébrilement, cherchant sa
croix d’or, perdue dans les plis de sa robe.


— Je suis une sœur de charité, reprit-il
d’une voix pleurarde, une servante du Seigneur.


— Arrête ton baratin, on te connaît, dit
Hank.


— C’est elle, la bonne sœur qui fait l’indic
pour les deux négros, pas vrai ? Comment crois-tu qu’elle a pu arriver
dans cette combine ?


— Comment veux-tu que je le sache, nom de
dieu ! T’as qu’à lui demander.


Jodie se pencha vers la figure cendrée de
Goldy. Il n’y avait pas de pitié dans ses yeux d’un brun glauque.


— Dépêche-toi de parler, dit-il, parce
que le temps va te manquer.


Le bruit du train qui approchait, transmis par
les rails d’acier aux piliers métalliques, s’amplifiait.


— Écoutez…, gémit Goldy.


Un coup de sifflet strident et bref, annonçant
que le train avait franchi le pont, lui coupa sa phrase. Mais il reprit :


— Écoutez, je peux vous donner un coup de
main pour vous tirer d’affaire. Ici vous êtes des étrangers, mais moi, je
connais cette ville en long et en large.


Hank plissait les yeux, attentif.


Jodie sortit la main de sa poche, serrant le
manche froid de son couteau à cran d’arrêt. Il y avait un bouton à l’extrémité
du manche en os, qui, actionné par le pouce, libéra, dans un déclic, une lame
de quinze centimètres, vaguement luisante dans la pénombre.


Du coin de l’œil, Goldy vit le couteau et, s’aidant
de ses deux mains, se mit à genoux.


— Écoutez, je peux vous la planquer, votre
malle…


La terreur panique de l’acier froid fit monter
des larmes à ses yeux.


— Écoutez, je peux vous la mettre à l’abri…


Emporté par sa haine de l’indic, Jodie, d’un
revers de main, fit voler le bonnet de Goldy. La perruque grise suivit, exposant
un crâne rond aux courts cheveux crêpés.


— Ce putain de négro est un homme, s’écria
Jodie en contournant Goldy par-derrière.


— Écoute ce qu’il raconte, fit Hank.


— J’ai une planque, personne peut la
dégotter, poursuivit Goldy. Écoutez-moi, je peux tous vous dépanner. Et je peux
goupiller les choses, côté flics. J’ai des amis au commissariat… Maintenant, vous
connaissez mon secret… alors vous pouvez me faire confiance. Écoutez, je vous
planque, tous autant que vous êtes et y aura de quoi…


Sa voix se perdit dans le tonnerre du train
qui approchait.


Hank se pencha sur Goldy pour mieux l’entendre,
les yeux fixés sur lui.


— Qui marche avec toi ?


— Personne, je le jure…


La locomotive Diesel du convoi grondait, toute
proche. Le pont vibrait, communiquant sa trépidation aux piliers métalliques. La
rue tremblait, les immeubles tremblaient, la nuit tout entière tremblait et
frémissait.


Goldy était comme en prières, à genoux dans la
gadoue noire de la chaussée vibrante, son corps gras secoué de frissons sous
les amples plis de sa robe. Et ces frissons et ce simulacre de prière étaient
inspirés par une terreur absolue.


Jodie se pencha sur lui d’un geste vif, par-derrière.
Lui aussi tremblait, mais de rage.


— Tu mens !… putain de ta mère !…
prononça-t-il d’une voix qui s’étranglait de rage.


Au même instant, Goldy se rendit compte de son
erreur : de toute évidence, quelqu’un l’avait aidé à descendre la malle. Un
seul homme n’y aurait pas suffi.


— Personne, à part…


Jodie se baissa brusquement, couvrit le visage
de Goldy du plat de la main, enfonça le genou entre les omoplates, et, renversant
la tête de l’homme affalé, trancha d’une oreille à l’autre sa gorge noire et
offerte, jusqu’à l’os.


Le hurlement de
Goldy se confondit avec celui de la locomotive, lorsque le train, dans un
fracas assourdissant, passa au-dessus de leur tête, ébranlant le quartier tout
entier. Secouant ses habitants noirs dans leur lit grouillant de vermine, secouant
les vieux os, les muscles douloureux, les poumons rongés, les fœtus agités dans
le sein des filles sans mari ; secouant le plâtre des plafonds, le mortier
des murs de brique ; secouant les rats au creux des murs, les cafards en
balade sur les éviers de cuisine et les reliefs de repas ; secouant les
mouches saisies par le sommeil d’hiver, et pendues en grappes, comme des
abeilles, entre les doubles vitres des fenêtres ; secouant les punaises
grasses gorgées de sang courant sur de la peau noire ; secouant les puces
sauteuses ; secouant les chiens endormis sur leur paillasse crasseuse, les
chats somnolents ; secouant les latrines bouchées et libérant le cloaque.


Hank eut tout juste
le temps de faire un bond de côté.


Le sang avait
jailli de la gorge tranchée de Goldy, tel un geyser, inondant la chaussée
obscure, le pare-chocs et la roue avant du corbillard. Il flamboya un bref
instant, jetant sur le pavé noir des reflets vermeils. Puis, très vite, perdit
son éclat, vira au rouge sombre, puis au violet noir. Le geyser ne fut plus qu’une
source intermittente, rythmée par les ultimes pulsations du cœur. Les lèvres de
la blessure béante se retroussèrent en une grimace sanglante, et un parfum
douceâtre et écœurant de sang frais se mêla aux relents fétides de la rue et à
l’odeur rance de garni surpeuplé, l’odeur de Harlem.


Jodie recula, laissant
retomber sur le dos le corps agonisant de Goldy. Ce corps qui, sous l’étreinte
de la mort, tressautait et se convulsait dans le bouillonnement de la robe noire,
comme s’il venait de connaître l’extase entre les bras d’un partenaire
invisible.


Le tonnerre du
convoi décrut, se mua en un long grincement, métal contre métal, quand le train
freina, puis stoppa dans la gare de la 125e Rue.


Jodie, courbé, essuyait
son couteau sur le bord de la robe de Goldy. Il avait piqué si net que seule la
lame portait des traces de sang.


Il se redressa et
pressa sur le bouton, libérant le ressort du couteau. La lame oscilla mollement.
Il la ramena d’une torsion de poignet. Le cran d’arrêt eut un déclic et le
couteau disparut dans la poche du pardessus.


— Je l’ai saigné, ce salopard, comme un
cochon gras.


— C’est sa langue qui l’a conduit au
tombeau.


Mus par le même souci, ils inspectèrent la rue,
les fenêtres du deuxième étage, l’entrée faiblement éclairée de l’immeuble, et
même les fenêtres des maisons avoisinantes. Rien ne bougeait.
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Le coup de sifflet aigu et bref du train
traversant le pont de Harlem n’avait réveillé Jackson que pour le plonger dans
une épouvante sans fond.


Il se leva d’un bond, renversant sa chaise, crut
sentir derrière lui un ennemi prêt à frapper et, en tentant de l’esquiver, bouscula
la table. Il pivota sur ses talons et saisit la tige de plomb pour fracasser le
crâne de Slim.


Mais il ne vit personne.


« J’ai sans doute rêvé », se dit-il.


Et en même temps, il comprit qu’il s’était
abandonné au sommeil :


— V’là un train qui arrive, prononça-t-il
tout haut, le cerveau encore embrumé.


Apercevant sa casquette de chauffeur sur le
sol, il la ramassa et l’épousseta. Mais elle n’était pas poussiéreuse. Le sol
lui apparut net et encore humide.


Cette constatation l’amena ses pensées à
Imabelle. Il se demandait où elle avait disparu. Peut-être chez sa sœur, dans
le Bronx ? Mais les autres allaient sûrement l’y retrouver… La police
aussi était lancée à ses trousses. Il fallait donc qu’il téléphone à la sœur, dès
qu’il aurait déposé les pépites à la consigne de la gare. Et pas question d’emmener
la malle chez Goldy !


Soudain, il se sentit tout fébrile.


Il fouilla ses poches en quête d’un bout de
papier. Il fallait laisser un message à Imabelle, au cas où elle reviendrait le
chercher. Voyant la maison vide, elle ne saurait plus de quel côté se tourner… Dans
sa poche intérieure, il découvrit un feuillet malpropre, à entête de l’entreprise
de Mr. Clay, portant une liste d’accessoires funéraires. Il trouva aussi un
crayon mal taillé dans une poche de son pardessus et, dépliant le feuillet sur
la table de la cuisine, se mit à griffonner fiévreusement :


« Trésor, va voir mon frère, la sœur
Gabrielle, devant la porte de chez Blumstein. Il t’expliquera où c’est que je
suis… »


Il s’apprêtait à signer, quand il se souvint
que Slim allait arriver en compagnie de Hank et de Jodie.


— Où j’ai la tête ? marmonna-t-il.


Il roula le papier en boule et le lança dans
un coin.


Le tonnerre grossissant d’un train le rejeta
dans les affres de l’épouvante. Il se rappela un blues que lui chantait sa mère :


 


I flag de train an’d keep on
easing by


I fold my arms, I hang my head
and cry[12]


 


Et, brusquement, il se mit à courir, mais sans
bouger. C’est à l’intérieur que ça galopait. Il n’avait plus le temps de se
poser de questions sur le sort d’Imabelle. Il n’avait plus que le temps de se
faire de la bile. De toute façon, il l’avait tirée des pattes de Slim.


Il ramassa le tuyau sur la table. Ses yeux
avaient rougi, mais sa figure était grise et sèche, ses lèvres parcheminées. Il
semblait sur le point de perdre la raison. Tout son corps n’était que débandade,
mais ses pieds ne remuaient pas.


Un vieux rat gris passa la tête sous le poêle
à bois, aux parois rouillées et graisseuses. Le rat aussi avait les yeux rouges.
Il regardait Jackson et Jackson regardait le rat.


La maison se mit à trembler. Le plancher
tremblait, secouant le rat. Jackson était, lui aussi, secoué. Il avait l’impression
que sa cervelle ballottait dans sa tête, prête à exploser. Le fracas du train
emplit la chambre, figea l’homme frémissant et le rat tremblant en une transe
mortelle.


Au même instant, le sifflet retentit. On
aurait dit un cochon mal égorgé qui se sauve, le couteau planté dans sa chair, à
travers un champ de maïs.


Le rat disparut.


Et les jambes de Jackson s’agitèrent. Il fonça
hors de la cuisine, mais, en traversant la chambre, emboutit le fauteuil à
trois pieds. Il se releva d’un bond et, s’élançant dans les ténèbres du palier,
gagna l’escalier.


Et soudain il se rappela les vêtements d’Imabelle.
Il fit demi-tour aussitôt, revint au galop dans la cuisine, posa son tuyau sur
la table, décrocha les robes pendues aux clous, les saisit à pleins bras et
quitta le logement à fond de train. Il avait oublié son arme sur la table.


Il dévala le palier obscur, puis l’escalier
raide, s’efforçant de faire le moins de bruit possible.


Et subitement, la sueur emmagasinée jaillit de
ses pores desséchés. Des rigoles lui coulaient dans la nuque, sous les
aisselles et le long des côtes, comme autant de vers rampants.


Les ourlets des robes traînaient sur les
marches sales. Au bas de l’escalier, il se prit les pieds dans les jupes et
tomba, ventre en avant, avec un « floc » assourdi, serrant la brassée
de vêtements contre son cœur.


— Mon Dieu Seigneur, marmonna-t-il en se
relevant. Ma dernière heure est arrivée !


Il étreignit les robes comme si Imabelle était
à l’intérieur, rejetant la tête pour voir par-dessus le paquet d’étoffes. C’est
ainsi qu’il traversa la pénombre de l’entrée et gagna la porte de la rue.


Il s’attendait à trouver Goldy, bouillant d’impatience,
sur le siège avant du corbillard. Mais ce furent Hank et Jodie qu’il aperçut, discutant,
à l’arrière du fourgon mortuaire. La stupéfaction le cloua sur place – la
figure noire et moite, la bouche ouverte, les dents blanches luisant sous la
gencive violette.


Hank et Jodie venaient de détourner leur
regard de l’entrée éclairée de l’immeuble. Et Hank disait à Jodie :


— Faudrait voir à l’enlever de la
chaussée.


— Pour le foutre où ?


— Dans le corbillard.


— Pour quoi faire ? Laisse donc ce
fumier où il est.


— C’est un indic. Si les flics le
trouvent là, ils vont nous filer à la trace comme des clébards.


— Si tu veux mon avis, on devrait pas y
toucher. On se démerdera bien pour semer les flics. D’abord, on va se tirer
vite fait d’ici, d’accord ?


Hank alla ouvrir les doubles portes du
corbillard.


S’il avait tourné la tête à cet instant-là, il
aurait vu la silhouette pétrifiée de Jackson dans l’encadrement de la porte. Mais,
en remontant vers le fourgon, il ne regardait que le cadavre.


— Attrape-le par les épaules, dit-il à
Jodie en saisissant les pieds du mort.


Jodie, les yeux fixés sur le corps, se mit à
enfiler ses gants.


— Merde alors, t’as peur de le toucher ?


— C’est qu’il est mort, la vache, putain
de sa mère ! C’est ça qui me fait peur.


Jackson fut
convaincu qu’ils s’apprêtaient à enlever la malle. À cette pensée, tous ses
muscles se contractèrent. Cette camionnette fermée ne s’était pas arrêtée là
par hasard. Sans doute les malfrats se proposaient-ils d’y charger la malle ?
Mais Jackson ne voyait aucun moyen de les en empêcher. Il avait même oublié son
tuyau de plomb.


Brusquement, il se
rendit compte que Goldy avait disparu. Peut-être s’était-il caché en voyant arriver
les autres ? Mais c’est Goldy qui avait le pistolet ! Jackson eut
envie de maudire Goldy, de proférer mille imprécations, mais à l’idée d’ajouter
le blasphème à tous les péchés qu’il avait déjà commis, il se ravisa.


Sans bruit, à
reculons, il retraversa l’entrée, trébuchant à chaque pas, pivota au pied des
marches et s’élança vers les étages. Mais, en chemin, une pensée lui traversa l’esprit :
une fois la malle chargée dans la camionnette, ces gars-là n’allaient-ils pas
remonter dans le logement pour y prendre des affaires ?


Aussitôt, il se mit
à chercher une cachette.


À l’extrémité de l’entrée,
sous l’escalier, était aménagé un placard qui s’ouvrait face à un recoin obscur.
Jackson s’engagea à reculons dans ce recoin, tourna la poignée, et la porte du
placard s’ouvrit.


Des poubelles s’y
amoncelaient en désordre avec des balais crasseux et des seaux. Dès qu’il eut ouvert
la porte, Jackson perçut la galopade effrénée des rats fuyant à son approche. Repliant
son paquet de robes, afin qu’elles ne traînent pas dans les détritus, il se
glissa tant bien que mal à l’intérieur, ferma la porte sans bruit et se retrouva
dans l’obscurité nauséabonde, retenant son souffle, sans cesser de s’interroger
sur le sort d’Imabelle et de Goldy.


Jodie avait saisi
sous les aisselles le corps, que Hank tenait par les chevilles. Ils le
hissèrent, les pieds devant, parmi les accessoires funéraires, sous la
plate-forme de la malle. Ce n’était pas une mince affaire. Ils durent coucher
le cadavre sur le dos et le pousser du pied aux épaules pour le coincer dans l’étroit
boyau. Enfin la tête fut suffisamment engagée pour permettre la fermeture des
portes.


Hank alla ramasser
le bonnet blanc et la perruque grise et les posa sur le crâne de Goldy. Puis il
déroula une longueur d’étamine noire et déplaça quelques couronnes de fleurs
artificielles, afin de dissimuler la tête du mort. Cela fait, il rabattit la
double porte.


— Qu’est-ce
qui te prend ? demanda Jodie.


— Des fois que
quelqu’un y jette un œil…


— Qui est-ce
qui va regarder là-dedans ?


— J’en sais
rien, merde alors ! En tout cas, la porte ferme pas à clé.


D’un même mouvement, ils se retournèrent pour
inspecter les fenêtres du deuxième étage.


Jodie ôta ses gants et la main dans sa poche, serra
le couteau en os.


— À ton avis, qui lui a donné un coup de
main ?


— Je vois pas. J’ai d’abord cru que c’était
la môme et Jackson qui ont descendu la malle, mais avec l’indic dans le coup, je
pige plus rien.


— D’après toi, Jackson serait dans le
coup avec lui ?


— D’après moi, c’est obligé. Il est à lui,
le corbillard.


— Et, d’après toi, ils sont toujours
là-haut ?


— On va bien voir.


Ils firent demi-tour en même temps, traversèrent
le trottoir et pénétrèrent dans l’entrée, les mains dans les poches, Hank
serrant son pistolet, Jodie son couteau à cran d’arrêt, tous deux scrutant les
ténèbres.


Ils traversèrent l’entrée, parlant assez fort,
et Jackson, dans son réduit nauséabond, put entendre leurs propos.


— Elle nous a doublés, cette salope, j’aurais
dû la buter…


— Ta gueule.


Jackson percevait leur pas léger sur le
plancher. Il retenait son souffle.


— Je m’en fous si elle écoute. De toute
façon, elle a pas un coin où se cacher.


— Ta gueule. Si ça se trouve, y en a d’autres
qui t’écoutent !


Jackson les entendait maintenant monter l’escalier.
Soudain l’un d’eux s’arrêta.


— Comment ça, « ta gueule » ?
Tu m’emmerdes à la fin à me dire « ta gueule » sans arrêt.


— J’ai dit : ta gueule ! Un
point c’est tout.


Jackson, à force de s’empêcher de respirer, eut
une douleur sous les côtes. Enfin les deux compères reprirent leur ascension.


Sans plus échanger un mot.


Jackson mesurait maintenant son souffle, prêtant
l’oreille au bruit décroissant des pas. Puis il saisit la poignée, la tira vers
lui de toutes ses forces, pesa sur elle lentement, pour éviter de faire du
bruit et précautionneusement entrouvrit la porte.


Il écouta les pas qui gravissaient l’escalier
et s’estompaient en s’éloignant sur le deuxième palier.


Il attendit encore un moment, puis s’élança
hors du placard. Une poubelle vide se renversa dans un tintamarre assourdissant.
Jackson, les bras chargés de vêtements, fut propulsé par cette explosion sonore
comme par un coup de pied au bas des reins.


Il y eut une
galopade dans les étages, des pieds, qui paraissaient innombrables, ébranlèrent
l’escalier, à croire qu’un mille-pattes géant et botté dévalait les marches. En
traversant le trottoir, Jackson entendit le bruit d’une fenêtre qu’on ouvrait
au-dessus de lui.


Il saisit la
poignée de la portière, mais elle glissa dans sa main moite. Il mit quelques
interminables siècles à fermer les doigts sur le métal, à ouvrir la voiture, à
lancer les robes sur le siège, à sauter derrière le volant et à fouiller ses
poches à la recherche de la clé de contact. D’autres siècles se traînèrent à
travers son cerveau affolé, pendant qu’il introduisait et tournait la clé et
appuyait sur le starter.


— Alors !
tu tournes, bougre de salaud de bordel de merde ?… fit-il à l’adresse du
moteur. Que le bon Dieu me pardonne… Allez, tourne ! putain de ta mère de
foutue bagnole… Mon Dieu, Seigneur, c’est sorti malgré moi !


Il vit apparaître
Jodie dans l’entrée faiblement éclairée, vit sa silhouette grandir, envahir le
rectangle de la porte.


— Seigneur, ayez
pitié, murmura-t-il.


D’un bond
prodigieux, Jodie franchit le seuil, la lame de son couteau flamboyant dans la
pénombre, il atterrit sur la chaussée, dérapa vers le trottoir, courbé en avant
et battant des bras, comme s’il voulait arrêter son élan au bord d’un précipice.
Il retrouva son équilibre et se retourna… mais déjà le moteur de la vieille
Cadillac vrombissait.


Jackson embraya, pesa
sur l’accélérateur, et l’antique corbillard se mit en mouvement, avec un halètement
asthmatique, mais si vite que son pare-chocs avant accrocha l’aile arrière
gauche de la camionnette. Une arête vive de métal creusa de profondes
estafilades dans le flanc noir du corbillard, lancé à fond de train. Jackson, qui
désespérément cherchait à redresser, manqua encore d’emboutir un pilier de fer
du pont aérien. Enfin il réussit à virer dans la 130e Rue et fila
vers l’est.


— Il s’en est
fallu d’un cheveu, marmonna-t-il. Encore un coup comme ça et je dis bonsoir à la
compagnie !


Il enlaça le volant
de ses petits bras dodus et fixa l’œil sur la rue qui, à travers le pare-brise,
dévalait vers lui.
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Quand Imabelle se
retrouva dans la rue, après avoir laissé Goldy et le fidèle Jackson aux prises
avec la malle de pépites, elle eut un regard bref pour le fourgon mortuaire en
stationnement, émit un petit gloussement amusé et partit en courant le long de
Park Avenue, vers la gare de la 125e Rue.


Elle ne connaissait
pas les horaires, mais savait qu’un train devait quitter New York pour Chicago
dans le courant de la nuit.


« Et je
connais une mignonne qui voyagera dans ce train-là », se dit-elle.


La gare de la 125e
était tassée sous le pont aérien, comme une île artificielle, face à la 125e
Rue. De doubles, les voies surélevées devenaient quadruples, en passant
au-dessus des quais lugubres, pauvrement éclairés. Les voyageurs qui
descendaient là pour la première fois devaient surmonter l’envie de remonter
sans plus tarder dans le train. Chaque fois que passait un convoi, les quais en
bois vibraient d’écœurante façon et les planches mal jointes faisaient un bruit
d’os entrechoqués.


Des quais, on
apercevait une section illuminée de la 125e Rue qui, prolongeant le
pont de Triborough, qui relie le Bronx à Brooklyn, traverse l’île, et dessert l’embarcadère
du ferry-boat de New Jersey, sur l’Hudson.


Au niveau de la rue,
la salle d’attente surchauffée et brillamment éclairée était encombrée de bancs
de bois, de stands de journaux, de comptoirs-buffets, de machines à sous, de
guichets et d’oisifs. À l’extrémité de la salle, au-dessus des lavabos, un
escalier double montait vers les quais. Derrière l’escalier, hors de vue, mal
indiquée et quasiment introuvable, se trouvait la consigne aux bagages.


Tout autour de la
gare, ce n’étaient que bars, garnis crasseux pompeusement appelés hôtels, cafétérias
ouvertes la nuit, repaires de drogués, bordels, et tripots clandestins – de
quoi pourvoir aux plaisirs de tout un chacun.


Des clients noirs
et blancs se coudoyaient jour et nuit autour des comptoirs éclaboussés de bière,
l’œil rouge et le verbe haut après quelques tournées de tord-boyaux, et, une
fois dans la rue, toujours prêts à se battre à coups de poings au beau milieu
de la circulation. On en voyait d’autres, assis côte à côte, dans le néon
aveuglant des usines à mangeaille, ingurgitant, sur les guéridons chauffants, des
produits qui n’avaient de comestible que le nom.


Les putains affairées tournaient dans les
parages, comme des mouches bleues autour d’un plat de tripes.


Les voix plaintives des chanteurs de blues, s’échappant
des bastringues aux éclairages de cauchemar, flottaient dans l’air saturé de
bruits :


 


My mama told me when I wasp a chile


Dat mens and whiskey would kill me after
a while. [13]


 


Des voyous au visage balafré guettaient le
passant solitaire, comme des chacals flairant le festin du lion.


Les voleurs à la tire s’emparaient d’une
valise et s’enfuyaient vers l’obscurité tutélaire du pont aérien, cherchant à
esquiver les balles des flics, qui ricochaient contre les piliers métalliques. Quelquefois
ils s’en tiraient, quelquefois ils y restaient.


Des gangsters de race blanche, à quatre ou six
dans leur grosse voiture blindée, se dirigeaient 011 revenaient du siège du
syndicat, situé au bas de la rue, croisaient les flics dans leur voiture de patrouille.
Les regards se croisaient aussi, et ne se dérobaient pas.


À l’intérieur de la gare, des inspecteurs en
civil étaient de service vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Dehors, une
voiture de police était toujours à portée de voix.


Mais lmabelle redoutait plus Hank et Jodie que
la police. On ne lui avait jamais pris ses empreintes ni sa photo. Les flics, pour
tout dire, ne lui avaient jamais demandé qu’une passe à l’œil.


Et lmabelle était convaincue qu’un échange de
bons procédés n’était pas de l’arnaque.


Elle avait boutonné son manteau de haut en bas,
mais, dans le vent de la course, sa jupe se gonflait, laissant entrevoir un pan
de robe rouge du plus affriolant effet.


Un travailleur quadragénaire, bon paroissien, bon
époux et père de trois filles d’âge scolaire, qui s’en allait gagner son pain, vêtu
d’un bleu propre et empesé et d’un tricot de l’armée, entendit le clic-clac
précipité de ses talons sur le pavé, au moment même où il sortait de son
logement du rez-de-chaussée.


— V’là une pute qui a le pied léger, marmonna-t-il.


Une fois sur le trottoir, il la chercha des
yeux et, à la lueur d’un réverbère, aperçut la flamme ardente d’un visage jaune
banane et l’éclair aguicheur d’une robe rouge. Aussitôt son esprit chavira. Ce
fut plus fort que lui. Sa femme était tombée malade, et il n’avait pas pris son
pied depuis Dieu sait quand. Il reluquait donc la belle pépée jaune qui suivait
le même chemin que lui, et ses dents luisaient dans sa face noire comme un
phare sur l’étendue obscure de l’océan.


— Tu me bottes, chérie, fit-il d’une
profonde voix de basse, en la saisissant par le bras.


Il était disposé à jeter cinq dollars dans le
commerce.


Sans briser l’élan de sa course, Imabelle
frappa la joue sombre de son admirateur avec son sac noir.


Le coup le surprit plus qu’il ne lui fit mal. Il
n’avait eu à l’égard d’Imabelle aucune mauvaise intention – on a bien le droit
de rendre hommage à une belle fille ! Mais à l’idée que lui, bon
paroissien, s’était fait encadrer par une putain, il vit rouge. 11 s’avança et
l’empoigna aux épaules.


— Me frappe pas, salope !


— Lâche-moi, putain de négro ! explosa-t-elle
en se débattant comme une forcenée.


Mais l’homme, éboueur de son état, était fort
comme un bœuf. Elle ne parvenait pas à se dégager.


— Faut voir à pas m’insulter, putain, parce
que moi, j’ai l’intention de prendre mon pied, que ça te plaise ou non, articula-t-il
dans une frénésie aveugle de rage et de désir.


il se proposait de la jeter sur le pavé et de
la violer sans autre forme de procès.


— Va prendre ton pied avec ta mère, fils
de pute ! cracha-t-elle.


Et, sortant prestement de sa poche un grand
couteau à cran d’arrêt, semblable à celui de Jodie, elle lui taillada la joue.


L’homme fit un bond en arrière, d’une main
entraînant Imabelle et se palpant la joue de l’autre. Puis il retira sa main
sanglante et la considéra, étonné. Il voyait son propre sang.


— Tu m’as piqué, sale pute.


— Et t’as encore rien vu, fils de pute !
rétorqua-t-elle, en faisant tournoyer le couteau avec une furia toute féminine.


Il la lâcha et s’éloigna à reculons, écartant
le couteau de ses mains nues, comme s’il chassait une guêpe.


— Qu’est-ce qui te prend, putain…, commença-t-il,
mais le tonnerre d’un train tout proche noya ses paroles.


Soudain, le sifflet retentit comme un cri
humain. Imabelle eut si peur qu’elle sauta en arrière, les yeux fixés sur l’homme
à la joue ouverte, comme si le cri s’était échappé de ses lèvres.


— Je vais te tuer, sale putain, dit-il en
se ramassant sur lui-même, pour lui arracher le couteau.


Elle comprit qu’elle ne parviendrait pas à le
mettre en fuite, qu’elle avait peu de chances de le poignarder et qu’il ne
manquerait pas de la tuer, s’il prenait le dessus.


Elle tourna donc sur ses talons et partit au
galop vers la gare, balançant son couteau ouvert.


Il courut derrière elle. Ses mains et sa joue
tailladées dégouttaient.


— Te laisse pas choper, mignonne ! cria,
d’un recoin obscur, une voix anonyme et encourageante.


Le train les gagna de vitesse, il passa
au-dessus de leur tête dans un fracas assourdissant, ébranlant le sol, secouant
les fesses de la femme qui courait, secouant le sang de l’homme qui laissait
dans son sillage des éclaboussures de gouttes rouges. Puis, dans un grincement,
il s’arrêta. Imabelle fut terrifiée par le tonnerre du convoi en marche et le
crissement des freins lui emplit la bouche d’eau salée.


Elle longea la rangée de taxis en
stationnement, dépassa les prostituées en maraude, les badauds à peau noire, et
jeta son couteau dans le ruisseau sans ralentir sa course ; d’un seul élan,
elle pénétra dans la salle d’attente par une porte latérale, gagna au galop les
toilettes pour dames, sous l’escalier, et s’y enferma.


Les usagers bigarrés de la salle d’attente, certains
debout, d’autres assis sur les bancs en bois, ne lui prêtèrent que peu d’attention.
Dans ce secteur-là, une femme qui court n’étonne personne. Les femmes ont même
intérêt à prendre les jambes à leur cou.


Mais quand son poursuivant passa la porte, saignant
comme un taureau estoqué, tout le monde se redressa.


— Je vais la tuer, cette pute ! brailla-t-il
en fonçant dans la salle d’attente.


Un frère de couleur le regarda :


— Ma parole, c’est pas de l’amour, c’est
de la rage !


L’homme n’était qu’à mi-chemin des toilettes
quand un inspecteur blanc surgit et l’empoigna par les deux bras.


— Pas si vite, mon frère, pas si vite. Qu’est-ce
qu’y a qui va pas ?


L’homme se tortillait dans les bras du
policier, sans pouvoir se libérer.


— Écoutez, monsieur le Blanc, je veux pas
d’histoires, moi. Cette putain, elle m’a piqué, et je vais lui montrer un peu
de quel bois je me chauffe.


— Doucement, doucement, frangin, si elle
t’a piqué on va lui dire deux mots. Mais toi, tu vas rien lui montrer du tout. Compris ?


Un inspecteur noir s’approcha d’un pas
traînant, examina l’homme ensanglanté d’un œil blasé.


— Qui c’est qui l’a piqué ?


— D’après lui, c’est une bonne femme.


— Où est-ce qu’elle est partie ?


— Elle s’est planquée dans les toilettes
des dames.


L’inspecteur noir se tourna vers le blessé :


— De quoi elle a l’air ?


— Elle est toute dorée, avec un manteau
noir et une robe rouge.


L’inspecteur éclata de rire :


— Tu ferais mieux de pas t’y frotter, à
ces putes toutes dorées, pépère.


Riant toujours, il pivota sur ses talons et s’en
fut vers les toilettes.


Deux agents en uniforme d’une voiture de
patrouille entrèrent d’un pas vif, comme s’ils s’attendaient à un coup dur. Ils
semblèrent déçus devant la médiocrité de l’incident.


— Appelez l’ambulance, voulez-vous ?
fit l’inspecteur blanc, en s’adressant à l’un d’eux.


L’agent se hâta vers sa voiture pour appeler
par radio l’ambulance de la police. L’autre resta sur place, en curieux.


La foule fit cercle pour reluquer le Noir à la
face tailladée, dont le sang tombait goutte à goutte sur le dallage marron du
sol. Un employé de la gare apparut, une balayette humide à la main, et
considéra d’un œil désapprobateur la flaque rouge.


Mais personne ne paraissait trouver la chose
bizarre. Des scènes du même genre avaient lieu toutes les nuits, et plutôt deux
fois qu’une. En fait, ce qui sortait de l’ordinaire, c’est qu’il n’y eût pas
mort d’homme.


— Pourquoi elle t’a piqué ? demanda
l’inspecteur blanc.


— C’est une garce, y a pas d’autre
explication. Une saloperie de pute.


L’inspecteur semblait l’approuver.


Son collègue noir cependant, arrivé devant les
toilettes, trouvait porte close. Il frappa :


— Ouvre, beauté !


Pas de réponse. Il frappa de nouveau.


— C’est la police, ma jolie. M’oblige pas
à chercher le chef de gare pour ouvrir cette porte… Parce que papa se fâcherait
tout rouge.


Le verrou fut tiré. L’inspecteur poussa la
porte.


lmabelle, qui se trouvait devant la glace, lui
fit face. Elle s’était lavé et repoudré la figure, arrangé les cheveux, remis
du rouge à lèvres, avait brossé ses chaussures en chevreau à talons hauts et
semblait sortir d’un carton à chapeau.


L’inspecteur rabattit vivement le revers
découvrant son insigne et adressa à lmabelle un grand sourire.


Elle dit d’un ton plaintif :


— Est-ce qu’une dame n’a même plus le
droit d’aller se refaire une beauté sans que les flics viennent la bousculer ?


Il parcourut la salle du regard. À part
lmabelle, il n’y avait là, tapies dans un coin, que deux femmes blanches d’âge
mûr.


— C’est vous la personne qui a eu des
ennuis avec cet homme ? demanda le policier, espérant extorquer un aveu à
lmabelle.


Elle ne tomba pas dans le piège :


— Des ennuis avec quel homme ? s’écria-t-elle,
après s’être composé rapidement une grimace indignée. Je suis descendue ici
pour faire un brin de toilette. Je ne comprends rien à ce que vous racontez !


— Allons, ma jolie, fais pas tourner ton
vieux papa en bourrique, protesta l’inspecteur, mais avec un coup d’œil qui
disait : « Je te sauterais bien… »


Elle lui donna le regard alangui de ses grands
yeux bruns et le sourire de ses dents de perle, laissant ainsi entendre que l’idée
méritait examen.


— Si un homme prétend que je lui causé
des ennuis, dites-vous bien que c’est sa faute à lui.


— Je suis bien ton idée, ma belle. N’empêche
que tu as eu tort de lui donner un coup de couteau.


— J’ai touché personne, répliqua-t-elle
en obliquant vers la salle d’attente.


— C’est elle, la pute qui m’a donné un
coup de couteau ! lança le blessé, en pointant sur lmabelle un doigt
sanglant.


La foule, animée par une curiosité morbide, se
retourna pour reluquer la nouvelle venue.


— Mon salaud, à ta place, je l’aurais
piquée en premier, si tu vois ce que je veux dire ? fit un plaisantin.


Sans prêter attention à l’assistance, lmabelle
se frayait un chemin vers le centre de la salle. Enfin elle s’immobilisa et, faisant
face au blessé, le regarda droit dans les yeux.


— C’est l’homme dont vous parlez ? demanda-t-elle
à l’inspecteur noir.


— C’est celui qui a été blessé.


— De ma vie, je n’ai jamais vu cet homme.


— Elle ment, cette sale pute ! rugit
l’éboueur.


— T’emballe pas, papa, conseilla l’inspecteur
noir.


— Et pourquoi vous aurais-je blessé, si
je l’ai fait ? demanda Imabelle d’un ton de défi.


Les badauds s’esclaffèrent et un frère noir
énonça :


 


Black gal makes a freight train jump
the track


But a yaller gall make a preacher Bail
de Jack[14].


 


— Ça va, où
est le couteau ? intervint l’inspecteur blanc. Je commence à en avoir
marre de tout ce cirque.


— Si je fouillais les lavabos ? proposa
l’inspecteur noir.


— Elle l’a balancé dehors, déclara le
blessé. Je l’ai vue qui jetait son couteau dans la rue, juste avant d’entrer
ici.


— Pourquoi vous l’avez pas ramassé ?
demanda le policier.


— Pourquoi je l’aurais ramassé ? répliqua
le bonhomme étonné. J’ai pas besoin d’une lame pour rectifier cette putain. Mes
deux mains suffisent.


L’inspecteur le regarda éberlué.


— C’est la pièce à conviction, dit-il
enfin. Vous prétendez bien qu’elle vous a donné un coup de couteau ?


— Viens, on va aller le chercher, fit un
agent de la voiture de patrouille à son collègue.


Ils sortirent ensemble.


— Un peu qu’elle m’a filé un coup de lame,
s’indigna le blessé. Ça se voit, non ?


La foule s’esclaffa derechef et commença à se
disperser.


— Vous portez plainte contre cette femme ?


— Si je porte plainte ? Et comment !
Tout de suite ! Vous voyez bien qu’elle m’a piqué !


— Si elle t’a pas blessé, hasarda un
loustic, tu ferais bien d’aller voir un toubib pour ces saignements.


— Pourquoi me retenez-vous dans cette
salle d’attente ? demanda Imabelle à l’inspecteur blanc. Je vous dis que c’est
la première fois que je vois cet homme. Il doit me prendre pour une autre.


Une deuxième équipe d’agents patrouilleurs
apparut. Les hommes examinaient le blessé avec une curiosité froide, tout en
ôtant leurs gants épais.


— Va falloir emmener ces gens au
commissariat, leur dit l’inspecteur blanc. Celui-là, il veut déposer une
plainte pour coups et blessures contre la femme.


— Bon Dieu ! je tiens pas à ce qu’il
saigne dans la bagnole, protesta l’un des agents.


La plainte d’une sirène d’ambulance s’éleva au
loin.


— V’là l’ambulance qui s’amène, annonça l’inspecteur
noir.


— Mais pourquoi m’embarquer, puisque j’ai
rien fait ? lui dit lmabelle, le regard implorant.


Il se tourna vers elle, plein de sympathie :


— Je suis de tout cœur avec toi, ma jolie,
mais on fait pas ce qu’on veut.


— Si votre innocence est établie, déclara
l’inspecteur blanc, vous pourrez le poursuivre pour dénonciation calomnieuse.


— Ça me fera une belle jambe !


Dehors, les deux flics en uniforme étaient
encore à chercher dans le caniveau le couteau disparu. Deux Noirs, debout sur
le trottoir, les regardaient en silence. Enfin, l’un des agents eut l’idée de
leur poser la question :


— Vous auriez pas vu quelqu’un ramasser
un couteau, dans le coin ?


— J’ai vu un petit gars de couleur qui l’a
embarqué.


Le sang monta à la tête des flics.


— Vous vous êtes pourtant rendu compte qu’on
le cherchait, merde ! fit l’un d’eux avec colère.


— Vous nous avez pas dit après quoi vous
étiez, patron.


— Depuis le temps, ce salaud doit être à
l’autre bout du quartier, gémit le deuxième flic.


— De quel côté il est parti ? demanda
le premier.


L’homme pointa le doigt vers l’obscurité de
Park Avenue.


Les deux flics fixèrent sur lui un regard dur
et menaçant.


— Comment il était ?


Le Noir se tourna vers son compagnon.


— À ton avis, il était comment ?


L’autre n’admettait pas qu’on renseigne des
flics blancs sur un citoyen de couleur.


— Je l’ai pas vu, moi, fit-il pour
marquer sa désapprobation.


Les deux flics le dévisagèrent, l’œil
flamboyant.


— Alors, comme ça, tu l’as pas vu ? fit
l’un d’eux, en le singeant. Bon sang ! je vous arrête tous les deux.


Les flics escortèrent les deux Noirs à l’entrée
de la gare, les firent monter à l’arrière de la voiture de patrouille et s’installèrent
sur le siège avant. Les passants leur jetèrent un bref coup d’œil et, la curiosité
satisfaite, poursuivirent leur chemin. Les flics s’engagèrent dans Park Avenue
du côté interdit, pour affirmer leur puissance. Le clignotant rouge de la
voiture scintillait comme un œil mauvais. Ils roulaient lentement, braquant les
projecteurs mobiles sur les trottoirs, dans la figure des piétons, dans les
entrées des immeubles, les fentes, les recoins, les terrains vagues, cherchant,
parmi les cinq cent mille habitants de Harlem le jeune Noir qui s’était
approprié un couteau sanglant.


Ils arrivèrent
juste à point pour voir une fourgonnette de livraison, au pare-chocs arrière
arraché, tourner la 130e Rue. Mais leur intérêt ne fut pas éveillé. Quand
enfin ils se décidèrent à gagner le côté droit de la chaussée, ils passèrent
sur une flaque sombre, d’origine indéterminée – qui aurait pu être de l’huile
de moteur, provenant d’un carter cassé. Mais ils ne la remarquèrent même pas.


— Qu’est-ce qu’on
va en foutre, de ces négros de malheur ?


— Y a qu’à les
relâcher.


Le conducteur
stoppa :


— Sortez de là.


Les deux Noirs
descendirent et reprirent paisiblement le chemin de la gare.


Ils arrivèrent à
destination, pour voir démarrer l’ambulance qui emportait à l’hôpital de Harlem
la victime du coup de couteau. Il fallait en effet poser à l’entreprenant éboueur
quelques points de suture, avant de l’autoriser à déposer sa plainte contre
Imabelle au commissariat du quartier.


Pendant ce temps, la
voiture de patrouille qui emmenait Imabelle au même commissariat mettait cap à
l’est, le long de la 125e Rue. Elle croisa un corbillard qui débouchait
lentement de Madison Avenue. Mais la présence d’un corbillard dans les rues de
Harlem, à cette heure matinale, n’avait en soi rien d’insolite. On meurt à
Harlem à toute heure du jour et de la nuit.


Les flics de la
voiture de patrouille remirent Imabelle aux mains du brigadier de service, en
attendant que le blessé vienne déposer plainte.


— Quoi ? Vous
allez me garder ici jusqu’à…


— Ferme-la et
assieds-toi, dit le brigadier d’une voix maussade.


Elle songea à jouer
l’innocence outragée, mais se ravisa et alla s’asseoir sur un banc de bois le
long du mur, de l’autre côté de la salle. Elle s’installa bien sagement, les
jambes croisées, laissant entrevoir trois centimètres de cuisse, d’un jaune crémeux,
et se mit à examiner ses ongles laqués.


Pendant qu’elle s’occupait
ainsi, Fossoyeur sortit du bureau du capitaine. Il portait un pansement blanc
que le feutre, repoussé en arrière, ne recouvrait pas entièrement et, sur sa
figure, une expression de férocité primitive. Il jeta un coup d’œil négligent à
Imabelle, et eut un haut-le-corps en la reconnaissant. D’un pas lent, il traversa
la pièce et la regarda du haut de sa taille.


Elle darda sur lui le feu lascif de son regard
et remonta légèrement sa jupe rouge, exposant un centimètre supplémentaire de
cuisse jaune crème.


— Ça alors !… V’là un gros poulet
béni des dieux, dit-il. Ma belle, j’ai des nouvelles pour toi.


Elle lui offrit son sourire de perle, qui
promettait mille choses agréables.


Alors il la gifla avec une violence si sauvage
qu’il la souleva de son siège et l’envoya à terre. Elle se répandit à plat
ventre, en une posture grotesque, les jambes écartées, la robe rouge si haut
troussée qu’on apercevait la culotte de nylon noir, tendue sur les hanches
tendres et dorées.


— Et ça fait que commencer.
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Jackson quitta Madison Avenue pour s’engager
dans la 125’Rue, impatient de gagner la consigne de la gare. Il conduisait avec
une prudence extrême, comme si la chaussée était pavée d’œufs.


La sueur suintait lentement de sa peau, depuis
le haut de son crâne bourru jusqu’aux blanches semelles de ses pieds noirs. Il
se rongeait les sangs pour lmabelle, il se demandait si sa bonne femme était
hors de danger et si la malle pleine de pépites arriverait à bon port, espérant,
priant pour qu’aucun obstacle ne se mette en travers, maintenant qu’il avait
sauvé tout cet or des malfrats.


Aussi, conduisant d’une main, se signait-il de
l’autre.


Un instant, il murmurait : « Seigneur,
ne m’abandonnez pas. »


L’instant d’après, il gémissait le blues
lugubre :


 


If trouble was money


I’d be a millionaire[15].


 


Une voiture de patrouille, noire comme une
chauve-souris, qui filait vers le commissariat, le dépassa si vite qu’il ne put
voir lmabelle sur le siège arrière. Il pensa qu’on embarquait un truand. Il
espéra que c’était ce salaud de Slim.


Mais quand une
ambulance passa en trombe, la sueur de son corps se glaça et, comme il s’efforçait
d’apercevoir le malade transporté, il manqua d’emboutir un taxi. Il fut
néanmoins soulagé d’entrevoir une silhouette d’homme. Ce n’était donc pas
Imabelle !


Mais où
pouvait-elle être, sa femme ?


Il se tracassait
tellement qu’il faillit accrocher un gros Noir qui faisait des mouvements de
locomotive en traversant la rue en diagonale.


 


Stood on the corner with her
feets soaking wet


Begging each and every man she
met[16].


 


Le corbillard de
Jackson louvoya pour éviter Gros Lard – on aurait dit qu’il se frayait un
chemin dans la brousse. Jackson n’ouvrait plus la bouche. Va donc savoir ce qui
peut passer par la tête d’un ivrogne ! Or il ne voulait pas d’histoires, tant
que la malle n’était pas en sûreté et à l’abri de la cupidité de Goldy.


Il lui fallut
passer devant l’entrée de la gare, la contourner par Park Avenue pour gagner, sur
l’arrière, la porte de la consigne.


Le temps qu’il
stoppe devant cette porte, en queue d’une file de taxis, en train de charger, Gros
Lard avait franchi les périlleux rapides de la 125e Rue, et arrivait,
raclant des pieds, le long du trottoir encombré de Park Avenue, devant les
fenêtres illuminées de la salle d’attente, le cap sur la Harlem River.


Mais personne n’interpella
Gros Lard. Pourquoi provoquer un pochard noir, de cette corpulence et, apparemment,
plein de ressort, ayant, de plus, l’œil congestionné ? Il n’en faut pas
plus, des fois, pour déclencher une émeute raciale.


Mais Jackson
commença à devenir nerveux en voyant les forces de l’ordre se masser dans les parages,
alors que la malle de pépites n’avait pas encore franchi le seuil de la
consigne. D’ailleurs, il était dans un tel état de nerfs que même la vue de son
ombre le faisait sursauter. Laissant, par habitude, tourner le moteur, il
descendit du corbillard, mais aussitôt Gros Lard le repéra.


— Mon pt’it
frère ! hurla Gros Lard qui, raclant les pieds sur l’asphalte, rejoignit
Jackson.. Il enlaça ses épaules dodues de son gros bras.


— Il est noir, il est bas duc’et il est
rond comme moi ! Allez, dis-lui, toi qu’es rembourré de partout, dis-lui
qu’y faut pas leur faire confiance, aux gros !


Jackson se dégagea avec colère :


— Tu peux pas te conduire correctement, non ?
Tu fais honte à notre cause !


— Quelle cause ? De quoi tu veux que
je cause ?


Gros Lard fit passer sa locomotive en marche
arrière, l’immobilisa sur les rails, faisant monter la vapeur.


— Je parle de la cause des Noirs. Tu m’as
très bien compris.


Gros Lard, médusé, écarquilla ses yeux veinés
de rouge :


— Tu veux dire qu’on peut te faire
confiance avec les poules des autres ?


— Allez, va cuver, explosa Jackson.


Il contourna Gros Lard comme on fait d’une
montagne, et se hâta vers la consigne, sans se retourner. Gros Lard l’oublia
instantanément et se remit à racler le pavé.


Jackson dénicha un porteur noir :


— J’ai une malle à enregistrer, déclara-t-il.


L’employé jeta un coup d’œil à Jackson et, au
seul son de sa voix, se mit à suffoquer de colère.


— Où est-ce que vous allez ? demanda-t-il,
hargneux.


— Chicago.


— Où est votre billet ?


— Je l’ai pas encore pris. Mais je
voudrais laisser ma malle à la consigne, le temps d’aller au guichet.


Le porteur était maintenant dans une fureur
terrible.


— J’accepte pas de malle, moi, si vous
avez pas votre billet ! hurla-t-il. Vous êtes pas au courant, peut-être ?


— Pourquoi vous vous mettez en rogne ?
comme si nous étions les représentants de la colère divine.


L’employé avança les épaules, comme s’il
allait cogner sur Jackson.


— J’ai jamais été en rogne, moi ! Est-ce
que j’en aurais l’air, des fois ?


Jackson se recula.


— Écoutez, je veux pas m’en débarrasser, de
cette malle. Je veux la mettre ici, à la consigne… Tout à l’heure, je
redescends la chercher, avec le billet.


— Vous voulez pas vous en débarrasser ?
Ma parole, vous savez pas ce que vous voulez, alors ?


— Si vous refusez de me la prendre, je
vais causer au type, là-bas.


Le type en question était le responsable blanc
de la consigne.


— Alors, comme ça, vous voulez laisser
une malle en dépôt ? fit l’employé, qui ne se résignait qu’à contrecœur. Fallait
le dire, que vous vouliez mettre du bagage en dépôt, au lieu de me faire tout
ce baratin à propos d’un billet pour Chicago.


Il attrapa un wagonnet avec une vigueur
inquiétante, à croire qu’il voulait l’abattre sur le crâne de Jackson.


— Où elle est ?


— Dehors.


L’employé poussa le chariot sur le trottoir et
inspecta la rue dans tous les sens.


— J’en vois pas, de malle.


— Elle est là, dans le corbillard.


À travers la vitre du fourgon l’homme vit la
malle, dressée sur la plate-forme du cercueil.


— Comment ça se fait que vous trimbalez
votre malle dans un corbillard ? demanda-t-il, méfiant.


— On transporte plein de trucs là-dedans.


— Bon, eh bien ! faut me la sortir
de là, dit l’employé, toujours soupçonneux. Moi, je prends pas en charge un
bagage qui est dans un corbillard, là où on balade des défunts.


— Allons, soyez pas vache, pour l’amour
du Ciel. Elle pèse lourd cette malle… Vous allez pas me refuser un coup de main…


— Je suis pas payé pour décharger les
corbillards, moi. Je prends le bagage quand il est sur le trottoir.


— Je veux bien t’aider à la descendre, proposa
un badaud noir.


Jackson et le complaisant badaud gagnèrent l’arrière
du fourgon mortuaire, suivis de l’employé. Deux chauffeurs de taxi blancs, qui
s’étaient offert une récréation, les regardaient avec intérêt. Le flic blanc, au
bord du trottoir, suivait aussi la scène, mais d’un œil blasé.


Ayant rebroussé chemin, Gros Lard remontait la
rue de son petit pas saccadé et tramant. Au même instant, Jackson ouvrit la
double porte du véhicule.


— Fais gaffe ! braillait Gros Lard. Les
gros, faut pas s’y fier !


Jackson, l’employé et le noir complaisant
reculèrent d’un même mouvement, comme s’ils venaient de voir le diable en
personne.


Gros Lard s’approcha, traînant la semelle et
jeta un coup d’œil pardessus l’épaule de Jackson. La locomotive humaine s’arrêta
pile.


Les quatre Noirs avaient viré au gris sale.


— Seigneur Dieu Tout-Puissant, s’écria
Gros Lard. Visez-moi ça !


Sous la malle, on voyait une haute pile de
tissu noir, des fleurs artificielles, éparpillées en un désordre sinistre, et
un fer à cheval en lys artificiels qui avait glissé de son support. Et, de sous
cet arc de corolles blanches, une face noire regardait l’assistance. Elle la
regardait d’un œil révulsé, car la tête, légèrement rejetée en arrière, prenait
appui sur la base du crâne. Une sorte de cornette blanche chevauchait une
perruque grise, posée de travers et, au-dessus, apparaissait le visage, convulsé
par une grimace immonde. Les prunelles cerclées de blanc considéraient les
quatre hommes gris d’un regard fixe et implacable. À la place du cou on
devinait l’énorme blessure aux lèvres violettes – une gorge tranchée vue en coupe.
Des caillots de sang pendaient au col de la robe, comme des grappes de
parasites gorgés de sang.


Des picotements parcoururent le crâne de
Jackson, qui avait reconnu son frère Goldy. Il restait là, bouche bée, yeux
écarquillés, au point qu’on s’attendait à voir les globes tomber de leur orbite.
Ses mâchoires lui faisaient mal. Un flot tiède coula dans la jambe de son
pantalon.


— Mais c’est un mort, ma parole ! fit,
d’une voix fêlée, le porteur qui voyait soudain ses soupçons confirmés.


Ses yeux étaient cerclés de blanc et fixes
comme ceux du cadavre.


— Où ça ? demanda Jackson.


Son cerveau était obnubilé par la panique et l’angoisse,
son corps gras secoué de haut en bas, comme dans un accès de paludisme.


— Où ça ? explosa l’employé d’une
voix aiguë et plaintive comme une scie raclant une lime. Là, sous tes yeux !


Le troisième Noir s’éloignait à reculons le
long du trottoir.


— Égorgé jusqu’à l’os, constata Gros Lard,
d’une voix étouffée et chargée d’épouvante.


Les chauffeurs de taxi s’approchèrent d’un pas
indolent et découvrirent à leur tour la hideuse tête noire.


— Miséricorde ! s’exclama l’un d’eux.


— Mais c’est une perruque ! fit l’autre.


— Où tu vois une perruque ?


— Tiens, il a les cheveux courts dessous.
Bon Dieu, c’est un homme !


Un flic en uniforme arrivait sans se presser, tel
le messager du destin, faisant tournoyer son bâton blanc d’un geste nonchalant.
Il jeta sur le corbillard le regard maussade de l’homme qui, dans sa carrière, en
a vu de toutes les couleurs. L’instant d’après, il reculait, blême, étourdi, pantelant.
Il en avait vu dans sa carrière, mais jamais de cette veine-là.


— Comment il est venu ici ? Qui a
fait le coup ? À qui il est ce corbillard ? demandait-il stupidement,
en s’efforçant de rassembler ses esprits et en jetant autour de lui des regards
éperdus.


Il finit par capter l’œil d’un inspecteur en
civil, dans l’entrée de la salle d’attente et, de la main, lui fit signe.


Le troisième Noir avait remonté à reculons le
trottoir de Park Avenue, vers la zone plus sombre. Enfin, il se risqua à
tourner le dos à la gare et se mit à courir dans la rue obscure, aussi vite que
ses jambes pouvaient le porter.


Gros Lard, que le spectacle avait dessoûlé d’un
coup, cherchait à s’écarter discrètement, lorsque le flic le stoppa tout net, d’un :


— Personne ne bouge !


— Je bouge pas ! protesta Gros Lard.
Je me dégourdis juste un peu les jambes.


Les deux chauffeurs de taxi blancs reculèrent
de quelques pas et s’arrêtèrent contre le mur de la consigne, épaule contre
épaule.


L’inspecteur blanc repoussa le porteur et
demanda :


— Qu’est-ce qui se passe ?


Il jeta un coup d’œil à l’intérieur du
corbillard et devint livide :


— Merde alors ! Qu’est-ce que c’est
que ça ?


— Un cadavre, répondit le flic.


— Où est le chauffeur ?


— C’est moi, m’sieur, répondit Jackson d’une
voix chevrotante.


Le flic en uniforme laissa échapper un long
soupir de soulagement en voyant l’inspecteur prendre l’affaire en main. La
foule avait commencé à affluer et il fut heureux de se trouver un rôle à sa mesure :


— Circulez ! Reculez-vous.


L’inspecteur avait sorti son carnet et son
crayon :


— Votre nom ? demanda-t-il à Jackson.


— Jackson.


— Qui est votre patron ?


— Mr. Exodus Clay, dans la 134e
Rue.


— Où est-ce que vous avez ramassé ce mort ?


— J’en sais rien, m’sieur. Il y était
quand je suis monté. Je vous jure sur ma tête.


L’inspecteur, tout à coup, s’arrêta d’écrire
et fixa sur Jackson un regard incrédule.


Toute l’assistance, d’ailleurs, avait les yeux
sur lui.


— Il prétend qu’il a trouvé un macchabé
et qu’il sait même pas d’où il sort ! s’écria un badaud.


Jackson tremblait tellement que ses dents s’entrechoquaient
comme des castagnettes. Il ne se souciait plus de perdre sa femme ou les
pépites. La femme et les pépites, il n’y pensait même pas. Il n’avait de pensée
que pour son frère, gisant sur le plancher du fourgon, la gorge ouverte. Il
était en proie à l’épouvante inspirée par la mort violente, bouleversé à la vue
du cadavre, et guère en état de songer à ce qui l’attendait. Mais la question
de l’inspecteur le ramena soudain à la réalité.


— Vous voulez dire que vous ne saviez pas
qu’il y avait un cadavre, quand vous avez sorti le corbillard ?


— Non, m’sieur. Je le jure sur tout ce
qui m’est sacré.


L’inspecteur noir arriva au même instant et
demanda négligemment :


— Qu’est-ce qui se passe ?


Une voiture de patrouille déboucha dans la 125e
Rue et, roulant à gauche, s’ouvrit un passage dans la foule qui avait envahi la
chaussée.


— Il a un cadavre là-dedans et il prétend
qu’il sait pas comment il est arrivé là, expliqua l’inspecteur blanc.


— Pas sur ses pieds, en tout cas, remarqua
l’inspecteur noir, en bousculant Jackson et le porteur pour jeter un coup d’œil.


— T’as le bonjour de ma mère ! s’exclama-t-il
en s’étranglant sur les mots, plus effaré qu’horrifié par la vue de la gorge
ouverte.


Puis il regarda de plus près :


— Mais c’est la sœur Gabrielle ! Quand
je pense que cette charogne… un homme… depuis le temps qu’on la connaît !


L’inspecteur blanc continuait à interroger
Jackson, faisant mine de ne pas s’intéresser au sexe du mort.


— Comment ça se fait que vous ayez sorti
le corbillard, sans savoir qu’il contenait un cadavre ?


— Le patron m’a dit d’emmener sa malle à
la consigne de la gare…


Il parlait par saccades, incapable de
retrouver sa respiration.


— Je le jure devant Dieu. J’ai descendu
la malle, comme il m’a dit, je l’ai chargée et je l’ai emmenée à la gare, comme
il m’a dit. Le Ciel m’est témoin.


— Pourquoi il la met à la consigne, sa
malle ?


Derrière eux, les flics de la voiture de
patrouille repoussaient les badauds.


— Dégagez ! Dégagez !…


Jackson n’avait plus le teint gris mais il
était en nage. De son mouchoir sale, il s’essuyait le visage, tamponnant ses
yeux veinés de rouge.


— J’ai pas bien compris, patron…


Les clodos et les putains, les laborieux et
les traîne-savates, les voleurs à la tire et les trimards, les mendiants
aveugles et toutes les épaves qui flottent autour de la gare, comme de l’écume
malpropre sur de l’eau stagnante, se bousculaient derrière le groupe, appâtés
par ce cadavre égorgé, cherchant à glisser un œil à l’intérieur du corbillard
pour se rendre compte de ce qu’ils manquaient.


— Je vous ai demandé pourquoi il voulait
déposer sa malle à la consigne ?


— Pour Chicago… Il s’en va à Chicago dans
la soirée, alors il a voulu taire enregistrer la malle tout de suite, pour plus
avoir à s’en occuper, quand il aura pris son billet, expliqua Jackson, toujours
pantelant.


L’inspecteur blanc ferma son calepin d’un
geste sec.


— Ces conneries, j’en crois pas un mot !


— Va savoir ! fît l’inspecteur noir.
Supposons qu’un autre chauffeur de la boîte a ramené le corps, qu’il l’a laissé
un moment dans la bagnole et que, pendant ce temps, ce chauffeur-ci…


— Putain ! C’est quand même pas une
heure pour foutre une malle à la consigne !


L’inspecteur noir éclata de rire :


— On est à Harlem. Si ça se trouve, le
patron a bourré sa malle de coupures de cent dollars.


— Eh bien ! je vais pas tarder à le
savoir. Cardez-le-moi… Si le mort a été remis à l’entreprise de façon régulière,
il doit y avoir un permis délivré par la Criminelle.


Il allongeait le cou pour voir la rue
par-dessus les têtes.


— Où elle est cette sacrée voiture de
patrouille ? Faut que je contacte le commissariat…


Jackson eut une vision de la chaise électrique
et s’imagina dessus. Si les flics l’embarquaient au commissariat, ils ne
tarderaient pas à établir un rapport entre lui, Slim et le reste de la bande, lis
sauraient qu’Ed Cercueil avait perdu la vue dans la bagarre et que Fossoyeur
avait été malmené, tué peut-être… Ils découvriraient le coup des pépites d’or, le
rôle de Goldy, le vol des cinq cents dollars et celui du corbillard. Ils
sauraient que l’homme égorgé était son frère et s’imagineraient que Goldy avait
cherché à s’emparer de l’or appartenant à sa belle-sœur. Ils en déduiraient que
Jackson avait coupé le cou à Goldy et qu’il était bon pour poser son derrière
noir sur la chaise chauffante, jusqu’à ce qu’il soit réduit en cendres.


— Je l’ai vu le permis, déclara-t-il en
obliquant insensiblement vers le trottoir. Je l’ai vu sur le siège avant mais j’ai
pas su pour quoi c’était.


— Le permis ? aboya l’inspecteur
blanc. Le permis de quoi ?


— Le permis pour le transport du corps. C’est
la police qui les délivre. Je l’ai vu. Il était là, sur le siège avant…


— Nom de dieu, vous pouviez pas le dire plus
tôt ? Faites voir un peu.


Jackson remonta vers l’avant du corbillard, ouvrit
la portière, examina la banquette vide.


— Il était là, répéta-t-il.


S’aidant de ses
mains, il s’engagea à moitié sur le siège du chauffeur, cherchant derrière les
coussins, examinant le plancher. Il entendit ronronner le moteur de la vieille
Cadillac et se poussa d’une fesse sur le siège comme pour inspecter le compartiment
à gants. Aussitôt, de son coude, il manœuvra le levier de vitesse. Mais la souplesse
du moteur était telle qu’aucune vibration suspecte ne fut perçue de l’extérieur.


— Je l’ai vu
là y a à peine une minute…, dit-il encore.


Les deux
inspecteurs s’étaient maintenant rapprochés de la porte et l’observaient d’un
œil sceptique.


— Appelez le
commissariat et renseignez-vous au sujet d’un meurtre récent, cria l’inspecteur
blanc à un flic d’une voiture de patrouille. Il s’agit d’un homme de couleur, déguisé
en nonne, qui s’est fait égorger. Demandez si un permis d’inhumer a été délivré
et tâchez de m’avoir le nom de l’entreprise accréditée.


— D’accord, dit
l’agent en se hâtant vers son poste émetteur-récepteur.


Jackson, qui avait
maintenant les deux fesses sur le siège, faisait mine d’étudier un paquet de
paperasses coincé derrière le pare-soleil.


— Il était là…
Je l’ai vu…


Il posa sa main
droite sur le volant, comme s’il voulait prendre appui, pour mieux examiner les
papiers.


Et brusquement de
sa main gauche il fit claquer la portière et de tout son poids pesa sur l’accélérateur.


La vieille Cadillac
à embrayage automatique – un des derniers modèles 1947 de grosse cylindrée – avait
une puissance suffisante pour remorquer un train de marchandises chargé.


Le gros corbillard
noir démarra, dans un rugissement sourd qui évoquait un quadriréacteur prenant
de l’altitude.


Un bonhomme noir, happé
au derrière par le pare-chocs, s’envola dans les airs, telle une marionnette en
papier. Les piétons s’égaillèrent en une débandade grotesque, comme des quilles
choquées par une boule ravageuse. Un aveugle sauta par-dessus une bicyclette pour
se mettre à l’abri.


Entre un gros
camion faisant cap à l’est, vers le pont, et un taxi remontant vers l’ouest, le
long de la 125e Rue, s’ouvrait une brèche de près de trois mètres. Jackson
braqua, lança la Cadillac perpendiculairement au flot des voitures et fonça à
travers la brèche de trois mètres, d’un tel élan qu’aucune carrosserie ne fut
éraflée. Il plongea dans la trouée étroite de Park Avenue, filant le long des
piliers métalliques de la voie aérienne. L’embrayage automatique cliquetait comme
un lourd wagon de marchandises qu’on accroche, tandis que Jackson passait en
seconde, en troisième et, enfin, en prise.


Autour de la gare
les pistolets crépitaient comme des pétards au Nouvel An chinois.


Le miaulement grêle
de la voiture de patrouille s’amplifia rapidement en un hurlement rageur :
les flics s’étaient lancés à la poursuite de Jackson. La voiture de patrouille
fonça droit sur le flanc du gros camion, le chauffeur cherchant à évaluer sa
distance. Il la calcula mal et dérapa en voulant redresser.


La voiture emboutit
le camion par le travers, heurtant l’énorme caisse de tôle ondulée, tenta de
passer en dessous, fut rejetée sur la chaussée et, après un tête-à-queue, s’immobilisa,
les roues avant en huit, hors d’usage.


À leur tour, deux
autres voitures de police lancèrent leur miaulement plaintif. Mais, dominant le
vacarme, s’élevait la voix puissante, croassante de Gros Lard :


— Je vous l’avais
bien dit, non ? Faut pas s’y fier aux pleins de soupe ! Vous vous
rendez compte ? Il a tranché la gorge à sa propre maman, ce p’tit gros, ce
fils de pute ! D’une oreille à l’autre !
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Ecumant de rage, Fossoyeur
regardait Imabelle affalée à ses pieds… cette greluche maquée avec un salopard,
lanceur de vitriol, et qui espérait la lui faire au sentiment, alors qu’Ed
Cercueil, son équipier, était à l’hôpital, aveugle, peut-être pour le restant
de ses jours !… L’air était chargé d’électricité.


Fossoyeur portait
deux pistolets – le sien et celui d’Ed Cercueil. Il braquait ce dernier, l’index
sur la détente ultrasensible, sans même se rendre compte qu’il l’avait tiré de
sa ceinture, et ce n’est qu’à grand-peine qu’il se retenait de lâcher une
rafale qui ferait voler en copeaux cette paire de fesses jaunes.


Deux flics en tenue
qui traversaient la salle d’enregistrement firent mine de s’interposer, mais, apercevant
le pistolet qui frémissait dans la main de Fossoyeur, s’arrêtèrent net, comme s’ils
avaient buté contre un mur invisible.


Deux autres agents
qui amenaient trois prostituées ivres stoppèrent à leur tour pour observer la
scène, l’œil rond. Les gueulements hargneux des filles furent coupés net. Les
putains parurent se tasser comme des chiens battus, dessoûlées en un clin d’œil.


Toute l’assistance était persuadée que
Fossoyeur allait abattre lmabelle séance tenante.


Le silence pesant se prolongeait, lorsque
soudain lmabelle se releva vivement, s’aidant de ses mains, et fit face à
Fossoyeur, dardant un regard où flambait une colère égale à la sienne :


— T’es tombé sur la tête ou quoi ?


Aveuglée de fureur, elle ne songeait même pas
à tirer sur sa jupe ni à épousseter ses vêtements.


— Essaie encore d’ouvrir ta sale gueule
et tu…, commença Fossoyeur.


— Doucement… doucement, interrompit le
brigadier de service.


Toute rouge, la joue gauche d’Imabelle
gonflait à vue d’œil. Elle avait les cheveux en bataille, les yeux jaunes comme
ceux d’un tigre et sa bouche semblable à une grande plaie déchiquetée, dans un
visage devenu aussi laid que celui d’un bouledogue.


Les agents en tenue la regardaient avec
sympathie.


Fossoyeur, lui, se maîtrisant à grand-peine, remit
d’un geste raide son arme dans l’étui. Ses mouvements étaient saccadés, comme
ceux d’un pantin actionné par des ficelles. N’osant regarder lmabelle de peur
de faire un malheur, il se tourna vers le brigadier de service :


— Qu’est-ce qu’il y a comme charge contre
celle-là ?


— Blessure à l’arme blanche, à la gare de
la 125e…


Fossoyeur voulut se retourner vers lmabelle
mais, une fois de plus, se ravisa.


— Grave ?


— Non. C’est un ouvrier noir qui crèche
derrière la gare…’Il prétend qu’elle lui a donné un coup de couteau.


Fossoyeur se décida enfin à affronter lmabelle.
Il voulut lui poser plusieurs questions mais, une fois de plus, y renonça.


— Il a été à l’hôpital de Harlem se faire
mettre des agrafes. Mais il va pas tarder à revenir pour déposer sa plainte.


— Je la veux celle-là, prononça Fossoyeur
d’une voix sans réplique.


Le brigadier de service lui jeta un rapide
coup d’œil :


— Prends-la.


En même temps, il pressait sur l’un des
boutons électriques alignés sur sa table pour avertir le bureau du capitaine. Il
n’avait aucune envie de contrarier Fossoyeur, mais ne pouvait pas non plus le
laisser emmener la prisonnière sans ordre de ses supérieurs.


Le lieutenant qui assurait la permanence de
nuit sortit du bureau et fit :


— Ouais ?


Le brigadier désigna Fossoyeur et Imabelle d’un
mouvement de tête.


— Y a Jones qui réclame la prévenue.


— Elle était dans la corrida, ce soir, sur
le port, expliqua Fossoyeur d’une voix sourde.


— Qu’est-ce que vous voulez en faire ?


— Elle va m’indiquer où sont les autres.


Cette idée ne semblait guère enchanter le
lieutenant qui demanda au brigadier :


— Elle a été appréhendée pourquoi ?


— Y a un homme de couleur qui prétend qu’elle
l’a blessé… Ça s’est passé dans le fond du sceau, du côté de Park Avenue. On a
pas encore ramené le plaignant.


Le lieutenant se tourna vers Fossoyeur :


— Ça a un rapport ?


— Elle va me le dire, répondit Fossoyeur
de sa voix sourde et brouillée.


— J’ai blessé personne, moi ! Je l’ai
jamais vu ce type.


— Ta gueule, coupa le brigadier de
service.


Le lieutenant la toisa d’un œil expert :


— Que de la graine de détenu, marmonna-t-il
avec mauvaise humeur en songeant à tous les crimes commis par des petits gars
noirs, pour les beaux yeux de ces garces à peau jaune.


— Il se fait tard, remarqua Fossoyeur.


Le lieutenant fronça les sourcils. Le procédé
était, certes, irrégulier, et il ne tolérait pas les irrégularités dans son
service. Mais des truands avaient vitriolé un flic, qui, peut-être, allait
perdre la vue. Et la prévenue était maquée avec l’un de ces vitrioleurs. Et le
flic qui la réclamait était l’équipier de la victime…


— Prenez-la, dit-il. Mais emmenez quelqu’un
avec vous. Tiens, O’Malley.


— Je veux personne, déclara Fossoyeur. J’ai
le pistolet d’Ed, ça me suffira.


Le lieutenant rentra dans le bureau du
capitaine sans ajouter un mot et ferma la porte derrière lui.


Les autres policiers présents restèrent, eux
aussi, silencieux. Leurs yeux allaient de Fossoyeur à Imabelle.


Fossoyeur s’avança vers la femme. Elle lui fit
front, pleine de défi. Aussitôt, il lui passa les menottes, d’un geste si
prompt qu’elle ne se rendit pas compte de ce qui lui arrivait. Mais, quand il l’empoigna
par le bras pour l’entraîner vers la sortie, elle se retourna pour en appeler
au brigadier :


— Vous allez pas laisser ce cinglé m’embarquer ?


Le brigadier se détourna sans mot dire.


— Vous avez pas le droit ! brailla-t-elle.


Mais Fossoyeur lui fit passer le seuil d’une
secousse si violente que ses pieds quittèrent le sol. Puis il la remorqua dans
l’escalier en ciment.


La voiture était arrêtée à deux cents
mètres du commissariat.


— Lâchez-moi. Je peux marcher seule.


Fossoyeur lui lâcha le bras.


C’était cette même voiture noire qui avait
filé la Cadillac de Gus jusqu’à la planque du port. Fossoyeur ouvrit la portière
à Imabelle qui monta gauchement, gênée par les menottes, puis il contourna le
capot et prit place au volant.


— Bon. Où sont-ils ?


— J’en sais rien, moi.


Il se retourna pour lui faire face :


— Fais pas la maligne avec moi, sale
greluche. Je vais me les faire, ces fumiers de vitrioleurs, et c’est toi qui va
m’emmener chez eux. Sinon, je t’arrange le portrait à coups de crosse, et quand
j’en aurai fini, aucun type voudra plus te regarder.


Sa voix était si pâteuse qu’Imabelle avait du
mal à le comprendre.


Mais elle avait senti le danger qui émanait de
lui. Menacée de mort, elle lui aurait sans doute tenu tête. De plus, elle
espérait se sauver, avant la capture de Hank et de Jodie, qui, elle en était
convaincue, finiraient bien par parler. Or, sans leur témoignage, on ne pouvait
rien lui reprocher. Mais elle avait compris que Fossoyeur ne badinait pas, qu’il
n’allait pas hésiter à la défigurer.


— Je veux bien vous conduire à leur
adresse, dit-elle. Moi aussi, je veux qu’ils soient arrêtés. Mais je sais pas s’ils
sont encore là-bas. Si ça se trouve, ils ont déjà décampé à l’heure qu’il est.


Fossoyeur mit le moteur en marche et brancha
la radio sur la longueur d’onde de la police.


— Où c’est ?


— Dans un meublé de St. Nicholas Avenue, au-dessus
d’un médecin. Le médecin occupe les deux premiers étages et loue les deux
autres.


— Je sais où c’est. Maintenant, à ta
place, je ferais une prière pour qu’on les trouve au nid.


Imabelle ne sut que répondre.


Comme ils tournaient dans St. Nicholas Avenue,
en remontant vers le nord, la radio se fit entendre :


— Alerte… Ordre d’intercepter… corbillard
noir, à portières vitrées, marque Cadillac, modèle 1947, série M, numéro
minéralogique inconnu, conduit par un Noir de petite taille, peau sombre, portant
uniforme de chauffeur… Une malle de couleur verte, posée sur la plate-forme du
cercueil doit être visible à travers les vitres… À l’intérieur se trouve
également le corps d’un individu de race noire et de sexe masculin, déguisé en
religieuse et connu sous le nom de sœur Gabrielle… Ce dernier a été égorgé d’un
coup de couteau… Le corbillard fait route vers le sud, descendant Park Avenue… Appel
terminé… Nous répétons… Alerte…


« Voilà qui complique le problème »,
songeait Fossoyeur qui avait compris aussitôt que le chauffeur du corbillard n’était
autre que Jackson pilotant, très probablement, l’une des voitures de l’entreprise
Clay. La bande s’était donc débrouillée pour régler son compte à Goldy… Mais
alors, pourquoi Jackson avait-il pris la fuite ?


lmabelle frissonna à la pensée que les
égorgeurs ne l’avaient manquée que de justesse. Mais déjà Fossoyeur lançait au
petit bonheur :


— Où est-ce que t’as retrouvé Jackson ?


— Jackson, je l’ai pas vu.


— Qu’est-ce qu’il y a dans la malle ?


— Des pépites d’or.


Fossoyeur ne broncha pas.


Ils remontèrent à vive allure la chaussée
glissante et noire de St. Nicholas Avenue. Côté est, s’alignaient des immeubles
de rapport, donnant sur la falaise abrupte du parc de rocaille, qui devenaient
au fur et à mesure plus hauts, plus vastes et mieux entretenus. Enfin, dominant
les immeubles, on découvrait le plateau où se trouvait l’Université, au-dessus
de l’Hudson.


— J’ai pas le temps de démêler cette
histoire pour le moment. Je vais d’abord choper ces charognes, et je tâcherai d’y
voir clair ensuite.


— J’espère que vous les tuerez, dit
lmabelle perfidement.


— Toi, frangine, t’auras pas mal de
choses à m’expliquer tout à l’heure !


Le jour se levait. Tout là-haut, sur la
terrasse, les bâtisses se découpaient sur le ciel plus lumineux.


Ils passèrent le carrefour de la 145e
Rue, avec une bouche de métro à chaque angle. La voiture fit un plongeon
vertigineux, puis remonta brusquement dans cette section où l’élite de la pègre
côtoie les classes laborieuses.


Un camion de livraison déchargeait des paquets
de Daily News sur le trottoir mouillé. Passé le drugstore, dans la rôtisserie
ouverte la nuit, les travailleurs matinaux s’alignaient sur les tabourets, le
long du comptoir, dans la lumière crue du néon, mangeant des grillades en guise
de petit déjeuner. Les côtelettes de porc tournaient sur quatre broches
automatiques, devant un gril électrique, encastré près de la vitrine, sous la
surveillance d’un grand Noir, en uniforme blanc de chef.


Enfin, à quelques
portes du célèbre Eddie’s Cellar, Imabelle désigna une Buick Roadmaster, de couleur
jaune, garée sous un lampadaire, devant une maison de quatre étages, à la
façade en pierre de taille.


— V’là leur
bagnole.


Fossoyeur obliqua
vers le trottoir, dépassa la Buick et stoppa brutalement. À peine descendu de
voiture, il se mit à inspecter les fenêtres obscures de l’immeuble. Une porte
laquée, noire, avec son heurtoir de cuivre étincelant, s’ouvrait de plain-pied
sur la rue. Trois boutons de sonnette émaillés blanc s’alignaient verticalement
dans le châssis de la porte, peint en rouge, sous une plaque blanche portant en
noir cette inscription : Dr. J.P. Robinson.


La maison était
plongée dans le sommeil.


Fossoyeur revint
vivement vers la Buick, sans cesser de surveiller la rue ; il grava dans
sa mémoire le numéro minéralogique de la plaque jaune, immatriculée en Californie,
ouvrit le capot, arracha la tête du delco et la mit dans sa poche. Puis, ayant
rabattu le capot, il essaya les poignées, trouva les portières closes, regarda
à travers la vitre et vit, à l’arrière, sur le plancher, une valise en cuir
beige. Il s’en fut alors à l’arrière, força le coffre avec le tournevis de son
couteau à lames multiples, jeta un coup d’œil aux valises empilées, ferma la
malle et revint vers sa propre voiture. Tout cela ne lui prit pas plus d’une
minute.


— Où ils sont ?


— Chez Billie.


— Tous les
trois ?


— À moins qu’ils
se soient tirés.


Fossoyeur reprit sa
place au volant, et inspecta la chaussée asphaltée de St. Nicholas Avenue, semblable
à un large ruban noir, tendu sur le versant de la colline et flanqué d’élégants
immeubles de rapport, dont les formes se précisaient dans la clarté du jour
naissant.


Des travailleurs
matinaux sortaient, le pas pesant, des rues latérales, se hâtant vers le métro.
Plus tard, les buildings surpeuplés allaient vomir leur flot compact d’employés
du centre qui, pour avoir l’air d’hommes d’affaires, dissimulent leur bleu de
travail roulé en boule dans leur serviette de cuir bien astiquée, et qui
achètent le Daily News pour le trajet.


Mais les individus auxquels s’intéressait
Fossoyeur n’étaient pas en vue.


— Lequel se came ?


— Les deux. Hank et Jodie. Hank carbure à
l’opium et Jodie à l’héroïne.


— Et l’autre, l’efflanqué ?


— Il picole, c’est tout.


— Qu’est-ce qu’ils se donnent comme noms
pour rentrer chez Billie ?


— Hank se fait appeler Morgan ; Jodie,
Walker, et Slim, Goldsmith.


— Elle serait donc au parfum pour l’arnaque
de la mine d’or, Billie ?


— Ça m’étonnerait.


— Ma cocotte, t’as pas fini de répondre
aux questions, déclara Fossoyeur, en embrayant.


Ils dépassèrent le Lucky’s, le restaurant Au
Roi des poulets, le coiffeur Élite, et la grande maison en pierre de taille qu’on
appelle Le Château de Harlem, puis firent demi-tour au milieu de la chaussée, à
hauteur de la 155e Rue, entre les deux bouches du métro, longèrent
le Fat Man et stoppèrent devant un grand immeuble de rapport, en pierre grise, de
six étages. De grosses voitures cossues bordaient les trottoirs. Mais il
suffisait de dévaler la pente abrupte de la 155e Rue, en direction
du pont, pour retrouver en cinq minutes le secteur sombre et mal famé, au bord
de la Harlem River, où les coups de feu avaient éclaté.
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Quand, à bord de sa grosse vieille Cadillac, Jackson
s’était élancé dans Park Avenue, il ne savait pas où il allait. Il se
contentait de fuir.


Il s’agrippait des deux mains au volant, les
yeux saillants fixés sur la chaussée, mince bande de brique mouillée, qui
semblait se dérouler comme une pelure de pomme sur la lame d’un couteau. Il
avait l’impression de se glisser dessous. D’un côté, les piliers métalliques de
la voie aérienne filaient comme les piquets serrés d’une palissade, de l’autre,
le trottoir bordé de boutiques ne faisait qu’une moucheture mouvante et floue
dans la grise lumière qui précède le jour.


Le tonnerre régulier et sourd du moteur de sa
grosse cylindrée se prolongeait dans son sillage, pétrifiant les chiens et les
chats faméliques qui fouillaient les ordures, se répercutant dans la cervelle
des rats, réveillant les braves gens dans leurs lits grouillants de vermine.


Les portières
arrière du corbillard battaient furieusement à chaque cassis de la chaussée et
la tête du cadavre sautait et se meurtrissait au pied de la malle trépidante.


Jackson traversa en
trombe, au mépris du feu rouge, le carrefour de la 116e Rue. Il
faisait du cent trente à l’heure. Le feu rouge ? Il ne l’avait même pas vu…
Un chauffeur de taxi ensommeillé eut la brève vision d’un bolide noir passant
devant lui et se dit qu’il voyait des fantômes. Des fantômes d’automobile.


Les éventaires du
marché de Harlem, sous la voie aérienne, commençaient à la 115e Rue
et s’étiraient jusqu’à la 101e. Des camions chargés de viande, de
légumes, de fruits, de poissons, de conserves, de haricots secs, de cotonnades
et d’articles divers d’habillement, se bousculaient dans l’étroite allée, entre
les piliers et le trottoir. Les porteurs, les marchands, les livreurs et les
chauffeurs des camions s’agitaient, déchargeant les marchandises, installant
les tréteaux, se préparant à affronter la cohue du samedi.


Jackson se rua dans
ce secteur embouteillé sans ralentir l’allure. Derrière lui, les sirènes
beuglaient et les feux des voitures poursuivantes rougeoyaient.


— Fais gaffe !
brailla une voix puissante de Noir.


Pris de panique, les
gens bondissaient hors d’atteinte. Un camion, dont le chauffeur braquait frénétiquement
à droite, puis à gauche, dans l’espoir d’éviter le corbillard, se mit à tanguer
sur la chaussée.


Quand Jackson vit
enfin où il s’était fourvoyé, il était trop tard pour s’arrêter. Il ne pouvait
que lancer son bolide dans une occasionnelle trouée, spéculant sur sa chance – opération
aussi délicate que celle qui consiste à enfiler un câble dans le chas d’une
aiguille.


Il serra à droite
pour esquiver le camion, accrocha une pile de caisses d’œufs et eut le temps d’apercevoir
une lente coulée jaune, piquée d’éclats de bois, exploser derrière la vitre de
la portière. Une face noire, où nageaient d’immenses prunelles cerclées de
blanc, apparut un instant, pour s’éclipser comme par enchantement, et faire
place à une charrette de chemises blanches en coton, puis à un barbu aux yeux
clignotants.


Les roues droites
du corbillard étaient montées sur le trottoir, labourant des cageots de légumes,
et faisant pleuvoir sur les hommes saisis de panique et sur les vitrines des
magasins une averse de choux broyés, d’épinards hachés, de pommes de terre
déchiquetées et de bananes éclatées. Les oignons fusaient dans l’air comme des
boulets de canon.


— Il est
coursé par les flics, ce corbillard ! Il a les flics au train ! hurlaient
des voix.


Le corbillard
écrasa des cageots rangés sur le bord du trottoir, pleins de poissons couchés
sur leur lit de glace pilée, il dérapa, fit une embardée, et alla donner dans
le flanc d’un camion frigo. Sous le choc, les portières de la Cadillac s’ouvrirent,
découvrant le cadavre, dont le buste émergeait de sous les accessoires funèbres.
La sinistre tête, ballottant au bout du cou tranché, contemplait la scène de
désolation de ses yeux immobiles, au contour blanc.


Des exclamations d’horreur,
en sept langues différentes, saluèrent le spectacle.


S’étant décroché du
camion, le corbillard, dans un élan inquiétant, gagna le côté opposé de la rue,
monta sur un quartier de bœuf que les livreurs affolés avaient abandonné au
bord de la chaussée, et, toujours vacillant, poursuivit sa course démente. Les
portières battaient, tantôt découvrant, tantôt cachant le buste terrifiant du cadavre
à moitié décapité.


Jackson traversa le
marché à une telle allure qu’à son passage un travailleur noir s’écria d’une
grosse voix joviale :


— Bon Dieu, c’est
du rapide !


— T’as vu, toi,
ce que moi j’ai vu ?


— T’as idée qu’il
l’a fauché ?


— Tu parles, mec,
sans ça il aurait pas les flics aux fesses.


— Mais qu’est-ce
qu’il peut bien en foutre ?


— Il va le
vendre, mec. À Harlem, tout se vend.


Le corbillard
déboucha dans la zone plus dégagée de la 1001’Rue, éclaboussé d’œufs,
de pulpe de légumes, et taché de sang. Des débris de viande crue, des écailles
de poissons, des pelures de fruits s’accrochaient à ses pare-chocs déchiquetés.
Les portières arrière battaient toujours, s’ouvrant et se fermant sur le
spectacle macabre.


Mais Jackson avait
pris de l’avance sur les voitures de police qui avaient été obligées de
ralentir dans la traversée du marché. Il avait la sensation d’être au beau milieu
d’un cauchemar, paralysé de panique et incapable de s’en dégager. Il ne pouvait
plus penser, il ne savait pas où il allait, ni ce qu’il faisait. Il se rendait
compte seulement qu’il conduisait la voiture, mais avait oublié pourquoi il
avait pris la fuite. Il fuyait, c’était tout. Il avait envie de rouler, de
rouler toujours jusqu’à ce que le corbillard dévale dans le néant, après avoir
franchi les bornes du monde des vivants.


Il traversa le
Harlem portoricain à cent quarante à l’heure. Une vieille Portoricaine qui
sortait de chez elle pour aller aux toilettes de la maison voisine suivit le
corbillard des yeux, vit s’ouvrir les portières et s’affala sur le sol, évanouie.


Le chauffeur d’une
voiture de ronde qui filait vers le nord, le long de Park Avenue, dans la
clameur de ses sirènes, aperçut, à l’intersection de la 95e Rue, le
corbillard qui fonçait vers le sud. La voiture de ronde exécuta un virage à
gauche, sur les chapeaux de roue, ce que voyant, Jackson exécuta, à bord de sa
grosse Cadillac, un vaste tour vers la droite.


Les portières
arrière s’ouvrirent toutes grandes et le cadavre bascula dans la rue avec une
lenteur solennelle. On aurait dit la dépouille d’un marin mort en mer poussée
par-dessus bord… Il heurta doucement le pavé et doucement roula sur le côté.


La voiture de
police fit une embardée, pour ne pas l’écraser. Le chauffeur perdit le contrôle
de sa direction et la voiture se mit à tourner, sur la chaussée mouillée, comme
une toupie, monta sur un trottoir, arracha une boîte à lettres et fracassa la
vitrine d’un coiffeur.


Mais Jackson
dévalait déjà la 95e Rue, vers la Cinquième Avenue. Le mur de pierre
de Central Park se dressa soudain devant lui et il se rendit compte qu’il était
sorti de Harlem, qu’il avait pénètre dans le monde des Blancs, un monde qui ne
lui offrait aucune sorte de refuge. Plus de planque pour les pépites de sa
femme. Plus de cachette pour lui-même. À cent vingt à l’heure, il fonçait droit
sur un mur.


Son esprit se
réveilla. Et sa pensée prit la cadence d’un spiritual :


 


Sometimes I feel like a
motherless child


Sometimes I feel like I’m almost
gone[17].


 


Il ne lui restait
plus qu’à prier.


Il prit si
rapidement son virage pour rejoindre la Cinquième Avenue, en direction du nord,
cap sur Harlem, que la malle glissa, tomba, rebondit sur le plancher du
corbillard, culbuta dans la rue, atterrit en porte à faux et s’ouvrit toute
grande.


Jackson était si
absorbé dans ses dévotes pensées qu’il ne s’en rendit pas compte.


Il poursuivit sa
course le long de la Cinquième Avenue jusqu’à la 110e Rue, vira dans
la Septième Avenue, maintint le cap au nord jusqu’à la 139e Rue et
stoppa devant la porte de son guide spirituel.


En chemin, il avait croisé trois voitures de
patrouille, mais les flics n’accordèrent qu’un regard distrait au corbillard cabossé,
crotté, souillé de débris de viande et d’éclaboussures d’œufs. Cette casserole
ne contenait, de toute évidence, ni malle ni cadavre.


Quant à Jackson, il n’avait même pas remarqué
les voitures de police, plongé qu’il était dans la prière.


Il s’arrêta donc devant la maison du pasteur, descendit
et alla fermer les portes arrière. Quand il découvrit que le corbillard était
vide, ce fut l’écroulement. Ses prières n’avaient même plus d’objet. Sa femme
avait disparu. Les pépites d’or de sa femme en avaient fait autant. Son frère
était mort. Et même son corps s’était volatilisé. Jackson ne pouvait plus que s’abandonner
à la miséricorde divine, ou éclater en sanglots, comme un bébé.


Le révérend Gaines voguait au beau milieu d’un
grand rêve pieux, lorsque sa gouvernante le réveilla.


— Le frère Jackson est en bas, dans le
bureau. Il demande à vous voir. Il paraît que c’est très important.


— Jackson ? s’exclama le révérend
Gaines, qui ne cherchait pas à dissimuler une irritation extrême, et frottait
ses yeux alourdis de sommeil. Vous voulez dire notre frère Jackson ?


— Oui, monsieur, répondit la placide
bonne noire. Votre Jackson.


— Que le Seigneur nous préserve des
jobards, marmonna le révérend Gaines en se levant.


Il enfila une robe de chambre de soie brochée noire
sur son pyjama violet et descendit à son bureau.


— Alors, frère Jackson, qu’est-ce qui
vous amène à la maison du berger à cette heure indue, quand toutes les brebis
du Seigneur reposent paisiblement ?


— J’ai péché, Révérend Gaines.


Le révérend eut un haut-le-corps comme s’il
venait d’entendre un blasphème.


— Péché ! Bonté divine ! Mais, frère
Jackson, est-ce là une raison suffisante pour me réveiller au milieu de la nuit ?
Qui de nous n’a pas péché ? À l’instant encore, je me trouvais sur les
rives du Jourdain, vêtu d’une ample robe blanche, et je convertissais les
pécheurs par milliers.


Jackson le regarda, médusé :


— Ici, dans la maison ?


— Mais non, frère Jackson, en rêve, en
rêve, expliqua le révérend Gaines, qui, radouci, daigna sourire.


— Excusez-moi de vous avoir réveillé, mais
c’est un cas d’urgence.


— Ça ne fait rien, frère Jackson, asseyez-vous.


Il s’assit lui-même et, saisissant une carafe
en cristal taillé qui trônait sur le bureau d’acajou, il se versa un verre.


— C’est un petit cordial à base de sureau
qui m’éclaircira les idées. Vous en voulez ?


— Non, monsieur, merci, dit Jackson en s’asseyant
au bureau, en face du révérend Gaines. Mes idées ne sont que trop claires.


— Encore des ennuis ? À moins que ce
ne soient les mêmes ? Il s’agissait d’une femme, il me semble ?


— Non, monsieur, la dernière fois, c’était
des ennuis d’argent. J’essayais de me dépatouiller pour pas qu’on croie que j’en
avais fauché. Mais ce coup-ci, c’est bien pire. Il s’agit aussi de ma femme, d’ailleurs.
Mais, cette fois, je suis dans la mélasse jusqu’au cou.


— Votre femme vous a laissé tomber ?
Elle vous a quitté, en fin de compte ? Parce que vous n’avez pas voulu
voler cet argent, peut-être bien ? Ou parce que vous l’avez volé ?


— Non, monsieur, rien de tout ça. Elle a
disparu, elle m’a pas quitté.


Le révérend Gaines but une gorgée de liqueur. Résoudre
les mystères domestiques était l’un de ses plaisirs secrets.


— Mettons-nous à genoux et prions pour
son prompt retour.


Jackson tomba à genoux, battant le révérend de
vitesse.


— Oui, monsieur, mais je veux d’abord me
confesser.


— Vous confesser !


Le révérend Gaines, qui déjà pliait les genoux,
se dressa brusquement, comme un diable sortant d’une boîte.


— Vous n’auriez pas tué votre compagne, frère
Jackson ?


— Non, monsieur, rien de semblable.


Le révérend Gaines poussa un soupir de
soulagement.


— Mais j’ai perdu sa malle, pleine de
pépites d’or.


— Quoi ? fit le révérend Gaines dont
les sourcils eurent comme un soubresaut. Sa malle pleine de pépites d’or ?
Dois-je comprendre qu’elle avait chez elle une malle de pépites et qu’elle ne m’en
a jamais soufflé mot, à moi, son pasteur ? Frère Jackson, je crois qu’il
vaudrait mieux m’expliquer tout cela par le détail.


— Oui, monsieur, c’est bien ce que je
veux faire.


Lorsque Jackson lui conta comment, victime du
coup de l’Explosion, il avait dérobé cinq cents dollars à Mr. Clay pour
soudoyer le faux policier fédéral, et comment il avait tenté de se rattraper en
jouant dans un tripot, le cœur du révérend Gaines s’emplit de compassion.


— Notre Seigneur est le Dieu de
miséricorde, énonça-t-il d’une voix encourageante. Et si Mr. Clay n’est qu’à
moitié aussi miséricordieux, il vous donnera une chance de le rembourser en
travaillant. D’ailleurs je vais l’entretenir de votre cas, je lui téléphonerai.
Mais parlez-moi un peu de cette malle pleine de pépites d’or…


Jackson décrivit la malle et raconta le
kidnapping de sa femme par le gang qui convoitait les pépites, et les yeux du
révérend Gaines se dilatèrent de curiosité.


— Si j’ai bien compris, la grande malle
verte, qui se trouvait dans votre petite chambre à tous les deux… elle était
bourrée de pépites d’or ?


— Oui, monsieur. De l’or pur, que c’était,
à dix-huit carats. Mais ça lui appartenait pas, à ma femme. C’était à son mari et
il fallait qu’elle le lui rende. Alors, j’ai été obligé de relancer mon frère
Goldy pour qu’il m’aide à retrouver la bande.


Sur les traits du révérend Gaines, l’étonnement
fit place à la répulsion, lorsqu’il apprit, de la bouche de Jackson, la vérité
sur Goldy.


— Ainsi sœur Gabrielle aurait été un
homme ? Et votre frère jumeau par-dessus le marché ? Et il trompait
les pauvres âmes trop crédules en leur vendant des billets pour le Ciel ?


— Oui, monsieur, y a plein de gens qui y
croyaient. Mais si j’ai été le trouver, moi, c’est justement parce que c’était
une crapule et que lui seul pouvait me dépanner.


Pendant que Jackson racontait les événements
de la nuit, les yeux du révérend ne cessaient de grandir et sa grimace dégoûtée
devint un masque d’horreur. Lorsque Jackson en arriva à son évasion de la gare
de la 125e Rue, le révérend Gaines s’était poussé au bout de son
fauteuil, la mâchoire pendante, les yeux exorbités. Mais Jackson lui avait
présenté les faits tels qu’il les avait vécus, aussi le révérend ne
parvenait-il pas à comprendre la raison de sa fuite.


— C’est à cause de votre frère ? demanda-t-il.
Ils ont découvert qu’il se déguisait en religieuse ?


— Non, monsieur, c’est pas ça. C’est
parce qu’il était mort.


— Mort ! s’exclama le révérend en
bondissant comme si une guêpe l’avait piqué au derrière. Miséricorde !


— Hank et Jodie lui avaient tranché la
gorge pendant que j’étais monté chercher Imabelle.


— Juste ciel ! Et vous n’avez pas
appelé au secours, jeune homme ? Vous n’avez donc pas entendu ses cris ?


— Eh ! non, monsieur. Je m’étais
assis un moment, histoire de souffler un peu, et je me suis assoupi.


— Mon Dieu Seigneur ! Alors, comme
ça, vous vous êtes endormi, au beau milieu de vos recherches, sachant que votre
femme courait un grand danger, que ses biens étaient abandonnés dans la rue – dans
la rue la plus mal famée de Harlem – sans surveillance ! Ou, du moins, sous
la surveillance de votre frère – un scélérat, un impie qui ne valait guère
mieux qu’un assassin…


La peau d’ébène du révérend tournait au gris, à
l’évocation de ce monstrueux imbroglio.


— Et comme ça, ils lui ont coupé la gorge ?
Et ils ont chargé le corps dans le corbillard ?


Jackson tamponna la sueur autour de ses yeux
et sur son front.


— Oui, monsieur… J’avais pas fait exprès de
m’endormir, notez bien…


— Mais qu’est devenu le corbillard dans
tout ça ? Vous l’avez balancé dans la Harlem River ?


— Non, monsieur, il est dehors, devant la
porte.


— Quelle porte ? Celle de ma maison ?


Oubliant sa dignité ecclésiastique, le
révérend Gaines se leva d’un bond, traversa la pièce d’un pas incertain, mais
précipité et, par la fenêtre, vit, dans la grise lumière de l’aube, le
corbillard délabré, garé le long du trottoir. Quand il se retourna vers Jackson,
il semblait vieilli de vingt ans. Sa belle assurance était anéantie. Comme il
regagnait son fauteuil, traînant le pied, sa robe de chambre en soie brochée s’ouvrit
et on put voir le pantalon de son pyjama de soie violette qui lui glissait des
hanches. Mais il ne s’en souciait guère.


— Et maintenant, frère Jackson, vous
allez m’annoncer, en toute candeur, que le corps de votre frère égorgé et la
malle pleine de pépites d’or appartenant à votre femme se trouvent dans le
corbillard qui est là, dehors, stationnant devant ma propre porte ? fit-il,
la voix remplie d’horreur.


— Non, monsieur. Je les ai perdus. Ils
sont tombés du fourgon en cours de route, je ne sais pas où.


De la lèvre molle du révérend coulait un filet
de salive.


— Ils sont tombés du corbillard ? Dans
la rue ?


— Probable que c’est dans la rue. J’ai
pas été ailleurs que dans la rue.


— Enfin, dites-moi, frère Jackson, pourquoi
êtes-vous venu ici ? Qu’est-ce que vous me voulez ?


— Je voulais tomber à genoux, là, près de
vous, Révérend Gaines, et me remettre entre les mains du Seigneur.


— Quoi ! s’écria le révérend Gaines
en sursautant comme si Jackson avait proféré un blasphème. Vous voulez vous
remettre entre les mains du Seigneur ? Mais, mon pauvre ami, vous le
prenez pour qui, le Seigneur ? Faut aller de ce pas vous remettre entre les
mains de la police ! Jamais le Seigneur ne voudra intervenir dans un
pareil micmac.
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Le soleil qui se levait sur la Harlem River
illuminait d’un éclat rouge sang l’étage supérieur de l’immeuble de pierre
grise, où Billie exploitait son clandé nocturne.


— Je pourrais pas vous attendre dans la
voiture, des fois ? demanda Imabelle.


Elle respirait avec peine.


— Descends, dit Fossoyeur d’un ton sans
réplique.


— Mais vous avez pas besoin de moi !
Puisque je vous dis qu’ils sont là-haut !… Je vais pas me sauver tout de
même, avec mes menottes !


— T’espères peut-être que je me ferai
buter dans la bagarre ? Eh bien, tu te fous le doigt dans l’œil !


Il lui suffit d’un regard pour comprendre qu’Imabelle
crevait de peur. Elle tremblait de la tête aux pieds.


— Eh bien, frangine, si tu culbutes dans
le trou, dis-toi bien que c’est toi qui l’auras creusé, déclara-t-il férocement.
Maintenant, si Ed était là pour te reluquer, je t’obligerais peut-être pas à
monter.


En descendant de voiture, Imabelle trébucha, car
ses genoux se dérobaient sous elle. Fossoyeur fit vivement le tour du capot et
l’empoigna par le bras. Ensemble, ils gravirent les marches de béton, franchirent
la porte vitrée à deux vantaux et traversèrent le hall d’entrée, de dimensions
modestes, mais d’une tenue impeccable, meublé d’une longue console et de sièges
en bois poli, et éclairé par des appliques à abat-jour de parchemin, encadrant
les glaces murales.


Le silence était absolu.


Ils se refusent
rien, ces vicieux-là, marmonna Fossoyeur, mais au moins ils font pas de raffut.


Ils montèrent sans mot dire dans l’ascenseur
qui les déposa au cinquième étage, traversèrent le palier carré, vers une porte
vert jade qui s’ouvrait à gauche.


— Je vous en supplie ! murmura
Imabelle, toute frissonnante.


— Va devant et sonne ! ordonna
Fossoyeur.


Il s’aplatit contre le mur, près de la porte, pour
ne pas être repéré à travers le judas, et produisit à la lumière son pistolet
nickelé à canon long.


Imabelle appuya sur la sonnette et, au bout d’un
moment, le judas s’ouvrit avec un déclic.


— Ah ! c’est toi, mon chou, fit une
voix de basse aux inflexions féminines et curieusement mélodieuses.


La porte fut déverrouillée de l’intérieur.


Braquant de la main droite son 38 à canon long,
Fossoyeur posa la gauche sur la poignée de la porte et poussa.


Une silhouette indécise, noyée dans l’obscurité
dense, s’effaça lentement devant lui et la voix de basse s’éleva parlant à
lmabelle, mais d’un ton chaleureux.


— Ça va, entre et ferme la porte.


lmabelle se faufila derrière Fossoyeur et le
seuil de l’entrée obscure fut encombré. Les dents d’Imabelle s’entrechoquaient
et leur cliquetis ténu emplissait le silence. Sans un mot, Billie ferma et
verrouilla la porte.


— Y a des potes à toi qui m’intéressent, Billie,
déclara Fossoyeur.


— Viens voir un moment dans mon bureau, Fossoyeur.


Elle ouvrit la première porte à gauche avec
une clé plate qui pendait à son cou au bout d’une chaînette. Une lampe à
abat-jour cuivré déversait une douce clarté sur un grand bureau de chêne clair.
Mais quand Billie eut allumé le plafonnier, on découvrit, dans la lumière plus
vive, un lit somptueux en chêne blond, avec ses tables de chevet assorties qui
s’enfonçaient dans l’épaisseur d’un tapis rouge vermillon. Billie ferma
vivement la porte.


D’un rapide coup d’œil, Fossoyeur inspecta la
chambre, puis laissa errer son regard sur les boutons des portes donnant sur le
placard et la salle de bains. Enfin il avança dans la chambre, laissant Billie
appuyée à la porte du couloir.


— Cause vite, dit-il. Il se fait tard.


Billie était une femme à peau brune, de
quarante et quelques années, au corps compact tassé dans une robe de gabardine
rouge. La coupe masculine de ses cheveux, sa moustache épaisse et soyeuse, lui
donnaient un aspect « bel homme ». Mais son corps était hybride. Par
la fente de son corsage entrouvert on apercevait, entre des seins
prodigieusement gonflés, un buisson touffu de poils noirs et lustrés. Un diamant
scintillait entre ses incisives, chaque fois qu’elle ouvrait la bouche.


Elle apprécia d’un bref regard la joue
tuméfiée et violacée d’Imabelle et ses yeux chavirés de peur, puis donna toute
son attention à Fossoyeur.


— Les chope pas chez moi, Fossoyeur. Je
vais t’les envoyer dehors.


— Il sont tous ensemble ?


— Tous ensemble ? J’en ai que deux
ici… Hank et Jodie.


— Il devrait être avec eux, Slim, intervint
Imabelle de sa voix oppressée.


Fossoyeur et Billie se retournèrent d’un même
mouvement pour la dévisager.


— Il est peut-être dehors, en train de me
chercher, ajouta Imabelle.


Billie fut la première à détourner la tête. Fossoyeur
laissa son regard s’attarder encore un instant sur Imabelle, puis il fit face à
Billie.


— Je vais toujours embarquer ces deux-là,
déclara-t-il.


— Pas ici, Fossoyeur. Ils sont camés
jusqu’à la moelle et mauvais comme des bêtes sauvages. Et moi qui leur ai filé
deux de mes petites… les plus mignonnes !


— Voilà à quoi on s’expose, quand on
tient une taule de ce genre.


— Tu crois peut-être que ça me coûte rien,
le permis d’exploiter ? Je me saigne aux quatre veines, oui ! Et le capitaine,
il m’a promis qu’il y aurait pas de barouf chez moi.


— Où sont-ils ?


— Le capitaine sera pas content, Fossoyeur.


Fossoyeur la considéra, l’air songeur.


— Écoute, Billie, ils ont balancé du
vitriol dans la gueule d’Ed et il va plus y voir clair.


Billie frissonna.


— Très bien, Fossoyeur, je vais te les
entortiller, moi. Je te les emmène en bas, dans l’entrée, et je te les colle
dans les pattes.


— Allons, allons, tu te doutes bien qu’ils
ont pas l’intention de sortir par la grande porte. Ils vont passer par les
toits et se barrer par la maison d’à côté.


— Bon, écoute-moi alors. Je te propose un
marché. Je te les troque contre deux « fourchettes » et un cravateur
qui, lui, est recherché depuis une paye.


— Il se fait tard, Billie…


— … et je donne l’assassin de Wilson, pour
faire bon poids. Celui qui a buté le marchand d’alcools, au cours du braquage, le
mois dernier.


— Je reviendrai les ramasser, tes types. Mais
pour l’instant, j’embarque les deux.


Elle tourna les talons et, d’un geste vif, ouvrit
l’un des tiroirs supérieurs du bureau.


Fossoyeur aussitôt pointa son pistolet au
creux de ses reins.


D’un seul élan, elle sortit le tiroir de son
casier et le jeta sur le lit. Il était rempli à ras bord de liasses de vingt
dollars soigneusement empilées.


— Y a cinq sacs là-dedans. Pour toi.


Il n’accorda pas un regard aux billets de
banque.


— Où ils sont, Billie ? Je suis
pressé.


Sa voix était si empâtée, si embarrassée, qu’on
le comprenait à peine.


— Ils sont au bahut. Mais la porte est
bouclée. Même à moi ils veulent pas ouvrir.


— À elle, ils ouvriront, déclara
Fossoyeur en désignant lmabelle. Billie scruta lmabelle du regard. Celle-ci
avait viré au jaune crème tournée, des demi-lunes d’un noir bleu cernaient ses
yeux hagards. Elle tremblait comme une feuille.


— M’obligez pas à y aller. Soyez chic, m’obligez
pas… Ruisselante de larmes, elle se jeta aux pieds de Fossoyeur, lui enlaça les
genoux.


— Je ferai tout ce que vous voulez. Je
serai votre femme, votre chose…


— Debout, dit Fossoyeur, la voix épaisse
mais inflexible. Debout ! Ou j’enfonce la porte et tu rentres devant moi
pour faire bouclier.


Elle se remit debout à grand-peine, comme une
vieille. Billie la regardait, l’œil dur.


— Vous saurez reconnaître Hank ? demanda
lmabelle à Fossoyeur d’une voix oppressée. Celui qui a lancé l’acide ?


— Au fin fond de l’enfer, je le
reconnaîtrais.


— C’est lui qu’est chargé…


— Fossoyeur, pour l’amour du Ciel, sois
prudent, implora Billie. Les petites qu’ils ont avec eux, c’est les deux perles
de la maison. Et Jeanie, qui est avec Jodie, elle n’a jamais que seize ans…


— Tu vas finir par perdre ton bizness à
jacasser à tort et à travers.


— Jodie, il devient comme forcené avec
son couteau… Maintenant, Carol, elle n’a que dix-neuf ans…


— Faut espérer que leur heure n’a pas encore
sonné, dit Fossoyeur. Il se tourna vers lmabelle :


— Allez, va frapper à la porte.


Quand ils se retrouvèrent dans l’entrée, un
Blanc sortit des toilettes, boutonnant sa braguette. Il leur jeta un regard
embrumé d’alcool et, titubant, regagna le salon, lmabelle traversa l’entrée
comme une condamnée allant à l’échafaud. L’appartement comportait six pièces et
une salle de bains. Quatre chambres donnaient sur le long couloir central, et
la salle de bains était encadrée par le bureau de Billie et une très petite
pièce baptisée le bahut. Au bout du couloir, il y avait un vaste salon-salle à
manger, dont les fenêtres, garnies de stores, s’ouvraient à la fois sur la 155e
Rue et sur St. Nicholas Avenue. Une petite cuisine électrique prolongeait la
salle à manger sur la droite.


En sourdine, un
juke-box diffusait de la musique à une extrémité du salon. Deux Blancs et trois
jeunes Noires occupaient le divan. À l’autre bout de la pièce, côté cuisine, des
Noirs, deux hommes et une femme, mangeaient, autour de la grande table d’acajou,
du poulet frit et de la salade de pommes de terre. Les lumières étaient tamisées
et, dans l’air, flottait un léger parfum d’encens.


L’une des chambres
abritait les ébats d’un homme blanc et d’une fillette noire, entre des draps couleur
d’azur. Dans une autre pièce, cinq Noirs faisaient une partie presque muette de
stud poker dans la fumée des cigarettes. Ils buvaient des canettes de bière
glacée et mangeaient des sandwichs.


La piaule avait une
porte donnant sur l’entrée et une autre, au fond, sur la cuisine. Ces deux
portes étaient fermées à clé, et les clés n’avaient pas été retirées des serrures.
La fenêtre unique s’ouvrait sur la plate-forme de l’échelle d’incendie, mais
ses stores étaient tirés et de lourds rideaux la cachaient aux regards.


Allongé sur le
divan qui s’appuyait au mur mitoyen avec la salle de bains, la tête soutenue
par deux coussins, Hank, vêtu de son complet bleu, tirait de lentes bouffées de
sa pipe d’opium. Le bol peu profond où bouillonnait la boulette était placé sur
un petit brasero, lui-même posé sur une table de cocktail au plateau en verre. La
fumée montait dans un court tuyau recourbé, glougloutait dans une carafe de
verre, à moitié pleine d’eau tiède, pour être aspirée enfin à travers un long
tube de plastique transparent à embout d’ambre, que Hank tenait nonchalamment
entre ses lèvres molles.


Il gardait son 38
auto à portée de la main, mais caché du côté du mur.


Une jeune personne,
vêtue d’une tunique de soie blanche, qui ne dissimulait guère une poitrine épanouie,
et d’un pantalon collant en soie imprimée, était assise sur le tapis vert
profond, près de la table à cocktails, les genoux relevés, la tête sur les coussins
du divan, touchant celle de Hank.


Dans son visage
lisse, légèrement cuivré, on remarquait les yeux grands et fixes, et la bouche
en fleur, aux lèvres pleines.


De temps en temps, Hank
tâtait ses boucles noires, comme on effleure un porte-bonheur.


De l’autre côté de
la pièce, Jodie occupait une ottomane en cuir vert. Il était penché au-dessus d’un
meuble tourne-disques, la tête presque à l’intérieur du haut-parleur pour mieux
écouter un enregistrement de Bottom Blues par Hot Lips Page[18], qu’il remettait sans cesse, mais si bas que seule une oreille
aiguisée par la drogue pouvait en percevoir les notes.


Une fille était assise par terre entre ses
jambes allongées, portant une tunique jaune citron qui laissait deviner de
jeunes seins mûrissants, et un pantalon aux motifs de cachemire, moulant des
hanches graciles. Elle avait un visage olivâtre en forme de cœur, de longs cils
qui ombraient de sombres prunelles brunes et une bouche trop petite pour la
pulpe des lèvres. Sa tête s’appuyait contre le genou de Jodie qui, maintenant, fixait
au loin un regard vague, perdu dans les mélancoliques profondeurs de la musique ;
ses doigts se glissaient, d’un geste lent et voluptueux, dans les boucles drues
et brunes de la belle enfant. Mais son bras droit était allongé le long de la
cuisse, et sa main droite serrait le couteau à cran d’arrêt et à manche de
corne, l’ouvrant et le fermant sans cesse.


— T’en as pas d’autres, des disques ?
demanda Hank, dont la voix paraissait étrangement lointaine.


— J’aime ce disque.


— Y a pas une autre face ?


— J’aime cette face-là, moi.


Jodie le remit et Hank s’absorba dans la contemplation
du plafond.


— Quand est-ce qu’on s’en va ? demanda
Jodie.


— Dès qu’il fera jour.


Jodie regardait le cadran de sa montre.


— Il doit faire jour maintenant.


— On a le temps. Rien ne presse.


— Je voudrais être parti. C’est énervant
de rester là, à rien foutre.


— Attends encore un peu. Prends patience.
Vaut mieux qu’il y ait de la circulation dans les rues. Ça la foutrait mal d’être
les seuls à quitter la ville, avec des plaques de Californie à l’arrière…


— Merde alors ! Rien ne dit que, plus
tard, y en aura d’autres, de bagnoles, avec des plaques de Californie.


— Y en aura avec des plaques de l’Ohio
alors, ou de l’Illinois. Allez, prends patience.


— Je le suis, patient… putain de ta mère !


Le disque s’était arrêté. Jodie le remit en
marche, pencha l’oreille sur le haut-parleur, actionnant toujours la lame de
son couteau, avec des déclics réguliers.


— Arrête, avec ton couteau ! fit
Hank d’une voix négligente.


— Je m’en rendais pas compte…


Un coup timide fut frappé à la porte et le
bruit domina les accents étouffés de la musique.


Hank tourna vers la porte fermée un œil rêveur
et Jodie un œil farouche. Les filles ne levèrent pas la tête.


— Va voir qui c’est, Carol, dit Hank à sa
partenaire.


La petite fit mine de se lever.


— Bouge pas. T’as qu’à demander qui c’est.


— Qui est là ? demanda Carol d’une
voix curieusement rauque.


— C’est moi, Imabelle.


Hank et Jodie avaient toujours les yeux rivés
sur la porte close. Les filles se mirent à la regarder, elles aussi. Personne
ne dit mot.


— C’est moi, Imabelle. Ouvrez !


Hank glissa la main le long de sa hanche et
ses doigts se fermèrent sur la crosse de l’automatique. Le couteau de Jodie s’ouvrit
avec un tintement clair, mais ne se referma pas.


— Qui est avec toi ? demanda Hank d’une
voix paresseuse.


— Personne.


— Où elle est, Billie ?


— Elle est là.


— Appelle-la.


— Billie, y a Hank qui veut te causer.


— Hank ? fit Hank. Qui c’est, çui-là ?


— Faut pas prononcer ce nom-là, dit
Billie, qui s’adressa à Hank : Je suis là. Qu’est-ce que tu veux ?


— Qui est-ce qui est avec Imabelle ?


— Elle est seule.


— Va entrouvrir la porte, dit Hank à
Carol.


Elle se leva, traversa la pièce, en balançant
les hanches, fit tourner la clé et entrouvrit la porte de quelques centimètres.


‘Hank braquait son automatique sur la fente.


Imabelle approcha la figure de l’ouverture.


— C’est elle, c’est Imabelle, déclara
Carol.


Billie poussa la porte et chercha Hank des
yeux, par-dessus la tête d’Imabelle.


— Tu veux la voir ?


— Et comment donc. Qu’elle entre, dit
Hank, en reposant son arme, hors de vue, mais à portée de la main.


Carol, d’un geste preste, ouvrit la porte
toute grande. Imabelle pénétra dans la chambre. Sa terreur était telle qu’elle
ravalait une envie de vomir.


Hank et Jodie regardaient, médusés, sa figure
sillonnée de larmes, sa joue bouffie et marbrée de violet.


— Ferme la porte, dit Hank d’une voix
languide.


Imabelle fit un pas sur le côté et Fossoyeur s’encadra
dans la porte, surgissant de l’entrée obscure, comme un monstre marin sortant
des profondeurs. Dans chaque main il braquait un pistolet nickelé.


— Que personne ne bouge ! fit-il d’une
voix pâteuse.


— Putain de ta mère, c’est un piège !
grinça Jodie.


Sa main gauche reposait sur la tête bouclée de
Jeanie, sa main droite, à hauteur de la hanche, serrait le couteau ouvert. Soudain,
les doigts de sa main gauche se refermèrent sur les boucles brunes. La fille
fut soulevée par les cheveux, poussée devant le corps de Jodie, qu’elle
couvrait comme un bouclier. Jodie alors se redressa d’un mouvement rapide et
violent, appuyant simultanément sur la gorge de Jeanie la lame nue et affilée
du couteau.


La fille ne laissa échapper aucun cri, elle ne
proféra pas un son, elle ne perdit pas connaissance. Mais son corps parut
mollir sous l’étreinte de Jodie. Sa figure se convulsa et une goutte de sang
serpenta le long de son cou gonflé. Ses yeux, légèrement tirés vers les tempes,
étaient deux grands lacs d’épouvante animale, qui semblaient déborder dans sa
petite figure décomposée. Elle retenait son souffle.


Fossoyeur aperçut son visage et se figea, craignant
qu’au moindre geste le couteau n’entaille la gorge offerte.


Hank, immobile lui aussi, braquait sur
Fossoyeur un regard rêveur, les doigts toujours crispés sur le canon du 38
invisible. Fossoyeur l’observait avec une égale fixité. Chacun guettait l’éclair
dans l’œil de l’adversaire, sans s’occuper de Jodie ni de sa prisonnière
pétrifiée.


Personne ne parlait. Carol était clouée sur
place, la main toujours sur la poignée. De l’autre côté de la porte, Imabelle, bien
que hors de la ligne de feu, tremblait de tous ses membres.


La scène se jouait en pantomime.


Jodie se mit à reculer vers la porte de la
cuisine et la fille recula avec lui, répondant docilement à chacun de ses
mouvements, comme dans un étrange et macabre spectacle de danse. Ses yeux regardaient
droit devant elle, tout gonflés de larmes qui ne coulaient pas.


Jodie atteignit la porte.


— Tends le bras et ouvre ! ordonna-t-il
à Jeanie.


La fille allongea précautionneusement le bras,
encerclant le corps de Jodie, trouva à tâtons la clé, la fit tourner, ouvrit la
porte.


Toujours à reculons, Jodie franchit le seuil
de la cuisine, tout en maintenant la fille contre lui, à la façon d’un bouclier.


Silencieuse et immobile, près du réchaud
électrique émaillé blanc, Billie l’attendait, brandissant au-dessus de son
épaule droite une hache de bûcheron à deux tranchants. Jodie recula d’un pas
encore, les yeux sur les pistolets de Fossoyeur et, au même instant, Billie
abattit la cognée sur son avant-bras, tout près du coude, déviant le couteau
qui frôlait la gorge gonflée de Jeanie. Le tranchant de la hache entama l’os. Mû
par un réflexe brutal, Jodie fit un tour complet sur lui-même, son bras droit
soudain flasque comme une manche vide. Le couteau, s’échappant de ses doigts, tinta
sur le sol carrelé. Mais dans le même élan Jodie avait balancé son bras gauche
en arrière, frappant de la tranche de sa main. Billie reçut le coup en pleine
bouche, mais déjà elle relevait la hache comme pour fendre une bûche, et la
plantait entre les omoplates de Jodie qui bascula et tomba à genoux.


Sa tête pivota, il
darda son regard sur Billie et brailla :


— Putain de ta
m…


Cette fois, Billie
mit tout son poids dans le coup et la lame aiguisée pénétra de biais dans la
gorge de Jodie, avec une puissance telle que les vertèbres se fendirent. Seul
un mince ligament de chair retenait la tête au corps. Elle ballottait sur son
épaule gauche, les lèvres figées sur l’injure inachevée.


Le sang jaillit en
geyser du cou tranché, inondant Jeanie, qui glissa sur le sol sans connaissance.
Billie aussitôt lâcha sa hache, saisit la gosse évanouie dans ses bras et la
couvrit de baisers farouches.


On aurait dit que
Hank n’avait attendu que ce signal. Il brandit son 38 automatique, tout en
étant conscient qu’il n’avait aucune chance.


Sans lui donner le
temps de braquer son arme, Fossoyeur, tirant de la main droite avec son
pistolet, lui expédia une balle dans l’œil droit. Et, tandis que le corps de
Hank tressautait, sous l’impact du projectile qui lui perforait la cervelle, Fossoyeur
prononça : « Pour toi, Ed ! » et, ajustant soigneusement le
pistolet de Ed de l’autre main, il acheva le tueur agonisant d’une balle dans l’œil
gauche écarquillé.


Dans la maison, ce
hit un tohu-bohu, Imabelle, qui s’était faufilée sous le coude de Fossoyeur, s’élança
vers la porte. Les clients sortaient de partout et se ruaient dans l’étroit
couloir en une galopade effrénée.


Mais Fossoyeur
avait bondi à la suite d’Imabelle. Il la poussa dans un coin, bloqua la porte
et, du canon d’un des pistolets, fit jouer l’interrupteur de l’entrée. Puis
dans l’éblouissante lumière du plafonnier, il se planta, dos à la porte, un
pistolet dans chaque main.


— On bouge
plus ! brailla-t-il d’une voix rude et forte ; puis, comme en écho à
sa propre voix, il imita Ed Cercueil : Fixe ! Et maintenant, la
frangine, dit-il à la créature tremblante, tassée dans le coin, il est où, Slim ?


Les dents d’Imabelle
cliquetaient au point qu’elle avait du mal à articuler :


— Dans la
malle, bégaya-t-elle.
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Il faisait chaud
dans la petite pièce, tout là-haut, au vingt et unième étage du building en
granit, situé en plein centre-ville, qui abritait le tribunal municipal.


Dans sa chemise
rose, John Lawrence, le jeune District Attorney adjoint, chargé de mener l’interrogatoire,
trônait derrière le bureau vert à dessus plat et au coffrage d’acier, ses
blonds cheveux en brosse luisant de propreté sous les rayons obliques du soleil.


Jackson lui faisait
face, assis tout au bord d’un fauteuil de cuir vert, sale, ébouriffé et plus
noir, semblait-il dans ce décor, qu’il ne l’avait jamais été à Harlem.


Fossoyeur, perché
de biais sur le rebord de la fenêtre, suivait, au large de l’île de Manhattan, l’appareillage
d’un transatlantique qui descendait l’Hudson pour se diriger vers la passe et, au-delà,
vers Le Havre. Un greffier avait pris place à l’autre bout du bureau, le stylo
en suspens au-dessus du bloc ouvert.


Pendant un moment, tout
parut figé.


Lawrence venait de
terminer l’interrogatoire de Jackson. Puis, soudain, il s’agita, essuya la
sueur de sa figure semée de taches de son, se lissa les cheveux d’une main
manucurée, et redressa ses épaules athlétiques sous la veste de flanelle grise
de chez Brooks Brothers.


Avant de procéder à
l’interrogatoire il avait lu et relu le rapport de Fossoyeur, il avait pris
connaissance de celui établi par le commissariat de la 95e Rue et
avait appris ainsi que la malle, contenant le corps de Slim, avait été signalée
par un chauffeur d’autobus qui l’avait aperçue, béante, au beau milieu de la
Cinquième Avenue. Des policiers accourus avaient trouvé le corps de Slim, enveloppé
dans une couverture et lesté de pierres, et l’avaient expédié à la morgue. Le
cadavre, avait-on constaté, était lardé de vingt-sept coups de couteau.


Les corps de Hank
et de Jodie avaient été également dépêchés à la morgue. Mais grâce aux empreintes
digitales, on avait pu établir qu’ils étaient bien les meurtriers recherchés
par l’État du Mississippi.


L’appartement de
Park Avenue avait été perquisitionné. ENA fait de pièces à conviction, on n’avait
découvert qu’un tas de pépites de faux or dans le coffre à charbon. Là-dessus, Lawrence
avait écouté pendant deux heures l’épopée de la femme couleur banane et de sa
malle pleine de métal précieux, et sa stupéfaction n’avait cessé de croître. Au
point qu’il n’était pas encore sûr d’avoir bien entendu.


Dans ses yeux fixés sur Jackson se lisait une
épouvante incrédule.


— Pffuitt ! siffla-t-il entre ses
dents.


Puis il échangea un coup d’œil avec le
greffier.


Fossoyeur n’avait pas bronché.


— Y aurait-il des questions que vous
voudriez poser, Jones ? lui demanda Lawrence d’un ton pressant.


Fossoyeur tourna la tête :


— Pour quoi faire ?


Lawrence, désemparé, reporta les yeux sur
Jackson. Il reprit :


— Ainsi vous déclarez qu’à votre
connaissance cette malle ne contenait que des pépites d’or ? Rien d’autre ?


Jackson épongea sa face luisante et noire, avec
un mouchoir d’un noir presque aussi profond.


— Oui, monsieur. Je veux bien vous le
jurer sur une pile de bibles. Et autant de fois qu’il m’a été donné de les voir,
ces pépites.


— Vous maintenez aussi qu’à votre
connaissance, la femme Perkins avait déjà quitté le théâtre du… les lieux… quand
votre frère… il consulta ses notes… hmmm… sœur Gabrielle a été assassinée ?


— Oui, monsieur. Je vous le jure. Je l’ai
cherchée partout, mais elle était plus là…


Lawrence se racla la gorge.


— Plus là… bon… Et vous soutenez qu’elle…
la nommée Perkins… a été enlevée par ces… par cette bande… cet individu… hmmm… Slim…
contre son gré ? Qu’elle était en somme sa prisonnière ?


— Ça, je le sais, déclara Jackson.


— Qu’est-ce qui vous permet d’être aussi
affirmatif, Jackson ? Elle vous l’a dit ?


— Elle avait pas à me le dire, Mr. Lawrence.
Je sais bien qu’elle l’était, prisonnière. Je sais bien qu’elle se serait
jamais mise en cheville avec ces gens-là, autrement que contrainte et forcée. Je
la connais, ma petite Imabelle. Elle ferait pas des coups comme ça. Je vous en
donne ma parole !


Fossoyeur contemplait toujours la rivière.


Quant à Lawrence, il observait Jackson à la
dérobée, tout en faisant semblant de parcourir son dossier. Il avait entendu
des histoires de Harlem, dont les héros étaient des jobards dans le genre de
Jackson, mais jamais il n’en avait vu un en chair et en os.


— Hmmm… Et vous prétendez toujours qu’elle
n’a joué aucun rôle dans l’escroquerie montée par la bande en question, pour
vous dépouiller de votre argent ?


— Mais, monsieur, elle avait pas de
raison ! L’argent était à elle aussi bien qu’à moi.


Lawrence poussa un soupir.


— Je crains que ma question ne soit
parfaitement oiseuse, mais je la pose pour la bonne forme : il n’est pas
dans vos intentions de déposer une plainte contre elle, n’est-ce pas ?


— Que je dépose une plainte ? Contre
Imabelle ? Mais pourquoi, Mr. Lawrence ? Qu’est-ce qu’elle a fait ?


Lawrence ferma le dossier d’un geste décidé et
s’adressa à Fossoyeur :


— Quelles sont les charges retenues
contre lui, Jones ?


Fossoyeur se retourna derechef, mais ses yeux
évitaient Jackson.


— Excès de vitesse. Bris et détérioration
en tous genres. Les dommages, d’ailleurs, sont en partie couverts par l’assurance
de la voiture. Et rébellion contre les représentants de l’ordre.


— Vous l’arrêtez ?


Fossoyeur hocha la tête :


— Son patron s’est porté caution.


Lawrence regarda Fossoyeur, l’œil rond.


— C’est vrai ? s’exclama Jackson, oubliant
sa timidité. Mr. Clay a fait ça ? Il a garanti ma caution ? Il a pas
porté plainte ?


Lawrence fixait sur Jackson un regard ahuri.


— Il a fauché cinq cents dollars à
son patron, expliqua Fossoyeur. Alors Clay a porté plainte, mais aujourd’hui, en
fin de matinée, il l’a retirée.


Lawrence plongea les doigts dans sa courte
chevelure.


— Tous ces gens me font l’effet d’être
fous à lier, marmonna-t-il, mais voyant que le greffier prenait
consciencieusement ses paroles, il ajouta : Non. N’inscrivez pas.


De nouveau, il se tourna vers Fossoyeur :


— Comment comprenez-vous cela ?


Fossoyeur haussa imperceptiblement les épaules :


— Allez donc savoir !


Lawrence avait reporté les yeux sur Jackson.


— Vous avez donc un moyen de pression sur
votre patron ?


Jackson s’agita sous son regard insistant et, pour
cacher son embarras, se tamponna la figure.


— J’ai rien du tout, moi.


— Je le garde comme témoin principal ?
demanda Lawrence à Fossoyeur, l’air affolé.


— Pour quoi faire ? Pour témoigner
contre qui ? Il vous a dit tout ce qu’il savait, et il va pas se sauver.


Lawrence exhala une longue bouffée d’air.


— Eh bien, vous êtes libre, Jackson. Vous
ne faites l’objet d’aucune poursuite. Mais je vous conseille d’aller trouver
sans délai toutes les victimes… enfin, les gens à qui vous avez causé des
préjudices. Tâchez de les rembourser avant qu’ils ne portent plainte.


— Oui, monsieur. J’y vais de ce pas.


Il se leva, mais parut hésiter, tripotant sa
casquette de chauffeur.


— Vous auriez pas des nouvelles de ma
femme, quelqu’un ? Savoir où elle se trouve à cette heure, ou ce qu’elle
fait ?


Les trois hommes se retournèrent vers lui, abasourdis.
Enfin, Lawrence prononça :


— Elle est gardée à la disposition de la
Justice.


— Gardée ? En prison ? Mais
pourquoi ?


Ils le dévisageaient, n’en croyant pas leurs
oreilles.


— Aux fins d’interrogatoire, expliqua
enfin Lawrence.


— Je pourrais pas la voir… ou, du moins, lui
causer ?


— Pas pour le moment, Jackson. Nous ne
lui avons pas encore parlé nous-mêmes.


— Vous croyez que je pourrai la voir
quand ?


— Peut-être bientôt. Mais ne vous
tracassez donc pas pour elle, elle est hors de danger. Et, si j’ai un conseil à
vous donner, occupez-vous donc sans plus attendre de dédommager vos victimes.


— Oui, monsieur. Je vais voir Mr. Clay
tout de suite.


Jackson parti, le District Attorney demanda à
Fossoyeur :


— En somme, il est à peu près établi que
ce… que Jackson est innocent comme l’agneau qui vient de naître, vous êtes bien
de mon avis ?


— L’agneau tondu, crut bon d’ajouter le
greffier.


Fossoyeur grommela quelques mots
inintelligibles.


— Avez-vous des nouvelles de votre
camarade, Jones ? demanda Lawrence.


— Je suis passé à l’hôpital…


— Comment est-il ?


— On m’a dit qu’il verra clair, mais qu’il
aura plus sa figure d’avant.


Lawrence soupira derechef, redressa les
épaules et se composa un masque de farouche détermination. Il appuya sur un
bouton de son bureau et ordonna à l’agent qui passait la tête dans la porte :


— Amenez-moi la femme de Perkins.


lmabelle portait la même robe rouge mais cette
toilette, maintenant, semblait dépenaillée. Tout le côté de son visage, où s’était
imprimée la main de Fossoyeur, se paraît d’une ecchymose violette veinée de
jaune orangé.


Elle jeta un coup d’œil furtif à Fossoyeur et
broncha sous son regard scrutateur. Puis elle prit place en face de Lawrence, voulut
croiser les jambes, se ravisa et, serrant les genoux, le dos raide, se poussa à
l’extrême bord du siège.


Lawrence lui jeta un regard bref et s’absorba
dans la lecture de ses notes, prenant son temps, relisant tous les rapports.


— Seigneur, murmura-t-il, quel massacre !
Des coups de couteau… des coups de feu… On nage dans le sang ici… Non, non, n’inscrivez
pas, ajouta-t-il à l’adresse du greffier.


Il reporta les yeux sur lmabelle et se caressa
doucement le menton, tout en cherchant par où commencer l’interrogatoire.


— Qui était ce Slim ? demanda-t-il
enfin. Quel était son vrai nom ? Ici, il figure sous le nom de Goldsmith, mais
dans le Mississippi il se faisait appeler Skinner.


— Son nom était Jimson.


— Jimson ! C’est un nom patronymique,
ça, ou un prénom ?


— Clefus Jimson, voilà son vrai nom.


— Et les deux autres, comment s’appelaient-ils
en réalité ?


— Je ne sais pas. Ils avaient plein de
noms… Je ne sais pas lequel était le bon.


— Ce Jimson donc, dit-il en ayant
manifestement de la répugnance à prononcer ces deux syllabes, nous allons l’appeler
Slim pour simplifier… Qui était donc ce Slim ? Qu’avait-il de commun avec
vous ?


— C’était mon mari.


— Je m’en doutais un peu. Où vous
êtes-vous mariés ?


— On était pas vraiment mariés. On vivait
maritalement…


— Ah ! Et vous… vous êtes restée en
relation avec lui ? Je veux dire… hmmm… à l’époque où vous viviez avec
Jackson ?


— Non, monsieur. Je ne l’ai pas revu
depuis près d’un an et j’ai pas eu de ses nouvelles.


— Mais alors, comment a-t-il pu vous
joindre ?… À moins que ce ne soit vous qui l’ayez retrouvé ?


— Je suis tombée sur lui par hasard, chez
Billie.


— Chez Billie ? fit Lawrence qui
consulta une fois de plus son dossier. Ah ! oui, c’est là que les deux autres
ont été abattus… (« Mon Dieu, que de sang ! » se dit-il.) Et que
faisiez-vous donc chez Billie ?


— Juste une visite. Des fois, je montais
chez elle dans la journée, quand Jackson était à son travail. Histoire de voir
du monde, de discuter un peu. J’avais pas envie d’aller traîner dans les bars, ça
aurait pu faire du tort à Jackson.


— Ah ! je vois. Donc, vous avez
rencontré Slim et vous vous êtes mis d’accord pour dépouiller Jackson de son
avoir, en montant une escroquerie, qu’on appelle… l’Explosion, dit-il en
consultant son dossier.


— Moi, j’étais pas d’accord. Ils m’ont
obligée.


— Comment ont-ils pu vous y contraindre
contre votre volonté ?


— Slim me faisait drôlement peur… tous
les trois, ils me faisaient peur. Ils étaient tous après moi et j’avais peur qu’ils
me tuent.


— Si je comprends bien, ils vous en
voulaient pour une raison très précise. Laquelle ?


— Je leur avais pris la malle pleine de
fausses pépites qui leur servait pour l’arnaque de la mine d’or retrouvée.


— Vous parlez bien de ces cailloux
imitant le minerai d’or qui ont été découverts à votre domicile de Park Avenue,
dans le coffre à charbon ?


— Oui, monsieur.


— Vous l’avez prise quand ?


— C’est quand j’ai laissé tomber Slim et
que j’ai quitté le Mississippi. Il tournait autour d’une autre femme et quand
je me suis tirée, j’ai embarqué la malle à New York. Parce que, sans la malle, ils
étaient marron pour monter l’arnaque de la mine d’or.


— Je vois. Il vous a donc retrouvée chez
Billie et il vous a menacée ?


— Il a pas eu besoin. Il a juste dit :
« Je me remets avec toi et on va plumer ce négro avec qui tu vis. »
Hank et Jodie étaient avec lui. Hank avait tiré sur le bambou, alors il avait
son petit air à moitié endormi et vachard, comme quand il est camé, et Jodie s’était
bourré d’héroïne et arrêtait pas d’ouvrir et de fermer son couteau. On aurait
dit qu’il rêvait déjà de me couper le sifflet. Quant à Slim, il était blindé, ou
tout comme… Alors Hank explique comme ça qu’ils allaient récupérer la malle de
pépites et monter l’arnaque de la mine d’or ici même, à New York. Ils m’ont pas
demandé mon avis. Fallait que je marche.


— Très bien. Vous prétendez, en somme, avoir
participé à cette escroquerie à votre corps défendant. Ces gens vous ont
menacée de mort pour vous contraindre à les seconder dans leurs activités malhonnêtes ?


— Oui, monsieur. Si j’avais pas marché, ils
me tranchaient la gorge. J’avais pas le choix.


— Pourquoi n’avez-vous pas alerté la
police ?


— Qu’est-ce que je pouvais lui dire, à la
police ? Ils avaient encore rien fait de mal, à ce moment-là. Et, en plus,
je savais pas qu’ils étaient recherchés dans le Mississippi. Ils ont fait leur
coup après mon départ.


— Pourquoi n’êtes-vous
pas allée à la police après l’escroquerie qui a coûté quinze cents
dollars à Jackson ?


— Ça a encore
été pareil. Moi, je savais pas que Jackson avait été mis au courant qu’il avait
été roulé. Si j’avais été à la police à ce moment-là et si Jackson n’avait pas
déposé de plainte, les flics les auraient tous relâchés sans chercher plus loin.
Et moi, j’étais sûre d’y passer, après un coup pareil. Et à ce moment-là, je ne
connaissais pas l’existence du frère de Jackson. Je savais seulement que
Jackson, c’était la reine des pommes et qu’il fallait pas que je compte sur lui
pour me dépanner.


— Bon, bon, mais
pourquoi n’avez-vous pas averti la police quand vous les avez vus lancer de l’acide
à la figure de l’inspecteur Johnson ?


Elle jeta un regard
éperdu vers Fossoyeur, et parut se recroqueviller.


Fossoyeur la
dévisageait avec une expression figée de haine.


— J’ai jamais
eu l’occasion, dit-elle d’un ton humble. J’y aurais été sans faute, mais y a
pas eu moyen. Slim m’a pas lâchée une seconde, jusqu’à ce qu’on soit rentrés. Et
après, Hank et Jodie se sont amenés. Ils ont pris le canot à moteur qu’ils avaient
loué et ils ont débarqué sous le pont du chemin de fer. De là, ils sont montés
tout droit à l’appartement où j’étais avec Slim. Et alors, il a plus été
question de sortir.


— Qu’est-il
arrivé ?


Sous les regards
convergents des hommes, la figure tuméfiée d’Imabelle se couvrit d’une fine
pellicule de sueur.


— Eh bien, voilà.
Jodie croyait que je les avais balancés à la police et Slim a eu du mal à leur
faire comprendre que j’aurais pas pu balancer personne, vu que j’ai jamais eu l’occasion.
Jodie était dans la vape et vicieux comme pas un. Si Hank n’avait pas été là, lui
et Slim se seraient volé dans les plumes. Mais Hank était le seul à avoir un
calibre, alors il l’a braqué sur Jodie et ça l’a calmé. Alors Jodie a voulu se
tirer avec Hank, en embarquant les pépites et en nous laissant en plan, Slim et
moi. Puis Slim a dit que s’ils voulaient la malle, il fallait qu’ils nous
emmènent aussi. Mais Hank était d’accord avec Jodie. Il a dit qu’il pouvait pas
emmener Slim, rapport aux brûlures d’acide qu’il avait à la figure et au cou. D’après
lui, les flics sauraient vite fait de le repérer, qu’avec ce qu’il avait à la
gueule, ce serait un jeu d’enfant. Alors Hank a conseillé à Slim de se planquer
dans un coin, le temps que ses brûlures guérissent, et il a promis de le faire
chercher plus tard. N’empêche qu’en attendant il était bien décidé à emmener
les pépites d’or. Slim a dit qu’il était pas question qu’on lui rafle son or, et
que si ça leur plaisait pas, c’était pareil. Alors, sans que Hank ait pu bouger
le petit doigt, Jodie lui a planté un coup de couteau en plein cœur et il
aurait continué à le saigner, mais Hank a dit : « Tu vas t’arrêter ou
j’te fais ton affaire ! » Mais à ce moment-là, Slim était déjà mort.


— Où
étiez-vous pendant ce temps ?


— J’étais là, mais
je pouvais rien faire. J’avais la trouille, je voyais le moment où Jodie allait
me crever la peau, à moi aussi. Il s’en serait pas privé, d’ailleurs, mais Hank
l’a freiné.


— Mais
pourquoi ont-ils mis le corps dans la malle ?


— Ils
voulaient s’en débarrasser, pour pas avoir un autre meurtre sur le dos, à New
York. Hank a dit qu’il connaissait un endroit en Californie, où ils pourraient
retrouver de l’or bidon. Alors ils en ont laissé un peu au fond de la malle, pour
faire le poids et ils ont collé le reste dans le coffre à charbon. Ils
pensaient balancer la malle dans la Harlem River. Hank a même dit qu’il allait
chercher un camion pour embarquer la malle, et pendant ce temps Jodie devait
soi-disant faire le guet dans la rue, devant la porte. J’étais censée laver le
sang qu’il y avait par terre. J’avais trop peur pour foutre le camp, avec Jodie
qui gardait la porte en bas. J’savais pas qu’il était parti avec Hank. Je l’ai
juste compris quand Jackson s’est amené avec son frère pour embarquer la malle.


Lawrence se frotta
le menton d’un geste irrité, cherchant à faire le point dans cette confusion. Et
ses yeux se brouillaient, à l’instar de son cerveau.


— Mais enfin, quelles
étaient leurs intentions en ce qui vous concerne ?


— Ils
voulaient que je vienne avec eux. Mais moi, j’avais peur qu’ils me tuent
quelque part, en cours de route.


— Mais vous
étiez déjà partie quand ils sont revenus et qu’ils ont égorgé Goldy ?


— Oui, monsieur.
J’ai pas été au courant de ça.


— Mais
pourquoi n’avez-vous pas appelé la police à ce moment-là ?


— C’est ce que
je voulais faire. J’ai filé vers la gare de la 125e Rue et j’avais
dans l’idée de tout expliquer au premier agent que je verrais. Mais j’ai pas eu
le temps d’arriver, à cause de ce type qui m’a harponnée en route, et, ensuite,
j’ai pas eu le temps de rien expliquer, parce que la police m’a tout de suite
bouclée, alors que j’avais rien fait. J’avais juste essayé de me défendre.


Lawrence prit le
temps d’étudier son dossier une fois de plus.


— J’ai dit à l’inspecteur
Jones où il trouverait Hank et Jodie, dès que j’en ai eu l’occasion, ajouta
Imabelle.


Lawrence exhala son
souffle en un soupir.


— Vous avez
cependant incité votre ami Jackson et son frère… hmmm… sœur Gabrielle, à
emporter la malle contenant le corps de Slim, sans leur dire ce qu’il y avait
dedans ?


— Non, monsieur,
je ne les ai poussés à rien. Ils étaient bien décidés à l’embarquer quand ils
sont arrivés et j’ai rien osé leur dire, parce que j’avais peur qu’ils
veuillent rester pour récupérer des pépites et ça donnait le temps à Jodie et à
Hank de revenir et de massacrer encore du monde. Je savais que Jackson croyait
dur comme fer que c’était du vrai or et je voyais bien que son frère avait gobé
ça, lui aussi. Alors j’ai pensé qu’il valait mieux les laisser filer avec la
malle, pour pas que Hank et Jodie les trouvent là au retour…


— Vous avez
dit tout à l’heure que Jodie faisait le guet à la porte d’entrée…


— C’est ce que
j’avais cru au départ, mais quand j’ai vu arriver Jackson et son frère, j’ai
compris que Jodie était parti avec Hank. Et j’ai pensé comme ça qu’une fois que
Jackson serait parti, je pourrais tout raconter à la police, et personne
risquerait plus de se faire amocher.


Lawrence se tourna
vers Fossoyeur.


— Vous la
croyez ?


— Non. Elle s’est
défaussée du corps sur Jackson et sur Goldy, avec l’intention de se tailler en
sautant dans le premier train en partance. Elle se fichait complètement de ce
qui pouvait arriver aux autres.


— Je ne
voulais pas que quelqu’un d’autre soit blessé, protesta lmabelle. Il y avait
assez de morts comme ça !


— C’est bon, c’est
bon, interrompit Lawrence. Nous avons entendu votre histoire.


— C’est pas
une histoire, c’est la vérité ! J’étais partie pour tout raconter à la police.
Et v’là que cet enfant de sa… que cet individu me tombe dessus…


— C’est bon, c’est
bon. Vous vous êtes déjà expliquée sur ce point.


Lawrence reporta
les yeux sur Fossoyeur.


— Je l’inculpe
de complicité.


— Pour quoi
faire ? Elle sera pas reconnue coupable. Elle prétend qu’elle a agi sous
la contrainte et Jackson la soutiendra. Il en est persuadé et elle sait qu’il l’est.
D’autre part, il est avéré que les victimes étaient de dangereux malfrats. Et
qui viendra la contredire ? Personne. Tous les témoins qui pouvaient la
confondre sont morts. Et n’importe quel jury marchera dans son histoire.


Le District Attorney délégué tamponna sa
figure congestionnée.


— Il y aura votre témoignage et celui de
Johnson…


— Laissez-la filer, laissez-la filer, dit
Fossoyeur que la fureur soulevait comme une lame de fond. Ed et moi, on réglera
nos comptes. On finira bien par la prendre en flag’, un de ces quatre, le doigt
dans la fente de la tirelire.


— Non, c’est inadmissible, déclara
Lawrence. Je vais l’inculper, et je fixe sa caution à cinq mille dollars.
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Mr. Clay faisait sa sieste de l’après-midi
quand Jackson arriva. Il avait trouvé la porte d’entrée ouverte et en avait
franchi le seuil sans s’annoncer. Smitty, le deuxième chauffeur, était en train
de chuchoter avec une femme, dans la pénombre de la chapelle.


Jackson ouvrit doucement la porte du bureau de
Mr. Clay et entra sur la pointe des pieds. Mr. Clay était allongé sur le divan,
face au mur. Dans son habit à queue, avec ses longs cheveux gris et broussailleux
flottant sur la courtepointe et sa peau de vieux parchemin tranchant sur le
fond sombre du mur, il semblait être sorti d’un très ancien tableau, sous la
pâle lumière du lampadaire allumé en permanence devant la fenêtre.


— C’est vous, Marcus ? demanda-t-il
soudain, sans se retourner.


— Non, monsieur, c’est moi, Jackson.


— Vous me rapportez mon argent, Jackson ?


— Non, monsieur…


— Je n’y croyais pas…


— Mais je vais vous rembourser jusqu’au
dernier cent, Mr. Clay : les cinq cents que je vous ai empruntés et
les deux cents que vous m’avez avancés sur mon salaire. Vous tracassez
pas pour ça, Mr. Clay.


— Je ne me tracasse pas, Jackson. Vous
pouvez exercer un recours en justice, en ce qui concerne la somme que ces
aigrefins vous ont escroquée.


— Je peux ? En justice ?


— Oui. Ces gens-là avaient sur eux huit
mille dollars. Mais n’allez pas le crier sur les toits. Jackson, gardez-le pour
vous.


— Oui, monsieur. Certainement.


— Autre chose, Jackson.


— Oui, monsieur ?


— Avez-vous ramené mon corbillard ?


— Non, monsieur. J’ai pas osé. Je l’ai
laissé devant le commissariat.


— Eh bien, allez le chercher, Jackson, et
faites vite. Il y a du travail qui vous attend.


— Parce que vous allez me reprendre, Mr. Clay ?


— Je ne vous ai jamais renvoyé, Jackson. De
bons employés comme vous, ça ne se trouve pas tous les jours.


— Oh ! non, monsieur… Dites, Mr. Clay,
vous voulez bien vous charger de l’enterrement de mon frère ?


— C’est mon métier, Jackson. C’est mon
métier. Il est assuré pour combien ?


— Je me suis pas encore renseigné.


— Eh bien, renseignez-vous, Jackson, et
nous verrons ce qu’on peut faire comme arrangement.


— Oui, monsieur.


— Comment se porte cette femme jaune
banane qui partageait votre vie, Jackson ?


— Elle se porte bien, Mr. Clay, mais elle
est en prison à l’heure qu’il est.


— C’est bien ennuyeux, Jackson, mais au
moins vous pouvez vous dire qu’elle n’est pas en train de vous faire des
entourloupes.


Jackson émit un petit rire gêné :


— Vous plaisantez toujours, Mr. Clay, mais
vous savez bien qu’elle en serait pas capable.


— Certainement pas, tant qu’elle est en
prison, fit Mr. Clay d’une voix ensommeillée.


— Je vais faire un tour là-bas, des fois
qu’on m’autorise à la voir…


— C’est bon, Jackson. Vous n’avez qu’à
parler de tout cela à Joe Simpson. Demandez-lui de se porter caution pour elle…
Si elle n’est pas trop élevée, bien entendu…


— Oh oui, monsieur. Merci, Mr. Clay.


Le cabinet de Joe Simpson se trouvait dans
Lenox Avenue, juste passé le coin, et c’est dans la voiture de Joe et en sa
compagnie que Jackson retourna au tribunal.


Quand le District Attorney adjoint Lawrence apprit
qu’Imabelle avait eu sa caution, il avait aussitôt convoqué Joe Simpson. Fossoyeur
et le greffier s’étant entre-temps retirés, Lawrence l’attendait seul dans son
bureau.


— Joe, vous allez me dire qui a déposé la
caution de l’inculpée !


Simpson le regarda étonné.


— Qui ? Mais c’est Mr. Clay.


— Mon Dieu ! s’écria Lawrence. Mais
qu’est-ce que c’est ce micmac ? Quel est le chantage que ces gens-là
exercent sur Clay ? Ils lui volent son argent, ils bousillent son
corbillard, ils abusent honteusement de sa confiance, et il n’a rien de plus
pressé que d’avancer la somme pour les sortir de prison ! Je veux savoir
pourquoi.


— Eh bien, voilà : les deux lascars
qui se sont fait tuer étaient en possession de huit mille dollars…


— Et alors ? Quel rapport ?


— Mais voyons… je croyais que vous
connaissiez l’usage, Mr. Lawrence… La somme servira à couvrir les frais d’enterrement.
Et c’est Mr. Clay qui en sera chargé. En un mot, Jackson et sa femme lui ont, comme
qui dirait, rabattu la clientèle…


Jackson attendait depuis un certain temps, dans
l’antichambre de l’aile opposée, quand le gardien ramena lmabelle de sa cellule.
Il laissa échapper un son étrange, mi-soupir, mi-éclat de rire et la prit dans
ses bras. Elle se blottit contre son ventre rebondi et abandonna à son baiser
poisseux ses lèvres tuméfiées. Puis elle se dégagea et dit :


— Mon p’tit père, faut qu’on se dépêche d’aller
voir la vieille chouette, pour récupérer notre chambre, sans ça, on n’aura pas
un coin où dormir cette nuit.


— Tout va s’arranger, dit Jackson. Mr. Clay
m’a rendu ma place et c’est même lui qui a versé ta caution.


Elle le tenait à bout de bras, les yeux dans
les yeux :


— Alors, comme ça, t’as retrouvé ton
boulot, p’tit père ! Si c’est pas magnifique !


— Imabelle, reprit-il, tout contrit. Ce
que je voulais te dire… je regrette d’avoir perdu ta malle de pépites d’or… Et
pourtant, tu peux me croire, j’ai fait ce que j’ai pu pour te la sauver.


lmabelle partit d’un grand éclat de rire et
ses doigts pressèrent les gros bras musclés de son amant.


— Allons, p’tit père, t’inquiète pas. Je
vais pas pleurer sur une vieille malle de pépites, alors que je t’ai, toi !


 






[1] Les maisons de jeu, à Harlem, faisaient également office de maisons de
passe.


 







[2] Snake eyes : deux as.







[3] Box cars : le douze.







[4] Le révérend Jealous Divine (1880 ? -1965), prédicateur noir plus
connu à Brooklyn sous le nom de Father Divine dès les années 1920. Il fut
arrêté pour troubles de l’ordre, ses prêches dans les années 30 attirant
jusqu’à 10000 personnes.







[5] Née en 1860, cette petite orpheline de l’Ohio devint universellement
célèbre comme championne de tir et vedette du cirque de Buffalo Bill.


 







[6] Drogue que l’on ajoute à une boisson pour endormir le client que l’on
veut plumer.







[7] Plat traditionnel du sud des États-Unis. Son nom vient peut-être du
créole « pois-pigeons », désignant les haricots rouges qui entrent
dans sa composition, et qui était prononcé : « poua-pin-djon ».







[8] L’orfèvre.







[9] « Y a du roulis, papa, je l’sens de haut en bas ».
Boogie-woogie chanté notamment par les Andrew Sisters à la fin des années 30.







[10] Comptine noire traditionnelle du sud des États-Unis : « Run,
nigger, run ; de patte roller catch you ; /Run, nigger, run ;
and tory to gent Awa… // Dis nigger run, hé run hais best, /Stuc hais Head in a
cornets nets. //Dat nigger run, Dat niggerflew/Dat nigger tore his shirt in
two. »


 







[11] Ces « house-rent parties » perpétuent une tradition du
Harlem des années 20 et 30.







[12] « Je fais signe au train qui passe et jamais ne s’arrête / Je
croise les bras, je baisse la tête et je pleure. »







[13] . « Ma maman m’a dit quand j’étais gamine : / Le whisky
et les hommes, mon p’tit, c’est la ruine… »







[14] . Paroles du célèbre Saint Louis Blues : « Une belle à
peau noire f’rait dérailler un train de marchandises, /Mais pour une belle à
peau de miel, l’évêque brùl’rait son église. »







[15] « Si les coups durs c’était du fric, il y a longtemps que je
serais millionnaire. »







[16] « Elle était au coin de la rue, les pieds trempés, / Implorant
tous les hommes qu’elle rencontrait. »







[17] « Parfois, je m’sens comme un enfant sans mère / Parfois, je
m’sens comme à mon heure dernière… »







[18] Hot Lips Page (Oran Thadeus Page, 1908-1954), trompettiste et
chanteur.








cover.jpeg
SERIE NOIRE

CHESTER HIMES

Lareine
des pommes

GALLIMARD





