
        
            
                
            
        

    














































En
récompense de ses loyaux services, sir Nicolas, le héros normand de ce roman situé
en 1240, se voit offrir par le roi d'Angleterre un château en Ecosse. Un cadeau
empoisonné car, à cette époque, les Ecossais sont en pleine rébellion contre le joug
anglais... 
Dans les comtés anglais proches de l'Ecosse, en effet, les ordonnances royales demeurent
lettre morte. La guerre s'interrompt rarement, et le pillage de bétail, jamais. Au cœur de
ces collines difficiles d'accès, la société est formée de clans de fermiers guerriers, vivant à
couteaux tirés entre eux, et en lutte permanente contre les Ecossais. Personne ne
demande jamais protection ou vengeance aux officiers du roi. Cette longue persistance
d'habitudes belliqueuses, au sein d'une population clairsemée, engendre une certaine
complicité entre puissants et humbles : les bergers des landes sauvages ne sont pas aussi
soumis au squire, le propriétaire terrien, que le seront plus tard les paysans du sud de
l'Angleterre. 






















Chapitre 1 


Glencleith, Ecosse, 1240 
 — Je t'en prie, Riona, parle-lui, toi ! 
 Le jeune Kenneth Mac Gordon — il n'avait que dix-huit ans — tournait en rond autour de sa cousine, un peu plus âgée que lui, dans la petite cour du château de Glencleith. Après un moment de silence rythmé par le bruit de ses pas sur le sol de terre battue, il reprit : 
 — Il ne veut pas m'écouter, mais toi, ce serait différent. Enfin, je crois, j'espère... Nobles nous sommes et je ne méconnais pas les devoirs d'hospitalité qui nous incombent, mais il n'est pas moins vrai que nous croupissons dans la plus extrême pauvreté. C'est pourquoi il devrait cesser d'offrir le gîte et une place à notre table à tous les miséreux qui se présentent à la porte du château. S'il continue ainsi, nous n'aurons bientôt plus deux pièces de monnaie à faire sonner dans notre main. 
 — Tu as raison, convint Riona Mac Gordon. Mais tu sais fort bien que son cœur se brise s'il ne peut pas offrir l'hospitalité de son château. 
 Kenneth secoua la tête et ses cheveux presque rouges dansèrent comme des flammes. Excédé, il s'exclama : 
 — Il faudra tout de même que Père voie la vérité en face ! 
 Nous sommes de plus en plus pauvres. C'est pourquoi il ne doit plus inviter ici tous les étrangers qu'il rencontre. 
 Les deux cousins traversèrent la cour, effarouchant au passage les volailles qui picoraient aux abords de l'écurie. Par habitude, ils jetèrent un regard navré aux palissades qui menaçaient ruine en plusieurs endroits. Alors qu'ils arrivaient devant la porte en piteux état, Riona reprit : 
 — Je lui dirai deux mots à ce sujet, en espérant qu'il voudra bien entendre raison. Je sais que c'est difficile, mais on peut toujours espérer, n'est-ce pas ? Je lui ferai valoir que nous hériterons d'une forteresse en ruine. 
 — N'oublie pas de lui dire que nous n'avons plus rien pour constituer ta dot. 
 — Je me moque de ma dot et je n'en demande point ! répliqua Riona Mac Gordon. Il suffit que ton père m'ait recueillie toute petite et m'ait toujours considérée comme sa propre fille. En outre, je suis trop vieille pour songer à me marier, désormais. Hé oui ! Le printemps de ma vie est déjà derrière moi. En plus, je ne connais pas d'homme que je souhaiterais épouser, alors, tu vois... 
 — Tu n'es pas vieille ! protesta Kenneth. Tiens ! Pense au chevalier d'Arlee qui tournait autour de toi ces derniers temps. Il se moquait bien de ton âge, lui ! 
 — Oui, mais tu oublies qu'il était presque un vieillard chenu et que sa bouche était horriblement démeublée. Si c'est à ce genre de mari que tu songes pour moi, merci bien ! 
 J'aime autant mourir vieille fille. Après tout, est-ce que je ne suis pas bien, ici ? 
 Kenneth se mit à rire. 
 — Mais tu ne vas tout de même pas jouer la gouvernante jusqu'à ton dernier souffle ! Tiens, je te vois bien, sur ton lit de mort ! Tu serais capable de te lever en sursaut pour aller vérifier que tout se passe bien dans la cuisine ! 
 Riona haussa les épaules. 
 — Ne te moque pas. Il faut bien que quelqu'un s'occupe de toi et de ton père. 
 — Bien sûr ! Et aussi de tous ceux qui vivent à Glencleith et sur nos terres ! Pourrais-tu me dire, par exemple, combien de chaumières tu as visitées depuis deux semaines ; combien de doléances tu as reçues et traitées dans la discrétion, pour éviter des soucis à mon père ? 
 — Je n'ai pas compté, répondit Riona en souriant. Je crois que les gens aiment bien venir me raconter leurs malheurs. Alors, je les écoute. Quoi de plus normal ? 


 — C'est possible. C'est même certain. Je ne méconnais pas que tu accomplis un travail admirable. L'ennui, c'est que, grâce à toi, mon père dort sur ses deux oreilles et que ça ne lui ferait peut-être pas de mal de s'inquiéter un peu. Il faut lui dire que je n'ai plus d'argent et toi, pas de dot. Il prendra peut-être conscience de la réalité. 
 Riona s'adossa à la palissade, provoquant ainsi de tels craquements dans le bois qu'elle se redressa aussitôt, alarmée. Elle soupira : 
 — Si seulement mon oncle était riche ! Si seulement il avait un beau château, un magnifique domaine ! Il pourrait vivre à l'aise. Tu ne crois pas qu'il le mérite ? Il est si bon, si généreux ! 
 Ah, il montrerait alors à ces Normands de malheur ce qu'est la véritable hospitalité ! 
 — C'est sûr..., murmura Kenneth en chassant, d'une main impatiente, une boucle de cheveux rouges tombée sur son œil. Un jour, Riona, notre situation s'améliorera. Tu verras ce que je te dis ! 
 Il ponctua cette prédiction d'un grand coup de pied dans une pierre qu'il envoya au loin. 
 — Je ne sais pas si la situation s'améliorera avec toi, répondit la jeune fille, mais ce qui est sûr, c'est que tu seras un seigneur aussi généreux que ton père... avec un peu plus le sens des réalités, peut-être... 
 Ce jugement amena un sourire aux lèvres de Kenneth et le fit paraître plus juvénile encore. En vérité, il tenait plus de l'enfant que de l'homme. 
 — J'espère bien ! fit-il avec enthousiasme. Dis-moi... crois-tu que le vieux Mac Dougan soit aussi malade qu'il le prétend ? Il est moribond depuis que je le connais, ce qui fait déjà un certain nombre d'années. 
 — Oui, je crois qu'il est réellement malade, dit Riona. La dernière fois que je l'ai vu, il était si pâle... Je l'ai engagé à quitter sa masure en ruines, mais il n'a rien voulu entendre. 
 — Je suppose qu'il a accepté, en revanche, la nourriture et le bois que tu lui as apportés, n'est-ce pas ? 
 — Oui, heureusement... Il n'empêche qu'il m'inquiète. Si je pouvais le persuader que... 
 A ce moment se fit entendre, de l'autre côté de la palissade, une belle voix grave d'homme qui chantait à tue-tête : 
—
La plus belle fille d'Ecosse habitait à Killamagro... 
 Les deux cousins prêtèrent l'oreille, puis Kenneth annonça de façon inutile : 
 — C'est mon père, ça ! 
 Paroles inutiles, en effet, car un seul homme, à Glencleith, était capable de chanter aussi fort, aussi faux et de façon aussi joyeuse. Il ajouta : 
 — Il m'a l'air heureux, très heureux même... 
 Riona ne rappela pas que son oncle Fergus avait toujours  l'air heureux et que le contraire eût été étonnant. 
 — Il faut espérer qu'il a obtenu un bon prix pour la laine, avança-t-elle en guise d'explication, tandis qu'elle ouvrait la porte. 
 Kenneth se précipita pour l'aider, en disant : 
 — Il faut espérer qu'il n'a pas ramené avec lui la douzaine de mendiants et d'estropiés qu'il aura rencontrés en chemin. J'aurais dû aller avec lui, et je l'aurais accompagné s'il n'était pas parti avant mon retour de la chasse. Je me demande d'ailleurs s'il ne l'a pas un peu fait exprès. 
 Pour sauvegarder la concorde et l'harmonie dans la famille, Riona se garda de répondre à son cousin qu'il avait entièrement raison. Elle avait essayé de persuader l'oncle Fergus d'attendre Kenneth, mais il n'avait pas voulu écouter les arguments qu'elle lui présentait, en affirmant de plus qu'il vendait la laine depuis toujours et qu'il pouvait très bien continuer ainsi ; c'était vrai. 
 Riona n'avait pas osé lui demander s'il ne se faisait pas avoir depuis toujours, aussi. 
 — Puisqu'il est d'excellente humeur, reprit le garçon, c'est le bon moment pour lui recommander d'être plus... ou moins... 


 — Je lui en touche deux mots dès maintenant, dit Riona. Il ne servirait à rien de différer. Plus elle attendrait, plus la mission serait difficile. 
 La porte ouverte, une vieille haridelle efflanquée entra dans le château, et elle tirait une charrette vide, ornée de touffes de laine. Fergus, assis sur le banc de la charrette, portait son fèileadh,  son kilt, noué très bas à cause d'un fort embonpoint, et une chemise débraillée. De longues mèches de ses cheveux gris s'étaient échappées du lacet de cuir qu'il utilisait pour les rassembler sur sa nuque. Il avait tout l'air d'un homme ivre, mais Riona savait très bien que son oncle abusait rarement de la boisson et qu'en tout cas, il se gardait bien de tout excès en présence de ses villageois. 
—
Mais je l'ai ramenée de Killamagro ! 
 Sa chanson ainsi terminée, Fergus salua un public imaginaire avant de décocher à son fils et à sa nièce un sourire qu'eût volontiers arboré un général au retour d'une campagne longue mais victorieuse. 
 — Et je vous retrouve tous les deux ! s'écria-t-il. 
 Il jeta les rênes, se leva, ouvrit les bras et poursuivit : 
 — Riona, ma toute belle, j'ai de très bonnes nouvelles pour toi ! 
 Malgré tout ce qu'elle avait à lui dire, et bien qu'elle craignît qu'il n'eût obtenu un prix dérisoire pour sa laine, Riona ne put se retenir de sourire à son oncle, qui tentait de descendre et ne le pouvait pas parce qu'il avait accroché son fèileadh à une écharde de son siège. Il tirait sur l'étoffe et jurait à mi-voix. Quand, enfin, il put sauter sur le sol, il déclara avec emphase : 
 — Oui, de grandes et bonnes nouvelles, vraiment ! Tu vas être contente ! 
 — Avez-vous mal au dos ? lui demanda Riona en s'avançant vers lui pour prendre les mains qu'il lui tendait. Vous n'avez pas vous-même déchargé les ballots de laine, n'est-ce pas ? 
 — Non, non, répondit-il d'une voix qui se voulait rassurante. J'ai laissé les garçons de Mac Heath faire tout le travail. 
 Kenneth jeta à Riona un regard désabusé. Mac Heath n'était pas réputé pour son honnêteté en affaires. Quant à Riona, elle savait que le jour où Kenneth prendrait la direction du domaine, ils ne parleraient plus jamais à Mac Heath et que, bien entendu, il ne serait plus jamais question de faire du commerce avec lui. 
 — Pourquoi Mac Heath ? demanda Kenneth. 
 — Parce que c'est lui qui m'offrait le meilleur prix. Riona et Kenneth échangèrent un nouveau regard que Fergus, cette fois, surprit. 
 — Non, non, mes enfants ! s'exclama-t-il avec bonne humeur. Inutile de prendre ces airs-là. 
 J'ai fait comme tu me l'avais recommandé, Kenneth. J'ai demandé à plusieurs acheteurs potentiels ce qu'ils me donneraient pour ma laine. C'est Mac Heath qui proposait le plus. 
 Riona n'eut pas le temps d'expliquer que les acheteurs potentiels étaient certainement de mèche avec ce filou de Mac Heath. Fergus l'avait prise aux épaules , avec son autre bras il avait pris Kenneth de la même façon, et il les attira, les serra contre lui, puis leur décocha un nouveau sourire avant de les entraîner vers la grand-salle du château. Tout en marchant, il se tourna vers Riona, lui adressa un clin d'œil et lui dit : 
 — Bon, alors, maintenant, il faut que je te dise ce que j'ai appris. C'est merveilleux ! Tu vas voir merveilleux ! Il va t'arriver quelque chose qui va changer toute ta vie, Riona ! 
 Elle se demanda de quoi il voulait parler et pensa qu'elle ne devinerait jamais. Avait-il trouvé un moyen de nourrir gratis sa famille et ses familiers ? Voilà ce qu'elle eût aimé apprendre, mais c'était impossible, bien sûr. 
 Au moment d'entrer dans la grand-salle, un bâtiment rectangulaire, aussi modeste dans ses dimensions que dans son apparat puisqu'il ne mesurait que vingt pieds sur dix, l'oncle Fergus s'arrêta et se tourna vers la jeune fille. 
 — Tu as entendu parler de Sir Nicolas, seigneur de Dunkeathe ? 
 Et comme elle haussait les sourcils, il précisa : 


 — Mais si, tu sais bien, ce Normand à qui le roi Alexandre a donné un immense fief au sud de chez nous, pour le remercier de services rendus... 
 Ils entrèrent dans la grand-salle, foulèrent le sol de terre battue recouvert de joncs pour se diriger vers la cheminée où brûlait un grand feu, toujours nécessaire pour chasser l'humidité et le froid de la pièce alors qu'on était en plein mois de juin, normalement un des mois les plus favorables de l'année. 
 — Oui, j'ai entendu parler de cet homme, bien sûr, dit Riona, tout en se demandant en quoi il pouvait l'intéresser. 
 — Moi aussi j'en ai entendu parler, ajouta Kenneth avec véhémence. On dit que c'est un homme fier et arrogant, ce qui n'a rien d'étonnant, puisqu'ils sont tous comme ça, les Normands ! 
 — Je ne sais pas s'il est fier et arrogant, répliqua Fergus, mais si c'est la vérité, il faut reconnaître qu'il aurait quelque droit de l'être. Tout le monde ne peut pas se vanter d'avoir fait si vite et si bien son chemin dans la vie. C'est qu'il est parti de rien, ce gaillard-là, et voyez où il en est aujourd'hui ! Il est aussi beau que riche, et il peut se vanter d'être un ami proche du roi. Excusez du peu ! 
 — Mais qu'est-ce qu'il a à voir avec Riona ou elle avec lui ? demanda Kenneth, en regardant son père d'un air soupçonneux, vaguement inquiet. 
 — Elle aura beaucoup à voir avec lui dans peu de temps ! s'exclama le vieil homme en se laissant tomber dans le fauteuil de bois, seule pièce de mobilier de la grand-salle. Nicolas de Dunkeathe a fait savoir qu'il cherche une épouse. Toutes celles qui pensent répondre à ses attentes sont invitées à se rendre dans son château, il choisira parmi elles. Alors, nous y allons, mes enfants ! Nous serons là-bas le jour de la Saint-Jean. Sir Nicolas veut avoir fait son choix avant le début du mois d'août. 
 — Il ne se donne pas beaucoup de temps, observa Kenneth. Pourquoi tant de hâte ? 
 — A mon avis, c'est qu'il a grand besoin d'une épouse pour l'aider à gouverner son château. Il ne doit pas y arriver tout seul. Et qui, mieux que notre Riona, pourrait le seconder dans cette tâche, hein ? 
 Stupéfiée, la jeune fille écarquilla les yeux et fixa son oncle. Il voulait la marier à un Normand? Il pensait qu'elle accepterait ? Il croyait qu'un seigneur normand accepterait de l'épouser, elle ? Tout bien considéré, il avait certainement bu plus que de raison ! 
 Kenneth était tout aussi choqué. Incrédule, il balbutia : 
 — Vous pensez que Riona doit se marier avec un Normand ? 
 — Celui-là en particulier, oui, répondit Fergus en riant. A mon avis, elle pourrait faire un plus mauvais choix. 
 Elle avait du mal à se faire à cette idée et visiblement, son cousin se trouvait dans le même état d'esprit. Il expliqua : 
 — En admettant — ce qui m'étonnerait — qu'elle ait envie d'épouser Sir Nicolas, voudra-t-il d'elle, lui ? Vous venez de parler de certaines attentes  exprimées par lui. De quoi s'agit-il ? 
 — Oh, rien de très important ! fit Fergus, avec un petit geste de la main. Tout ce qui importe, c'est que cet homme est riche, qu'il a besoin d'une épouse, et que notre Riona, de son côté, mérite un bon mari. 
 — Il ne voudra jamais de moi ! protesta Riona. 
 Son oncle la regarda comme si elle venait de proférer un blasphème. 
 — Et pourquoi pas ? 
 Elle exprima une raison bénigne et secondaire, pas celle qui lui venait spontanément à l'esprit et qui lui semblait suffisante. 
 — Eh bien, mais il est normand et il voudra certainement une Normande. 
 — Il est bien vrai qu'il est né normand, répondit le vieil homme en frottant son menton rugueux de barbe. Mais n'est-il pas un seigneur écossais, maintenant ? Le fief de Dunkeathe lui a été donné par le roi — le nôtre, Alexandre ; pas celui des Sasannaich (Anglais) — en récompense de services rendus. Je vous rappelle que notre roi a pris deux épouses normandes, alors, je vous le demande, pourquoi un Normand n'épouserait-il pas une Ecossaise ? 
 » D'ailleurs, Sir Nicolas n'a-t-il pas déjà restitué à son fief le nom ancestral de Dunkeathe ? 
 C'est bien ! Comment les envahisseurs Normands avaient-ils voulu appeler ces terres ? 
 Biouville... Biouvinne ? Je ne me rappelle plus. Ce nom était d'un ridicule, et imprononçable par un honnête gosier d'Ecossais, en plus ! 
 — Mais cet homme est tout de même un mercenaire, un guerrier qui loue ses services au plus offrant ! 
 — Un guerrier, bien sûr, et très pauvre quand il est arrivé en Ecosse, répondit tranquillement Fergus. Mais il a su faire son chemin, il est riche désormais, et je respecte ça. Il faut toujours respecter ceux savent faire quelque chose de leur vie, même — surtout ! — quand ils partent de rien. 
 — Il n'est peut-être plus à considérer comme un pauvre, mais il convoite tout de même une épouse riche. Alors... 
 — C'est vrai, renchérit Kenneth. Et comme nous n'avons pas de quoi constituer une dot digne de ce nom... 
 Il était bien vrai qu'ils n'avaient pas beaucoup d'argent et encore moins d'or, mais le cœur de Riona se serra quand elle vit s'assombrir les yeux si bleus de son oncle. 
 — Comment ? s'exclama-t-il d'une voix sourde. Nous n'avons rien ? 
 — Pas grand-chose, en tout cas, reprit Kenneth, avec prudence. J'ai essayé de vous en avertir plusieurs fois, mais... 
 — Il est bien vrai que tu m'en as parlé, admit Fergus, les sourcils froncés. Mais j'étais loin d'imaginer que notre situation fût si mauvaise. 
 Riona avait rarement vu son oncle aussi découragé, et il lui en coûtait d'être la cause directe des nouveaux ennuis qui l'accablaient. 
 — Cela n'a pas d'importance, murmura-t-elle. Je n'ai pas besoin... 
 — Mais c'est vrai ! déclara, avec enjouement, l'oncle Fergus qui avait retrouvé son sourire. De quelle importance est l'argent, ou le manque d'argent ? S'il s'agissait d'une autre femme, je ne dis pas, mais c'est toi la fortune, ma toute belle ! Tu vaux bien plus qu'un sac de piécettes ! 
 Pas convaincue par cet argument, elle essaya une autre objection. 
 — Mon oncle, je serais bien incapable de diriger la maison d'un Normand. Je n'y connais rien! 
 — Qu'as-tu à apprendre que tu ne saches déjà ? Tu diriges ma propre maison depuis l'âge de douze ans ! En outre, pour ce qu'on sait des Normandes, elles ne valent pas grand-chose en ce domaine. A ce qu'on dit, elles ne sont capables que de bavarder, en faisant de la broderie, il est vrai. 
 Ne voulant pas rappeler à son oncle que la gloire des Gordon s'était éteinte un bon siècle plus tôt, Riona se retint de dire que gouverner la maison d'un petit noble écossais n'était rien du tout en comparaison des tâches incombant à la maîtresse du vaste château appartenant à un puissant seigneur normand. Elle se contenta donc de déclarer : 
 — Je ne crois pas qu'on puisse considérer les Normandes comme des fainéantes et des incapables. Je pense qu'il faut montrer de réelles compétences quand on dirige une grande maison. 
 — En tout cas, repartit l'oncle Fergus, elles ne peuvent pas prétendre t'en remontrer. Tu es la fille la plus intelligente de tout le pays de Glencleith. Il suffit de voir avec quelle rapidité tu as appris la langue des Normands. 
 — Mais qui veillera sur cette maison après que je serai partie ? 
 L'oncle Fergus ne répondit pas immédiatement. Sans doute devait-il réfléchir, mais pas longtemps, car il reprit très vite : 


 — Aigneas, la fille du forgeron, y pourvoira pendant un certain temps, du moins pendant le temps qu'il faudra à Kenneth pour se trouver une épouse. Aigneas, c'est une fille capable, elle aussi. 
 Sur un clin d'œil adressé à son fils, il ajouta en souriant : 
 — Je suppose que cet arrangement te convient, n'est-ce pas ? 
 Le garçon rougit jusqu'à la racine des cheveux. Fergus se tourna de nouveau vers Riona. 
 — Ton départ nous affectera, c'est certain. Il faut dire que tu nous as trop gâtés, Riona. Mais c'est un sacrifice nécessaire, un sacrifice auquel je consens, parce qu'il est temps que nous pensions un peu à ton bonheur en oubliant notre confort. Quant à nos gens, ils comprendront mieux, les années passant, à quel point tu auras été bonne pour eux. 
 Passant sur ces louanges qui la gênaient parce qu'elle les trouvait exagérées, Riona avança un nouvel argument contre le mariage qui lui était proposé. 
 — Sir Nicolas désire sans doute une jeune épouse. Je suis trop vieille pour lui. 
 L'oncle Fergus répliqua : 
 — Je dirai plutôt que tu n'es pas une écervelée, une tête de linotte. Tu n'es plus une enfant, mais c'est un bon point en ta faveur. 
 Puis il se leva et, souriant à sa nièce, il la prit gentiment par les épaules pour l'entraîner dans sa marche, en poursuivant : 
 — Riona, ma toute belle, il est grand temps que je devienne moins égoïste et que je consente enfin à te laisser partir. D'ailleurs, j'aurais dû m'y résoudre bien plus tôt, et t'encourager à prendre ton époux parmi les beaux jeunes gens qui tournent autour de toi depuis quelques années déjà, même si la plupart, à mon humble avis, n'étaient pas dignes de toi. En tout état de cause, tu mérites d'avoir ta propre maison, avec un mari pour te chérir et de nombreux enfants pour t'honorer. 
 Riona voulut protester, mais, d'un geste, son oncle l'interrompit. 
 — Je te l'ai dit, je n'avais pas beaucoup de considération pour tes prétendants, mais il me semble que celui-ci mérite que l'on s'intéresse à lui. Il n'est pas un petit jeune homme qui ne sait rien faire d'autre de ses journées que de s'amuser. Il a payé de sa personne, il a travaillé dur pour conquérir la position où nous le voyons aujourd'hui. On peut le trouver bourru peut-
 être — c'est un guerrier —, mais ta sagesse et ta douceur aidant, vos relations seront paisibles. 
 Il ajouta encore, après un court instant de réflexion : 
 — En ce qui concerne ta dot, ou plutôt l'absence de dot, l'amour en tiendra lieu. C'est en effet l'amour qui compte, pas l'argent. Quand cet homme te rencontrera, il tombera amoureux de toi. Je n'en doute pas un instant. Et puis, notre famille est sans doute pauvre, mais elle est honorable, ancienne, très respectable. 
 Et il proposa, en guise de conclusion : 
 — Quel danger y a-t-il à ce que tu le rencontres ? Si tu le trouves détestable, nous rentrerons à la maison sans tarder, sans tergiverser. 
 L'oncle Fergus parlait avec une telle gentillesse, il regardait Riona avec tant d'amour qu'elle se sentit misérable de lui avoir opposé tant de résistance. Ne devait-elle pas épouser Sir Nicolas de Dunkeathe s'il le lui demandait ? N'était-il pas de son devoir de lui obéir en toutes choses ? 
 Quant à lui, il disait à Kenneth : 
 — Tu veilleras sur Glencleith quand nous serons à Dunkeathe. Il est grand temps que tu apprennes tes devoirs de châtelain. 
 Le visage du garçon s'illumina. En le voyant si heureux d'envisager cette perspective, qui s'ajoutait à celle de voir arriver la jeune Aigneas qui visiblement ne lui était pas indifférente, Riona comprit qu'il avait d'ores et déjà oublié les objections si fermement élevées peu de temps auparavant. Elle ne pouvait lui en tenir rigueur. En effet, n'était-il pas jeune et avide de trouver son chemin dans la vie ? Comment le lui reprocher ? Régner sur le manoir de Glencleith serait une excellente préparation pour lui qui en serait un jour le maître. 


 En ce qui concernait Aigneas, Riona n'était pas sûre des sentiments que Kenneth lui portait et savait encore moins ce que la jeune fille éprouvait pour lui. Mais la venue de celle-ci à Glencleith serait pour eux l'occasion de se mieux connaître et, peut-être, de découvrir un amour dont ils ignoraient encore tout. 
 L'air grave, Fergus dit à Kenneth : 
 — Il faut que tu le saches. Aigneas restera avec son père et ne viendra à Glencleith que pour la journée. 
 Visiblement déçu, le garçon ne chercha pas le regard de son père pour répondre : 
 — Je m'en doutais un peu... 
 — Bien ! Et je ne veux pas que tu lui offres trop de sel au cours des repas que vous prendrez ensemble. A te voir le répandre sur tes aliments avec une telle insouciance, j'ai parfois j'ai l'impression que tu nous crois aussi riches que le roi. 
 Tandis que Kenneth se contentait de se rembrunir avant de baisser la tête, Riona songea, très prosaïquement, que si elle se rendait à Dunkeathe avec l'oncle Fergus, ils passeraient plusieurs jours à ne plus vivre sur les maigres provisions de Glencleith, qu'ils se feraient entretenir par un autre, et que ce serait toujours autant de gagné. 
 — C'est très bien, mon oncle, déclara-t-elle. Vous m'avez convaincue, finalement. Il faut que j'aille voir à quoi ressemble ce Normand. 
 Ravi, Fergus la prit dans ses bras pour la serrer contre lui en déclarant : 
 — Voilà une bonne fille ! Et si cet homme ne veut pas de toi pour épouse, c'est que c'est un imbécile ! 
 Riona n'en était pas autant convaincue que lui. Elle appréhendait beaucoup d'être comparée à d'autres femmes, épreuve dont elle était certaine de ne pas sortir victorieuse. Cela dit, si le voyage de Dunkeathe satisfaisait Kenneth et Fergus en leur permettant de réaliser quelques substantielles économies, c'était un sacrifice auquel elle pouvait consentir. 


 — Qu'est-ce que je te disais, hein, Riona ? s'exclama l'oncle Fergus alors que leur charrette parvenait au sommet d'une colline, quelques jours plus tard. 
 Au pied de cette colline coulait une rivière, sur la rive de laquelle s'élevait le château de Dunkeathe, vaste forteresse dont les murs épais et les hautes tours avaient été conçus pour inspirer le respect et la crainte à tous ceux qui s'en approchaient. 
 Autour se trouvaient de nombreuses constructions plus modestes qui constituaient un gros village, et dans les environs se voyaient beaucoup de fermes isolées, au milieu de champs bien tenus et de prairies où paissaient d'abondants troupeaux. Les collines environnantes, couvertes de forêts, devaient être les terrains de jeux favoris du seigneur et de ses amis, qui s'y exerçaient aux chasses à courre et au faucon. Du moins, Riona le supposa-t-elle. 
 Quel contraste avec Glencleith ! songea-t-elle. Glencleith était tout petit et le domaine plus pauvre, tellement plus pauvre ! 
 — Ne t'avais-je pas annoncé que c'était une forteresse de toute beauté ? 
 — Vous l'aviez dit, mon oncle, et c'est vrai que c'en est une, murmura la jeune fille, en examinant le monumental édifice, probablement construit en plusieurs années. 
 Deux épais murs de pierre et des douves sèches en constituaient la défense extérieure. Les tours rondes et carrées avaient été disposées pour surveiller le cours de la rivière ainsi que les collines aux alentours. Un bastion avancé, véritable petit fort par lui-même, protégeait la porte d'entrée. Les chariots qui passaient sous la lourde herse paraissaient minuscules. 
 Riona n'essaya pas de calculer quelles quantités de pierres et de mortier avaient été nécessaires pour édifier ce monument, ni le nombre d'années et d'hommes, et encore moins le coût. Il fallait, en tout cas, que Sir Nicolas eût reçu du roi une véritable fortune, pour se lancer dans de tels travaux. 


 Il devait avoir à son service une armée de serviteurs, et une autre armée, plus nombreuse encore, de soldats et d'archers. Riona, qui connaissait parfois quelques difficultés à diriger la modeste maison de son oncle, pouvait se représenter les soucis que devait connaître quotidiennement le seigneur de Dunkeathe. Cela dit, il avait un majordome, et d'autres personnes encore, pour l'aider. 
 On disait que Sir Nicolas avait accompli moult prouesses dans les batailles et les tournois. 
 Riona s'était souvent dit que ses exploits étaient trop beaux et trop nombreux pour être tout à fait vrais. Mais peut-être n'exagérait-on pas, après tout. S'il était d'aussi humble extraction que le proclamait l'oncle Fergus, il fallait admettre qu'il s'était considérablement élevé ; son château en témoignait. 
 — Apparemment, nous ne sommes pas les seuls à venir dans l'espoir de l'épouser, nota l'oncle Fergus, en désignant les nombreuses voitures qui encombraient la route dans la vallée et se dirigeaient vers Dunkeathe. 
 Plusieurs de ces véhicules, richement décorés, étaient escortés par des soldats à pied, ainsi que par des chevaliers en grand apparat. Voilà qui signalait de gentes damoiselles en visite, et l'une de celles-ci avait toutes les chances, mieux que la pauvre Riona, de plaire au riche seigneur désireux de convoler. 
 La jeune fille compta aussi d'innombrables chariots chargés de tonneaux — bière ou vin ? 
 Sans doute les deux —, ou de caisses et de sacs contenant visiblement de grandes quantités de nourriture. Combien de personnes Sir Nicolas attendait-il donc ? Combien de damoiselles fallait-il lui présenter afin qu'il pût faire son choix ? 
 Secouant la tête, Riona essaya de ne pas réfléchir plus avant à ces questions. Fermant les yeux à demi, elle ne voulut plus comparer les riches équipages avec sa modeste charrette, que tirait une étique haridelle grise. Si elle avait pensé à sa robe élimée, aux habits usés et rapiécés de son oncle, elle eût supplié celui-ci pour qu'on fît immédiatement demi-tour. 
 — Il faut que le roi Alexandre ait été très content des services rendus par Sir Nicolas, murmura-t-elle alors qu'ils approchaient de la porte monumentale donnant accès à la forteresse. 
 — Oui, répondit l'oncle Fergus. J'ai entendu dire qu'il avait joué un rôle de premier plan dans l'écrasement de la dernière rébellion. 
 Sur un clin d'œil, il ajouta en souriant : 
 — Et puis, il est fort bien de sa personne, ce qui ne gâte rien. Tu en conviendras, n'est-ce pas, ma toute belle ? Imagine : il est tout à la fois riche, puissant et beau. On ne rencontre pas tous les jours des hommes comme lui. 
 Deux hommes en armes bloquaient le passage. Portant une cotte de mailles sous une tunique noire, un casque qui leur cachait la moitié du visage, ils usaient de leurs longues lances comme d'une barrière. A leur ceinture pendait une large épée. 
 Riona remarqua d'autres hommes armés qui déambulaient aux alentours et d'autres encore, qui arpentaient le chemin de ronde. Il semblait que Dunkeathe s'attendît à être attaqué à tout moment. Sir Nicolas était-il très prudent, ou excessivement méfiant ? 
 Le pays était sûr, les temps paisibles. En outre, il eût fallu une troupe très nombreuse, formidablement armée et très déterminée pour enlever la forteresse, ce qui ne se fût pas accompli en une seule journée. Riona ne connaissait personne qui, en Ecosse, eût pu disposer de tels moyens, et à son avis, aucun seigneur grand ou petit n'avait plus envie de se rebeller contre le roi Alexandre. En effet, s'attaquer au Normand, c'était s'en prendre au roi lui-même. 
 Après tout, peut-être cette démonstration excessive de force n'était-elle destinée qu'à décourager les ambitions malvenues, évitant ainsi de nouveaux troubles à un pays qui n'en avait que trop connu. 
 — Qu'est-ce que c'est que ça ? demanda une des sentinelles au lourd accent saxon, en jetant un coup d'œil soupçonneux sur le chargement de la charrette. 


 Ce ton plein d'insolence ne fit nul effet sur Riona. Voilà un homme qui eût dû s'adresser aux visiteurs avec beaucoup plus de respect puisqu'ils étaient les invités de son seigneur, et ce n'était pas parce qu'ils arrivaient en piteux équipage qu'il avait le droit de les mépriser. 
 — Ce sont nos bagages, répondit-elle fort aimablement. Maintenant, si vous voulez être assez bon pour nous laisser passer... 
 L'homme haussa les épaules et ricana. 
 — Qui croyez-vous que vous êtes, pour me donner des ordres ? Non, mais, franchement, vous vous prenez pour qui ? 
 Il l'examina avec une attention injurieuse, puis fit subir le même examen à l'oncle Fergus, avant de prendre à témoin son compagnon resté un peu à l'écart. 
 — Je te jure, il y en a qui se croient tout permis. Tu 
 l'entends, la péronnelle ? 
 Portant la main sur la poignée du poignard passé dans sa ceinture, l'oncle Fergus demanda : 
 — Riona, qu'est-ce qu'il a, celui-là ? Pourquoi parle-t-il si fort ? 
 S'il avait appris la langue des Normands, il n'avait jamais voulu connaître celle des Sasannaich (Anglais), car il méprisait ce peuple plus que tout au monde. Lorsqu'il fallait traiter avec des marchands venus du sud, il s'en remettait à Riona. 
 Celle-ci voulait à tout prix éviter une confrontation entre son oncle et ces deux soldats probablement bien entraînés et désireux d'en découdre. Fergus avait été en son temps un redoutable guerrier, mais c'était longtemps auparavant. Les années avaient amenuisé ses forces et ses réflexes. 
 — Remettez-vous-en à moi, murmura-t-elle d'une voix apaisante, en descendant de la charrette. Je vais parler à ces hommes et leur faire comprendre qu'ils ne s'adressent pas à n'importe qui. 
 La sentinelle, agitant sa lance pour désigner les bagages qui encombraient le plateau de la charrette, déclara : 
 — Je parie que vous avez de la marchandise à vendre. J'aime autant vous prévenir tout de suite que Milord n'achète rien. Alors, inutile de perdre votre temps et de nous faire perdre le nôtre. Rebroussez donc chemin et reprenez la route sans faire d'histoires. 
 Serrant les poings, Riona dut faire un gros effort sur elle-même pour ne pas se mettre en colère. Elle s'approcha de l'outrecuidant soldat et, détournant la lance qui la menaçait, elle procéda aux présentations. 
 — Voici Sir Fergus Mac Gordon Mac Darbudh, seigneur de Glencleith. 
 L'homme se permit de ricaner. 
 — Oh, cet homme habillé comme une femme est un seigneur ; vraiment ? Seigneur des fous, oui ! Et qui êtes-vous ? Sa fille, peut-être ? A moins que vous ne soyez... autre chose, pour lui? 
 Sans réprimer une moue qui disait son profond dégoût, Riona répliqua avec dignité : 
 — Il est mon oncle, je suis Lady Riona de Glencleith. Et maintenant, vous allez nous laisser passer, faute de quoi je rapporterai votre scandaleux comportement à votre seigneur et il saura vous punir comme vous le méritez. 
 La sentinelle, cette fois, exprima un étonnement non feint. 
 — Vous... vous êtes une lady ? 
 Très vite, pourtant, l'ironie lui revint. Se tournant vers son comparse, il déclara en s'esclaffant: 
 — Tu veux voir une damoiselle ? En voici une ! Elle vient pour épouser Sir Nicolas. 
 Alors les deux hommes hurlèrent de rire. Ils rirent à gorges déployées, puis hélèrent les sentinelles qui arpentaient le chemin de ronde. Ils questionnèrent : 
 — Croyez-vous que la damoiselle ici présente ait quelque chance de plaire à Sir Nicolas ? 
 Il sembla à Riona que tout le monde riait autour d'elle, et qu'en vérité, tout le château riait, se moquait d'elle. Mortifiée, elle rebroussa chemin pour trouver refuge sur le siège de sa charrette. A ce moment, elle vit que l'oncle Fergus s'apprêtait à sortir le poignard du fourreau. 


 Il suffit ! déclara-t-il d'un ton irrité. Je ne comprends pas ce que disent ces marauds, mais je suis certain qu'ils se moquent de nous. Je m'en vais leur apprendre les bonnes manières, moi ! 
 De la main, Riona retint le bras vengeur et dit d'une voix douce : 
 — Ne vous mettez en peine de rien, mon oncle. Ces gens ne valent pas qu'on se mette en colère à cause d'eux. Allons plutôt rencontrer leur seigneur et maître. 
 Le regard allumé, Fergus hésita et pendant un moment, Riona craignit qu'il ne défiât les deux soldats plus jeunes et mieux armés que lui. Enfin, au grand soulagement de la jeune fille, il renfonça son poignard dans le fourreau et hocha la tête. 
 — Tu as raison, grommela-t-il. Passons notre chemin. Ces gens ne méritent que notre mépris. 
 Riona se demanda alors comment ils entreraient, car les deux hommes, toujours riant et s'esclaffant, barraient le chemin et ne semblaient pas décidés à se ranger sur les côtés. 
 Décidant que ce jeu avait assez duré, elle s'empara des rênes. Elle venait d'avoir une idée. 
 Riona souleva les longues lanières de cuir et en frappa la croupe de la jument grise, pas trop fort pour ne pas faire de mal, mais assez pour créer un effet de surprise. Ayant poussé un bref hennissement indigné, la jument s'ébranla vivement. L'oncle Fergus, d'un cri, l'encouragea. 
 — On ne passe pas ! cria un des soldats. 
 — Otez-vous de mon chemin ! répliqua Riona. 
 Si les deux gardes eurent des velléités de résistance, elles ne durèrent pas très longtemps. Ils agitèrent en vain leurs longues lances, puis, la charrette arrivant sur eux, l'un poussa son compagnon dans les douves et le suivit aussitôt dans cette chute. Ils roulèrent jusqu'au fond sur la pente herbeuse, dans le cliquetis de leurs cottes de mailles. 
 — Bien fait pour eux ! murmura Riona, en leur jetant un dernier regard alors que la charrette pénétrait dans le château. 
 Elle tira sur les rênes pour ralentir sa jument et se mit debout avant de se retourner pour voir si elle était poursuivie. Il n'en était rien. Rassurée, elle examina alors la basse-cour où elle pénétrait, en se disant qu'elle avait peut-être commis une erreur. Comment expliquerait-elle son intrusion à Sir Nicolas, si l'affaire était portée devant lui, ce qui serait sans doute le cas ? 
 En frissonnant, elle préféra se dire que son oncle et elle n'avaient pas été refoulés comme des mendiants, et c'était tout ce qui comptait sur le moment. Pour le reste, on aviserait en temps utile. 
 — Eh bien, ma toute belle, voilà deux hommes qui se souviendront de toi longtemps ! 
 s'exclama l'oncle Fergus, qui riait aux éclats. 
 Moins enthousiaste que lui, elle répondit d'une voix contrite : 
 — Je n'aurais pas dû perdre mon sang-froid. J'ai chargé ces soldats comme une guerrière des temps héroïques, et ce n'est plus ainsi que se comportent les damoiselles, de nos jours. 
 L'oncle Fergus lui tapota le genou pour la réconforter. 
 — Ils ont été grossiers et insolents avec toi, alors que tu ne leur avais rien fait. Ils ont bien mérité le traitement que tu leur as fait subir. Et quand tu seras la femme de Sir Nicolas, tu pourras les faire renvoyer. 
 Si le seigneur de Dunkeathe n'avait que ce genre d'hommes à son service, songea Riona, elle n'aurait certainement pas le désir de devenir sa femme ! En vérité, elle avait même envie de rebrousser chemin et de rentrer sans tarder à la maison. Les hauts murs de la forteresse l'oppressaient. Tout, ici, était trop énorme, trop intimidant, excessif, trop normand, en un mot. 
 Fergus et Riona parvinrent sans encombre à la deuxième porte, au-delà de laquelle se trouvait la cour bruyante, lieu d'une agitation intense. Parmi les innombrables voitures qui se trouvaient là, dans le plus grand désordre, circulaient moult soldats et serviteurs affairés. 
 Riona s'attendait à une nouvelle confrontation avec des gardes, mais il n'y avait, cette fois, qu'un seul homme à l'entrée, beaucoup moins insolent que les deux autres, beaucoup plus nonchalant. Ce n'était pas un Ecossais, mais un Normand, ce qu'attestait son costume, ainsi que sa coupe de cheveux, si particulière chez ce peuple, et un peu ridicule : il semblait qu'on lui eût posé un bol sur la tête afin de couper tout ce qui dépassait. 
 Cet homme ne portait pas d'armes, mais une tablette de cire et un stylet. Il ne s'agissait donc pas d'un soldat, mais d'un clerc. 
 — La cuisine se trouve à gauche de la grand-salle, déclara-t-il à l'adresse de l'oncle Fergus, qui avait repris les rênes pour arrêter la charrette. 
 Peut-être n'était-il pas normand, après tout, car il parlait le gaélique sans aucun accent. 
 — Merci de m'indiquer l'emplacement de la cuisine, répliqua l'oncle Fergus d'un ton acerbe. 
 Je saurai où me rendre si j'ai faim. Mais il se trouve que je suis Fergus Mac Gordon Mac Darbudh, seigneur de Glencleith. Et voici ma nièce, Lady Riona. Nous savons que Sir Nicolas s'est mis en quête d'une épouse, et c'est la raison de notre visite. 
 Les yeux écarquillés, l'homme manifesta sa surprise pendant un 
 bref instant, mais il se reprit très vite. 
 — Avez-vous des preuves de votre noblesse ? demanda-t-il d'un ton neutre. 
 Voilà bien une exigence que Riona n'avait pas prévue. Des preuves de noblesse ? Elle s'attendit à être refoulée ignominieusement, et cette fois on ne pourrait échapper à l'humiliation, mais, à sa grande surprise, elle entendit l'oncle Fergus déclarer : 
 — S'il vous faut des preuves, j'en ai ! Une charte du roi, avec son sceau, vous conviendra-t-elle ? 
 Riona se tourna vers lui pour le dévisager. Il n'avait pas dit qu'il apporterait un tel document, et encore moins qu'il en possédait un ! En tout état de cause, elle était grandement soulagée. 
 — Ce sera parfait, dit l'homme en tendant la main. 
 L'oncle Fergus descendit de la charrette. Il fourragea dans le sac de cuir usé qui contenait ses effets. 
 — Et voici ! proclama-t-il triomphalement en brandissant le précieux parchemin. 
 Il le déplia et le montra avec fierté. 
 — Vous voyez ? Ceci est le sceau du roi Alexandre. L'homme reçut le document et l'examina longuement. Riona s'aperçut qu'elle retenait sa respiration. 
 — C'est très bien, finit par dire l'homme, en rendant le parchemin à l'oncle Fergus. 
 Il nota quelques mots sur sa tablette de cire avant de poursuivre : 
 — Soyez les bienvenus au château de Dunkeathe, Milord, Milady. Je m'appelle Robert Martleby, je suis l'écuyer de Sir Nicolas. 
 — Ravi de faire votre connaissance, répondit l'oncle Fergus, qui avait retrouvé sa belle humeur. 
 — Tout l'honneur est pour moi, Milord. Maintenant, si vous voulez bien vous donner la peine d'entrer dans la cour, le palefrenier en chef vous indiquera comment mettre votre cheval à l'écurie et ranger votre... hum... véhicule. 
 — Qu'en sera-t-il de nos quartiers ? 
 —- On vous donnera toutes précisions à ce sujet. 
 — Excellent ! déclara l'oncle Fergus en remontant sur la charrette. 
 Il prit les rênes, émit un claquement de la langue et la charrette brinquebalante sur les rudes pavés, entra dans la cour du château de Dunkeathe. 
 Là, le bruit était assourdissant. Une centaine de personnes se trouvaient là, peut-être plus, certaines encore dans leurs véhicules, d'autres juchées sur leurs chevaux, la plupart à pied. Les serviteurs couraient en tous sens pour offrir leur aide ; des soldats aussi s'activaient, mais comment pouvaient-ils se rendre utiles ? Riona se vit incapable d'en juger. On entendait beaucoup de cris, des injures aussi lorsque deux véhicules se heurtaient. 
 Riona songea encore que, grâce au ciel, il ne lui incombait pas d'organiser cette cohue. Ici, elle n'était pas la maîtresse de maison. Elle pouvait donc rester assise et attendre tranquillement qu'on lui dît ce qu'elle devait faire, au lieu de s'activer et de s'échiner pour les autres. 
 D'un autre point de vue, elle pouvait considérer cette situation comme frustrante. Ah ! Si elle avait été en charge, la situation s'améliorerait beaucoup plus vite, le chaos s'organiserait ! Si on lui demandait son avis, elle proposerait de former une file d'attente de tous ces gens pressés de parler à l'écuyer qui ne savait plus où donner de la tête ; voilà qui réduirait déjà grandement la confusion. Ensuite, elle assignerait un équipage à chaque serviteur — plusieurs ne savaient que faire — et demanderait à ceux-ci de conduire les bêtes à l'écurie, avant de revenir pour s'occuper des bagages. En peu de temps, la confusion se réduirait, l'ordre reviendrait dans la cour. 
 Mais il n'appartenait pas à Riona de se mêler de quoi que ce fût, car ici, elle n'était rien. 
 Non sans difficulté, l'oncle Fergus réussit à diriger la charrette vers un coin à peine plus tranquille de la cour, un peu à l'écart de la presse, à proximité d'une porte grande ouverte. A en juger par les odeurs appétissantes qui s'échappaient de là, Riona comprit qu'ils se trouvaient tout près de la cuisine. 
 — Maintenant, Riona, lui demanda son oncle, lequel de ces beaux seigneurs te semble-t-il être Sir Nicolas ? 
 Debout sur la charrette, il examina la foule en se grattant la tête. 
 — Je n'en ai aucune idée, répondit la jeune fille, tandis que son regard allait de l'un à l'autre. 
 Aucun de tous ceux qu'elle voyait ne lui semblait correspondre au guerrier rugueux dont elle s'était dressé le portrait. 
 L'oncle Fergus, d'un coup de menton, désigna un cavalier aux cheveux grisonnants, à l'air assez hautain, qui passait non loin d'eux, monté sur un immense étalon noir. 
 — Que penses-tu de celui-ci ? 
 — Quel âge a donc Sir Nicolas ? répondit Riona. 
 — Oui, tu as raison. Cet homme n'est plus assez jeune pour être Sir Nicolas. Oublions-le... 
 Celui-là, peut-être ? 
 L'oncle Fergus désignait maintenant un homme plus jeune et richement vêtu de damas brillant comme de l'or pur. Il montait un cheval blanc, harnaché de cuir fin et d'argent. Les éperons du cavalier étaient en argent, eux aussi. 
 — Il est certainement jeune et beau, répliqua doucement Riona, mais il ne me donne pas l'impression d'avoir été un soldat. 
 Le visage froncé sous l'effet de la concentration, l'oncle Fergus hocha la tête. 
 — C'est justement observé. Il est trop joli garçon, en effet, et je ne crois pas qu'il consentirait à gâcher ses beaux vêtements dans un tournoi, encore moins dans une bataille. Ah ! Que dirais-tu de cet autre ? 
 Suivant du regard la direction que lui indiquait le doigt tendu de son oncle, Riona aperçut un homme planté au beau milieu de la cour, entouré de plusieurs personnages très bien vêtus et de soldats à l'attitude très respectueuse ; tous semblaient suspendus à ses lèvres. Visiblement, il avait de l'autorité, car, si on n'entendait pas ce qu'il disait, il était évident qu'il distribuait des ordres qui concernaient les écuries, qu'il désignait du doigt avec insistance. 
 — A mon avis, dit Riona, c'est le chef palefrenier. 
 — Tu as encore raison, fit l'oncle Fergus qui descendait de la charrette. C'est donc l'homme qu'il nous faut, et je m'en vais de ce pas lui demander où nous devons mettre notre jument. 
 Pendant que j'y serai, j'essaierai de savoir ce qu'il en est de nos quartiers. Attends-moi ici, Riona et continue de regarder autour de toi. Essaie de savoir qui est notre hôte. Je suis certain qu'il se trouve quelque part, au milieu de toute cette foule. Il faut bien qu'il accueille ses invités, n'est-ce pas ? 


 Riona en était moins sûre que lui. Certes, Sir Nicolas contreviendrait gravement aux bonnes manières s'il ne venait pas au-devant de tous ces gens qui répondaient à son appel, mais un seigneur aussi puissant que lui était-il obligé d'avoir de bonnes manières ? 
 Ayant salué d'un petit geste son oncle qui s'éloignait, Riona se remit à l'observation de la foule où ne se trouvait sûrement pas, selon elle, le seigneur de Dunkeathe. Elle se demanda fugitivement à quoi ressemblait cet homme mystérieux, puis s'absorba dans le spectacle animé qui s'offrait à elle. 
 Une petite troupe de serviteurs s'occupaient à décharger les chariots. Les sacs et les caisses sur les épaules, ils se dirigeaient vers un bâtiment bas, situé de l'autre côté de la cour, qui devait être un casernement, si l'on en jugeait par les petites ouvertures qui trouaient la façade. Là, sans doute, devaient loger les serviteurs de Dunkeathe, avec leurs familles. 
 A côté se trouvait un édifice plus important, qui devait être le donjon, abritant la grand-salle et les appartements du seigneur. 
 D'autres bâtiments utilitaires occupaient la cour. En plus des cuisines, il fallait compter l'écurie et l'étable, des granges et des magasins où l'on devait accumuler les provisions de toutes sortes nécessaires à la vie d'un si grand château. Il y fallait aussi une armurerie, que Riona ne voyait pas mais qui ne pouvait pas ne pas exister. 
 La jeune fille leva les yeux et se demanda si Sir Nicolas ne se trouvait pas à l'une des nombreuses fenêtres qu'elle comptait dans la façade du bâtiment principal. Peut-être évaluait-il le nombre des gens venus à Dunkeathe pour répondre à son appel, et se réjouissait-il de les voir si nombreux, si anxieux de lui plaire et de lui faire agréer la jeune personne qu'ils venaient lui proposer en mariage. Peut-être supputait-il le nombre des jeunes filles entre lesquelles il devrait choisir. 
 Peut-être se demandait-il aussi comment il pourrait loger et nourrir cette multitude. Riona imagina un guerrier pas trop futé, dépassé par les événements, qui se grattait la tête ou même s'arrachait les cheveux, en se disant qu'il avait été bien téméraire de lancer une telle invitation aux quatre vents. Mais non ! se dit-elle aussitôt. Sir Nicolas était riche, immensément riche ; son château l'attestait. Il avait de quoi faire face et sans doute même n'avait-il pas à se soucier de questions aussi terre à terre. 
 Peut-être même n'était-il pas là. Parti chasser sur ses terres, il avait voulu échapper à la foule qui envahissait son château. Quand tout serait de nouveau en ordre, il reviendrait, en grand arroi, parmi ses cavaliers, il reviendrait comme un héros de légende pour recevoir l'hommage de toutes les damoiselles qui rêvaient de l'épouser. 
 Eh bien ! songea Riona sarcastique, il y aurait à Dunkeathe au moins une personne à ne pas bayer devant lui, et ce serait elle ! Plus elle y pensait, plus elle se disait que cet homme n'exerçait sur elle aucun attrait. Tout juste éprouvait-elle pour lui un peu de curiosité. Oui, elle avait envie de voir à quoi il ressemblait. Peut-être était-il un homme d'exception, puisque tant de gens avaient répondu à son appel. 
 Riona se demanda quelle damoiselle aurait l'heur de plaire au seigneur de Dunkeathe ; cette jolie blonde, qui descendait de sa belle voiture bleue ? Cette autre brune, qui, l'air altier, entrait dans le donjon ? Elle était sans doute très bien vêtue, mais elle manquait certainement de grâce ; en outre, elle riait sottement. Riona l'écouta qui gloussait en s'enfonçant dans la pénombre du vestibule. 
 Le regard de Riona se porta alors sûr une toute jeune fille très jolie, aux cheveux très noirs, vêtue d'une robe bleue bordée de fourrure et qui semblait attendre, sur son palefroi arrêté au beau milieu de la cour. Richement parée, elle semblait perdue parmi tout ce monde. N'avait-elle pas d'escorte ? Quel âge avait-elle ? Pas plus de seize ans. 
 La pauvre petite, qui regardait tout autour d'elle, ressemblait à un animal traqué. Elle avait envie de fuir ; c'était évident. Quand son regard se posa sur Riona, elle reçut un sourire de celle-ci. Etonnée par cette marque d'amitié, elle écarquilla les yeux. Toujours souriante, Riona haussa les épaules comme pour dire : 
 — Moi aussi, je me demande ce que je fais ici. 
 La jeune fille sourit à son tour, mais un homme vêtu de damas s'approcha d'elle. Il tendit la main, l'aida à descendre de sa monture. Ensemble, ils entrèrent dans le donjon. 
 Lorsqu'ils eurent disparu, Riona se reprit à étudier la confusion qui régnait toujours dans la cour. Son regard courut de scène en scène et se posa sur un homme qu'elle n'avait encore pas vu auparavant. Adossé au mur de l'écurie, il observait, lui aussi, l'agitation autour de lui. 
 Celui-là n'était pas un noble, car il portait seulement un bliaud de cuir, sans chemise dessous, exposant ainsi une large poitrine et des bras musclés. Le reste de ses vêtements était à l'avenant, tout aussi modeste et insignifiant : braies en laine brune, large ceinture avec une boucle en bronze, bottes éculées. A la façon dont ses braies collaient à ses cuisses, il n'était pas difficile de deviner que ses jambes étaient plus musclées encore que ses bras. Son visage, aux traits réguliers, annonçait un homme encore jeune, mais sûr de lui. 
 Un soldat en congé, peut-être, qui attendait des ordres, ou un supérieur ? Il pouvait être écossais car, bien qu'il portât les vêtements typiques des peuples habitant plus au sud, il gardait les cheveux très longs : ils lui descendaient jusque sur les épaules, en un style très éloigné de celui qu'affectionnaient tant les Normands. 
 Parfaitement immobile, mais l'œil aux aguets, il faisait invinciblement penser à un chat. Riona s'était souvent amusée à observer ces animaux lorsqu'ils surveillaient un trou de souris : ils étaient capables de rester plusieurs heures sans bouger, jusqu'à l'apparition de leur proie. Elle ne douta pas que cet homme eût la même patience lorsqu'il s'agissait de tendre un guet-apens à quelque ennemi, et elle se dit que Sir Nicolas, en vérité, devait payer fort cher les services d'un tel soldat. 
 Une servante, jolie jeune femme dont la poitrine largement découverte s'ornait d'un grain de beauté, passa en courant. L'homme la suivit du regard, ce qui n'avait rien d'étonnant. Plus étonnante, en revanche, fut la réaction de cette femme qui, prenant conscience de l'attention dont elle était l'objet, parut devenir timide et même s'effrayer. Elle ralentit sa marche, flageola sur ses jambes, trébucha même, avant de se remettre à courir. Dans sa course effrénée, elle passa devant Riona comme si elle fuyait quelque danger. 
 Le regard de l'homme, qui suivait la servante dans sa fuite, passa sur Riona. Il s'arrêta, se fixa sur elle. 
 Elle eut l'impression d'être clouée sur un pilori et examinée tout à loisir. Jamais elle n'avait fait l'objet d'une curiosité aussi intense, aussi dérangeante. Jamais personne ne s'était intéressé à elle de cette façon. Elle s'était rarement sentie aussi désarmée sous le regard d'un homme. 
 Elle détourna aussitôt les yeux, bien sûr. Et pourtant, dans la seconde suivante, elle regretta ce mouvement qui pouvait passer pour un aveu de faiblesse ou de gêne. D'abord, pourquoi ne soutiendrait-elle pas le regard de l'impudent personnage ? 
 N'était-ce pas à lui d'être gêné ? Elle était de noble extraction, pas lui ! Elle lui était supérieure à un point qu'il n'imaginait même pas ! 
 Donc, elle s'obligea à croiser, de nouveau, le regard de l'homme, qui restait fixé sur elle. Elle était déterminée à lui faire baisser les yeux ou détourner la tête. 
 Le duel s'engagea. 
 Lentement, il haussa un sourcil. 
 Mouvement d'humeur ou interrogation ? Croyait-il qu'il allait la faire capituler une nouvelle fois, par ce moyen dérisoire ? A son tour, Riona haussa le sourcil. Il haussa l'autre sourcil. 
 Une fois encore, elle l'imita. Un sourire s'ébaucha sur les lèvres de l'homme. Et pareillement chez Riona. Le regard fixé sur elle, l'homme se décolla du mur. Lentement, d'un pas nonchalant, il s'avança. 






Chapitre 2 


 Il venait vers elle ? Mais oui ! Par tous les saints du paradis, qu'allait-il lui dire, ou lui faire ? 
 Il allait sans doute proposer... des inconvenances. 
 La respiration de Riona s'accélérait et son cœur battait plus vite tandis qu'elle cherchait en elle les paroles qu'elle prononcerait pour faire savoir à cet homme qu'elle était une damoiselle, femme d'honneur et de vertu, non une servante à qui il pourrait présenter d'insolentes suggestions. 
 Et si elle pouvait cesser de rougir comme une pauvre idiote, ce serait bien... 
 L'homme poursuivait son chemin vers elle, à pas lents mais décidés. 
 Peut-être que si elle cessait de le regarder, il serait satisfait et s'en irait... 
 — Eh ! Toi, là ! cria une voix féminine. 
 Le soldat s'arrêta et se tourna vers la voiture d'où était venu l'impérieux appel. 
 Cette voiture était couverte d'une grosse toile peinte qui s'ouvrait à l'arrière comme une tente, et les deux pans de cette toile étaient maintenus écartés par une femme dans la force de l'âge, d'aspect robuste, aux joues rouges comme pommes d'api. Elle portait une robe de grossière laine brune qui indiquait sa condition de servante, mais avait placé sur sa tête un châle élégant, tout blanc. 
 A côté de cette femme se tenait une pâle et frêle jeune fille aux cheveux blonds, au cou long et gracile comme celui d'un cygne. Elle dissimulait son visage sous un voile de soie, retenu par une fine couronne d'or et portait une magnifique robe de velours vert brodé de fils d'or. 
 Elle eût été d'une beauté angélique si un vilain rictus de mépris n'avait déformé son visage à l'ovale parfait. 
 — Oui, toi ! reprit-elle d'une voix hautaine, à l'adresse du soldat. Viens donc ici, et plus vite que ça ! 
 L'homme obtempéra. Il s'approcha. D'une main surchargée de bagues, la jeune beauté désigna un chariot chargé de coffres de bois. 
 — Occupe-toi de mes bagages, commanda-t-elle. Et demande à mon père, Lord Chesleigh, où tu devras les déposer. Veille à ce que rien ne soit perdu ni cassé, faute de quoi je te ferai fouetter jusqu'au sang. 
 — Certainement, Milady, répondit l'homme, d'une voix humble, qui n'en restait pas moins puissante comme toute sa personnalité. 
 Il n'avait pas les accents d'un paysan ou d'un homme du peuple, jugea Riona. 
 A coup sûr il était un soldat, mais d'un grade élevé. Peut-être même commandait-il toute la garnison du château. Mais dans ce cas, pourquoi acceptait-il une tâche si subalterne ? Voilà un mystère que Riona ne s'expliquait pas. 
 Fascinée, elle continua d'observer le manège de la belle et du soldat. Celui-ci dénoua la grosse corde qui retenait les coffres sur le chariot et les avait empêchés de tomber au cours du voyage. Puis, sans hâte, il prit les bagages les uns après les autres et des déposa délicatement sur le sol pavé de la cour. Chacun de ses mouvements mettait en valeur les muscles puissants de son torse et de ses bras. Il sembla même à Riona qu'il les faisait jouer avec plaisir. 
 Il s'acquitta de sa tâche avec aisance. Lorsqu'il en eut terminé, il n'avait pas une seule goutte de sueur au front. 
 Le noble personnage en qui l'oncle Fergus avait proposé de voir Sir Nicolas, quelques instants plus tôt, s'approcha de la jeune mijaurée, qui devait être sa fille. 
 — Prenez grand soin de nos bagages, ordonna-t-il au soldat, sur le ton très désagréable qui devait être une marque de la famille. Je dois dire que je suis déçu par notre hôte. Pourquoi n'est-il pas là pour nous accueillir ? C'est inconcevable ! 


 — C'est aussi bien ainsi, répondit la jeune personne. J'aimerais changer de robe avant de paraître devant lui. 
 — En plus, marmonna l'homme, je viens d'apprendre qu'on nous assignait deux toutes petites chambres. 
 — Il faudra réclamer, reprit sa fille. Je suis certaine que le maître de céans se fera un plaisir de vous accorder tout ce que vous voudrez. N'êtes-vous pas Lord Chesleigh ? 
 Elle tendit à son père une main longue, blanche et fine, afin qu'il voulût bien l'aider à descendre de la voiture. Ses bagues accrochèrent la lumière du soleil et jetèrent mille éclats. 
 Elle se leva avec dignité mais dut se courber pour passer dans l'étroite ouverture de toile. 
 Soulevant sa robe, elle sortit un pied chaussé de cuir fin, qu'elle posa sur le tabouret qu'un serviteur s'était empressé d'apporter. 
 Il fallait lui rendre cette justice qu'elle accomplissait le moindre geste avec une grâce infinie. 
 Le pied sur le tabouret, elle put se redresser et elle jeta, sur tous ceux qui l'entouraient, le regard hautain d'une reine. Sa main était toujours dans celle de son père. Son autre main souleva de nouveau les plis de sa robe, et c'est ainsi qu'elle mit pied à terre, avec légèreté, comme si elle avait pris son envol pour descendre au niveau des humains. 
 En vérité, c'était une merveille, presque un miracle qu'elle condescendît à poser les pieds sur une matière aussi ordinaire que les pavés de la cour. 
 Lord Chesleigh s'adressa au soldat. 
 — Demandez à Martleby où doivent être portés les bagages de Lord Chesleigh et de sa fille, puis chargez-vous de cette mission avec tout le tact qui convient. 
 — Certainement, Milord. 
 Le regard mauvais, le vieil homme crut nécessaire d'ajouter : 
 — Et dépêchez-vous ! 
 Le seigneur normand fendit alors la foule des soldats et des serviteurs en agitant les mains pour les éloigner, comme s'il craignait d'être touché, donc souillé par eux. Il s'ouvrit ainsi un passage dans lequel le suivit sa fille, à petits pas. 
 Au lieu de suivre les instructions qui venaient de lui être données, au lieu de s'occuper des si précieux bagages, le soldat s'en détourna pour se diriger vers Riona. 
 Celle-ci essaya de ne pas montrer les signes de l'agitation intérieure qui l'avait reprise aussitôt. 
 Agitée, elle l'était, et à quel point ! Troublée aussi, alors qu'elle n'eût pas dû. Tous ses soins, se rappela-t-elle, devaient être consacrés au maintien de l'attitude digne et réservée qui convenait en face de cet homme qui devrait comprendre très vite qu'elle n'était ni une servante ni la fille d'un quelconque marchand. 
 Il s'arrêta à environ un pas pour la dévisager, fixer sur elle le regard intense de ses yeux noirs. 
 Une fois de plus, elle eut l'impression d'être prise au piège. Une fois de plus, elle se sentit invinciblement attirée. Cette sensation, qui eût dû lui paraître inconfortable, inquiétante même, ne l'était pas pour elle, bien au contraire.. 
 — Voulez-vous que je m'occupe de vos bagages aussi ? demanda-t-il de cette voix grave, légèrement rauque, qui semblait proposer plus que ce que contenaient les mots prononcés. 
 Avant qu'elle eût donné sa réponse, un mouvement, au sommet de la muraille, lui fit lever la tête. Un soldat en faction se trouvait là, qui, comme fasciné, fixait un regard interloqué sur l'autre soldat au sol, celui qui se trouvait en face de Riona. Elle eut alors la confirmation de ce qu'elle avait conjecturé peu de temps auparavant, à savoir qu'elle n'avait pas affaire à un simple homme de troupe. 
 Cet homme jeune et beau, qui visiblement avait fortifié son corps dans les combats, et devant qui un autre soldat exprimait une crainte révérencieuse, ne pouvait être... 
 Bien sûr ! 
 — Non, je vous remercie, Sir Nicolas, répondit Riona, d'un ton égal, respectueux mais non complaisant. Je suis certaine que vous avez tant à faire. 


 L'homme trahit sa surprise par un imperceptible haussement des sourcils. Mais il se reprit aussitôt et répondit : 
 — Vous avez raison. J'ai à faire. 
 — Dans ce cas, ne perdez donc pas votre temps à bavarder avec moi. Mon oncle et moi suffirons à la tâche. 
 Le jeune homme — cette fois, plus aucun doute n'était possible — s'inclina brièvement avant de tourner les talons et de s'éloigner, laissant Riona se demander pourquoi un seigneur normand s'amusait à se faire passer pour qui il n'était pas. 
 Quelques instants plus tard, le seigneur de Dunkeathe se trouvait en son donjon, derrière une fenêtre, et il portait son regard sur la cour maintenant presque vide. 
 La pièce dans laquelle il se trouvait était aussi austère que lui. Les murs nus ne s'égayaient d'aucune tapisserie. Le simple coffre de bois brut aux charnières de cuir et à la serrure de bronze, qui renfermait les chartes relatives aux domaines, était la pièce de mobilier la plus importante, la plus imposante aussi. Sur une table placée non loin dé la fenêtre se trouvaient les seuls beaux objets de cette pièce, une carafe en argent et deux gobelets assortis. 
 Les mains jointes dans le dos, Nicolas observait la jeune fille qui avait su deviner qui il était, à moins qu'on ne l'eût renseignée, peut-être ; c'était un petit mystère qu'il faudrait élucider. La charrette brinquebalante s'en était allée, mais la jeune fille n'avait pas voulu — ou osé —entrer dans le château. Elle se tenait là, au même endroit, impassible. Elle devait attendre son maître, ou sa maîtresse, qui lui donneraient leurs ordres. 
 — Dix damoiselles accompagnées de leur famille, vingt-six serviteurs et cent un soldats sont arrivés aujourd'hui, annonça l'écuyer derrière Nicolas. Nous avons donc deux jeunes filles de plus que nous n'en attendions. 
 A quelle maison appartient cette jeune servante aux yeux si brillants ? se demanda Nicolas. 
 Elle n'était pas à ce Lord Chesleigh et à sa fille, aussi désagréables l'un que l'autre, car dans ce cas, ils l'auraient réprimandée de belle manière en la voyant parler à un homme au lieu de s'activer à ses corvées. 
 Elle s'était montrée assez impertinente avec lui, d'une manière que peu de femmes et encore moins de servantes osaient. De quelle façon l'avait-elle congédié, alors qu'elle avait deviné qui il était ! Ne perdez donc pas votre temps à bavarder avec moi.  Quelle hardiesse dans le langage ! Quelle audace dans les paroles ! 
 Oui, celle-ci avait un caractère bien trempé et il pensait s'y connaître. Il avait donc été très tenté de lui suggérer de venir le rejoindre dans son lit. Ses yeux pleins d'intelligence contenaient la promesse de délices rares, qu'il n'avait peut-être pas encore connues avec d'autres. 
 Mais Nicolas s'était interdit ces agréables moments. Il avait pour principe de ne jamais séduire une servante qui n'avait pas les moyens de lui résister si elle en avait la volonté. En outre, c'était un comportement qu'il devait d'autant plus s'interdire maintenant, alors qu'il s'apprêtait à prendre une épouse légitime. 
 Robert Martleby toussota avec discrétion pour rappeler à son maître qu'il était toujours présent. 
 Nicolas se força donc à oublier la jeune servante toujours immobile dans la cour, et presque seule maintenant, pour se retourner et faire face à son écuyer. 
 — En dépit de ces arrivées inopinées, lui dit-il, je suppose que vous avez réussi à installer convenablement tous nos invités et leur personnel ? 
 — Certainement, Milord. Je dois vous dire que nous avons dû planter quelques tentes dans la basse-cour pour une partie des soldats. Une partie de notre garnison campera avec eux, afin qu'on ne puisse pas nous accuser de mal traiter ces étrangers. En outre, nos gens d'armes pourront garder l'œil sur eux. On ne sait jamais. 
 Nicolas hocha la tête en signe d'approbation et reprit : 


 — Il faudra trouver des quartiers plus convenables pour Lord Chesleigh et sa fille. Il n'est pas satisfait de ce que vous lui avez donné, il trouve trop petites les deux chambres. 
 Les sourcils froncés, Robert Martleby étudia la liste qu'il tenait en mains. 
 — Cela présente-t-il un problème quelconque ? demanda Nicolas. 
 — Je pourrais échanger la chambre de Lord Chesleigh avec celle de Sir Perceval de Surlepont. 
 — Voilà qui ferait de Sir Perceval mon voisin, n'est-ce pas ? 
 — Oui, Milord. 
 — Parfait ! Veillez à ce que ce changement ait lieu, et faites savoir qu'il s'agissait d'une regrettable erreur que j'ai tenu à corriger. Quant à Sir Perceval, faites-lui valoir l'honneur que c'est pour lui désormais de dormir juste à côté de chez moi. 
 — Il en sera fait selon votre volonté, Milord. 
 — Qui Sir Perceval a-t-il amené ? 
 Le regard de Robert Martleby retourna à ses tablettes. Il répondit : 
 — Sa cousine, Lady Eléonore. A ce que je crois savoir, il est son parent le plus proche. 
 — A quoi ressemble cette Lady Eléonore ? 
 — Jolie et modeste. 
 Nicolas avait observé toutes les jeunes personnes rassemblées dans la cour, mais aucune n'avait vraiment marqué son esprit, à part la servante si perspicace et la fille si hautaine et si désagréable de Lord Chesleigh. 
 — Quel âge Lady Eléonore a-t-elle ? 
 — Dix-sept ans. 
 Nicolas ne voulait pas d'une enfant pour épouse, mais une femme capable de diriger sa maison. Il n'avait pas non plus envie, la nuit de ses noces, de se trouver dans son lit avec une jeune fille timide et effrayée. 
 L'impertinente jeune servante aux yeux remplis de lumière ne devait pas être timide, elle... 
 Nicolas essaya d'imaginer la façon dont elle réagirait s'il la prenait dans ses bras pour capturer sa bouche, et son sang se mit à bouillir. 
 — Sir Perceval m'a assuré que la dot de sa cousine serait substantielle, Milord. 
 Une fois encore, le seigneur de Dunkeathe dut s'efforcer de discipliner ses pensées. 
 — J'ai entendu dire, en effet, que cette famille était fort riche. 
 — C'est le cas, Milord. Il faut bien se dire que cette dot nous serait d'une grande utilité pour résoudre les difficultés financières qui pourraient survenir et que... 
 Robert Martleby rougit jusqu'à la racine des cheveux et les mots moururent à ses lèvres. La mine étonnée et mécontente, son maître l'apostropha. 
 — J'ose espérer que nous avons de quoi assurer les festivités de mon mariage. La vente de la laine a certainement rapporté des sommes considérables n'est-ce pas ? 
 — Certainement, Milord, certainement. Mais il est de mon devoir de vous faire remarquer que les dépenses occasionnées par ces... comment dire ? 
 Visiblement, le fidèle écuyer peinait à trouver les mots pour décrire les dispositions compliquées et dispendieuses, mises en œuvre par son maître pour trouver une épouse. 
 — Et moi, répliqua celui-ci d'un ton coupant, j'ai le devoir de consacrer à mes invités les moyens qu'ils s'attendent à trouver ici. Je ne veux pas qu'ils pensent que je suis aux abois, et d'ailleurs, je ne suis pas aux abois. 
Pas encore, du moins... 
 Nicolas conclut : 
 — J'attends de vous que personne — vous m'entendez bien : personne ! — ne puisse suspecter que je suis un peu à court de numéraire. 
 — La situation est loin d'être désespérée, assura Robert Martleby. 


 — Je suis heureux de vous l'entendre dire. Dans peu de temps, j'aurai une épouse, ou du moins une fiancée, ce qui suppose une dot que j'espère la plus abondante possible. Qui d'autre a répondu à mon appel ? 
 — Lady Mary, fille du comte d'Eglinburg ; Lady Elizabeth, sœur du duc d'Ansley ; Lady Catherine, fille du comte d'Ortelieu ; Lady Isabelle, pupille de Sir James de Keswick ; Lady Eloïse, fille de Sir George de Chillery ; Lady Lavinia, cousine issue de germains du duc d'Anglevoix ; Lady Priscilla, nièce de l'abbé de Saint-Swithins-au-Péril-de-la-Mer, qui est venue avec son frère Audric ; enfin, Lady Joscelinde, fille de Lord Chesleigh. 
 Ah, oui ! La si belle, et si fière, et si désagréable jeune fille s'appelait donc Joscelinde. Nicolas se demanda avec curiosité comment son père et elle réagiraient lorsqu'ils découvriraient qu'ils s'étaient adressés à lui comme au plus bas des serviteurs. La scène promettait d'être intéressante. Seraient-ils confus, penauds ? Présenteraient-ils des excuses ? En fait, certainement pas. Ils étaient du genre à les exiger, ces excuses. Ils étaient fort capables de se rebiffer et de prendre offense du fait que leur hôte ne s'était pas aussitôt présenté à eux. 
 Nicolas songea qu'il devrait préparer une explication plausible pour justifier sa discrétion. 
 Il retourna à la fenêtre et découvrit que la jeune servante se tenait toujours au même endroit, mais elle regardait de tous côtés et dansait d'un pied sur l'autre, signes tendant à prouver qu'elle commençait à s'impatienter. 
 — Vous ne m'avez donné que neuf noms, dit Nicolas. Qui est la dixième prétendante ? 
 — Une personne sans intérêt, Milord. En fait, j'aurais même dû dire à ces gens de retourner d'où ils venaient, mais l'homme avait une charte pour prouver la noblesse de sa famille, et vous aviez précisé que toute jeune fille de l'aristocratie devrait recevoir les égards dus à son rang. Celle-ci, la nièce de l'homme en question, se trouve donc au nombre des fiancées potentielles. 
 — Qui est ce noble dont vous pensez qu'il ne devrait pas être ici ? 
 — Un Ecossais, Milord, et plus précisément le seigneur de Glencleith. Je me suis renseigné auprès de nos gens qui sont d'origine écossaise, et j'ai appris ainsi que cet homme tient un tout petit fief, dans le nord du pays. Politiquement il n'a aucune importance et à ce que j'ai cru comprendre, il vit en plus dans le plus complet dénuement. 
 — Est-il le seul noble écossais à être venu ? 
 — Oui, Milord. 
 Un seul Ecossais, donc, avait daigné répondre à l'invitation... Il apparaissait clairement que ces gens tenaient pour négligeable le fait que Nicolas eût redonné à son fief son nom originel ou que sa propre sœur eût épousé un homme issu d'un clan. Pour eux, il restait un conquérant, un étranger, un Normand, en un mot un intrus. 
 Eh bien ! Ils pouvaient penser et dire ce qu'ils voulaient, il avait gagné Dunkeathe à la pointe de son épée et il le conserverait, que cela leur plût ou non ! 
 Quelqu'un donna du poing sur la porte. Nicolas pivota sur ses talons. Entra un homme ventru et court sur jambes, barbe et cheveux gris, qui portait l'étonnant vêtement traditionnel des Ecossais, cette couverture dont ils s'enveloppaient pour confectionner une sorte de robe courte. D'un pas décidé il s'avança jusqu'au milieu de la pièce et, alors que Nicolas étonné s'apprêtait à exiger des explications, il porta ses deux mains à ses hanches et l'apostropha ainsi, d'une voix rocailleuse : 
 — Enfin je vous vois, Milord ! Ravi de faire votre connaissance ! Je pensais que vous seriez dans la cour pour accueillir vos invités, mais il paraît que les Normands ont une autre conception de la politesse. 
 Il regarda autour de lui, examina toutes choses, avant que son regard ne revînt se poser sur Nicolas. 


 — Magnifique château que le vôtre, Milord. Il me plaît de le reconnaître. Cette pièce est un peu austère peut-être, elle manque de chaleur. Mais quand vous serez marié, votre épouse se fera un devoir d'améliorer tout cela ! 
 Nicolas se demanda si l'homme n'était pas un simple d'esprit. 
 En tout cas, il n'avait pas l'air dangereux. Robert Martleby, qui le regardait avec horreur, ne savait quelle contenance adopter et visiblement se reprochait cette intrusion qu'il n'avait pas su empêcher. 
 — Milord, balbutia celui-ci, je... 
 — Il suffit, dit Nicolas. Ce n'est pas grave. Et il jeta à l'adresse du jovial intrus : 
 — Soyez le bienvenu à Dunkeathe ! 
 Rasséréné, le fidèle écuyer retrouva alors l'usage de la parole et procéda aux présentations. 
 — Milord, voici Fergus Mac Gordon Mac Darbudh, seigneur de Glencleith. 
 Quoi qu'il pût penser de l'intrus qu'on disait pauvre et insignifiant politiquement, Nicolas savait qu'il devait user de diplomatie envers lui. Il vivait en Ecosse depuis une dizaine d'années maintenant et n'avait toujours pas compris comment fonctionnaient les relations —compliquées ô combien ! — entre les clans. Cet homme sans envergure pouvait fort bien avoir des parents plus élevés que lui et dont l'alliance se révélerait très utile pour aplanir les difficultés qui ne manqueraient pas de survenir encore. 
 C'est pourquoi Nicolas, tout sourire, demanda au seigneur de Glencleith : 
 — Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour vous, Milord ? 
 — Il demande ce qu'il peut faire pour moi ! s'exclama le petit noble écossais dont la faconde était sans doute inversement proportionnelle à son importance sociale. Demandez-vous plutôt ce que, moi, je peux faire pour vous ! Vous ne devinez pas ? Eh bien ! Figurez-vous que je vous ai amené celle qui sera pour vous une épouse parfaite ! 
 Avec un sourire qui exprimait une intense satisfaction, il poursuivit : 
 — Ma nièce, Riona, une fille très gentille, très bien élevée. Elle fera le bonheur de l'homme qui l'épousera, et aucun homme plus que vous n'est digne d'elle. Elle fait le bonheur de ma vie depuis qu'elle est entrée dans ma maison, à l'âge de deux ans, quand ses pauvres parents sont morts. Dieu ait leur âme. 
 L'homme se rembrunit à ce souvenir qui le touchait encore, puis il retrouva sa bonne humeur pour poursuivre : 
 — Elle dirige ma maison depuis l'âge de douze ans. Nos serviteurs lui obéissent sans regimber, et non seulement ils la respectent, mais ils l'aiment ! Il faut dire qu'elle est pleine d'attentions pour eux, qu'elle ne se montre pas dure et cruelle. Je crois pouvoir dire qu'aucune dame normande n'est aussi aimée de ses gens que ma fille ; cela dit sans vouloir vous offenser, Milord. 
 D'un geste, Nicolas signifia qu'il ne s'offusquait pas, et le seigneur de Glencleith reprit : 
 — En plus, elle est intelligente, ce qui ne gâte rien. C'est elle qui tient les comptes, n'est-ce pas ? Elle sait comment nous dépensons chaque penny, et elle ne laisse pas partir la moindre piécette sans y réfléchir à deux fois. Elle nous a permis de faire des économies très substantielles. Je sais bien que les sommes épargnées grâce à elle vous paraîtraient dérisoires, Milord, car votre escarcelle est bien remplie. Mais une petite maison comme la mienne ne roule pas sur un aussi grand train, vous vous en doutez bien, et comme on dit chez nous, un penny est un penny ! A ce propos, j'aime autant vous prévenir tout de suite que ma nièce ne vous apportera pas la fortune en dot, mais vous vous en moquez, n'est-ce pas ? La fortune, vous l'avez déjà ! Quel bien vous feraient un peu d'or ou d'argent en plus ? Croyez-moi, il vaut mieux avoir une gentille épouse à vos côtés, et gentille, Riona l'est certainement. Elle fera de vous le plus heureux des hommes. 
 Et je tiens à ce qu'elle soit heureuse elle aussi. C'est pourquoi je vous la propose en mariage. Il me paraît que vous êtes aussi digne d'elle qu'elle est digne de vous. 


 Ayant dit, l'homme croisa les bras sur sa poitrine. Il était aussi radieux que s'il venait de délivrer Nicolas d'une malédiction pire que la mort. 
 Malheureusement pour Fergus Mac Gordon Mac Darbudh, sa nièce pouvait bien être la plus merveilleuse des femmes, mais si elle était pauvre, elle n'avait aucune chance de devenir l'épouse de Nicolas. Les qualités personnelles de cette damoiselle étaient beaucoup moins importantes, pour lui, que la dot qu'elle était susceptible de lui apporter. 
 Néanmoins, l'homme était sans doute aussi fier que tous les Ecossais et il se sentirait insulté gravement si Nicolas refusait d'examiner sa proposition... ou plutôt, d'examiner la jeune fille qu'il lui proposait en mariage. C'est pourquoi il ne fallait pas le renvoyer trop rapidement. 
 — Je vous remercie d'avoir amené votre nièce à Dunkeathe, dit donc Nicolas. Je suis certain qu'elle est une jeune personne digne d'intérêt, et je vous assure que je la prendrai en considération, comme toutes les jeunes filles qui me sont proposées, avant de fixer mon choix. 
 Maintenant, si vous voulez bien m'excuser, j'ai beaucoup de travail qui m'attend avec mon écuyer ici présent. 
 — Je comprends ! s'écria l'Ecossais. 
 Au grand soulagement de Nicolas, il ne paraissait pas du tout chagriné par le poli mais très net congé qui venait de lui être signifié, et il se dirigea vers la porte. Là, il se retourna pour dire encore : 
 — Vous devez être très occupé. Normal, quand on a à diriger un grand château comme le vôtre ! Et tous ces gens à votre service, ces soldats... C'est une véritable armée que vous avez à votre service ! Je me demande d'ailleurs à quoi elle vous sert car franchement, qui oserait s'attaquer à vous ? Il faudrait être fou ! 
 Puis, aussi imprévisiblement qu'il était entré, il sortit. 
 Dans la pièce s'instaura un silence aussi palpable que le calme après une tempête ; ou avant une tempête... 
 — Milord, j'implore votre pardon ! s'écria le malheureux Robert Martleby horrifié par la scène qui venait de se jouer ici. Pas un instant je ne me suis douté que cet homme s'introduirait dans vos appartements. 
 En le voyant si rouge, si sincèrement confus, Nicolas eut besoin de lui tourner le dos afin de ne pas montrer qu'il lui donnait envie de rire. 
 Il nota que la servante était toujours au même endroit. 
 — Je suppose donc, fit-il à l'adresse de son écuyer, que ce n'est pas vous qui l'avez invité à venir nous rejoindre ici. . 
 — Certainement pas, Milord ! 
 — Alors, ce n'est pas de votre faute. 
 — Je m'en vais de ce pas l'informer qu'il n'est plus le bienvenu à Dunkeathe, Milord. 
 — Je ne veux rien de tel ! protesta Nicolas. Il est le seul noble écossais à être venu, et je ne pense pas qu'il soit opportun de faire quoi que ce soit pour le faire partir d'ici avant que j'aie fixé mon choix. Les liens du sang, les relations entre clans sont une part essentielle de la vie en Ecosse. Cet homme n'a peut-être pas d'importance en lui-même, mais il a sans doute des parents qui en ont beaucoup plus que lui. Tous ces gens se dresseront contre moi s'il se sent insulté. 
 — Je n'ai pas entendu dire qu'il avait des parents capables de vous inquiéter, Milord. 
 — Les relations entre clans sont compliquées. Je n'arrive pas à me rappeler la moitié de ceux auxquels ma sœur est alliée maintenant qu'elle s'est mariée à un Ecossais. Je dis qu'il vaut mieux ne pas prendre de risques. C'est pourquoi je donnerai l'impression que j'examine la proposition de cet homme, et je verrai sa nièce comme toutes les autres jeunes filles ici présentes. 
 L'Ecossais venait de paraître dans la cour. Il se dirigeait droit vers la jeune servante qui intéressait Nicolas depuis un long moment. 


 — Riona ! cria-t-il en agitant la main. 
 Elle agita pareillement la main et courut vers lui. 
 Par la croix de Dieu, cette jeune personne était donc la nièce du petit seigneur écossais ? Cette jeune personne, qu'il se refusait à imaginer dans son lit, était de noble extraction ? 
 Mais un autre homme venait d'entrer dans la pièce, qui apostrophait Nicolas. 
 — Ah, tu es ici, mon frère ! J'aurais dû penser plus tôt que tu te cachais au lieu d'aller palper les jeunes beautés accourues pour répondre à ton appel désespéré. 
 Nicolas ferma brièvement les yeux et pria le Seigneur de lui donner toute la patience nécessaire. Puis il se retourna. 
 Henry, son jeune frère s'était déjà installé confortablement dans l'unique fauteuil de la pièce, et il avait posé ses pieds sur la table. Comme son aîné, ce guerrier dans la force de l'âge était puissant et bien bâti. Pour lors, il s'était avachi dans le fauteuil et souriait comme si rien au monde ne pouvait l'inquiéter. 
 Ce qui était probablement vrai. 
 — Vous pouvez nous laisser, Robert, dit Nicolas à son écuyer. 
 Au fond de lui-même, il enviait son cadet qui n'avait pas les mêmes soucis que lui, qui n'en avait même aucun. 
 — Oui, reprit celui-ci en agitant la main, vous pouvez nous laisser, Robert. Il faut bien que je fasse mes adieux à mon frère. Mais je dois avouer, Nicolas, que je suis fort tenté de m'attarder ici quelques jours de plus. Je n'imaginais pas que tu attirerais ici tant de jeunes beautés. 
 Figure-toi que j'en ai repéré une qui rit si fort... 
 Il feignit de tressaillir et hocha la tête d'un air catastrophé. 
 — Je ne voudrais pas me faire réveiller chaque matin par un tel rire. J'en deviendrais fou. 
 — Quelle importance ? répliqua Nicolas d'un ton léger. Quand on a passé une excellente nuit avec une femme, on se moque de la façon dont elle vous tire du sommeil, non ? 
 Henry éclata de rire. 
 — Cela aurait de l'importance, en tout cas pour moi, si cette femme était mon épouse. 
 Supporter son rire tous les matins, brrr... Prudence, prudence donc ! C'est pourquoi je ne clamerai jamais aux quatre vents que je cherche à me marier. Je trouve même un peu humiliant, pour tout le monde, que ces jeunes filles accourent ici en espérant capter ton intérêt. Franchement, mon frère, tu n'as pas un peu l'impression d'être un étalon qui se pavane devant les pouliches ? 
 Cette réflexion agaça Nicolas. En deux enjambées, il s'approcha de son frère, et d'un geste brusque, il repoussa les pieds posés sur la table. 
 — Un peu de tenue ! Tes bottes pleines de poussière doivent rester sur le sol. 
 Henry lui coula un regard plein de commisération et soupira : 
 — Je ne me rappelais pas à quel point tu étais devenu ennuyeux, l'âge venant. 
 — Cette table m'a coûté plus que ce que m'avaient rapporté mes six premiers mois de service auprès du duc d'Aubreay. tu as peut-être oublié les temps où nous étions pauvres, mais pas moi. 
 — Je n'oublie pas. 
 — Bien. 
 Henry se leva et sourit. 
 — Si j'ai bien compris, tu cherches une femme qui t'apportera une belle dot et des alliances intéressantes ? 
 Maussade, Nicolas opina. Son frère reprit : 
 — Rien de plus normal. Je ne conteste pas la quête, Nicolas, mais la méthode. 
 Avant de répondre, Nicolas se versa un gobelet du vin que contenait la carafe en argent. 
 — Je ne vois rien de mal à faire en sorte que les jeunes filles à marier viennent à moi, au lieu que moi je coure tout le pays, dans l'espoir d'en trouver une qui me convienne. 


 — Je veux bien croire que cette façon de faire est plus facile pour toi, en effet, mais elle doit aussi te coûter beaucoup plus cher. 
 Ce point ne souffrait aucune contestation, mais Nicolas ne voulait pas que quiconque — et surtout son frère — pût imaginer qu'il avait des difficultés financières. 
 — La dépense n'est rien, fit-il d'un ton léger. 
 Il versa du vin dans l'autre gobelet et le tendit à Henry, en ajoutant, en guise de justification : 
 — Je ne veux pas m'éloigner trop longtemps de mon château. 
 Henry but une gorgée et regarda son aîné par-dessus le bord de son gobelet. 
 — Si ce domaine m'appartenait, je m'en éloignerais aussi souvent et aussi longtemps que possible. C'est d'un triste, par ici... Rien que le temps, déjà... 
 — La pluie ne me dérange pas, surtout quand je peux me mettre à l'abri dans un château aussi beau que celui-ci, répondit Nicolas en reprenant possession de son fauteuil. 
 — Cela fait peut-être une différence, admit Henry qui venait de s'adosser à la table. Mais il y a aussi les Ecossais et il n'est jamais facile de s'arranger avec eux. Ils sont tous plus sauvages et bornés les uns que les autres. 
 — C'est ce que disait Marianne avant d'avoir épousé l'un d'eux. Notre sœur semble très heureuse de son choix, maintenant. 
 Henry prit une autre gorgée de son vin avant de répondre : 
 — C'est une femme, Nicolas ! Tu sais, aussi bien que moi, que les femmes sont les esclaves de leur cœur. Accepterais-tu d'épouser une Ecossaise, toi ? 
 — J'envisagerais très sérieusement cette possibilité, à condition que la damoiselle soit issue d'une famille importante et qu'elle m'apporte une dot considérable. 
 — C'est bien ce que je pensais, marmonna Henry, d'un ton sarcastique. 
 Nicolas sentit la colère monter en lui. 
 — Je te rappelle que je vis en Ecosse, clama-t-il. Un Ecossais m'a donné le fief que je possède aujourd'hui ! 
 Henry reposa son gobelet sur la table. Avec un sourire moqueur, il lança cet avertissement : 
—
Tu  ferais bien de te méfier quand même, faute de quoi, tu rendras ton dernier souffle comme un Ecossais plutôt que comme un Normand ; comme Marianne ! Déjà que tu laisses pousser tes cheveux, à leur façon... 
 — C'est pour gagner du temps, fit Nicolas en haussant les épaules. Cela dit, je doute qu'on me prenne pour un Ecossais, quelle que soit la femme que j'épouserai. En ce qui concerne notre sœur, oui, elle est heureuse et c'est bien tout ce qui compte. Moi, je suis content d'avoir son mari pour parent. Dans ce pays où je suis encore considéré comme un étranger, j'ai besoin d'alliés et je n'en ai pas encore beaucoup à ce jour. 
 Henry reprit son gobelet, qu'il vida d'un trait, avant d'essuyer ses lèvres avec sa manche. Il reprit : 
 — Besoin d'alliés, d'accord, mais ce n'est tout de même pas une raison pour épouser n'importe qui ! 
 — Cela va sans dire. Je veux que mon épouse soit aussi capable de diriger ma maison sans m'accabler de doléances ou de remontrances à propos de nos finances. Il ne faudra pas non plus qu'elle veuille me faire juge du moindre différend intervenu entre deux servantes. 
 — Tu la veux sans doute jolie de surcroît. A moins que tu aies l'intention de ne jamais la regarder à la lumière du jour ? Tu ne voudrais tout de même pas la rencontrer uniquement dans votre chambre, sans chandelles, sans torches ? 
 — Evidemment ! Il n'est pas question pour moi d'épouser quelque hideuse harpie. Mais, dans la mesure où elle ne sera pas répugnante, je m'en accommoderai volontiers, à condition qu'elle m'apporte les avantages dont je viens de te parler. 
 Henry ne dissimula pas son scepticisme. 


 — Tu étais plus difficile, il n'y a pas si longtemps. Je dois dire que je te trouvais même assez capricieux dans ce domaine. Tu aurais donc changé à ce point ? Plus d'exigences ? N'oublie tout de même pas que cette femme, tu devras la garder un certain temps, coucher avec elle tous les soirs, et lui faire l'amour régulièrement puisqu'elle sera censée te donner des héritiers. 
 Je suis assez surpris que tu n'accordes aucune importance à la beauté de ta future épouse. 
 — Ce que je demandais aux filles qui couchaient avec moi, c'était d'entretenir mon désir. 
 Avec mon épouse, il en ira autrement. 
 — Bien sûr ! s'exclama Henry. Une maîtresse doit être jolie, mais pas une épouse. Normal, puisque l'épouse, on est de toute façon obligé de coucher avec elle, n'est-ce pas ? Dis-moi, mon frère, tes héritiers, te moques-tu qu'ils soient laids aussi, ou simplement communs ? 
 — Je veux des fils courageux et honorables. Je veux des filles honnêtes et réservées, comme leur mère, et leur apparence physique sera, pour moi, d'une importance secondaire. 
 — Eh bien ! fit Henry en s'éloignant, nous verrons bien si tu appliqueras tous ces principes quand le moment sera venu de choisir ton épouse. Maintenant, mon frère, donne-moi l'accolade, car il est temps que je m'en aille, si je veux atteindre Dunbardee avant la tombée de la nuit. 
 Nicolas se leva et serra dans ses mains le bras d'Henry, en lui disant : 
 — Je te souhaite de faire un bon voyage. 
 — Si j'apprends des nouvelles intéressantes à la Cour, je t'en ferai part aussitôt. Je sais ce que je te dois, Nicolas, et je ne l'oublierai jamais. Je te rendrai tous les services que je pourrai, pour t'aider. 
 Nicolas ne put réprimer un mouvement de surprise. C'était la première fois qu'il entendait son frère lui exprimer sa gratitude. Celui-ci marcha à grands pas en direction de la porte. Il l'ouvrit, mais se retourna encore pour lancer, avec gravité : 
 — Fais quand même bien attention avant de fixer ton choix. C'est important, tu sais ! Il ne faut pas te vendre. 
 L'émotion ressentie par Nicolas, quelques secondes plus tôt, s'évanouit. 
 — Je ne me vendrai pas, jeta-t-il d'un ton rageur. 
 — Bien sûr que si, répondit Henry avec aplomb. Tu te vendras, comme font les femmes depuis toujours. Mais ce n'est pas la peine de t'énerver, mon frère. C'est ainsi que va le monde, aujourd'hui. Sur ce, cette fois, je m'en vais pour de bon. 


 Après le départ d'Henry, Nicolas retourna à la fenêtre, les mains dans le dos. 
 Il jeta un coup d'œil au soleil et jugea qu'il était midi passé ; son frère devrait galoper tout le long du chemin s'il voulait atteindre Dunbardee avant la nuit, mais cet effort ne l'effraierait pas. Henry était jeune et n'avait peur de rien, il se lançait dans toutes les aventures possibles. 
 Il pouvait se le permettre puisqu'il n'avait pas de soucis, pas de devoirs. Il menait une existence heureuse, libre de toute entrave. 
 Ce n'était pas lui qui avait dû payer la pension de leur sœur au couvent où elle avait passé plusieurs années avant son mariage. Ce n'était pas lui qui avait un jeune frère dont il avait fallu assurer l'éducation. Ce n'était pas lui qui s'était endormi chaque soir en se demandant s'il aurait, le lendemain, les moyens de faire vivre ses cadets. 
 Henry n'avait jamais dormi dans une écurie pour économiser le prix d'une nuit à l'auberge. Il n'avait jamais voyagé le ventre vide, faute d'avoir de quoi acheter un quignon de pain. 
 Ce n'était pas à Henry que leur mère, sur son lit de mort, avait demandé de veiller sur la fratrie bientôt orpheline. 
 Henry ne savait pas que Nicolas, au cours des années noires, s'était maintes fois juré de faire tout ce qui serait en son pouvoir pour assurer sa place dans le monde, une place qu'il voulait la plus élevée possible. Si Nicolas avait voulu devenir riche et puissant, donc respecté de tous, ce n'était pas pour son propre plaisir, mais pour le bénéfice de son frère et de sa sœur, dont il se sentirait responsable jusqu'à son dernier jour. 
 C'est avec cette idée en tête — cette obsession — que Nicolas s'était lancé dans le métier de guerrier, le seul qu'il pût envisager puisqu'il n'avait pas de parents ou d'amis influents. Il était, en vérité, seul au monde. A la pointe de son épée, il avait gagné ce fief qui faisait sa fierté aujourd'hui. 
 Mais le territoire ne suffisait pas. Il lui manquait la fortune qui lui donnerait le train de vie établissant définitivement, et sans aucune contestation possible, sa situation de grand seigneur. 
 Cette fortune, sa future épouse la lui apporterait. 
 Cette femme, par Dieu, il saurait la trouver ! 


Chapitre 3 


 Pour rejoindre son oncle, Riona sortit de la chambre qui serait la sienne pendant son séjour à Dunkeathe. Elle le retrouva dans le corridor et ensemble, ils se dirigèrent vers la grand-salle où devait être donné un banquet en l'honneur de saint Jean-Baptiste, mais aussi — du moins était-ce l'opinion de l'oncle Fergus —, en l'honneur de tous les invités, qu'il s'agissait d'accueillir enfin dignement. Ce serait, en effet, la première des festivités qui auraient lieu tant que le maître de céans n'aurait pas fait connaître son choix. 
 Les deux petites chambres qu'on leur avait assignées se trouvant fort loin de la grand-salle, il avait paru à l'oncle et à la nièce que, pour se rendre dans cette dernière, il leur serait plus simple et plus rapide de sortir du donjon par la petite porte de derrière pour le contourner et y rentrer par la porte principale, plutôt que de se lancer dans le dédale compliqué des corridors et des escaliers. 
 Ces chambres petites et fort modestement meublées, que Riona croyait originellement destinées à des serviteurs, leur avait sans doute été attribuées, selon elle, faute de logements d'apparat pour tous les invités. Elle avait entendu dire que le seigneur de Dunkeathe n'attendait pas autant de monde. 
 Riona ne concevait aucune amertume d'avoir à sa disposition une chambre petite en taille, pauvre en mobilier et éloignée du cœur du donjon. Elle lui convenait, comme convenait l'autre à son oncle. Il leur suffisait d'avoir un endroit où se retirer en privé. 
 A Glencleith, elle partageait une chambrée avec plusieurs autres femmes du château. C'est dire si elle se trouvait bien dans celle-ci ! Cette nuit et les nuits suivantes, elle n'aurait pas à subir les ronflements de Maeve ou les bruyants déplacements d'Aelean qui devait user du pot de chambre plusieurs fois avant le matin. Elle n'aurait pas à supporter les interminables chuchotements de Seas et de Sile, qui avaient tant à se raconter avant de se résigner à dormir. 
 Ce soir, elle serait seule, merveilleusement seule. Elle jouirait du silence. 
 — Je me demande bien ce qu'ils vont nous servir comme dîner, dit l'oncle Fergus alors qu'ils marchaient dans la cour, le long du donjon. J'ai entendu dire que les Normands ont la détestable habitude de mettre des sauces piquantes dans tous leurs aliments. 
 — Ne vous inquiétez donc pas, répondit Riona en glissant son bras sous celui de son oncle. Je suis certaine que nous apprécierons ce qui nous sera servi. 
 L'air vif charriait les fumées des bûchers allumés dans le village pour fêter le milieu de l'été. 
 — J'espère que tu as raison, reprit l'oncle Fergus. Mais ce n'est pas ce qui me tracasse le plus. 
 Je me demande surtout ce que tu penseras de Sir Nicolas. 
 Riona eût préféré ne trahir aucune réaction, mais elle ne put s'empêcher de rougir. 
 — C'est probablement un soldat très impressionnant, balbutia-t-elle. 
 — Pour ça, il est très impressionnant, fit l'oncle Fergus en riant. Mais je pense aussi qu'il est gentil. 


 Il avait un air finaud, comme s'il en disait moins qu'il n'en savait, comme s'il était dépositaire d'un secret qu'il ne voulait pas partager avec sa nièce. Un peu agacée par ces enfantillages, elle lui demanda : 
 — Vous l'avez rencontré ? 
Et si oui, que vous a dit Sir Nicolas ? 
 Au lieu de répondre à cette question, l'oncle Fergus regarda Riona qui portait une simple robe en laine vert sombre, et il soupira : 
 — J'aurais dû t'acheter une robe neuve, un peu plus belle. 
 — Celle-ci est encore très bonne ! Et puis, je me sentirais mal à l'aise dans le velours ou le brocart. Avez-vous déjà rencontré Sir Nicolas ? 
 — On dirait que ça sent bon, par ici, dit l'oncle Fergus alors qu'ils franchissaient la porte du donjon pour se diriger vers la grand-salle. 
 Il avait donc décidé de ne pas répondre. Pourquoi tant de mystère ? se demanda Riona. 
 Elle cessa de s'interroger en pénétrant dans la grand-salle, pleine de monde et bourdonnante d'activité. Cette pièce immense mesurait environ soixante pieds de long sur trente de large, et son espace était rythmé par des colonnes rondes qui, à intervalles réguliers, soutenaient les voûtes en berceau. Plutôt austère, cette salle ne comportait, en guise de décora-don, que les chapiteaux des colonnes, sculptures sommaires représentant toutes sortes d'animaux fantastiques. 
 Une longue table, qui occupait toute la salle de bout en bout, couverte de nappes blanches, proposait déjà de multiples aliments à la convoitise des convives. Pour le plaisir de ceux-ci, le sol dallé avait été jonché d'herbes et de plantes, où Riona reconnut principalement le romarin et le genêt. 
 Les invités, tous vêtus de façon somptueuse, conversaient bruyamment par petits groupes entre lesquels circulaient les serviteurs et les servantes fort affairés, apportant d'autres mets ou allumant des torches et des chandelles afin de donner plus de lumière encore à cette salle déjà brillamment illuminée. 
 Riona remarqua de nombreux chiens qui s'apprêtaient eux aussi au festin. Ils tournaient autour de la table mais n'osaient cependant pas s'en approcher, ou ils levaient leur truffe en direction de la porte qui menait dans la cuisine, et d'où parvenaient d'appétissants fumets. 
 Très énervés, les serviteurs s'activaient plus que nécessaire. Souvent ils se heurtaient, répandaient sur le sol une partie des plats qu'ils transportaient. Ils s'invectivaient alors, avec hargne mais en silence, tout en coulant des regards gênés sur les invités rassemblés autour d'eux. Quant aux plus jeunes membres du personnel, ils semblaient perdus et restaient inactifs, les bras ballants. Les plus anciens les interpellaient, leur distribuaient des tâches qu'ils s'empressaient alors d'accomplir. 
 Aucune femme, en ce lieu, ne semblait détenir l'autorité d'une maîtresse de maison. C'était donc à l'écuyer de Sir Nicolas, Robert Martleby, qu'incombait l'organisation du festin. Il se tenait pour lors au haut bout de la table mais semblait dépassé par les événements. Il parut à Riona que le pauvre homme n'avait pas été préparé à assumer ce genre de tâche. Peut-être était-il tout simplement effrayé par le nombre des convives. 
 Si Robert Martleby avait demandé son avis à Riona, elle lui eût dit, pour commencer, qu'il s'y était pris trop tard pour faire préparer la table, et qu'il eût fallu répartir les serviteurs en groupes avec, pour chaque groupe, un type de tâche bien déterminé ; cela aurait évité le désagrément de les voir courir dans tous les sens, souvent pour rien. Ensuite... 
 Riona prit conscience soudain que presque tous les yeux des invités étaient tournés vers elle et l'oncle Fergus. Il lui parut qu'on les observait sans indulgence et que la plupart des conversations, sans aucun doute peu charitables, roulaient sur eux. Comme elle interrogeait son oncle du regard, il lui répondit d'un air dégagé : 


 — C'est parce que beaucoup de gens ici ne nous connaissent pas que nous suscitons une telle curiosité. 
 Ne voulait-il pas se rendre compte que tous ces gens les regardaient d'un air dégoûté, comme s'ils eussent été maculés de boue... ou même pire ? Il reprit : 
 — C'est curieux, mais je ne vois pas notre hôte. Où peut-il bien être ? Oh ! Voici Fredella ! 
 Il adressa un signe amical à une femme vêtue d'une robe bleue toute simple retenue à la taille par une ceinture de cuir, et dont la tête était couverte d'un carré de lin blanc. Ces atours peu somptueux donnèrent à Riona l'idée qu'elle se trouvait en présence d'une servante... mais si celle-ci était une lady, alors son oncle et elle ne seraient pas les seuls nobles pauvres à avoir répondu à l'invitation du seigneur de Dunkeathe. 
 En tout état de cause, Fergus Mac Gordon n'avait pas son pareil pour manifester de l'amitié à tous ceux qu'il rencontrait, riches ou pauvres, chevaliers ou paysans, nobles ou roturiers. Pour cette raison aussi, Riona aimait beaucoup son oncle. Celui-ci lui expliqua, en même temps qu'il lui indiquait, d'un coup de menton, un homme de l'autre côté de la salle : 
 — C'est la suivante de Lady Eléonore, la cousine de Sir Perceval de Surlepont. Sir Perceval, c'est le jeune homme trop bien habillé que nous avons vu dans la cour. Lady Eléonore se trouve près de lui. 
 Riona reconnut instantanément le jeune homme qu'elle avait déjà vu vêtu de damas jaune d'or, ainsi que la jeune fille qui lui avait semblé désorientée au milieu de la foule. Celle-ci n'avait pas l'air plus heureuse, près de son cousin, dans le brouhaha de la grand-salle. Elle portait une robe écarlate brodée de fils d'or, assortie au tortil qui retenait son voile. Quant à son cousin, il avait opté pour une tunique d'un bleu profond et passé une grosse chaîne d'or autour de son cou. Riona admira particulièrement ses bottes, en cuir fin, teintes en rouge et agrémentées de pierres précieuses, qui eussent probablement payé la nourriture des gens de Glencleith pendant une année au moins. 
 — Si tu veux m'excuser, dit l'oncle Fergus, je vais aller dire quelques mots à Fredella. Elle a bien voulu m'aider lorsque je cherchais l'homme qui devait nous montrer nos chambres, et je voudrais la remercier encore. 
 Sans attendre l'accord de sa nièce, il s'éloigna. Celle-ci, gênée de se trouver toute seule au milieu de tant d'inconnus dont beaucoup continuaient de la lorgner d'un œil torve, se dirigea vers un coin de la salle, d'où elle pourrait, sans trop se faire remarquer, observer le spectacle en attendant la suite des événements. 
 Elle vit ainsi Lord Chesleigh, vêtu d'une longue tunique noire, qui, au milieu d'un petit groupe d'hommes suspendus à ses lèvres, discourait bruyamment sur les prix exorbitants atteints par le vin ces derniers temps. L'un de ceux-ci avait un nez énorme et violacé, et Riona pensa qu'il devait particulièrement souffrir d'avoir à payer si cher pour se désaltérer, mais que, sans doute, il avait à Dunkeathe l'occasion d'étancher sa soif, car il vacillait dangereusement. Plus d'une fois, il faillit tomber et se rattrapa, in extremis,  aux bras de ses voisins. 
 Un homme assez jeune rôdait aux confins d'un autre groupe auquel il semblait ne pas oser s'agréger. Dans ce groupe, une jeune femme le regardait discrètement, mais avec une inquiétude qui n'échappa point à Riona. Elle craignait de voir s'éloigner le jeune homme, elle n'osait pas non plus lui donner un signe pour l'encourager à se rapprocher d'elle. 
 Une voix féminine, que Riona connaissait bien, se fit entendre tout près d'elle. 
 — Dire que Sir Nicolas laisse entrer chez lui ce petit Ecossais mal dégrossi ! Je me demande où il a la tête ! Vous savez que je ne voulais pas le croire et que je me suis renseignée auprès de son écuyer. Celui-ci m'a confirmé que cet homme était bien un invité, hélas... 
 Vêtue de brocart doré, ses cheveux blonds joliment échafaudés sous un voile brillant, Lady Joscelinde pérorait au milieu d'un petit cercle de jeunes filles qui s'esclaffèrent bruyamment. 
 — Si nous avons là un noble écossais, reprit la fille de Lord Chesleigh, alors c'est que tous les Ecossais sont nobles dans ce pays ! 


 Cette saillie suscita une nouvelle explosion d'hilarité parmi les damoiselles. Encouragée, Lady Joscelinde conclut : 
 — Les Ecossais sont vraiment bizarres ; vous ne trouvez pas ? Ce que j'en sais ne me donne pas envie de m'y fixer. Il n'y a que des sauvages dans ces contrées. Et je ne vous parle pas du temps ! Mon père me dit qu'il pleut ici dix-neuf jours sur vingt. 
 Ainsi, il ne lui suffisait pas de s'en prendre à l'oncle Fergus, elle insultait en plus l'Ecosse ! 
 Folle de rage, Riona se dirigea droit vers la méchante péronnelle, avec l'intention de lui dire son fait. 
 — Imaginez que Sir Nicolas vous choisisse, faisait timidement observer une damoiselle du cercle. Il faudra bien alors que vous vous établissiez dans ce pays et que vous essayiez d'y vivre ! 
 — Seulement une partie de l'année, répondit Lady Joscelinde. Nous passerons la plus grande partie de notre temps à la cour d'Angleterre, vous pensez bien ! 
 Riona arrivait derrière elle. Elle lui corna à l'oreille : 
 — Eh bien, allez donc en Angleterre ! Nous n'avons pas besoin de vous ici. 
 La jeune fille sursauta et se retourna, puis, tandis que le regard de Riona se vrillait dans le sien, elle prit une mine offensée pour protester : 
 — Quelle impudence ! Tu oses écouter notre conversation, et pire encore, t'en mêler ? Mais où te crois-tu ? Dans une foire ? Va donc vaquer à tes affaires, petite misérable, et sois heureuse que je ne te fasse pas punir pour ton irrespect. 
 — Vraiment ? fit Riona, les bras croisés sur la poitrine et le regard étincelant. Vous pensez avoir un tel pouvoir et surtout, vous croyez pouvoir l'exercer sur moi ? 
 — Si je n'ai pas ce pouvoir, d'autres l'auront pour moi et sauront tirer des excuses de ta gorge, espèce d'insolente ! 
 — Je ne reconnais ici d'autre autorité que celle de Fergus Mac Gordon Mac Darbudh, seigneur de Glencleith. 
 Lady Joscelinde ricana. 
 — Ah, je vois... Tu appartiens à l'Ecossais qu'on a fait venir pour amuser la société ? Eh bien ! 
 Va t'occuper de lui. 
 — Milady, ne savez-vous donc pas qui je suis ? demanda Riona, d'une voix grinçante. 
 Lady Joscelinde porta la main à sa bouche, comme pour étouffer un bâillement, avant de répondre : 
 — Non, je ne sais pas qui tu es et je dois dire que je me moque de le savoir. 
 — Vous ne devriez pas. 
 Les joues de la jeune fille virèrent au rouge, mais elle ne se départit pas de son comportement hautain. Elle déclama : 
 — Je suis Lady Joscelinde, fille de Lord Chesleigh, et vous feriez bien de vous en souvenir, petite dévergondée, faute de quoi il pourrait vous en cuire. 
 — Et moi, répliqua Riona sur le même ton, je suis Lady Riona de Glencleith. 
 La jeune fille coula un long regard plein de mépris sur les pauvres atours de Riona et s'esclaffa : 

—
Lady  Riona ? Je ne peux le croire. Pour moi, tu n'es qu'une servante. 
 — Croyez-le ou non, mais Sir Nicolas et son écuyer savent que c'est la vérité. 
 Le doute fit s'étrécir les yeux de Lady Joscelinde, mais très vite elle retrouva sa morgue pour répondre : 
 — Si tu es vraiment ce que tu dis, je suppose que tu es ici pour rencontrer Sir Nicolas... 
 Franchement, crois-tu avoir quelque chance de faire bonne impression sur lui ? 
 — Il se trouve, Milady, que je l'ai déjà rencontré ; vous aussi, d'ailleurs, mais vous ne vous en êtes pas rendu compte. Moi, je le sais, comme je sais aussi que vous n'avez pas fait bonne impression sur lui ; pas du tout ! 


 Lady Joscelinde baya un bref instant, mais une fois encore, elle se reprit très vite pour lancer avec indignation : 
 — Il me semble que je me souviendrais d'avoir été présentée à Sir Nicolas. 
 — Je n'ai pas dit que vous lui aviez été présentée, mais que vous l'aviez rencontré. 
 En prononçant ces mots, Riona aperçut son oncle Fergus qui revenait vers elle en compagnie de Fredella. 
 — Si vous voulez bien m'excuser, fit-elle d'un ton suave. Il faut que j'aille rejoindre mon oncle, dont la famille était déjà noble quand les Normands n'existaient pas encore. 
 Elle s'éloigna de trois pas et se retourna pour lancer : 
 — Oh, et il faut que je vous le rappelle : Sir Nicolas tient son fief par la grâce d'Alexandre d'Ecosse, non par celle d'Henry d'Angleterre. Si donc sa femme et lui doivent passer du temps à la cour, ce sera à celle d'Ecosse. Je vous souhaite donc beaucoup de plaisir à Edimbourg, à condition, toutefois, que vous soyez l'heureuse élue. 
 Son sourire disait assez que cette hypothèse lui paraissait hautement improbable. Cela dit, elle s'éloigna, laissant Lady Joscelinde se demander où elle avait déjà rencontré le seigneur de Dunkeathe. 
 Riona regrettait d'être venue. Elle regrettait que son oncle Fergus eût entendu dire que Sir Nicolas souhaitait trouver une épouse. Plus que tout, elle regrettait que le roi d'Ecosse eût invité les Normands à s'installer dans le pays en leur promettant moult bienfaits s'ils consentaient à le servir fidèlement. Bien sûr il devait protéger son trône toujours menacé par des clans qui n'avaient jamais voulu reconnaître son autorité, bien sûr ces luttes intestines étaient une tradition dans l'histoire de l'Ecosse depuis la nuit des temps, mais était-ce une raison pour attirer tous ces étrangers ? 
 L'oncle Fergus, qui n'avait pas eu vent de l'incident survenu avec Lady Joscelinde, présenta la femme qui l'accompagnait. 
 — Riona, ma toute belle, voici Fredella. 
 Cette dernière arborait un sourire aussi franc et aussi jovial que celui de Fergus. 
 — Milady, je suis enchantée de vous rencontrer, dit-elle ; et je suis certaine que Lady Eléonore, ma maîtresse, sera tout aussi contente. Elle est très timide, mais elle voudra vous connaître. 
 L'oncle Fergus répondit : 
 — Nous aussi serons heureux de connaître Lady Eléonore, n'est-ce pas, Riona ? 
 Se rappelant le bref échange qu'elle avait eu avec cette jeune fille, Riona espéra que celle-ci n'était pas faite sur le même modèle que la détestable Joscelinde. Elle renchérit : 
 — J'attends avec impatience de pouvoir parler avec elle. 
 — Pas tout de suite, malheureusement, murmura Fredella soudain rembrunie. 
 — Pourquoi attendre ? s'exclama l'oncle Fergus. Elle est ici, nous sommes ici. Alors, je ne vois pas où réside la difficulté. 
 D'un clin d'œil, Fredella invita ses deux interlocuteurs à la suivre dans un recoin un peu plus tranquille de la grand-salle, et là, elle expliqua à voix basse, mais les joues très rouges : 
 — Sir Perceval est en ce moment avec Lady Eléonore. IL.. euh... n'aime pas trop les Ecossais, j'en ai peur. 
 L'oncle Fergus jeta un regard peu amène à Sir Perceval qui se trouvait à l'autre bout de la grand-salle, et il marmonna : 
 — Ah, bon ? Il n'aime pas les Ecossais, celui-là ? On peut savoir pourquoi ? Parce que nous ne sommes pas obsédés par notre coupe de cheveux, peut-être ? 
 Fredella s'empressa de préciser : 
 — Lady Eléonore et moi-même ne partageons pas ses préjugés. Ma propre mère était une Ecossaise, voyez-vous ? 


 L'oncle Fergus retrouva le sourire. Cessant de jeter des regards courroucés en direction de Sir Perceval, il demanda : 
 — D'où votre mère était-elle originaire ? 
 — De Lochbarr. 
 — Plaisant pays ! Celui du clan Mac Taran... 
 Il cligna de l'œil pour Riona en précisant : 
 — C'est dans ce clan que s'est mariée la sœur de Sir Nicolas. 
 — Vous en avez entendu parler ? s'étonna Fredella. 
 — Je ne crois pas qu'il y ait beaucoup d'Ecossais qui ne le sachent pas, répondit l'oncle Fergus. 
 — Lady Eléonore, ma maîtresse, aimerait tant pouvoir connaître le pays de Lochbarr, reprit Fredella avec tristesse ; mais Sir Perceval ne veut pas en entendre parler. D'ailleurs, elle n'a le droit de voir personne, ou presque. Il dit que sa cousine doit rester pure, que son devoir est de la préserver. Comme si on perdait sa vertu en parlant avec d'autres gens ! Je vous demande un peu ! Toujours toute seule, la pauvre petite dépérit. Bien sûr, elle n'a pas l'habitude. Elle a été élevée autrement, par moi et par sa sainte mère. 
 — Est-elle orpheline ? 
 — Depuis l'âge de dix ans. C'est alors que Sir Perceval a accepté de la recevoir comme pupille. Si vous me posez la question, je vous dirai qu'il a plus d'amour pour ses bottes ridicules que pour sa cousine ! Vous avez vu ses bottes ? Il en possède des quantités... Non, sa cousine ne l'intéresse pas. Il attend simplement qu'un homme riche veuille bien l'en débarrasser en l'épousant. Moi, cet homme me donne envie de vomir. 
 — Pauvre jeune fille, murmura l'oncle Fergus. 
 Riona éprouvait les mêmes sentiments de compassion pour Lady Eléonore. Elle imaginait ce que sa vie aurait pu être, beaucoup moins heureuse, si son oncle ne l'avait pas recueillie à la mort de ses parents. Pourtant, d'une certaine façon, elle enviait aussi Lady Eléonore qui avait eu la chance de connaître sa mère. 
 Riona n'avait aucun souvenir de la sienne, morte en lui donnant le jour ; aucun souvenir non plus de son père, emporté par une fièvre maligne quelque temps après. 
 Une agitation soudaine, près de l'escalier donnant accès aux appartements, attira l'attention de Riona. Le puissant seigneur de Dunkeathe venait d'apparaître et il se dirigeait vers le haut bout de la table, pour prendre place sous le dais disposé au-dessus du fauteuil qui lui était destiné. 
 Il portait maintenant les vêtements que l'on s'attendait à voir sur un homme de son rang : braies, courte tunique noire, bottes cirées ; mais sa longue chevelure à la mode écossaise restait indisciplinée. Il n'en demeurait pas moins qu'il avait, cette fois, l'air d'un grand seigneur, qui portait sur tous les gens rassemblés autour de lui son regard perçant qui le faisait ressembler à un oiseau de proie, impression que renforçait encore son nez aquilin. 
 Curieuse, Riona jeta un coup d'œil en direction de Lord Chesleigh et de sa fille, afin de vérifier qu'ils avaient bien reconnu le maître de céans. Cela ne faisait pas de doute ! Le père fixait ses yeux hagards sur Sir Nicolas, la fille baissait la tête et se faisait toute petite. 
 Cependant, il parut évident à Riona qu'ils étaient rouges, non de honte ou de gêne, mais de colère. 
 Voilà qui augurait bien mal de l'échange qui aurait lieu entre la jeune damoiselle et le seigneur de Dunkeathe, songea Riona qui savourait d'avance ce moment. 
 Sir Nicolas, ayant conversé un moment avec son écuyer, leva les deux mains pour demander le silence, qu'il obtint immédiatement. Et il prononça ce discours, de la voix grave et vibrante que Riona connaissait déjà : 
 — Nobles seigneurs et gentes dames, soyez les bienvenus à Dunkeathe. Je suis ravi, flatté aussi, de vous voir si nombreux rassemblés autour de moi. Je voudrais dire surtout aux damoiselles la joie qu'elles me causent par leur présence. Quand je pense que tant de beautés, tant de grâces, tant de vertus sont venues s'offrir à moi, je suis ému jusqu'au plus profond de mon être. 
 Riona jugea que sur ce point, Sir Nicolas exagérait certainement. Elle croyait le connaître assez déjà pour savoir qu'il ne se laissait pas émouvoir aussi facilement. 
 Sir Nicolas se tourna de nouveau vers son écuyer qui se tenait à sa droite, une tablette de cire dans les mains. 
 — Vous pouvez commencer, Robert. 
 L'homme consulta ce qui devait être une liste et prononça d'une voix forte : Milord, permettez-moi de vous présenter le duc d'Ansley et sa sœur, Lady Elizabeth. 
 Un homme déjà un peu âgé, au tour de taille fort imposant que ne dissimulait pas son ample tunique, se hâta d'avancer en tenant par la main une jeune fille tout aussi replète que lui, vêtue d'une robe trop rouge. Sir Nicolas salua en s'inclinant, le duc d'Ansley salua pareillement, tandis que Lady Elizabeth exécutait une révérence maladroite. 
 Dans l'assistance on échangea des sourires entendus. La damoiselle était nerveuse et cela se voyait. 
 L'écuyer présenta ensuite toutes les prétendantes avec ceux qui les accompagnaient, et d'abord Lady Lavinia, la cousine, issue de germain, du duc d'Anglevoix : celle-ci se signalait par un nez très long et fortement busqué, le nez le plus imposant que Riona eût jamais observé chez une femme. Quant à l'homme qui la chaperonnait, il ne cessait de jeter des regards courroucés à l'écuyer : à l'évidence, il pensait qu'il eût dû être présenté le premier, vu son importance. 
 Ensuite venait Lady Priscilla, qui avait les yeux tout ronds et qui ne cessa de glousser tout le temps qu'elle se trouva devant Sir Nicolas. Le jeune homme qui l'accompagnait la regardait comme s'il avait envie de la bâillonner pour lui imposer le silence ; dès que les convenances le lui permirent, il se hâta de la soustraire à la curiosité du seigneur et du public en la tirant par le bras, avec une brutalité qui traduisait son agacement. 
 Le comte d'Eglinburg, qui visiblement n'avait jamais souffert de la faim, s'avança si vite à l'appel de son nom que sa fille, Lady Mary, dut courir pour rester à côté de lui. Il était de haute taille et avait de longues jambes, alors que sa fille était toute petite, de surcroît embarrassée dans les plis de sa robe. 
 Sir George, l'homme au gros nez violacé, celui qui tenait difficilement debout, prononça son compliment d'une voix pâteuse et faillit s'étaler de tout son long quand il s'inclina. Sa fille, Lady Eloïse, ni jolie ni laide, était mortifiée de se présenter en telle compagnie. Sir Nicolas garda un visage impassible. 
 Lady Isabelle s'empourpra violemment à l'appel de son nom. Tout aussi ému qu'elle, son tuteur marcha sur sa robe alors qu'ils s'avançaient au-devant de Sir Nicolas et ils manquèrent de tomber tous les deux. L'assistance, une fois encore, se gaussa plus ou moins discrètement. 
 Le comte d'Ortelieu avait une mine donnant à penser qu'il se considérait comme très supérieur à l'exercice qu'on lui imposait. Sa fille, Lady Catherine, était aussi émue que la précédente jeune fille présentée, mais à l'inverse de celle-ci elle était pâle comme un linge et donnait l'impression qu'elle allait s'évanouir. 
 Aucune de toutes ces personnes, n'avait remarqué Sir Nicolas lorsqu'il se promenait incognito dans la cour. 
 C'est alors que Robert Martleby appela Lord Chesleigh et sa fille, Lady Joscelinde. Hautain, droit comme un i, le visage dur et le regard fixe, l'homme s'avança avec une lenteur calculée. 
 Pendant un moment, Riona crut qu'il allait quereller Sir Nicolas. Mais il n'en fut rien. Il s'inclina, brièvement et déclara d'une voix sèche : 
 — Milord, ce moment est un grand honneur pour moi, mais vous auriez dû vous révéler à moi, dans la cour. 
 Cette apostrophe suscita des mouvements divers parmi l'assistance. 


 — Il était dans la cour ? chuchota l'oncle Fergus, à haute voix. C'est bizarre, je ne l'ai pas vu. 
 — Près de l'écurie, murmura Riona. Mais il n'était pas vêtu comme maintenant. 
 L'oncle Fergus se mit à rire. 
 — Il n'est pas bête, cet homme. Il a pu observer les damoiselles et elles ne savaient pas qui il était... C'est très malin. Il les a vues telles qu'elles étaient, pas comme en ce moment, apprêtées et trop parfaites. 
 Pensive, Riona reporta son regard vers le seigneur de Dunkeathe. Etait-ce dans ce but qu'il s'était promené dans la cour, habillé comme un simple soldat ? Y avait-il ce genre de malignité en lui ? Il répondit à Lord Chesleigh : 
 — J'aurais dû, en effet, vous dire qui j'étais, mais je n'étais pas, à ce moment, convenablement vêtu pour accueillir mes invités. En outre, je ne pouvais décemment pas repousser la si charmante demande de votre fille ici présente. 
 Riona s'étonna que Lady Joscelinde n'eût pas besoin de se raccrocher au bras de son père pour ne pas tomber, quand le seigneur de Dunkeathe s'adressait à elle avec cette voix grave et vibrante. 
 En ce qui concernait le comportement, tout de même curieux, de Sir Nicolas dans la cour, elle se demanda si l'explication avancée par son oncle n'était pas la bonne, en définitive. Peu de choses devaient embarrasser un homme comme le seigneur de Dunkeathe, et surtout pas sa tenue. S'il l'avait voulu, il se fût présenté, même vêtu en simple soldat. 
 Comprenant que son attitude et celle de sa fille ne tiraient pas à conséquence, Lord Chesleigh parut soulagé. C'est d'un ton adouci qu'il reprit : 
 — Il n'en reste pas moins vrai, Milord, que je dois vous présenter nos excuses pour nous être adressés à vous avec tant d'outrecuidance. 
 La réponse de Sir Nicolas, prononcée d'un ton trop léger pour être authentique, prouva à Riona qu'il avait bien une idée derrière la tête en se promenant sans apparat dans la cour. 
 — Et il faut que vous acceptiez mes excuses pour ne m'être pas fait connaître. 
 Radieux, Lord Chesleigh prit la main de sa fille pour la faire avancer un peu. 
 — Puis-je vous présenter ma fille, Lady Joscelinde ? 
 La jeune fille plongea dans une révérence parfaite et lorsqu'elle se redressa, toute rose de plaisir, elle prononça d'une voix à peine émue : 
 — Milord, il faut que, moi aussi, je vous prie de m'excuser. 
 — Et moi, je vous prie de ne plus penser à ce modeste incident. Considérez Dunkeathe comme votre maison aussi longtemps qu'il vous plaira d'y demeurer. 
 Si un homme pouvait faire pâmer une femme rien qu'en lui parlant, c'était bien Sir Nicolas. 
 Riona ne comprenait pas pourquoi la belle Joscelinde ne s'évanouissait pas. Etait-elle habituée à recevoir des compliments ? 
 — Une très belle forteresse, Milord, reprenait Lord Chesleigh. Et je crois m'y connaître, soit dit en toute modestie. 
 Sir Nicolas sourit et s'inclina. 
 — Merci. 
 Puis il se tourna vers son écuyer. 
 Lord Chesleigh et Lady Joscelinde comprirent que l'entretien était terminé. Avec un regret visible, ils entamèrent leur mouvement de retraite pour se retirer dans l'anonymat de la foule. 
 — Attention, Riona, dit l'oncle Fergus. Je crois que ça va être notre tour. 
 Riona n'avait aucune envie d'être présentée au Normand, comme un poisson sur un plat, de surcroît devant tous ces gens qui la méprisaient et guetteraient le moindre faux pas, la plus infime parole inopportune. S'il n'avait tenu qu'à elle, elle se fût enfuie, mais l'oncle Fergus, qui bouillait d'impatience, s'avançait déjà en la tirant par la main. Que pouvait-elle faire, sinon le suivre, à moins de créer un petit scandale ? 


 Tout en marchant vers Sir Nicolas, elle se rappela consciencieusement qu'elle n'avait pas de fortune, pas de vraie beauté. Elle n'avait rien dont elle pût s'enorgueillir. Elle n'avait rien qui pût séduire le puissant seigneur de Dunkeathe. 
 — Fergus Mac Gordon Mac Darbudh, énonça l'écuyer ; et sa nièce, Lady Riona. 
 — Oh, mais c'est que nous nous connaissons déjà ! s'exclama l'oncle Fergus, prêt à donner des bourrades à Sir Nicolas comme s'ils étaient les meilleurs compagnons du monde. 
 Ainsi, ils s'étaient vraiment rencontrés... Quand ? Où ? Pourquoi n'avait-il pas voulu le dire à Riona ? 
 Alors que son oncle, avec un sourire jusqu'aux oreilles, lui adressait un clin d'œil appuyé, Riona eut la réponse à ses questions : il avait voulu lui faire une surprise. Il voulait l'aider. 
 C'était sans doute très gentil de sa part — l'oncle Fergus était toujours gentil — mais Riona eut envie de protester. Devant elle, Sir Nicolas restait impavide, et derrière elle, les murmures désapprobateurs ou moqueurs se faisaient entendre. Elle reconnut la voix de Lord Chesleigh, qui lâchait : 
 — Comme si on pouvait avoir envie d'épouser une fille de cet acabit ! 
 Ces mots pleins de méchanceté et de mépris réveillèrent la hargne de la jeune fille. Qui était ce Lord Chesleigh, pour parler d'elle de cette façon ? De quel droit se le permettait-il ? Et tous les autres, pourquoi se moquaient-ils ? 
 Ah ! Mais c'est qu'elle allait leur montrer de quelle étoffe une Ecossaise était faite ! Elle allait leur faire comprendre que les Ecossais n'étaient pas inférieurs aux Normands et encore moins aux Sasannaich. 
 La leçon vaudrait pour le seigneur de Dunkeathe, qui avait un petit sourire très déplaisant. 
 Elle allait lui rabattre son caquet ! 
 D'abord, qu'est-ce que c'étaient que ces façons de convoquer toutes les jeunes filles à marier afin de choisir la plus intéressante ? 
 Donc, Riona se redressa et apostropha Sir Nicolas, en gaélique, et assez fort pour être bien entendue jusqu'au fond de la grand-salle. 
 — Bonjour, Milord ! Vous êtes bien beau, dans ces magnifiques vêtements. Je crois que je ne vous aurais pas reconnu. Heureusement, il y a vos cheveux. Une crinière pareille, on la remarque et on ne l'oublie pas. 
 La surprise écarquilla les yeux noirs de Sir Nicolas. Derrière Riona se fit entendre un roulis de murmures incrédules. Ils devaient se demander ce qu'elle disait. Forcément, la plupart de ces gens ne connaissaient pas le gaélique ! 
 Ils n'avaient qu'à apprendre, s'ils voulaient savoir ! 
 — Mon oncle ne m'avait pas dit qu'il vous avait rencontré, mais j'aurais dû m'y attendre. C'est un homme qui se lie d'amitié très facilement, un peu trop facilement parfois. 
 — Oui, je m'en suis aperçu, fit le seigneur de Dunkeathe, revenu de sa surprise. 
 Il parlait un gaélique parfait, sans accent ! 
 La surprise était cette fois pour Riona, mais elle tâcha de n'en rien laisser paraître. Elle reprit avec entrain : 
 — J'étais loin de me douter que vous parliez si bien notre langue, Milord. 
En fait, je pensais que vous ne la parliez pas du tout... 
 — C'est que vous ne savez rien sur moi. Il faudrait apprendre à me connaître. 
 La voix de cet homme était faite pour séduire les femmes. Chacun des mots qu'il prononçait donnait un petit frisson à Riona. Et sous le regard de ses yeux noirs, elle se sentait fondre comme neige au soleil. 
 Mais elle ne se laisserait subjuguer pas plus ici que dans la cour, lorsqu'elle pensait avoir affaire à un simple soldat. S'ébrouant pour chasser le charme qui l'enveloppait, Riona reprit d'une voix forte : 


 — Vous avez sans doute raison. Vous êtes un homme plein de mystères. Celui-ci, par exemple : pourquoi rôdiez-vous dans la cour, en piteux appareil, au lieu d'accueillir vos invités en grand arroi ? 
 Les yeux de Sir Nicolas s'étrécirent. 
 — Je ne rôdais pas, marmonna-t-il. 
 — Peu importe, après tout, reprit Riona implacable. Vous aviez certainement une bonne raison d'agir ainsi, et je crois que j'ai ma petite idée. 
 L'écuyer se mit à toussoter avec insistance. 
 Riona comprit qu'il était temps de briser là. Qu'eût-elle pu dire de plus, d'ailleurs ? Elle avait su montrer qui elle était en affirmant sa fierté d'Ecossaise. 
 — Venez, mon oncle, dit-elle en le prenant par le bras. Laissons Sir Nicolas à ses nobles invités. Je crois que nous n'avons plus rien à faire ici. 
 Tandis qu'ils fendaient la foule médusée, l'oncle Fergus dit en riant : 
 — Il a impressionné tout le monde sauf toi, ma toute belle. Tu lui as révélé la vraie nature des filles d'ici ! A mon avis, il se souviendra de toi. 
 Riona se moquait de savoir si le seigneur de Dunkeathe se souviendrait d'elle ou pas. Elle se moquait encore plus de ce qu'il penserait d'elle. Elle n'avait qu'un désir désormais : partir, et le plus vite possible. 
 Elle ne se voyait pas vivre au milieu de tous ces Normands et leurs soldats saxons. Elle imaginait encore moins une existence auprès de Sir Nicolas. 


Chapitre 4 


 Alors que les serviteurs emportaient les restes des pommes cuites au four, Nicolas se tourna vers Robert qui était assis à sa gauche. 
 A sa droite se trouvait le chapelain, le père Damon, homme âgé et de grande sagesse, dont le ministère était apprécié par tous les habitants du château ainsi que par ceux du village. Sans être d'une piété extrême, Nicolas avait tenu à ce que Dunkeathe eût une chapelle et un desservant. 
 Robert s'arracha à la contemplation de Lady Joscelinde, assise un peu plus loin. Nicolas ne pouvait lui reprocher d'être ainsi distrait, il comprenait sa fascination, et sans doute l'eût-il éprouvée de la même façon s'il n'avait pas fait la connaissance de la jeune fille dans la cour. 
 — Je vais donner à la garnison le mot de passe pour la nuit, dit-il en se levant. Si mes invités réclament plus de vin, ou de nourriture, ou de la musique — que sais-je ? — il faudra les satisfaire. 
 — Certainement, Milord. Quel sera le mot de passe pour cette nuit ? 
 — Modération, dit Nicolas en souriant. 
 Robert Martleby écarquilla les yeux, puis rougit violemment. 
 — Pardonnez ma distraction, balbutia-t-il ; c'est que je ne suis pas habitué à séjourner parmi tant de nobles personnes et de belles damoiselles. 
 — C'est vrai qu'elles sont séduisantes, n'est-ce pas ? Quel mal y a-t-il à les dévorer du regard ? 
 Je m'inquiéterais pour vous si vous n'étiez pas distrait. Admirez donc autant que vous voudrez. Quant à moi, je reviendrai ici le plus vite possible. 
 Nicolas pria ensuite le père Damon de l'excuser, avant de sortir rapidement. 
 A dire vrai, il était content de quitter ses invités pour un petit moment. Lui non plus n'avait pas l'habitude de côtoyer tant de nobles personnages qui, à l'inverse de lui, n'étaient pas des guerriers, habiles sur les champs de bataille et dans les tournois. Ces gens appartenaient à la caste qui l'avait tant méprisé et moqué lorsqu'il n'avait pas encore de fief. 
 Alors qu'il longeait la grande table pour sortir de la grand-salle, Nicolas multipliait les salutations amicales à l'adresse de ses invités attablés. Quoi qu'il pût penser d'eux, il devait tenir compte de leur puissance et de leur importance. C'eût été une erreur immense que de les offenser. 
 Lord Chesleigh était sans doute l'un des pires et un incident regrettable avait failli se produire avec lui. Nicolas admettait que c'était de sa faute ! Il eût dû, dans la cour, avoir le bon sens de rester en retrait près de l'écurie, au lieu de s'aventurer parmi la foule, parce qu'il s'était senti invinciblement attiré par la belle fille aux yeux brillants, près de la charrette délabrée appartenant à l'exubérant seigneur écossais. 
 Celui-ci avait été installé au fond de la grand-salle, au bas bout de la table, à une place qui devait lui faire comprendre — si toutefois il avait un peu de jugeote — que sa nièce n'avait aucune chance d'être élue par le seigneur de Dunkeathe. 
 A propos, où se trouvait-elle ? 
 Peut-être que, fatiguée de sa journée, elle s'était retirée dans sa chambre ; ou alors, consciente d'avoir dépassé les bornes lors de la cérémonie de présentation, elle se cachait. 
 Nicolas devait-il lui tenir rigueur des propos extraordinaires qu'elle avait tenus devant lui ? En vérité, il s'était offusqué d'abord, mais il avait très vite trouvé difficile de garder une attitude hostile devant cette jeune fille capable de le dévisager avec tant de hardiesse et de lui parler avec une si grande franchise. Elle s'était adressée à lui comme à un égal. 
 Et lui, perdant un moment le fil de ce qu'elle lui disait, avait noté le port altier de sa tête, qui eût parfaitement convenu à une reine. Il avait remarqué aussi, non sans une certaine surprise, qu'elle paraissait plus noble dans sa robe toute simple, que les autres jeunes filles vêtues avec raffinement et couvertes de bijoux. 
 Quel dommage que sa famille fût si pauvre et si insignifiante ! 
 Dehors, Nicolas aspira à pleins poumons l'air frais du soir que parfumait encore la fumée des feux de joie allumés par les manants. La cour se trouvait trop loin du village pour qu'on y perçût quelque écho des célébrations qui se poursuivaient là-bas, très certainement avec beaucoup plus de joie et d'entrain que n'en éprouvaient les hôtes huppés de la grand-salle. A la décharge de ces derniers, il fallait reconnaître qu'ils se connaissaient à peine et qu'ils ne pouvaient donc pas se déchaîner ; mais il y avait aussi l'éducation, ce qu'on appelle les bonnes manières... 
 Après être passé devant la cuisine, Nicolas jeta un coup d'œil dans le jardin, par-dessus la barrière. Ce vaste espace clos fournissait, en herbes et en racines, en fruits aussi, tout ce qui était nécessaire pour nourrir les habitants du château. Au milieu se dressait, semblable à une sentinelle, un magnifique pommier en fleurs. 
 Sous le pommier se trouvait quelqu'un... une femme... assise sur ce qui devait être un seau retourné. 
 C'était Lady Riona, qui observait le ciel à travers les branches fleuries, comme si elle cherchait à y lire son avenir. Ou alors, elle était tout simplement malade et avait éprouvé le besoin de prendre un peu l'air. 
 Bien décidé à savoir pourquoi la jeune fille se trouvait toute seule dans le jardin à cette heure tardive, Nicolas ouvrit la porte et entra. Très vite elle le vit arriver. Elle se leva d'un bond et cria un avertissement qu'il ne comprit pas. 
 Instinctivement, il avait tiré l'épée du fourreau et il regardait de tous côtés, prêt à pourfendre l'ennemi qui s'attaquerait à lui ou à la jeune fille. 
 Il ne vit personne. Rassuré d'abord, agacé ensuite, il se tourna vers Lady Riona pour lui jeter, d'un ton accusateur : 
 — Pourquoi avez-vous crié ? 
 — Vous alliez piétiner le romarin, lui répondit-elle, tout aussi vivement. 
Le romarin ? 
 Nicolas baissa les yeux et vit à ses pieds, des plantes qu'il eût aisément prises pour de mauvaises herbes. Du romarin, donc... 


 — Quand on me jette de tels cris dans une bataille ou un tournoi, dit-il avec un reste de mauvaise humeur, c'est pour me préserver d'une blessure ou de la mort, non pour m'empêcher de marcher sur des plantes. A l'avenir, un simple avertissement suffira. Inutile de hurler comme si l'ennemi était dans nos murs. 
 — Si l'ennemi avait été dans vos murs, Milord, je vous assure que j'aurais crié plus fort encore. Pardonnez-moi si je vous ai donné de fausses alarmes. 
 — Moi, je réagis comme on m'a appris à le faire, dit Nicolas en remettant l'épée au fourreau. 
 — Et moi aussi, répondit la jeune fille très calme, pas le moins du monde embarrassée ; à la maison, c'est moi qui ai la responsabilité du jardin potager.. .entre autres. 
 — Y montez-vous la garde jour et nuit ? interrogea Nicolas. De quoi êtes-vous armée ? D'un lance-pierre, peut-être ? 
 Au lieu de relever l'ironie, Riona expliqua : 
 — Je m'occupe de la maison de mon oncle, ce qui signifie que je dois empêcher tous les gaspillages, chaque fois que possible. 
 Elle restait parfaitement maîtresse d'elle-même, malgré l'hostilité acerbe dont Nicolas faisait preuve à son égard. Comprenant qu'il chercherait en vain à la faire sortir de ses gonds, et un peu honteux des procédés qu'il employait, il se radoucit un peu pour dire : 
 — Votre oncle m'a informé que vous aviez la responsabilité de sa maison. Je sais, grâce à lui, que vous accomplissez ce devoir depuis vos douze ans. 
 Il se rapprocha de Riona, en prenant bien garde, cette fois, à ne pas piétiner les précieuses plantes potagères. 
 — Mon oncle vous a dit la vérité, affirma la jeune fille. 
 — Je tiens de mon écuyer que votre maison n'est pas des plus riches. On peut donc supposer que vous n'avez pas moult serviteurs sous votre autorité. 
 — Cela est vrai, admit Riona, sans aucune rancœur ni embarras. C'est pourquoi je suis obligée d'accomplir bien des tâches moi-même, ce qui ne me laisse pas énormément de temps libre. 
 Tout à l'heure, assise dans votre jardin, j'appréciais de n'avoir rien à faire, pour une fois. 
 Nicolas songea à ses jeunes années de mercenaire, lorsqu'il se vendait au plus offrant. 
 Combien avait-il, lui aussi, chéri les moindres moments de liberté que lui laissait son dur métier ! Combien avait-il savouré les rares heures qu'il pouvait passer à ce qu'il voulait ! Puis il se rappela qu'il avait perdu beaucoup de ce temps précieux dans les lieux de débauche et les tavernes, et il chassa ces souvenirs saumâtres. 
 — En vous voyant ici, reprit-il, j'avais pensé que vous vous sentiez mal et que vous aviez besoin de respirer un peu, mais l'air de la nuit est si frais qu'il pourrait vous faire plus de mal que de bien. 
 — Je ne suis pas habituée à de telles foules, à tout ce bruit... J'ai eu envie d'un peu de calme et de silence, voilà tout. 
 En fait de silence... 
 Dans le casernement, les soldats, attablés eux aussi, entonnèrent à tue-tête une chanson gaillarde. Venant de la cuisine, on entendait les hurlements du maître queux ; il s'en prenait à ses aides, aux servantes, à tous ceux qui l'entouraient, au monde entier. 
 Puis Sir James et Sir George parurent. Ils sortaient du donjon en titubant, en tenant des propos décousus, et ils partaient d'un rire gras à chaque parole qu'ils prononçaient. 
 Nicolas haussa un sourcil, comme le matin même, lorsqu'il avait voulu voir comment réagirait à ce signe la servante effrontée... qui en fait n'était pas une servante. 
 — Est-ce là votre idée du calme et du silence ? demanda-t-il avec ironie. 
 La jeune fille partit d'un rire léger et frais, qu'il trouva fort agréable à entendre. 
 — En tout cas, répondit-elle, ce jardin est tout de même plus calme et plus silencieux que votre grand-salle. 


 Bras dessus, bras dessous, Sir George et Sir James se dirigeaient vers le jardin. Voulant à tout prix éviter une conversation avec eux, Nicolas se rapprocha du pommier pour se dissimuler dans son ombre. Il chuchota : 
 — Il faut que j'aille donner aux sentinelles le mot de passe pour la nuit. 
 — Je trouve que vous en avez beaucoup, des sentinelles. 
 Que voulait-elle dire par là ? Il éprouva le besoin étrange de se justifier. 
 — J'ai beaucoup lutté pour obtenir ce que j'ai aujourd'hui, et ce château, je ne veux pas le perdre. 
 — C'est évident. 
 Le ton acide de la jeune fille lui déplut. Un ton plus haut, il expliqua : 
 — Le roi d'Ecosse lui-même m'a donné ce fief. Si cela ne vous plaît pas, allez donc vous plaindre à lui. 
 — Je ne crois pas qu'il se soucie de ce qu'une Riona de Glencleith aurait à lui dire à ce sujet ou à n'importe quel autre. 
 — Votre famille n'a pas l'oreille du roi ? 
 — Ma famille n'a l'oreille de personne, figurez-vous. 
 Riona disait la vérité, simplement, sans essayer de la farder. 
 Nicolas n'avait connu qu'une seule autre femme aussi franche, aussi directe. Certain de la sincérité de celle-ci, il posa la question qui le tourmentait. 
 — Comment avez-vous deviné, ce matin, qui j'étais ? Quelqu'un vous avait-il renseignée ? 
 Comme il s'y attendait, elle lui répondit sans détours. Comme il l'avait espéré, elle lui prouva qu'elle avait de la jugeote. 
 — Vous ne faisiez rien, absolument rien, alors que les autres serviteurs ne savaient pas où donner de la tête. En plus, en observant les regards que les autres portaient sur vous, j'ai très vite compris que vous aviez une position éminente dans ce château. Et puis, je me suis souvenue de ce que mon oncle m'avait dit à votre propos. 
 — Le bon oncle parle beaucoup, trop peut-être... Figurez-vous qu'il m'a aussi parlé de vous ! 
 La jeune fille ne chercha pas à dissimuler sa curiosité. 
 — Que vous a-t-il dit de moi ? 
 — Que vous étiez très intelligente. Etant donné que vous avez été la seule, ce matin, à deviner qui j'étais, je suis enclin à lui donner raison. 
 Cette réflexion amena un beau sourire sur le visage de Lady Riona. 
 Elle n'était pas une « beauté » comme Lady Joscelinde. On ne pouvait même pas dire qu'elle fût « jolie » au sens que l'on donne d'ordinaire à ce qualificatif. Mais elle fascinait Nicolas par la vivacité de ses traits et la lumière de ses yeux, en quoi il voyait, ajuste titre, des caractéristiques annonçant une grande intelligence. Quand elle souriait, son visage s'illuminait comme de l'intérieur, et alors elle était vraiment belle, plus que belle. En outre, ses réponses franches et directes confirmaient encore, s'il en était besoin, la vivacité et la droiture de son esprit. Ce qu'elle disait était beaucoup plus intéressant que les réactions convenues et contournées de Lady Joscelinde et celles, plus ou moins embarrassées, des autres damoiselles. 
 Lady Riona reprit le cours de la conversation. 
 — Personne ne s'attendait à vous voir vêtu comme un simple soldat, en train de décharger des bagages ; et moi pas plus que quiconque, d'ailleurs. Comment se fait-il que vous vous soyez prêté à ce jeu ? Je suis curieuse, Milord, et j'aimerais connaître les raisons de ce qu'il faut bien appeler un subterfuge. 
 Nicolas se trouva soudain moins content de lui. Après un moment d'hésitation, il proposa : 
 — N'avez-vous pas entendu les explications que j'ai données à Lady Joscelinde ? Je n'avais pas la tenue qui convenait pour dire à mes invités qui j'étais. 
 La jeune fille jeta sur lui un regard empreint d'un tel scepticisme, et mâtiné d'ironie par-dessus le marché, qu'il se sentit rougir jusqu'à la racine des cheveux. Il y avait bien longtemps qu'il n'avait pas ressenti une telle chaleur aux oreilles ! Dieu merci, il faisait nuit, sa perspicace interlocutrice ne pouvait s'apercevoir de sa gêne. D'une voix contrainte, il reprit : 
 — Disons que je tâtais le terrain... 
 Pas plus convaincue par ces pauvres explications, Lady Riona reprit : 
 — Tâter le terrain... Je pensais que vous cherchiez une épouse, pas que vous vous apprêtiez pour un tournoi. 
 — Ne suis-je pas engagé dans une sorte de tournoi ? Il faut bien que je jauge les futures participantes, avant le début des jeux. 
 — Parce que, pour vous, il s'agit d'un jeu ? 
 — Façon de parler... 
 D'un froncement de sourcils, Lady Riona exprima sa désapprobation. 
 — Il s'agit peut-être d'une sorte de jeu pour vous, Milord, mais je peux vous assurer que les damoiselles accourues à
votre appel ne prennent pas cette affaire à la légère. 
 Ces mots causèrent un choc à Nicolas et, pour la première fois, il prit la pleine mesure de la démarche dans laquelle il s'était engagé, un peu à la légère, effectivement, comme le soupçonnait la jeune fille. Mais il n'allait pas lui avouer tout cela, surtout quand elle lui jetait ce regard sévère. Il avait de plus en plus l'impression d'avoir commis une faute grave. D'un ton saccadé et sec qui trahissait sa gêne, il lança : 
 — Contrairement à ce que vous croyez, je ne cherche pas à m'amuser. C'est très sérieusement que je cherche une épouse, et je ne vois pas ce qu'il y a de mal à faire venir ici les jeunes filles susceptibles de tenir ce rôle, et de choisir celle qui semblera me convenir le mieux. 
 — Parce que c'est vous qui désignerez la meilleure ? 
 — Qui serait mieux placé que moi pour cela ? C'est moi qu'elle épousera, après tout ! 
 — Cela va sans dire, murmura-t-elle, rêveuse. 
 Avait-elle le désir d'entrer dans la compétition avec les autres damoiselles ? Le trouvait-elle séduisant ? Avait-elle l'ambition de devenir châtelaine de Dunkeathe ? Pour tenter d'avoir quelques indices, Nicolas choisit une voie détournée. 
 — Que vous a dit votre oncle, à mon propos ? 
 — Il m'en a dit assez pour que je puisse deviner quel genre d'homme vous êtes. 
 Tout en se rapprochant de la jeune fille, encore un peu, il la gourmanda plaisamment. 
 — Voilà que vous tergiversez, que vous vous dérobez ! Après la belle franchise dont vous avez fait preuve avec moi jusqu'à maintenant, permettez-moi de vous dire que je suis plutôt déçu. 
 Elle eut comme un tressaillement et elle darda sur lui un regard dans lequel il vit passer le feu de l'irritation. 
 — Comme vous voulez, Milord ! lui lança-t-elle sur un ton de défi. Mon oncle Fergus m'a dit que vous étiez un homme jeune et beau, rompu au métier des armes. 
 Il faudrait penser à remercier le brave oncle ! 
 — Mais vous, Milady ? reprit Nicolas. Maintenant que vous me connaissez, que pensez-vous de moi ? 
 — Que vous êtes un des hommes les plus arrogants qu'il m'ait jamais été donné de rencontrer. 
 Une vraie douche glaciale ! 
 Tant d'insolence méritait une leçon ! 
 Avant qu'il pût élaborer une réponse appropriée, la porte de la cuisine s'ouvrit avec violence, une nappe de lumière se répandit dans la nuit et atteignit le pommier. Poussant un soupir d'agacement, la jeune fille recula pour se dissimuler derrière le bouclier que lui offrait le tronc de l'arbre. 
 Nicolas ne voulant pas terminer cette conversation sans dire son fait à l'insolente, il la suivit dans cette retraite ombreuse et se planta devant elle. Ne fallait-il pas qu'il reprît l'avantage, qu'il terminât sur une victoire ? 


 Il perçut sa respiration oppressée, nota avec intérêt le mouvement rapide de ses seins sous la robe de laine. Il se délecta du frais parfum printanier qui émanait d'elle. 
 Il n'avait plus envie de lui chercher querelle. 
 Il s'immobilisa parce qu'un serviteur passait en courant. Il le suivit du regard, le regarda se dissoudre dans la nuit, puis demanda, à voix basse : 
 — Vous ne me trouvez pas séduisant ? 
 — Non. 
 — Même pas un petit peu ? 
 — Non. 
 — Je pense que vous ne dites pas la vérité. 
 De plus en plus effrontée, elle haussa les épaules et rétorqua : 
 — Je n'éprouve aucun intérêt pour vous. Nous sommes ici parce que mon oncle m'a persuadée que nous devions venir et que je n'ai pas eu le cœur de lui refuser ce plaisir. Mais je n'avais pas le désir de vous épouser et ce désir, je ne l'éprouve toujours pas. 
 — Je ne vous crois pas. 
 — Votre réponse serait pour moi une preuve de votre arrogance, si j'avais besoin de cette preuve. 
 — Dans ces conditions, pourquoi êtes-vous restée dans le jardin quand je suis arrivé ? 
 — Je n'avais aucune raison de fuir. Dois-je avoir peur de vous, Milord ? 
 Seigneur ! Elle s'y entendait pour l'embarrasser de toutes les façons ! Chaque fois qu'il tentait de la mettre en difficulté, c'était lui qui s'enfonçait. Piqué au vif, il répondit : 
 — Il va de soi que vous n'avez rien à craindre de moi. Par mon serment de chevalier, j'ai juré de protéger les femmes, pas de les harceler. 
 — Voilà un serment que vous seriez bien inspiré de rappeler à certains chevaliers normands. 
 Nicolas n'avait pas envie de disputer sur la façon qu'avaient les chevaliers normands de tenir ou de ne pas tenir leurs engagements. La tête lui tournait. En dépit de son propre serment, et malgré ce qu'il venait d'affirmer, il éprouvait une envie folle de prendre la jeune fille dans ses bras pour la couvrir de baisers passionnés, avant de l'entraîner jusque dans son lit ; et cela qu'elle en eût envie ou non, que cela lui plût ou non ! 
 — Mais que diront vos fiancées potentielles, reprit-elle avec bonne humeur, si elles vous surprennent ici, avec moi ? Personnellement, je me moque de ce que pensent de vous vos compatriotes normands, mais ne devriez-vous pas vous en soucier, vous ? Ils doivent déjà s'interroger sur la folie qui vous a poussé à nous accueillir ici, mon oncle et moi... Imaginez ce qu'ils déduiront s'ils apprennent que nous avons eu un long tête-à-tête, en pleine nuit ! Et puis, pensez aux damoiselles, Milord. Pensez aux damoiselles ! Certaines pourraient y réfléchir à deux fois avant de se proposer à vous ! 
 Et une insolence de plus ! De nouveau en proie à un agacement très vif, Nicolas répliqua, presque sur le ton qu'eût pris un enfant boudeur : 
 — Ici, c'est mon château, et j'y fais ce que je veux ! 
 Sa réponse n'eut aucun effet sur Lady Riona, qui reprit avec flegme : 
 — Non, vous ne pouvez pas faire ce que vous voulez si vous voulez conquérir une des damoiselles... Tenez, c'est comme si je les entendais jacasser... 
 Elle partit d'un petit rire pointu, puis, imitant à la perfection le caquetage de Lady Joscelinde, elle poursuivit : 
 — « Vous savez que Sir Nicolas a eu l'audace, le mauvais goût de s'entretenir avec ce misérable Ecossais habillé comme une femme, ainsi qu'avec sa nièce ? On se demande ce qu'ils peuvent se dire... Il n'a pas craint de s'afficher longuement avec celle-ci, la nuit dernière 
 ! Franchement, on se demande quel plaisir il trouve à fréquenter ces barbares répugnants ! » 
 — Mes invités savent bien que Dunkeathe se trouve en Ecosse et qu'il faut bien s'attendre à y voir quelques Ecossais, non ? 


 — Ils peuvent, à la rigueur, séjourner dans votre forteresse, mais vous savez bien qu'ils n'ont aucune considération pour les Ecossais. 
 — Moi, j'en ai, du respect, fit Nicolas, avec conviction. Ma sœur a épousé l'un d'eux. 
 — Certes, mais j'ai entendu dire, Milord, que vous n'approuviez pas ce mariage. 
 Il serra les dents avant de répondre : 
 — Il est vrai qu'au début je m'y suis sottement opposé. Mais le temps a passé, et maintenant j'admire, je respecte mon beau-frère, ainsi que tout son peuple. J'éprouve aussi beaucoup de reconnaissance pour votre roi, qui m'a donné ce fief. Quant à la femme que j'épouserai, elle aura les mêmes sentiments que moi pour les Ecossais. 
 Cette profession de foi laissa de marbre la jeune fille. 
 —- Vous éprouvez du respect pour les Ecossais. Admettons... Je ne peux m'empêcher de remarquer que vous n'avez rien fait, rien dit non plus pour prouver ces nobles sentiments devant vos compatriotes normands, quand mon oncle et moi nous trouvions dans la grand-salle. 
 — Je n'en ai pas vu la nécessité, parce que vous n'aviez pas besoin de moi. En ce qui concerne votre oncle, je l'ai traité avec tous les égards dus à son rang, sans aucun irrespect, même quand il a fait irruption dans mes appartements alors que je traitais d'affaires avec mon écuyer. 
 Nicolas nota avec satisfaction que cette petite révélation entamait un peu l'assurance de la jeune fille. 
 — Il faut pardonner à mon oncle, murmura-t-elle. Je sais qu'il est parfois importun, mais il n'est pas méchant et... 
 Il lui coupa la parole. 
 — Et moi, je maintiens ce que j'ai dit. Je pense que les Ecossais sont un peuple digne de considération... pour la plupart d'entre eux tout au moins. Je n'oublie pas, en effet, que le propre beau-frère de ma sœur l'a trahie, ainsi que son mari, et qu'ils sont nombreux, ceux qui, dans le clan, sont passés du côté du traître. Je n'oublie pas non plus que pendant de nombreuses années, j'ai été un pauvre petit chevalier sans envergure, et qu'alors j'ai été aussi mal traité que vous par les Normands, qui sont pourtant de mon peuple. Ne croyez pas, Milady, que je n'ai rien vu parce que je n'ai rien dit. Ne croyez pas que j'approuve le comportement de mes invités parce que je ne les rabroue pas sur-le-champ. Sachez enfin que j'ai assez vécu pour ne plus accorder beaucoup d'importance aux médisances et aux dénigrements. Si je veux me promener avec vous, dans mon jardin, à la nuit tombée, eh bien ! 
 je le fais et je me moque de tout ce qu'on en pourra dire ! 
 Il prit Riona par les épaules afin de la rapprocher de lui, pour lancer avec ardeur : 
 — Je parle avec vous si j'en ai envie. Et si je veux vous embrasser... 
 Il lui prit la bouche. Son désir, trop longtemps contenu, s'exprima avec une sorte de rage. 
 Pendant un petit moment, la jeune fille resta inerte dans ses bras. 
 Pendant un petit moment seulement, car bientôt elle lui rendit son baiser avec une passion au moins égale à la sienne. Puis elle l'enlaça à hauteur de la taille, pour le rapprocher d'elle, attisant ainsi la passion qui le consumait. 
 En cet acte, elle montrait la même fougue que dans ses reparties. Nicolas l'avait prévu. Il s'y attendait. Plus hardie, plus grisante que toutes celles qu'il avait connues, elle allumait en lui le feu promis par la lueur qui brillait constamment dans ses yeux. Il percevait le désir qui, comme dans les siennes, courait dans les veines de la jeune fille. 
 Peu à peu, ils approfondirent leur baiser tandis que leurs bras se nouaient convulsivement autour de leurs corps. 
 Ivre de concupiscence, affolé par la nécessité de s'unir à elle, il chercha un sein qu'il emprisonna, tandis que son autre main cherchait, dans la robe de laine, une ouverture par où elle eût pu s'engouffrer. 


 A l'instant où il avait pris ainsi possession de la jeune fille, elle rompit le baiser et elle le repoussa. Les yeux agrandis par la consternation, les lèvres gonflées à cause du baiser, elle le regarda avec horreur, comme un être répugnant. 
 Puis, sans un mot, elle se détourna de lui et se dirigea vers la porte du jardin, à pas lents, très lents. 
 A la fois étrangement soulagé et furieusement frustré, Nicolas la regarda partir. 
 Seigneur ! Il n'eût jamais dû entrer dans ce jardin. 
Modération.  Tel était le mot de passe, cette nuit... 
 Les premiers rayons du soleil matinal illuminaient la chambre de Riona lorsqu'elle entendit frapper à la porte. Elle ne répondit pas. On frappa encore et l'oncle Fergus se fit connaître. 
 — Riona, ma toute belle, encore endormie alors que le soleil brille ? 
 Elle secoua la tête, à la fois pour dire non et pour chasser les derniers souvenirs de son rêve. 
 — Riona... tu ne veux pas m'ouvrir ? 
 Elle avait peu et mal dormi. Après avoir fui le jardin où le seigneur de Dunkeathe lui avait donné ce baiser si imprévu, baiser auquel elle avait commis la folie de répondre, elle s'était jetée dans son lit en sachant d'avance qu'elle aurait du mal à trouver le sommeil. 
 Lorsqu'elle avait enfin sombré dans l'inconscience, des rêves étranges l'avaient hantée. 
 D'abord elle avait vu un immense aigle noir aux yeux de diamant, qui, après avoir longuement plané, avait soudain fondu sur elle pour la saisir avec ses serres acérées et l'enlever dans les airs. Puis elle s'était vue dans les longs et sombres corridors de Dunkeathe, lancée dans une fuite éperdue parce qu'un grand chat noir la poursuivait en miaulant férocement. Enfin, le maître de céans lui était apparu, noir lui aussi, dominateur, impénétrable. Sans un mot, il l'avait emportée pour la déposer sur un vaste lit recouvert d'une fourrure noire. Et là... 
 — Riona ? 
 — Je suis éveillée, dit-elle d'une voix pâteuse. 
 Elle se leva enfin pour aller ouvrir à son oncle, qui entra dans la pièce comme une tornade ou comme un jeune chien fou. Passant devant sa nièce, il se précipita vers la fenêtre qu'il ouvrit, afin de se pencher pour regarder dans la cour. 
 — Quelle belle matinée ! fît-il en se retournant. C'est bon signe, n'est-ce pas ? Voilà trois jours que nous n'avons pas eu de pluie. En plus, il fait même assez chaud. Je sens que notre séjour va être très agréable ! 
 Comment allait-elle lui expliquer qu'ils devaient quitter Dunkeathe sans plus tarder ? Elle ne pouvait, certes, lui donner les véritables raisons de ce départ précipité ; c'eût été si humiliant pour elle d'avouer la folie qui l'avait prise. 
 Et puis expliquer quoi ? Elle ne comprenait pas elle-même. Comment se faisait-il qu'elle n'eût pas su garder le contrôle d'elle-même... Pourquoi avait-elle perdu la raison ? Pourquoi n'avait-elle pas eu assez de fierté pour repousser cet homme ? 
 Peut-être avait-elle eu trop de fierté, au contraire. Elle avait cru, pauvre folle, qu'elle serait assez forte pour tenir Sir Nicolas à distance et le repousser en cas de besoin. Elle avait pensé que le mépris en lequel elle tenait les Normands la protégerait contre tous autres sentiments. 
 Comme elle s'était trompée ! 
 Non seulement elle risquait de perdre la considération de son oncle si elle lui avouait ce qui s'était passé dans le jardin, mais il y avait plus à craindre encore. Fergus Mac Gordon, en effet, pouvait fort bien s'en prendre à Sir Nicolas, l'accuser de comportement malhonnête et déloyal, le provoquer en duel pour réparer l'affront. Si le défi était accepté, l'oncle Fergus périrait. 
 — Belle journée pour voyager, en effet, commença-t-elle. 
 — Voyager ? fit l'oncle Fergus de nouveau penché à la fenêtre. 
 — Je pense, mon oncle, que nous devrions rentrer à la maison. 


 Il ne répondit pas, parce qu'il n'avait pas entendu, son attention étant toute retenue par le spectacle de la cour. Riona se demanda ce qui le captivait et, poussée par la curiosité, elle s'approcha pour regarder aussi. C'est ainsi qu'elle aperçut Fredella qui se dirigeait d'un bon pas vers le donjon, un seau d'eau à la main. 
 Les mains jointes et les jointures des doigts toutes blanches tant elle les serrait l'une dans l'autre, Riona tenta une nouvelle fois de se faire entendre. 
 — Mon oncle, je pense que, vu la façon dont nous sommes traités, nous ne devrions pas prolonger notre séjour à Dunkeathe. 
 Fergus se retourna et regarda sa nièce avec surprise. 
 — Sir Nicolas nous a traités avec tous les égards que nous sommes en droit d'attendre de lui. 
 Pour étayer son opinion, il désigna, d'un coup de menton, la chambre, aussi satisfaisante qu'on pouvait l'espérer, avec ce lit immense... 
 S'il n'y avait pas eu cette rencontre nocturne à quoi elle ne pouvait s'empêcher de penser sans cesse, malgré ses remords redoublés parce que cette évocation rallumait en elle le feu qu'elle avait connu sous le pommier ; si elle ne se délectait pas, malgré elle, au souvenir du baiser passionné qu'elle avait échangé avec Sir Nicolas, Riona eût volontiers passé quelques nuits encore dans ce grand lit si confortable et si vaste qu'elle avait l'impression de s'y perdre. 
 — Je ne parlais pas de Sir Nicolas, murmura-t-elle ; mais de ses autres invités, qui se sont montrés très désagréables avec nous. Leur mépris est insupportable. 
 L'oncle Fergus la prit gentiment par les épaules pour l'obliger à le regarder. En souriant, il déclara : 
 — C'est qu'ils sont jaloux, tout simplement. 
 En secouant la tête, Riona s'éloigna. Dos tourné, elle lança avec aigreur : 
 — Ils ne nous aiment pas. Ils ne nous respectent pas. Je ne veux pas m'attarder ici pour continuer à être l'objet de leur malveillance. 
 L'oncle Fergus la suivit. Il revint se placer devant elle et donner son point de vue, avec la fermeté dont cet homme indulgent était capable lorsqu'il l'estimait nécessaire. 
 — Pourquoi se soucier de ce que pensent ces Normands, grossiers personnages ? Nous sommes au-dessus de ces mesquineries, et Sir Nicolas aussi. Lui nous a traités avec respect. 
 Et n'oublie pas qu'il est apparenté aux Mac Taran par le mariage de sa sœur. 
 Il retourna vers le lit où il s'assit et, tapotant la place à côté de lui, il invita Riona à l'y rejoindre. 
 — Viens ici, ma toute belle, et écoute-moi, lui dit-il avec gravité. J'ai quelque chose à te dire. 
 Elle le rejoignit, non sans réticence. Passant un bras autour de son épaule, comme chaque fois qu'il la voyait troublée ou inquiète, il reprit : 
 — Riona, il faut reconnaître que lés Normands ne sont pas des gens bien intéressants. 
 Vaniteux, arrogants, brutaux, ils ont tous les défauts de la terre. Mais, que nous les aimions ou non, nous devons nous accommoder d'eux, parce que notre roi les a invités à s'installer dans notre pays, alors que la rébellion menaçait son trône. Nous accommoder d'eux ne signifie pas que nous soyons obligés de les aimer, n'est-ce pas ? D'ailleurs, qui pourrait les aimer ? Je me le demande... Cependant, l'honnêteté nous oblige à reconnaître que parmi eux se trouvent quelques individus dignes d'estime. Sir Nicolas est l'un d'eux. Quant au reste... 
 Il eut un geste las du bras, en même temps qu'il soupirait, comme si les mots lui manquaient pour exprimer sa pensée. Puis il reprit : 
 — Tu n'as qu'à les oublier, faire comme s'ils n'existaient pas. Pourquoi leur donner la satisfaction de savoir que tu souffres à cause d'eux ? 
 — Ah ! s'exclama Riona. Vous avez remarqué, vous aussi, qu'ils n'étaient pas courtois avec nous ? 
 L'oncle Fergus éclata de rire. 
 — Comment ne l'aurais-je pas remarqué ? Je ne suis ni sourd ni aveugle ! 


 — Cela ne vous donne-t-il pas envie de retourner à Glencleith ? 
 — Pas le moins du monde ! Ce serait même plutôt le contraire. Jamais je ne laisserai un Normand croire qu'il peut me faire fuir simplement en me montrant du mépris. J'ajoute qu'ils se rendent ridicules avec leurs bouffonneries, et qu'ils n'impressionnent pas du tout Sir Nicolas. 
 — Non, lui, il... 
 Les mots moururent aux lèvres de Riona. Si elle voulait confirmer à son oncle la justesse de son jugement sur le seigneur de Dunkeathe, elle devrait dire d'où elle tenait cette certitude, donc raconter la scène du jardin. 
 — Allez, ne te mets pas martel en tête ! reprit le bon oncle en se levant. Ne t'agace pas du comportement de ces pauvres Normands. Un Ecossais en vaut cent, pour le moins ! C'est l'avis de Sir Nicolas, j'en suis sûr. Je serais même prêt à parier qu'il regrette de n'être pas né ici lui-même. 
 Riona se demanda si Sir Nicolas avait des regrets, parfois. Elle en doutait. Non, elle en était sûre ! 
 — Viens, ma toute belle, reprit l'oncle Fergus. Il ne faut pas que nous soyons en retard pour la messe. Ensuite, nous verrons ce que les Normands prennent au petit déjeuner. Ce doit être étrange. 
 Bien qu'elle n'eût aucune envie de côtoyer de nouveau le ténébreux et si séduisant seigneur de Dunkeathe, même dans une chapelle, Riona se laissa entraîner par son oncle. Pour éviter cette épreuve, elle devait feindre la maladie, et il était trop tard pour employer ce subterfuge. 
 A peu près au même moment, la fille de Lord Chesleigh finissait de se parer pour la messe. 
 — Je me demande ce que nous sommes venus faire ici ! cria-t-elle à son père, d'une voix rendue perçante par l'énervement. 
 Sourcils froncés, Lord Chesleigh s'approcha de sa fille qui s'agitait au milieu des coffres et des boîtes ouvertes, leurs contenus répandus sur le lit, les fauteuils et jusque sur le sol. 
 — Que se passe-t-il encore ? demanda-t-il, mécontent. 
 — Comme si vous ne le saviez pas ! On s'est bien moqué de nous ! 
 — Quand s'est-on moqué de nous ? 
 — Lors de notre arrivée ! glapit la damoiselle. 
 Elle donna un grand coup de poing sur la table, éparpillant les flacons de parfums, d'onguents et autres préparations secrètes dont elle usait pour rendre ses lèvres plus rouges, son teint plus fleuri. 
 Son père ne réagissant pas, elle reprit, avec véhémence : 
 — Notre hôte s'est fait passer pour un soldat ! S'il nous a joué ce tour, c'est bien pour se moquer de nous, non ? 
 Glacial, Lord Chesleigh rabroua sa fille. 
 — Il n'est pas utile de hurler de cette façon, Joscelinde, et surtout pas devant moi. Sir Nicolas sait très bien qui nous sommes. Il sait qu'on ne se moque pas de nous impunément. D'ailleurs, tu as bien vu que lorsque je lui ai fait des remontrances, il m'a présenté ses excuses. Il a compris à qui il a affaire ; tu peux me faire confiance. C'est pourquoi je te le dis : nous restons à Dunkeathe, dont tu seras la châtelaine dans peu de temps. 
 — Sir Nicolas n'est qu'un petit chevalier qui ne doit pas souvent sortir de son château ! 
 protesta Joscelinde, d'une voix plaintive. Je n'ai pas envie de m'enterrer vivante en Ecosse ! 
 Vous m'aviez pourtant promis que j'épouserais un seigneur de la cour. 
 — Si tu te servais de l'intelligence que Dieu t'a donnée ? proposa Lord Chesleigh, glacial, en croisant les bras sur sa poitrine. Sir Nicolas est un petit chevalier, oui, mais promis à un grand avenir. N'oublie pas qu'il a commencé sa carrière comme simple mercenaire, et vois la position qu'il a déjà conquise. Il ne s'arrêtera pas en si bon chemin, crois-moi ! Enfin ! N'as-tu pas jaugé l'importance de cette forteresse ? N'as-tu pas estimé le nombre des guerriers en garnison ici ? Ne comprends-tu pas que ces moyens considérables seront mis bientôt au service d'une ambition plus grande encore ? 
 Incapable d'entendre ces arguments, Joscelinde répliqua, boudeuse : 
 — Il doit tout de même bien y avoir à la cour du roi Henry, un seigneur qui voudrait de moi, non ? 
 — Je ne comprends pas de quoi tu te plains. Sir Nicolas n'est-il pas jeune et beau ? J'ai bien vu la façon dont tu le regardais, hier. 
 Joscelinde s'enflamma et frappa du pied sur le dallage. 
 — Avez-vous vu la façon dont il regardait l'Ecossaise ? Je suis certaine qu'il la préfère à moi ! 
 C'est elle qu'il choisira d'épouser ! Il va me faire subir cette humiliation ! Il la dévore des yeux, vous dis-je ! 
 Son père haussa les épaules. 
 — Mais non ! Tu pourrais les trouver ensemble dans un lit qu'il ne faudrait pas t'en offusquer. 
 Qu'est-ce que cela signifierait, en effet ? Cela signifierait qu'il est un homme, et elle une fille facile. Elle doit en être une, d'ailleurs... Quand on sait d'où elle sort, celle-là... 
 Le menton haut, Joscelinde clama : 
 — Eh bien ! Si c'est ce genre de femme qui plaît à Sir Nicolas, je ne veux pas de lui ! J'ai ma fierté, père ! 
 La colère déforma alors le visage de Lord Chesleigh. En deux pas, il revint près de sa fille, qu'il saisit par les bras, pour la secouer en hurlant à son tour : 
 — Ecoute-moi bien, ma fille ! Tu resteras ici et tu feras tout ce qui sera en ton pouvoir pour te faire remarquer par Sir Nicolas. Est-ce bien compris ? Je n'ai pas engagé les meilleurs précepteurs, je ne t'ai pas donné toutes ces robes et tous ces bijoux pour ton plaisir ! Tu es venue au monde pour accomplir ma volonté, en l'occurrence épouser l'homme que je te destine et par Dieu, tu l'épouseras ! 
 Les yeux de Joscelinde se remplirent de larmes à cause de la douleur que lui infligeait son père. Elle murmura : 
 — Je voudrais que mon mari vous fût de quelque utilité, mais qu'en sera-t-il s'il ne sort jamais de ce coin sauvage ? 
 Lord Chesleigh ricana et se frotta les mains. 
 — Un homme commandant une telle armée peut fort bien se trouver un jour à la tête du royaume tout entier. Le roi Henry agace la noblesse en favorisant les parents de son épouse française. Un jour, il ira trop loin et ce sera la rébellion généralisée. C'est alors que viendra notre heure. 
 Joscelinde regarda son père avec un mélange d'espoir et d'angoisse. 
 — Vous pensez que Sir Nicolas pourrait un jour monter sur le trône d'Angleterre ? murmura-t-elle. 
 — Pas Nicolas, répliqua Lord Chesleigh, agacé ; mais moi ! Ton mari n'aurait qu'à me fournir les hommes et les armes. Il commanderait mes troupes s'il fallait livrer bataille. Oui, il pourrait être un allié très utile. Et s'il est, en outre, mon gendre, ce serait encore mieux car son sort serait indissolublement lié au mien, que cela lui plût ou non. Il lui faudrait alors déployer tout son talent afin de montrer en quelle estime il me tient. 
 Ayant retrouvé une excellente humeur, il poursuivit d'un ton badin : 
 — Que Sir Nicolas couche avec l'Ecossaise si cela lui fait plaisir ; ce n'est pas important. 
 Celle qui comptera sera celle qu'il épousera. Et je te le redis, Joscelinde, il t'épousera si tu t'efforces de lui plaire. Pas question déjouer les mégères ! Tu as beaucoup d'atouts, qu'il ne faudrait pas gâcher. A l'évidence, tu es la plus belle des prétendantes, et je suis prêt à te doter de façon substantielle. Sir Nicolas n'ignore pas non plus que j'ai de l'importance à la cour. 
 Donc... 
 — Mais c'est Lady Riona qu'il préfère. 


 — Pour la dernière fois, oublie cette fille de rien et écoute-moi. Ton rôle est de plaire à Sir Nicolas, de le séduire, de le conquérir. Et écoute-moi bien. Non seulement tu dois faire de ton mieux, mais tu dois réussir. Si tu échoues, je me débarrasserai de toi en te faisant épouser par un vieillard. 
 Joscelinde ravala ses dernières larmes et murmura : 
 — Oui, père. Je ferai de mon mieux. 


Chapitre 5 


 Riona se tenait près de son oncle, au fond de la petite chapelle. Ce bâtiment, de dimensions modestes, décoré avec un art parfait, était inondé d'une belle lumière colorée par les vitraux, dont un qui représentait saint Michel, l'archange guerrier, les ailes éployées, brandissant une épée de feu. Une statue de la Vierge à l'enfant semblait veiller sur l'assistance qui se pressait dans la nef. 
 Riona soupçonnait tous ces gens d'assister à l'office divin, non tant par dévotion que par ambition ; non pour honorer Dieu mais pour se faire voir du seigneur de Dunkeathe. La plupart, en effet, ne semblaient pas très attentifs au déroulement du rite sacré. Sir George, par exemple, se tenait tout près de la porte, afin de sortir le plus vite possible. Quant à Sir Perceval, il ne cessait de bâiller. 
 Les damoiselles semblaient plus ferventes, mais elles devaient prier tous les saints du paradis en leur demandant d'intercéder pour elles auprès de Sir Nicolas. 
 Riona priait pour obtenir l'extinction du feu allumé en elle par Sir Nicolas. Elle demandait la force de s'éloigner de lui, ce qu'elle eût dû faire dès la nuit précédente, lorsqu'elle l'avait vu s'approcher du pommier. 
 Il était bien vrai qu'elle manquait de force. Son regard irrésistiblement attiré se portait sans cesse sur le seigneur de Dunkeathe, qui, vêtu ce jour-là d'une tunique de grosse laine noire, se tenait au premier rang de l'assistance, Lady Joscelinde à sa gauche, le père de celle-ci à sa droite. 
 Comment s'étonner qu'elle eût rêvé d'un chat noir ? Immobile et impassible, Sir Nicolas supportait très bien la comparaison avec cet animal. Il semblait toujours aux aguets, toujours prêt à bondir sur une proie. 
 L'oncle Fergus donna un petit coup de coude à Riona et murmura : 
 — Fredella est ici. 
 Heureuse de trouver un dérivatif à ses obsédantes pensées, Riona suivit le regard de son oncle. 
 Fredella s'était placée à la gauche de Lady Eléonore, celle-ci pimpante dans une belle robe de velours bleu azur. Son cousin se tenait à sa droite. 
 Fredella tourna la tête, sourit et rougit en découvrant que Fergus Mac Gordon s'intéressait à elle. Celui-ci leva la main et agita les doigts pour la saluer. Elle rougit davantage et baissa les yeux. On eût dit deux jeunes gens éprouvant leurs premiers émois amoureux, non un homme et une femme dans la force de l'âge. 
 Riona baissa la tête pour dissimuler son sourire. Dix ans s'étaient écoulés depuis que sa tante avait quitté ce monde. Son oncle en avait éprouvé un long et très vif chagrin, comme tous ceux qui avaient connu et aimé la douce Muireall, mais peut-être rêvait-il d'un nouveau bonheur auprès de Fredella. Comment le lui reprocher ? Comment lui en vouloir ? 
 L'office divin était terminé. 
 — Enfin ! murmura hautement Sir George. Je meurs de soif, moi ! 
 Lady Eloïse, sa fille, lui jeta un regard désapprobateur. 
 — Hier soir, chuchota Fergus à l'oreille de sa nièce, Fredella m'a demandé que nous l'attendions à la sortie de la messe. Elle veut nous faire connaître Lady Eléonore, à condition que Sir Perceval consente à s'éloigner un moment. Allons donc nous dissimuler derrière ce pilier, afin qu'il ne nous voie pas. 
 Alors qu'ils se retiraient discrètement, le seigneur de Dunkeathe descendait l'allée centrale de la chapelle, la fille du duc d'Ansley à son bras droit, Lady Joscelinde à son bras gauche, toutes deux suivies par leur parent. Robert Martleby, l'écuyer, marchait derrière. A l'évidence, aucune des deux damoiselles n'était contente de devoir partager avec l'autre les faveurs de Sir Nicolas, et elles rivalisaient de sourires et de paroles sucrées pour conserver l'attention de celui-ci qui devait se pencher d'un côté et de l'autre et dont le regard se porta soudain sur Riona. 
 Ce fut pour elle comme si le temps ne s'était pas écoulé depuis la scène du pommier. Autour d'elle tout disparut et pendant quelques secondes, elle se retrouva seule avec lui, envoûtée. 
 Entraînant avec lui les deux damoiselles qui faisaient grise mine, il s'approcha de Riona pour la séduire encore, de sa belle voix grave et vibrante. 
 — Bonjour, Milady Mac Gordon, lui dit-il en souriant. J'espère que vous avez bien dormi. 
 Il se moquait. Pensait-il qu'elle rougirait, ou qu'elle se mettrait à bégayer, ou qu'elle fuirait à toutes jambes ? 
 Elle rougit, non de gêne mais de colère. Et elle lança avec un aplomb excellemment feint : 
 — J'ai très bien dormi, Milord ; et vous ? 
 — Pas très bien, je l'avoue. Je crois que j'ai trop de distractions, ces jours-ci. 
 Il sourit à l'une puis à l'autre des damoiselles, avant de revenir à Riona, qui lui dit : 
 — Peut-être devriez-vous demander à votre apothicaire de vous préparer une potion ? 
 Derrière Riona, l'oncle Fergus approuva bruyamment. 
 — Une potion ! C'est exactement ce qu'il vous faut ! D'ailleurs, je connais moi-même une recette... 
 Il fronça les sourcils, fourragea dans sa barbe et avoua piteusement : 
 — Je crois que j'ai oublié. 
 Il réfléchit encore, donna une bourrade à Sir Nicolas. 
 -- Tout ce que je me rappelle, c'est que cette potion a un goût de vieilles bottes. 
 Sir Nicolas eut un sourire sardónique pour répondre : 
 — Je crois que je me passerai de la potion. 
 Les damoiselles à son bras manifestaient leur impatience. Il inclina la tête et reprit son chemin vers la sortie. 
 — Qu'est-ce que je te disais ? questionna l'oncle Fergus en le regardant s'éloigner. Tu ne trouves pas que c'est un brave homme ? Ne dis pas qu'il n'a pas les manières, hein ? Et puis, il a un faible pour toi, Riona ; cela se voit comme le nez au milieu de la figure. 
 Pourquoi ? se demanda Riona, sans aucun plaisir, et même avec agacement. Pourquoi Sir Nicolas s'intéressait-il à elle ? Si c'était dans l'espoir de l'attirer dans son lit, inutile de se sentir flattée. 
 — Voici Sir Perceval, murmura-t-elle. 
 En grande conversation avec le comte d'Ortelieu, il descendait l'allée tandis que Lady Eléonore et Fredella reculaient discrètement pour aller se placer sous la statue de la Vierge. 
 Sir Perceval croisa le regard de Riona. Inutile d'aller se cacher maintenant, il s'approchait pour engager la conversation. Avec un sourire fat, il lança ce compliment : 
 — Bonjour Milady. Je vous trouve très gracieuse aujourd'hui. 
 La croyait-il sensible à ce genre de flatterie ? C'était le genre d'homme à imaginer que toutes les femmes souhaitaient retenir son attention. 
 — Merci, répondit-elle sans enthousiasme. 
 Il attendit, puis comprit qu'elle ne dirait pas un mot de plus. Alors, son sourire s'éteignit, son regard se fit hautain, il haussa légèrement les épaules avant de reprendre son chemin vers la sortie de la chapelle, en continuant sa conversation avec le comte d'Ortelieu. 


 — Où en étais-je ? Ah, oui ! J'ai dit à ce cordonnier que je ne paierais rien pour un travail aussi mauvais, et qu'il devait s'estimer heureux de ne pas se faire rouer de coups de bâton par mes gens. 
 — Quel fat ! murmura l'oncle Fergus. Quand on le voit, lui et tous les autres, on a peine à croire que les Normands ont réussi à conquérir l'Angleterre. 
 Il secoua la tête et ajouta : 
 — Et si nous allions voir Lady Eléonore ? Ne la faisons pas attendre davantage. 
 Riona s'attendait à voir Lady Eléonore rougir, baisser les yeux et murmurer quelques mots inintelligibles, comme la jeune fille timide dont elle s'était fait le portrait ; mais pas du tout ! 
 Celle-ci la regarda venir, ses yeux verts brillant de plaisir. Les présentations faites par Fredella, elle salua l'oncle Fergus, puis dit à Riona, avec un grand sourire : 
 — Je suis heureuse de faire votre connaissance. J'en avais envie depuis que nous nous sommes vues dans la cour. Nous avions l'air aussi déplacées l'une que l'autre. 
 — Déplacées ! s'exclama l'oncle Fergus en glissant son bras sous celui de Fredella. Pourquoi dites-vous cela ? Vous ne déparez pas à Dunkeathe. Evidemment, c'est Riona que Sir Nicolas épousera s'il a une once de bon sens, mais vous le méritez autant l'une que l'autre. J'espère toutefois que vous n'en viendrez pas aux mains à cause de lui ! Lady Eléonore, je vous signale en passant qu'il a un jeune frère, tout aussi beau que lui, mais pas aussi riche, évidemment. Je crois qu'il s'appelle Henry. 
 Voyant Eléonore rougir et baisser les yeux, Riona jugea qu'il était urgent d'envoyer l'imprévisible Fergus bavarder avec Fredella, pendant qu'elle resterait seule avec la jeune fille, pour une conversation plus apaisée. 
 — C'est la première fois que je vois des vitraux, dit-elle en désignant saint Michel. Je trouve ce travail très intéressant et j'aimerais l'examiner de près. 
 — Tout comme moi, répondit Lady Eléonore ; et vous, Fredella ? 
 — Je l'ai déjà admiré, répondit la servante en jetant un regard en coin à Fergus. Allez donc voir cela de près. Nous vous attendrons ici. 
 Sans hésiter, Riona entraîna Lady Eléonore, qui lui disait : 
 — Votre oncle est un homme fort gentil. Fredella ne cesse de chanter ses louanges et je pensais qu'elle exagérait, mais je sais maintenant qu'il n'en est rien. 
 — Il faut reconnaître qu'il est parfois surprenant, répondit Riona alors qu'elles se trouvaient sous le vitrail. Il n'en demeure pas moins vrai qu'il est l'homme le plus gentil, le plus généreux et le plus amusant que je connaisse. 
 — Je le crois aisément. En fait, il est comme Fredella pour moi, une véritable mère depuis que la mienne est morte. 
 Avec un sourire mi-espiègle, mi-accablé, Lady Eléonore poursuivit : 
 — Mais, il faut que je le confesse, j'aimerais tant qu'elle cesse de me traiter toujours comme si j'avais six ans. Je suis certaine qu'elle vous a dit que j'étais trop timide pour m'approcher de vous toute seule ? 
 — Exactement. 
 Lady Eléonore leva les yeux au ciel et secoua la tête. 
 — Il est vrai que j'étais très timide quand j'étais toute petite. Je me cachais toujours lorsque nous recevions des visiteurs. Fredella persiste à croire que je continue à me cacher dans un coffre chaque fois que se présente chez nous quelqu'un que je ne connais pas. 
 — Je suppose qu'il faut accepter ce genre de fantaisies venant de ceux qui nous aiment. Tenez 
 ! L'oncle Fergus est persuadé que je suis la plus merveilleuse jeune fille d'Ecosse et il ne comprend pas que tout le monde ne partage pas cette opinion. 
 — J'aimerais tant avoir un tuteur comme votre oncle, soupira Lady Eléonore. Tout ce qui intéresse Perceval, c'est que j'épouse un homme riche ou important à la cour, quelqu'un dont il puisse dire avec vantardise qu'il lui est apparenté, et le plus tôt sera le mieux. 


 — Il pourrait se vanter d'être allié à Sir Nicolas. 
 — Il le pourrait et il n'y manquerait pas. Je ne sais plus combien de tournois Sir Nicolas a gagnés et tous les prix qu'il a rapportés à Dunkeathe, mais Perceval en tient le compte exact et il pourrait vous énumérer tout cela sans aucune difficulté. Si vous l'aviez entendu discourir à perdre haleine, au cours du voyage qui nous a amenés ici ! J'ai cru que j'allais être obligée de hurler pour ne pas devenir folle. 
 Lady Eléonore rougit et détourna le regard avant d'ajouter : 
 — Je crois que j'en ai déjà trop dit. Peut-être devrais-je me montrer plus reconnaissante envers Perceval. 
 — Je ne saurais dire, mais s'il ne songe qu'à se débarrasser de vous en acquérant un surcroît de renommée, alors il est peut-être un être méprisable. 
 Eléonore soupira pour exprimer son soulagement. 
 — J'espérais que vous me comprendriez. Cela dit, je ne devrais peut-être pas parler si ouvertement à quelqu'un que je connais à peine, non ? 
 — Et moi, je n'aurais pas dû parler à Sir Nicolas comme je l'ai fait hier soir, non ? 
 — Au contraire, et je vous admire pour votre franchise ! s'exclama Lady Eléonore. Moi, j'aurais été incapable d'ouvrir la bouche pour dire son fait à Sir Nicolas, surtout devant tant de gens rassemblés. 
 — Vous êtes certainement la seule à m'admirer. 
 — J'en connais une autre : Fredella. 
 — Alors, vous êtes trois. Il faut compter mon oncle. 
 — Quatre : Sir Nicolas ne m'a pas semblé fâché par votre franc-parler. 
Peut-être avait-il déjà dans l’idée de me séduire... 
 — 
 Je croyais qu'il ne parlait pas d'autre langue que le français. Voilà un élément que Perceval avait oublié de m'apprendre, dit Lady Eléonore. 
 — Peut-être ne le savait-il pas. 
 Désirant rien moins que de parler de Sir Nicolas, Riona jeta un coup d'œil en arrière pour voir où se trouvaient son oncle et Fredella. Penchés l'un vers l'autre, ils chuchotaient et riaient. 
 — Je m'en veux de troubler ce tête-à-tête, dit-elle à Eléonore, mais si nous ne gagnons pas la grand-salle dès maintenant, votre cousin pourrait s'inquiéter de vous et lancer des recherches. 
 — Vous avez raison. Allons-y. Mais j'espère que nous aurons d'autres occasions de nous parler, malgré Perceval. 
 — Moi aussi, j'aimerais beaucoup, dit Riona. 
 Elle était très heureuse d'avoir rencontré Lady Eléonore avec qui elle venait de tisser les premiers liens de l'amitié. Cette amie, en lui prenant de son temps, en lui occupant l'esprit et le cœur, l'aiderait peut-être à tenir Sir Nicolas à distance ; à l'oublier ? 


 — La grand-mère paternelle de Joscelinde était la fille aînée du comte de Millborough, dit Lord Chesleigh, qui énumérait avec délectation les fastes de sa généalogie, alors qu'il chevauchait à côté de Sir Nicolas, quelques jours plus tard. 
 Le seigneur de Dunkeathe et ses hôtes, engagés dans une grande partie de chasse, parcouraient les vastes prairies qui couvraient les collines au nord de la forteresse. Sir Nicolas et Lord Chesleigh, qui menaient la cavalcade, étaient accompagnés par Sir Perceval et par Sir George, ce dernier encore à peu près sobre. Le reste des nobles invités — sauf deux, prématurément repartis avec leur damoiselle et toute leur suite — suivaient de plus loin, avec les serviteurs chargés de transporter les animaux tués. En avant couraient et gesticulaient les rabatteurs, pour débusquer le gibier. 
 Malheureusement, les animaux à plumes et à poils semblaient avoir déserté le pays. On n'avait encore rien vu, donc rien tué. 


 Les gens qui faisaient grand bruit, à l'arrière du convoi, étaient-ils la cause de cette déconvenue ? Juché sur l'une des juments de Dunkeathe, Fergus Mac Gordon régalait les serviteurs avec ses histoires. Il en avait un plein sac, et toutes plus amusantes les unes que les autres, si l'on en jugeait par les éclats de rire qui fusaient à tout moment. C'était ainsi depuis que l'on avait quitté le château. Le petit seigneur écossais avait rassemblé autour de lui une véritable petite cour suspendue à ses lèvres. 
 Et pendant ce temps, Lord Chesleigh bourdonnait. 
 — La grand-mère maternelle de Joscelinde était la fille du duc de Bridgewater. Joscelinde est donc, de ce fait, parente du roi d'Angleterre. 
 — Parente de la main gauche ! s'empressa de préciser Sir Perceval, apparemment aussi las de ces interminables récitations que Nicolas lui-même. 
 De fortes pluies avaient tenu la société à l'intérieur de la forteresse pendant trois jours. 
 Lorsqu'il avait découvert, à l'aube, que la journée promettait d'être belle, Nicolas avait immédiatement suggéré cette partie de chasse. Non qu'il appréciât grandement ce genre de divertissement — il jugeait que c'était perdre son temps que de courre —, mais après trois jours d'inactivité physique, il avait besoin de grand air, comme tous ses nobles invités, qui avaient accepté sa proposition avec empressement. Les damoiselles en revanche, emmenées par Lady Joscelinde, avaient fait valoir que, le temps restant incertain et le terrain trop humide, elles préféraient demeurer au château. 
 Nicolas ne concevait aucune amertume de cette défection. Il était las de devoir plaire à toutes ces nobles jeunes filles en prenant garde de ne pas donner à croire à chacune qu'elle serait l'élue de son cœur. 
 Lady Riona avait déjà quitté la grand-salle lorsqu'il avait lancé l'idée d'une partie de chasse. Il savait pourquoi. Elle l'évitait, elle le fuyait, ce qui le satisfaisait, dans la mesure où il préférait lui-même ne plus la voir. Trop dangereux : coucher avec la fille d'un seigneur — même insignifiant — sans intention de l'épouser, ce serait susciter à coup sûr la rancune tenace de la nation écossaise tout entière. La sagesse eût d'ailleurs voulu qu'il renvoyât la jeune fille dans ses foyers dès le lendemain du baiser sous le pommier, mais cette exigence aussi eût causé une réprobation générale. 
 — La grand-mère de Lady Joscelinde n'était-elle pas la laitière du duc ? s'enquit plaisamment Sir Perceval. 
 Lord Chesleigh fronça les sourcils et se retourna sur sa selle, pour toiser l'impudent persifleur et lui jeter : 
 — Guillaume le Conquérant aussi était un bâtard, ce qui prouve que la noblesse du sang n'a rien à voir avec celle des parchemins. 
 — Bien sûr, bien sûr, approuva Sir Perceval, avec un sourire moqueur. Par chance, ma famille n'a, en fait de noblesse, que celle des parchemins. 
 — Est-ce pour dénigrer ma famille que vous dites cela ? 
 — Je ne dénigre pas toute votre famille, mais seulement la mère de votre épouse, la noble laitière. 
 Déjà Lord Chesleigh, la main sur la poignée de son épée, s'apprêtait à lancer un défi. Nicolas s'interposa. 
 — Messeigneurs, je vous en prie ! Inutile de vous entretuer. Mon choix sera fondé sur les mérites personnels des damoiselles, et non sur l'illustration de leurs familles. 
 — Voilà qui est dit et fort bien dit ! approuva Sir George, en s'essuyant les lèvres avec le revers de sa main gantée, son autre main tenant encore la gourde de vin à laquelle il venait de se désaltérer. Si vous cherchez des mérites personnels, Milord, personne n'est plus digne de susciter votre intérêt que mon Eloïse. C'est une bonne fille, non ? Peut-être pas la plus dégourdie de toutes, mais qui a besoin d'une épouse dégourdie ? Ce genre de femme ne cause que des ennuis. 


 Après un clin d'œil appuyé, il enchaîna : 
 — Croyez-en ma vieille expérience. Une femme dégourdie c'est très bien la nuit, mais le jour, avec elle, c'est querelle sur querelle. 
 Songeant à quelque jeune fille dégourdie  de sa connaissance, Nicolas inclinait à penser que les nuits avec elle, en effet, devaient être agréables. Rien que ce baiser, par exemple... 
 Mieux valait ne pas penser à ce baiser. 
 — Il est vrai qu'une pomme ne tombe jamais loin de son pommier, dit Lord Chesleigh, sentencieux, mais tout bas afin de n'être entendu que de Nicolas. On m'a rapporté que les disputes de Sir George avec sa femme étaient légendaires. 
 — Je ne souhaite certainement pas d'une femme qui me cherche querelle, répondit Nicolas. Je veux la paix dans mon ménage. 
 Lord Chesleigh approuva avec empressement. 
 — Cela va de soi. Les querelles de ménage n'amusent aucun homme. Après tant d'années passées sur les champs de bataille, vous voulez profiter tranquillement de votre prospérité. De ce point de vue, vous n'auriez rien à craindre avec ma Joscelinde, qui est douce comme un agneau. En outre, elle est très capable de diriger votre maison, de commander à vos serviteurs. 
 Elle ne délierait les cordons de votre bourse qu'à bon escient. 
 — On dirait que vous lui recommandez un second écuyer, commenta Sir Perceval, derrière eux. Enfin ! Imaginez-vous Sir Nicolas implorant sa femme de lui donner un peu d'argent ? 
 Prenant un ton pleurnichard, il joua la scène : 
 — « Je vous en supplie, ma chérie, pouvez-vous me donner quelques piécettes ? Ce serait pour aller vider un gobelet avec mes amis. » 
 Les dents serrées, Lord Chesleigh répliqua avec acrimonie : 
 — Sir Nicolas n'a pas besoin, non plus, d'une femme à peine sortie de son berceau. Ce qu'il lui faut, c'est une épouse qui puisse s'occuper de sa maisonnée sans lui demander son avis à la moindre difficulté. 






 — Je suppose que ce serait là le seul avantage qu'il y aurait à épouser une femme déjà âgée , 
 fit Sir Perceval, la voix chargée de venin. 
 Comme si Lady Joscelinde était déjà une femme décrépite ! Elle était à peine plus âgée que les autres damoiselles rassemblées à Dunkeathe. 
 Nicolas s'avisa que Lady Riona, quant à elle, devait avoir quelques années de plus que Lady Joscelinde, ce qui ne faisait pas d'elle une femme vieille.  Et en ce qui concernait ses compétences de maîtresse de maison, elles étaient certaines. Il pouvait en juger par la façon dont les serviteurs, toujours aimables et cependant déférents, s'adressaient à elle ou se hâtaient pour satisfaire les demandes qu'elle exprimait. Même les soldats saxons, qui ne pratiquaient pas volontiers les bonnes manières, s'inclinaient au passage de la jeune fille ou toquaient leur casque avec leur lance, pour la saluer. 
 — Moi, je suis un homme, reprit Sir Perceval, et je parlerai donc comme un homme. Je préférerais épouser la jeunesse et la beauté. La sagesse viendrait par la suite. 
 — Il arrive que la sagesse ne vienne jamais, grommela Lord Chesleigh, en regardant droit devant lui. 
 — Est-ce une allusion à moi ? questionna Sir Perceval, en grinçant des dents. 
 Finalement, cette partie de chasse n'était peut-être pas une bonne idée. Au moins, à Dunkeathe, les invités pouvaient se divertir aux échecs ou à d'autres jeux de société, sous le regard des dames, à cause de qui ils s'efforçaient de rester toujours polis et courtois. 
 Une trompe se fit entendre. 
 Deux fois. 
 — Un cerf ! s'écria Sir Perceval. 
 Il planta ses éperons dans les flancs de sa monture. 


 Malgré ses réticences, Nicolas sentit monter en lui une bouffée d'enthousiasme à l'idée de courre le cerf. A son tour, il piqua des deux pour se lancer à la poursuite de Sir Perceval qui galopait déjà loin devant. 
 Il atteignit la ligne des rabatteurs qui, tout excités, tendaient la main en direction d'une dépression remplie de hautes fougères, en hurlant pour couvrir les aboiements des chiens : 
 — Par là, Milord ! C'est un gros ! Dans le ravin, dans le ravin ! Il ne peut pas vous échapper. 
 Le voilà ! 
 En effet, Nicolas aperçut le cerf qui émergeait de la dépression. Gravissant la pente escarpée, il semblait voler au-dessus des fougères. La meute aboyant derrière lui, il prit la fuite en direction d'une petite vallée rocailleuse. 
 Cette vallée se terminait en un cul-de-sac fermé par une haute paroi rocheuse au pied de laquelle jaillissait une source. Pris au piège, le cerf se retourna pour affronter les chiens et les hommes. 
 Bien entraînés et disciplinés, les chiens n'attaquèrent pas d'emblée. Ils s'immobilisèrent, toujours aboyant et grondant, certains rampant sur le sol, tant était grande leur excitation. Ils attendaient le coup de sifflet qui leur donnerait le signal de la curée. 
 Majestueux et puissant, néanmoins déjà vaincu, le cerf attendait, immobile lui aussi, prêt à se défendre. Nicolas l'admira. Il savait que la lutte serait sans merci, et que l'animal, usant de ses longs bois acérés, ferait des victimes parmi les chiens, avant de se coucher sur le flanc et de se rendre. L'issue de ce combat était prévisible, en effet. Les hommes et les chiens étaient trop nombreux. Le cerf n'avait aucune chance de réchapper. 
 En quoi ce carnage promis était-il divertissant ? se demanda Nicolas. C'était comme tuer des prisonniers désarmés après une bataille, une pratique déshonorante, malheureusement trop courante, mais qu'il s'était toujours interdite, au besoin en désobéissant aux ordres reçus lorsqu'il était un simple mercenaire. 
 Ces nobles seigneurs, aussi excités que les chiens par le sang bientôt répandu, savaient-ils ce que c'était que d'être acculé et obligé de combattre pour sauver sa vie, au risque de la perdre ? 
 Connaissaient-ils la vraie peur, celle qui noue les entrailles ? Avaient-ils éprouvé l'angoisse terrible qui s'empare d'un homme avant de se lancer dans la bataille ? Avaient-ils souffert de la faim, de la soif, et d'autres privations ? 
 Comment ces hommes au destin privilégié, comment ces hommes qui n'avaient jamais connu les cruautés que la vie réserve à certains, comment ces hommes pourraient-ils comprendre la détresse qui saisissait encore Nicolas, aux petites heures du jour, lorsqu'il s'éveillait en sueur, les oreilles encore bourdonnantes du fracas des batailles qui avaient peuplé ses rêves ? 
 Ils ne pouvaient pas concevoir, non plus, l'appréhension qui s'emparait de lui à l'idée qu'il pouvait tout perdre. Ce n'était pas l'idée de la mort qui le tourmentait. Il pouvait tout perdre parce qu'on pouvait tout lui enlever, d'un seul trait de plume. Il suffisait, pour cela, de la signature du roi au bas d'un parchemin. En ce cas, il redeviendrait ce qu'il avait été au commencement de sa vie d'homme, un pauvre soldat obligé de se mettre au service des puissants. 
 Quand le maître piqueux donna le signal de la curée, Nicolas fit faire demi-tour à sa monture et repartit au galop. Retournant à Dunkeathe, il laissait les autres s'enivrer de sang et de mort. 
 Fendant l'attroupement des serviteurs, il lui sembla que Fergus Mac Gordon ne se trouvait plus parmi ceux-ci. 
 Peut-être avait-il décidé, lui aussi, de retourner à Dunkeathe. Peut-être se trouvait-il déjà dans la grand-salle, buvant le vin de son hôte en vantant bruyamment les mérites de sa nièce, une jeune fille que Sir Perceval considérait sans aucun doute comme déjà trop âgée, et donc impropre au mariage. 


 Mais l'Ecossais n'avait pas semblé à Nicolas un cavalier très expérimenté. Il tenait difficilement en équilibre sur sa selle. Peut-être n'avait-il pas été capable de suivre la cavalcade déclenchée par les deux coups de trompe. 
 Peut-être était-il resté très en arrière. 
 Et si un accident lui était arrivé ? Et si le brave Fergus Mac Gordon, jeté à terre par sa jument, gisait quelque part, assommé, gravement blessé ? 
 Mort peut-être ? 


Chapitre 6 


 Nicolas prit le chemin du retour vers Dunkeathe, avec l'angoisse d'apercevoir soudain la jument esseulée, les rênes traînant à terre, puis de découvrir le cavalier inanimé, ensanglanté. 
 Il était environ à mi-chemin lorsqu'il s'entendit héler par une voix familière. 
 - Milord ! 
 Soulagé, il arrêta son cheval et se retourna. En parfaite santé et aussi jovial que d'habitude, Fergus Mac Gordon, dans la cour d'une ferme, l'appelait à grands gestes des deux bras. Près de lui, le manant mal à l'aise dansait d'un pied sur l'autre et gardait la tête baissée. La jument, attachée à un arbre, broutait avec ardeur. 
 Nicolas se dirigea vers la ferme et entra dans la cour entourée d'une murette de pierres sèches, au grand scandale des poules et des canards qui s'égaillèrent en piaillant pour échapper aux sabots de son étalon. 
 — Il faut que vous tâtiez cet agneau, dit Fergus Mac Gordon alors que Nicolas mettait pied à terre. Je n'ai jamais vu de toison aussi douce. 
 C'est alors que Nicolas s'aperçut que l'homme tenait dans ses bras un tout petit agneau et le berçait avec autant de délicatesse que s'il se fût agi d'un enfant. A côté de lui, une brebis bêlait lamentablement. 
 Le manant, un tout jeune homme aux longs cheveux bruns fort emmêlés qui lui retombaient sur les yeux, recula précipitamment pour céder le passage à Nicolas qui répondait à l'invite de Fergus Mac Gordon. 
 — Hein, tâtez ! reprit celui-ci en tendant le petit animal paisiblement endormi dans ses bras. 
 Non sans une maladresse dont il était conscient, Nicolas caressa méticuleusement le dos de l'agneau. L'Ecossais le rabroua en riant. 
 — Non, pas comme ça ! N'ayez donc pas peur ! Montrant l'exemple, il saisit une pleine poignée de laine et la froissa avec ardeur. 
 — Essayez ! commanda-t-il. 
 Nicolas obtempéra. Il jugea la laine fort douce, en effet, ce qui n'avait rien d'extraordinaire, mais ne lui trouva pas de qualités vraiment remarquables. Or ce n'était pas l'avis de Fergus Mac Gordon qui, tout en caressant et grattant la tête de l'agneau, ne cessait de lui dire : 
 — Hein ? Qu'est-ce que je vous disais ? Avez-vous jamais senti quelque chose d'aussi doux ? 
 Nicolas ne voyait toujours pas ce que cet agneau avait de si surprenant ; mais il n'était pas un expert en toisons, n'est-ce pas ? En vérité, il ne s'intéressait aux moutons de Dunkeathe que pour l'argent que lui rapportait annuellement la vente de la laine ainsi que pour la viande qu'il consommait très volontiers. 
 — C'est de la laine, quoi ! fit-il prudemment, avec un petit haussement d'épaules. 
 — Excellente réponse ! s'exclama l'Ecossais. 
 Secoué par le rire, il déposa l'agneau près de sa mère, qui le remercia d'un bêlement strident. 
 Puis il expliqua avec passion : 
 — La toison de cet agneau est plus épaisse que toutes celles que j'ai déjà eu l'occasion de tâter. Et croyez-moi, je m'y connais ! 
 Désignant le manant toujours un peu en retrait, il poursuivit : 


 — Thomas ici présent sait qu'il a un excellent troupeau, contrairement à son maître qui ne se doute de rien ! Cette toison donnera une laine d'excellente qualité. Et il n'y a pas que la toison. 
 Regardez ces gigots ! Voilà ce que j'appelle un vrai mouton ! 
 Il abattit sa large main sur l'épaule du manant comme s'ils eussent été les meilleurs amis du monde, en disant : 
 — Des animaux de ce genre ne tombent pas du ciel ! Voilà un homme qui connaît son métier ; pas vrai, Thomas ? 
 Le manant accueillit ce compliment en rougissant, et il s'empourpra davantage lorsque son seigneur s'adressa à lui, en employant le ton rude et brusque dont il usait d'ordinaire avec ses soldats. 
 — Est-ce vrai, Thomas ? 
 Comme il hésitait à répondre, Fergus Mac Gordon l'encouragea d'une bourrade. 
 — Allez, mon gars, reconnais que tu es un génie de l'élevage ! Pas de fausse modestie ! 
 — Je fais de mon mieux, Milord, admit-il avec un reste de réticence, sans regarder Nicolas dans les yeux. Je lâche mes bêtes dans les collines pour paître en liberté, mais je garde ici les béliers et les brebis qui ont une plus belle toison et plus de viande. 
 Fergus Mac Gordon renchérit avec sa volubilité coutumière. 
 — Vous rendez-vous compte, Milord ? Le troupeau de cet homme est plus précieux pour vous qu'une bourse remplie d'or ! Une bourse se vide, mais un troupeau se renouvelle. Avec un homme comme Thomas, vous êtes assuré de rester riche pendant des années ! 
 Nicolas reporta son regard sur l'agneau. Ce petit animal avait-il réellement autant de valeur ? 
 Et si tel était le cas, trouverait-il là la solution à ses tracas financiers ? 
 Peut-être, oui, mais pas dans l'immédiat... 
 Fergus Mac Gordon proposa : 
 — Qu'est-ce que vous diriez si j'amenais quelques-unes de mes brebis pour procéder à des croisements ? 
 Songeant à ses coffres presque vides, Nicolas répondit : 
 — Il faudrait payer pour cela. 
 D'autres encore pourraient payer, ce qui constituerait déjà une source non négligeable de revenus. 
 Fergus Mac Gordon perdit un peu de son enthousiasme. 
 -- Combien ? 
 — Il faudra que j'en discute avec mon écuyer, répondit Nicolas en jetant un coup d'œil au manant qui, visiblement, avait hâte de voir finir cet entretien. Thomas percevrait cette taxe dont il me reverserait une portion. 
 Le visage du manant s'éclaira à cette annonce, mais Fergus Mac Gordon semblait définitivement déçu. Pour le rassurer, Nicolas précisa : 
 — Thomas serait raisonnable, j'en suis certain. N'est-ce pas, Thomas ? 
 — Certainement, Milord ! Très raisonnable ! 
 Fergus Mac Gordon retrouva son sourire. 
 — Affaire conclue ! J'en parlerai à mon fils dès mon retour à Glencleith, et il voudra venir ici pour admirer ces magnifiques bêtes. Vous savez, il a l'œil pour la laine, comme son père ! 
 Alors, quand pourra-t-il venir ? 
 — Si nous parlions de tout cela en retournant à Dunkeathe ? proposa Nicolas. 
 — J'en serai ravi, Milord ! s'exclama Fergus Mac Gordon en se frappant la poitrine. Je suis votre homme. 
 — J'ai l'impression que vous en savez plus que moi sur l'élevage des moutons. 
 — Et moi, je parierais que vous pourriez m'en apprendre sur la défense d'un château, répliqua l'Ecossais en s'esclaffant. 


 Alors qu'ils retournaient à leurs chevaux, Nicolas se retourna pour jeter un dernier coup d'œil sur la ferme de Thomas, nette et très bien entretenue. Cet homme, à l'évidence un paysan travailleur et consciencieux, intelligent aussi eût dû faire le bonheur d'une famille. Pourtant, aucune femme ni aucun enfant ne vivait là. 
 S'étant mis en selle, Nicolas retourna vers Thomas resté immobile près de l'enclos. 
 — Vis-tu seul ici, Thomas ? 
 — Oui, Milord, seul depuis la mort de mon père, en janvier dernier. 
 Il revint à Nicolas le vague souvenir de son écuyer lui apprenant qu'un bélier avait été pris pour payer les droits de succession d'un berger. Il demanda : 
 — As-tu payé les droits de succession avec un bélier ? 
 — Oui, Milord ; c'est un bélier qui a engendré beaucoup de mes moutons. 
 — Je te le ferai retourner, afin qu'il puisse te donner tout un troupeau de ces magnifiques animaux. 
 — Oh, merci, Milord, s'écria le manant en s'inclinant profondément. 
 — Tu recevras la visite de Robert Martleby dans quelques jours. 
 — Certainement, Milord. 
 — Je vais en outre te confier une mission : tu iras visiter toutes les fermes des environs et tu y sélectionneras les moutons qui te sembleront particulièrement intéressants, pour les incorporer à ton propre troupeau. Ah ! Par la même occasion, je fais de toi le berger en chef de Dunkeathe. 
 Thomas donna l'impression qu'il allait s'évanouir de plaisir et de fierté, mais il réussit à s'incliner une nouvelle fois, en bégayant : 
 — Mer... merci, mi... Milord. Merci beaucoup ! 
 — Et rappelle-toi, Thomas : je sais remercier ceux qui me servent bien, conclut Nicolas, avant de faire faire demi-tour à son cheval. 
 Fergus Mac Gordon se mettait en selle, non sans peine. Il était de plus en plus évident que cet homme ne savait pas monter à cheval, ou qu'il en avait perdu l'habitude. Peut-être était-ce un autre signe de sa pauvreté. 
 — Au revoir, Thomas. 
 — Au revoir, Milord, fit le manant en s'inclinant si bas que son front toucha presque le sol. 
 Fergus Mac Gordon enfin juché sur son cheval, il s'avança au trot pour venir à la hauteur de Nicolas, pour demander : 
 — Alors, Milord, qu'est-ce que vous voulez encore apprendre, à propos de moutons ? 


 — Oh ! N'est-ce pas joli comme tout ? s'écria Lady Eléonore en montrant une pièce de tissu posée sur l'étal d'un marchand. 
 Riona souriait. Elle était aussi heureuse que son amie de pouvoir enfin sortir de la forteresse où les avaient tenues enfermées, pendant trois jours, la pluie et le brouillard. Et elle était d'autant plus heureuse de sortir qu'elle craignait, à Dunkeathe, de rencontrer Sir Nicolas. Elle n'avait aucune idée de ce qu'il pourrait dire ou faire dans ce cas et franchement, elle n'avait aucune envie de le savoir. 
 Heureusement, il gardait ses distances depuis leur dernière rencontre, dans la chapelle du château. Plus heureusement encore, Lady Eléonore n'amenait jamais la conversation sur leur hôte, probablement parce qu'elles pouvaient se considérer comme deux rivales anxieuses de se faire épouser et qu'il valait mieux ne pas évoquer ce sujet sensible. 
 Riona examina volontiers, avec Eléonore, la jolie étoffe de laine vert et rouge. A Glencleith, elle avait peu de temps à consacrer à ce genre de frivolité. Ses tractations avec les marchands concernaient des produits de première nécessité, alimentaires en général. 
 — Personne ne sait tisser aussi bien que les Ecossais, déclara-t-elle avec fierté. 


 — Si ceci est un exemple d'art écossais, répondit Eléonore, je veux bien vous croire. J'espère que Perceval consentira à m'acheter ce coupon. 
 En souriant, le marchand demanda à Riona, en gaélique : 
 — Ta maîtresse a-t-elle l'intention de faire quelque acquisition ? 
 Comment s'étonner qu'il eût pris Riona pour la servante d'Eléonore ? Il en avait jugé d'après leurs vêtements. Et comme elles se parlaient en français, leur conversation n'avait pas pu le détromper. 
 Sans s'offusquer, Riona répondit, en gaélique elle aussi : 
 — Nous pensons que vos étoffes sont magnifiques, et Milady espère beaucoup que son cousin viendra faire un achat pour elle. 
 Déçu, le marchand se rembrunit fugitivement, mais il conserva le sourire. 
 — Certainement. Et puis-je savoir qui est le cousin de Milady? 
 — Sir Perceval de Surlepont. Si un jeune Lord normand extrêmement bien habillé vient tâter vos étoffes, ce sera lui, à coup sûr. 
 — Oh, Riona ! s'exclama Eléonore. Regardez cet autre tissu. Je n'ai jamais vu de bleu aussi beau, aussi profond. Comment réussit-on à l'obtenir ? 
 Riona expliqua au marchand interrogateur : 
 — Milady aime beaucoup ce tissu bleu aussi. Elle voudrait savoir comment vous réussissez une si belle couleur. 
 Les yeux brillants d'une légitime fierté, le marchand répondit, avec un sourire matois : 
 — Milady veut donc que je lui livre mes secrets de fabrication ? 
 — Seulement si vous le désirez. 
 Il fit mine de réfléchir, puis, sur un clin d'œil, il reprit : 
 — Eh bien ! Comme tu as de très beaux yeux et que ta maîtresse m'a l'air fort aimable, je vais te révéler comment j'obtiens ce bleu : avec du jus de mûres galloises. 
 — Des mûres galloises ? 
 — Certainement ! Ce sont les meilleures pour obtenir le bleu profond qui plaît tant à Milady. 
 — Merci. Je m'en souviendrai. 
 Un groupe d'enfants passa en courant pour aller s'arrêter, un peu plus loin, devant le pilori où un homme était exposé, la tête et les mains prises entre deux planches. Un garçon d'environ dix ans cria : 
 — Assassin ! 
 Et il lui jeta un trognon de pomme. Les autres ne voulurent pas être en reste et couvrirent de boue le visage du malheureux qui leur répondait par des grimaces. Vite lassés de ce jeu cruel, ils repartirent, toujours courant. 
 — Est-il vraiment un assassin ? demanda Riona au marchand. 
 Si c'était le cas, en effet, on pouvait s'étonner qu'il eût été condamné à une peine aussi légère que le pilori. 
 — Il a tué le chien du garçon qui vient de lui lancer le trognon, expliqua le marchand. Cela s'est passé voici bientôt deux semaines. Une nuit que la pauvre bête aboyait, cet ivrogne l'a battu jusqu'à la mort. Sir Nicolas l'a condamné à deux mois de pilori, puis au bannissement perpétuel. Il n'aura plus jamais le droit de revenir à Dunkeathe. 
 — N'est-ce pas une condamnation un peu rude ? demanda Riona. 
 — Sir Nicolas est un homme sévère, mais il maintient la paix dans son fief, répliqua l'homme, avec conviction. 
 Riona ne contesta pas cet avis. Sir Nicolas avait certainement les moyens de faire régner l'ordre avec son importante garnison. 
 — La plupart des seigneurs se moqueraient bien de savoir qui a tué le chien d'un jeune manant, reprit le marchand, mais Sir Nicolas n'est pas comme ça. Il a reçu le garçon qui venait se plaindre à lui, il l’a écouté avec attention et il a promis qu'il ferait justice. Personne ne croyait qu'il punirait un de ses propres soldats, mais il l'a fait ! 
 Fort impressionnée, et tout en craignant de révéler un peu trop d'intérêt pour le seigneur de Dunkeathe, Riona questionna encore : 
 — Parce que cet homme est au service de Sir Nicolas ? 
 — Certainement ! C'est un des archers du château. Enfin, c'était... 
 Riona avait vu plus d'une fois Sir Nicolas avec ses soldats. Impassible, jamais souriant, il exerçait une autorité qui ne souffrait pas la moindre contestation. Il semblait avoir le même comportement avec ses serviteurs. Pour ces raisons, elle l'avait pris jusque-là pour un maître impitoyable, mais le portrait méritait peut-être d'être nuancé. Sévère mais juste, le seigneur de Dunkeathe devait aussi respecter ceux sur qui il régnait. 
 Si tel était le cas, quel dommage, alors, qu'il ne montrât pas plus souvent, plus ouvertement ce bel aspect de sa personnalité ! Il n'en perdrait pas pour autant le respect de ses gens, car qui serait assez fou pour quereller un homme aussi puissant ? Le pouvoir devait-il fatalement inspirer la crainte ? Non, sans doute... 
 Riona prit soudain conscience des regards d'Eléonore et du marchand, posés sur elle. 
 S'arrachant à ses pensées, elle remercia celui-ci et s'en alla avec celle-là, à qui elle fit un résumé de ce qu'elle venait d'apprendre. 
 — Il a puni un de ses soldats à cause d'un chien ? s'exclama la jeune fille, les yeux agrandis par l'étonnement. 
 — J'ai eu du mal à le croire aussi, confessa Riona. 
 Elle se demanda si, à la faveur de cette conversation, Eléonore allait lui révéler ce qu'elle pensait de Sir Nicolas, mais son amie se retourna pour jeter un dernier regard sur les belles étoffes, et elle soupira en disant : 
 — Je crois que nous devrions rentrer au château, maintenant. La chasse doit tirer à sa fin, et je ne crois pas que Perceval serait très content s'il apprenait que je suis allée me promener au village en son absence. 
 — Je crois que mon oncle et Fredella seront curieux d'apprendre où nous sommes allées, répondit Riona en souriant ; à condition, bien sûr, qu'ils se soient aperçus que nous étions sorties. 
 Eléonore se mit à rire doucement. 
 — A mon avis, ils ne s'aperçoivent plus de rien. Ils ne s'occupent que d'eux-mêmes. 
 — Mon oncle me semble coiffé de Fredella. 
 — Et elle l'est de lui. Croyez-moi ! Rien ne me causerait plus de joie que de la voir heureusement mariée. 
 La jeune fille rougit puis jeta un regard en coin à son amie avant de reprendre : 
 — Bien sûr, je n'ignore pas que votre oncle est un noble personnage et Fredella une simple servante. Peut-être s'agit-il seulement pour lui... 
 De plus en plus gênée, elle s'interrompit. Riona se hâta de lever toute ambiguïté à ce sujet. 
 — Je suis certaine que les intentions de mon oncle sont des plus honorables. Le jour où il commettra une vilenie, les poules auront des dents ! Ce n'est tout simplement pas dans sa nature. 
 — Pourtant, un mariage entre un seigneur et une servante ? Certains sourcils ne vont-ils pas se froncer, en Ecosse ? 
 — Les sourcils se fronceront mais mon oncle n'en aura cure. Il dit qu'en ce domaine, seul compte l'amour. Il a éprouvé un immense chagrin lorsque son épouse, ma tante, est morte, mais de nombreuses années se sont écoulées depuis. Si Fredella peut le rendre heureux, je n'élèverai, quant à moi, aucune objection à ce mariage ; et son fils non plus. 


 Elle était aussi sûre de Kenneth que d'elle-même. Tous deux aimaient trop Fergus pour contester ce nouveau mariage, et que la fiancée fût riche ou pauvre, noble ou roturière ne comptait pas pour eux. 
 — Evidemment, reprit-elle, ce mariage vous ferait perdre votre servante. 
 — Il est certain qu'elle est une servante fort dévouée et que je la regretterai, mais son bonheur compensera amplement mon désagrément. 
 — Et qu'en pensera Sir Perceval ? 
 — Perceval ? Je pense qu'il n'a même pas conscience de l'existence de Fredella ! Il ne s'apercevra donc pas de sa disparition. 
 — Il faudra pourtant qu'il vous attribue une autre servante. 
 — Je ne lui en demanderai pas, car je n'ai pas confiance en son jugement. Non, je trouverai moi-même la personne dont j'aurai besoin si Fredella quitte mon service. 
 — Alors, c'est dit ! s'exclama Riona en riant. Si mon oncle et votre servante veulent se marier, nous ne les en empêcherons pas ! Marché conclu ? 
 — Marché conclu ! 
 — Topons là ! 
 Elle n'avait jamais imaginé pouvoir se faire une amie d'une Normande. 
 Une amie ? bien plus encore ! Eléonore était si gentille, si aimable qu'elle pouvait tenir, auprès de Riona, le rôle de la sœur cadette que celle-ci n'avait jamais eue. 
 Devisant et riant, elles arrivaient aux abords du château, lorsqu'elles entendirent : 
 — Riona ! 
 Elles se retournèrent d'un seul mouvement et virent, au loin, Sir Nicolas et l'oncle Fergus qui venaient vers elles, à cheval. Le second, qui vacillait dangereusement, semblait devoir tomber à chaque mouvement de sa monture, mais il se maintenait vaille que vaille et souriait, malgré ses évidentes appréhensions. 
 Montant un immense étalon noir, l'autre cavalier avait bien l'air d'un grand seigneur, malgré sa toute simple tunique en cuir noir, ses braies en laine et ses bottes éculées. La grande épée qui pendait à son côté confirmait son rang, et nul ne pouvait douter qu'il sût se servir de cette arme redoutable. 
 Mais personne, se dit Riona, ne pouvait supposer qu'il sût donner des baisers aussi... 
 bouleversants. 
 — La chasse doit être terminée, murmura Eléonore, d'une voix anxieuse. 
 — C'est possible, répondit Riona. Je me demande où sont les autres. 
 — Perceval ne doit pas être très loin, gémit Eléonore en rassemblant ses robes dans ses mains pour prendre la fuite. 
 Elle avait sans doute raison. Perceval s'accrochait à Sir Nicolas comme le lierre à un arbre. 
 Tous les nobles invités agissaient d'ailleurs de même, à l'exception notable de Sir Audric, le frère de Lady Priscilla. 
 — Il vaut mieux que je me dépêche de rentrer, reprit la jeune fille de plus en plus angoissée. 
 Perceval se mettra en colère s'il apprend que je suis allée au village. 
 — Allez-y, conseilla Riona. J'attendrai mon oncle ici. Attendre l'oncle Fergus, c'était attendre aussi le seigneur de Dunkeathe. Celui-ci, il faudrait l'ignorer autant que possible. Mais serait-ce possible ? 
 Il apparut bientôt que les deux hommes étaient seuls, que le reste des chasseurs ne revenaient pas avec eux. Ceux-là devaient continuer à se divertir dans les landes, Sir Nicolas et l'oncle Fergus étant revenus prématurément, pour une raison qui restait à découvrir. 
 En arrivant près de Riona, le seigneur de Dunkeathe arrêta sa monture qui se cabra, et il sauta prestement à terre. L'oncle Fergus, en revanche, descendit avec beaucoup moins d'élégance, mais debout et fort content d'avoir réussi ce petit exploit. 


 — Bonjour, Milady, déclara Sir Nicolas, d'un ton poli mais froid. A ce que je vois, le beau soleil qui brille aujourd'hui vous a donné envie de fuir mon château. 
 — Bonjour, Milord, répondit-elle, tout aussi poliment, tout aussi froidement. 
 L'oncle Fergus s'avançait, les bras ouverts. 
 — Riona, ma toute belle, quel plaisir de te trouver si inopinément. Si je m'attendais ! Tu n'as pas pris froid, au moins ? Tu n'es pas trop fatiguée ? 
 Gênée de se voir traiter, devant le seigneur de Dunkeathe, comme si elle eût été encore une enfant, elle répondit d'une voix un peu contrainte : 
 — Bonjour, mon oncle. Je vais bien. Mais la chasse n'a-t-elle donc rien donné, que vous revenez déjà ? 
 — La chasse ? fit le brave homme, comme s'il ne se souvenait de rien. 
 Sir Nicolas répondit pour lui. 
 — La chasse n'est pas terminée. Nous avons acculé un cerf, mais j'ai préféré rentrer avant la curée. Sur le chemin du retour, j'ai retrouvé votre oncle en grande conversation avec un de mes manants. 
 Riona brûlait de curiosité. Pourquoi Sir Nicolas était-il revenu si prématurément au lieu de rester avec ses nobles invités ? Bien sûr, elle ne poserait pas la question. Elle n'était pas censée s'intéresser aux faits et gestes de Sa Seigneurie et elle ne s'y intéresserait pas ! 
 — Il faut voir les moutons qui sont élevés dans cette ferme ! s'écria l'oncle Fergus. Ces toisons qu'ils ont ! Epaisses et si douces... En plus, il paraît que leur viande est très bonne, mais je n'ai pas eu le temps de goûter. Un troupeau magnifique, vraiment ! 
 — Votre oncle m'assure, reprit Sir Nicolas, sans enthousiasme excessif, que ce troupeau pourrait constituer une source non négligeable de revenus. 
 — Non négligeable ? Vous plaisantez, Milord ! A mon avis, vous ne vous rendez pas compte de la chance que vous avez ! Ces animaux représentent une véritable fortune. Tu sais, Riona, que Milord me permet d'amener ici quelques-unes de mes brebis, pour des croisements ? 
 Contre espèces sonnantes et trébuchantes. 
 — Cela va de soi, marmonna Riona, qui trouvait révoltant que Sir Nicolas extorquât de l'argent à son oncle déjà si pauvre. 
 Il comprit sa désapprobation et chercha à se justifier. 
 — N'est-il pas normal que je gagne de l'argent avec des moutons qui m'appartiennent ? 
 — Mais oui ! renchérit l'oncle Fergus. Rien de plus normal ! Les moutons lui appartiennent et Thomas est à son service. Alors... 
 Thomas ? Etait-ce le jeune homme dont ne cessait de parler Polly, la servante qui avait été affectée à Riona pendant son séjour à Dunkeathe ? Elle ne put s'empêcher de l'évoquer. 
 — Ce doit être le jeune homme que Polly rêve d'épouser. Elle m'en rebat les oreilles. 
 — Elle a raison car elle ne peut pas mieux choisir ! proclama l'oncle Fergus. 
 Glacial, Sir Nicolas lâcha : 
 — Eh bien, moi, je n'écoute pas les bavardages des servantes. 
 Fergus prit la défense de sa nièce et de la servante qui venait d'être mise en cause. 
 — Il ne s'agit pas de bavardage, à proprement parler. Et si je puis vous donner un conseil, Milord, ce serait de prêter une oreille attentive à ce que vos gens ont à dire. C'est une façon d'aplanir bien des difficultés. En tout cas, c'est ainsi que j'agis depuis toujours, et je ne peux que m'en féliciter. 
 — Ne vous donnez pas tant de peine, mon oncle, fit Riona, d'un ton acerbe. Sir Nicolas n'a que faire de nos conseils. 
 Elle s'attira ainsi un regard fulgurant du seigneur de Dunkeathe et cette réplique cinglante : 
 — Je n'écoute pas les bavardages, mais les conseils, oui, lorsqu'ils sont intelligents. Venez donc me parler lorsque nous serons au château. 
 Ebranlée, elle balbutia : 


 Milord, je ne crois pas que ce soit nécessaire. Je... Alors qu'elle cherchait désespérément une excellente raison de refuser la gênante invitation, elle entendit son oncle qui lui disait : 
 — Allons, Riona, ne fais pas ta mauvaise tête. Sir Nicolas a envie d'entendre ce que nous pouvons lui dire. Sois une bonne fille... 
 Une fois encore, il la traitait comme une enfant. C'était très vexant ! 
 — Et n'hésite pas à dire ce que tu sais de Polly ! C'est important... Bon ! Puisque je sais déjà tout de cette histoire, tu ne verras pas d'inconvénient, j'espère, à ce que je ne vienne pas avec vous, n'est-ce pas ? 
 S'il semblait si pressé de s'en aller, était-ce parce qu'il brûlait d'aller retrouver Fredella ou parce qu'il voulait l'abandonner au seigneur de Dunkeathe ? 
 Sir Nicolas lui dit avec empressement : 
 — Il est inutile, en effet, que vous entendiez cette histoire deux fois. Je ne veux pas non plus vous retenir contre votre volonté. 
 — A plus tard, Milord, à plus tard ! fit l'oncle Fergus, ravi, en remontant sur son cheval. 
 La seconde hypothèse était donc la bonne, hélas... L'oncle Fergus fuyait et laissait sa nièce entre les mains d'un redoutable prédateur. 
 — Il avait l'air très pressé, fit remarquer celui-ci, hypocrite. 
 Un peu plus tard, ils entraient dans le château, qu'ils avaient gagné à pied, le cheval derrière eux. 
 S'il espérait des confidences, il les attendrait longtemps ! Riona se contenta de répondre : 
 — Je crois qu'il n'aime pas trop la chasse. 
 — Moi non plus. 
 Riona jeta vers lui un regard dubitatif. 
 — Pourquoi avez-vous proposé cette partie de chasse, si vous n'aimez pas cela ? 
 — Parce qu'il fait beau et je pensais que mes invités en avaient envie. 
 Tout était dit sur ce sujet. Riona reprit : 
 — A propos de Polly, Milord... 
 — Je préfère que nous ayons cette discussion dans mes appartements. 
 — Je préfère ne pas me retrouver seule avec vous, Milord. 
 Glacial, Sir Nicolas répliqua : 
 — Si vous préférez mener dans la grand-salle ou dans la cour cette conversation à propos d'une de mes servantes, libre à vous ! Mais je ne crois pas que ce soit très opportun, parce que d'aucuns pourraient nous entendre. 
 Il avait malheureusement raison, se dit Riona, alors qu'il confiait son étalon à un palefrenier accouru vers eux. 
 — Comme vous voulez, soupira-t-elle, d'un air accablé. Dédaignant de répondre, le châtelain de Dunkeathe se dirigea vers le donjon, sans s'inquiéter de savoir si elle le suivait ou non. 


Chapitre 7 


 Sir Nicolas se dirigea vers la table sur laquelle reposaient une carafe en argent et deux gobelets finement ciselés. 
 — Un peu de vin, Milady ? 
 — Non, je vous remercie, Milord. 
 Le sourcil interrogateur, le sourire amusé, il versa du vin dans un des deux gobelets. Puis il demanda : 
 — Avez-vous l'intention de demeurer sur le seuil pendant tout le temps que durera notre conversation ? Ne vaudrait-il pas mieux entrer et fermer la porte ? Nous sommes convenus, je vous le rappelle, qu'un peu de discrétion était de mise. 


 Riona entra et s'avança jusqu'au milieu de la pièce, qu'elle trouva plus petite que ce à quoi elle s'était attendue, et très ordinaire, sans faste aucun. Elle s'en étonna. Les seuls beaux objets étaient, en effet, la carafe et les deux gobelets en argent ! Pas de tapisseries ici, rien pour réjouir l'œil. Cette pièce était aussi froide et aussi austère que l'homme qui l'habitait. 
 Riona reporta son attention sur le maître de céans. Elle lui décocha un regard tranquille, afin qu'il ne pût pas imaginer qu'il l'intimidait ou qu'elle éprouvait un plaisir inavouable à se retrouver seule avec lui. 
 En vérité, elle n'était pas aussi sereine qu'elle voulait donner à le penser. C'était même tout à fait le contraire. La seule présence de cet homme la troublait infiniment ; évidemment, le souvenir du baiser sous le pommier, qu'elle ne pouvait chasser de sa mémoire, comptait pour beaucoup dans son émoi. 
 — Je vous en prie, asseyez-vous, dit Sir Nicolas, en montrant l'unique fauteuil disponible. 
 Les jambes lourdes, Riona contourna la table et se laissa tomber sur le siège de bois. 
 Le gobelet à la main, Sir Nicolas contourna la table lui aussi, et il s'y assit, tout près de Riona, plus près qu'il n'était nécessaire pour converser, beaucoup trop près. 
 Que croyait-il ? Qu'espérait-il ? S'il pensait qu'il allait la séduire de nouveau, il se trompait lourdement. Cette fois, elle était prête à lui résister, ce qu'elle essayait de lui faire comprendre au moyen de son regard. 
 — Il faut, dit-elle, n'avoir pas peur des voleurs pour laisser de beaux objets en argent sur cette table, dans une pièce non fermée à clé. 
 Propos badins, destinés à prouver, aussi, qu'elle n'était pas le moins du monde troublée par la virile présence. Hélas, la voix n'était pas aussi assurée qu'elle l'eût voulu. 
 — Je n'ai pas peur des voleurs, en effet. Ils savent que ma réaction serait rapide et très sévère. 
 N'en doutez pas. 
 — Je n'en doute pas. J'ai vu votre archer cloué au pilori. 
 Sir Nicolas hocha la tête, d'un air satisfait, puis but une gorgée de vin. 
 — Je n'aurais jamais pensé, reprit Riona, qu'un chevalier normand attacherait tant d'importance à un chien. 
 — Ce chien avait de l'importance pour son jeune maître, et moi, je ne veux pas qu'un de mes hommes brutalise une créature beaucoup plus faible que lui. 
 Les mains jointes en son giron, Riona se permit de sourire. 
 — Sentiment surprenant, chez un mercenaire. 
 — J'ai horreur de la lâcheté. J'ai toujours combattu des hommes aussi bien entraînés que moi, pas de pauvres gens incapables de se défendre. 
 — Et pour ce travail, vous étiez payé. 
 — Certainement. 
 Sir Nicolas montra son gobelet et ajouta : 
 — Ce gobelet, les trois autres qui vont avec ainsi que la carafe, sont un paiement reçu pour mon travail. Ne croyez pas que j'aie honte, aujourd'hui, de la façon dont j'ai gagné ma vie au cours de mes jeunes années. En fait, je n'avais pas le choix. Deux seules voies s'ouvraient à moi, celle du guerrier ou celle du moine. Je ne pense pas que j'aurais été une bonne recrue pour l'Eglise. Alors... 
 Cela allait sans dire ; rien que le vœu de chasteté... Riona s'efforça de penser à autre chose. 
 — Vous m'avez dit que vous aviez reçu quatre gobelets. Or je n'en vois que deux sur cette table. Où sont passés les deux autres ? 
 — C'est avec eux que j'ai payé les travaux de ma chapelle. 
 Voyant l'expression dubitative de Riona, le seigneur de Dunkeathe fronça les sourcils et poursuivit d'un ton plus vif: 
 — Quoi ! Cela vous choque-t-il que je veuille exprimer ma reconnaissance à Dieu en lui bâtissant une belle chapelle ? Eh bien, oui ! J'ai eu envie de Le remercier pour la vie qu'il m'a donnée, vie pleine d'agréments, comme vous avez pu vous en rendre compte. Parfaitement heureux, je n'ai qu'un seul souci : je n'ai pas le temps, ni les talents peut-être, qui me permettraient de gouverner au mieux ma maison. 
 Il reposa son gobelet sur la table et ajouta : 
 — Voilà qui nous ramène à la conversation qui nous a amenés ici, n'est-ce pas ? Qui est la fille dont vous deviez me parler ? 
 — Elle s'appelle Polly, Milord. Et elle n'est plus une fille,  mais une jeune femme. 
 — De quelle servante s'agit-il ? 
 — Vous ne savez pas de qui je veux parler ? s'étonna Riona. 
 Remuante et versatile, la jeune Polly était populaire dans tout le château, et ses nombreuses histoires sentimentales connues de tous. 
 — Non, fit Sir Nicolas, d'un ton mordant ; je ne sais pas de qui vous voulez parler ! Est-ce un péché que de ne pas connaître les noms de tous ceux qui me servent ? 
 — Je m'étonne que vous ne connaissiez pas le nom de celle-ci,  Milord. C'est le genre de jeune fille peu farouche que tout le monde connaît et dont personne n'oublie le nom. 
 Il prit une mine dédaigneuse pour répliquer : 
 — Si vous pensez que je devrais me souvenir d'elle parce que j'ai couché avec elle, vous vous trompez complètement. Je ne poursuis pas mes servantes de mes assiduités. 
 — Vous devez être, de ce point de vue, un Normand exceptionnel. 
 — Je suis un Normand exceptionnel de tous  les points de vue. 
 Malgré l'ironie, la fermeté du ton et la droiture du regard montraient que cet homme parlait sérieusement. Cela dit, il était si séduisant que Riona n'eût pas été étonnée d'apprendre que les servantes se pressaient en rangs serrés, devant la porte de sa chambre, dans l'espoir de passer une nuit avec lui. Mais elle devait reconnaître qu'on ne lui avait jamais rapporté une seule aventure du seigneur avec la gent féminine qui le servait. 
 Comme s'il ne s'était pas fait suffisamment comprendre, il martela ces mots : 
 — Je ne poursuis personne  de mes assiduités. Est-ce clair ? 
 Le regard fixé sur lui, elle ne répondit pas. Il précisa alors sa pensée par ce mot, qui en changeait complètement la teneur : 
—
Normalement. 
 Riona ne put s'empêcher de rougir violemment. Pour limiter les effets désastreux de cette réaction, elle se remit d'un bond sur ses pieds et se dirigea vers la fenêtre où elle affecta de s'intéresser au spectacle de la cour. Puis elle répondit d'un ton acerbe : 
 — Normalement, mais pas toujours. On s'abstient quand on pense qu'on va vers un échec certain, n'est-ce pas ? 
 — Il est incontestable que je m'abstiens quand la femme que je convoite souhaite visiblement que rien ne se passe entre nous. 
 Riona se retourna. Définitivement convaincue qu'il ne mentait pas, elle se sentait rassurée. 
 Pour la première fois depuis le baiser sous le pommier, elle pouvait sereinement envisager de se trouver seule avec le seigneur de Dunkeathe. 
 — Je veux bien croire que vous n'êtes pas un être ignoble, dit-elle en souriant. 
 Malheureusement, je crains qu'on ne puisse pas en dire autant de tous vos invités. 
 Il se rembrunit immédiatement et, tandis qu'une lueur inquiétante s'allumait dans son regard, il demanda : 
 — Y a-t-il un homme présent ici dont vous ou d'autres femmes auraient à se plaindre ? 
 Sans lui donner le temps de répondre, il reprit aussitôt : 
 — Ne me dites pas... J'ai la certitude que Sir Perceval est homme à se vanter de pouvoir attirer n'importe quelle femme dans son lit. Est-ce exact ? 


 — Je n'ai rien entendu de tel venant de lui, mais Polly est une jeune femme vive et spontanée. 
 Je crains qu'elle ne soit pas capable de résister à des avances de ce genre, pour s'en mordre les doigts ensuite. 
 Lentement, Sir Nicolas haussa un sourcil interrogateur. Son regard restait dur, et Riona dut faire un effort sur elle-même pour ne pas détourner les yeux. 
 — Puisque ces hommes sont mes invités, reprit-il, je pense que ce serait mieux si vous parliez vous-même à Polly, de femme à femme, pour l'avertir du danger qu'elle court. 
 — Je l'ai déjà fait, je vous assure, Milord. Polly m'a dit qu'elle se méfiait des beaux ; c'est ainsi qu'elle appelle ces impénitents séducteurs. J'ai d'ailleurs appris que votre sœur l'avait déjà mise en garde avant qu'elle-même ne... 
 Riona s'interrompit. Peut-être valait-il mieux ne pas faire allusion à la fuite de la jeune fille avec Adair Mac Taran. Elle s'empressa donc de corriger : 
 — Avant son mariage... Je crains néanmoins que Polly ne succombe, malgré nos mises en garde. Pour son bien comme pour le vôtre, il faudrait l'encourager à se marier. J'ai appris que Thomas, votre berger, a exprimé le désir de la prendre pour épouse et qu'elle n'y est pas opposée. Malheureusement, elle pense qu'ils sont trop pauvres pour convoler et qu'ils devraient attendre d'avoir gagné quelque argent. 
 Les mains dans le dos, Sir Nicolas fit quelques pas dans la pièce, puis il demanda : 
 — N'est-il pas injuste d'inciter Thomas à épouser une femme susceptible de succomber à tout homme qui la tenterait ? Imaginez qu'un jour on la traîne devant mon tribunal pour l'accuser d'adultère ! 
 — C'est une éventualité qu'on ne peut pas écarter complètement, mais je doute qu'elle se réalise. Il me semble que Polly est une femme honnête et qu'elle respectera les vœux de son mariage. Je serais même très surprise si elle ne se révélait pas comme une excellente épouse et mère de famille. En tout état de cause, il serait déplorable qu'elle gâche cette chance à cause d'un Normand à la langue trop bien pendue, qui pense sans doute que les servantes ne sont rien d'autre que des filles de joie. 
 Croisant les bras, le seigneur de Dunkeathe s'exclama : 
 — Voilà des paroles bien hardies dans la bouche d'une jeune fille, Milady ! 
 — Il ne faut pas avoir peur de parler hardiment quand on dit la vérité, Milord. 
 — Mais si Polly fait peu de cas de sa vertu, pourquoi devrais-je la garder pour elle ? 
 Sir Nicolas avait besoin d'entendre une bonne raison pour être convaincu. Riona allait lui en donner une ! 
 — Parce que, Milord, une telle femme peut causer de graves dissensions dans une maison. 
 Imaginez qu'elle succombe aux avances de Sir Perceval ou de n'importe quel autre séducteur. 
 Il y aura celles qui l'envieront, celles qui la haïront ; et aussi celles qui se croiront autorisées à suivre son exemple. Vous pourriez très rapidement voir Dunkeathe surpeuplé de nobles petits bâtards. 
 — Il me semble que vous vous souciez grandement de gens que vous connaissez à peine. 
 — A Glencleith, il est de mon devoir de connaître tout ce qui se passe dans le petit monde de nos serviteurs. Peut-être ne devrais-je pas me mêler de ce qui se passe ici, en effet, mais il est difficile de se défaire de certaines habitudes, vous en conviendrez. 
 Riona reprit place dans le fauteuil, et le regretta aussitôt en voyant que le seigneur de Dunkeathe quittait la fenêtre pour venir se placer derrière elle. Il posa ses deux mains puissantes sur le dossier du fauteuil. S'efforçant de regarder droit devant elle, elle entendit : 
 — Je tiendrai compte de tout ce que vous m'avez dit, et je vous remercie de vos avis si précieux. Ma quête d'épouse a ceci de bon qu'elle me permet de régler certaines difficultés domestiques. 
 — C'est possible, répondit-elle. Il n'en demeure pas moins vrai que je réprouve votre façon de chercher une épouse, Milord. 


 Le seigneur de Dunkeathe lui fit, du tac au tac, une réponse qui l'étonna : 
 — Mon frère aussi la réprouve. Malheureusement, je n'ai pas le temps de courir tout le pays pour trouver une femme qui me convienne. Il était plus facile d'inviter ici les jeunes filles souhaitant... disons... se mettre sur les rangs. 
 — C'est cela ! Leurs parents les ont amenées ici comme des moutons que l'on vient vendre au marché ! lança Riona, d'autant plus agressive qu'elle éprouvait le besoin d'annihiler le désir qui montait invinciblement en elle. 
 Tout aussi vivement, Sir Nicolas rétorqua : 
 — Si ces jeunes filles sont effectivement traitées comme du bétail, c'est que le monde va ainsi, Milady ! Je ne suis pas responsable. Et si je n'avais pas fait savoir que je cherchais une épouse, votre oncle ne serait pas venu à Dunkeathe. Avouez que ce serait regrettable, car il est un homme très intéressant, avec des idées très intéressantes. 
 N'ayant pas envie de discuter des mérites réels ou supposés de l'oncle Fergus, Riona se leva et prit la direction de la porte. 
 — Est-il réellement aussi compétent en ce qui concerne l'élevage des moutons ? demanda Sir Nicolas, derrière elle. 
 Le ton, empreint de scepticisme, agaça Riona qui se retourna pour lancer : 
 — Evidemment ! 
 — Alors, comment se fait-il que vous soyez si pauvres ? 
 Prête à défendre un homme qu'elle aimait ainsi que l'honneur de la famille, Riona rentra la tête dans les épaules. 
 — Nous sommes pauvres parce que mon oncle est trop gentil ! Il ne refuse jamais son aide à qui la lui demande, ni un quignon de pain à ceux qui ont faim. 
 — Donc, vous êtes fière de lui, malgré ses défauts ? 
 — Ses défauts sont pour moi des qualités. De toute façon, personne n'est parfait, n'est-ce pas ? 
 Sir Nicolas répondit alors, d'une voix pensive, si doucement qu'elle eut besoin de tendre l'oreille pour saisir ses paroles. 
 — Non, personne n'est parfait ; moi encore moins que quiconque. 
 Stupéfaite, elle le regarda droit dans les yeux. Ainsi, cet homme qui paraissait si sûr de lui, si dominateur, doutait parfois de lui-même ? Il poursuivit : 
 — Je connais mes faiblesses, je connais aussi mes forces et je crois n'en pas manquer. 
 Cependant, il me semble que vous êtes capable, Milady, d'éveiller en moi un tel désir que je me sens aussi chétif qu'un agneau nouveau-né. 
 Contournant le fauteuil, il vint se planter devant Riona et fixa sur elle un regard d'autant plus troublant qu'il était lui-même troublé. Et il s'exclama, d'une voix basse et rauque : 
 — Que Dieu me vienne en aide, mais comme je souhaiterais ne pas éprouver ce désir ! 
 Déjà ses mains s'étaient posées sur les bras de Riona. Il l'enlaça, la serra contre lui et chercha ses lèvres. 
 Le désir enflamma Riona qui se sentit brûler aussi vivement que si on venait d'allumer le feu à son bûcher. 
 Soumise à cet homme comme si elle eût les pieds et les poings liés, elle ne pouvait pas résister. En vérité, elle ne voulait  pas résister. Toute volonté l'avait fuie. Elle n'était plus qu'un corps pantelant de désir. 
 En même temps qu'elle rendait le baiser avec une passion au moins égale à celle de Sir Nicolas, elle savait qu'elle avait tort d'agir ainsi. Elle avait eu tort d'entrer seule avec Sir Nicolas dans les appartements de celui-ci ; tort de ne pas refuser le baiser ; tort de le rendre. 
 Maintenant, le jeu dangereux devait prendre fin. Il fallait arrêter le trop entreprenant seigneur de Dunkeathe, et fuir pour ne plus jamais, jamais revenir. 
 Or le désir de plus en plus fort subjuguait la raison de Riona et l'empêchait de se faire entendre. Ses objections fondaient comme neige au soleil sous l'action du long baiser. 


 Ce baiser, qui fleurait le vin, étourdissait son corps et son esprit. Comment s'étonner qu'elle n'eût plus toute sa tête ? Comment s'étonner qu'elle agît comme une femme ivre ? 
 Ses mains s'affolaient, elles glissaient sur la poitrine virile contre laquelle tout son corps s'écrasait, elles griffaient la laine de la tunique et le cuir de la ceinture, elles cherchaient la peau nue. Au-delà des concepts de bien et de mal, elle trouvait cette action normale, naturelle, et si exaltante ! 
 Quand la langue de Sir Nicolas franchit le barrage de ses dents pour approfondir le baiser, elle ne lui résista pas. Elle ouvrit les lèvres et l'accueillit avec joie en elle. 
 Ensuite les mains de l'homme descendirent le long de son dos pour la plaquer contre lui afin de lui faire éprouver l'évidence de sa virilité. Consciente du désir qui s'exprimait ainsi, consciente de son propre désir, elle entrouvrit les jambes, en gémissant. Pour la première fois de sa vie, elle se sentait vraiment femme, parce qu'elle éprouvait le besoin de s'unir charnellement à un homme. 
 Elle avait souvent rêvé à cette conjonction entre deux êtres, à ces baisers de plus en plus exigeants, ces caresses de plus en plus audacieuses, prélude à une longue nuit d'amour avec un homme qu'elle aimerait et qui l'aimerait, son homme pour la vie, son mari... 
 Mais elle rêvait encore... 
 Cet homme n'était pas son mari et ne le serait jamais ! Il n'avait pas l'intention de l'épouser. 
 Oh ! Il la désirait, mais il n'éprouvait rien d'autre pour elle. Lorsqu'il aurait apaisé sa concupiscence, il la rejetterait. Il l'oublierait. Quelle folie ! 
 Posant ses deux mains sur la poitrine de Sir Nicolas, Riona le repoussa avec détermination. 
 — 
 Arrêtez ! 
 Elle vit l'étonnement et la déception dans les yeux de l'homme qui avait cru la conquérir si facilement et la posséder sans aucune difficulté. Elle le vit prêt à protester, à se rebiffer et à lui imposer sa volonté, mais son visage crispé se détendit très rapidement et ses traits s'affaissèrent. D'une voix lasse, il murmura : 
 — Si vous le voulez ainsi, Milady... 
 — Bien sûr que je le veux ainsi ! 
 — Vous voyez, je suis redevenu raisonnable. 
 Il relâcha son étreinte, recula de deux pas. Riona lui jeta d'un ton accusateur : 
 — Je ne veux pas n'être pour vous qu'un moyen de satisfaire votre convoitise. Je n'ai aucune envie de n'être qu'un corps anonyme dans votre lit, en attendant que vous ayez trouvé une épouse. 
 Ayant dit, elle tourna le dos et reprit le chemin de la porte. Elle l'ouvrit, mais sur le seuil elle se retourna pour ajouter, d'un ton mordant : 
 — N'ayez aucune crainte, Milord, je ne révélerai à personne ce qui vient de se passer entre nous. Je ne dirai rien, parce que c'est ma honte autant que la vôtre. Enfin... j'espère que vous avez honte ! 
 Immobile comme une statue, et certainement aussi blanc que le marbre, Sir Nicolas ne répondit pas. 
 Riona sortit et claqua la porte avec l'intention d'aller vers l'oncle Fergus à qui elle demanderait de hâter leur départ. Elle ne pourrait plus rester une heure, une seule minute de plus, à Dunkeathe, après ce que le maître de céans avait fait. 
 Après ce qu'elle avait fait aussi, murmura la petite voix de sa conscience, de nouveau audible. 
 Haussant les épaules, elle refusa de l'écouter. 


 Entrant dans la grand-salle, elle ignora le regard de Lady Joscelinde et de plusieurs autres damoiselles qui, rassemblées devant la cheminée, cessèrent de pépier pour la suivre des yeux tandis qu'elle cherchait l'oncle Fergus. 


 Trois damoiselles se livraient à des travaux de broderie tandis que Lady Joscelinde pinçait distraitement les cordes d'une petite harpe. Lady Catherine et Lady Elizabeth n'étaient plus à Dunkeathe ; elles avaient eu la sagesse de partir sans vouloir jouer plus longtemps le jeu pervers dont Sir Nicolas avait défini les règles. Il en restait un nombre suffisant, parmi lesquelles il pourrait choisir sa victime. Mais ce ne serait pas Riona ; certes pas ! 
 Riona aperçut Lady Eléonore qui, assise un peu à l'écart du groupe, la regardait avec un étonnement non dissimulé. Comment lui expliquer ce qu'il venait de se passer ? De toute façon, elle n'avait pas le temps ; plus tard, peut-être, au moment des adieux... Elle regretterait certainement Lady Eléonore et l'oncle Fergus détesterait de devoir quitter si vite Fredella, mais il fallait partir sans tarder. 
 Sortant du donjon, Riona parcourut la cour où elle ne vit nulle part l'oncle Fergus. Peut-être était-il allé au village, ou plus loin, vers quelque ferme qu'il avait envie de visiter, dans l'espoir d'y découvrir d'autres têtes de bétail aussi exceptionnelles que les moutons de Thomas. 
 Traversant la cour, Riona alla jusqu'à la porte et elle adressa la parole aux deux gardes, ceux-là même qui, se trouvant de service le jour de son arrivée, s'étaient montrés si insolents. Très gênés, ils saluèrent en frappant leur casque avec leur lance, et l'un déclara : 
 — Milady, nous vous remercions de n'avoir rien dit à Sir Nicolas à propos... de ce qui s'est passé ici l'autre jour. Nous vous en sommes très reconnaissants. 
 L'autre s'empressa d'ajouter : 
 — S'il y a moyen de vous rendre service, n'hésitez pas à nous le faire savoir. 
 Fâchée contre le seigneur de Dunkeathe et contre elle-même, Riona éprouva le désir de se montrer désagréable. D'un ton acide, elle répondit : 
 — Je n'ai rien dit à Sir Nicolas ; pas encore... 
 L'un des hommes rougit et l'autre pâlit. 
 — C'était une regrettable erreur, dit le premier ; cela ne se reproduira pas, je vous assure. 
 — Donc, la prochaine fois, vous y réfléchirez à deux fois avant d'insulter les visiteurs de marque, n'est-ce pas ? Si j'ai vent d'un nouvel incident de ce genre, je vous promets que j'en avertirai Sir Nicolas. 
 Elle n'en aurait pas l'occasion, bien sûr, parce qu'elle allait quitter Dunkeathe. Plus tard, lorsqu'ils sauraient qu'ils n'avaient aucune chance de la revoir, ces hommes la haïraient et la maudiraient de les avoir menacés, mais de cela elle n'avait cure. 
 — Avez-vous vu mon oncle ? demanda-t-elle. 
 — Certainement, Milady. Il nous a dit qu'il allait se promener au village. 
 Riona les remercia d'un hochement de tête puis passa entre eux et sortit du château en courant. 
 Elle dévala la pente qui menait au village, courut jusqu'à la petite place du marché où grouillait la population. 
 Là non plus, elle ne vit l'oncle Fergus. Elle se promena un moment parmi les chalands qui examinaient les produits exposés sur les étals, en évitant de se rapprocher trop du pilori où le brutal archer était toujours exposé. Elle passa devant la taverne pleine de clients plus ou moins ivres si l'on en jugeait par leurs chants, jeta un coup d'œil dans les différentes boutiques, fit encore un tour dans tout le village avant de décider qu'elle ferait mieux de rentrer au château pour y attendre le retour de son oncle, en préparant leurs bagages. 
 Elle prit donc le chemin du retour. Ayant dépassé la boutique du boulanger, elle jeta un coup d'œil machinal dans une sombre ruelle où deux silhouettes tendrement enlacées avaient attiré son attention. Elle poussa un petit cri de surprise. 
 Elle venait de reconnaître l'oncle Fergus et Fredella. 
 Aussi gênée d'avoir surpris cette scène que si elle s'était permis d'écouter une conversation derrière une porte, elle s'éloigna sur la pointe des pieds, en méditant. 


 L'oncle Fergus et Fredella s'aimaient... Ce matin même, au cours de sa conversation avec Eléonore, Riona avait admis la réalité de cet amour en promettant qu'elle ne tenterait rien pour l'entraver. Or ne serait-ce pas trahir sa parole que d'obliger son oncle à un départ précipité ? 
 Pouvait-elle décemment l'entraîner dans sa fuite ? 
 Mais pourquoi le forcer à partir avec elle ? Il pouvait très bien rester à Dunkeathe tandis qu'elle rentrerait à Glencleith. Il n'aurait qu'à dire qu'il s'attardait pour examiner des moutons. 
 Mais elle, quelle excuse donnerait-elle pour expliquer son départ ? Il s'agirait d'en trouver une plausible. Dire qu'on avait besoin d'elle à la maison, par exemple... des indications importantes qu'elle aurait oublié de donner à Kenneth... 
 Elle en était là de ses réflexions au moment où elle passait devant la taverne. La porte s'ouvrit avec violence pour livrer passage à Sir Perceval, qui titubait et hoquetait. 
 L'homme eut un sourire hideux en reconnaissant la jeune fille. Il s'arrêta. A voir ses cheveux emmêlés et ses vêtements en désordre, on pouvait supposer qu'il n'avait pas fait que boire dans la taverne. 
 N'ayant aucune envie d'entamer une conversation inutile avec lui, Riona voulut continuer son chemin, mais Sir Perceval se déplaça pour lui barrer le passage. Les bras en croix, il chancela et s'exclama d'une voix pâteuse : 
 — Mais... mais... mais... qui avons-nous là ? 
 Riona tenta de le contourner. 
 — Pardonnez-moi, Milord, mais d'importantes affaires m'attendent. 
 Il la saisit par le bras. 
 — D'importantes affaires, dites-vous ? Peut-on savoir lesquelles ? 
 — Non ! Maintenant, laissez-moi partir, sinon... 
 — Sinon quoi ? fit l'homme ivre en la rapprochant de lui. Vous allez crier, peut-être ? 
 S'il croyait l'intimider, il se trompait ! Riona réitéra sa menace en la précisant. 
 — Laissez-moi partir ou il vous en cuira. 
 L'homme ricana et lui souffla son haleine avinée au visage. 
 — Vous avez de la chance que je trouve excitantes les femmes qui me résistent. Dans le cas contraire, je pourrais me mettre en colère, ce qui ne serait pas plaisant pour vous. J'ai entendu dire que les Ecossaises étaient fières et fougueuses. Eh bien ! C'est ce que nous allons vérifier, n'est-ce pas ? 
 Ayant ainsi fait connaître ses intentions, il entraîna Riona dans une allée puante et boueuse. 
 Bien que Sir Perceval fût armé d'une épée et probablement d'une dague, Riona n'éprouvait pas de réelle frayeur. Elle savait comment se défendre, et l'homme était tellement ivre qu'elle n'aurait aucun mal à se défaire de lui. Il tenait à peine debout ! 
 — En plus, vous êtes fort séduisante, lui dit-il en la plaquant contre le mur. 
 Renonçant à respirer, Riona pencha la tête de côté pour échapper au baiser qu'il avait la prétention de lui imposer. Puis, le saisissant par les épaules, elle glissa un genou entre les jambes de l'homme et remonta avec violence le chemin ainsi tracé. Poussant un cri strident, il la lâcha pour porter ses deux mains à son bas-ventre, et il tomba à genoux. 
 Tandis qu'elle s'éloignait d'un pas tranquille, elle l'entendit qui braillait d'une voix douloureuse : 
 — Je dirai tout à Sir Nicolas ! 
 Elle se retourna. 
 — Je vous en prie, ne vous en privez pas ! Mais surtout, dites-lui bien tout. N'oubliez pas de rapporter que vous vous êtes encanaillé d'ignoble façon au retour de la chasse et que vous avez en plus porté la main sur moi. 
 Croisant les bras, elle revint de quelques pas en arrière pour mieux se faire entendre. 
 — Peut-être préférerez-vous affirmer que je vous ai porté un méchant coup sans avoir été importunée ? Dites carrément que je suis devenue folle ! Ce serait assez dans votre style. Mais prenez garde ! Si vous mentez à mon sujet, je dirai, moi, la vérité à Sir Nicolas. Et qui croyez-vous qu'il croira ? 
 — Pas plus que moi il n'aime les Ecossais ! souffla Sir Perceval, toujours à genoux et plié en deux, le visage rouge et congestionné. 
 Il tendit les mains pour essayer de l'agripper. Elle lui échappa facilement et il s'étala de tout son long dans la boue. Dégoûtée, Riona lui lança : 
 — Je ne dirai rien de cet incident déplorable, mais si vous osez vous approcher de moi encore une fois, j'irai me plaindre à Sir Nicolas. 
 En vérité, il valait mieux que cet incident ne fût pas ébruité, car, mis au courant, l'oncle Fergus toujours chevaleresque demanderait réparation. Or, si Sir Perceval pouvait facilement être battu lorsqu'il était ivre, il n'en allait certainement pas de même à jeun. Une arme à la main, il devait être redoutable, surtout en face d'un homme qui ne possédait pas sa science du combat et qu'il n'hésiterait pas à mettre à mort, pour se venger. 
 Riona délivra cet ultime avertissement : 
 — Et ne vous approchez pas des servantes non plus. Sir Nicolas déteste les hommes qui essaient de les enjôler. 
 Sir Perceval tentait de se remettre debout. Il allait y réussir. 
 Riona s'éloigna d'un pas vif et rentra au château. 
 Il lui fallait quitter Dunkeathe. 
 Le plus tôt serait le mieux. 


 Craintive, Eléonore surveillait du coin de l'œil son cousin qui tournait en rond, comme une bête enragée mise en cage. Dans une main, il tenait une outre de vin qu'il avait déjà vidée plus qu'à moitié ; dans l'autre, une dague qu'il agitait au risque de se blesser. Ses cheveux dégoulinants, collés sur son visage, lui donnaient l'apparence d'un dément. 
 Sans doute était-il vraiment fou. Il fallait l'avoir entendu hurler contre la servante qu'il avait appelée pour brûler ses vêtements souillés de boue. Certes, ayant pris un bain et passé une nouvelle tenue, il avait retrouvé apparence humaine ; mais il ne décolérait pas. Il exprimait, par des cris et des grognements, sa haine qu'il attisait au moyen du vin qu'il continuait d'ingurgiter. Il ne cessait de mugir, en projetant autour de lui un nuage de gouttelettes vineuses : 
 — Je ne veux plus entendre parler d'elle, ni de son oncle et de sa Fredella ! Est-ce bien compris ? Et que je ne te voie plus en leur compagnie ! Quand je pense que Sir Nicolas semble apprécier ce gros porc d'Ecossais... Je n'arrive pas à comprendre ! 
 Il s'essuya le menton, se versa une lampée de vin dans le gosier et jeta un regard terrible à sa cousine qui, les mains jointes, tenta une timide contradiction. 
 — Ils ne sont pas méchants... 
 L'homme ivre hurla de plus belle, en agitant son outre et sa dague. 
 — Es-tu sourde ? N'as-tu pas entendu ce que je viens de te dire ? J'ordonne que tu n'adresses plus jamais la parole à ces gens et tu ferais bien de m'obéir. 
 Et il but encore, avant de se diriger, en titubant, vers la table contre laquelle il s'appuya. Il tenait à peine debout et menaçait de tomber à la renverse sur le sol dallé. Trop apeurée pour oser même le soutenir en cas de besoin, Eléonore recula dans un coin de la pièce. 
 — En plus, reprit-il lorsqu'il eut retrouvé un semblant d'équilibre, je te parie que ces gens ne sont même pas nobles. Le parchemin qu'ils ont exhibé comme preuve ? Un faux, bien sûr ! Et personne ne s'en est rendu compte... Quelle époque ! 
 Traînant les pieds, il se dirigea vers le lit, sur lequel il se laissa tomber et s'affaissa, les mains jointes entre les genoux et la tête basse. 
 Eléonore puisa dans ce spectacle navrant le courage de parler encore. Elle se rapprocha de son cousin et murmura : 


 — Mais Sir Nicolas les aime bien... 
 Sir Perceval se redressa. Les yeux injectés de sang, il retrouva toute sa hargne pour lui jeter : 
 — C'est possible et c'est bien regrettable, mais je ne veux quand même pas que tu fraies avec eux. C'est à Sir Nicolas que tu dois t'intéresser, et tout faire pour qu'il s'intéresse enfin à toi. 
 C'est dans ce but que je t'ai amenée ici ; pas pour que tu te lies d'amitié avec un sauvage qui porte des robes et traîne derrière lui une nièce aussi répugnante que lui ! 
 — Perceval ! gémit la jeune fille en se tordant les mains. Je ne peux pas obliger Sir Nicolas à m'aimer s'il n'éprouve aucune inclination pour moi ! 
 — Si, tu le peux, et tu le dois ! 
 — J'ai fait tout mon possible, mais... 
 — Menteuse ! 
 — Perceval, je vous en supplie, il faut me croire. Je vous jure que j'ai essayé... 
 — Essaie plus... et mieux ! rugit Sir Perceval. Je t'engage à réussir. 
 — Je ne crois pas que je serais heureuse avec cet homme. 
 — Heureuse ? Qui te parle de bonheur ? 
 Fou furieux, il se leva et saisit sa cousine à la gorge pour la jeter sur le lit. Ensuite il s'affala sur elle pour l'apostropher avec une violence inouïe. 
 — M'a-t-on demandé, à moi, si j'étais heureux quand on m'a obligé à te recueillir ? 
 A grand-peine, il se releva. Debout, mais toujours aussi mal assuré sur ses pieds, il reprit en ricanant : 
 — Si tu n'étais pas jolie, il y a beau temps que je t'aurais mise dans un couvent. Encore que parfois, je me demande si ce n'est pas ce que j'aurais dû faire. Je perds mon temps, avec toi. 
 Puis il se mit à tousser, sans cesser de jeter à la jeune fille des regards pleins de ressentiment. 
 Ayant retrouvé son souffle, il reprit : 
 — Si tu ne fais pas comme je dis, Eléonore, je t'y enverrai, au couvent. Je choisirai la maison la plus lointaine et la plus dure que je pourrai trouver. Et puis, je dirai à la mère supérieure que tu es une fille de mauvaise vie, que je te confie à elle pour que tu fasses pénitence jusqu'à la fin de tes jours. Tu verras comme c'est agréable ! Et méfie-toi, car je suis capable de faire ce que je dis. 
 Eléonore n'en doutait pas. Elle se mit à pleurer doucement, sans bruit, et son visage se mouilla de grosses larmes, sous le regard sardónique de son cousin sans doute très satisfait de lui. 
 — Je ferai de mon mieux, murmura-t-elle avec humilité. 
 — Bien... 
 — J'essaierai de parler à Sir Nicolas... 
 — Parfait ! 
 — Je tâcherai de le persuader que je pourrais être une épouse convenable pour lui... 
 Goguenard, Perceval hocha la tête, avant de couler un regard en direction de son outre de vin, posée sur la table. 
 — Mais s'il ne veut pas de moi ? questionna Eléonore. S'il en préfère une autre... 
 — Alors là..., fit Perceval, retrouvant son air menaçant. 
 Eléonore se leva et tomba à genoux devant lui. Les mains jointes, le visage ravagé par le chagrin, elle l'implora : 
 — Je vous en prie, Perceval, ne m'envoyez pas au couvent si je ne réussis pas. Ne soyez pas si méchant avec moi. Je crois que je mourrais. 
 — Ton sort est entre tes mains, fit Perceval. Le choix est simple : mariage avec Sir Nicolas, ou le couvent. En tout cas, ma décision est prise, je ne changerai pas d'avis. Sois-en persuadée. 
 Il s'éloigna d'une démarche incertaine, happa au passage l'outre sur la table, sortit de la pièce et claqua la porte. 
 A genoux, le front sur le sol dallé, Eléonore pleurait à chaudes larmes. 




Chapitre 8 


 Alors que les serviteurs retiraient de la table les reliefs du dîner, Lord Chesleigh se tourna vers Nicolas, le visage fendu d'un sourire qui le faisait ressembler à un crapaud. 
 Nicolas regrettait d'avoir instauré la coutume selon laquelle les nobles personnages et leur damoiselle séjournant à Dunkeathe siégeaient à tour de rôle près de lui, au cours des repas. 
 Alors qu'il n'aimait rien tant que se restaurer paisiblement en observant le spectacle de la grand-salle, il s'obligeait ainsi à d'oiseuses et interminables conversations, surtout quand il avait à sa gauche, comme ce soir, le vaniteux Lord Chesleigh et à sa droite la fille de celui-ci, la prétentieuse Lady Joscelinde. 
 — Après cet excellent dîner, quel divertissement allez-vous nous proposer ? demanda Lord Chesleigh, l'air engageant ; un peu de danse, peut-être ? 
 Avant de répondre, Nicolas ne put s'empêcher de jeter un dernier regard circulaire sur la compagnie attablée, dans l'espoir insensé d'y découvrir, enfin, Lady Riona ; espoir insensé, car il connaissait d'avance la réponse. La jeune fille ne paraîtrait pas à ce dîner, et il savait pourquoi, puisque l'oncle n'était pas là non plus. Déterminés à quitter Dunkeathe dès le lendemain matin, ils devaient tous deux s'occuper à empaqueter leurs affaires. Plus tard, ils raconteraient, à tous les Ecossais qui voudraient les entendre, comment un ignoble Normand avait tenté de déshonorer l'une d'entre eux. 
 Il avait cru pouvoir se faire accepter de ce peuple fier et ombrageux en donnant des gages de son ouverture d'esprit : n'avait-il pas fini par consentir au mariage de sa sœur avec Adair Mac Taran ? Il devrait désormais faire son deuil de cet espoir. 
 — Excellente idée, répondit-il à Lord Chesleigh. 
 Il se tourna vers la jeune fille placée à sa droite pour s'enquérir : 
 — Mais vous, Milady, avez-vous envie de danser ? 
 — J'aimerais beaucoup, lui souffla-t-elle, d'une voix presque inaudible, les yeux modestement baissés. 
 Croyait-elle qu'en murmurant ainsi, elle lui ferait oublier le ton acide qu'elle avait employé avec lui lorsqu'elle lui avait demandé de décharger ses bagages ? Croyait-elle que sa beauté 
 — réelle — et la puissance de son père — non moins réelle — le subjugueraient ? 
 Eh bien non, il n'était pas subjugué mais il devrait peut-être faire semblant de l'être, en songeant aux avantages que lui apporterait une telle épouse. 
 — Mais avant de danser, reprit la jeune fille, j'aimerais me rafraîchir... avec votre permission, Milord. 
 — Je vous donne ma permission et j'attendrai votre retour avec impatience, Milady. 
 Lady Joscelinde se leva avec grâce. Du regard, elle chercha sa servante, à qui, d'un regard, elle ordonna de l'attendre. Puis elle s'éloigna. 
 Nicolas profita de ce moment de répit pour jeter un nouveau regard sur la grand-salle. Ses invités encore attablés semblaient rassasiés et heureux, un peu ivres pour certains d'entre eux. 
 Les conversations, animées, portaient principalement sur la chasse du matin. 
 Tous n'étaient pas aussi émoustillés, cependant. Placé entre Lady Priscilla et Sir Audric, le frère de celle-ci, Robert Martleby avait le regard éteint. En face de lui, Sir George somnolait. 
 Lady Eloïse s'ennuyait ferme et ne le cachait pas. 
 Très pâle, Lady Eléonore semblait sur le point de pleurer. Comme d'habitude, elle n'avait pas fait honneur au dîner. Peut-être était-elle de complexion maladive ? Un prétexte pour ne pas l'épouser, mais qu'il faudrait faire accepter par Sir Perceval, et ce ne serait sans doute pas facile. 
 D'un geste, Nicolas appela une jeune servante. Il s'agissait de Polly, celle qui avait été affectée à Lady Riona et qui, grâce à l'intervention de celle-ci, allait pouvoir épouser Thomas le berger. Très reconnaissante à Nicolas de la dot qu'il lui allouait pour permettre ce mariage, elle ne savait comment le remercier de ce bienfait ; son visage s'illumina de joie lorsqu'elle comprit que son maître avait besoin d'elle. 
 — Dis à Robert que je désire lui parler, murmura Nicolas lorsqu'elle se pencha vers lui. 
 Elle hocha la tête et s'éloigna pour transmettre la commission. 
 — Belle fille ! déclara Lord Chesleigh, à mi-voix, en la suivant du regard. 
 — Elle est fiancée à mon berger en chef, répondit Nicolas, en guise d'avertissement. 
 — C'est ce que m'a rapporté ma fille. On dit aussi que vous l'avez gratifiée d'une dot ? 
 Agacé, Nicolas se rembrunit, mais pourquoi s'étonner ? Les nouvelles allaient aussi vite à Dunkeathe que partout ailleurs ; la curiosité était universelle. Il se demanda si Lady Riona savait également, et si, connaissant la générosité dont il avait fait preuve, elle se montrerait moins sévère à son égard. 
 — Ne croyez pas que je vous désapprouve, Milord, poursuivait Lord Chesleigh avec un sourire entendu. Et au contraire, je vous comprends. Cette fille est très... appétissante. 
 — Je ne couche pas avec mes servantes. 
 Lord Chesleigh se mordit la lèvre et rougit. Prudent, il marmonna : 
 — Oui, c'est ce qu'on m'avait laissé entendre. Vous devez admettre, cependant, que cette dot peut donner des idées fausses. 
 — Cette dot permettra à Polly de se marier et donc de quitter mon château. Voilà qui l'aidera, en tout cas, à échapper aux entreprises de séducteurs sans foi ni loi. 
 — Que voulez-vous dire, Milord ? demanda Lord Chesleigh, d'un ton doucereux. 
 Serrant les dents, Nicolas se rappela la fortune et la puissance de cet homme. Cela devait l'exhorter à une nécessaire prudence. 
 — Je veux dire simplement que Polly est une jeune fille jolie mais un peu écervelée, à qui l'on pourrait faire tourner la tête sans beaucoup de difficulté. Je préfère l'éloigner avant qu'elle ne cause des troubles dans ma maison. 
 Lord Chesleigh se détendit. 
 — Ah, je vois... Brillante idée, Milord ; très brillante... Et très sage aussi. 
 Cet homme n'en pensait pas un mot, bien sûr... Il avait dû être élevé dans l'idée que les servantes devaient le satisfaire de toutes les façons possibles, y compris en venant dans son lit lorsqu'il en exprimait le désir. 
 Robert approchait de la table. 
 — Milord ? 
 — Nous allons danser, Robert. Prévenez les musiciens. 
 — Tout de suite, Milord. 
 Il s'éloignait déjà, mais Nicolas ne put résister au besoin de le rappeler pour dire : 
 — J'ai constaté que le seigneur écossais ne se trouvait pas parmi nous. 
 — Certainement, Milord. A ce que je sais, il s'est rendu au village et n'est pas encore rentré au château. 
 Lord Chesleigh gloussa : 
 — Sa Seigneurie goûte aux plaisirs de l'ivrognerie dans la taverne, sans doute... 
 A ce moment, Sir George brandit son gobelet et, d'une voix déjà très avinée, réclama davantage de vin. Robert lui jeta un regard chargé de mépris, puis s'éloigna pour se mettre en quête des musiciens. 
 Nicolas se tourna vers Lord Chesleigh et lui fit remarquer, d'un ton suave : 
 — Vous constaterez que les plaisirs de l'ivrognerie sont appréciés de beaucoup d'hommes, même lorsqu'ils sont de plus haute noblesse que celle du petit seigneur écossais. 
 Son interlocuteur haussa imperceptiblement les épaules et répondit : 
 — La femme de Sir George passait tout son temps en oraisons. On la comprend lorsqu'on voit à quel butor elle avait été unie. 


 — Qu'on soit heureux ou malheureux, il faut toujours prier, dit Nicolas. 
 Lord Chesleigh n'attendait pas ce genre de réponse. 
 — Certainement... Il est évident que vous n'êtes pas malheureux, vous ! Dieu n'est pas méchant avec vous, ce me semble. 
 D'un geste large, il désigna la grand-salle, symbole, pour lui, du bonheur de son hôte. 
 Toujours soucieux de ne pas heurter les convictions d'un homme dont les relations flatteuses pouvaient lui être utiles, Nicolas omit de lui faire remarquer que si Dieu avait choisi de le récompenser, ce n'était pas seulement à cause des prières qu'il avait pu lui adresser. Il avait conquis ce château et ce fief de haute lutte, en risquant sa vie sur les champs de bataille, en répandant son sang. 
 Lady Joscelinde revint prendre place près de Nicolas. Elle s'était inondée de parfum et avait ôté la parure qu'elle portait au cours du dîner, un voile retenu par un diadème d'argent. Ainsi libérée, sa magnifique chevelure blonde descendait jusqu'au creux de ses reins. 
 — Pour être plus à l'aise en dansant, fit-elle pour répondre à la question qui ne lui avait pas été posée. 
 La table ayant été débarrassée et démontée, le bal pouvait commencer dans la grand-salle. On forma un cercle pour la première danse, avec plus ou moins d'entrain, plus ou moins de plaisir. 
 Agrippé à la main de sa fille Eloïse, Sir George vacillait dangereusement. Livide, le comte d'Eglinburg semblait souffrir d'indigestion et sa fille, près de lui, regardait avec appréhension l'immense Sir James de Keswick auprès de qui elle avait l'air d'une naine. 
 Lady Lavinia, en revanche, souriait de toutes ses dents à Sir Audric, le frère de Lady Priscilla, alors que son cousin regardait de l'autre côté. Intéressant..., se dit Nicolas à qui cette scène n'avait pas échappé. Il tenait là, en effet, le prétexte qu'il pourrait avancer lorsqu'il s'agirait d'expliquer à la jeune fille — et à son tuteur — pourquoi il ne pouvait jeter son dévolu sur elle. 
 Les musiciens avaient pris place dans la grand-salle et accordé leurs instruments. Ils donnèrent, pour commencer, une musique très entraînante. 
 C'était à Nicolas que revenait l'honneur d'ouvrir le bal, en compagnie de Lady Joscelinde. 
 — Je suis si heureuse que vous ayez accepté de donner cette soirée, Milord, murmura celle-ci, alors qu'elle passait devant lui, du côté gauche au côté droit, en sautillant. 
 En la voyant évoluer avec une grâce certaine, il comprit pourquoi Lord Chesleigh avait suggéré l'idée de ce bal : la jeune fille était une danseuse accomplie, capable de satisfaire le partenaire le plus exigeant. 
 — Je suis toujours prêt à faire tout ce qui est en mon pouvoir pour augmenter votre plaisir, Milady, répondit-il. 
 Elle le regarda avec un semblant de surprise puis abaissa aussitôt les paupières, comme si elle lui avait jeté ce regard sous l'action d'une irrésistible impulsion, pour en avoir vergogne dans le même instant. Ce genre de procédé avait sans doute son effet sur les pages ou les tout jeunes chevaliers, mais Nicolas n'était ni l'un ni l'autre. Connaissant assez les manœuvres des femmes et des jeunes filles pour amadouer les hommes, il ne se laissait plus surprendre par rien. Toute tentative de séduction courait à l'échec avec lui. Les créatures faussement modestes l'horripilaient. 
 Les danseurs tournèrent sur eux-mêmes. Ils se retrouvèrent face à face. Joignant leurs mains avec celles de leur partenaire, paume contre paume, ils parcoururent toute la longueur de la grand-salle, en pas chassés, avant de se séparer pour remonter, cette fois chacun de leur côté, les mains sur les hanches. 
 Tout en suivant du regard sa cavalière qui marchait de l'autre côté de la grand-salle, Nicolas pensait à Lady Riona. Celle-ci n'était pas faussement modeste, elle n'utilisait pas de ces mines ridicules pour tenter de toucher le cœur des hommes. Il avait toujours préféré les femmes sans détours ni faux-semblants. 
 Cela dit, il avait commis une grave erreur en invitant la jeune fille à le suivre dans ses appartements, sous le prétexte fallacieux d'évoquer le cas de la servante Polly, et il avait été plus fou encore de succomber à la tentation en la prenant dans ses bras pour lui donner un baiser. Après la scène du pommier, il eût dû se méfier. Comment pouvait-il être si faible ? 
 Comment pouvait-il être si stupide ? 
 En fait, la réponse était simple. t)e toutes les femmes qu'il avait connues, Lady Riona était la seule qui lui faisait tout oublier lorsqu'il se trouvait en sa compagnie. Elle seule avait le pouvoir de lui inspirer l'incroyable passion qui le bouleversait et le subjuguait. Elle seule pouvait lui faire perdre la tête au point qu'il ne pensait plus qu'au baiser qui pourrait le sauver... ou le damner davantage. 
 Malheureusement, la jeune fille était aussi, de toutes celles qui avaient répondu à son appel en venant à Dunkeathe, la seule qu'il ne pouvait pas se permettre d'épouser. 
 — Vous ai-je offensé par mes paroles, Milord ? demanda Lady Joscelinde, qu'il venait de retrouver pour de nouvelles évolutions. 
 — Pas le moins du monde, Milady. 
 — Alors, il faut que vous soyez bien préoccupé, car vous me faites grise mine. 
 Nicolas s'en voulut d'avoir laissé paraître si ouvertement ses préoccupations. Cette jeune fille était de celles qu'il espérait attirer à Dunkeathe en faisant publier qu'il souhaitait se marier, et il ne lui accordait pas toute l'attention qu'elle méritait. 
 — Pardonnez-moi, reprit-il, alors qu'elle tournait autour de lui à tout petits pas. J'ai passé tant d'années en la compagnie des soldats que je ne sais plus comment me conduire avec une damoiselle. Je ne vous fais même pas la conversation ! 
 — Il y a des hommes qui parlent pour ne rien dire, répondit-elle en souriant. Celui qui ne dit rien n'est pas forcément le plus sot. Et puis, votre réussite ne parle-t-elle pas pour vous ? 
 — De même que votre beauté parle pour vous, Milady. Lady Joscelinde baissa les yeux et rougit, ce qui la rendait plus charmante encore. Son visage, son corps aussi avaient de quoi tenter le plus difficile amateur de jolies créatures. 
 Nicolas se mit en devoir de charmer sa cavalière. Tout en dirigeant leurs évolutions, il bavarda de choses et d'autres, de petits riens plaisants. Il savait n'être pas habile à mener ce genre de conversation insignifiante, mais il connaissait des hommes plus versés que lui en cet art et il avait assez de mémoire pour retenir et reproduire leurs façons. 
 Lady Joscelinde le trouvait-elle fat ou attirant ? Il ne pouvait en juger, encore qu'elle ne cessât de lui jeter des œillades tendant à prouver la seconde hypothèse. Quand la danse se termina, elle le remercia d'un sourire radieux dont plus d'un se fût enorgueilli. 
 Alors qu'elle lui tendait la main afin qu'il pût la reconduire auprès de son père, il se remémora qu'il avait besoin d'épouser une damoiselle comme celle-ci, capable de lui apporter fortune et accointances. 
 Ils arrivaient près de Lord Chesleigh quand ils rencontrèrent Sir Perceval ; ou plutôt Sir Perceval se rua vers eux. Derrière lui venait sa cousine Eléonore, qui avait un visage que Nicolas connaissait bien : celui des jeunes guerriers allant au combat en étant à peu près certains qu'ils se feraient étriper. 
 — Alors, Milord, on danse ce soir ? lança Sir Perceval d'un ton engageant. Excellente idée ! 
 Savez-vous que ma cousine Eléonore danse comme personne ? 
 Lord Chesleigh fit les gros yeux à l'importun, qui affecta de ne rien voir, tandis que Lady Joscelinde se cramponnait un peu plus fort au bras de Nicolas. 
 Evidemment, la concurrence agaçait Lord Chesleigh qui eût préféré voir sa fille accaparer toute l'attention de Nicolas, mais il ne pouvait pas lui reprocher de danser avec toutes les damoiselles qui se proposaient à lui, tant que son choix n'était pas fixé. C'est pourquoi il répondit, avec une parfaite urbanité : 
 — Je serai ravi de danser avec Lady Eléonore, si elle le veut aussi. 
 Lady Joscelinde lâcha, non sans une réticence prévisible, le bras de Nicolas que celui-ci put alors offrir à Lady Eléonore, pour la conduire au centre de la grand-salle. 
 Lady Eléonore tremblait, mais pas du tout comme Lady Riona lorsque Nicolas l'enlaçait. Ce n'était pas du désir qu'elle éprouvait, mais de la peur. 
 — Je ne vous mordrai pas, Milady, lui souffla-t-il à l'oreille, dans l'espoir de la mettre à l'aise. 
 Il ne réussit qu'à la faire rougir et à augmenter ses tremblements. 
 La deuxième danse commença. Tenant les mains de Lady Eléonore pour la faire tourner autour de lui, Nicolas se demanda ce que ce serait que de l'épouser. Selon Robert Martleby, elle venait d'une famille fort riche, aussi riche au moins que celle de Lord Chesleigh. En outre, le vaniteux Perceval avait, à la cour d'Angleterre, une influence qui pourrait se révéler fort utile. 
 Certes, Lady Eléonore n'était pas aussi belle que Lady Joscelinde, mais elle était très jolie cependant. En outre, elle devait être d'un caractère très accommodant, peut-être même un peu trop. Elle ne devait pas être du genre à geindre et à se rebiffer sans cesse. Elle accomplirait avec conscience tous les devoirs de son état et ne refuserait pas le devoir conjugal. Elle serait une épouse obéissante et même soumise. 
 Or Nicolas ne voulait pas d'une épouse obéissante et soumise. Il voulait une épouse capable de le désirer, de lui parler en confiance ; une épouse dont les yeux s'allumeraient de désir lorsqu'il la retrouverait ; une épouse qui lui donnerait des baisers enflammés ; une épouse, enfin, encline à faire l'amour et même à pratiquer certains usages lascifs dans le lit conjugal... 
 ou ailleurs. Quand, dans le fil des évolutions, Nicolas se retrouva face à Lady Eléonore, il lui dit en souriant : 
 — J'espère que vous vous plaisez bien à Dunkeathe. 
 — Certainement, Milord, lui répondit-elle en se forçant à sourire, alors que ses yeux ne manifestaient aucune joie. 
 — Je suis honoré de vous compter au nombre de mes illustres invitées. 
 — Je vous remercie, Milord. 
 Elle n'était donc capable de produire que ces réponses convenues, sans originalité, d'une voix mourante ? Cherchant un sujet qui pût la tirer de cette léthargie, Nicolas reprit : 
 — Je ne vois nulle part votre servante. Comment s'appelle-t-elle ? 
 — Fredella, Milord. 
 — J'espère qu'elle n'est pas souffrante. 
 Enfin Lady Eléonore le regarda droit dans les yeux, et avec une spontanéité charmante, elle répondit : 
 — Je puis vous assurer, Milord, qu'elle se portait tout à fait bien cet après-midi. 
 — Elle est du dernier bien avec le seigneur écossais, à ce qu'on dit. 
 Si la servante avait été l'objet d'attentions venant d'un autre que Fergus Mac Gregor, Nicolas eût pu suspecter une tentative de séduction sans lendemain, mais il était impensable d'attribuer ce genre de dessein au jovial Ecossais, encore que... Sait-on jamais ce qu'un homme a au fond du cœur ? Un doute raisonnable restait de mise, que Nicolas exprima en ces termes : 
 — Je veux croire que Fergus Mac Gordon n'est pas homme à se jouer d'une servante. Que vous en semble, Milady ? 
 Lady Eléonore marcha sur le bas de sa robe et manqua tomber. Nicolas la retint par le bras, la redressa. Le regard qu'elle lui adressa alors exprimait un sentiment proche de la panique. 
 — Fredella m'assure, bredouilla-t-elle, que Fergus Mac Gordon lui montre toujours le plus parfait respect. 


 Etrange réaction... De quoi avait-elle peur? Pourquoi avait-elle peur ? Déconcerté, Nicolas reprit : 
 — Pardonnez-moi, Milady, si ma question vous a troublée. Mais puisque vous êtes certaine que votre servante ne court aucun danger, alors je suis rassuré, moi aussi. 
 — Vous ne m'avez pas troublée, Milord, souffla la jeune fille, en jetant un regard soucieux en direction de son cousin, lequel la surveillait, de loin, comme un geôlier sa prisonnière. 
 Prenant conscience de ce discret manège, Nicolas se demanda si ce n'était pas Perceval qui effrayait la jeune fille. Il demanda : 
 — Votre cousin vous traite-t-il convenablement ? 
 La jeune fille ne répondit pas, et son silence servait de réponse. 
 Nicolas ajouta, les dents serrées : 
 — Il faudra peut-être que je lui dise deux mots. 
 Lady Eléonore tressaillit et une véritable panique se lut dans ses yeux. D'une voix pressante, elle souffla : 
 — Non, non, je vous en prie, Milord ! Ne faites pas cela ! Ce n'est pas nécessaire. Je vous en supplie, ne lui dites rien ! 
 Les mouvements de la danse les séparèrent pendant un court instant, que Nicolas mit à loisir pour observer sa cavalière. Elle avait des gestes saccadés. Elle semblait affolée. Lorsqu'ils se trouvèrent de nouveau réunis, il lui demanda à voix très basse : 
 — Sir Perceval lève-t-il la main sur vous ? 
 — Ce n'est arrivé qu'une fois, Milord, répondit-elle sans lever les yeux ; alors qu'il était ivre. 
 — Une fois, c'est une fois de trop, marmonna Nicolas, qui sentait monter en lui son ressentiment contre un personnage qu'il n'avait jamais apprécié. Ce sont des hommes faibles et méprisables, ceux qui s'en prennent aux femmes. Il faut donc que je lui parle. 
 — Non, Milord, s'il vous plaît..., balbutia Lady Eléonore, des larmes plein les yeux. Si vous agissez ainsi, c'est sur moi que mon cousin fera rejaillir sa colère. Et si vous désirez sincèrement m'aider, souriez-moi et comportez-vous comme si vous aviez un penchant pour moi. 
 Ainsi, le butor pomponné avait dû menacer de représailles sa jeune cousine si elle ne conquérait pas la main du seigneur de Dunkeathe. Comment s'étonner qu'elle parût toujours si anxieuse ? 
 Nicolas sourit ostensiblement à la jeune fille, en lui demandant : 
 — Si je comprends bien, Sir Perceval devient brutal lorsqu'il a bu ? 
 Avec un sourire tout aussi contrefait, Lady Eléonore répondit : 
 — Oui, Milord. 
 — Lui est-il déjà arrivé de frapper d'autres personnes quand il est pris de boisson ? 
 La chorégraphie, une fois encore, les sépara. Lady Eléonore s'éloigna, et son visage exprimait de graves tourments, comme si elle éprouvait le besoin pressant de faire certaines révélations mais que la peur l'en dissuadait. 
 Nicolas bouillait d'impatience. Il voulait savoir, et quand ils se remirent l'un en face de l'autre, il demanda aussitôt : 
 — Qu'a-t-il fait encore ? 
 La jeune fille jeta un rapide coup d'œil en direction de Sir Perceval. 
 — Ne lui prêtez pas attention, recommanda Nicolas. Je vous promets qu'il ne saura jamais comment j'ai eu connaissance de ses vilenies. 
 Cette promesse rassura Lady Eléonore, et lui donna la force de dire ce qu'elle savait : 
 — Cet après-midi, il s'est rendu à la taverne du village. En sortant, il a rencontré Lady Riona, et il a... et il a... 
 Nicolas eut l'impression de recevoir un coup de pied dans le ventre. 
 — Elle n'a subi aucun tort, se hâta d'ajouter Lady Eléonore. 


 Les musiciens plaquèrent un dernier accord. La danse était terminée, trop tôt au goût de Nicolas obligé d'interrompre une fort instructive conversation. 
 Quittant aussitôt la grand-salle après avoir remis sa cavalière entre les mains de l'ignoble cousin, il se mit en devoir de rechercher Lady Riona. Il voulait tout savoir. Si Sir Perceval s'était livré à des voies de fait sur elle, s'il l'avait malmenée d'une façon ou d'une autre, il regretterait, jusqu'à la fin de ses jours, d'être venu à Dunkeathe ! 


 Se demandant toujours où était passé l'oncle Fergus, commençant à craindre qu'il ne lui fût arrivé quelque désagrément, Riona faisait les cent pas dans sa chambre. Le dîner avait dû commencer dans la grand-salle depuis quelque temps déjà, mais elle n'y descendrait à aucun prix. Peut-être — elle l'espérait sans trop y croire — son oncle s'y était-il rendu directement en rentrant du village. S'apercevant de son absence, il s'empresserait de monter la questionner. 
 Elle lui dirait alors qu'elle voulait rentrer à Glencleith. 
 Elle tressaillit de joie en entendant soudain, dans le corridor, le pas lourd et néanmoins alerte du cher oncle. Radieuse, elle courut à la porte, ouvrit à la volée... et se trouva en face d'un homme au visage congestionné et convulsé par la fureur. 
 — Ah ! Riona, tu es là ! s'exclama-t-il. 
 Il passa devant elle et entra dans la chambre, son fèileadh  voletant autour de ses jambes nues. 
 Puis, se retournant, il ajouta : 
 — Je pensais te voir dans la grand-salle, mais je suis bien content que tu n'y sois pas descendue. 
 — Ne vous y êtes-vous pas rendu vous-même ? 
 — Non ! J'étais avec Fredella. Il s'est passé un événement terrible ! 
 —- Vous êtes-vous querellés ? questionna Riona, d'avance étonnée, parce que son oncle et la servante semblaient si heureux ensemble, lorsqu'elle les avait surpris, dans la ruelle du village. 
 — Dieu merci, il n'en est rien ! Non, il s'agit de ce porc de Perceval, ce dégoûtant personnage! 
 Ah ! Si je m'écoutais, je dégainerais mon épée et j'irais, de ce pas, décoller sa tête à frisettes ! 
 Malheur ! Il avait appris l'incident survenu au village ! Alarmée, Riona supplia : 
 — Je vous en prie, mon oncle, ne vous mettez pas dans cet état pour si peu ! Comme vous le constatez, je vais tout à fait bien. Je n'ai souffert d'aucun dommage. 
 L'oncle Fergus cessa de s'agiter pour s'approcher d'elle et la regarder dans les yeux. 
 — Est-ce qu'il s'en est pris à toi aussi ? 
 — Il ne s'en est pas vraiment pris à moi, répondit Riona décontenancée. Il aurait bien voulu, mais je ne l'ai pas laissé faire ! 
 Il fallait à tout prix minimiser les circonstances de la rencontre, faute de quoi le brave homme courrait sus au malotru, avec toutes les conséquences douloureuses qu'il faudrait craindre. 
 L'oncle Fergus se gratta longuement la tête, sous le regard interrogateur de Riona. Enfin, il consentit à s'expliquer. 
 — Quand Fredella et moi sommes revenus du village, je l'ai raccompagnée jusqu'à la chambre de sa jeune maîtresse. Eh bien ! Figure-toi que nous avons trouvé la pauvre fille si tracassée qu'elle pouvait à peine parler. Et tu veux savoir pourquoi ? Son crétin de cousin lui a intimé l'ordre de ne plus jamais nous parler. Oui ! Il paraît que nous ne sommes pas assez bien pour lui ! Est-ce qu'il t'a demandé de rester éloigné d'Eléonore ? 
 — Non..., murmura Riona ; il ne m'a rien dit de semblable. 
 — Et attends, ce n'est pas tout ! Il a osé dire aussi à la pauvrette que si elle ne réussissait pas à se faire épouser par Sir Nicolas, il la ferait enfermer dans un couvent au bout du monde chrétien. Tu peux le croire, il en serait très capable, l'animal ! Mais est-il bête, aussi ! 
 Pourquoi ne veut-il pas comprendre que sa cousine n'a aucune chance de taper dans l'œil de Sir Nicolas ? 


 Riona ne partageait pas du tout le pessimisme de son oncle quant aux atouts de Lady Eléonore. Elle ne comprenait pas non plus qu'il pût s'abuser, puisque la seule jeune fille qui n'avait aucune chance d'épouser le maître de céans se trouvait, à l'instant présent, juste devant lui ! 
 — Mon oncle, dit-elle d'une voix grave, je ne crois pas que Sir Nicolas demande ma main, mais il est possible qu'Eléonore soit l'heureuse élue. C'est d'ailleurs pourquoi nous ferions aussi bien de partir d'ici sans attendre la fin de ces ridicules procédures. 
 L'oncle Fergus s'esclaffa. 
 — Que me chantes-tu là ? La pauvre Eléonore est sans doute bien gentille, mais elle n'a aucune chance de gagner contre toi, ma toute belle ! Enfin, soyons réalistes ! C'est toi que Sir Nicolas choisira, et pas une autre ! Permets-moi de te dire que, contrairement à Perceval le Frisotté, il n'est pas un idiot ! Non, non, inutile de secouer la tête comme ça, je sais que j'ai raison ! 
 Il hocha la tête, avec force, pour marquer sa certitude. Puis il poursuivit, cette fois soucieux : 
 — Au lieu de discuter pour ne rien dire, nous ferions mieux de trouver un bon moyen pour protéger Eléonore de son cousin quand il sera bien clair pour lui qu'elle n'épousera pas Sir Nicolas. 
 Comprenant qu'il ne servirait à rien de battre en brèche les convictions de son oncle quant à son mariage — elle tâcherait de lui expliquer cela plus tard, lorsqu'il serait un peu calmé —, Riona proposa : 
 — Peut-être pourrions-nous en parler à Sir Nicolas ? Etant chevalier, il doit protéger les femmes en danger. 
 — J'y avais pensé, mais le remède serait sans doute pire que le mal. Si nous allons plaider la cause de la petite auprès de Sir Nicolas et que l'ignoble individu l'apprend, il est capable de se venger, de manière encore plus cruelle que celle qu'il a imaginée. Le plus triste, c'est que personne ne pourrait trouver à y redire, puisqu'il est le tuteur légal. 
 — Vous avez une autre idée, mon oncle ? 
 — Oh ! Je sais bien ce que j'aurais envie de faire ! rugit l'oncle Fergus de nouveau très exalté. 
 J'aimerais me trouver seul en face du bouffon, ma bonne claidhmor (épée) à la main. 
 Brandissant une épée imaginaire, il exécuta quelques moulinets et proclama : 
 — Tu verrais comme je lui arrangerais ses bouclettes ! Et pas que ça, d'ailleurs ! Tu peux me faire confiance... Ah ! Si on voulait bien me laisser faire... 
 Puis, soudain tout triste, il jeta à sa nièce un regard chargé de reproche en soupirant : 
 — Mais je te connais, tu ne voudrais pas, n'est-ce pas ? Tu me dirais qu'il est dangereux, et patati et patata... Et tu m'empêcherais de lui régler son compte. Comme si un Ecossais, un vrai, pouvait craindre quoi que ce soit d'un homme plus habile à manier le fer à friser que l'épée ! 
 — Ne vous y fiez pas, recommanda Riona, satisfaite de le voir d'humeur moins guerrière qu'elle eût pu le craindre. Il est probablement plus habile à manier les armes que vous voulez bien le croire. Il serait pour vous un adversaire redoutable. 
 — Possible, admit l'oncle Fergus après y avoir réfléchi. Mais cela n'empêcherait pas de le couper en deux ! 
 Riona essaya un autre argument. Glissant son bras sous celui de son oncle, elle lui dit en prenant une petite voix attristée : 
 — Et puis, pensez au chagrin d'Eléonore, au mien et à celui de Fredella s'il vous arrivait malheur ! Et Kenneth ! Avez-vous pensé à Kenneth ? Croyez-vous qu'il serait content de vous voir rentrer à Glencleith entre quatre planches ? 
 Elle avait touché juste. Ebranlé, l'oncle Fergus crut devoir protester encore : 
 — Ne crois pas que je sois un pleutre, Riona. Le Pommadé peut effrayer toutes les femmes qu'il veut, mais à moi, il ne fait pas peur ! 


 — Personne ne mettrait en doute votre bravoure, mon oncle. Je sais que vous voulez venir en aide à Eléonore, mais vous ne pourrez pas faire grand-chose si vous êtes blessé, et encore moins si vous êtes occis. En outre, songez que si vous tuez Sir Perceval, les Normands s'offusqueront, et ce sera le départ de nouveaux troubles. Il nous faut donc chercher un stratagème pacifique et discret pour parvenir à nos fins. 
 Voilà qui signifiait pour Riona qu'elle devrait s'attarder à Dunkeathe. En effet, elle ne pouvait plus partir seule comme elle l'avait envisagé, car ce serait courir le risque de voir ensuite un messager arriver à Glencleith pour lui annoncer que son oncle avait lancé un défi à Sir Perceval, et qu'il était mort, ou emprisonné. 
 L'oncle Fergus alla s'asseoir sur le lit et tapota la place à côté de lui pour inviter sa nièce à venir le rejoindre. Il la questionna : 
 — Alors, ma chère enfant, comment crois-tu que nous devons agir ? 
 — Tant qu'Eléonore est ici, elle est en sécurité. 
 — Certainement. 
 — Elle ne craint rien tant que Sir Nicolas n'a pas fait connaître son choix. 
 — Exact. 
 — Donc, la question est : que faisons-nous quand Sir Nicolas a fait savoir qui il veut épouser. 
 C'est à ce moment précis que la porte de la chambre s'ouvrit, livrant passage à Sir Nicolas. Il s'arrêta sur le seuil, accorda un bref coup d'œil à l'oncle Fergus qui s'était promptement levé, puis un long regard à Riona, comme s'il cherchait à lire dans ses pensées. 
 — Vous n'êtes pas descendue dans la grand-salle ce soir, lui lança-t-il. Puis-je savoir pourquoi? 
 Avec n'importe quel autre homme, elle eût pensé qu'il s'inquiétait pour elle, peut-être ; mais celui-ci avait posé la question avec tant d'irritation que le doute n'était pas de mise : le seigneur de Dunkeathe était vexé ! Ne voulant pas se mettre en frais pour lui, elle répondit d'un ton léger : 
 — J'attendais mon oncle, Milord. 
 Curieusement, il parut soulagé, et c'est d'une voix adoucie, quoique brusque encore, qu'il reprit : 
 — Vous n'êtes pas... Tout va bien ? 
 — Comme vous voyez ! 
 Il se tourna vers l'oncle Fergus. 
 — Et vous ? 
 Craignant un impair, Riona s'autorisa à répondre de nouveau. 
 — Nous avions certains engagements, Milord ; des engagements personnels. N'est-ce pas la vérité, mon oncle ? 
 L'oncle Fergus approuva, un peu à contrecœur. 
 — C'est certainement cela... 
 Le seigneur de Dunkeathe s'avança jusqu'au milieu de la pièce. Et là, croisant les bras, il lança d'une voix solennelle : 
 — J'ai toutes les raisons de penser que votre absence s'explique autrement que par des engagements personnels. 
 Seigneur ! Qu'avait-il appris ? 
 — Ah ! s'exclama l'oncle Fergus ravi. Vous avez appris l'incident causé par le grand flandrin ? 
 Quelles sont vos intentions, si je puis me permettre de vous poser la question ? 
 — Avant de vous répondre, il faut d'abord que je sache exactement de quoi il s'est rendu coupable. 
 L'oncle Fergus ouvrit la bouche, puis se ravisa. Se tournant vers sa nièce toujours assise sur le lit, il lui décocha un discret clin d'œil, puis dit à Sir Nicolas : 
 — Riona va tout vous dire, Milord. A vous deux, vous trouverez bien un moyen d'agir. 


 Il courut plus qu'il ne marcha vers la porte, qu'il referma doucement, non sans avoir adressé un second clin d'œil à Riona. Son visage rayonnait de joie. 
 Riona eut l'impression qu'il l'abandonnait une fois encore, qu'il la livrait pieds et poings liés à un homme qu'elle s'était juré de ne plus jamais rencontrer en tête à tête. 
 — Mon oncle ! cria-t-elle d'une voix angoissée, en se levant du lit pour courir derrière lui. 
 Trop tard, il était parti ; ou plutôt, il avait fui. Riona se retrouvait enfermée avec le seigneur de Dunkeathe. 
 Une fois de plus. 


Chapitre 9 


 Lentement, Riona se retourna pour affronter Sir Nicolas. Bras croisés, il la regardait en plissant le front et en faisant une sorte de grimace qui altérait son beau visage. 
 — Qu'a fait exactement Sir Perceval ? lui demanda-t-il d'emblée. Est-ce à cause de lui que vous n'êtes pas descendue dans la grand-salle ? 
 Ainsi, il pensait qu'elle avait peur de Sir Perceval ? Comme il se trompait ! D'un ton acerbe, elle répondit : 
 — Il y a, dans ce château, un seul homme que j'évite de rencontrer, et il se trouve devant moi à cet instant précis ! 
 Elle nota, avec satisfaction, le déplaisir qui se peignait sur le visage de Sir Nicolas, et poursuivit avec entrain : 
 — Quant à Sir Perceval, il a interdit à sa cousine de nous adresser la parole. La même défense vaut pour la servante Fredella, ce qui affecte beaucoup mon oncle. Voilà pourquoi il n'est pas descendu dans la grand-salle. 
 — Cela explique-t-il aussi votre absence ? 
 — Oui. 
 Prenant un air soupçonneux, le seigneur de Dunkeathe expliqua : 
 — Pourtant, Lady Eléonore m'a parlé de difficultés survenues entre vous et Sir Perceval. 
 Riona rougit légèrement. Le malotru n'avait pas hésité à se vanter auprès de sa cousine, qui s'était confiée à Sir Nicolas... Eh bien ! Puisque celui-ci savait tout, elle ne pouvait pas nier ; mais, ne souhaitant pas voir Sir Perceval chassé de Dunkeathe — il emmènerait Lady Eléonore avec lui — il fallait minimiser la gravité de l'incident. 
 — Il est exact qu'il m'a présenté des avances peu courtoises et qu'il a même essayé de me donner un baiser, mais je l'ai repoussé sans aucune difficulté. 
 Sir Nicolas se dirigea aussitôt vers la porte en proclamant : 
 — Voilà des actes que je vais lui faire regretter ! Je n'admets pas ce genre de comportement ! 
 Il quittera Dunkeathe dès demain matin ! 
 Riona courut derrière lui et le retint par le bras. Elle voulait bien voir punir l'ignoble individu, mais s'il partait couvert de honte, qui pourrait dire quel sort affreux il réserverait à la pauvre Eléonore, ensuite ? 
 — Je vous en prie, ne faites pas cela ! 
 Sir Nicolas lui décocha un regard terrible, chargé de reproche et d'incompréhension. 
 — Vous ne voulez pas que je dise son fait à ce porc répugnant ? 
 — Il ne recommencera pas. 
 — Comment en êtes-vous aussi sûre ? 
 — Je lui ai donné un coup. 
 Une lueur de joie passa dans les yeux de Sir Nicolas, qui s'enquit : 
 — Vous lui avez donné un coup... de quelle façon ? 
 — Avec mon genou, Milord ; comme ceci... 
 Elle mima le geste. 


 Sir Nicolas acquiesça en souriant, mais son plaisir n'amoindrit pas sa détermination. 
 — Par chance, vous savez comment réagir dans ce genre de situation, mais la prochaine fois, Perceval pourrait s'en prendre à une jeune fille beaucoup moins pugnace que vous. 
 — Alors, délivrez-lui seulement un avertissement, Milord. Mais je vous en supplie, ne l'obligez pas à quitter Dunkeathe. 
 — Je ne comprends pas, marmonna Sir Nicolas. En quoi vous importe-t-il qu'il reste ou s'en aille ? 
 — A cause d'Eléonore. Elle est mon amie. 
 — Vous la connaissez depuis longtemps ? 
 — Non. J'ai fait sa connaissance ici et elle est effectivement devenue mon amie. Ne vous est-il jamais arrivé de devenir très vite l'ami de quelqu'un, Milord ? 
 Le visage de Sir Nicolas s'adoucit, et il consentit à quelques confidences. 
 — Certainement... J'étais l'ami de Charles, le frère de mon écuyer. Notre rencontre eut lieu alors que nous étions très jeunes, et au bout de la journée, nous pouvions déjà nous vanter d'être les meilleurs amis du monde. Hélas, Charles est mort peu de temps après, d'une fièvre qui l'a emporté en quelques heures. 
 Absorbé par ses souvenirs et ses réflexions, il se mordit la lèvre pendant quelques secondes, avant de reprendre : 
 — Fort bien, Milady ! Je consens à ce que Perceval prolonge son séjour à Dunkeathe, mais je lui ferai comprendre qu'il a intérêt à n'importuner aucune des femmes qui vivent sous mon toit, qu'elles soient de haute ou de basse naissance. 
 — Je vous remercie, Milord, murmura Riona. 
 Elle s'attendait qu'il partît. 
 Elle espérait... 
 Au lieu de cela, il porta son regard sur le petit coffre de bois, ouvert. Il demanda : 
 — Avez-vous l'intention de partir ? 
 — Pas dans l'immédiat. 
 Il haussa les sourcils en guise d'interrogation, et elle regretta aussitôt d'avoir répondu. Peut-
 être allait-il imaginer qu'elle s'attardait parce qu'elle nourrissait le fol espoir de se faire épouser. Elle s'empressa de préciser : 
 — Je ne sais si vous l'avez remarqué, mais mon oncle s'est épris de la servante de Lady Eléonore et... 
 — J'avais remarqué, répondit-il en se rapprochant. 
Que faire s'il tente de me donner un nouveau baiser ? Simple : je le gifle ou mieux, je lui
applique le même traitement que Sir Perceval... 
 — Je comprends mieux pourquoi votre oncle était si agacé par les exigences de Perceval, reprit le seigneur de Dunkeathe. Je dirai d'ailleurs à celui-ci que s'il veut conserver quelques chances de me voir épouser sa cousine, il ferait mieux de se montrer plus conciliant avec vous. 
 — Vous feriez cela ? s'exclama Riona, heureuse d'apprendre qu'Eléonore serait peut-être l'heureuse élue. 
 — Ainsi que je vous l'ai déjà dit, j'ai beaucoup de respect pour les Ecossais, et j'attends que mes parents et alliés soient dans les mêmes dispositions que moi. 
 Il hésita un court moment avant d'ajouter : 
 — J'ai beaucoup de respect pour vous, Milady, à cause de votre sagesse. Savez-vous que j'ai suivi vos conseils en donnant à Polly la dot qui lui permettra d'épouser Thomas dans les plus brefs délais ? 
 — Vraiment ? 
 —Eh bien, oui ! 


 Sir Nicolas se rapprocha, avec un regard qui fit battre plus fort le cœur de Riona. Pourtant, en dépit du trouble agréable qu'elle ressentait, elle recula en se rappelant les résolutions qu'elle avait prises récemment. Elle ne devait absolument plus s'adonner à ce genre de folie ! Il lui fallait même n'y plus penser, en perdre jusqu'au souvenir. 
 Sir Nicolas reprit : 
 — Perceval devrait remercier Dieu que vous ayez été capable de vous défendre, car s'il vous avait causé le moindre mal, Riona... 
 Les mots s'éteignirent sur ses lèvres. Il laissa sa phrase en suspens. Suivit alors un moment de silence qui parut à Riona lourd de menaces... 
 Pour Sir Perceval... 
 Ou chargé de promesses ? 
 Pour elle ? 
 Riona lutta de toutes ses forces contre les émotions violentes qui naissaient en elle. 
 Fébrilement, elle chassa de son esprit certains souvenirs et quelques chimères puis se remit à la conversation. 
 — J'espère, déclara-t-elle, que vous ne ferez pas subir à Lady Eléonore les conséquences de la méchante conduite de son cousin. Je pense qu'elle fera le bonheur de celui qui l'épousera. 
 — Vous ne seriez donc pas... jalouse, si j'épousais Lady Eléonore ? 
 — Pas du tout ! 
 Enfin... un peu quand même. 
 Avec une abnégation dont elle se rendit grâce en son for intérieur, Riona exposa les arguments qui plaidaient en faveur de Lady Eléonore. 
 — C'est une très jolie jeune fille, et bien éduquée. Elle a un caractère doux et posé. 
 — Trop jeune, répondit Sir Nicolas ; trop douce. J'aime les femmes qui savent résister lorsque c'est nécessaire. J'aime les femmes qui ne s'avouent pas facilement vaincues. J'aime les femmes de feu ! 
 Seigneur ! songea Riona, en entendant cette profession de foi. Elle reculait toujours, il avançait toujours. Elle finit par donner du dos contre le mur. 
 — 
 Moi, ce que j'aime, répondit-elle d'une voix rauque, ce sont les hommes qui me laissent en paix. 
 — Pourquoi ne m'avez-vous pas frappé quand je vous ai donné des baisers, Riona ? 
 — Parce que vous m'avez prise au dépourvu, Milord. 
Menteuse... Menteuse ! 
 — Avez-vous idée de ce que j'ai envie de faire maintenant ? demanda-t-il en se penchant sur elle. Savez-vous ce que je vais faire ? 
 On frappa à la porte. 
 Sir Nicolas recula d'un bond. 
Pourquoi cette déception ? Ne devrais-je pas être soulagée, au contraire, et accueillir comme
mon sauveur celui ou celle qui vient à mon secours sans le savoir ? 
 La porte s'ouvrit, l'oncle Fergus passa la tête. 
 — Vous a-t-elle tout dit ? demanda-t-il à Sir Nicolas. 
 — Oui ! répondit celui-ci, d'un ton bourru. 
 — Parfait, parfait ! Alors, qu'avez-vous l'intention de faire ? 
 — Je parlerai à Sir Perceval dès demain matin. 
 Sir Nicolas sortit de la pièce, à grands pas, en laissant la porte ouverte. 
 Etonné, l'oncle Fergus le suivit du regard. Puis il se tourna vers sa nièce ; un sourire espiègle éclairait son visage. 
 — J'ai l'impression que je suis revenu à peine trop tôt, non ? 




 Quand Nicolas revint dans la grand-salle, il ne se donna pas la peine d'expliquer les raisons de son brusque départ et de sa longue absence, mais il s'astreignit à jouer les hôtes enjoués alors qu'il se sentait de fort méchante humeur. 
 Il n'en voulait pas seulement à Perceval. Il s'en voulait aussi parce qu'il se trouvait ridicule, et tout compte fait, peut-être aussi méprisable que celui-ci. Il n'était plus vraiment lui-même, ne se contrôlait plus lorsqu'il se trouvait en présence de Riona. Il parlait trop. Il se laissait aller. Il succombait à ses instincts. 
 Il éprouvait du désir pour Riona. Pourquoi le nier ? Il fallait en prendre acte, pour tâcher de mieux le contrôler et l'anéantir si possible, en attendant le jour où Riona partirait de Dunkeathe pour toujours, puisqu'il ne pouvait pas l'épouser... 
 Tout en écoutant, d'une oreille distraite, le long et ennuyeux discours de Lord Chesleigh sur la meilleure façon de dresser les chevaux — une tâche que ce fat n'avait sans doute jamais pratiquée lui-même ! — il s'aperçut que Lady Eléonore ne se trouvait plus dans la grand-salle. 
 Perceval, en revanche, était assis dans un coin, solitaire. Un gobelet à la main, il dodelinait de la tête. A l'évidence, il était ivre. 
 Nicolas se dirigea vers lui pour lui dire : 
 — J'aimerais vous dire deux mots, Perceval. 
 — J'espère qu'Eléonore ne vous a pas offensé, Milord, répondit l'autre, avec un méchant sourire. 
 — Pas du tout ! J'aimerais avoir avec vous un entretien privé. Voulez-vous venir à mes appartements demain matin, après la messe ? 
 Les yeux de Perceval s'illuminèrent de la joie violente qu'il éprouvait en tirant, de cette invitation, des conclusions erronées. 
 — J'en serai ravi et honoré, Milord..., bégaya-t-il sous l'action de l'émotion et de l'alcool. 
 Nicolas se contenta de sourire et il hocha la tête avant de repartir. S'il ne s'était pas retenu, il eût dit à l'instant ses quatre vérités à cet individu, devant tous les invités... Mieux valait attendre, faire preuve de patience. 


 Le lendemain matin, Nicolas, les mains dans le dos, observait depuis une des fenêtres de ses appartements, le spectacle de la cour : des soldats à l'exercice, d'autres qui se préparaient à partir en patrouille, des serviteurs chargeant de bagages la voiture d'un invité... Derrière lui, Robert Martleby, assis devant la table, compulsait des listes. 
 — Donc, cela se confirme, lui dit-il sans se retourner. Lady Isabelle s'en va ? 
 — Oui, Milord. Son tuteur pense qu'il n'a aucune raison de prolonger son séjour ici. 
 Quel prétexte a-t-il donné ? J'espère que je ne l'ai pas offensé d'une manière ou d'une autre. 
 — A mon avis, Lady Isabelle a été assez perspicace pour deviner qu'elle ne serait pas votre élue. 
 En vérité, Lady Isabelle n'avait pas fait grande impression sur Nicolas... comme toutes les autres prétendantes... à l'exception d'une seule. 
 — Lady Isabelle a vu juste, soupira-t-il. De quoi devons-nous encore parler ce matin ? 
 — Un messager de votre sœur est arrivé pendant que nous étions à la messe. Elle vous remercie pour votre aimable invitation. Elle arrivera avec toute sa famille dans une semaine environ. 
 Contrarié, Nicolas se retourna. C'était l'avis de Marianne qu'il voulait sur les jeunes filles rassemblées à Dunkeathe, pas l'opinion de son beau-frère et encore moins celle de leurs deux enfants ! 
 — Je ne les ai pas tous invités, marmonna-t-il. 
 — Dois-je écrire une réponse en ce sens ? demanda l'écuyer. 
 — Non, après tout... Je suppose que ma sœur ne peut pas venir sans son bébé, et qu'elle ne veut pas non plus abandonner Seamus et son mari. 


 — Ils forment une famille unie et très heureuse. 
 Nicolas le savait. Il n'avait pas besoin qu'on le lui rappelât. 
 Il grommela son assentiment, puis : 
 — Autre chose ? 
 — Tant que les foins ne seront pas rentrés, Milord, nous serons un peu juste en fourrage pour les étables et les écuries. 
 — Achetez tout ce dont nous aurons besoin en attendant. Robert toussota longuement avant de répondre : 
 — Il faut que je vous rappelle, Milord, que nous n'avons plus beaucoup d'argent non plus. En fait, nos caisses sont pratiquement vides. Voulez-vous que nous économisions sur les autres dépenses, la nourriture et la boisson, par exemple ? 
 — Certainement pas ! Je ne veux pas que mes invités imaginent que je suis pauvre, ou, pire encore, avare. 
 — Cela va de soi, Milord. Je dois pourtant vous faire remarquer que nous avons pris de grands risques en invitant tous ces gens, qui nous occasionnent des frais considérables. 
 — C'est moi qui ai pris les risques, Robert ; pas vous. 
 — Certainement, Milord. 
 — Encore autre chose ? 
 Robert plia et déplia plusieurs fois le parchemin qu'il tenait en mains depuis le début de l'entretien. 
 — Alors ? 
 — Aucun de vos invités ne s'est plaint de la façon dont il était traité ici, Milord, du moins quant à la chère. Mais on entend cependant certains murmures déplaisants, des rumeurs... 
 Bref, le mécontentement est patent. 
 — A quel propos ? questionna Nicolas, en essayant d'évaluer la somme, sans doute déjà considérable, qu'il avait dépensée pour l'entretien de ses invités. S'il s'agit du temps, je ne peux malheureusement rien faire pour l'améliorer. 
 Robert voulut bien sourire à cette plaisanterie, mais il évita le regard de Nicolas pour expliquer, non sans gêne : 
 — On se pose des questions à propos du seigneur écossais et de sa nièce. 
 — Quel genre de questions ? marmonna Nicolas, en se demandant si d'aucuns avaient soupçonné la nature des sentiments qu'il éprouvait pour Riona. 
 — Eh bien, Milord, on se demande beaucoup pourquoi ils sont encore ici. Il est clair pour tout le monde qu'ils ne sont ni riches ni influents. 
 — Répondez ce que je vous ai déjà dit : qu'ils sont les seuls Ecossais à avoir répondu à mon invitation, et que je ne veux pas qu'on puisse dire que je suis trop fier pour envisager d'épouser une fille de ce pays. Mes nobles invités devraient comprendre que je ne souhaite pas irriter les Ecossais. Vous pouvez ajouter que Fergus Mac Gordon a d'intéressantes idées sur l'élevage des moutons et que je souhaite m'entretenir de ce sujet avec lui. 
 — Je suivrai vos indications, Milord. 
 — Encore des questions ? 
 — Non, Milord. 
 Nicolas se retourna pour regarder par la fenêtre. Il vit Sir George qui sortait du donjon et qui, la démarche incertaine, s'en alla se coller au mur le plus proche pour se soulager. 
 — Le vin, murmura-t-il. 
 — Oui, Milord ? fit Robert qui s'apprêtait à quitter la pièce. 
 — Economisez tout ce que vous pourrez sur le vin. Réservez le meilleur pour les repas. 
 Autrement, le moins cher suffira, surtout si c'est pour abreuver Sir George. Je pense d'ailleurs qu'il ne s'apercevra de rien. 
 — Je le pense aussi, Milord. 


 Sir Perceval se montra sur le seuil de la pièce. Il portait une tunique chamarrée de motifs vert acide et bleu clair, qui semblait avoir été conçue pour donner la berlue à ceux qui poseraient le regard dessus. Tout sourires, il entra comme s'il était chez lui, sans répondre au salut de Robert Martleby, qui sortait discrètement. 
 Nicolas se retint pour ne pas se ruer sur lui et le frapper, en guise d'introduction à leur entretien. La certitude qu'il n'épouserait pas Eléonore lui permit de se contrôler. 
 — Vous désirez donc me parler, Milord ? fit Sir Perceval. Il s'agit d'Eléonore, je suppose... 
 J'espère ! 
 Il tâchait de parler d'un ton dégagé, mais il n'échappa nullement à Nicolas qu'il s'inquiétait. 
 Sous ses magnifiques vêtements, il devait transpirer. 
 — Exactement, fit Nicolas. 
 Il se tut, voulant profiter encore un peu des appréhensions d'un homme à qui il ne proposa ni siège ni boisson. Après quelques instants, il reprit, d'un ton froid et métallique : 
 — Il m'est revenu, Perceval, que vous avez fait des avances malvenues à certaine damoiselle. 
 Le jeune homme parfumé et tout bouclé pâlit, rougit, puis essaya de sourire comme s'il s'agissait d'une aimable plaisanterie. 
 — Je crois qu'une erreur a été commise, murmura-t-il. 
 — Bien sûr, et cette erreur, c'est vous qui l'avez commise. 
 — Qu'est-ce qu'elle vous a... 
 Perceval se mordit la langue, étira sa bouche en un simulacre de sourire, puis se reprit : 
 — Que vous a-t-on dit exactement, Milord ? 
 — On m'en a dit suffisamment. 
 Les yeux écarquillés, Perceval ouvrit la bouche, aucun son n'en sortit. Il se reprit, essaya de nouveau, réussit à bredouiller quelques mots inintelligibles ; mais, d'une main levée, Nicolas l'arrêta et lui tint ce discours : 
 — J'ai conscience que les femmes se trompent souvent sur vos intentions... Il doit être difficile, pour un homme aussi beau que vous, de simplement adresser la parole à une dame, puisque celle-ci imagine aussitôt que vous voulez lui faire des avances. Je suppose que vous avez, sans le vouloir bien sûr, causé des dissensions dans bien des couples. 
 Un peu étonné d'abord, puis rassuré, Perceval s'empressa de confirmer l'excellent de cette hypothèse. 
 — C'est souvent le cas, en effet. Les femmes ne comprennent pas que je cherche seulement leur amitié. 
 De l'amitié ? Nicolas se mordit la lèvre pour ne pas ricaner, et il prit un air pénétré pour reprendre : 
 — Je comprends votre tourment... tourment qui pourrait fort bien devenir le mien. 
 — Qu'est-ce à dire, Milord ? 
 — Je veux dire que certaines des damoiselles rassemblées à Dunkeathe pourraient se méprendre sur vos intentions à leur égard, ce qui risquerait de causer des troubles regrettables. 
 C'est pourquoi j'aimerais vous suggérer la plus grande prudence s'il vous arrive encore de vous adresser à elles, maintenant et plus tard quand nous... 
 Nicolas s'arrêta brusquement et se mordit la lèvre comme s'il venait d'en dire trop. Puis il ajouta, sur le ton de la confidence : 
 — Nous aurons déjà assez de soucis quand j'aurai proclamé que votre charmante cousine est l'élue de mon cœur. 
 Il cacha ses poings dans son dos pour ne pas les abattre sur le sourire plein de suffisance que son mensonge venait de faire naître. 
 — Vos désirs sont pour moi des ordres, Milord ! clama Perceval, prêt à se pâmer. 
 — Merci. 
 Nicolas n'avait jamais eu autant de mal à prononcer ce simple mot : merci... Il ajouta : 


 — Je suggère aussi que vous évitiez de vous intéresser de trop près aux servantes. 
 Perceval éclata d'un rire strident, semblable à un hennissement, et il s'exclama : 
 — Milord ! Vous voulez, tout de bon, que je vive comme un moine ? 
 Une fois encore, Nicolas se força à sourire pour répondre : 
 — Les tavernes rendent toutes sortes de services. 
 — Certainement... Eh bien, Milord, je suivrai vos recommandations. 
 Perceval montrait, tant par sa mine que par sa voix, qu'il consentait à un grand sacrifice, mais il n'était pas au bout de ses surprises. Nicolas reprit aussitôt, en effet : 
 — Il y a encore un autre sujet sur lequel j'aimerais attirer votre attention, Perceval. Il s'agit de votre aversion déclarée pour les Ecossais. 
 D'une grimace, Perceval apporta une confirmation qui n'était pas nécessaire. Avec patience, Nicolas expliqua : 
 — Quoi que vous pensiez d'eux et quelles que soient vos raisons, je dois vous rappeler que mon fief se situe en Ecosse et que mon beau-frère est écossais. Mon épouse devra apprendre à vivre ici, parmi ce peuple. Si vous êtes toujours enclin à penser que votre chère cousine Eléonore pourrait être cette femme, vous devriez l'engager à parler plus souvent à Lady Riona et à Fergus Mac Gordon, afin qu'elle apprenne à mieux les connaître, et connaître, à travers eux, tous les Ecossais. Si elle s'acquittait de ce devoir pendant quelque temps, mon choix final pourrait en devenir plus aisé. 
 Persuadé qu'il venait de recevoir un quasi-engagement, Perceval prit un ton de conspirateur pour demander : 
 — Quand rendrez-vous votre choix public ? Nicolas prit un air accablé. 
 — Il faut que je sois très prudent, Perceval. Comprenez-moi. Lord Chesleigh est un homme très puissant. Donc, si je ne prends pas sa fille comme épouse, je dois au moins montrer que le choix est très difficile pour moi. Cela signifie que je ne pourrai pas me déclarer avant quinze jours au moins. Je me suis fixé le début d'août comme limite. 
 — C'est très compréhensible. J'approuve votre démarche. 
 — Je savais que je pourrais compter sur vous. 
 Perceval passa alors son bras autour des épaules de Nicolas, comme s'ils appartenaient déjà à la même famille, pour lui suggérer : 
 — Nous pourrions peut-être partager ces fameux services  des tavernes dont vous me parliez il y a un instant. Aujourd'hui, par exemple. Hein, qu'en dites-vous ? 
 Posément, Nicolas ôta ce bras qu'il avait envie de briser, et il répondit : 
 — Ce serait avec plaisir. Malheureusement, je suis accaparé par mes obligations. Je me dois à mes invités, Perceval. 
 — Quel dommage ! s'exclama Perceval. Voilà ce que c'est que d'être riche et célèbre. 
 Il alla jusqu'à la porte, se retourna pour agiter la main et lancer : 
 — A bientôt ! 
 — A bientôt, répéta Nicolas, les dents serrées. 


Chapitre 10 


 Quelques jours plus tard, Riona et Eléonore se trouvaient assises l'une à côté de l'autre, dans la lumière qui tombait d'une des fenêtres de la grand-salle. En cette chaude journée de juillet, elles éprouvaient le besoin d'un peu de fraîcheur. 
 Eléonore brodait, sous le regard admiratif de Riona. Celle-ci n'était pas totalement incompétente en couture, mais elle n'avait pas la dextérité et le talent de son amie. Ses capacités étaient plus utilitaires que décoratives, c'est-à-dire qu'elle cousait, rapiéçait, raccommodait et reprisait. Elle n'avait ni le temps ni les moyens de s'adonner à des travaux artistiques. Cela dit, elle était heureuse de se trouver près d'Eléonore absorbée par sa tâche, et de l'aider en enfilant les fils de laine dans les aiguilles. Et puis, ce travail minutieux ne les empêchait pas de bavarder. 
 De l'autre côté de la grand-salle, Joscelinde, Lavinia et Priscilla s'étaient pareillement rassemblées. Formant un petit cercle, têtes penchées, elles chuchotaient, pouffaient de rire et jetaient de brefs regards autour d'elles, comme pour vérifier que personne ne se trouvait en mesure d'écouter leur si amusante conversation. 
 Lady Joscelinde n'adressait plus la parole à Riona et celle-ci lui vouait un identique mépris. 
 Elle était du dernier bien, en revanche, avec les deux autres damoiselles qui ne la quittaient plus. 
 Dans la grand-salle se trouvaient deux seuls hommes à ce moment-là, Lord Chesleigh et Sir Audric, qui jouaient aux échecs. 
 L'oncle Fergus vagabondait dans le château, probablement en compagnie de Fredella. Sir Perceval s'était rendu au village, une fois de plus, avec d'Anglevoix dont il s'était fait un compagnon de débauche. 
 Sir Perceval évitait Riona comme la peste et il ne manquait jamais de grimacer son mécontentement chaque fois qu'il l'apercevait. Quel discours le seigneur de Dunkeathe lui avait-il tenu ? C'était un mystère, car il ne s'était pas vanté de cet entretien probablement pénible pour lui ; et personne ne lui posait de questions, car Riona, l'oncle Fergus et Eléonore, au fond, n'avaient pas envie de savoir. 
 Riona persistait à penser que son amie épouserait le maître de céans, tandis que l'oncle Fergus échafaudait des plans mirobolants pour tirer la malheureuse jeune fille des griffes de son cousin lorsqu'il deviendrait patent qu'elle n'était pas choisie. Malheureusement, la loi était la loi, et Eléonore, qui savait lire, avait vu le document établissant sur elle l'autorité de Sir Perceval. Il fallait donc savoir que la marge de manœuvre était étroite. 
 La veille de ce jour, Riona avait passé beaucoup de temps à convaincre l'oncle Fergus qu'un enlèvement causerait plus de mal que de bien. Le brave homme, décontenancé et rebelle aux arguments développés par sa nièce, avait fini par admettre, du bout des lèvres, qu'elle avait « 
 peut-être » raison, tout en persistant à affirmer que son idée n'était pas si mauvaise « après tout ». 
 En ce qui concernait le seigneur de Dunkeathe, Riona n'avait aucune idée de l'endroit où il pouvait se trouver à ce moment. 
 Il s'attardait rarement dans la grand-salle après les repas, sauf le soir, parfois. Il consacrait ses journées à ses soldats, dont il surveillait personnellement l'entraînement. Il participait aussi à des patrouilles dans son fief, pour rechercher bandits de grands chemins et tous ceux qui pourraient semer le trouble. Chaque matin, il passait un peu de temps à l'administration de son fief, en compagnie de son écuyer. C'était, au total, un homme très occupé, tout le contraire d'un paresseux. 
 Oubliant un instant sa broderie, Eléonore désigna la jeune Lavinia et murmura : 
 — Elle ne trompe personne, vous savez. Regardez-la ! Elle n'a d'yeux que pour Sir Audric. 
 Riona sourit. 
 — Il faut dire qu'il n'est pas vilain à regarder, et en plus, je crois qu'il a l'air très gentil. 
Pour un Normand... 
 — Perceval pense qu'Audric est destiné à l'Eglise, reprit Eléonore. 
 — Sir Audric ne sera jamais prêtre s'il continue à regarder Lavinia de cette manière, répondit Riona. 
 — Croyez-vous que Sir Nicolas soit au courant de leur idylle ? 
 — Je n'imagine pas qu'il puisse ne pas être au courant. 
 — Pourtant, Lavinia est toujours ici. Il ne lui a pas signifié son congé. 
 — Peut-être ne veut-il pas l'offenser, et à travers elle toute sa famille, en lui demandant de partir sans délai. On peut supposer qu'il la garde près de lui pour des raisons politiques. C'est comme pour mon oncle et moi, qui nous attardons à Dunkeathe afin que les Ecossais ne puissent pas prétendre qu'il nous méprise. 
 Avec un sourire finaud, Eléonore répondit : 
 — Je ne crois pas que vous soyez ici juste pour les apparences. A mon avis, Sir Nicolas a un petit penchant pour vous. Et quand je dis petit... 
 Riona avait évoqué si souvent ce sujet avec l'oncle Fergus qu'elle ne rougissait plus quand elle entendait proférer cette affirmation, infondée selon elle. 
 — Il est probable qu'il ne me hait pas, déclara-t-elle, mais il ne m'épousera jamais, et franchement, je ne serai pas chagrinée si ce mariage ne se fait pas. J'ai la certitude qu'il n'est pas un homme qui me convienne. 
Sauf dans un lit, peut-être... 
 Mais il fallait réprimer ces pensées audacieuses, et par Dieu, elle les anéantirait ! 
 Priscilla se mit à glousser exagérément à quelque réflexion de Lady Joscelinde. Ce travers, bien connu dans le château, agaçait tout le monde, et particulièrement Sir Nicolas, qui veillait maintenant à ce que la jeune fille fût placée le plus loin possible de lui, au cours des repas. 
 Les deux jeunes filles se crispèrent en attendant la fin de ces stridences si désagréables, puis Eléonore reprit, alors qu'elle se remettait à son ouvrage : 
 — Si Sir Nicolas ne veut pas de Lavinia et si elle ne veut pas de lui non plus, voilà qui fait encore une prétendante de moins sur les rangs. 
 — Savez-vous pourquoi Lady Mary est partie ? 
 — Oui, répondit Eléonore, en coupant un long morceau de fil bleu. Fredella a entendu dire que le comte voulait rentrer chez lui. A ce qu'il paraît, il ne supporte pas le temps d'ici, trop mauvais à son goût. 
 Riona s'étonna. Mauvais, le temps ? Ce mois de juillet avait été particulièrement beau, exceptionnel même, avec plusieurs jours ensoleillés, et néanmoins encore assez de pluie pour garantir de belles récoltes. Elle ne supportait pas les gens qui émettaient des remarques péremptoires sur le temps, parce que, selon elle, maudire la pluie, c'était un prétexte pour injurier l'Ecosse. 
 — Nous n'avons jamais eu aussi chaud, marmonna-t-elle, mécontente. 
 — Je pense que ce n'était qu'une excuse, répondit Eléonore. Je suppose que Lady Mary a pensé qu'elle n'avait aucune chance et elle ne voyait pas l'intérêt de s'attarder à Dunkeathe. 
 Riona ne pouvait qu'approuver ce jugement. 
 — Que croyez-vous qu'il soit advenu de Lady Eloïse ? demanda Eléonore. Moi, je l'aimais bien. 
 Enfilant un fil vert émeraude dans une aiguille, Riona livra les éléments dont elle disposait : 
 — D'après mon oncle, Sir George ne croyait pas qu'elle mettrait à exécution sa menace de s'enfuir s'il continuait à boire autant. Mais on dit qu'il est devenu blanc comme un linge quand il s'est rendu compte qu'elle avait bel et bien disparu. 
 — J'ai été choquée moi-même, mais dans le fond, je la comprends. Elle a subi trop d'humiliations. Croyez-vous qu'ils reviendront ? 
 Riona y réfléchit un moment avant de donner sa réponse. 
 — Je ne le pense pas. Il est évident que Sir Nicolas n'a pas une haute opinion de Sir George. 
 En outre, je ne vois pas pourquoi il épouserait Lady Eloïse, si charmante soit-elle, alors qu'il peut jeter son dévolu sur Lady Joscelinde... ou sur vous-même. Son choix doit être difficile ! 
 Eléonore devint rouge comme une pivoine et elle se pencha davantage sur sa broderie, pour tenter de dissimuler son trouble. Riona regretta de l'avoir mise dans l'embarras, mais elle n'avait dit que la vérité, et son amie, qui n'était pas une sotte, devait bien le savoir aussi. Il devenait de plus en plus évident, pour tous, que deux prétendantes seulement, Eléonore et Joscelinde, pouvaient espérer l'emporter. 


 Une fois de plus, Riona eut envie de demander à son amie ce qu'elle pensait de Sir Nicolas, les sentiments qu'elle éprouvait pour lui... Une fois de plus, elle ne put se résoudre à poser la question. 
 Au lieu de cela, elle allait donc demander quelle aiguillée elle devait préparer, mais Polly fit irruption dans la grand-salle. Elle semblait très agitée. Apercevant Riona et Eléonore, elle se précipita vers elles, en se tordant les mains. 
 — Que se passe-t-il ? lui demanda Riona en plantant son aiguille dans le coussinet qu'elle replaça dans la jolie boîte à ouvrages. 
 — C'est Alfred, le maître queux, s'écria la servante, le visage bouleversé ; un homme très méchant ! Toujours à crier et à injurier ses aides. Mais aujourd'hui, il a passé les bornes ! 
 Riona se rappelait très bien avoir entendu cet homme tempêter férocement, le soir qu'elle était allée se promener dans le jardin. 
 — De quoi s'est-il rendu coupable ? demanda-t-elle. 
 — Il a frappé son tournebroche, un tout jeune garçon. Il l'a frappé très fort, avec une louche ! 
 Si vous voyiez le malheureux : il a reçu des coups sur tout le corps, il est tout noir. Pouvez-vous faire quelque chose ? 
 — En avez-vous parlé à Sir Nicolas ? 
 Si compatissante qu'elle pût être à l'égard de ce garçon roué de coups, Riona ne pouvait se mêler d'affaires domestiques qui ne la concernaient pas. Son intervention pourrait même n'être pas accueillie favorablement. D'un autre côté, si Sir Nicolas n'hésitait pas à condamner au pilori un archer coupable d'avoir tué un chien, il n'approuverait sans doute pas que son maître queux battît comme plâtre un jeune garçon incapable de se défendre. 
 Polly expliqua, en pleurant : 
 — Non, je n'ai pas parlé à Sir Nicolas. Je n'ai pas osé. Quand il m'a fait appeler pour me remettre ma dot, j'ai failli m'évanouir. J'avais si grand-peur... Bien sûr, je sais, maintenant, qu'il n'est pas l'ogre que je croyais, mais je n'ose quand même pas. Et puis... 
 Elle rougit, se troubla davantage encore. Riona l'exhorta à parler, et elle reprit : 
 — Alfred nous menace de représailles. Il dit que si quelqu’un le dénonce, il se défendra en disant qu'il a surpris le garçon en train de voler, avec la complicité de celui qui aura osé se plaindre. Oh, Milady ! Pardonnez-moi, mais nous ne pouvons rien faire. 
 — Ne pourriez-vous pas en parler à Robert Martleby, l'écuyer de Sir Nicolas ? 
 — Robert a quitté le château, Milady. Il est parti pour acheter des anguilles, parce qu'il paraît que Lord Chesleigh adore les anguilles. Et puis, je ne crois pas que ce soit une bonne idée de lui parler. 
 — Pourquoi ? 
 — Alfred est un individu détestable, mais il connaît son métier et il s'y entend comme personne pour marchander avec les fournisseurs. Robert a trop besoin de lui, il ne voudra pas risquer de le perdre en lui faisant des remontrances, si légères soient-elles. 
 — Qui d'autre donne des ordres dans la cuisine ? 
 — Juste le maître queux. Oh, ne voulez-vous pas lui parler, Milady ? Je vous en supplie, intercédez pour nous ! Vous, il vous écoutera peut-être. C'est déjà assez qu'il s'emporte à la moindre occasion, il ne faut plus qu'il s'acharne de cette façon sur ses gens. 
 Ce vibrant plaidoyer eut raison des dernières hésitations de Riona. Elle se leva en disant : 
 — Je vais parler à cet homme. 
 Ensuite, elle affronterait Sir Nicolas, si le maître queux allait se plaindre à lui. 
 — Merci, Milady ! s'exclama Polly, soulagée. Je suis certaine que vous parviendrez à faire entendre raison à cette grosse brute d'Alfred ! Et le pauvre Tom sera bien content de voir quelqu'un prendre sa défense. 
 Riona se tourna vers Eléonore qui la regardait, sa broderie sur les genoux. 
 — Cette scène risque d'être très déplaisante. Donc, si vous préférez rester ici, je comprendrai. 


 — Je viens avec vous, répondit la jeune fille, d'un ton décidé. 
 Emue de la voir si résolue alors qu'elle la croyait plus pusillanime, ravie de ne pas être seule pour affronter le terrible maître queux, Riona lui donna la main pour l'aider à se lever et elles s'en allèrent dans la cuisine, conduites par Polly qui parlait à perdre haleine. 
 — Avant, nous avions un excellent maître queux, très gentil aussi. Il s'appelait Etienne. Mais il a voulu rentrer chez lui, en Normandie et c'est Alfred qui l'a remplacé. Celui-là, c'est un méchant, un vrai. En plus, il doit avoir l'esprit un peu dérangé. Pardonnez-moi, mais c'est vrai. 
 Il donne un ordre, puis il oublie ce qu'il a demandé, et il entre dans une colère folle en disant qu'on n'a pas fait ce qu'il voulait. Comme si nous pouvions lire dans son esprit pour savoir qu'il a changé d'avis, hein ? Trois jeunes servantes ont pris la fuite, hier, et je peux vous garantir qu'elles ne reviendront pas de sitôt ! Comment les blâmer ? Moi aussi, je partirais si rien ne me retenait à Dunkeathe, mais maintenant, j'ai la dot que m'a donnée Sir Nicolas. Je me sens obligée... 
 Les trois femmes arrivaient aux abords de la cuisine. Déjà elles entendaient, au travers des portes fermées, Alfred qui hurlait et invectivait le personnel. 
 Riona poussa la porte et découvrit une pièce immense qui eût contenu très facilement la grand-salle de Glencleith. 
 Un personnel nombreux s'activait là, devant la cheminée où flambait un feu d'enfer, ou autour des tables. Toutes sortes de victuailles pendaient au plafond, jambons, saucisses, herbes, légumes séchés. 
 Au centre de la cuisine s'agitait un petit homme chauve, au ventre énorme, à la face cramoisie et couverte d'une transpiration abondante. Brandissant une louche, qui devait être son arme favorite, il s'employait à terroriser deux malheureuses femmes en train de préparer des tourtes. 
 — Etes-vous aveugles ou idiotes ? braillait-il en les menaçant de sa louche. Vous ne voyez pas que la pâte est trop épaisse et qu'il n'y a pas assez de farce à l'intérieur ? Vous croyez que je vais oser présenter ça à la table de Sir Nicolas ? Vous savez pour qui elles sont bonnes, vos tourtes ? Pour les cochons ! Oui, pour les cochons ! 
 Attrapant une des tourtes, il la jeta dans la cheminée. 
 C'est en suivant la trajectoire de la tourte que Riona découvrit le garçon recroquevillé dans un coin près de la cheminée, les bras croisés au-dessus de sa tête comme s'il s'attendait à recevoir encore des coups. Ses bras tout bleus portaient en outre de nombreuses ecchymoses. 
 Rendue furieuse par ce lamentable spectacle, Riona marcha d'un pas décidé vers le maître queux et lui arracha sa louche. 
 — Vous n'avez pas honte ? lui jeta-t-elle en agitant l'instrument sous le nez de l'homme abasourdi. Je vous préviens ! Si vous osez porter encore la main sur ce garçon ou sur n'importe qui d'autre dans cette cuisine, vous vous en repentirez ! Et arrêtez de hurler comme un goret, pour l'amour de Dieu ! Vous croyez que tout le monde est sourd, autour de vous ? 
 Passé le moment de stupéfaction, Alfred croisa les bras et se redressa, ce qui n'eut pour effet que de gonfler davantage son ventre monumental. Il éructa : 
 — Et qui tu es, toi, pour venir m'insulter dans ma cuisine, me dire ce que je dois faire ? 
 Il en fallait plus pour intimider Riona. Au lieu de reculer, elle s'approcha au point de presque coller son nez à celui de son interlocuteur, et, surmontant son dégoût, elle lui répondit : 
 — Je suis Lady Riona de Glencleith. Je dirige la maisonnée de mon oncle, Sir Fergus Mac Gordon Mac Darbudh depuis que j'ai douze ans et jamais — jamais, vous m'entendez ? — je n'ai eu à élever la voix et à frapper pour me faire obéir. 
 — Eh bien moi ! Lady Riona de Je-Ne-Sais-Où, répliqua l'homme goguenard, je sers dans les cuisines de nobles seigneurs depuis plus de vingt ans et mes maîtres n'ont jamais eu à se plaindre de moi. 
 — Cela pourrait arriver. J'ai l'intention de rapporter à Sir Nicolas ce qui se passe ici. 
 Le maître queux ricana. 


 — Et alors ? Qu'est-ce que tu crois qu'il va faire ? Il me paie parce que je suis bon cuisinier. 
 Le reste, il s'en moque éperdument. 
 Riona eut un petit sourire malin qu'elle réservait aux marchands qui essayaient de la gruger. 
 — Vous pariez ? 
 Ebranlé, l'homme hésita juste quelques secondes avant de répondre : 
 — Je parie. 
 — Eh bien, que le meilleur gagne ! s'écria Riona. 
 Elle jeta la louche sur la table et tourna les talons. 
 — Venez ! dit-elle à Eléonore et à Polly. Allons voir Sir Nicolas pour lui demander de juger cette affaire. 
 En arrivant dans la cour, elle s'avisa qu'elle ne savait pas du tout où trouver le maître de céans; dans le château ou sur ses terres ? Comment se renseigner ? Elle fit part de ses hésitations à ses deux compagnes, et Eléonore lui dit d'un ton anxieux : 
 — Si cela ne vous ennuie pas, Riona, j'aimerais mieux ne pas être avec vous lorsque vous parlerez à Sir Nicolas. 
 Riona acquiesça d'un hochement de tête. Elle regrettait certes que son amie eût épuisé si vite ses réserves d'audace, mais elle pouvait comprendre aussi que celle-ci n'eût pas envie d'entrer en conflit avec la maison de l'homme qu'elle épouserait peut-être. 
 Tandis qu'Eléonore retournait au donjon, Polly manifesta, elle aussi, son désir de se retirer. 
 Confuse, elle déclara : 
 — Il faut que j'aille... hum... à la buanderie. Ils ont toujours besoin d'aide, là-bas. 
 Et sans attendre de réponse, elle partit à toutes jambes. Riona exhala un long soupir. Elle devrait donc, une fois encore, affronter seule le seigneur de Dunkeathe. Eh bien, soit ! 
 Elle s'en alla questionner les Saxons qui montaient la garde à la porte. 
 — Savez-vous où se trouve Sir Nicolas ? 
 — Certainement, Milady, répondit l'un d'eux. Il est dans la petite cour de derrière, avec une partie de la garnison, pour une séance d'entraînement. 
 — Merci. 
 Parvenue à destination, elle s'arrêta dans un recoin ombreux pour observer le spectacle, étonnant pour elle, des hommes à demi-nus qui s'exerçaient au maniement des armes. Rangés par paires, sur deux lignes parallèles, ils portaient de grandes épées de bois qu'ils agitaient en essayant d'atteindre leur adversaire ou de parer les coups de celui-ci. Avançant et reculant, se fendant et esquivant, ils exécutaient une danse étrange, barbare, dans le fracas produit par leurs épées qui s'entrechoquaient. Parfois retentissait le cri strident d'un homme douloureusement touché. 
 Parmi eux se trouvait Sir Nicolas, torse nu lui aussi. Il observait les guerriers à l'exercice, donnait des ordres ou des recommandations, sans réellement crier, mais sa voix grave et puissante couvrait sans difficulté le tintamarre. Sa peau couverte de sueur luisait comme si elle eût été huilée. 
 A le découvrir ainsi, Riona sentit monter en elle, pour enflammer son corps et son esprit, l'instinct primitif du désir. En même temps revinrent les scrupules. Il n'était pas légitime, pas sain non plus, qu'elle se cachât ainsi pour observer le seigneur de Dunkeathe dans ce simple appareil alors que tout son être se troublait dès qu'elle l'apercevait. Elle eût dû fuir, mais, fascinée, elle avait l'impression de ne plus pouvoir bouger. Elle avait pris racine. 
 Jamais elle n'avait été émue à ce point au spectacle d'un homme, mais celui-ci était exceptionnel. Elle n'en avait jamais vu de tel. Ce bel animal fait pour le combat avait un corps parfait, puissamment découplé, tout en muscles, sans une once de graisse. Ah ! Il ne ressemblait en rien à Sir Perceval et à tous ces autres nobles seigneurs pomponnés, frisottés et parfumés. Lui était un guerrier, ses hommes le suivaient avec enthousiasme au combat. 
 Qu'il devait être agréable de le suivre dans son lit... 


 C'est à ce moment qu'il la vit. 
 Elle détourna le regard. Très rouge, elle se demanda si elle ne ferait pas mieux de fuir, toute honte bue, quitte à présenter des excuses plus tard. Ne venait-elle pas de se montrer aussi indiscrète que si elle l'eût surpris dans son bain, par exemple ? Ne venait-elle pas de trahir les sentiments torrides qui l'animaient ? 
 Fuir, oui... 
 Seul le souvenir du pauvre tournebroche au corps couvert de bleus l'incita à rester pour affronter le seigneur de Dunkeathe qui venait vers elle, d'un pas tranquille, sous le regard médusé de tous les hommes qui avaient cessé de s'exercer. 
 Il aurait pu au moins se couvrir un peu, songea-t-elle ; mettre un vêtement... La situation devenait de plus en plus gênante. Riona se sentait comme prise au piège... un piège qu'elle avait elle-même tendu, d'ailleurs. 
 — Est-ce moi que vous cherchez, Milady ? lui demanda-t-il d'un ton parfaitement policé mais ironique ; ou aviez-vous envie d'admirer mes hommes à l'entraînement ? 
 — C'est vous que je voulais voir, Milord, répondit-elle en s'émerveillant de ce qu'elle ne chevrotait pas trop. Il faut que je vous parle de votre maître queux. 
 — Alfred ? fit Sir Nicolas en fronçant les sourcils et en croisant les bras. Qu'a-t-il fait ? 
 — Vous devriez en trouver un autre. 
 — Pourquoi donc ? Vous n'aimez pas ses préparations ? 
 — Il ne s'agit pas de cela, Milord. Il traite ses aides d'une façon ignoble. Cet homme n'est qu'une brute, un tyran ! Aujourd'hui même, il a battu un jeune garçon qui est maintenant couvert de bleus et de blessures. Je l'ai vu moi-même. C'est insupportable ! 
 — Je vois, marmonna Sir Nicolas. 
 Il se retourna et annonça à ses hommes, qui l'observaient de loin, que l'entraînement était terminé pour cette fois. 
 Tandis que les soldats buvaient aux seaux d'eau rassemblés dans l'ombre d'un mur, il revint à Riona qui, ne sachant ce qu'il pensait ou avait l'intention de faire, reprit la parole pour tenter de le convaincre. 
 — Si vous ne faites rien pour améliorer rapidement la situation dans la cuisine, certains de vos serviteurs pourraient avoir la tentation de commettre des actes très graves pour obliger Alfred à partir, ou vous forcer à le chasser. 
 — Je ne vois pas comment... . 
 — C'est très simple. Ils pourraient verser des poisons dans les aliments, pour vous rendre malade ainsi que tous vos invités. Toutes sortes d'actions de sabotage sont possibles, et quand on est désespéré, tous les moyens sont bons. En tout cas, si vos serviteurs veulent se libérer d'Alfred, ils y réussiront tôt ou tard. 
 — Ils n'auront pas besoin d'en arriver à ces extrémités, répondit le seigneur de Dunkeathe. Je ne permettrai pas qu'un de mes serviteurs s'arroge le droit de battre les autres. Je sais bien que les mauvais traitements n'engendrent que la colère et la haine. Je le sais parce que, moi aussi, j'ai été battu, et tous les jours, par l'homme à qui on m'avait confié pour faire mon apprentissage de chevalier. 
 Voyant le regard ému de Riona, il poursuivit, d'une voix froide et métallique : 
 — Je vous en prie, Milady, épargnez-moi votre pitié. Si on m'avait appris la poésie et la musique, je ne tiendrais pas ce château aujourd'hui. En outre, je puis vous garantir que mon maître d'armes a payé cher pour chaque coup qu'il m'avait donné du temps qu'il avait autorité sur moi. 
 Il montra une petite cicatrice à sa tempe gauche et expliqua : 
 — Le jour où il m'infligea cette blessure, la dernière, je lui cassai un bras et je faillis le rendre infirme pour toujours. Puis mon frère et moi partîmes, nous nous mîmes à la recherche d'un maître tout aussi qualifié, mais plus accommodant. 


 Il s'en alla ramasser sa tunique de cuir — celle qu'il portait le jour où Riona était arrivée à Dunkeathe — et il l'enfila. 
 Rafraîchis et rhabillés, les soldats sortaient de la cour, par petits groupes, en jetant des regards insistants sur leur seigneur en conversation avec la jeune fille. Sans doute les commentaires allaient-ils bon train... 
 Invitant Riona à le suivre, Sir Nicolas déclara d'un ton un peu agacé : 
 — Les serviteurs auraient dû venir me trouver depuis longtemps. Pourquoi avoir enduré les mauvais traitements que leur infligeait Alfred ? Je ne comprends pas. 
 — Ils n'osaient se plaindre car Alfred menaçait d'accuser de vol quiconque le dénoncerait. 
 — Je n'admets pas qu'on accuse sans preuves. 
 — Ils ne le savaient pas, sans doute... et puis vous... 
 — Oui ? Quoi ? 
 — Vous êtes très intimidant, Milord. Si j'étais à votre service, j'y regarderais à deux fois avant d'aller vous importuner avec des récriminations que vous pouvez juger subalternes, sans intérêt. 
 — Je suis ce que je suis, Milady, et tel que la vie m'a fait. Je ne peux pas changer. 
 — Même si cela signifie que toute votre maison vive dans une crainte perpétuelle ? 
 — Pourquoi pas ? 
 — Ce n'est pas commander le respect auquel vous avez droit, mais vous conduire comme un tyran. La tyrannie — vous l'avez fort bien dit vous-même — engendre la colère et la haine. 
 — La discipline doit régner dans un château tel que Dunkeathe, et la discipline ne s'établit pas sans une certaine dureté. Peut-être préféreriez-vous que j'aille border chaque soir mes soldats dans leur lit et que je leur chante une berceuse pour les endormir ? Peut-être voudriez-vous que je tresse des couronnes de fleurs pour mes servantes ? C'est impossible, vous le savez bien. 
 — Il est bon de féliciter ses gens de temps en temps, de leur dire qu'on apprécie leur façon de servir. Ce procédé est aussi efficace, peut-être même plus, pour s'assurer un dévouement sans limites. 
 Sir Nicolas haussa les épaules et persifla. 
 — Quand vous aurez gouverné un château et une garnison, Milady, je ne manquerai pas de quêter vos avis. 
 Embarrassée d'avoir ainsi suscité l'ironie et peut-être l'agacement de Sir Nicolas qui risquait, par conséquent, de ne pas prendre les mesures qu'elle avait espérées, Riona s'employa à assainir l'atmosphère en se montrant conciliante. 
 — Vous avez raison de me reprendre, Milord. Je ne connais rien au commandement, surtout quand la garnison est aussi importante que celle-ci. 
 — Un homme doit protéger son bien. C'est son devoir. 
 — Je ne pense pas que beaucoup d'hommes envisagent de vous prendre Dunkeathe, Milord. 
 — Parce que ma garnison est nombreuse et mes hommes bien entraînés. 
 — Et aussi parce que le roi lui-même vous a donné Dunkeathe. 
 Sir Nicolas s'enflamma. 
 — Garnison ou pas, roi ou pas, je sais que tous les Ecossais souhaiteraient me voir partir au diable. 
 — Pas mon oncle. 
 — Il constitue une exception notable... Je suppose que votre oncle pense qu'aucun Ecossais ne trahirait un autre Ecossais dans le but de lui prendre son bien ? 
 — Il pense, en effet, que les Ecossais constituent le peuple le plus loyal et le plus digne de confiance. Mais nous avons entendu parler, naturellement, de la trahison de Lachlann Mac Taran, qui a failli coûter la vie à votre sœur. 


 — Mais vous, Milady, que pensez-vous ? Avez-vous la même opinion quant aux vertus de votre peuple ? 
 — Je pense que certains hommes, avides et ambitieux, ne reculent devant rien pour obtenir ce qu'ils désirent, et qu'on trouve ce genre d'individus dans tous les peuples, y compris chez les Ecossais. Par chance, le fief de mon oncle est trop petit et trop pauvre pour susciter de tels appétits. C'est dire que nous jouissons d'une paix que personne n'a jamais songé à nous disputer. 
 — Croyez-vous que je sois un homme avide et ambitieux, Milady ? 
 — Je pense que vous êtes ambitieux ; sinon, vous n'auriez pas travaillé aussi durement pour vous faire une place enviée dans le monde. Reconnaissez que votre fief, vous l'avez taillé à coups d'épée. Il ne faut pas se faire d'illusions : vous êtes un homme dur, auquel il vaut mieux ne pas s'attaquer. Et puis, le choquant procédé que vous avez trouvé pour débusquer une épouse, montre aussi que vous n'avez pas beaucoup de cœur. 
 Le seigneur de Dunkeathe grimaça en entendant ce portrait sans concession, mais il se reprit pour présenter sa défense. 
 — Si j'ai tant besoin de richesse et de puissance, Milady, c'est parce que je sais ce que c'est que d'en manquer. Quant à ma manière de chercher une épouse, elle peut sembler froide et très calculatrice, mais il faut savoir que je ne peux me marier pour uniquement satisfaire mes appétits charnels. 
 Ses appétits charnels... Pourquoi amenait-il ce sujet dans la conversation ? 
 Agacée mais troublée aussi, Riona ne sut que répondre, et c'est presque avec soulagement qu'elle entendit la voix d'Alfred, le maître queux, lequel accourait à toutes jambes, à l'évidence pour se plaindre auprès de Sir Nicolas. Le visage congestionné, le souffle court, il brandissait sa louche, un ustensile qu'il ne devait jamais quitter. 
 Se demandant quelle serait la réaction de Sir Nicolas, Riona jeta un discret coup d'œil dans sa direction. Il gardait d'ordinaire un visage fermé qui ne laissait rien supposer de ce qu'il pensait, mais, à moins qu'elle se trompât beaucoup, Alfred allait découvrir, sous peu, ce qu'il pouvait en coûter de battre un garçon sans défense lorsqu'on habitait au château de Dunkeathe. 
 Le maître queux eut l'intuition, lui aussi, que l'entretien ne se déroulerait peut-être pas de la façon qu'il avait imaginée, car il s'arrêta à quelques pas et, d'une voix assez peu assurée, il désigna Riona avec sa louche en déclarant : 
 — Milord, cette Ecossaise est en train de vous farcir la tête avec des mensonges et des accusations infondées. Savez-vous qu'elle a osé me menacer, moi, votre maître queux ? Mais pour qui se prend-elle ? Sauf votre respect, je vous le demande ! Enfin ! Est-ce que vous lui avez demandé de gouverner ma cuisine ? 
 — C'est moi qui gouverne ma  cuisine, répliqua Sir Nicolas, d'une voix de stentor. Maître de Dunkeathe, je suis le maître de tout. Cette cuisine est la mienne, et non la vôtre. 
 — Cela va sans dire, Milord, bredouilla Alfred. Cependant, c'est bien moi qui dois y commander, sous votre autorité, bien sûr... Vous savez que je ne vous ai jamais trahi, et vous ne sauriez mettre en doute mes talents de cuisinier. 
 — Vos talents de cuisinier ne sont pas en cause, et vous le savez fort bien. On m'a rapporté que vous aviez cruellement battu votre tournebroche. Est-ce exact ? 
 Ayant jeté à Riona un regard haineux qui confirmait sa culpabilité, l'homme tenta de se justifier. 
 — Mais c'est qu'il a laissé brûler un rôti, Milord ! Qu'auriez-vous fait à ma place ? Vous lui auriez donné une petite tape sur la joue, en lui disant que ce n'était rien mais qu'il devrait faire plus attention la prochaine fois ? Non, non, il n'y a que les coups pour faire entrer la leçon dans ce genre de crâne trop dur. Alors, oui, je l'ai bien battu, mais je vous garantis qu'il ne commettra plus ce genre d'erreur. 


 — Et s'il recommence, que ferez-vous ? Vous l'étriperez, peut-être ? 
 Alfred tenta d'abord de rire, mais, comprenant que le moment n'était pas à la plaisanterie, demanda d'une voix plaintive, en jouant nerveusement avec sa louche : 
 — Je ne sais pas ce que cette femme vous a raconté, Milord, mais... 
 — Elle m'a dit que vous aviez battu le tournebroche. Elle m'a dit que les serviteurs sont las de travailler sous vos ordres parce que vous les terrorisez. Elle m'a dit que je pourrais avoir à affronter des troubles sérieux si je ne prenais pas une décision rapidement. 
 La sueur coulait d'abondance sur le visage bouffi du maître queux, maintenant rouge comme brique. 
 — Quelle importance, ce que les serviteurs pensent ? glapit-il d'une voix rendue aiguë par l'angoisse. Du moment qu'ils font leur travail... et par Dieu, Milord, je veille à ce qu'ils le fassent ! Et d'abord, à quelle sorte de trouble fait-elle allusion, cette femme... cette Ecossaise ? 
 — Des troubles qui se produisent lorsqu'un chef n'est pas capable d'assumer ses fonctions. 
 — Vous pensez que je ne suis pas capable, Milord ? s'écria Alfred, qui pensait sans doute trouver dans cet argument de quoi se justifier. S'il y en a un qui est capable, c'est bien moi, permettez-moi de vous le dire ! Vous savez que je cuisinais déjà pour de nobles personnages alors que vous n'étiez qu'un petit mercenaire se mettant au service du plus offrant ? Vous le savez, n'est-ce pas ? Je connais mon métier et personne n'a le droit de prétendre le contraire. 
 Alors, les choses sont simples : ou l'Ecossaise s'en va, ou c'est moi. 
 Riona retint sa respiration. Toujours aussi calme, Sir Nicolas répondit : 
 — 
 Etant si plein de talents, vous devez être bien malheureux de travailler pour un homme qui n'était autrefois qu'un petit mercenaire « se mettant au service du plus offrant ». Je ne vous retiens donc pas. Vous trouverez votre bonheur dans une autre maison plus illustre que la mienne, je n'en doute pas. 
 Le maître queux écarquilla les yeux et faillit s'étrangler. Il venait de comprendre, un peu trop tard, qu'il avait trop parlé, et il tenta de se rattraper. 
 — Pardonnez-moi, Milord, mais je crois que les mots ont dépassé ma pensée. Mais c'est de sa faute, aussi ! Elle m'a mis en colère, voilà tout ! Vous m'avez toujours laissé libre de gouverner ma cuisine comme je l'entendais, et je dois y être plus ou moins le maître, n'est-ce pas, faute de quoi le travail ne se fait pas correctement. Alors, vous pouvez comprendre la rage qui m'a pris quand cette femme a voulu s'impatroniser... 
 Sir Nicolas se tourna vers Riona et lui demanda, avec un sourire suave : 
 — Avez-vous essayé de vous impatroniser, Milady ? 
 — Je lui ai simplement demandé de ne plus battre le pauvre garçon et tous ceux qui travaillent avec lui, et je lui ai dit que je vous rapporterais la façon dont il se comporte avec eux. Si c'est cela, s'impatroniser, alors je l'ai fait. Mais je vous promets que je ne recommencerai plus. 
 Nicolas retourna au maître queux. 
 — Alfred, vous quittez Dunkeathe. Immédiatement. 
 — Milord... vous ne parlez pas sérieusement... 
 — Je parle le plus sérieusement du monde. 
 — Alors que vous avez tant de nobles invités à nourrir ? Qui dirigera la bande d'incapables qui traînent dans votre cuisine ? 
 — C'est mon affaire, Alfred, ce n'est plus la vôtre. Préparez votre bagage et partez d'ici avant le coucher du soleil. A moins, bien sûr, que ne vous ne préfériez passer les deux prochaines semaines, attaché au pilori du village ? 
 Alfred blêmit et chancela. Ebranlé, il n'en perdit pourtant rien de sa méchanceté, car il déclara: 
 — Je partirai, Milord. Je vous souhaite bien du plaisir, avec tous ces fainéants qui prétendent vous servir. Et que vous alliez tous rôtir en enfer ! 
 Sur ce il partit, courant aussi vite que le lui permettaient ses petites jambes. 


 Sir Nicolas, l'ayant suivi du regard, murmura : 
 — Il a au moins raison sur un point : me voici sans maître queux, maintenant. 
 Riona hocha la tête, lentement. 
 Il reprit : 
 — Je ne vous reproche pas de m'avoir engagé à chasser cet homme. Il le méritait mille fois, et même, je vous dois des remerciements pour m'avoir ouvert les yeux. Cela dit, il faut bien que la cuisine fonctionne... Oserais-je vous demander un service, un grand service ? 
 — De quoi s'agit-il ? 
 — Votre oncle m'a longuement parlé de vous. Il m'a dit que vous étiez une maîtresse de maison accomplie. Alors, serait-ce abuser de votre bonté que de vous demander de prendre le commandement de la cuisine, pendant un peu de temps ? Je vous promets que cela durera aussi peu longtemps que possible. Je demanderai à Robert de recruter très vite un autre maître queux. 
 — Mais c'est que je ne connais rien dans la cuisine qu'aiment les Normands ! s'exclama Riona, en levant les bras au ciel. 
 — Les serviteurs ont bien dû apprendre quelques recettes d'Alfred, répondit Sir Nicolas. Ils ont juste besoin de quelqu'un qui soit capable de superviser leur travail, c'est-à-dire de s'assurer que les repas sont prêts en temps utile, qu'il y ait assez de nourriture pour tous mes invités... Cela dit, il faut savoir que ma sœur et toute sa famille arriveront dans quelques jours. 
 Afin de les accueillir convenablement, vous pourriez donc enseigner à mes gens la confection de quelques plats écossais. 
 Riona réfléchit longuement. Elle pesa le pour et le contre, évalua les avantages et les inconvénients d'une proposition qui n'était peut-être pas si anodine qu'elle pouvait paraître au premier abord. 
 — Très bien, Milord ; j'accepte ! 
 Les yeux de Sir Nicolas s'illuminèrent. En souriant, il répondit : 
 — Du fond du cœur, je vous remercie, et je vous suis d'autant plus reconnaissant que vous venez de me donner une idée. Oui, je crois que j'ai trouvé le moyen de déterminer laquelle des damoiselles sera la plus capable de gouverner ma maison. Vous vous y emploierez chacune à votre tour, vous la première. 
 Déconcertée, Riona protesta faiblement. 
 — Je ne sais pas si c'est une bonne idée... Est-ce à ce genre de talent qu'on juge une épouse ? 
 — C'est une excellente idée ! trancha le seigneur de Dunkeathe, ravi. Cela dit, je peux parfaitement comprendre vos réticences, et si vous préférez ne pas participer à cette... 
 — Compétition ? 
 — Il s'agit d'une compétition, en effet. Si vous préférez vous en retirer, je pense que Lady Joscelinde pourrait l'inaugurer. 
 — Je ne me retirerai pas, déclara Riona. Maintenant, si vous voulez bien m'excuser, il faut que j'aille dans la cuisine pour me rendre compte de ce qu'il reste à faire dans les préparatifs du dîner. 
 Elle s'éloigna d'un pas rapide, bien décidée à montrer à Sir Nicolas, à Lady Joscelinde et à toutes les autres damoiselles, que si elle n'était pas spécialement jolie, que si elle n'était pas issue d'une famille riche et influente, elle n'était pas complètement incompétente. 
 Et pendant ce temps-là, Nicolas retourna dans l'arrière-cour. Il trouva un seau encore plein d'eau, qu'il se versa avec bonheur sur la tête. 
 Il avait besoin de se rafraîchir le corps, et surtout l'esprit. 












Chapitre 11 


 Quelques instants plus tard, Robert Martleby, très embarrassé, se tenait debout devant son seigneur qui, assis confortablement, semblait au contraire très à l'aise. 
 — Alfred est parti ? répéta le fidèle écuyer, comme s'il avait besoin d'entendre une confirmation. 
 — Oui. 






 — Et vous avez demandé à Lady Riona de prendre en charge la cuisine ? 
 — Oui, répondit Nicolas, d'un ton dégagé. 
 En fait, il tâchait de donner à comprendre que sa décision n'avait rien d'extraordinaire, mais plus il y pensait maintenant qu'il ne se trouvait plus en présence de Riona, plus il se disait qu'il avait peut-être commis une erreur, qu'il s'était laissé influencer par la damoiselle écossaise, et qu'il avait une fâcheuse tendance à perdre le sens des réalités quand il se trouvait en présence d'icelle. 
 Mais que pouvait-il faire d'autre, après avoir renvoyé Alfred, alors qu'il avait tous ces invités à charge ? Il avait réellement besoin de quelqu'un pour superviser le travail dans la cuisine, parce qu'il ne pouvait pas s'en charger, et Robert non plus. 
 En fait, il apparaissait à Nicolas qu'il s'était spontanément et naturellement tourné vers Lady Riona, comme il eût confié le commandement de ses soldats à un homme de confiance, au plus fort d'une bataille. La situation était la même. L'urgence commandait. Il ne pouvait pas se permettre de réfléchir trop longtemps. 
 — Il faut tout de même que je vous rappelle, Milord, reprit l'écuyer, qu'Alfred est un brillant maître queux. Il sera sans doute difficile d'en trouver un autre aussi bon. Nos invités ont multiplié les compliments sur l'excellence de votre table. En outre, il tient ses comptes avec rigueur et ne se laisse pas gruger par les marchands. Certes, il est parfois trop dur avec ses aides et on peut critiquer ses méthodes. Il n'en demeure pas moins que... 
 — Il a battu férocement un pauvre garçon ! répéta Nicolas, en frappant du poing sur la table. 
 Quelle que soit la faute commise par celui-ci, il n'avait pas à se montrer aussi cruel, aussi barbare ! Il ne remettra jamais les pieds à Dunkeathe et d'ailleurs, il devrait en être parti depuis longtemps. 
 Comprenant qu'il était mis en cause, Robert rougit et bredouilla : 
 — Je vous assure, Milord, que si j'avais su, j'aurais pris les dispositions qui... 
 — Vous ne saviez rien, vraiment rien de ce qui se passait dans la cuisine ? 
 Robert s'empourpra davantage et détourna le regard. 
 — Non, Milord, je ne savais rien. Je dois l'admettre, à ma grande honte. J'aurais dû me montrer plus vigilant, je m'en rends compte maintenant. 
 Nicolas hocha la tête. 
 — C'est une évidence. Vous auriez dû... et moi aussi, j'aurais dû. J'ai honte parce qu'il a fallu que Lady Riona m'informe de ce qui se passait dans ma propre maison ! Mais je veux que les choses soient dorénavant bien claires, Robert ! A partir d'aujourd'hui, je ne tolérerai plus la moindre brutalité sur l'un ou l'une de mes serviteurs, quel que soit son rang, quelle que soit la faute commise. Est-ce compris ? 
 — Oui, Milord, murmura Robert. 
 Il s'éclaircit la gorge et reprit : 
 — Cette situation nouvelle risque de provoquer certaines... euh... difficultés. 
 — Lesquelles ? 
 — Nos invités pourraient s'étonner... et s'offusquer du rôle que vous faites jouer à Lady Riona. D'aucuns penseront peut-être que vous marquez ainsi votre préférence, et que vous signifiez ainsi que votre intention est d'ores et déjà de la prendre pour épouse. 


 Nicolas haussa les épaules. 
 — Si nos invités pensent cela, ils se trompent ! L'oncle de Lady Riona affirme qu'elle a une grande expérience dans le gouvernement d'une maison. Je donne donc à cette damoiselle la possibilité de le prouver. Quoi de plus naturel ? Je donnerai la même chance aux autres prétendantes. Ensuite... nous verrons bien. 
 Robert écarquilla les yeux. 
 — Vous lancez une... 
 — Une compétition, oui ! C'est exactement cela. J'ajoute que j'ai demandé à Lady Riona de faire préparer des plats que mon beau-frère pourra apprécier. Pour une fois, il sera satisfait, lui qui se plaint toujours de la nourriture ingurgitée par les Normands, détestable selon lui. 
 Robert prit un air catastrophé. 
 — Il ne m'en a jamais rien dit, Milord. Si j'avais su... 
 — Ce n'est pas grave, répondit Nicolas. En fait, je crois qu'il exagère ses plaintes, pour m'ennuyer. S'il ne déplorait pas la nourriture, il trouverait un autre sujet de récrimination, soyez-en sûr. Il n'empêche que, cette fois, je lui procurerai des plats typiquement écossais. Il n'aura plus à se lamenter. Mais vous verrez que, satisfait sur ce point, il me querellera sur d'autres. 
 Robert put enfin sourire, mais retrouva aussitôt son air inquiet. 
 — J'espère que Sir Fergus n'a pas exagéré les qualités de sa nièce. 
 Nicolas ne pensait pas que ce fût le cas. Il pouvait en juger d'après ce qu'il avait déjà constaté des relations de Lady Riona avec ses serviteurs et ses soldats. En un certain sens, la jeune fille lui rappelait beaucoup Sir Léonard, auprès de qui il avait appris le métier des armes après avoir échappé à la trop cruelle férule de son premier maître. Sir Léonard pouvait boire avec ses soldats, plaisanter avec eux et même courir la gueuse en leur compagnie, mais son autorité n'était jamais remise en question lorsqu'il exerçait son commandement. 
 Nicolas ne s'attendait pas à retrouver les mêmes qualités chez une femme. 
 En ce qui concernait l'opinion qu'elle lui avait donnée sur sa manière à lui de se faire respecter... il pouvait s'en passer. Sur ce point, il n'avait rien à entendre ! 
 Pourtant, Sir Léonard n'hésitait pas, parfois et même souvent, à louer ceux de ses soldats qui se distinguaient. Nicolas se rappelait particulièrement une journée pluvieuse et froide. Trempé jusqu'aux os, transi, malheureux, il s'était senti faible au point de ne plus pouvoir atteindre la cible avec son javelot. Sir Léonard l'avait pris à part pour lui dire que s'il n'excellerait jamais dans l'exercice des armes comme certains de ses compagnons — une vérité dure à entendre ! 
 — il s'améliorait pourtant de jour en jour. 
 — Tu ne peux espérer être le meilleur en tout, lui avait dit Sir Léonard. Alors, décide du domaine où tu excelleras, et contente-toi d'être à égalité avec les autres pour le reste. S'il est vrai que tu n'es pas très habile au lancer du javelot ou au maniement de la masse d'armes, tu es redoutable, une épée à la main. Sache-le, et agis en conséquence lorsque tu te trouves sur le champ de bataille. 
 Avec un des sourires sardóniques dont il avait le secret, Sir Léonard avait conclu : 
 — L'important, c'est de ne pas se faire tuer. Pour le reste, on fait comme on peut ! 
 La porte s'ouvrit avec violence et Lord Chesleigh entra. Très agité, il montrait tous les signes d'une grande fureur. Derrière lui venaient Sir Perceval qui affichait son mécontentement, ainsi que d'Anglevoix, très contrarié aussi. 
 Sir Audric fermait la marche. Lui ne semblait pas en colère, mais plutôt étonné de se trouver là. Il devait regretter de s'être laissé entraîner par les autres. 
 Robert Martleby, discrètement, alla refermer la porte et resta en retrait. 
 — Ce qu'on m'a rapporté est-il vrai, Milord ? questionna Lord Chesleigh, d'une voix impérieuse. 
 — De quoi s'agit-il ? demanda Nicolas, d'une voix aimable. 


 Il se leva, ainsi que la politesse l'exigeait, parce qu'il avait à cœur d'être toujours courtois, contrairement à ce grand seigneur qui se permettait de faire irruption chez lui et l'interrogeait comme un valet. 
 — Est-il vrai que vous avez placé cette femme... cette Ecossaise... Fiona... ou Rianne — je n'arriverai jamais à me souvenir de son nom... — à la tête de votre maison ? 
 — Lady Riona — Riona... — est temporairement chargée de gouverner la cuisine. 
 — C'est donc bien ce qu'on m'avait dit ! s'exclama Lord Chesleigh. Cela signifie-t-il que nous allons être obligés de consommer les mets, ignobles que préparent les Ecossais ? 
 D'Anglevoix lui apporta son appui. 
 — Pour en avoir goûté, je puis dire que ces mets écossais sont immondes, effectivement. J'ai eu l'occasion, en particulier, de goûter... 
 Lord Chesleigh lui jeta un regard furieux. 
 — Nous ne sommes pas ici pour discuter de gastronomie ! 
 Puis il aboya pour Nicolas : 
 — Faut-il comprendre que vous avez fixé votre choix ? Avez-vous décidé qui vous vouliez épouser ? 
 — Si vous avez choisi, renchérit Sir Perceval, il faut nous le dire ! 
 — Non, je n'ai pas choisi, répondit Nicolas. Laissez-moi vous expliquer. Lady Riona a été obligée de reprendre mon maître queux sur sa manière de se comporter avec les aides. A la suite de cet incident, Alfred a quitté le château. Donc, j'avais besoin de quelqu'un pour gouverner temporairement la cuisine, n'est-ce pas ? Il m'a semblé intéressant de confier cette mission aux damoiselles rassemblées à Dunkeathe. Lady Riona commence, les autres suivront à tour de rôle. 
 Tandis que l'ébahissement se peignait sur le visage de ses interlocuteurs, Nicolas poursuivit : 
 — Voyez-vous, messeigneurs, j'ai besoin d'une épouse capable de gouverner ma maison avec autorité, dans l'harmonie. Cette sorte de compétition, dont j'ai eu l'idée aujourd'hui même, me permettra d'évaluer les qualités des damoiselles présentes. 
 Les nobles personnages se consultèrent du regard. Ils semblaient scandalisés. Sir Audric, lui, paraissait plutôt ennuyé. 
 — Avez-vous des critiques à formuler ? demanda Nicolas. Si c'est le cas, si vous pensez qu'il est indigne de proposer cette compétition à vos damoiselles, vous avez toute liberté de quitter le château ; cela va sans dire. 
 En souriant, il attendit une réponse, un avis, une objection. Rien ne vint. Il poursuivit alors, d'un ton plaisant : 
 — Il me semble que vous me comprenez. Etant un soldat, je suis peu expérimenté dans les questions domestiques. Je peux même vous avouer que je n'y entends rien ! Ma maison sera donc entièrement dans les mains de mon épouse. Eh bien ! Je n'ai pas envie de découvrir, quelque temps après notre mariage, qu'elle est incapable de faire face à ses responsabilités ! 
 Revenu de son mécontentement, Lord Chesleigh prit la parole avec assurance. 
 — Ma fille Joscelinde saura vous montrer que, non seulement elle est d'une beauté sans égale, mais qu'elle est très capable de gouverner la maison d'un noble seigneur. 
 — Lavinia fera ses preuves, s'empressa d'ajouter d'Anglevoix. 
 Le jeune Audric se rongeait les ongles. Voyait-il les chances de sa sœur fondre comme neige au soleil ? Avait-il si grande envie de devenir le beau-frère du seigneur de Dunkeathe ? 
 — Je ne pense pas que cette... compétition soit très équitable, déclara Sir Perceval. Votre épouse ne passera pas ses journées à cuisiner, n'est-ce pas ? Vous avez bien l'intention d'engager un autre maître queux ? 
 — Si vous pensez que votre cousine n'est pas apte, lui répondit Lord Chesleigh, libre à vous de l'emmener pour éviter qu'elle ne se mette dans l'embarras, en révélant ses lacunes. 


 — Eléonore n'a pas de lacunes ! clama Sir Perceval. Elle révélera des qualités que vous ne soupçonnez même pas ! 
 Il tourna les talons et sortit de la pièce. 
 Sir Audric s'inclina et le suivit. Il n'avait pas dit un mot durant tout l'entretien. 
 Lord Chesleigh soupira bruyamment et dit avec un sourire mauvais : 
 — Ce pauvre Perceval a la tête bien trop près du bonnet. Vous ne trouvez pas, Milord ? Et sa cousine, il faut bien le reconnaître, est pire encore. Elle ne fera jamais une épouse accomplie. 
 — Lady Eléonore est bien jolie, fit d'Anglevoix. Mais il va sans dire que la beauté ne saurait compenser le manque d'expérience. L'hérédité a son importance en ce domaine, savez-vous ? 
 La mère de Lavinia était une châtelaine remarquable en tout point, et je suis persuadé que sa fille saura prouver les mêmes qualités. Bon sang ne saurait mentir, n'est-ce pas ? 
 — J'attends avec impatience de pouvoir vous approuver sur ce point, dit Nicolas en s'inclinant. 
 — C'est cela, fit Lord Chesleigh, d'une voix sifflante, et le regard de plus en plus méchant. 
 Moi aussi, j'ai hâte de connaître les fameuses qualités de votre fille. 
 Conscient d'avoir suscité, bien malgré lui, une hostilité entre ces hommes anxieux de marier leur damoiselle, Nicolas jugea qu'il était temps de mettre fin à la conversation. 
 — Messeigneurs, si vous croyez que tout est dit, je serais ravi de pouvoir reprendre le cours de mes travaux avec Robert. 
 — Certainement, Milord. 
 Les deux seigneurs sortirent et Robert Martleby se rapprocha de Nicolas. 
 — Ce fut moins difficile que je le craignais, déclara-t-il. Je pensais que Lord Chesleigh trouverait la compétition indigne de sa fille et insultante pour lui. 
 — Mais non, puisqu'il est sûr que Joscelinde remportera la victoire. 
 La porte se rouvrit à ce moment, et Fergus Mac Gordon entra, jovial comme toujours. Il portait un gros paquet ficelé, apparemment une étoffe de laine à gros carreaux bleus et rouges. 
 — Bien content de vous trouver là ! proclama-t-il. C'est vous que je venais voir. 
 — Puis-je vous aider ? demanda Robert Martleby en se portant à sa rencontre pour l'intercepter et le refouler vers la sortie. 
 — Non, à moins que vous ne soyez déjà en train de vous atteler aux préparatifs du mariage, répondit l'Ecossais en riant aux éclats. C'est pour cela que je suis ici ! 
 Il contourna l'écuyer qui tentait de lui barrer le chemin et s'en alla poser son paquet sur la table. Puis il recula d'un pas et croisa les bras. Il rayonnait. Sur un regard interrogatif de Nicolas, il expliqua : 
 — Ceci est mon cadeau au marié : le plus beau fèileadh  qu'on puisse trouver à Glencleith, à l'exception du mien, naturellement ! Il y a aussi une chemise. 
 Il partit d'un grand éclat de rire, puis prit un air faussement sévère pour ajouter : 
 — Je dirai, toutefois, que vous auriez pu me demander la main de Riona. Je suis son oncle, après tout ! Mais ce n'est pas grave, tout est bien. Je suis content. 
 Sur un clin d'œil magistral, il ajouta : 
 — Et puis, franchement, ça ne sert à rien de garder le secret ! 
 Très embarrassé, Nicolas comprit qu'il devait dire la vérité à ce brave homme, lui avouer qu'il n'épouserait jamais Riona pour toutes les raisons qu'il avait maintes fois récapitulées. Il ne fallait pas laisser s'installer un malentendu dont les conséquences pouvaient être regrettables... 
 et pourtant les mots ne vinrent pas. Il se contenta de laisser planer un certain doute, en disant : 
 — Je crains que vous ne vous trompiez, Sir, si vous croyez que j'ai pris ma décision. 
 Le sourire s'éteignit sur les lèvres du petit homme et son visage parut se défaire. Sous son regard abasourdi, Nicolas se sentit très mal à l'aise. 
 — Vous voulez me dire, murmura-t-il d'une voix éteinte, que c'est comme Riona m'a dit ? 
 — Que vous a-t-elle dit ? 


 — Qu'il s'agissait juste, pour elle, de diriger la cuisine pendant un peu de temps, pour vous rendre service, en quelque sorte. Moi, j'ai pensé qu'elle voulait faire sa modeste... 
 — Toutes les damoiselles auront l'occasion de démontrer leurs talents, expliqua Nicolas. Ce sera pour moi un bon moyen de déterminer si elles sont capables de gouverner ma maison. 
 — Ah, je comprends ! s'exclama Fergus Mac Gordon, toute joie retrouvée. C'est une sorte de compétition, n'est-ce pas ? Vous savez, Milord, qu'il n'est pas bête, votre procédé ? Bon ! 
 Riona va gagner haut la main, c'est sûr, mais ça ne coûte rien de la mettre en concurrence avec les autres jeunes filles. Voyez-vous, elle sait y faire avec les serviteurs. Jamais un mot plus haut que l'autre, et elle se fait obéir. Et puis, quand elle tient les cordons de la bourse, pas une piécette n'en sort sans qu'elle ait longuement réfléchi à cette dépense. Sans elle, il y a beau temps que j'aurais été obligé de mettre la clé sous la porte ! 
 Se frottant les mains comme s'il venait de conclure une bonne affaire, il conclut : 
 — Eh bien, Milord, on peut dire que vous êtes chanceux ! Entre votre écuyer qui n'est pas un imbécile et ma Riona comme épouse, vous allez mener une existence que beaucoup vous envieront ! 
 Nicolas apprécia le compliment et remercia d'un sourire, puis il poussa le paquet en direction de l'Ecossais. 
 — Je pense que vous devriez garder ceci par-devers vous jusqu'à ce que j'aie rendu mon choix public. 
 Mais Fergus Mac Gordon recula comme si son présent venait de prendre feu, et protesta en riant : 
 — Je vois ce que vous voulez dire, mais ce n'est pas nécessaire, croyez-moi. Je suis certain, moi, que c'est Riona que vous épouserez. Vous ne trouverez pas de meilleure épouse qu'elle dans toute l'Ecosse. Donc, c'est dit ! Vous pouvez garder le fèileadh  et la chemise. Mettez-les quand ça vous chantera. Sur un ultime clin d'œil, il s'en alla. 
 — Croit-il réellement qu'un jour vous porterez un fèileadh ?  questionna Robert. 
 Nicolas ne répondit pas. En vérité, il ne se voyait pas lui-même affublé de cette sorte de courte robe multicolore. Se promener dans son château ou au-dehors, les jambes nues ? 
 Certainement pas ! Il aimait l'Ecosse et les Ecossais, mais il y avait des limites ! 
 Poussé par la curiosité, il dénoua la ficelle, ouvrit le paquet. Il trouva une belle chemise de lin blanc qu'enveloppait la longue pièce de laine, très douce. 
 — C'est immense, murmura Robert. Je me demande comment ils  réussissent à s'envelopper là-dedans. 
 — Pas envie d'essayer, dit Nicolas. 
 Il reforma le paquet et alla le placer dans le coffre aux parchemins en ajoutant : 
 — Cela restera ici jusqu'à ce que Fergus et sa nièce quittent Dunkeathe. 
 — Parce que vous ne considérez pas Lady Riona comme une épouse possible ? 
 — Non. 
 — Quels étaient les autres sujets dont vous désiriez vous entretenir avec moi ? demanda Robert, alors que son seigneur refermait le couvercle du coffre. 
 Nicolas confessa, sans aucune gêne : 
 — Il n'y en a pas. J'ai dit cela pour faire comprendre aux importuns qu'ils devaient partir. J'en ai par-dessus la tête de ces hommes, surtout de Lord Chesleigh. 
 — Je m'en doute et je sais pourquoi, répondit l'écuyer, en s'éloignant. Bon ! Je m'en vais voir où en sont les préparatifs pour les chambres de votre sœur et de sa famille. 
 Resté seul, Nicolas se mit à tourner en rond, les mains dans le dos, en réfléchissant. Peut-être n'eût-il pas dû demander à Riona de diriger le travail de la cuisine parce que cela l'obligerait à de plus fréquents contacts... Tant pis ! Il tâcherait néanmoins de l'éviter le plus possible. Dans quinze jours, il aurait choisi son épouse et par là même, c'en serait fini de ses ennuis financiers, définitivement. Devenu riche, donc puissant, il ne serait plus contesté, à Dunkeathe, en Ecosse, à la cour royale d'Angleterre. Il pourrait même devenir un des barons les plus en vue de ce pays. 
 Il ne pouvait pas risquer de perdre tout ce qu'il avait et tout ce qu'il pouvait espérer encore. Il ne consentirait pas à tout abandonner pour une femme qui ne lui apporterait rien, excepté ellemême. Ses qualités n'entraient pas en ligne de compte. Qu'elle fût séduisante au possible ne changeait rien à l'affaire. 


 — Qu'est-ce que cela signifie ? hurla Perceval. Tu prétends n'être pas capable de diriger le travail de la cuisine ? C'est insensé ! Es-tu encore plus sotte que je le croyais ? 
 — C'est que je n'ai jamais eu l'occasion d'apprendre, murmura Eléonore. 
 — Ta mère ne t'a jamais, jamais montré comment l'on devait s'y prendre avec les serviteurs ? 
 — Elle est morte alors que j'étais encore très jeune. Elle n'a pas eu le temps de me faire bénéficier de son expérience. Et vous n'avez jamais voulu que je... 
 — Ah ! Je maudis tes parents qui ont fait de toi une meule accrochée à mon cou ! 
 Si Eléonore pouvait endurer avec patience les humiliations que lui faisait subir son cousin, elle n'acceptait pas qu'il s'en prît à ses parents. Elle lui jeta avec violence : 
 — Et moi, je vous méprise ! 
 — Je m'en moque, répondit-il. Si tu me méprises tant, trouve donc le moyen de te faire épouser, afin d'être débarrassée de moi. Mais puisque tu m'avoues que tu es incapable d'accomplir les devoirs d'une châtelaine, il ne voudra pas de toi, c'est évident. Ah ! Je te hais, je te hais ! 
 Il s'empara d'un peigne de la jeune fille, qu'il allait lui lancer au visage, lorsqu'un grand bruit, dans la cour, attira son attention. Il courut à la fenêtre pour voir ce qu'il s'y passait. 
 — Ce doit être la sœur de Sir Nicolas et l'Ecossais qu'elle a épousé, marmonna-t-il. 
 Quand il se retourna, il avait changé d'expression. Ayant déposé le masque de la fureur, il avait les yeux brillants parce qu'il venait d'avoir une bonne idée. 
 — Sais-tu pourquoi la sœur de Sir Nicolas a épousé cet Ecossais ? Pourquoi elle a été obligée de l'épouser, devrais-je dire. 
 — 
 Non... 
 Il lança, triomphant : 
 — Parce qu'on les a trouvés dans le même lit, au milieu de la nuit. Voilà pourquoi ! 
 Très digne, Eléonore prit la direction de la porte. Perceval courut derrière elle et l'arrêta. 
 — Hé, là, où vas-tu ? Chez Sir Nicolas, pour lui dire que je suis une bête répugnante ? Tu aimerais, n'est-ce pas ? L'ennui, c'est que cette révélation n'augmenterait pas tes chances de te faire épouser et qu'elle les amenuiserait plutôt. Tu penses bien que dans le cas contraire, je me serais moi-même dénoncé. 
 Il éclata d'un rire satisfait, puis expliqua à sa cousine, qui gardait les yeux baissés : 
 — Voici mes ordres : tu séduiras Sir Nicolas. 
 — Comment ? 
 — Tu trouveras un moyen d'entrer dans son lit et de devenir sa maîtresse. Ensuite, je n'aurai plus qu'à vous découvrir  tous les deux, et il sera obligé de t'épouser. Simple, non ? Et imparable ! 
 — C'est un procédé méprisable, s'écria la jeune fille en essayant de se dégager. 
 — Mais non, puisque c'est pour la bonne cause ! Tu sais que tu es plutôt mignonne, n'est-ce pas ? Alors, tu ne devrais pas avoir beaucoup de mal à parvenir à tes fins, chère Eléonore. 
 — Je ne veux pas me déshonorer. 
 Refusant d'entendre ces protestations, ignorant les gesticulations de la jeune fille qui tentait de se dégager, Perceval se mit à réfléchir à haute voix. 


 — Naturellement, il faudra agir avec tact. Tout dans les regards, au début, et ne manquer aucune occasion de te frotter à lui, comme par inadvertance. Trouver le moyen de t'isoler avec lui pour quelques baisers volés... 
 — Je ne m'abaisserai jamais à cela ! Je refuse ! 
 Perceval enlaça brutalement sa cousine et l'attira contre lui. 
 Il la couvrit d'un regard allumé par le désir et il lui souffla au visage son haleine qui empestait le vin, en déclarant, d'une voix rauque : 
 — Oui, je pense qu'il faudrait y aller prudemment, au début. Quelques petits baiser donnés par ces belles lèvres que je vois là, quelques soupirs, un ou deux gémissements peut-être... 
 Ensuite, tu n'aurais plus qu'à te prétendre submergée par le désir, et ce cher Nicolas y croira dur comme fer. En vérité, c'est un jeu d'enfant. 
 — Je ne suis pas une fille de joie ! 
 L'étreinte se resserra encore autour de la taille d'Eléonore, si bien qu'elle éprouva les plus vives difficultés pour respirer. 
 — Tu feras ce que je dis, éructa Perceval. Tu le feras, parce que c'est ton intérêt. Je te promets, ma chère cousine, que si je dois t'envoyer au couvent, tu n'y arriveras pas vierge. Et si Sir Nicolas ne veut pas se charger du travail, je m'en acquitterai volontiers. 
 Alors la bouche de Perceval s'écrasa sur celle d'Eléonore, en même temps qu'il se mettait à lui pétrir les seins. Horrifiée, elle le poussa de toutes ses forces et réussit à s'en défaire. 
 — Ne me touchez plus jamais ! cria-t-elle, au bord des larmes ; plus jamais ! 
 Il se contenta de rire et répéta : 
 — Choisis : Sir Nicolas ou moi. La décision t'appartient. 


 Alors qu'elles revenaient du vivier avec un plein panier de poissons destinés au dîner, Polly attrapa soudain le bras de Riona pour lui montrer un homme qui venait d'entrer dans la cour. 
 Grand et bien découplé, vêtu d'un fèileadh,  il montait un très beau cheval. Ses cheveux bruns, qui lui tombaient sur les épaules, étaient nattés de chaque côté. 
 — C'est lui, Adair Mac Taran ! chuchota Polly avec enthousiasme. Alors, est-ce que je vous ai menti, Milady ? N'est-il pas le plus bel homme que vous ayez jamais vu ? 
 — C'est vrai, il est très beau. 
 Riona avait souvent entendu parler d'Adair Mac Taran, qu'on décrivait comme un impénitent séducteur, et il suffisait de voir son sourire conquérant pour s'en convaincre. Aucune femme ne devait lui résister quand il lui souriait de cette façon et portait sur elle ce regard où se lisait à la fois la détermination et une sorte de détresse insondable... 
 Riona secoua la tête pour en chasser les pensées ridicules, mais si délicieuses, qui l'encombraient. 
 Derrière Adair Mac Taran venait d'entrer, dans la cour, un chariot couvert d'une bâche, conduit par un homme vêtu aussi d'un fèileadh,  qui portait une claidhmor,  une épée attachée dans son dos. A côté de lui se trouvait Lady Marianne, sœur du seigneur de Dunkeathe, jeune femme très belle, qui tenait dans ses bras un petit enfant enveloppé dans une couverture. 
 Cette femme avait les traits si fins et si réguliers qu'auprès d'elle Lady Joscelinde paraîtrait fade et commune, assurément. En outre, elle était vêtue avec une grande simplicité qui pouvait passer pour le comble de l'élégance. Avec sa robe de laine bleue et son manteau jeté sur ses épaules, elle ressemblait, sur son banc de bois, à une reine sur son trône. 
 — Qui est l'homme conduisant le chariot ? demanda Riona. 
 — Un homme de leur clan, Roban. Leur petit garçon doit dormir dans le chariot. Mais vous verrez quand il sera réveillé : un vrai petit diable ! 
 — Je suis étonné que Roban porte une claidhmor.  Pourquoi cette arme redoutable, quand on vient en visite ? Mon oncle a laissé la sienne à la maison. 


 — Sir Nicolas a donné sa permission, parce que Roban est un ami très proche d'Adair et qu'il lui a été loyal lorsque son frère s'est révolté contre lui. 
 Adair Mac Taran descendit de cheval. Comme Sir Nicolas, il faisait preuve d'une grâce athlétique dans tous ses mouvements. Il bougeait et se déplaçait comme un animal racé. 
 — Content de te revoir, beau-frère ! s'écria-t-il en voyant Sir Nicolas apparaître à la porte du donjon. 
 — Sois le bienvenu, répondit Sir Nicolas en s'avançant. 
 Puis il adressa un petit signe de la main à sa sœur, en lui souriant d'une façon qui adoucit les traits de son visage. En le voyant ainsi, Riona songea au sourire qu'elle avait reçu de lui, dans le jardin. 
 — J'espère que le voyage n'a pas été trop rude, disait-il à sa sœur. 
 La jeune femme lui rendit son sourire en répondant : 
 — Les chemins sont meilleurs, effectivement. Je suppose que tes gens ont travaillé dur pour arriver à ce remarquable résultat. 
 Roban se mit debout pour prendre la parole. 
 — Les chemins sont peut-être meilleurs, il n'empêche que j'aurais préféré venir à cheval plutôt que dans ce véhicule brinquebalant. J'ai les fesses talées ! 
 — J'en suis désolée pour toi, dit Lady Marianne, mais n'as-tu pas insisté pour conduire mon chariot ? 
 — Il fallait bien ! Vous ne pouviez pas conduire avec votre enfant dans les bras. 
 — Cellach aurait dormi dans son panier, tu sais ! 
 Cela fut dit de manière fort aimable, et pourtant, dans la voix de cette jeune femme transparaissait un peu de l'autorité qui caractérisait la moindre parole de son frère. 
 — Et si Cellach s'était mise à pleurer ? demanda Adair en se dirigeant vers le chariot. 
 Imagines-tu Roban la berçant dans ses bras, sur son cheval ? 
 Lady Marianne se mit à rire. 
 — Non, c'est vrai. Je te suis très reconnaissante de ton obligeance, Roban ; flattée aussi. 
 Roban se mit à rire bruyamment pour cacher son plaisir embarrassé, et ses dents blanches apparurent dans les broussailles de sa barbe. 
 — Où est Seamus ? demanda Sir Nicolas. 
 — Il dort, lui répondit sa sœur en montrant l'arrière du chariot. 
 — Pas trop tôt, fit Roban, d'un air sombre. J'ai bien cru que je serais obligé de l'attacher pour l'empêcher de tomber. 
 Il se racla la gorge et continua : 
 — Ce voyage m'a donné soif, et je me demande si Mairi a encore de ce uisge-beatha,  ce whisky, qu'elle fait si bien. 
 Sir Nicolas répondit : 
 — Je pense qu'elle en a, en effet. Mais je ne comprendrai jamais pourquoi tu préfères ce breuvage au vin. 
 II tâchait de prendre un air contrarié, mais il n'échappa nullement à Riona qu'il s'amusait. 
 — Eh bien ! Si vous voulez bien m'excuser, reprit Roban, je fais un saut jusqu'au village. Je pense que vous n'avez plus besoin de moi pour aujourd'hui ? 
 — Non, répondit Adair. Vas-y et bois un coup à ma santé. 
 Alors que Roban se dirigeait vers la porte du château, en sifflotant un air joyeux, un petit garçon aux cheveux ébouriffés, passa la tête dans l'entrebâillement de la bâche. Il avait quatre ans tout au plus. 
 — Oncle Nicolas ! s'écria-t-il en grimpant sur le siège. 
 Puis il ordonna : 
 — Attrape-moi ! 
 Et il se lança dans les bras ouverts de Sir Nicolas, accouru à toute vitesse pour lui complaire. 


 — Seamus, tu deviens trop grand pour ce jeu, lui dit sa mère. Un de ces jours, tu feras du mal à ton oncle. 
 L'homme et le garçon regardèrent Lady Marianne, celui-ci avec un scepticisme affiché, celui-là comme si elle venait de mettre en doute sa force. 
 — Il n'empêche que ta mère a raison, dit pourtant Sir Nicolas, qui devait se sentir obligé de joindre sa voix raisonnable à celle de la mère. Si tu continues de grandir à cette vitesse, tu seras bientôt obligé de trouver d'autres jeux. 
 — Oh, mais je ne peux pas te  faire de mal, répondit le petit garçon, pas le moins du monde perturbé par ce concours d'admonestations. Tu 
 me rattrapes toujours. 
 Vrai ! songea Riona attendrie. Sir Nicolas protégeait toujours ceux qu'il aimait, c'est-à-dire son neveu, sa sœur, son château aussi... son épouse, bientôt... mais qui serait son épouse ? 
 Celle-là serait bien heureuse. 
 — Il fait ça à tous les coups, souffla Polly à l'oreille de Riona. Ne vous avais-je pas dit qu'il était un vrai petit diable ? Mais c'est un brave garçon, comme son père et son oncle. 
 Adair Mac Taran ébouriffa les cheveux blonds de son fils. 
 — Et maintenant, jeune vaurien, tu veux entrer dans le donjon avec ta mère et ton oncle, ou tu préfères m'aider à dételer Néas pour le conduire à l'écurie ? 
 — Néas, Néas ! s'écria le petit garçon en sautant de joie. Est-ce que je peux monter sur son dos ? Je vous en prie, père ! 
 En riant, l'Ecossais prit son fils et le plaça sur le dos du cheval. Il lui recommanda : 
 — Tiens bien les rênes. Si tu tombes, c'est tout l'honneur de la famille qui sera atteint. 
 — Je ne tomberai pas ! fit le garçon avec conviction. Quand il avait cet air déterminé et sûr de lui, il faisait beaucoup penser à son oncle. En le voyant ainsi, Riona ne douta pas qu'il resterait en équilibre sur le dos du cheval, quoi qu'il arrivât. 
 Lady Marianne tendit le bébé à son frère. 
 — Prenez-le. 
 — Donnez-moi votre main, pour que je vous aide à descendre, répondit Sir Nicolas. 
 — Ne soyez pas ridicule, dit-elle en riant. J'arriverai très bien à descendre toute seule. Prenez Cellach, vous dis-je ! 
 Sir Nicolas eut un regard peiné, mais il fit ce qu'on lui disait. Il reçut le bébé dont il parut fort embarrassé. Alors que sa sœur descendait du chariot, il contempla le petit être niché dans ses bras, comme s'il assistait à un miracle. 
 Cet homme si imposant, si impressionnant, si intimidant pouvait donc se révéler timide et gauche. Il devenait alors émouvant, et c'est ce que découvrait Riona qui l'observait de loin, la gorge nouée, alors qu'elle se prenait à envier férocement la femme qui donnerait des enfants à cet homme. 
 Il s'empressa de tendre le bébé à sa sœur qui venait de mettre le pied à terre. 
 — Tu ne veux pas la garder encore un peu ? lui fit-elle. Vois comme elle se plaît dans tes bras. 
 Et refusant de reprendre sa fille, elle glissa son bras sous celui de son frère pour se diriger vers le donjon. 
 Sir Nicolas semblait marcher sur des charbons ardents. 
 — Reprends-la, insista-t-il. 
 Lady Marianne ignora la prière et commanda : 
 — Je veux savoir toutes les nouvelles d'ici. 
 C'est alors qu'elle découvrit Riona. Elle lui jeta un regard pénétrant qui semblait capable de déchiffrer ce qu'elle avait au plus profond de son cœur. 
 Troublée, Riona se reprocha d'avoir musé si longtemps dans la cour alors qu'elle avait tant à faire. 
 — Viens donc, Polly, dit-elle à la servante en l'entraînant. Nous avons assez perdu de temps ! 




Chapitre 12 


 Marianne étant à sa droite et Adair à sa gauche, Nicolas attendait le père Damon, le chapelain qui devait réciter le bénédicité. Tous les nobles s'étaient assemblés autour de lui dans la grand-salle, à l'exception de Lady Riona, de Sir Fergus et de Roban. La première se trouvait forcément dans la cuisine, pour s'assurer que les préparatifs se déroulaient sans anicroche. 
 Mais Nicolas n'avait aucune idée de l'endroit où se trouvaient Sir Fergus et Roban. Fredella, la servante de Lady Eléonore, était présente. 
 Il avait été très intéressant d'observer le comportement des nobles personnages lorsqu'ils avaient été présentés à Marianne et à Adair. Avec la jeune femme, Sir Perceval s'était comporté comme le fat qu'il était, d'Anglevoix avait perdu un peu de sa superbe et Lord Chesleigh était devenu la courtoisie incarnée. 
 Avec Adair, en revanche, ils avaient eu un comportement plus embarrassé. Devant cet homme qui se tenait debout, bien planté sur ses jambes, les bras croisés, avec un insolent sourire qui semblait les défier de déclarer ce qu'ils pensaient des Ecossais, ils avaient bredouillé quelques mots pour dire — les hypocrites ! — tout le plaisir qu'ils éprouvaient à le rencontrer. 
 Les plus jeunes des invités avaient réagi conformément à ce que Nicolas avait imaginé. Lady Lavinia avait prononcé quelques mots convenus avant de s'esquiver. Lady Priscilla avait gloussé. Sir Audric s'était incliné en louant la haute valeur des Ecossais, ce qui montrait qu'il était à la fois sage et courtois. 
 Lady Joscelinde avait gardé un visage impassible ; il semblait qu'elle prît grand soin à ne pas laisser paraître ses sentiments et ses émotions, sans doute pour ne pas bousculer la belle régularité de ses traits. Très pâle, Lady Eléonore avait à peine ouvert la bouche. 
 Le regard de Nicolas allait de l'une à l'autre de ces deux damoiselles. Il lui semblait de plus en plus qu'il pourrait connaître le bonheur s'il en épousait une. Lady Joscelinde ne manquait certes pas de défauts, mais elle était d'une grande beauté, sa famille était riche, et elle avait de puissantes relations qui la rendaient hautement recommandable. Il en allait de même pour Lady Eléonore, qui en outre était plus jeune, peut-être trop. 
 Le père Damon commençait à réciter la prière. Nicolas s'empressa de baisser les paupières et joignit les mains pour associer son action de grâces à celle du prêtre. 
 Dès que les derniers mots du rituel eurent été prononcés, le brouhaha reprit dans la grand-salle. On reprenait les conversations là où on les avait laissées l'instant d'avant. Dans peu de temps, les premiers serviteurs apporteraient les carafes de vin et les paniers de pain. 
 — Où sont les enfants ? demanda Nicolas à Marianne. 
 Il s'inquiétait un peu pour son neveu Seamus, qui n'avait pas son pareil pour s'éclipser et courir à l'aventure. Il ressemblait beaucoup à Henry de ce point de vue, à sa mère aussi qui n'avait pas toujours été très obéissante lorsqu'elle était une enfant. 
 Cellach était trop petite pour donner déjà ce genre de frayeurs. Nicolas avait peu d'expérience avec les tout petits enfants. Il se croyait malhabile avec eux, mais il avait gardé longuement la petite Cellach, et finalement il avait pris du plaisir à contempler le bébé endormi, aussi confiant que dans les bras de sa mère. Cette expérience avait réveillé en lui un désir puissant, celui d'avoir ses propres enfants. 
 — Polly est avec les enfants, lui dit Marianne. Cellach dort et j'espère que Seamus ne tardera à la rejoindre dans le sommeil. Pour l'encourager à se coucher, je lui ai promis que tu lui montrerais une séance d'entraînement de tes soldats. 
 Adair se pencha pour demander : 
 — Mais où peut bien être Roban ? 
 — On peut penser qu'il a préféré dîner à la taverne, suggéra Marianne, sans se départir de son calme. 


 Adair éclata de rire. 
 — Si c'est le cas, j'irai le chercher, ça me fera une promenade digestive. 
 Il cligna de l'œil pour Nicolas en ajoutant : 
 — Et ainsi, j'aurai la possibilité de me rassasier à la taverne, parce que si c'est encore des tripes que tu sers ce soir, je vais rester sur ma faim. Nous, les Ecossais, ne laissons presque rien perdre de la vache, mais vous, les Normands, vous exagérez : les tripes, franchement, c'est immangeable ! 
 Avec un petit sourire de satisfaction, Nicolas se prépara à révéler les bonnes nouvelles culinaires qu'il réservait à son beau-frère. 
 — Je crois que Roban sera contrarié d'avoir manqué le dîner de ce soir, mon cher. Figure-toi que nous avons quelques plats écossais au menu. 
 Adair écarquilla les yeux, mais manifesta aussitôt son doute. Nicolas expliqua : 
 — Alfred a quitté mon service, et la personne qui dirige ma cuisine ce soir est écossaise. 
 — Eh bien, il était temps ! s'exclama l'Ecossais. Quel est son nom ? De quel clan est-il ? 
 Voyons si je le connais ! 
 — Il s'agit d'une jeune fille, qui s'appelle Riona ; Lady Riona de Glencleith. Son oncle est Fergus Mac Gordon Mac Darbudh. Ce nom vous dit-il quelque chose ? 
 — Je ne crois pas le connaître, fit Adair ; et pourtant, il m'est vaguement familier. Fergus Mac Gordon... 
 — Devons-nous comprendre que tu as choisi une épouse ? demanda Marianne. 
 — Une Ecossaise, j'espère ! renchérit Adair. 
 — Non, mon choix n'est pas fait, exposa Nicolas. Après le départ d'Alfred, j'ai décidé que je demanderais à toutes les damoiselles de prendre la direction de la cuisine, à tour de rôle. Je veux m'assurer que ma future femme sera capable de gouverner ma maison. 
 La mine de Marianne montra immédiatement qu'elle n'approuvait pas ces manières. 
 — Tu veux dire que tu les obliges à participer à une compétition ? 
 Pourquoi les femmes avaient-elles tant de mal à comprendre la valeur de ce procédé fort astucieux ? Un peu agacé, quoique gêné vis-à-vis de sa sœur, Nicolas expliqua : 
 — Pourquoi devrait-on ne juger une épouse que sur sa beauté ? Les autres qualités comptent aussi, non ? 
 Marianne se préparait à réfuter l'argument, quand un serviteur lui présenta un plat de poissons dans une sorte de purée. Elle dut se servir, prélever un poisson qu'elle disposa sur son tranchoir. La conversation cessa, la dispute aussi. 
 — Mais que vois-je ? s'écria Adair ? Des harengs dans de la bouillie d'avoine ? Viens ici, mon brave, que je me serve ! 
 Il se servit largement, en répétant plusieurs fois : 
 — Voilà ce qu'on peut appeler une nourriture décente ! 
 Puis il s'employa à remplir le tranchoir de son beau-frère, en affirmant, avec un air gourmand: 
 — Tu vas aimer ! C'est moi qui te le dis ! 
 Nicolas n'en était pas aussi persuadé que lui, mais il voulait bien essayer. Il goûta, du bout des lèvres. A sa grande surprise, il découvrit que ce n'était pas si mauvais ; pas vraiment de la grande cuisine, pas le meilleur plat de poisson, mais ce n'était pas immangeable comme il l'avait craint. 
 A en juger par leur mine, Lord Chesleigh, sa fille, Sir Perceval et d'Anglevoix avaient décidé de s'abstenir. Eh bien ! S'ils voulaient jeûner, libre à eux ! 
 — Je n'aurais jamais imaginé que tu envisagerais d'épouser une Ecossaise, reprit Marianne, qui appréciait visiblement les harengs à la bouillie d'avoine. 
 — Je n'ai pas décidé d'épouser Lady Riona, répondit prudemment Nicolas, en français, afin de ne pas être compris d'Adair. Sa famille est trop pauvre et elle n'a pas de relations à la cour. Je permets à son oncle et à elle de rester à Dunkeathe jusqu'au début du mois d'août, afin que les Ecossais ne puissent pas prétendre que je l'avais très vite décrétée indigne de moi. 
 — Si je comprends bien, ton choix se fera uniquement sur des critères de richesse et d'influence ? 
 — C'est pour moi une question de survie, répliqua Nicolas, cette fois en gaélique, parce que les Normands n'avaient pas à connaître de ses difficultés financières. 
 Adair se remit alors à la conversation et montra que l'échange en français ne lui avait pas échappé. 
 — Alors, beau-frère, si la future épouse ne peut pas être écossaise, qui aura l'honneur de convoler avec toi ? 
 — Pour le moment, mes préférences me porteraient vers Lady Joscelinde ou Lady Eléonore. 
 Leurs familles sont riches. En outre, le père de Lady Joscelinde est très puissant à la cour. Sir Perceval, cousin de Lady Eléonore, y a aussi de très nombreux amis. 
 — Mais pourras-tu aimer une de ces jeunes filles ? demanda Marianne. Sont-elles d'un commerce agréable ? 
 — Oui, elles sont agréables, murmura Nicolas, sans conviction. 
 — Mais enfin, Nicolas... 
 Adair donna un petit coup de coude à sa femme. 
 — C'est son choix, Marianne ; pas le nôtre. Laissons Nicolas suivre le chemin qu'il s'est tracé. 
 Il verra bien, ensuite, s'il est bon ou mauvais. 
 Les époux échangèrent un long regard complice et Marianne sourit tendrement à son mari en disant : 
 — Tu as raison, m'eudail (mon amour). 
 A ce moment, les portes de la grand-salle s'ouvrirent avec fracas et deux hommes entrèrent. 
 Ils se tenaient par les épaules, et chacun tenait un petit tonneau sous son autre bras. Ils titubaient et vacillaient, mais réussissaient tout de même à progresser en zigzag, et ils chantaient à tue-tête sous le regard ébahi ou scandalisé des gens attablés. Roban et Fergus tenaient à finir leur chanson ! 
—
La plus belle fille d'Ecosse habitait à Killamagro... Mais je l'ai ramenée de Killamagro ! 
 Us s'avancèrent ainsi jusqu'au milieu de la grand-salle, et alors Roban s'écria d'une voix éraillée : 
 — Adair ! Marianne ! Devinez qui j'ai rencontré au village... Fergus Mac Gordon ! 
 Complètement ivres, les deux hommes n'avaient aucune conscience des réactions qu'ils suscitaient. Lord Chesleigh exprimait son dégoût par sa mine ; sa fille se tordait le nez et pinçait la bouche. Sir Perceval, hypocrite, semblait prendre le ciel à témoin du scandale que pouvaient causer des hommes pris de boisson. D'Anglevoix regardait les deux ribauds comme des pestiférés. Sir Audric et Lady Lavinia échangeaient des regards horrifiés. Lady Priscilla gloussait nerveusement. Lady Eléonore semblait consternée, tout comme sa servante, Fredella, qui avait pâli et semblait éprouver toute la honte que Sir Fergus ne connaissait pas. 
 Nicolas et Adair se levèrent alors que Sir Fergus, hilare, s'approchait encore, d'une démarche de plus en plus incertaine. 
 — Je salue, dit-il d'une voix pâteuse, le chef du clan Mac Taran et sa délicieuse épouse. 
 — Roban, tu es ivre ! déclara Adair, en riant. Va donc cuver quelque part, et je suggère à ton nouvel ami de t'imiter. 
 — Je ne suis pas ivre ! protesta le grand Ecossais en essayant de se redresser. Je me suis désaltéré ; c'est tout ! 
 Le visage très rouge, visiblement très embarrassée, Lady Riona arrivait. Elle se dirigea tout droit vers son oncle, et le prit par le bras pour essayer de l'entraîner, en disant : 
 — A ce que je vois, vous avez pris un peu de bon temps, mon oncle. Il faut aller vous reposer, maintenant. 


 — Me reposer ? cria-t-il comme s'il venait de recevoir une proposition des plus scandaleuses. 
 Qui parle de se reposer ? Il faut encore que je raconte à Roban ma fameuse chasse aux sangliers. Je n'ai pas fini ! Tu te rappelles où j'en étais ? Un chien avait emporté ma botte et que... 
 — Avez-vous dîné, mon oncle ? demanda Riona, au bord du désespoir. Nous avions ce soir des harengs dans de la bouillie d'avoine. Je pense qu'il en reste un peu. Pourquoi ne venez-vous pas dans la cuisine avec moi. Votre ami Roban peut venir aussi. 
 Nicolas s'en alla l'aider, car elle ne méritait pas d'être ainsi humiliée devant tous les invités, dont plusieurs commençaient à dauber et à rire ouvertement. 
 — Elle a bien dit harengs et bouillie d'avoine ? brailla Roban, alors que Nicolas contournait la table pour escorter les deux hommes vers la cuisine s'ils n'avaient pas envie de s'y rendre de leur propre gré. Pourquoi ne nous a-t-on pas dit tout de suite qu'on mangeait ça ce soir ? Moi, j'avais peur de rentrer pour des tripes. 
 Son compère en beuverie approuva bruyamment et commenta : 
 — Comment les Normands arrivent-ils à avaler ce genre de saleté, c'est ce que je me suis toujours demandé. 
 — Et ils ne connaissent rien en musique ! reprit Roban. 
 — Exactement ! Et ça me donne une idée. Si nous chantions la Complainte du vieux Mac
Tavish ! reprit Sir Fergus, que sa nièce tirait désespérément par la manche. 
 Nicolas arriva devant les deux hommes pour leur signifier que la plaisanterie avait assez duré. 
 — Vous devriez aller vous restaurer, leur dit-il d'un ton conciliant. 
 Et comme ils ne semblaient toujours pas comprendre, il les poussa dans la bonne direction en essayant de leur donner des raisons d'y aller voir : 
 — Les harengs à la bouillie d'avoine étaient très bons. Vous devriez les goûter. 
 — Evidemment que c'était bon, mon garçon ! proclama Sir Fergus. C'est Riona qui les a préparés, n'est-ce pas ? Elle fait des merveilles en cuisine, comme dans tout d'ailleurs. Ce n'est pas votre avis, peut-être ? 
 — C'est mon avis, fit Nicolas, en se disant d'une part qu'il y avait bien longtemps qu'on ne l'avait pas appelé « mon garçon ». 
 Ravi, Sir Fergus se tourna vers Roban. 
 — tu as entendu ? Qu'est-ce que je te disais ? Ils sont déjà plus ou moins fiancés. 
 Affolée, Riona jeta à son oncle un regard suppliant pour qu'il cessât de parler à tort et à travers. 
 En les poussant vers la cuisine, Nicolas se disait que Fergus n'avait sans doute pas souvent l'occasion de s'enivrer de la sorte, et que Roban l'avait entraîné dans cette beuverie. Il l'avait lui-même accompagné une ou deux fois à la taverne et savait donc, par expérience, combien il était facile de perdre la notion du temps, en vidant moult gobelets de uisge-beatha,  tandis que Roban racontait inlassablement les faits et gestes des Ecossais, tous plus étonnants, tous plus héroïques les uns que les autres. 
 Dans la cuisine, les serviteurs étonnés et quelque peu inquiets désignèrent un banc où les deux hommes purent s'affaler. 
 — Merci, mon garçon, dit Sir Fergus à Nicolas. Enfin... vous n'êtes pas vraiment mon garçon et ne le serez jamais, n'est-ce pas ? Mais neveu par alliance, c'est bien aussi, vous savez ! 
 Et il éclata d'un rire prodigieux. 
 Faisant comme s'il n'avait rien entendu et rien compris, Nicolas répondit, tandis que Riona s'éloignait pour s'affairer ailleurs car elle ne supportait sans doute plus de voir son oncle dans cet état déplorable : 
 — Je vous suggère de suivre les conseils de votre nièce et de vous restaurer. Je vous verrai demain matin, tous les deux. 


 — Pourquoi pas dans un petit moment, dans la grand-salle ? proposa Sir Fergus. Roban et moi voudrions vous apprendre à chanter. 
 Cette fois, Nicolas préféra ne pas répondre. Il tourna les talons et sen alla, non sans avoir jeté un dernier regard à Riona, qui dirigeait les actions des serviteurs. Quand elle s'aperçut qu'il l'observait, elle s'empressa de lui tourner le dos. 
 Cela ne l'empêcha pas de voir une larme qui coulait sur la joue de la jeune fille. 
 Cette petite larme éveilla en Nicolas un sentiment inconnu. Lui qui se croyait, se savait si dur avec lui-même et avec les autres, éprouva soudain le besoin de prendre Riona dans ses bras pour la consoler, la réconforter... Faiblesse ! 
 Il avait toujours jugé les émotions indignes d'un homme digne de ce nom. S'il voulait bien protéger les femmes, ainsi que l'y obligeait son serment de chevalier, il ne voulait pas tomber pour autant dans ce qu'il appelait la sensiblerie.  Lorsqu'il entendait un ménestrel en faire l'éloge musical, il ne pouvait s'empêcher de ricaner. 
 Sur le chemin du retour vers la grand-salle, il s'interrogea. Que se passait-il en lui ? Pourquoi une larme, une seule petite larme de Riona Mac Gordon avait-elle eu, sur lui, cet effet bref, mais dévastateur ? 
 Bref, mais fini ! 
 C'était terminé, maintenant. 
 Un moment de faiblesse... 
 Cela ne se reproduirait plus. 


 Restaurés, Fergus et Roban étaient un peu moins ivres. Riona les supplia alors de ne plus faire de scandale. En particulier, elle suggéra fortement à son oncle d'aller se coucher discrètement. 
 — Ma toute belle ! protesta-t-il ; je ne peux pas aller me coucher si tôt ! La soirée commence à peine. 
 Les serviteurs suivaient la scène avec un intérêt non dissimulé, échangeaient des regards entendus, souriaient. 
 Riona comprenait très bien que la scène fût pour eux divertissante, mais il en allait tout autrement pour elle. Elle avait rarement été humiliée à ce point. Elle se souviendrait toujours, pour en rougir chaque fois, du spectacle de son oncle ivre, se livrant à des pitreries devant une assemblée nombreuse, et tenant un discours insensé au seigneur de Dunkeathe venu le pousser vers la sortie. Il avait osé insinuer... 
 — Où est Fredella ? demanda-t-il, en tournant sur lui-même pour regarder partout, comme si la servante pouvait se cacher dans un coin de la cuisine. 
 — Il y a longtemps qu'elle est au lit, répondit Riona, maussade, en espérant que son oncle aurait à cœur de suivre cet exemple. 
 — Qui est Fredella ? voulut savoir Roban, qui souriait encore mais avait les paupières lourdes. 
 — Une femme ravissante, expliqua fièrement l'oncle Fergus ; et très gentille, ce qui ne gâte rien. Mais elle est trop vieille pour toi, mon ami. Il lui faut un homme fait, comme moi, par exemple. 
 Il rugit de plaisir à sa propre plaisanterie, que Roban ne comprit pas car il se leva, le regard éteint. En vacillant, il annonça : 
 — Je m'en vais voir ce que fait Adair. Il a peut-être besoin de moi. 
 Mais il se laissa retomber sur le banc et soupira : 
 — Plus tard ; il faut que je me repose un peu. Sa tête tomba sur la table. Il dormait. 
 L'oncle Fergus le bouscula un peu, sans résultat. Déçu, il prit l'assistance à témoin en disant : 
 — Les jeunes, je vous jure ! Aucune résistance ! Riona fit une nouvelle tentative. 
 — Il est très  fatigué parce qu'il est très  tard. 


 Cette affirmation parut étonner l'oncle Fergus, qui, après un petit moment de réflexion, concéda : 
 — Tu as peut-être raison, ma toute belle. 
 Elle formula une brève action de grâces puis se porta auprès de son oncle pour l'aider. Les deux mains sur la table, il n'arrivait pas à se soulever. Par chance, il ne protesta pas, il ne repoussa pas la main offerte. 
 — Nous allons passer par la cour, proposa-t-elle. C'est plus rapide par là. 
 Ce trajet évitait surtout de passer par la grand-salle, où il faudrait endurer encore les regards en biais, les sourires mauvais et les commentaires à peine chuchotes de tous ces Normands malveillants. Riona avait eu son compte d'humiliations pour ce soir. 
 — Est-ce que je t'ai déjà raconté ma chasse aux sangliers ? demanda l'oncle Fergus lorsqu'il eut goûté l'air frais de la cour. 
 Par chance, il ne pleuvait pas. La lune brillait dans un ciel presque sans nuages. 
 — Un chien était devenu fou, reprenait l'oncle Fergus. Il avait pris mes bottes pour des animaux et il avait réussi en m'en prendre une. Je l'appelle, pas moyen de le faire revenir ! Et voilà qu'un énorme sanglier fonce sur le jeune homme ! Je n'avais qu'une botte, et mon autre pied était nu ! 
 Riona soupira : 
 — Oui, mon oncle, je connais cette histoire. Vous me l'avez déjà racontée au moins cent fois. 
 Elle se reprochait son aigreur, mais il était bien vrai qu'elle pouvait raconter l'anecdote aussi bien que son oncle, avec toutes les circonstances, tous les détails : comment il avait accompagné à la chasse un jeune homme d'un autre clan, dans le nord ; comment le temps, parfait jusque-là, avait brutalement tourné à l'orage ; comment le chien, peut-être rendu fou par les coups de tonnerre, s'en était pris aux bottes de l'oncle Fergus, « des bottes toutes neuves, étrennées la veille ! » ; comment il avait fallu affronter le sanglier furieux qui chargeait son compagnon désarmé. Déchirant son pied nu dans les épines, l'oncle Fergus avait couru pour protéger le jeune homme. Son poignard à la main, il s'était jeté sur la bête monstrueuse et l'avait tuée d'un coup, en plantant la lame « à un endroit qu'il savait ». 
 Ils passèrent devant les gardes en faction devant la petite porte du donjon et entreprirent, dans l'escalier, une montée lente et pénible parce que l'oncle Fergus avait du mal à mettre un pied devant l'autre. 
 — Enfin nous y voilà, souffla Riona en arrivant devant la porte de la chambre. 
 Il ne restait plus qu'à entrer et à aller jusqu'au lit. 
 — Merci, murmura l'oncle Fergus. Tu devrais aller te coucher, toi aussi. 
 Il se laissa tomber sur le lit, partit en arrière, les bras en croix. Deux secondes plus tard, il ronflait. 
 Riona lui retira ses bottes et le couvrit avec la partie du fèileadh  qu'il portait sur les épaules. 
 Puis elle lui posa un petit baiser sur la joue et repartit, sur la pointe des pieds. Elle referma la porte, contre laquelle elle s'adossa. 
 Enfin la journée se terminait ; pas trop tôt ! 
 — Comment va-t-il ? 
 Riona sursauta. 
 Que venait faire, à cette heure tardive, le seigneur de Dunkeathe ? Avait-il besoin de savoir comment allait l'oncle qui s'était si amplement ridiculisé ? Elle n'avait pas envie de parler de
lui,  elle n'avait pas envie de parler à lui...  Il le fallait, pourtant... 
 Lentement, Riona se retourna pour faire face, dans la lumière vacillante que donnait une torche fuligineuse, accrochée au mur. Tantôt elle voyait le visage de Sir Nicolas, tantôt il n'était plus qu'une silhouette. 
 — Je pense qu'il ira mieux demain matin, répondit-elle. Normalement, il ne boit pas autant. 


 — Roban non plus. Je pense qu'ils se sont enivrés parce qu'ils étaient ensemble. Vous savez, il est très facile de perdre le compte des gobelets qu'on a vidés, lorsqu'on se trouve en compagnie d'un homme comme Roban. 
 Jugeant inutile de prolonger cet entretien, Riona esquissa un pas en direction de l'escalier. Elle ne voulait pas s'attarder dans ce corridor désert avec le seigneur de Dunkeathe, encore moins être surprise avec lui. 
 — Il faut que j'aille vérifier dans la cuisine que tout est en ordre, dit-elle pour justifier sa fuite. 
 Ensuite, je dormirai. J'aurai encore beaucoup de travail demain. 
 — Le dîner de ce soir était excellent. Ma sœur et mon beau-frère ont apprécié. 
 A ce moment, Sir Nicolas avança la main pour effleurer la joue de Riona, qui tressaillit et sentit aussitôt une vague d'indicible plaisir passer dans tout son corps. 
 — Ne vous souciez pas de ce que les autres peuvent penser, murmura-t-il. Je suis certain que tous ces hommes se sont enivrés au moins une fois, et la plupart sont coutumiers de ce genre d'excès. Moi-même, cela m'est arrivé assez souvent. 
 Pourquoi la regardait-il de cette façon ? Pourquoi lui parlait-il avec autant de gentillesse ? Ne pouvait-il pas se montrer arrogant et hautain, afin qu'elle pût le haïr ? 
 — Je me moque complètement de ce que pensent les Normands, lâcha-t-elle. 
 — Je le sais. J'ai vu votre visage lorsque vous êtes venue dans la grand-salle. 
 Il semblait si compatissant... si gentil... si tendre... 
 Il posa ses mains sur les épaules de Riona. 
 Si fort... si réconfortant... 
 Ne pas prêter attention à l'envahissant désir... 
 Il fallait partir immédiatement, le planter là quoi qu'il dît, quoi qu'il fît... 
 Le seigneur de Dunkeathe se pencha pour déposer un baiser sur le front de Riona. 
 — Quoi qu'il arrive, je suis heureux que votre oncle et vous soyez venus. 
 Allons donc ! Ses caresses, ses baisers, ses compliments n'étaient que des procédés pour tenter de la séduire et l'amener à commettre l'irréparable. Et lui, bien content de l'aubaine, il choisirait ensuite celle qui serait digne de l'épouser. 
 — Bien sûr que vous êtes heureux ! Ma présence tempère la rancœur des Ecossais et mon oncle égaie vos soirées ! 
 Il eut un regard peiné et il secoua la tête. 
 — Non, Riona, ce n'est pas pour ces raisons-là. J'aime beaucoup parler avec votre oncle. Il m'a beaucoup appris à propos d'élevage de moutons, un domaine dans lequel j'étais complètement ignare ; je m'en rends compte aujourd'hui. 
 Il ouvrit les bras et y attira la jeune fille avant de poursuivre : 
 — Et vous, vous m'apprenez à quel point mon existence est vide. Je ne m'en rendais pas compte avant de vous avoir rencontrée. 
 Il lui donna un tendre baiser sur la joue ; puis sur les paupières ; puis sur le nez ; puis, enfin, sur la bouche. 
 C'était pour elle s'immerger dans un bain bouillant. Elle ne connut pas, cette fois, les inquiétantes fulgurances de la concupiscence, mais un désir languide qui les enveloppait tous les deux, avec une lenteur infinie, comme s'ils avaient jusqu'à la fin des temps pour s'aimer. 
 Riona se sentait bien dans les bras puissants de Nicolas, parfaitement bien, en sécurité. Elle savait n'être pas seulement désirée, mais aimée, aimée... 
 Comment ne pourrait-elle pas s'adonner au baiser avec confiance et donner à Nicolas tout ce qu'il lui demanderait ? 
 Elle se donnerait à lui. Elle y consentait. Elle le voulait. 
 Ce fut lui qui mit fin au baiser. Il se sépara d'elle comme sous l'action d'un coup reçu de derrière, et recula. Indécis, interdit, il murmura : 
 — Riona, je voudrais... 


 Elle retint sa respiration. Partagée entre l'anxiété et l'espérance, elle attendit ce qu'il avait à lui demander. 
 Le temps s'étirait. Non loin de là, une sentinelle exigea le mot de passe, un homme répondit... 
 Nicolas recula encore. 
 — Il se fait tard, dit-il. Je vous souhaite une bonne nuit. 
 Et il partit en courant, comme si on le poursuivait. 


Chapitre 13 


 Ne sachant si son oncle était éveillé ou s'il dormait encore, Riona poussa avec précaution la porte de sa chambre. 
 Assis sur son lit, il tenait sa tête dans ses mains. Pour la première fois depuis qu'elle le connaissait, il lui parut vieux et fatigué, malade et malheureux. Alarmée, elle courut vers lui. 
 Ses propres soucis, nés des sentiments contradictoires que suscitait en elle le seigneur de Dunkeathe, n'avaient plus aucune importance si l'oncle Fergus était souffrant. 
 — Mon oncle ! souffla-t-elle en s'asseyant près de lui pour le prendre par les épaules. Que se passe-t-il ? Vous avez mal à la tête ? 
 Il se redressa lentement. Le visage crispé, il réussit pourtant à sourire pour répondre : 
 — Si je suis malade, ce n'est pas à cause du uisge-beatha.  C'est vrai, j'en ai bu pas mal... Il faut dire que Roban, il a une descente... On se demande où il met tout ce qu'il ingurgite. 
 Remarque, je ne le blâme pas. Je pouvais m'arrêter quand je voulais, mais je n'ai pas su, ou pas pu, ou pas voulu, tout simplement. Tout est de ma faute. 
 Il soupira et se frotta les yeux, puis se leva. D'une démarche encore incertaine, il alla jusqu'à la cruche remplie d'eau, où il puisa à deux mains pour se baigner le visage. Il s'ébroua longuement. 
 Derrière lui, Riona s'exhortait à la patience et tâchait de contenir son inquiétude. N'empêche qu'elle poserait quelques questions si l'oncle Fergus ne se décidait pas à dire de lui-même ce qui n'allait pas ce matin. 
 — Fredella est déjà passée me voir ce matin, déclara-t-il d'un ton amer. 
 La visite n'avait pas dû bien se passer. Sans doute avait-il reçu des reproches... 
 Après s'être séché le visage, il retourna dans son lit, s'y installa lourdement et, après s'être consciencieusement dévoré la lèvre inférieure, il marmonna : 
 — J'ai dû donner un drôle de spectacle, hier soir... 
 Glissant un regard en biais vers sa nièce, il questionna : 
 — Est-ce que je me suis rendu ridicule ? 
 — Vous avez été très expansif, admit Riona. D'habitude, vous ne buvez pas autant. 
 L'oncle Fergus se couvrit le visage avec les deux mains et émit un long gémissement. 
 — D'habitude... Mais hier, j'ai bu beaucoup et je n'en suis pas fier. Fredella m'a dit qu'elle avait honte de moi, qu'elle me croyait meilleur, qu'elle pensait que j'étais un homme bien. Son mari était un ivrogne, et elle ne veut pas recommencer sa vie avec un autre ivrogne. 
 — Mais vous n'êtes pas un ivrogne ! protesta Riona. Je pourrais compter sur les doigts d'une main les fois où je vous ai vu soûl. J'irai le dire à Fredella. Il faut qu'elle sache. 
 — Je te remercie, ma toute belle, tu es gentille, mais c'est moi qui me suis mis dans l'embarras, c'est à moi de réparer le mal que j'ai fait. J'irai parler à Fredella. Je tenterai de la convaincre que j'ai commis une faute et que cela ne se reproduira plus. 
 Avec un sourire timide, il tapota la main de Riona et poursuivit : 
 — Tu veux toujours aider tout le monde ! Pense un peu à toi, de temps en temps. Mais assez parlé de mes sottises. Dis-moi plutôt comment vont tes affaires avec Sir Nicolas. Il doit être très content du dîner que tu as fait servir hier soir, n'est-ce pas ? Il faut dire que c'était bigrement bon ! 


 La jeune fille allait répondre quand la porte s'ouvrit doucement, et Lady Eléonore parut sur le seuil. 
 — Excusez-moi de vous déranger... 
 Les yeux rouges, se tordant les mains, elle semblait bouleversée. D'une voix mourante, elle implora : 
 — Riona, je vous en prie, pourrais-je vous dire quelques mots ? 
 — Si c'est à propos de Fredella..., commença l'oncle Fergus en ressortant de son lit. 
 — Non, non... Enfin, elle est contrariée, c'est évident, et il m'en coûte de vous le dire... mais c'est que... il s'est produit un autre événement. 
 Riona se porta vers son amie et la prit par le bras pour lui proposer : 
 — Si vous le voulez, nous pouvons aller en parler dans ma chambre. 
 La jeune fille acquiesça d'un hochement de tête. Au moment de sortir avec elle, Riona se retourna pour demander à l'oncle Fergus : 
 — Assisterez-vous à la messe ? 
 — Oui, je pense que je pourrai me traîner jusqu'à la chapelle. D'ailleurs, je pense que je ferais bien de m'y efforcer, car je pourrais avoir besoin de l'aide de Dieu, n'est-ce pas ? De la vôtre aussi, Lady Eléonore. 
 De nouveau, celle-ci hocha la tête, d'un air absent. Riona comprit, en la voyant ainsi, que l'événement auquel elle venait de faire allusion la préoccupait au plus haut point. 
 Dès qu'elles se trouvèrent dans la chambre de Riona, Lady Eléonore fondit en larmes. Les sanglots jaillirent de sa gorge, menaçant de l'étouffer, comme si elle les avait trop longtemps contenus en elle. 
 De plus en plus inquiète, Riona prit son amie dans ses bras et la serra contre elle, en la berçant doucement, pour la calmer. Et quand, enfin, les gémissements cessèrent et que les larmes se tarirent, elle lui demanda : 
 — Que se passe-t-il ? 
 Lady Eléonore essuya ses yeux avec la manche de sa robe et soupira avant de répondre : 
 — Riona, je ne sais plus que faire et à qui demander de l'aide. Je n'ai pas dormi du tout cette nuit. 
 Les cernes sous ses yeux et ses joues creusées attestaient qu'elle ne mentait pas. 
 — Je vous en prie, insista Riona ; dites-moi quel événement vous préoccupe à ce point. 
 Eléonore se remit à pleurer, mais elle réussit tout de même à parler. 
 — C'est si honteux... si dégoûtant... Je n'ai même pas osé en parler à Fredella. Ah, si seulement j'avais plus de volonté, plus de forces ! J'aurais réussi à refuser, à dire non d'une manière ou d'une autre. 
 Craignant d'avoir compris, Riona demanda : 
 — Eléonore, quelqu'un a-t-il tenté de... 
 Elle hésita, chercha les mots les moins blessants pour décrire l'action ignoble à laquelle elle pensait. Elle se reprit : 
 — S'agit-il d'un homme qui aurait... 
 Eléonore écarquilla les yeux et un pauvre sourire se dessina sur ses lèvres. 
 — Non, murmura-t-elle. Il ne s'agit pas de cela ; heureusement... Enfin, pas encore... 
 — Comment cela, pas encore ? 
 A bout de forces, Eléonore alla s'asseoir sur le lit de Riona et, les mains jointes en son giron, elle expliqua, tandis que les larmes se remettaient à couler sur ses joues : 
 — C'est Perceval. Il craint que Sir Nicolas ne me choisisse pas pour épouse, alors, il veut que je le... que je le séduise. 
 Outrée, Riona ouvrit la bouche pour dire toute l'horreur que lui inspirait cette odieuse revendication, mais elle n'était pas au bout de ses surprises. D'une voix éteinte, Eléonore donna toute la mesure de la perversité de son cousin. 


 — Il veut que j'aille retrouver Sir Nicolas dans sa chambre. Ensuite, il n'aurait plus qu'à nous surprendre et obliger Sir Nicolas à m'épouser. Je voulais refuser, mais... 
 Elle dut prendre une longue inspiration, en frissonnant, pour avouer le pire. 
 — Il a dit que si je ne réussissais pas, il m'enverrait dans un couvent, mais qu'avant... il se vengerait... en prenant ma virginité. 
 Alors elle s'effondra complètement. Couvrant de ses mains son visage inondé de larmes, le corps secoué par les sanglots, elle s'abattit sur le lit en gémissant. 
 Le cœur au bord des lèvres, Riona s'assit près d'elle et lui caressa longuement les cheveux, en maudissant l'infâme, l'abject, l'immonde Perceval. Elle ne trouvait pas de mots assez forts pour décrire tout le mépris et toute l'horreur que lui inspirait un homme capable d'ourdir des stratagèmes aussi dégradants. En même temps, elle tâchait de trouver comment elle pourrait aider son amie dans la détresse. 
 — Oh, Riona, reprit Eléonore, d'une voix étouffée ; Perceval veut que je me prostitue pour arriver au mariage. Comment peut-on avoir de telles idées ? Croit-il vraiment qu'on puisse duper un homme de cette façon ? Et puis, la vengeance qu'il médite, si je ne réussis pas... Je ne le supporterai pas. Plutôt mourir ! 
 — Il ne parviendra pas à ses fins, répondit Riona, en serrant la jeune fille dans ses bras. Nous ne le laisserons pas faire, croyez-moi. Et Perceval est un fou s'il pense pouvoir obliger Sir Nicolas à vous épouser en employant des moyens aussi détestables. 
 — Que dois-je faire ? Faut-il que je m'enfuie ? J'y ai beaucoup pensé, cette nuit, mais j'ai peur que Perceval ne se lance à ma poursuite, me rattrape et... et... 
 — Non, il ne faut pas faire cela. Ce n'est pas une bonne idée. Perceval vous rattraperait sûrement et sa vengeance serait terrible. La meilleure solution consisterait à raconter tout cela à Sir Nicolas. En tant que chevalier, il doit vous protéger, et il s'acquittera de son devoir. 
 D'une voix tremblante, Eléonore exposa ses objections. 
 — Si je fais cela, Perceval affirmera que je mens, ou que je n'ai pas compris ce qu'il voulait. 
 Ce serait ma parole contre la sienne, et même si nous pouvons prouver qu'il est de mauvaise foi, il ne manque pas d'amis très puissants qui témoigneront et se porteront garants pour lui. Il y aurait un procès, dont il sortirait blanchi, et ensuite il aurait toute liberté pour s'en prendre à moi ainsi qu'à tous ceux qui se seraient rangés de mon côté. Vous ne connaissez pas Perceval, Riona ! C'est un être vicieux et vindicatif. Il ne connaîtra pas de repos tant qu'il ne m'aura pas fait payer les ennuis que je lui aurai causés. 
 Le visage ravagé par l'angoisse, elle se leva. 
 — Je m'en rends compte maintenant : je n'aurais pas dû venir vous importuner. C'était déjà une erreur. Si Perceval le découvre, il me battra et il essaiera de vous faire du mal aussi. Il faut que j'en passe par où il veut ; je le vois bien. Et si Sir Nicolas ne veut pas m'épouser, eh bien ! J'irai au couvent ! 
 Riona la prit par les épaules et la secoua gentiment pour l'obliger à la regarder. 
 — Vous ne devez même pas imaginer que vous puissiez vous déshonorer, lui dit-elle d'un ton ferme. Quand bien même Sir Nicolas vous épouserait, quel bonheur connaîtriez-vous, en sachant que ce mariage est fondé sur la tromperie ? Et ne croyez-vous pas que votre mari vous détesterait de plus en plus, sachant qu'il a été poussé dans ce mariage ? 
 Serrant les poings, elle se remit à réfléchir. Un moyen devait être trouvé pour contrer Perceval, et par Dieu, elle le trouverait ! 
 — A nous deux, reprit-elle d'un ton décidé, nous arriverons bien à faire échouer ce monstrueux stratagème ! 
 Eléonore jeta sur elle un regard où se lisaient encore la peur, mais déjà l'espoir. 
 — Nous deux ? Comment ? 
 Oui, comment ? Il fallait y réfléchir sérieusement. 


 — Je ne crois pas que Sir Nicolas soit le genre d'homme qui se vante de ses bonnes fortunes... 
 et vous non plus, n'est-ce pas ? 
 — Qu'est-ce à dire ? 
 — Si vous aviez une aventure avec un homme, vous ne l'annonceriez pas sur les toits ? 
 — Oh ! murmura Eléonore en rougissant. Non, bien sûr... 
 Riona exposa alors son idée : 
 — Il faudrait faire croire à Perceval que vous avez agi comme il voulait et que vous êtes devenue la maîtresse de Sir Nicolas. 
 — Comment ? 
 — Simple : il suffirait qu'il vous vît, une nuit, entrer subrepticement dans la chambre de Sir Nicolas. Vous y resteriez un petit moment. Puis vous ressortiriez, avec tout autant de discrétion. 
 Eléonore se remit à trembler. 
 — Mais Sir Nicolas ? 
 — Vous devrez aller dans sa chambre quand il dormira. 
 — Mais s'il s'éveille ? Et puis, non, c'est impossible... Le plan de Perceval consiste à nous surprendre ensemble. Il suffit que nous soyons dans la même chambre, que Sir Nicolas le sache ou non. 
 C'était malheureusement vrai. Le risque était trop grand... à moins que... 
 — J'irai à votre place, dit Riona. 
 — Vous ? 
 — Moi. 
 Cette autre variante du plan comportait ses dangers, moindres pour Riona, nuls pour Eléonore. 
 Le jeu en valait la chandelle. 
 — Si je porte une de vos robes et un de vos voiles, Perceval croira que c'est vous qu'il voit. 
 Nous avons la même taille, et nous sommes minces toutes les deux. Et puis, c'est vous qu'il s'attendra à voir, pas moi. Donc, il tombera dans le panneau. 
 — Fort bien, mais si Sir Nicolas s'éveille et vous voit ? Bonne question, en effet... Si le seigneur de Dunkeathe ne se laisserait pas pousser au mariage avec une Lady Eléonore, il s'embarrasserait encore moins de scrupules si c'était avec une Riona qu'il était surpris dans une situation ambiguë. 
 Mais quelle importance ? Elle n'avait pas non plus envie de se marier avec lui... 
 — Même si je suis découverte, et quoi que Sir Nicolas puisse dire ou faire dans ces circonstances, oncle Fergus ne m'obligera jamais à me marier contre mon gré. 
 La regardant avec attention, Eléonore prit les mains de Riona et les serra dans les siennes. 
 — Mais si vous êtes surprise dans sa chambre, de nuit, votre réputation sera ternie à tout jamais ! Je n'ai pas le droit de vous demander de courir ce risque pour moi. 
 Les appréhensions de la jeune fille étaient touchantes certainement, mais superflues. 
 — Vous savez, les prétendants ne se sont jamais pressés à la porte de Glencleith quand j'étais jeune ! Alors, je n'ai vraiment plus rien à perdre. Mon seul souci, c'est que votre affreux cousin entre dans la chambre et qu'il... 
 Riona s'interrompit car une nouvelle idée venait de lui traverser l'esprit. 
 — Non ! s'exclama-t-elle. Il ne faut pas qu'il entre dans la chambre... Enfin, pas la première nuit, ni la deuxième... 
 Souriant à son amie qui cherchait désespérément à comprendre, elle ajouta : 
 — Vous devriez mettre cette idée dans la tête de Perceval : s'il veut que son stratagème fonctionne réellement, il faut que vous soyez grosse d'un enfant. 
 — Un enfant ? 
 — Oui ! Donc, il ne faut pas qu'il entre dans la chambre avant que vous ne vous y soyez introduite plusieurs fois. 


 Les yeux d'Eléonore s'agrandirent et un sourire lui vint aux lèvres. 
 — Je vois ce que vous voulez dire. 
 Ravie de se savoir si astucieuse, Riona reprit avec enthousiasme : 
 — Nous ferons croire à Perceval que vous faites bien tout ce qu'il veut, jusqu'à ce que Sir Nicolas indique son choix. Et si ce n'est pas vous qu'il souhaite épouser, alors oncle Fergus et moi ferons tout ce qui sera en notre pouvoir pour vous aider. Mais je ne pense pas que ce sera nécessaire, car si Sir Nicolas veut faire un mariage heureux et avantageux à la fois, c'est vous qu'il doit choisir, pas Joscelinde. 
 Emue, Eléonore murmura : 
 — Je ne vous remercierai jamais assez de tout ce que vous faites pour moi. 
 — C'est normal, car vous êtes mon amie, Eléonore. Donc, récapitulons : ce soir, vous êtes la première à quitter la grand-salle, et vous montez directement dans votre chambre... 
 Riona songea alors à une autre difficulté et demanda : 
 — Mettrez-vous Fredella dans la confidence ? 
 — Certainement pas ! Elle se sentirait obligée d'avertir Perceval. 
 — Pensez-vous que vous serez capable de convaincre Perceval que vous acceptez d'exécuter ses ordres, finalement ? 
 — Je suis certaine de pouvoir lui faire croire que je suis prête à tout pour ne pas aller au couvent, parce que c'est la vérité. 
 — Parfait ! Et maintenant, nous ferions bien d'aller à la messe avant que Perceval ne se mette à vous chercher. 
 Quand Riona entra dans la chambre d'Eléonore, très tard ce jour-là, après une longue et dure journée de travail dans la cuisine, elle se demandait encore si son plan audacieux avait quelque chance de leurrer Perceval. 
 Elle découvrit une pièce assez grande, abondamment et fastueusement meublée, éclairée par une seule petite lampe à huile suspendue à la voûte. Le lit, immense, était recouvert d'un brocart d'or qui accrochait la faible lumière. Sur les dalles étaient jetés plusieurs tapis, objets si rares et si luxueux que Riona n'osa pas les fouler. Elle les contourna pour s'avancer vers son amie qui l'attendait, anxieuse. 
 — Fredella peut revenir d'un instant à l'autre, lui dit celle-ci. Elle s'est rendue à la chapelle, parce qu'elle avait besoin de prier ; pour votre oncle, je suppose. 
 — Il est très embarrassé d'avoir commis cet impair. Il a d'autant plus honte qu'il n'a pas l'habitude de s'enivrer. J'ai essayé de l'expliquer à Fredella, mais elle n'a rien voulu entendre. 
 C'est au point qu'elle fuit à mon approche, maintenant. 
 — Chaque fois que j'entreprends de lui parler de votre oncle, elle se met à pleurer. C'est triste... 
 Eléonore, qui jouait avec les franges de sa ceinture dorée, changea brusquement de sujet. 
 — Riona, j'ai bien réfléchi, et je suis arrivée à la conclusion que je ne pouvais pas vous laisser prendre tous ces risques pour moi. Ce n'est tout simplement pas juste. 
 Riona s'était attendue à ces objections de dernière minute. Elle répondit avec assurance : 
 — Ce que Perceval exige de vous n'est pas juste, n'est-ce pas ? Vous ne pouvez pas décemment sacrifier votre virginité pour obtenir un mariage qu'il a décidé pour vous. Je cours moins de risques que vous à m'introduire nuitamment dans la chambre de Sir Nicolas. Ne craignez rien, Eléonore. Tout ira bien. Qu'a dit Perceval lorsque vous lui avez expliqué qu'il ne devait pas vous surprendre  dès ce soir ? 
 — Je... je n'en ai pas eu l'occasion. 
 — Mais c'est une condition essentielle de notre succès ! s'exclama Riona. 
 Eléonore ne lui répondit pas. Elle tendait l'oreille. Soudain affolée, elle chuchota : 
 — Quelqu'un vient... Cachez-vous ! 


 Sans réfléchir, Riona se jeta à quatre pattes et s'enfila sous le lit. Le sol dallé était glacial, mais elle préférait endurer cet inconfort plutôt que d'avoir à expliquer, à Fredella ou à n'importe qui d'autre, ce qu'elle faisait dans la chambre d'Eléonore, à cette heure tardive. 
 La porte s'ouvrit. Riona, reconnaissant les bottes rouges de Sir Perceval, qui s'avançaient vers le lit, se tint prête à jaillir de sa cachette si son amie avait besoin d'aide. 
 — Que... que venez-vous faire ici ? balbutia celle-ci. 
 — Pourquoi as-tu quitté si vite la grand-salle ? répliqua l'homme, d'une voix traînante. 
 Il avait abusé du vin, une fois de plus. Et il se permettait de dauber l'oncle Fergus ! Il avança. 
 Eléonore recula. 
 — Je suis fatiguée, murmura-t-elle. Perceval, il est tard. La plupart des invités s'étant retirés, je n'ai pas cru nécessaire de m'attarder dans la grand-salle. 
 — Mais Sir Nicolas est resté, lui ! C'est le seul qui doive t'importer, le seul sur lequel tu doives calquer ta conduite ! 
 Perceval s'assit alors sur le lit, qui s'enfonça. Riona dut rouler sur elle-même pour éviter l'écrasement. 
 — Ne me mens pas, reprenait Perceval. Et ne me dis pas maintenant que tu refuses de faire ce dont nous sommes convenus. Le temps presse, Eléonore. 
 — Je ne vous mens pas Perceval. Mais je vous en supplie, ne m'obligez pas à faire cela. Ne m'obligez pas à sacrifier ma vertu. 
 — Je me moque de ta vertu ! proclama Perceval, en se remettant debout. 
 Sous le lit, Riona se prépara à attaquer. Perceval éructait : 
 — Tu vas dans la chambre de Nicolas, tu entres dans son lit et tu lui donnes ta si précieuse vertu ! C'est un conseil amical que je te donne, mais je pourrais changer de ton. Si tu ne m'obéis pas, tu le regretteras quand tu entreras dans ton couvent, et dans un état que je te laisse deviner. 
 — C'est bien, je m'incline, murmura Eléonore en pleurant. Je vous obéis, car je ne veux pas aller au couvent. Je ferai donc ce que vous voulez et j'irai retrouver Sir Nicolas dans sa chambre dès cette nuit. 
 — Très bien ! Excellente décision ! Mais tu n'aurais pas autre chose à porter, quelque chose qui mette mieux en valeur tes formes, ma chère cousine ? Quelque chose dans le genre de ce que porte la petite Joscelinde... 
 — J'ai bien ma robe en damas écarlate... 
 — Et rien dessous, n'est-ce pas ? 
 — Perceval ! 
 L'homme ricana. 
 — Si tu crois que c'est le moment de faire ta mijaurée ! Est-ce entendu ? 
 — Oui, soupira Eléonore. 
 Perceval grommela sa satisfaction. Riona vit les bottes rouges qui repartaient en direction de la porte. 
 — Perceval..., murmura Eléonore. 
 Les bottes se retournèrent. 
 — Quoi encore ? 
 — Si je deviens grosse d'un enfant ? Les gens savent compter, vous savez... Ils sauront que... 
 Les bottes revinrent près du lit. 
 — Mais on se moque des calculs des gens, pauvre sotte ! L'important est que tu sois mariée quand l'enfant naîtra... Et à la réflexion, un enfant conçu illégitimement, ce serait bien, pour mieux ferrer notre gros poisson... 
 Suivit un moment de silence qui parut long, très long à Riona. Puis Perceval prononça les mots espérés : 


 — Tout compte fait, je n'irai pas te surprendre cette nuit. Dans combien de temps, tes prochaines... 
 — Quinze jours. 
 — Alors, prie le ciel que tu sois fertile, car si Nicolas te plante cet enfant dans le ventre, alors il ne pourra vraiment plus nous échapper. Il faut que tu fasses l'amour avec lui très souvent, toutes les nuits si possible, et pas qu'une fois chaque nuit. Je suis certain qu'il en est capable ; un gaillard comme lui... Veux-tu que je te donne quelques bons conseils, que je te suggère quelques moyens infaillibles pour réveiller les ardeurs d'un homme ? 
 — Je vous en prie, partez maintenant ! Fredella pourrait revenir d'un moment à l'autre. 
 Tendue, Riona attendit. Oui, qu'il parte... Elle n'avait pas envie d'entendre les bons conseils  de Perceval. 
 — Fredella, cette vieille chipie ! bougonna Perceval en reprenant le chemin de la porte. Je me demande ce que tu lui trouves... Si tu réussis à plaire à Nicolas, il lui permettra sans doute de rester ici, avec toi... Allons, ne prends pas cet air de martyre, voyons ! Tu verras que tu ne regretteras rien, à condition qu'il t'épouse, bien entendu... La rumeur dit qu'il est un amant exceptionnel. Bien ! Tu es prête ? 
 — Oui, Perceval. 
 Les bottes repartirent vers la porte. 
 — N'oublie pas que je garde l'œil sur toi. 
 La porte s'ouvrit puis se referma. Perceval était parti. Riona sortit de dessous le lit. Eléonore pleurait de nouveau à chaudes larmes. 
 — Je me sens si sale, murmura-t-elle d'une voix entrecoupée par les sanglots. Comment peut-il me faire ça ? Comment peut-il disposer de ma vertu comme si elle lui appartenait ? 
 — Parce qu'il n'a pas d'honneur lui-même, répondit Riona en serrant les dents. 
 Elle passa un bras autour des épaules de son amie et entreprit de la réconforter : 
 — Vous avez su diriger le cours de ses réflexions et il a pensé, de lui-même, qu'il valait mieux ne pas vous surprendre dès ce soir dans la chambre de Sir Nicolas. Ce fut très habile de votre part. 
 Eléonore eut un pauvre sourire, puis, à pas lents, elle se dirigea vers le coffre, placé près de son lit, où elle serrait ses affaires. Elle l'ouvrit et en tira une somptueuse robe en damas écarlate, décolletée en arrondi et très évasée vers le bas. Elle l'éleva devant elle, et ce vêtement parut s'animer de lui-même dans la faible lumière. 
 Riona, qui n'avait jamais vu de si belle robe et n'avait même jamais rêvé d'en porter une, béa d'admiration. 
 — Je pense qu'elle devrait vous aller, dit Eléonore. Riona le pensait aussi. Elle s'empressa d'ôter sa simple défroque de laine et tendit les mains, avec une révérence presque religieuse, pour prendre la belle robe écarlate. 
 — Quand nous en aurons terminé avec cette affaire, lui dit Eléonore, je vous en ferai cadeau. 
 — Oh, non ! fit Riona. Elle est trop belle pour moi. 
 Eléonore aida son amie à faire passer la robe par-dessus sa tête et à la mettre en place. Puis elle recula de quelques pas pour juger de l'effet. 
 — Elle me va tout à fait bien, fit Riona. Je suis juste un peu serrée à la taille. 
 — On voit votre chemise, qui dépasse de l'encolure. Si Perceval s'en aperçoit, il est capable de vous arrêter pour vous rappeler ce qu'il avait dit à ce sujet, et alors, notre supercherie sera éventée. 
 Riona n'hésita pas une seconde. 
 — J'enlève ma chemise ! 
 Elle entreprit d'enlever la robe, qu'elle posa sur le lit. Discrète, Eléonore s'éloigna et tourna le dos. Riona ôta sa chemise et remit la robe, en se disant qu'elle n'avait pas remarqué, la première fois, à quel point le décolleté était bas. Pas surprenant que Perceval eût pensé que cette robe convenait tout à fait pour une entreprise de séduction ! En outre, elle était véritablement trop étroite, au point que lorsque Eléonore entreprit de serrer les lacets dans le dos, elle ne put rapprocher les bords. Riona sentait la caresse de l'air frais sur sa peau nue. 
 — Je ne vais pas oser me pencher, murmura-t-elle, de peur de faire craquer le laçage. 
 — Un voile dissimulera l'interstice. Je vais vous donner ce qu'il faut. 
 Eléonore retourna à son coffre et en rapporta une longue pièce d'étoffe blanche et un bandeau, magnifique objet de métal doré. Elle plaça le voile sur la tête de Riona, puis mit le bandeau en place. 
 — Perceval n'y verra que du feu ! dit-elle en retrouvant son sourire. Il n'y a plus qu'un tout petit souci : vos souliers. Je vais vous donner une paire de mes pantoufles. 
 Elle en alla chercher deux paires, en veau, très souples, douces au toucher et finement travaillées. Puis, s'agenouillant : 
 — Donnez-moi votre pied. Je serai ce soir votre servante. 
 Riona se mit à rire, pour cacher sa nervosité et sa gêne grandissantes. Lorsqu'elle avait proposé ce plan, il lui avait paru simple et astucieux et elle pensait, à ce moment —présomptueuse qu'elle était ! — que se glisser dans la chambre de Sir Nicolas serait pour elle un jeu d'enfant. 
 Elle commençait à en douter. Elle était de moins en moins sûre d'elle-même. Elle se posait moult questions, beaucoup trop de questions. 
 Et si Sir Nicolas s'éveillait ? 
 Et s'il n'était pas dans sa chambre quand elle y entrerait ? Et s'il entrait alors qu'elle cherchait un endroit pour s'y cacher ? 
 Elle pourrait — peut-être... — se cacher sous son lit et attendre qu'il voulût bien s'endormir... 
 Mais serait-ce aussi simple que cela ? 
 — Voilà ! Vous êtes prête maintenant ! déclara Eléonore qui venait de se relever. 
 Mais elle fronça les sourcils et Riona se demanda quelle nouvelle difficulté venait de lui apparaître. 
 — Si vous ne voulez pas y aller, Riona, je ne vous y obligerai pas et je ne vous en voudrai surtout pas. 
 Riona lui répondit d'un sourire pouvant donner à penser qu'elle était sûre d'elle, et, pour se diriger vers la porte, imita la démarche de son oncle toujours plein d'allant. 
 — N'ayez pas peur, dit-elle au moment d'ouvrir. Tout ira bien. Et puis, je suis ravie de cette aventure qui me donne la possibilité de porter, une fois dans ma vie, une robe magnifique. 
 Elle passa la tête par l'entrebâillement, pour s'assurer que personne ne passait dans le corridor. 
 Rassurée sur ce point, elle sortit de la chambre et se prépara à jouer sa partie. 


Chapitre 14 


 Un long frisson parcourut le dos de Riona au moment où elle dut passer, en courant et sans bruit, devant la chambre de Perceval. Sa porte entrouverte laissait passer un rayon de lumière, ce qui donnait à penser qu'il veillait, qu'il attendait, qu'il épiait peut-être. 
 Riona rasa le mur d'en face. Par chance, aucune torche ne se trouvait à cet endroit, pour éclairer son visage. 
 Elle parvint sans encombre à la chambre de Sir Nicolas. Sa main tremblait lorsqu'elle la posa sur la poignée de la porte. Elle appuya, ouvrit sans bruit. 
 Sur la pointe des pieds, elle se glissa à l'intérieur, referma derrière elle. 
 Aussitôt, une main se posa sur sa bouche. Un bras aussi puissant qu'une barre de fer l'enlaça et la retint prisonnière, pour l'entraîner à reculons. 
 Puis la voix de Sir Nicolas gronda à son oreille. 


 — Ce n'est pas ainsi que vous me forcerez à vous choisir pour vous épouser, Joscelinde; Vous êtes belle, sans doute, mais sotte aussi. Et maintenant, rentrez dans votre chambre. 
 Il relâcha son étreinte et doucement, poussa la jeune fille vers la porte. 
 L'affaire s'engageait mal, assurément, mais Riona ne pouvait pas quitter cette chambre tout de suite, parce que Perceval montait sans doute la garde ; il saurait que le stratagème n'avait pas donné les effets escomptés, et Eléonore connaîtrait de graves difficultés. 
 Riona se retourna pour faire face. 
 — Je ne suis pas Joscelinde... 
 Debout dans la lumière de la lune, Sir Nicolas regarda Riona comme si elle était une apparition surnaturelle, un fantôme. Pour la première fois, elle le voyait décontenancé, ne sachant que dire ni que faire. 
 Elle avait dû l'interrompre dans ses préparatifs d'avant le coucher. En effet, il ne portait plus qu'une chemise descendant jusqu'à mi-cuisses. Nu-pieds, il se déplaçait sans aucun bruit sur le dallage, ce qui expliquait qu'elle ne l'eût pas entendu s'approcher d'elle. 
 — Je ne suis pas ici pour vous séduire, déclara-t-elle, autant pour elle que pour lui. 
 Le regard de Sir Nicolas se porta sur les seins de Riona comprimés dans la belle robe de brocart écarlate, il les effleura de manière presque aussi sensible qu'une caresse, à laquelle elle sentit son corps répondre instinctivement : ses mamelons durcirent et elle se sentit plus à l'étroit encore dans le corsage trop serré. 
 — Puis-je vous demander quelle était votre intention en venant ici ? lui demanda Sir Nicolas, d'une voix basse et rauque. Si j'en juge par la robe que vous portez, je ne vois pas d'autre explication qu'une tentative de séduction. 
 Riona dut se concentrer sur le but réel de sa présence dans cette chambre, ainsi que sur la conduite à tenir. En fait, la réponse à cette question était très simple : ayant été découverte, elle n'avait d'autre solution que de dire la vérité, en espérant que Sir Nicolas la croirait et qu'elle pourrait ainsi le persuader de secourir la pauvre Eléonore. 
 — Cette robe était un déguisement nécessaire, et tout deviendra pour vous très clair dès que je vous aurai donné quelques explications. 
 Avec un mince sourire, Sir Nicolas désigna le seul fauteuil de la pièce. 
 — Si vous voulez bien vous asseoir... Vous serez mieux pour vous expliquer. 
 Riona se dirigea vers le milieu de la pièce, le regard fixé sur le lit, immense, surmonté d'un baldaquin à rideaux et couvert d'une courtepointe sans doute de soie parce qu'elle luisait dans la lumière de la lune ; un vrai lit de seigneur, sans doute très confortable, et même douillet ! 
 — J'ai assez dormi sur le sol ou dans le foin, dit Sir Nicolas. J'estime avoir bien le droit d'avoir un lit comme tout le monde, maintenant. 
 Maudissant sa curiosité — comme si elle n'avait jamais vu un lit... en vérité, elle n'en avait jamais vu d'aussi grand ! —, Riona rougit et se hâta d'aller s'asseoir, tandis que Sir Nicolas prenait place sur le lit et croisait les bras. 
 — Alors, Milady, pourquoi êtes-vous entrée dans ma chambre ? 
 — Pour aider Eléonore. 
 Il manifesta son scepticisme en haussant un sourcil. 
 — Je ne vois pas comment votre présence ici peut aider Lady Eléonore, mais vous allez me l'expliquer, n'est-ce pas ? 
 — Il faut que Sir Perceval croie qu'elle se trouve ici. 
 Sir Nicolas haussa le second sourcil. Prenant conscience qu'elle parlait par énigmes et qu'il valait mieux dire les choses simplement, en commençant par le commencement, Riona reprit : 
 — Le cousin d'Eléonore veut absolument que vous l'épousiez. C'est pourquoi il lui a ordonné de vous séduire. Si elle échoue, il l'enverra dans un couvent. Horrifiée par ce qu'il lui demandait, et ne sachant que faire... 
 — Elle vous a demandé conseil. 


 C'était une affirmation, non une question. 
 Que pensait-il de tout cela ? Comment jugeait-il la démarche de Riona : sage ou folle ? 
 Impossible de le savoir en essayant de déchiffrer son visage, impénétrable comme toujours. 
 — C'est cela, dit Riona. Nous avons décidé de leurrer Sir Perceval en lui donnant à croire qu'elle s'exécutait, et ce jusqu'au moment où vous auriez fait connaître votre choix. 
 — Et que devait-il se passer, selon vous, si je vous découvrais dans ma chambre ? Y aviez-vous seulement pensé ? 
 Riona eût bien voulu paraître aussi calme que son interlocuteur, mais que cela lui était difficile ! Pourtant, elle devait oublier son embarras et ne penser qu'au sort de la pauvre Eléonore ; tâcher, en tout cas, de tirer le meilleur parti de cette aventure si mal engagée. 
 — Je pensais que cela n'arriverait pas. 
 — Vous ne savez donc pas que les soldats apprennent à dormir d'un sommeil léger et à réagir à la moindre alerte ? 
 — Non, avoua Riona. J'avais négligé cet aspect de la question. 
 — Et si on vous avait surprise alors que vous entriez dans ma chambre ? Ou si on vous avait trouvée ici, avec moi ? Que se passait-il alors, Milady ? 
 Riona retrouva un peu d'assurance. Pour elle, la réponse à cette question ne donnait lieu à aucun doute. 
 — Pour moi, cet incident ne nous obligerait pas à un mariage que ni vous ni moi ne voulons. 
 Je sais très bien que mon oncle ne me forcera jamais à me marier contre mon gré. 
 — Je vois..., murmura le seigneur de Dunkeathe, d'un ton léger. Lady Eléonore vous est reconnaissante des risques que vous prenez pour elle, j'espère ? C'est votre réputation que vous mettez en danger, tout de même ! Et n'est-ce pas abuser que de vous demander cela ? 
 Pourquoi s'agaçait-il ainsi ? Se rendait-il compte que si Eléonore se trouvait dans cette situation difficile, c'était de sa faute à lui, aussi ? Pas sûr... Il fallait le lui faire comprendre et Riona allait s'y employer ! 
 — Vous ne savez pas encore tout. Si j'ai pris ce risque pour Eléonore, c'est que Sir Perceval lui a dit aussi que si vous ne vouliez pas coucher avec elle, il n'aurait pas les mêmes scrupules. 
 Comme elle l'espérait, Sir Nicolas perdit beaucoup de sa superbe et de son calme, mais elle ne s'attendait pas à le voir instantanément entrer dans une telle rage. Le visage convulsé et ses yeux lançant des éclairs, il se mit debout, d'un bond, pour aller ramasser son épée posée sur un coffre. Il la sortit du fourreau et la brandit en proclamant : 
 — Je vais aller le châtrer ! 
 Le sachant très capable de mettre sa menace à exécution, Riona s'empressa d'aller se placer devant la porte, pour l'empêcher de sortir. 
 — Moi aussi j'aimerais le savoir sévèrement puni, expliqua-t-elle d'une voix pressante. Mais il est le tuteur légal d'Eléonore. Il dispose d'amis puissants, comme vous le savez. Il est vicieux et lâche, ce que vous ne savez peut-être pas encore. Si vous vous en prenez à lui, il se vengera sur Eléonore, pas sur vous. 
 — Alors, je le tue ! 
 Riona repoussa l'homme qui cherchait à forcer le passage. C'était comme tenter de retenir un énorme rocher, mais elle résista de toutes ses forces, en essayant de lui faire entendre raison : 
 — Contrôlez votre rage et réfléchissez ! En vous jetant sur lui, vous rendrez la situation plus critique encore pour celle que vous prétendez aider, et pour vous aussi. N'oubliez pas que Perceval a des relations hautement placées, jusqu'à la cour. Croyez-vous que froisser tous ces gens serait bon pour votre avenir ? 
 Ebranlé par ce vibrant plaidoyer, le seigneur de Dunkeathe abaissa son épée, tandis que Riona poursuivait : 


 — En admettant que vos arguments soient acceptés et qu'on vous absolve du meurtre de Perceval, qu'adviendra-t-il d'Eléonore ? A quel tuteur serait-elle confiée ? Le savez-vous ? 
 Pouvez-vous être certain qu'elle serait plus en sûreté que maintenant ? 
 La colère de Sir Nicolas était redescendue à un niveau où il pouvait la tenir en lisière. Il demanda : 
 — Vous avez sans doute raison, Milady, mais quel plan d'action proposez-vous ? 
 Riona, se prépara à donner une réponse qui ne tiendrait pas compte de son égoïste désir et de son aspiration à une existence que son destin n'avait pas prévu pour elle. Après un ultime moment de réflexion, elle énonça : 
 — Vous devriez épouser Eléonore. Ainsi serait-elle définitivement libérée de son tuteur, et vous auriez une épouse riche de toutes les qualités que vous recherchez. Elle vous apporterait une dot considérable, ainsi que l'influence dont dispose Perceval. 
 Une lueur étrange passa dans les yeux de Sir Nicolas. Etait-ce l'effet de ses réflexions ou d'un rayon de lune ? En tout cas, il déclara : 
 — Elle est jeune, et très jolie... 
 Décidée à ne pas laisser voir quelle souffrance lui causait ce jugement, Riona approuva hautement. 
 — Rien n'est plus vrai. C'est le meilleur choix que vous puissiez faire parmi les damoiselles rassemblées ici. 
 — Vous le pensez vraiment ? Vous me conseillez de prendre Eléonore plus que Joscelinde ? 
 — Certainement, car elle fera une meilleure épouse. 
 — Il est vrai qu'elle est d'un caractère plus tempéré. Cela dit, en la choisissant, j'offenserais gravement Lord Chesleigh. 
 — C'est un risque que vous avez pris en lançant cette bizarre invitation. Vous saviez bien que vous offenseriez les damoiselles qui n'auraient pas l'heur de vous plaire, ainsi que toute leur parentèle, n'est-ce pas ? Je suis d'ailleurs certaine que vous y avez pensé. 
 — Je n'en disconviens pas, et j'ajoute que je me sens fort capable de trouver des arguments congrus pour calmer l'ire de Lord Chesleigh si je choisis une autre que sa fille. 
 Riona n'en doutait pas. Plus elle connaissait le seigneur de Dunkeathe, plus elle s'apercevait qu'il calculait tout, prévoyait tout et qu'il gardait la tête froide en toutes occasions. Cet homme était gouverné par son ambition ; rien d'autre ne comptait pour lui. 
 — Et parmi les autres damoiselles ? s'enquit-il ; aucune ne vous semble digne de susciter mon intérêt ? 
 — Je pense que toutes les autres ne sont plus vraiment en compétition, même si elles s'attardent à Dunkeathe. 
 — Oh ? Et sur quels critères fondez-vous ce jugement péremptoire ? Auriez-vous le pouvoir de lire dans les esprits, dans le mien en particulier ? 
 — Je sais que vous n'êtes pas stupide, Milord. L'idylle naissante entre Audric et Lavinia ne vous a pas échappé, tout de même ! 
 — Oui, j'ai remarqué. Je ne suis pas stupide, en effet. 
 — Je suis même certaine que vous avez une excellente raison pour encourager ces amours. 
 Sir Nicolas inclina la tête, en signe d'acquiescement. 
 — Il ne nous reste donc plus que Priscilla et ses gloussements. Vous ayant souvent observé quand elle se met à rire, je ne peux pas imaginer que vous jetteriez votre dévolu sur elle. 
 — J'en conviens. Mais vous, Milady ? Quelles sont vos chances ? 
 Avait-il l'intention de la blesser ? 
 II n'y réussirait pas ! 
 — Je n'oublie pas, Milord, que je suis ici seulement pour qu'on ne puisse pas vous accuser de mépriser les Ecossais. 
 — Ah, oui ! Mais c'était un prétexte qui valait avant votre entrée dans ma chambre, avec cette magnifique robe écarlate... Je pourrais vous soupçonner d'avoir voulu me séduire. 


 Ayant jeté son épée sur le lit, le seigneur de Dunkeathe s'approcha de Riona, qui recula d'autant de pas en proclamant : 
 — Hypothèse totalement fausse ! Je n'essaie pas de vous séduire car je n'ai aucune envie de vous épouser. 
 — Vous me brisez le cœur. 
 Cette réponse pleine de méchante ironie alluma en Riona une de ces brusques colères dont elle avait le secret. Les yeux lançant des éclairs, les dents serrées, elle s'écria, d'une voix hachée par l'émotion : 
 — Je vous en prie, Milord, moquez-vous de moi ! J'adore ça ! Je sais que vous n'avez aucune considération pour les damoiselles que vous avez rassemblées autour de vous comme un misérable troupeau, et pour moi encore moins que pour toutes les autres. Riez donc et gaussez-vous, si cela vous fait plaisir. Peu me chaut ! 
 — Je crois avoir fait preuve de la plus extrême courtoisie, répondit Sir Nicolas ; et pour vous tout autant que pour toutes les autres. 
 — Courtoisie ! ricana Riona. Vous croyez que nous faire parader devant vous, comme des juments devant l'étalon, c'est nous traiter avec respect ? 
 Il se défendit mollement. 
 — Je n'ai commis aucun crime, que je sache ! Simplement, j'ai fait colporter la nouvelle que je cherchais une épouse, en invitant à Dunkeathe toutes celles qui me jugeraient digne d'être leur époux. 
 Avec un soupir plein de mépris, Riona rétorqua : 
 — Etes-vous aveugle au point de ne pas voir tout le mal que vous avez fait ? Vous rendez-vous compte du malheur qui s'abat sur Eléonore, à cause de vous ? Savez-vous par quelles angoisses passent les damoiselles qui comparent leurs mérites respectifs en se demandant si elles ont encore quelque chance d'être élues ? Avez-vous la moindre idée de la souffrance qu'elles ressentiront quand elles comprendront qu'elles ne vous plaisent pas et que vous les rejetez dans les ténèbres extérieures ? Croyez-vous qu'elles pourront encore aspirer au bonheur, celles qui sauront qu'elles ne valent pas une Eléonore, ou une Joscelinde... enfin, celle qui remportera le prix ! 
 Le seigneur de Dunkeathe hocha longuement la tête. Il faisait grise mine. Mais il se reprit et, une fois encore, se justifia, non sans acrimonie. 
 — Ce n'est pas mon intention de mortifier ces damoiselles dans leurs sentiments ou leur fierté. 
 Tout ce que je veux, c'est trouver une épouse, et si elles souffrent parce qu'elles ne me conviennent pas, ce n'est pas ma faute ! 
 — Ce sont des excuses très faciles, marque évidente d'une grande mauvaise foi. 
 Plus véhément encore, il revint à la charge : 
 — Que voulez-vous que je fasse ? Qu'auriez-vous fait, à ma place ? 
 — Je n'en sais rien, moi ! Comment voulez-vous que je réponde à ce genre de question ? 
 Il s'esclaffa. 
 — C'est bien la première fois que vous ne savez pas répondre à une question, Milady à la langue bien pendue ! Mais on ne me la fait pas ! Je vous connais, moi ! 
 — Vous croyez me connaître. 
 — Tout comme vous croyez me connaître. Mais vous vous trompez complètement ! 
 — Je ne crois pas. 
 — Oh, mais si ! Vous pensez que je suis un méchant débauché, capable de faire l'amour à une femme simplement parce qu'elle a eu l'imprudence d'entrer dans ma chambre... avec une robe telle que celle-ci, très tentante en vérité... 
 Le cœur de Riona se mit à battre plus fort, en présence de cet homme qui, vêtu de sa seule chemise, la regardait avec gourmandise et se rapprochait, se rapprochait... 
 — Si je suis entrée dans votre chambre, objecta-t-elle, c'est pour la bonne cause. 


 — Parce que je vous ai embrassée. 
 — Parce que vous m'avez embrassée, et pas qu'une fois. Vous n'avez pas hésité à m'embrasser alors que vous saviez très bien que je n'étais pas une épouse possible pour vous... Mais qu'est-ce que je raconte ? Ce n'est pas pour cette raison que je suis venue, voyons ! 
 Sir Nicolas jeta à Riona un regard incrédule, puis il leva les yeux au ciel et haussa les épaules. 
 — Donc, vous n'êtes pas une épouse possible pour moi... Qu'est-ce qu'il ne faut pas entendre ! 
 Quand je vous dis que vous ne me connaissez pas, que vous vous faites des idées fausses sur moi ! Ecoutez, écoutez-moi bien ! 
 Ensuite, il prononça, d'une voix vibrante, ce long plaidoyer pro domo : 
 — Né dans une famille noble mais sans fortune, j'ai dû gagner ma vie comme mercenaire, et je me suis battu pour obtenir tout ce qui m'appartient aujourd'hui. Je n'ai rien de commun avec les autres seigneurs rassemblés ici, moi ! Je n'ai pas trouvé la richesse et les privilèges dans mon berceau ; mon destin ne me promettait pas une vie facile et confortable ! Ma vie, je l'ai gagnée à la sueur de mon front, en versant mon sang, et au commencement, tout ce que je gagnais servait à payer l'éducation de mon frère et de ma sœur. J'avais promis à ma mère, sur son lit de mort, que je m'occuperais d'eux et j'aurais préféré périr plutôt que de manquer à ma parole. J'ai connu des journées entières sous la pluie ou dans le froid et d'autres, plus nombreuses encore, où je n'avais même pas un morceau de pain à manger. Mais, grâce à Dieu, j'ai survécu à toutes ces épreuves. J'ai même pu mettre ma famille à l'abri du besoin en recevant ce fief, ainsi que suffisamment d'argent pour construire un château. Je l'ai donc construit, sur les plans que j'avais bien souvent échafaudés en rêvant, mais j'ai, pour cela, épuisé mes ressources financières. Je croyais en avoir toujours assez pour entretenir mes soldats et mes serviteurs, mais je me trompais gravement. Il faut que je vous l'avoue, Riona : mes caisses sont vides, désespérément vides. Je n'ai donc plus le choix. Il me faut une épouse capable de m'apporter une dot considérable, faute de quoi je perdrai Dunkeathe et je redeviendrai un pauvre mercenaire, c'est-à-dire rien. 
 Passionné et désespéré à la fois, il avait un ton de sincérité qui ne mentait pas. Riona le comprit. Elle eut la certitude que cet homme si fier et si énigmatique venait de se révéler à elle comme il ne l'avait sans doute jamais fait devant personne d'autre. Se dépouillant de sa superbe, il s'était mis à nu devant elle, en lui faisant ressentir ses craintes, sa vulnérabilité, sa solitude, ses doutes et ses souffrances. A ce moment, il n'était plus qu'un homme, un pauvre homme rongé par l'angoisse de ne plus pouvoir tenir la promesse faite à sa mère. 
 Il avait raison de dire à Riona qu'elle se faisait sur lui des idées fausses. Il n'était pas un chevalier hautain et arrogant, un seigneur content de soi et enivré de son succès au point d'en devenir insensible à la souffrance des autres. Il n'était pas un roc, mais un être humain, tout simplement. 
 Comprenant tout cela, prenant la pleine mesure de son erreur, Riona sentit renaître et se fortifier les sentiments qu'elle tâchait d'étouffer, dont elle niait l'existence en essayant de se persuader qu'ils n'étaient que le fruit de son imagination. Bouleversée, elle caressa la joue du fier guerrier et lui parla comme à un enfant, pour le consoler. 
 — Je sais maintenant ce que votre château et votre fief représentent pour vous. Je comprends la douleur que vous éprouvez à l'idée de les perdre ; elle est légitime et respectable. Je voudrais de tout mon cœur posséder une dot considérable, je voudrais que mon oncle fût l'homme le plus puissant de ce royaume, parce que si cela était, je ferais tout ce qui serait en mon pouvoir pour conquérir votre cœur, et ainsi vous aider à conserver le fruit de vos sacrifices. 
 Puis, tandis qu'il la regardait d'un air hébété, comme s'il ne comprenait plus ce qu'elle lui disait, elle se hissa sur la pointe des pieds et lui donna un baiser. 
 En elle éclataient la passion et le désir. Elle libérait ses sentiments. Plus jamais elle ne les refoulerait. Hélas, elle ne serait jamais riche et sa famille ne détiendrait jamais aucun pouvoir. 


 Mais cette nuit, dans cette chambre, elle oublierait les contingences. Elle aimerait cet homme et se laisserait aimer de lui. Elle se donnerait à lui. Pour une nuit, une seule nuit, ils seraient mari et femme, même si le mariage ne viendrait jamais sanctifier leur union. 
 Morale, vertu, honneur, scandale, honte, frayeur... toutes ces notions n'existaient plus. Plus rien ne comptait, pour Riona, que Nicolas. Il était tout pour elle ; elle l'avait trop longtemps ignoré. Oubliant le monde qui juge et qui condamne, elle savourerait le plaisir de se lover dans les bras qu'il hésitait encore à lui ouvrir. Il n'avait qu'un mot à dire et elle se rendrait à lui, avec une joie indicible. 
 Enfin Nicolas répondit au désir de Riona. Avec un gémissement sourd et comme angoissé, il la prit dans ses bras, la serra contre lui et répondit au baiser. Leurs bouches cherchaient à se prouver la force du besoin qu'ils avaient l'un de l'autre. Riona sentait contre le sien le corps puissant de Nicolas, la force de son désir. 
 Il avait faim d'elle et elle était avide de se donner à lui. Cet homme, à qui aucune femme vraisemblablement ne résistait, c'était elle qu'il désirait. 
 Le baiser de Riona se fit plus passionné. Ses lèvres dévoraient celles de Nicolas, comme si elle en avait attendu une réponse. Et tout son corps manifestait la même exigence. 
 Très vite, les doigts de Nicolas tentèrent de se glisser dans le corsage de la jeune fille, mais le laçage de la robe était trop serré. Ils insistèrent, firent céder les lacets et entrèrent par l'échancrure béante. 
 Riona accueillit avec bonheur cette main chaude et rugueuse, cette main d'homme, de guerrier, qui commença d'aller et de venir sur ses seins et d'en caresser les pointes. Jamais caresse ne lui avait fait éprouver pareille félicité. Elle gémit doucement, comme pour lui demander de continuer, d'aller au-delà de cet attouchement délicieux, de la porter jusqu'au lit. 
 Des deux mains, elle saisit son corsage, et, sans cesser de soutenir le regard de Nicolas, s'en débarrassa. 
 A son tour, il retira sa chemise, son seul vêtement. Nu devant elle, magnifique dans la lumière de la lune, il continuait de la regarder, silencieusement, prêt à l'aimer, au moins le temps d'une nuit. 
 Riona, alors, acheva de se déshabiller en faisant tomber sa robe et, se redressant, exposa son corps nu aux yeux avides de Nicolas. 
 — Vous êtes si belle, murmura-t-il. 
 A son regard brillant de désir, elle sut qu'il ne la trouvait pas trop vieille, ou trop peu jolie, ou trop revêche. Il la désirait comme elle était. 
 Alors, sans plus attendre, au comble du désir, elle s'approcha du lit, y monta, s'y allongea rapidement et tendit les bras à Nicolas, qui vint la rejoindre; s'approchant d'elle avec des mouvements lents et des regards qui lui firent battre le cœur. Il se plaça entre ses jambes, s'étendit sur elle, hanches contre hanches, pressant contre le sien son sexe dur. Il était prêt à l'aimer. Elle était prête à l'aimer. Avec impatience, elle l'étreignit et lui donna un baiser passionné. 
 Le sang battait à ses tempes et dans tout son corps, particulièrement là où le sexe de Nicolas se faisait impérieux. Elle desserra son étreinte et glissa sous lui, pour lui baiser le cou, puis la poitrine, s'enivrant du goût salé de sa peau, s'arrêtant aux mamelons, qu'elle agaça des lèvres et de la langue. 
 Nicolas rejeta la tête en arrière, avec un grognement animal qui fit grandir encore le désir de Riona. Avidement, elle caressa de ses mains ce grand corps, jouissant d'en sentir sous ses doigts les muscles puissants et durs. 
 Nicolas lui rendait caresse pour caresse. Ses lèvres lui couvraient le cou de baisers. Elles descendirent jusqu'à la gorge, gagnèrent l'extrémité des seins pour en saisir et en sucer la pointe. Riona geignit de plaisir à ce contact. Son corps commença à onduler. Quand Nicolas dispensa la même caresse à l'autre sein, elle s'arqua, instinctivement offerte. 


 Alors, appuyé sur un coude, il fit descendre sa main le long de la hanche et de la jambe de Riona, puis il remonta, caressant l'intérieur de la cuisse, jusqu'au nœud incandescent où paraissait se concentrer tout son désir. 
 Lorsqu'il l'étreignit, elle sursauta et s'ouvrit pour laisser la main de Nicolas y approfondir sa caresse. Elle murmura un « encore », incapable de dire autre chose. Il s'arrêta, glissa le long du corps de Riona et entreprit, de la langue et des lèvres, de lui donner le même plaisir. Elle ouvrit les yeux, leva un instant la tête pour le regarder faire, puis vaincue, les mains agrippées aux couvertures, elle se laissa retomber sur l'oreiller. 
 Jamais elle n'avait éprouvé pareille jouissance. Elle se demandait jusqu'où les sensations que lui faisait découvrir Nicolas pouvaient l'amener encore, quand, brusquement, elle sentit tout son corps, tendu à l'extrême, se briser, éclater, pour se répandre en mille morceaux. 
 Eblouie, haletante, elle savourait ces moments intenses, attendant de savoir ce qu'il avait l'intention de faire, ensuite, et ce qu'il attendait d'elle. Devait-elle agir à son tour ? Fallait-il lui parler ? 
 Soudain, le puissant seigneur de Dunkeathe se redressa. Ses cheveux défaits lui tombaient sur le visage et les épaules. Il respira profondément et lui dit : 
 — Riona, si vous voulez que je m'arrête... 
 Elle secoua la tête. 
 — Vous savez, continua-t-il dans un murmure, la voix enrouée, jusqu'où cela peut nous mener? Vous savez où je veux en venir ? 
 Elle acquiesça. Sa décision était prise depuis qu'elle l'avait embrassé, dans cette chambre. 
 — Nicolas, je veux que vous me fassiez l'amour, s'il vous plaît. 
 Immobile, il continuait de la regarder. 
 — Vous savez que je ne vous promets rien. 
 — Je le sais. 
 — J'ai passé trop d'années à... 
 — Je le sais, répéta-t-elle. . 
 Riona se redressa, serra Nicolas dans ses bras et lui donna un nouveau baiser fiévreux. Oui, elle savait. Elle savait qu'elle lui offrait sa vertu, sans espoir de retour et sans contrepartie, parce qu'il ne l'épouserait pas, mais si c'était le prix d'une nuit dans les bras de cet homme, si c'était ce qu'il lui fallait payer pour l'avoir à elle, même une seule fois, elle ne regretterait rien. 
 Le matin venu, il serait temps d'aviser et d'assumer les conséquences de ses actes. 
 Elle se laissa retomber sur le lit, suivie de Nicolas, qui entra en elle. La douleur, fulgurante, lui arracha un cri. Il s'arrêta. 
 — Je suis désolé, fit-il dans un souffle, les lèvres contre son cou. Préférez-vous que je... 
 — Continuez, se contenta-t-elle de répondre. 
 Il lui parut que son corps s'habituait à celui de Nicolas. Le sentir ainsi en elle faisait naître et grandir un nouveau désir, inconnu, encore plus impatient. 
 Avec un soupir de satisfaction, Nicolas pénétra plus profondément et commença à se mouvoir, avec lenteur tout d'abord, puis plus énergiquement. 
 Riona était partagée entre le besoin ardent de parvenir au merveilleux accomplissement qu'elle sentait approcher et le désir que Nicolas ne cessât jamais de bouger ainsi en elle. 
 Accrochée à ses épaules, elle semblait l'inviter à continuer. La douleur du début n'était plus qu'un vague souvenir. Plus rien ne comptait pour elle que la délicieuse délivrance que leurs corps promettaient. 
 Nicolas alla plus vite, poussant son sexe plus profondément et plus impérieusement. Sa respiration se fit plus bruyante. 
 Riona, attachée à ses épaules, goûtait le plaisir de sentir cette puissance au plus profond d'elle-même. Puis ses mains saisirent les bras de Nicolas. Son corps se cambra, sans qu'il y pensât, guidé par une force qu'elle ne maîtrisait pas, et elle s'abandonna à la jouissance libératrice. 


 Nicolas semblait retarder comme à plaisir le moment de la rejoindre. Les muscles du cou tendu à se rompre, il donna enfin un ultime coup de reins, violent, en poussant un grognement sauvage. Puis il s'affaissa, hors d'haleine, comblé, sur le corps de Riona, qui le serra étroitement dans ses bras. 


 Combien de temps restèrent-ils ainsi allongés l'un à côté de l'autre, enlacés l'un à l'autre, immobiles, inconscients ? Riona n'en avait aucune idée, ayant perdu la notion du temps. 
 Soudain elle revint à la réalité. D'un coup, elle s'éveilla et s'avisa qu'elle ne pouvait pas s'attarder plus longtemps. 
 — Nicolas ? Milord... 
 — Hmm ? murmura-t-il, répugnant visiblement à sortir de son bienheureux sommeil. 
 — Il faut que je m'en aille. 
 Il ouvrit les yeux, la regarda avec étonnement. 
 — Oui, maintenant... 
 Bien réveillé cette fois, il se déprit d'elle et roula sur le côté pour lui rendre sa liberté de mouvements. 
 Elle savait que cette nuit finirait ainsi, elle l'avait toujours su et pourtant ses yeux s'emplirent de larmes qu'elle ne voulut pas verser, non, pas devant lui. Vite elle sortit du lit ravagé. Elle l'avait voulu ainsi, elle devait accepter les effets de son acte — de sa folie ? — et ne pas se lamenter sur son sort. 
 Alors qu'elle se penchait pour ramasser sa robe écarlate qui gisait sur le dallage, un bras l'enlaça par-derrière et la ramena dans le lit. 
 — Avez-vous des remords ? lui demanda Nicolas, en lui mordillant l'oreille. 
 Chassant ses doutes et son chagrin, elle prit une longue inspiration avant de se retourner pour déclarer d'une voix ferme, en le regardant droit dans les yeux : 
 — Non, je n'ai aucun remords. Tout ce que nous avons fait était bien. Quant aux regrets, ils viendraient plus tard et ils accompagneraient Riona jusqu'à la fin de ses jours. 
 — Alors, je n'ai pas de remords non plus, murmura Nicolas. Reviendrez-vous, Riona ? 
 Comment refuser une telle requête ? Demande-t-on au malade s'il souhaite une rémission ? 
 Demande-t-on à une amoureuse si elle veut être aimée encore, un peu ? 
 — Oui, je reviendrai. 
 Nicolas ne voulait pas rendre sa liberté à Riona. Un bras fermement passé autour de sa taille, il lui caressait le dos avec sa bouche, enfouissait son visage dans les cheveux répandus. 
 — Il faut que je m'habille, dit Riona, en tentant de se lever. 
 Il la laissa partir, la regarda et dit : 
 — J'aime beaucoup cette robe. 
 — Elle appartient à Eléonore. 
 — Ah, oui... 
 — Il faut que Perceval croie que sa cousine passe ses nuits avec vous ; je vous le rappelle. 
 — Jusqu'à ce que j'aie fixé mon choix. 
 — Exactement. 
 Sans se retourner, Riona quitta la chambre. 
 Eléonore était éveillée quand Riona arriva. Peut-être n'avait-elle pas dormi, ce que donnaient à penser les cernes immenses sous ses yeux. 
 — Sir Nicolas dormait-il ? demanda-t-elle. Perceval vous a-t-il vue ? Ou quelqu'un d'autre ? 
 — Tout va bien et il n'y a pas de raison que cela ne continue pas. 
 Riona se hâta de quitter la belle robe de brocart écarlate. 
 Son amie s'aperçut-elle que le laçage avait été cassé et réparé ? En tout cas, elle n'en dit pas un mot. 


 Retournant discrètement dans sa chambre, Riona envisagea l'avenir. Si des difficultés se présentaient, elle les affronterait. Si le scandale venait, et avec lui le déshonneur, elle les accepterait. Elle se sentait capable de courir tous les dangers et de prendre tous les risques, pour connaître le plaisir de se retrouver encore une fois, une seule fois, dans les bras du seigneur de Dunkeathe. 


Chapitre 15 


 Quelques jours plus tard, Nicolas, les mains dans le dos, se tenait à une fenêtre de ses appartements. Il semblait regarder dehors, peut-être les sentinelles qui arpentaient le chemin de ronde, ou les paysans qui s'activaient en nombre dans les champs car le temps des récoltes était venu. 
 En réalité, il ne voyait rien de tout cela, qui ne l'intéressait pas. Il observait Riona qui, près du puits, parlait avec Lady Eléonore et Polly, la servante qui se marierait dans quelques jours. 
 Même de loin, il savait que Riona souriait et qu'elle menait avec beaucoup d'entrain cette conversation avec ses deux amies. Elle avait de l'entrain pour tout, Riona, y compris et surtout dans les choses de l'amour. 
 Chaque nuit avec elle était plus étonnante et plus merveilleuse que la précédente. La veille, elle s'était placée à califourchon sur Nicolas, puis s'était penchée pour le caresser avec les pointes de ses seins, sous l'abri de sa longue chevelure qui les enveloppait tous les deux. Le délicieux supplice avait duré, duré... Rendu fou de désir, Nicolas avait imploré pour en obtenir la satisfaction, qu'elle lui avait longtemps refusée en disant que pour une fois, c'était elle qui dirigeait les opérations. Et quand, enfin, elle avait consenti à s'empaler sur lui, il... 
 - Milord ? 
 Rappelé à la réalité, Nicolas se retourna pour faire face à son écuyer qui avait le regard fixé sur une de ses listes, comme d'habitude. 
 — Ainsi que je le disais, Milord, Lady Joscelinde a des exigences fort coûteuses. Les paons rôtis et les œufs de cailles sont deux exemples des plats qu'elle désire voir paraître sur la table du dîner. 
 — Pouvons-nous lui offrir ces raretés, ou serait-il plus sage de refuser ? 
 — Nous pouvons acheter, Milord, mais... 
 — Alors, achetez. Personne ne doit savoir que je suis à court de numéraire. 
 — Bien, Milord. Autre chose, maintenant : je crains que d'Anglevoix ne commence à soupçonner l'idylle qui est née entre sa cousine Lavinia et le jeune Audric. Il m'a demandé plusieurs fois si la jeune fille avait quelque chance d'être choisie par vous. Il m'a semblé très anxieux, nerveux aussi. 
 — Il peut s'inquiéter ! Quand sa charmante cousine était en charge de la cuisine, nous avons dégusté moult soupes froides et rôtis brûlés. 
 Robert approuva d'un hochement de tête et ajouta : 
 — Il faut dire aussi, Milord, que votre attitude envers Lady Lavinia n'est pas propre à lui donner de l'espoir. 
 Rien n'était plus vrai. L'esprit et le cœur occupés, Nicolas se voyait, depuis quelque temps, incapable de s'intéresser aux jeunes filles rassemblées autour de lui. Il pouvait tout juste donner quelques sourires à Lady Joscelinde, qui les lui réclamait avec insistance. 
 — D'Anglevoix a-t-il manifesté son intention de partir ? 
 — Je le crois, Milord. 
 — Tant mieux ! Nos caisses se vident encore plus vite que je ne le craignais. Alors, moins nous aurons d'invités, mieux nous nous en trouverons. Et puis, s'il part sans attendre, la déconvenue sera moins cruelle pour lui, et surtout pour sa cousine. 


 Nicolas n'avait pas oublié les remontrances de Riona, à ce sujet, lors de leur première nuit d'amour ! D'ailleurs, il ne pouvait que lui donner raison. Depuis cette fameuse nuit, il n'avait plus jamais cessé de réfléchir, pour s'en affliger, à la façon dont son initiative — qu'il avait cru si innocente ! —, pouvait affecter durablement les damoiselles rassemblées à Dunkeathe. 
 Il avait pensé que l'économe Robert serait ravi d'apprendre qu'il aurait quelques bouches de moins à nourrir, mais apparemment, il n'en était rien. Tête basse, celui-ci dansait d'un pied sur l'autre, signe d'un embarras certain. 
 — Vous n'êtes pas d'accord ? lui demanda Nicolas. 
 Robert leva la tête. Il avait le visage tout rouge. Nicolas l'encouragea à parler, en se demandant quel grave souci le minait. Il ne l'avait jamais vu dans cet état d'agitation. 
 — Milord, j'ai très bien compris que vous n'aviez nullement l'intention de choisir Lady Lavinia, mais il faut que je vous demande... 
 —Oui? 
 — Je veux dire . j'ai besoin de savoir. 
 — Certainement... 
 Robert prit une longue inspiration, ferma les yeux et demanda : 
 — Lady Priscilla a-t-elle quelque chance d'être choisie par vous ? 
 Nicolas sursauta. Quelle question ! Non, bien sûr... 
 — Non, Robert. Je n'épouserai pas Lady Priscilla, quoiqu'elle ait montré d'excellentes qualités lorsqu'elle a pris son tour dans la cuisine. Elle a beaucoup de sens pratique, c'est certain, mais encore une fois, je ne l'épouserai pas. 
 Pour juger de son exercice avec exactitude, il fallait dire que les repas servis sous sa férule, sobres et très communs, donc économiques au possible, ressortissaient plus à la pitance partagée par les soldats en campagne qu'à des festins servis dans un château. 
 En riant, Nicolas posa une question à son tour. 
 — Franchement, serez-vous chagriné de la voir quitter Dunkeathe ? 
 A sa grande surprise, Robert répondit très vite, et tout d'un trait : 
 — Franchement ? Oui, Milord ! 
 Nicolas réprima un tressaillement de surprise et d'amusement. C'était la première fois qu'il voyait son écuyer livrer un peu de lui-même. Celui-ci reprit : 
 — Lady Priscilla glousse seulement quand elle est nerveuse. Avec moi, elle est très différente. 
 Il faut l'espérer, pensa Nicolas, qui garda cette réflexion pour lui. Il demanda : 
 — Je suppose qu'elle est dans les mêmes dispositions pour vous ? 
 Robert s'empourpra davantage pour répondre : 
 — Oui, Milord. 
 — Qu'en pense son frère ? 
 Il parut alors nettement moins sûr de lui. 
 — Nous n'en avons pas parlé à Sir Audric ; pas encore... Lady Priscilla souhaitait savoir, avant, ce qui se passerait avec Lady Lavinia. Elle fait grand cas de son frère, vous savez ? 
 C'est une jeune fille très aimante. 
 — Craint-elle que son frère n'approuve pas votre idylle, et encore moins votre mariage ? 
 — Oui, Milord, et moi aussi. Je ne suis pas noble... enfin, pas vraiment. 
 Nicolas posa sa main sur l'épaule de son écuyer. 
 — Le sang qui court dans vos veines est aussi noble que celui de Lady Priscilla. Votre seul tort est que votre noblesse soit de la main gauche, si j'ose dire. Mais vous aviez un frère qui a été mon meilleur ami, et vous êtes une des rares personnes en qui j'ai totalement confiance. Si ce n'est pas assez pour Sir Audric, croyez-vous qu'un petit fief suffirait à faire de vous un beau-frère acceptable ? 
 Incrédule, Robert écarquilla les yeux. 
 — Vous feriez cela pour moi, Milord ? Vous feriez de moi votre vassal ? 


 — Je le ferai volontiers, Robert. Naturellement, vous me devriez foi et hommage, et vous resteriez mon écuyer... si ces fonctions ne vous paraissent pas incompatibles avec votre nouveau statut. 
 — Il va sans dire que je resterai votre écuyer, Milord ! s'écria joyeusement Robert. C'est un honneur pour moi que de vous servir, et il en sera toujours ainsi. 
 Ravi, Nicolas le remercia d'un clin d'œil et proposa : 
 — Pourquoi n'allez-vous pas annoncer la bonne nouvelle à Lady Priscilla ? Ensuite, si vous voulez que je parle à Sir Audric... 
 — Ce ne sera pas nécessaire, répondit l'écuyer qui courait déjà vers la porte. Je m'acquitterai de ce devoir moi-même. Et, Milord, je ne vous remercierai jamais assez de votre générosité. 
 Demeuré seul, Nicolas reprit son poste à la fenêtre. Riona, Eléonore et Polly ne se trouvaient plus dans la cour. 
 Il se demanda quelle conversation avaient tenu les trois jeunes filles si longtemps près du puits. On les voyait souvent ensemble depuis quelque temps, et il croyait savoir pourquoi. 
 Riona devait apprendre à Eléonore comment gouverner une maison seigneuriale. 
 Pensée dérangeante que celle-là... Nicolas n'avait pas du tout envie d'imaginer Eléonore dans son lit, à la place de Riona. Pourtant, il devrait se faire une raison et choisir son épouse sur des critères pertinents, faute de quoi il perdrait fatalement tout ce qu'il avait conquis avec obstination, au prix d'un si rude labeur. 
 En méditant sur la cruauté du destin qui pouvait reprendre ce qu'il avait donné, Nicolas sortit de ses appartements pour aller trouver d'Anglevoix. Il ne pouvait peut-être pas épouser qui il voulait, mais il ne voyait pas ce qui empêchait Lavinia et Audric de se marier. Tous deux avaient la naissance et la fortune, aucun n'était inférieur à l'autre. 
 Et s'ils éprouvaient de la reconnaissance pour le seigneur de Dunkeathe qui, après avoir créé les conditions de leur rencontre, mettait tout en œuvre pour favoriser leur union, ce serait la juste rétribution de sa bonne action. 
 Nicolas se rendit d'abord dans la cuisine, où il croyait possible de trouver le jeune et noble Normand. 
 Il était en outre très possible, comme il ne tarda pas de s'en rendre compte, d'y trouver Riona, même si elle semblait surchargée de travail, entourée d'une nuée de serviteurs qui parlaient tous en même temps. 
 — Que se passe-t-il ici ? demanda-t-il en s'approchant du groupe bruyant. 
 Les serviteurs le reconnurent et s'égaillèrent comme une volée de moineaux. 
 — Je crains, répondit Riona, que nous n'ayons de sérieux ennuis dans la préparation du dîner d'aujourd'hui. 
 Essayant — et ce n'était pas facile ! — de ne pas trahir, devant ses gens, la passion charnelle que lui inspirait la jeune fille chaque fois qu'il la rencontrait, il demanda hautement : 
 — N'est-ce pas au tour de Lady Joscelinde de se colleter avec ces questions ? Pourquoi n'est-elle pas ici ? 
 Les serviteurs se mirent à regarder leurs pieds avec une grande attention. Polly, un peu moins embarrassée, jetait des regards à Riona et à son maître, alternativement. 
 — Je crois savoir, Milord, expliqua Riona, que Lady Joscelinde s'est absentée pour choisir la robe qu'elle portera au cours du dîner. 
 — Qu'on aille la chercher ! 
 Les serviteurs se regardèrent. Polly s'avança pour prendre la parole, d'une voix tremblante mais sans baisser les yeux : 
 — Avec votre permission, Milord... 
 — Quoi ? 
 — Nous ne voulons pas recevoir d'ordres de Lady Joscelinde. 


 Alors qu'un murmure d'approbation sanctionnait cette affirmation, Nicolas remarqua Riona qui se mettait discrètement en retrait. Plus tard, il ne manquerait pas de la taquiner, en lui reprochant d'avoir fui la bataille. Il provoquerait ainsi son indignation, qu'il n'aurait plus qu'à éteindre au moyen de quelques baisers... 
 Mais il n'en était pas là. Il s'obligea à redonner toute son attention aux serviteurs, qui semblaient attendre sa réaction avec impatience. 
 — Je me moque de ce que vous voulez ou ne voulez pas. Je vous ordonne d'obéir à Lady Joscelinde comme à moi-même. 
 Polly ne céda pas. 
 — Milord, ce n'est pas juste ! Il faut que vous sachiez. Lady Joscelinde nous a donné moult tâches à accomplir en même temps, et pour certaines, nous ne comprenons pas de quoi il s'agit. Nous lui avons respectueusement demandé des explications, mais elle ne veut pas répondre. Elle reste assise pour nous regarder, et tout ce qu'elle sait dire, c'est que nous sommes des idiots. 
 Les serviteurs hochèrent la tête vigoureusement. 
 — Si je comprends bien, reprit Nicolas, vous avez décidé d'aller vous plaindre à Lady Riona ? 
 Polly s'empourpra et elle baissa la tête. Riona revint en hâte vers le groupe. 
 — Milord, je pense qu'il suffirait simplement de réassigner certaines tâches pour aplanir les difficultés. Je serais heureuse d'apporter mon aide, et ainsi, il serait inutile de déranger Lady Joscelinde. 
 C'était bien d'elle ! Aider même une Joscelinde, pour le bien des serviteurs ! Mais si Joscelinde était responsable des troubles survenus dans la cuisine, ce serait aussi à elle de les réparer. 
 — Je vous remercie de votre offre généreuse, Milady, mais cela ne vous concerne pas. 
 Puis Nicolas s'adressa à Polly. 
 — Etes-vous tous en mesure de travailler jusqu'au retour de Lady Joscelinde ? 
 Les lèvres de la servante esquissèrent un sourire narquois. 
 — Certainement, Milord. 
 — Parfait ! 
 D'un signe, Nicolas demanda à un jeune garçon d'approcher. C'était le tournebroche qu'Alfred avait violemment battu. 
 — Va demander à Lady Joscelinde de bien vouloir venir à mes appartements dès qu'elle aura fini de se préparer. J'ai à lui parler. 
 Le garçon hocha la tête et s'en fut en courant. 
 — Quant à vous, Milady, reprit Nicolas, s'adressant à Riona, nous évoquerons cette affaire plus tard. Pour le moment, j'aimerais parler au duc d'Anglevoix. Quelqu'un sait-il où il se trouve ? 
 Une servante s'empressa de répondre : 
 — Il paraît qu'il se trouve dans la basse-cour. Du moins, c'est ce que Rafe m'a dit. 
 Nicolas remercia et s'en alla vers le lieu indiqué, qu'il découvrit bruyant d'une activité intense. 
 Les soldats et les serviteurs du duc couraient en tous sens. On se préparait à lever le camp. 
 Robert avait donc vu juste : comprenant que sa cousine n'épouserait pas le seigneur de Dunkeathe, le duc d'Anglevoix préférait partir pour ne pas avoir à subir d'humiliation. 
 Nicolas dut questionner plusieurs soldats pour en trouver un capable de lui signaler que le duc se trouvait dans une des tentes non encore démontées. Il s'y rendit et trouva son homme, de fort méchante humeur, accablant de sarcasmes un serviteur harassé. Celui-ci s'empressa de sortir, sans doute fort heureux d'échapper à la hargne de son maître. 
 — Vous avez l'intention de nous quitter, Milord ? questionna Nicolas, feignant de ne pas voir la mine renfrognée de son interlocuteur. 


 — Je ne vois pas pourquoi je prolongerais mon séjour, quand il est évident que vous n'éprouvez aucun penchant honorable pour Lavinia. 
 Nicolas n'avait pas non plus de penchant déshonorant pour la jeune fille ! Se sentant offusqué par la remarque du duc, il médita de lui faire vertement connaître sa façon de penser. Mais il se calma en se rappelant que l'homme avait perdu beaucoup de son influence à la cour, mais qu'il n'était jamais adroit de se faire inutilement un ennemi, même affaibli. 
 — Je dois admettre, dit-il donc aimablement, que j'en suis arrivé à la même conclusion que vous. Et puis, pourquoi ne pas l'avouer, votre charmante cousine n'éprouve aucune inclination pour moi non plus. Je reste sans doute un mercenaire mal dégrossi pour cette jeune fille qui a reçu une éducation soignée. 
 Le noble Normand se radoucit, et quoi qu'il regardât encore Nicolas avec un reste de condescendance, c'est avec une parfaite urbanité qu'il répondit : 
 — Alors, nous sommes bien d'accord et vous comprendrez donc que nous ne soyons pas obligés de séjourner plus longtemps dans cette... cette contrée sauvage, n'est-ce pas ? 
 Permettez-moi de vous remercier, en tout cas, pour votre hospitalité. Je sais que vous avez fait du mieux que vous pouviez. Et je vous souhaite bonne chance parmi vos chers Ecossais. 
 Passant sur le fiel que contenaient ces congratulations, Nicolas remercia d'un hochement de tête. Puis il ajouta : 
 — Je crois pouvoir dire que Sir Audric sera fort marri de vous voir partir. 
 — Sir Audric ? Qu'a-t-il à voir avec moi ? 
 — Peut-être pas avec vous, Milord, mais avec votre charmante cousine. 
 Le Normand fronça les sourcils. 
 — Lavinia ? 
 Nicolas se retint de lui demander s'il avait amené une autre cousine, secrète celle-là. Il s'agissait de rester sérieux. 
 — Je pense que Sir Audric s'est épris de Lady Lavinia. En effet, il ne cesse de lui sourire et de lui faire des mines. Bien sûr, elle est trop modeste et trop bien élevée pour répondre à ces avances, mais je crois avoir remarqué qu'elle n'y était pas indifférente. Puis-je me permettre de vous dire, Milord, qu'à votre place j'envisagerais sérieusement d'unir ces deux jeunes gens 
 ? L'oncle de Sir Audric est un abbé très respecté, qui a des relations très étroites avec la cour de Rome. Le reste de sa parenté a beaucoup d'influence dans la diplomatie et le commerce. Le jeune homme ne me disait-il pas, tout récemment, que le mari d'une de ses sœurs venait de conclure, avec plusieurs riches marchands de Londres, un traité d'alliance qui devrait augmenter la fortune de cette famille, déjà considérable ? A mon avis, Lady Lavinia trouvera difficilement un mari plus intéressant que celui-ci, et quand on sait qu'ils se vouent déjà une affection mutuelle, on ne voit plus aucune raison d'hésiter. 
 Absorbé dans ses pensées, d'Anglevoix semblait déjà compter une multitude de pièces sonnantes et trébuchantes. Il murmura : 
 — Peut-être devrais-je m'entretenir avec Sir Audric avant notre départ. 
 — A votre place, c'est ce que je ferais, Milord ! Ce jeune homme est hautement recommandable, et je ne serais pas étonné qu'il suscitât la convoitise de moult jeunes filles. 
 C'est pourquoi il serait prudent de lui donner votre accord, au moins de principe. 
 — Oui, oui, vous avez raison. Il faut que j'envisage sérieusement un mariage entre Lavinia et Sir Audric. C'est à elle que je vais d'ailleurs parler, pour commencer. 
 — Il va sans dire que vous pouvez rester ici aussi longtemps que vous le désirerez. Je sais que l'élaboration d'un contrat de fiançailles peut prendre beaucoup de temps. 
 Robert ne serait sans doute pas heureux d'apprendre que le séjour du duc et de sa suite se prolongerait pour une durée indéterminée, mais cette dépense supplémentaire méritait d'être engagée si elle permettait de s'assurer l'alliance de d'Anglevoix et celle de Sir Audric. 


 Comme pour lui prouver qu'il calculait juste et bien, Nicolas vit, pour la première fois, d'Anglevoix lui sourire avec amitié. 
 — Je n'avais pas conscience, lui dit-il, que vous fussiez un homme sage et généreux. Je connaissais le soldat de valeur, bien sûr, mais je viens de découvrir que vous avez aussi de l'esprit et du cœur. J'aurais été honoré de pouvoir allier nos familles, Sir Nicolas; 
 — Comme j'ai déjà eu l'occasion de vous le dire, il est prudent de laisser les femmes donner leur avis sur les affaires qui les concernent. N'est-ce pas votre avis ? Il n'est rien de pire qu'un mariage où la discorde s'installe, et ne s'installe-t-elle pas fatalement si l'union est conclue contre la volonté d'une des deux parties ? 
 — Vous avez bien raison. J'ai moi-même eu la chance d'épouser une femme remarquable, trop vite disparue. Notre brève union m'a donné un bonheur dont la nostalgie ne m'a jamais quitté... Je ne peux pas faire moins que de vous souhaiter de le connaître aussi, avec votre future épouse. 
 — Je vous remercie, Milord. 
 — Bon ! Je m'en vais prévenir Lavinia et mes gens que nous restons. 
 — Quant à moi, je retourne à mes appartements. Je crois qu'on m'y attend. 


 Quand Nicolas entra dans ses appartements, il trouva Lady Joscelinde qui l'y attendait, très jolie dans une robe bleu clair, avec une ceinture dorée qui mettait en valeur la minceur de sa taille. Nicolas la soupçonna de s'être placée dans les rayons du soleil couchant pour faire briller ses nombreux bijoux d'or et ses pierreries. Elle resplendissait comme une statue de sainte, impression que renforçait son long voile blanc cachant entièrement sa chevelure blonde, qu'elle avait négligé de mettre en valeur pour cette fois. Debout près de la table, les mains jointes, elle attendait, dans une attitude pleine d'humilité. 
 Quelle que fût l'image qu'elle voulait donner d'elle, Nicolas en savait trop sur elle pour s'y laisser tromper et avoir encore envie de l'épouser. Cette jeune fille à l'apparence si sage était hautaine et tyrannique, frivole et capricieuse. 
 Si Nicolas ne songeait nullement à s'unir à elle, il voulait la traiter avec une courtoisie sans faille, d'abord parce qu'elle avait un père fort riche et influent qu'il valait mieux ne pas compter au nombre de ses ennemis, et surtout parce qu'il avait à cœur de mettre en pratique les conseils d'humanité donnés par Riona. 
 — Vous désiriez me voir, Milord ? 
 Nicolas désigna son unique fauteuil. 
 — Oui. Veuillez vous asseoir, je vous prie. 
 La jeune fille s'assit devant lui avec une grâce très étudiée, tout le contraire de celle qu'il ne se lassait pas d'observer chez Riona. Le moindre de ses gestes semblait calculé pour mettre en valeur son corps et son visage. 
 Assise, elle joignit les mains en son giron et eut pour Nicolas un regard plein de tristesse. 
 — Je crains de vous avoir offensé, Milord ; à tout le moins, de vous avoir causé un grand déplaisir. 
 — Il est vrai que j'ai trouvé mes serviteurs très contrariés. Ils disent, pour se justifier, que vous leur avez donné des ordres trop nombreux et surtout difficiles à comprendre. 
 Une lueur mauvaise passa dans le regard de Lady Joscelinde, qui se reprit et retrouva son air pitoyable. 
 — Je n'avais pas conscience de ce malentendu, Milord. Vos gens n'ont pas compris ce que je leur demandais ? 
 — Apparemment, non. 
 — Pourquoi ne me l'ont-ils pas dit ? 
 — A ce qu'il paraît, ils s'en sont ouverts à vous. 
 La jeune fille se leva brusquement. Elle faisait des efforts évidents pour se contrôler. 


 — Je vais leur parler, dit-elle. 
 — Je pense que c'est nécessaire, en effet. Mes gens ne savent plus que faire. 
 Peut-être le temps était-il venu de lui délivrer un petit avertissement. Nicolas se dit qu'il devait cela à Riona. 
 — Vous le comprendrez aisément : je ne puis admettre que mon épouse suscite des conflits dans la cuisine. 
 Les yeux brillant de colère, et la bouche tordue par l'indignation, le visage de Joscelinde perdit toute beauté, tandis qu'elle proclamait, d'une voix suraiguë : 
 — Je n'ai jamais eu aucune difficulté à diriger la maison de mon père. Mes serviteurs font toujours ce que je leur ordonne. Si donc il y a eu faute ici, Milord... 
 Elle s'interrompit et serra les dents, comme si elle se rendait compte qu'elle risquait de perdre tout son crédit et qu'elle avait déjà trop parlé. 
 Bon prince, Nicolas jugea à propos de ne pas l'accabler. 
 — Il faut croire que les serviteurs de votre père sont habitués à vos méthodes. Il n'en va pas de même des miens, hélas. 
 La jeune fille se hâta de prendre la perche qu'il lui tendait. 
 — Oui, je suis certaine que cela vient de là... Avec le temps... nous arriverons à nous entendre. 
 Elle se tut de nouveau, baissa la tête puis la releva lentement, en adressant à Nicolas un regard qu'elle devait sûrement croire irrésistible. 
 Nicolas se retint de lui dire qu'elle n'aurait jamais l'occasion de vérifier cette hypothèse, et dit simplement : 
 — Peut-être. 
 Avec un sourire enjôleur, Joscelinde effleura le bras de Nicolas, s'y attarda, esquissa une caresse, en reprenant, d'une voix flûtée : 
 — Il va sans dire que j'y mettrais du mien, et les difficultés ne se produiraient même pas... Je tâcherais de me faire aimer de ces gens... et de vous aussi, Milord. 
 Nicolas avait envie de la pousser vers la porte, mais il se l'interdit, ne voulant pas rendre plus cruelle que nécessaire la désillusion que la jeune fille finirait fatalement par éprouver. Il se fendit même d'un compliment. 
 — Je suis certain que vous ferez une excellente épouse, Joscelinde. 
Mais pas pour moi, merci bien ! Pour celui qui voudra, mais pas pour moi ! 
 — Ma plus grande joie serait de rendre mon mari très heureux et de le satisfaire complètement. Ce serait pour moi un devoir de tous les instants, auquel je me consacrerais corps et âme. 
 Pas la peine d'être grand clerc pour comprendre à quoi la mâtine faisait allusion. Nicolas la croyait très capable de se mettre à l'entière disposition de celui qu'elle épouserait, sans doute avec ardeur et imagination. Mais il s'agirait moins, pour elle, de satisfaire ses sens et ceux de son mari que d'user de ce moyen pour instaurer son hégémonie dans le couple. Après avoir connu les emportements de la passion dans les bras de l'ardente et généreuse Riona, Nicolas n'avait aucune envie de se jeter dans les rets de Joscelinde la calculatrice, la manipulatrice. 
 Avec celle-ci il ne s'agirait jamais d'amour mais de transaction. 
 Croyant avoir marqué des points, Joscelinde se rapprocha encore, avec un sourire de rouée qui voulait se donner les apparences de la timidité. 
 — Je suis certaine que votre épouse n'aura pas à se plaindre non plus, Milord. Toutes les femmes rêvent d'un amant puissant et viril, elles veulent un homme qui vous ressemble. 
 Agacé par ces allusions qu'il jugeait déplacées dans la bouche d'une jeune fille, Nicolas décida qu'il était temps de mettre fin à l'entretien. Sans dureté mais non sans fermeté, il déclara : 
 — Milady, répondit Nicolas, ne serait-il pas temps de retourner dans la cuisine ? Je crains que le dîner de ce soir ne soit servi avec un grand retard. La jeune fille opina en silence. Avec une mauvaise volonté évidente, elle se dirigea vers la porte, en silence, mais, sur le seuil, elle ne put s'empêcher de se retourner pour demander : 
 — Milord, croyez-vous qu'il soit nécessaire d'attendre le début du mois d'août pour faire connaître votre décision ? 
 Il hocha la tête. Oui, il prendrait tout le temps qu'il faudrait pour choisir son épouse, car, lorsqu'il serait marié, il ne serait pas infidèle à Eléonore. Il avait trop de respect pour les liens sacrés du mariage et ne se permettrait donc pas le moindre écart ; surtout, il ne voudrait pas mortifier Eléonore en prenant une maîtresse. 
 Et puis, songea-t-il, Riona ne voudrait pas trahir son amie en devenant la femme avec qui son mari commettrait l'adultère. 
 Et pendant ce temps, Joscelinde minaudait. 
 — C'est très difficile d'attendre encore pendant si longtemps, Milord. Et puis, j'ai si grand-peur que vous ne choisissiez une autre que moi ! 
 Alors qu'au fond d'elle-même, elle devait être persuadée qu'elle serait l'élue, la petite présomptueuse ! Elle ne devait même pas pouvoir imaginer qu'une autre jeune fille pût la surpasser en beauté et en qualités. 
 — Je suis certain, lui dit Nicolas, que les damoiselles qui repartiront de Dunkeathe n'auront aucune difficulté à trouver un mari. Elles sont toutes si charmantes. 
 Voyant un sourire mauvais éclore aux lèvres de la belle, il se tint sur ses gardes. 
 — Pas Riona, tout de même ! Celle-là, j'ai du mal à comprendre qu'elle soit encore ici. 
 — Lady Riona et son oncle sont encore ici uniquement parce qu'ils sont écossais. Je ne veux pas causer d'émoi inutile dans ce pays en les renvoyant trop vite. 
 — Je comprends, murmura Joscelinde dont le sourire s'était adouci. Ils sont ici pour une raison politique, n'est-ce pas ? J'avais pensé que le petit bonhomme vous amusait, qu'il tenait, en quelque sorte, le rôle d'un bouffon. 
 Nicolas serra les dents. 
 — C'est un homme d'un commerce très agréable. 
 — Si on peut dire cela d'un Ecossais. 
 — Milady, il vous a peut-être échappé que Dunkeathe se trouve en Ecosse. La femme que j'épouserai devra se montrer très respectueuse envers le peuple d'Ecosse. 
 Joscelinde comprit qu'elle avait commis une erreur. Ses joues rosirent. 
 — Cela va de soi, Milord. Je ne voulais pas me montrer désobligeante. 
 — Je l'avais compris ainsi, répondit Nicolas, en se forçant à sourire. Je voulais dire seulement que nous, Normands, devons toujours prendre garde à la manière dont nous parlons des Ecossais lorsque nous nous trouvons en Ecosse. 
 — Oui, Milord, fit la jeune fille, d'une toute petite voix. Maintenant, si vous voulez bien m'excuser, je retourne dans la cuisine. 


Chapitre 16 


 Passant devant la laiterie, Riona mit son index en crochet pour appeler Polly. 
 — Juste un petit moment, Polly. J'ai besoin de te parler. 
 Les yeux agrandis par la curiosité, la servante reposa son seau de lait et essuya ses mains dans son tablier. 
 — Rien de grave, j'espère, murmura-t-elle. 
 — Tu sais qu'Eléonore prend son tour dans la cuisine demain, n'est-ce pas ? 
 — Et alors ? fit Polly en haussant les épaules. Elle ne peut pas être plus mauvaise que Lady Joscelinde ou Lady Lavinia. Je n'ai jamais vu de femmes avec aussi peu de cervelle ! Pour Lavinia, je crois qu'elle a des excuses : si elle ne passait pas la plus grande partie de son temps dans le bûcher avec Sir Audric, elle serait peut-être plus efficace ! 


 Riona se mit à rire et, la curiosité l'emportant, elle oublia ce qu'elle était venue dire à Polly. 
 — Lady Lavinia se cache dans le bûcher avec Sir Audric ? 
 — Oui ! fit Polly, ravie de divulguer un petit secret. Mais ce n'est pas grave, puisqu'ils vont se marier, n'est-ce pas ? C'est Sally, la servante de Lady Lavinia qui me l'a dit, et elle était si émoustillée que vous auriez cru qu'elle était la promise ! Il faut dire que Sir Audric vit à Londres et que Sally a toujours eu envie... 
 — J'en suis ravie pour elle, fit Riona pour couper court aux bavardages. Ce mariage signifie 
 — cela ne t'a pas échappé, je suppose — que Lady Lavinia n'épousera pas Sir Nicolas. 
 — Oui, et j'espère, pour Sir Nicolas, qu'il ne choisira pas non plus Lady Priscilla. Non, mais, vous avez entendu ce rire ? On dirait une jument qui hennit ! 
 — Donc, tu seras d'accord avec moi pour dire que Lady Eléonore serait le meilleur choix possible pour Sir Nicolas. 
 — Non, je ne suis pas d'accord ! fit la jeune servante, prête à s'emporter. Le meilleur choix pour Sir Nicolas, ce n'est pas Lady Eléonore, c'est vous ! Elle est bien gentille, Eléonore, mais... 
 — J'apprécie la belle opinion que tu as de moi, Polly, mais Sir Nicolas ne me prendra jamais comme épouse. Je n'ai pas de dot, Eléonore en a une : ceci explique cela. En outre, Eléonore est jolie et fort aimable. Je crois qu'elle pourra assez facilement apprivoiser Sir Nicolas. 
 — Vous croyez sincèrement qu'elle a plus de chances que vous ? questionna Polly, la stupéfaction peinte sur son joli visage. 
 — Je le crois, oui ; et tu dois admettre qu'elle est meilleure maîtresse de maison que Lady Joscelinde. 
 — Pas difficile : n'importe qui peut être meilleur qu'elle ! Ce n'est pas pour dire, mais je préférerais encore voir revenir Alfred que de l'avoir sur le dos à longueur d'année, celle-là ! Il n'empêche que je persiste à penser que la châtelaine de Dunkeathe, ce devrait être vous, et si cela n'est pas... enfin... je n'ai jamais pris Sir Nicolas pour un idiot, mais je pourrais changer d'avis. 
 — Ce n'est pas un idiot, mais un homme qui s'est battu pour se faire une place, et qui doit maintenant se marier convenablement pour... Il est comme tous les nobles, il doit se marier en préservant son avenir. Donc, pour en revenir à ce que je te disais au début, si tu veux que Lady Eléonore devienne ta châtelaine, il faudra l'aider demain et persuader les autres serviteurs d'en faire autant. J'ai essayé de lui donner tous les conseils que je pouvais, mais toi et moi savons fort bien qu'un excellent repas dépend essentiellement des gens qui l'ont confectionné, c'est-à-dire les serviteurs. Renfrognée, Polly finit par acquiescer, à contrecœur. 
 — Puisque vous le dites... 
 — Je te remercie, et Lady Eléonore ne manquera pas de te remercier aussi ; j'en suis sûre. 
 Maintenant, je te laisse vaquer à votre travail. 
 Avec un sourire malicieux, la servante demanda : 
 — Si vous voulez, nous pourrions saboter le dernier dîner que Lady Joscelinde va superviser. 
 Cela nous amuserait beaucoup et ce serait bien fait pour elle. 
 — Non, non ! s'écria Riona en secouant la tête ; pas de sabotage, surtout ! Tout ce que je vous demande, c'est d'aider Lady Eléonore de votre mieux. 
 Sur ce, Riona s'éloigna et traversa la cour. Une brise légère rafraîchissait l'air et charriait de discrètes senteurs maritimes. Quelques nuages blancs traversaient paresseusement le ciel bleu, mais d'autres, tout noirs, qui accouraient de l'horizon, promettaient une pluie prochaine. Lady Marianne et son époux devaient quitter Dunkeathe le lendemain matin, pour se rendre à Lochbarr : peut-être le mauvais temps les obligerait-il à s'attarder un jour ou deux ? 
 Ne sachant trop ce qu'elle devait faire, Riona se dirigea vers la porte du château. Elle n'avait pas vu l'oncle Fergus depuis la messe, ce qui n'avait rien d'étonnant. S'il n'essayait pas de regagner les faveurs de Fredella, il devait chevaucher par monts et par vaux pour aider Thomas à sélectionner de beaux spécimens de moutons. Riona s'entendit héler. 
 — Un moment, je vous prie, Lady Riona ! 
 Elle se retourna et vit Lady Marianne arriver en courant et en riant. 
 — Quelle chance de vous trouver ! J'espérais beaucoup avoir la possibilité de vous parler un peu avant de rentrer à la maison ! J'ai un peu de temps avant que Cellach ne se réveille et n'ait besoin de moi. Voulez-vous que nous marchions jusqu'au village ? 
 Comment refuser une si aimable invitation ? 
 — Ce sera avec plaisir, Milady. 
 Les deux jeunes femmes sortirent donc du château et prirent la direction du village. Elles marchaient d'un bon pas, étant l'une autant que l'autre habituées à ce genre d'exercice. 
 Comptant de loin les toits de chaume, Lady Marianne déclara : 
 — Ce village grandit sans cesse. Je pense que cinq familles, pour le moins, se sont installées ici depuis mon départ. Mon frère m'a dit qu'une nouvelle forge était devenue nécessaire, et qu'une seconde taverne ouvrirait ses portes dans quelque temps. Il faudra que nous ayons l'œil sur Roban, la prochaine fois que nous reviendrons à Dunkeathe ! C'est un gentil garçon, mais qu'est-ce qu'il peut boire ! Et il faut toujours qu'il entraîne quelqu'un dans ses excès. 
 Riona répondit en souriant : 
 — Ce n'est pas mon oncle qui pourrait démentir. 
 — Mon mari non plus... Dites, j'espère que le petit scandale de l'autre soir ne vous a pas mise trop mal à l'aise. 
 — Non... 
 Riona se demanda si elle pouvait divulguer les conséquences de cette beuverie. Elle opta pour la discrétion. 
 En chemin, elles rencontrèrent un groupe de soldats saxons qui se rangèrent respectueusement pour les laisser passer. 
 — Je constate qu'ils sont toujours ici, déclara Lady Marianne. Nicolas se méfiait d'eux, au début, car ils sont tout de même un peu rudes, mais il les a gardés car, dit-il, on ne trouve pas de meilleurs combattants. 
 Elles arrivèrent ensuite aux abords d'un pré où régnait une activité bruyante. D'autres soldats s'entraînaient à la quintaine, jeu brutal consistant à charger un mannequin monté sur pivot, avec un bras tendu auquel pendait une lourde masse : si le cavalier n'était pas habile ou assez rapide, le guerrier factice, en se retournant, lui assénait un violent coup qui risquait fort de l'envoyer au sol ou de l'assommer. 
 — Je vois que mon frère aime toujours s'entraîner avec ses hommes, dit Lady Marianne. 
 Le seigneur de Dunkeathe, en effet, se trouvait parmi les cavaliers qui prenaient rang pour affronter le simulacre d'ennemi. 
 Les deux jeunes femmes s'arrêtèrent pour le voir s'élancer. Au moment crucial, Riona ferma les yeux et les rouvrit pour voir Sir Nicolas brandir victorieusement sa lance, en revenant près du mannequin abattu, tandis que ses soldats l'acclamaient. 
 — J'ai bien cru que mon frère ne réussirait jamais à terminer son château, reprit Lady Marianne, alors qu'elles se remettaient en chemin vers le village. Il y a seulement cinq ans, quand je suis venue ici pour la première fois, les murs n'étaient encore qu'à mi-hauteur. Si vous saviez comme je haïssais l'Ecosse, à cette époque ! Je trouvais ce pays trop humide, sinistre, et je n'avais pas meilleure opinion de ses habitants. Il faut dire que je n'avais pas encore rencontré Adair. 
 Riona eut la tentation de poser, sur cette époque, quelques questions précises et forcément indiscrètes, car elle avait entendu des rumeurs insistantes sur la cour peu conventionnelle et, pour tout dire, audacieuse, que l'Ecossais avait faite à la Normande. Mais ces affaires ne la regardant pas, elle convint in petto  que sa curiosité devrait rester insatisfaite. 


 — Je dois avouer, reprenait Lady Marianne, que je n'ai pas aimé beaucoup Adair, au début. Je le jugeais grossier ; arrogant aussi, mais pas autant que mon frère, qui était pour moi — il l'est toujours — l'homme le plus arrogant qui puisse se trouver de par le monde. C'est vrai qu'il est arrogant, non ? Vous ne trouvez pas ? 
 — Parfois, Milady, parfois... Mais n'a-t-il pas le droit d'être fier de sa réussite ? 
 — Certainement, répondit Lady Marianne, en souriant. Lui aussi, je le jugeais mal, en mes jeunes années. Il m'a fallu venir ici pour prendre la pleine mesure de tout ce qu'il avait fait pour mon frère et pour moi. En fait, c'est en me chamaillant avec lui, à propos de mes fiançailles, que j'ai appris en quelle détresse se trouvait notre famille à la mort de nos parents. 
 Grâce à lui j'avais pu vivre dans un confort relatif, et je n'en savais rien, parce qu'il n'en avait pas dit un mot, bien entendu. Mais un drame a éclaté entre nous. Il voulait me marier, j'ai refusé. Nous nous sommes querellés et lui, furieux, m'a jeté ses quatre vérités à la figure, et parmi celles-ci figurait la promesse qu'il avait faite à notre mère sur son lit de mort. Il a été plus furieux encore lorsque je lui ai annoncé que j'épouserais Adair, mais il est venu à notre aide quand nous eûmes besoin de lui, et je lui en serai éternellement reconnaissante. 
 Elles arrivaient aux abords du village. Riona voyait déjà la taverne et la ruelle où Sir Perceval avait essayé de l'entraîner. Sur la petite place, l'archer était toujours au pilori, mais plus personne ne semblait lui prêter la moindre attention. 
 — Nicolas s'est beaucoup sacrifié pour Henry et moi, reprit Lady Marianne ; et malgré cela, il a réussi là où beaucoup d'autres hommes auraient lamentablement échoué. Son château et sa réputation en sont la preuve. Pourtant, je sais que Nicolas ne s'estime pas comblé. Il pense pouvoir faire plus encore, et mieux surtout. 
 Riona avait reçu de l'intéressé des confidences à ce sujet, qu'elle se garda bien de rapporter, estimant qu'elle n'en avait pas le droit. 
 Elles s'engagèrent dans la rue principale, puis Lady Marianne proposa de prendre un chemin qui conduisait à la rivière. 
 — Nous pourrions nous asseoir dans l'herbe pour bavarder à notre aise. 
 Riona acquiesça. Elles allèrent jusqu'au bord de l'eau et découvrirent que l'herbe trop humide ne permettait pas qu'on pût s'y asseoir. Lady Marianne désigna de gros rochers plats sur la berge, et proposa : 
 — Qu'en dites-vous ? Ce n'est pas ce qu'on peut trouver de plus doux, mais je n'ai pas le temps de chercher un endroit qui nous convienne absolument. 
 Elles prirent place, observèrent un petit moment de silence, puis Lady Marianne soupira d'aise. 
 — Que c'est agréable de pouvoir se reposer un peu et penser à soi-même. 
 — Je comprends ce que vous ressentez, Milady. Si j'ai accepté de venir ici avec mon oncle, c'était en partie pour pouvoir oublier un moment toutes les tâches qui m'assaillent quotidiennement. 
 Il lui sembla alors qu'une éternité s'était écoulée depuis sa dernière conversation avec Kenneth, ce jour pourtant pas si lointain où l'oncle Fergus s'en était revenu à Glencleith en annonçant que le seigneur de Dunkeathe cherchait une épouse. Tant d'événements s'étaient produits depuis ! Elle ne voyait plus le monde de la même façon. 
 — Je sais, en effet, que vous assumez de nombreuses responsabilités à Glencleith, répondit Lady Marianne. Votre oncle m'en a parlé. Il m'a dit tout ce que vous faisiez pour lui, pour son fils, pour votre clan. 
 Embarrassée, Riona baissa les yeux. 
 — Il ne devrait pas chanter ainsi mes louanges. C'est très exagéré. Je ne fais que le travail dont toute autre femme se chargerait à ma place. 
 — C'est possible, mais je suis en mesure d'apprécier aussi ce qu'il n'a pas dit, parce que je vous ai observée. Vous ne faites peut-être que votre devoir, comme beaucoup d'autres femmes, c'est vrai, mais vous vous jetez dans toutes ces tâches avec une joie et un entrain contagieux. Vous travaillez avec joie. 
 — C'est à cause de l'oncle Fergus. Il est si gentil ! 
 Lady Marianne sourit. 
 — Un homme très aimable, en effet. Ce fut un plaisir que de bavarder avec lui. Je dirai qu'il vous aime beaucoup, mais ce ne doit pas être un secret pour vous. 
 — C'est vrai. On ne peut rien lui refuser, moi la première. C'est pourquoi j'ai accepté de venir ici avec lui, quand j'étais bien sûre que le seigneur de Dunkeathe ne voudrait jamais de moi. 
 Je me suis quand même fait tirer l'oreille, mais il a beaucoup insisté et je n'ai pas voulu lui faire de peine. 
 — Vous croyez que Nicolas ne vous choisira pas ? Pourquoi nier l'évidence ? 
 — Votre frère m'a déjà dit qu'il n'avait nullement l'intention de m'épouser. 
 — Cela me désole de l'apprendre, murmura Lady Marianne. 
 Elle semblait sincèrement navrée, ce qui rendait la réalité un peu plus dure à accepter. 
 — Votre frère a eu l'honnêteté de m'expliquer pourquoi nous sommes encore ici alors que notre famille n'a ni fortune ni pouvoir. Raison politique : il ne veut pas que l'on puisse dire qu'il refusait même d'envisager la possibilité d'épouser une Ecossaise. Je suis, en quelque sorte, la représentante de mon pays, et son alibi. 
 — Cela ne vous chagrine-t-il pas ? N'éprouvez-vous pas au moins un peu de considération pour Nicolas ? 
 Riona essaya de conserver un visage impassible, sans toutefois vouloir feindre l'indifférence. 
 — Je l'admire et le respecte, pour tout ce qu'il a accompli. 
 Puis elle baissa les yeux parce que le regard intense de son interlocutrice, qui semblait vouloir lire dans son âme, était difficile à supporter. 
 — Vous penserez peut-être que tout cela ne me regarde pas, reprit Lady Marianne, mais je souhaite de tout cœur que mon frère, qui s'est tant sacrifié pour moi et pour Henry, trouve enfin le vrai bonheur. Je sais ce que c'est que d'aimer et d'être aimée, Riona, et je veux qu'il en fasse la merveilleuse expérience, lui aussi. Sans amour, son château ne sera bientôt plus qu'un tombeau, un immense monument qu'il n'aura construit que pour s'y étioler peu à peu et finalement mourir. 
 — Vous devriez tenir ce discours à Lady Eléonore, car c'est elle qu'il choisira, je pense. En outre, elle le mérite. C'est une jeune fille merveilleuse, et elle sera pour lui la meilleure épouse dont il puisse rêver. 
 — Voilà bien des paroles que je n'aurais jamais cru pouvoir entendre : une femme qui chante les louanges de sa rivale ! 
 — Nous ne sommes pas rivales, Milady, puisque votre frère ne risque pas de me choisir. En outre, nous sommes amies. 
 — Si vous êtes vraiment l'amie de Lady Eléonore, vous ne souhaiteriez pas la voir mariée à mon frère. 
 Riona se demanda si elle avait bien entendu, puis s'interrogea sur le sens de ces paroles sibyllines. 
 — Oh, ce n'est pas qu'il soit un mauvais homme ! se hâta d'expliquer Lady Marianne. Et moi aussi, j'aime beaucoup Lady Eléonore. C'est une charmante jeune fille, au caractère fort agréable. Sa famille a des relations puissantes dans la noblesse de ce pays et de leur Normandie d'origine, ce qui lui confère un avantage certain. Cela dit, je ne pense pas qu'elle convienne à mon frère. 
 Riona, qui pensait connaître les fondements de ce jugement, les réfuta volontiers. 
 — Il est vrai qu'elle est jeune et ne sait pas grand-chose des devoirs d'une maîtresse de maison, mais elle apprend vite et je suis certaine qu'il ne lui faudrait pas longtemps pour devenir une parfaite châtelaine. 


 Lady Marianne, le visage soucieux, persistait à étudier le visage de Riona, laquelle s'évertuait à ne pas trahir ses sentiments. 
 — Pensez-vous, sincèrement, qu'elle soit capable de rendre mon frère heureux ? 
 — Oui ! 
 Bien sûr, cela finirait bien par arriver, et elle, Riona, serait alors complètement oubliée, si elle ne s'était pas perdue depuis longtemps dans les méandres de la mémoire. Tout juste pouvait-elle espérer y survivre sous les traits d'une agréable amante du temps jadis. 
 — Vous êtes sincère quand vous dites cela, n'est-ce pas ? 
 — Oui. 
 Lady Marianne se leva. 
 — Dans ce cas, il n'y a plus rien à dire, excepté que je suis désolée de vous voir réagir ainsi. 
 Maintenant, si vous voulez bien m'excuser, je dois rentrer au château. Mes enfants ont sans doute besoin de moi. 
 Riona regrettait d'avoir déçu Lady Marianne, mais ne devait-elle pas travestir la vérité ? A quoi lui eût-il servi d'exposer les sentiments réels qu'elle éprouvait pour Nicolas ? Pourquoi avouer qu'elle eût tout donné pour le bonheur de devenir sa femme ? Nicolas ne pouvait pas l'épouser ! L'amour ne remplit pas la bourse, n'est-ce pas ? L'amour ne constituerait pas un rempart supplémentaire pour protéger le château bâti avec tant d'amour, au prix de tant de sacrifices. 
 Aimer, c'est parfois savoir se sacrifier. Riona ne voulait pas que Nicolas perdît Dunkeathe à cause d'elle et que, pour cette raison, leur amour tournât au ressentiment ou même à la haine. 
 Elle savourerait donc tout le bonheur que Nicolas était capable de lui donner et elle s'effacerait quand il faudrait, avec dignité. 
 Et si elle avait un enfant de lui... 
 Elle se leva brusquement et, tournant le dos au château, elle marcha le long de la rivière. 
 Aux abords d'un bosquet de saules et d'aulnes, elle entendit soudain les rires d'un petit garçon et ceux, plus graves d'un homme. Elle reconnut aussitôt ce rire, bien que l'homme rît peu, et plus doucement, même lorsqu'ils étaient dans l'intimité. 
 Ravie de surprendre Nicolas, certaine que le petit garçon était Seamus, elle se hâta de traverser le bosquet et découvrit alors un spectacle étonnant : le puissant seigneur de Dunkeathe, couché sur le dos, avait été vaincu par un chétif ennemi qui avait posé un pied sur sa poitrine et brandissait une épée de bois, en criant : 
 — J'ai gagné, j'ai gagné ! 
 — Je vous demande grâce, vaillant chevalier, geignait Nicolas. Permettez-moi de me relever, ma tunique est déjà toute mouillée. 
 Magnanime, Seamus consentit à retirer son pied. 
 — Très bien, fit-il en exécutant un magnifique moulinet avec son épée de bois. Je consens à vous laisser la vie sauve. 
 Nicolas roula sur lui-même avant de se remettre sur pied. 
 — Grand merci ! fit-il en chassant les herbes et les brindilles accrochées à sa tunique. 
 Puis il leva les yeux et aperçut Riona. 
 Son sourire instinctif réchauffa le cœur de la jeune fille. Ayant reçu cet hommage qui la rendait pareille à une reine, elle reprit sa marche vers le lieu de l'affrontement. 
 — Je crains d'avoir interrompu un magnifique tournoi, dit-elle en y arrivant. 
 C'était bien ainsi que l'entendait Seamus : il avait le regard inquiétant d'un terrible guerrier. En souriant, Nicolas répondit : 
 — Nous allions terminer, et par Dieu, ce n'est pas trop tôt car j'ai été sévèrement battu, et plusieurs fois ! 
 Puis il perdit son sourire et prit un air sévère pour s'adresser à son neveu : 
 — Seigneur chevalier, vous oubliez les bonnes manières ! 


 Seamus s'empressa de s'incliner devant Riona. 
 — Milady, je vous salue. 
 Elle s'inclina en retour. 
 — Je vous salue, vaillant chevalier. Vous devez être un guerrier redoutable, si vous êtes capable de vaincre votre oncle. Il est vrai qu'il commence à se faire vieux, ce qui vous rend la tâche un peu plus facile. 
 Le neveu vint au secours de son oncle. 
 — Oncle Nicolas, une fois, il a battu vingt chevaliers, dans un tournoi, en une seule journée. 
 — Il est vrai que j'étais plus jeune alors, indiqua Nicolas. Il n'empêche qu'à la fin de la journée, j'avais les bras fatigués, fatigués... J'ai bien cru qu'ils allaient se détacher de mon corps. 
 — Oui, mais tu as gagné quand même, reprit l'enfant, qui semblait ne pas aimer voir son oncle rabaissé. 






 — J'ai eu de la chance, dit Nicolas. 
 Il adressa à Riona un de ses sourires qui la chaviraient, avant de reprendre : 
 — Quel bon vent vous amène, Milady ? Vouliez-vous assister à une belle passe d'armes ou me cherchiez-vous, tout simplement ? 
 — Je suis arrivée ici un peu par hasard, répondit-elle. Votre sœur désirait me parler. 
 Il perdit instantanément son sourire et son regard s'assombrit. 
 — Vous parler de quoi ? 
 Riona se demanda ce qu'elle devait rapporter des confidences reçues par elle. Elle en savait assez pour savoir que les relations entre le frère et la sœur n'avaient pas toujours été paisibles et elle ne voulait pas, par une parole imprudente, ramener la discorde entre eux. 
 — Moi, je sais ! déclara Seamus, d'une petite voix flûtée. Maman pense que l'oncle Nicolas ne sait pas comment s'y prendre pour se trouver une femme. 
 Ayant été instruite par sa précédente conversation avec Lady Marianne, Riona ne fut pas aussi surprise que Nicolas. Abasourdi, celui-ci demanda à l'enfant : 
 — Elle te l'a dit ? 
 Tout rouge d'un seul coup, Seamus baissa la tête et bredouilla : 
 — Elle ne me l'a pas dit, mais je l'ai entendue, un soir. Elle parlait à papa. Ils ne savaient pas que je ne dormais pas encore. 
 — Je vois, murmura Nicolas, sur un ton qui trahissait de l'intérêt plutôt que de l'agacement. Et d'après elle, comment devrais-je m'y prendre ? 
 — Je ne sais pas, parce que ça, je ne l'ai pas entendu. Après, ils ont commencé à murmurer et à rire, puis j'ai dû m'endormir. 
 — Il faudra que je lui demande ce que je fais de mal, selon elle ; ça m'intéresse. 
 Inquiet, Seamus demanda : 
 — Tu vas lui dire que je t'ai dit ça ? 
 — Bien sûr que non ! Ne sommes-nous pas frères d'armes, maintenant ? Nous devons être loyaux l'un à l'autre, ce qui signifie que si tu veux que je garde un secret, je le garderai jusqu'à ma mort. 
 Les yeux de l'enfant s'agrandirent, mais son sourire montrait qu'il croyait en la sincérité et le sérieux de son oncle. 
 — Maintenant, file, jeune homme, lui ordonna celui-ci. Si tu ne rentres pas très vite au château, ta mère sera furieuse contre moi. 
 Seamus ne se le fit pas dire deux fois. Il partit en courant. 
 Nicolas prit alors la main de Riona, et sans un mot ils marchèrent le long de la rivière, en direction d'un immense saule pleureur dont les branches longues et souples retombaient comme une chevelure défaite et offerte au souffle du vent. 


 Nicolas ouvrit ce rideau naturel et invita Riona à entrer dans un monde clos, empreint de poésie. Il murmura, d'une voix enjôleuse : 
 — Et maintenant, mon amour, vous allez me dire tout ce que Marianne vous a raconté. Je veux tout savoir. De quoi a-t-elle parlé ? 
 — De vous, Milord, avoua Riona en s'adossant au tronc du saule. Elle tient à ce que je connaisse tout de vous. Elle pense que vous méritez de connaître le bonheur. 
 D'une main délicate, elle tenta d'apaiser un froncement de sourcils, et poursuivit : 
 — Elle a été très déçue d'apprendre que vous ne vouliez pas m'épouser. Elle ne doit pas se rendre compte que tout ce qu'elle m'a dit n'a servi qu'à me faire comprendre pourquoi vous ne pouviez pas. 
 Nicolas eut pour elle un regard si plein de tendresse, en lui caressant la joue, qu'il devenait difficile de voir en lui un puissant seigneur habitant un château propre à inspirer le respect et la crainte. Pour lors, il n'était plus que l'homme qu'elle aimait. 
 — Riona, murmura-t-il, il se peut que je renonce à épouser Eléonore. 
 D'un doigt, elle lui ferma aussitôt la bouche et elle secoua la tête. 
 — Si, à cause de moi, vous perdiez Dunkeathe, après tous les sacrifices auxquels vous avez consentis pour l'obtenir, vous me haïriez. C'est un risque que je ne veux pas courir. Jouissons donc de ce que la vie nous donne, passons ensemble les quelques nuits qu'il nous reste, mais ne demandons pas au destin ce qu'il ne peut pas et ne veut pas nous donner. 
 — Quand je serai marié, ce sera terminé entre nous, Riona, reprit-il d'une voix accablée. Je serai fidèle à la femme que j'aurai choisie devant Dieu. 
 — Je n'en attends pas moins de vous, Milord. Et quand vous aurez proclamé votre choix, mon oncle et moi quitterons Dunkeathe. 
 Et elle ne reverrait plus Nicolas, plus jamais... Il ne serait plus qu'un souvenir, quoique... 
 — Nicolas, reprit-elle, si je suis grosse d'enfant, voulez-vous que je vous en avertisse ou préférez-vous ne pas savoir ? 
 La prenant par les épaules, il la regarda droit dans les yeux. Sur son visage, elle vit la réponse avant qu'il n'en eût formulé le moindre mot. 
 — Bien sûr que vous devrez me le faire savoir ! Fille ou garçon, cet enfant sera connu comme étant de moi, et je serai fier de revendiquer ma paternité. 
 Emue, elle lui sourit. Elle l'aimait. Elle le respectait. Elle était fière d'avoir été sa maîtresse, dût-elle en souffrir par la suite. 
 — Mais si cette maternité vous échoit ? demanda-t-il, l'inquiétude dans les yeux. Comment votre famille vous traitera-t-elle ? 
 — Oncle Fergus sera choqué et déçu. J'en suis sûre. Kenneth ? Sans doute aussi. Mais ils ne m'abandonneront pas et ne me chasseront pas de Glencleith. Ils sont trop bons, trop aimants. 
 — Je suis vraiment heureux de l'entendre, mais si jamais le destin vous réservait un de ces coups dont il a le secret, que vous portiez mon enfant ou pas, il ne faudra pas hésiter à venir demander mon aide. 
 — Je n'y manquerai pas. 
 Riona se blottit dans les bras puissants qui l'enlaçaient, puis reprit : 
 — Donc, pas de chagrin si cet enfant nous est donné, mais au contraire, nous l'accepterons comme un cadeau du ciel, un cadeau que nous nous ferons l'un à l'autre... Et maintenant, Nicolas, embrassez-moi et aimez-moi pendant que nous le pouvons. 
 Entendant cette invite sans équivoque, il eut un tressaillement, une sorte de spasme tandis qu'une lueur de désir s'allumait dans ses yeux. Il donna le baiser demandé, avec ferveur, avec ardeur. 
 Adossée au saule dont l'écorce rugueuse lui meurtrissait la peau, Riona accueillit avec un bonheur indicible une autre caresse, beaucoup plus agréable, celle d'une main qui se glissait dans son corsage pour s'emparer d'un sein et le pétrir. 


 Elle recevait, en même temps, d'autres caresses plus suggestives encore. Nicolas, en effet, la tenait étroitement serrée contre lui tandis qu'elle renversait la tête, et, en de lents mouvements du bassin, il lui prouvait l'évidence de son désir. Il lui rappelait ainsi toutes les délicieuses folies auxquelles ils s'adonnaient chaque nuit depuis qu'elle allait le retrouver dans sa chambre. 
 Mais avait-elle besoin d'aussi précises suggestions ? Il lui suffisait de voir le regard que Nicolas portait sur elle, le sourire si particulier qu'il lui réservait ; ce qui ne signifiait pas qu'elle n'appréciait pas les caresses ou qu'elle n'en avait pas besoin ; bien au contraire ! 
 Elle aimait l'énergie qui émanait de cet homme, sa force, son indomptable volonté, toutes ces qualités qui lui avaient permis de faire son chemin dans le monde, et peut-être de vivre, tout simplement. Elle appréciait même la rudesse de certains de ses gestes, rudesse qui ne faisait que traduire la passion qu'il mettait en toute chose, et singulièrement dans celles de l'amour. 
 Portée par un désir tout aussi impérieux que celui de Nicolas, elle glissa ses deux mains sous la tunique de celui-ci, elle les plaqua sur le ventre plat et dur pour le caresser à lents mouvements circulaires. Puis l'une de ses mains remonta pour agacer la pointe d'un sein, tandis que l'autre, en descendant, s'emparait du sexe dur et dressé. 
 Nicolas ferma les yeux. Il poussa une plainte rauque qui donnait la mesure de son plaisir et elle se réjouit de mesurer ainsi le pouvoir qu'elle avait gagné sur lui. Enhardie par ce succès, elle se mit à l'embrasser partout. Immobile, pantelant, il s'abandonnait à elle. 
 Soudain, il rouvrit les yeux. Son regard brillait d'un désir fiévreux, presque inquiétant. Riona en eut le souffle coupé. 
 — Je vous veux, chuchota-t-il. Je vous veux ! Maintenant ! Ici ! 
 Elle répondit d'un petit hochement de tête accompagné d'un sourire entendu, puis elle chercha le lacet qui retenait les braies sur les hanches de Nicolas et en défit le nœud. Elle contempla avec ravissement le vêtement qui descendait lentement ; son œuvre ! 
 Nicolas l'enlaça. Ses mains lui caressèrent le dos, descendirent et descendirent encore, puis, d'un seul coup, il la souleva de terre. Elle s'accrocha à son cou et lui ceignit la taille de ses jambes, poussa contre lui son bassin, faisant remonter sa robe jusque sur son ventre. 
 Respirant bruyamment, il avança pour la plaquer contre le saule. Elle ressentit un choc, son dos s'écrasa contre l'écorce rugueuse. 
 S'accrochant d'un seul bras au cou de Nicolas, elle se servit de son autre main pour le guider en elle. Les yeux fermés, elle savoura la pénétration, en se mordant la lèvre inférieure pour ne pas crier. 
 Après un moment d'immobilité et de silence presque parfait, troublé seulement par le bruissement de leurs respirations erratiques, ils commencèrent à s'animer, lentement, avec précaution, avec prudence. 
 Riona apprécia d'abord cette phase préliminaire. Elle goûta la tension qui montait en elle peu à peu, puis redescendait à cause d'un mouvement un peu maladroit, pour remonter ensuite. 
 Mais très vite, elle ne se satisfit plus des agaceries. Elle voulut être aimée avec fougue, avec emportement. Elle se mit à rêver de brutalité. Alors elle se mit à haleter et gémir : 
 — Plus vite ! Plus fort ! 
 N'en pouvant plus d'attendre, elle cria presque : 
 — Je vous en prie ! 
 Nicolas obtempéra. C'est alors qu'elle crut mourir. Tendue comme une corde de harpe, elle ouvrit la bouche, resta quelques instants silencieuse, puis poussa le cri qui venait du plus profond de son être, cri de joie et d'affliction, puisqu'elle connaissait la plénitude des sens et en même temps, elle se disait que c'était fini et que, peut-être, elle ne connaîtrait plus jamais un tel accomplissement. 
 Et pareillement Nicolas connaissait le bonheur suprême. Ses cris se mêlèrent à ceux de Riona. 


 Ensuite ils restèrent longtemps l'un contre l'autre, l'un dans l'autre, soutenus par le saule pleureur dont l'écorce avait écorché la peau de Riona. Elle en ressentait une douleur dont elle prenait conscience peu à peu. Les yeux clos, ils reprenaient lentement conscience de la réalité à mesure que leur respiration s'apaisait, retrouvait un rythme normal. Ils rouvrirent les yeux, se reconnurent, échangèrent un sourire dans lequel passa toute la merveilleuse complicité qui unit les amants heureux. 
 Puis Nicolas se retira. Riona reposa les pieds sur le sol. Elle chancela. Il la soutint. Puis ils rajustèrent leurs vêtements, en silence, comme s'ils étaient embarrassés soudain. 
 D'une voix étrangement changée, Nicolas murmura : 
 — Riona, c'était... 
 Mais comment trouver les mots pour décrire ce qui venait de se passer ? Il n'en existait pas ! 
 Alors Nicolas secoua la tête et son merveilleux sourire reparut. Il dit : 
 — Riona, vous m'étonnez, tout simplement. De toute ma vie, je n'ai jamais rencontré de femme comme vous. 
 — Et moi, je n'ai jamais rencontré d'homme comme vous, lui répondit-elle, en remettant un semblant d'ordre dans ses cheveux. 
 Il la reprit par les mains pour l'attirer à lui et poser un petit baiser sur le bout de son nez. 
 — Vous êtes si belle... belle comme une nymphe de la forêt. 
 Riona éclata de rire. 
 — Belle, moi ? Dans l'état où je me trouve ? Si je ne réussis pas à me confectionner une coiffure présentable, tout le monde, au château, saura ce que je viens de faire, et avec qui, pardessus le marché ! 
 Elle pencha la tête, étudia la magnifique silhouette de l'homme debout devant elle et ajouta, avec un sourire espiègle : 
 — Il suffit d'ailleurs de vous voir pour avoir les mêmes intuitions, dans l'autre sens ! 
 — Vous croyez ? demanda-t-il, jouant l'inquiétude, tandis qu'il reprenait Riona dans ses bras pour la plaquer contre le saule, de nouveau. 
 — C'est évident, répondit-elle, tandis que son cœur battait déjà un peu plus vite et ne demandait qu'à s'affoler encore. 
 — Vous pensez, réellement, que j'ai l'air d'un homme qui vient de faire l'amour ? 
 — Je pense, réellement, que vous avez l'air d'un homme venant de faire quelque chose qui donne du plaisir, dérange les vêtements et emmêle les cheveux. A mon avis, les hypothèses ne sont pas légion. 
 Nicolas passa dans ses cheveux ses deux mains aux doigts écartés et demanda : 
 — Je devrais peut-être faire couper tout ça, non ? 
 Les mains de Riona rejoignirent celles de Nicolas dans le fouillis et elle s'exclama : 
 — Couper d'aussi beaux cheveux ? Ce serait un crime ! 
 Il les peigna, les repoussa en arrière et dit, non sans un brin de coquetterie : 
 — Ah, oui ? Vous aimez ma coupe de cheveux, Milady ? Au fond, ce n'est pas étonnant, puisque c'est la mode, par ici. Vous voulez me transformer en Ecossais, n'est-ce pas ? 
 Riona aimait ces conversations mi-sérieuses, mi- plaisantes, qu'elle pratiquait souvent avec Nicolas. Il avait une voix si agréable à entendre, grave et douce à la fois, voix envoûtante, aux accents propres à éveiller sa sensualité, même si la conversation roulait sur des sujets anodins. 
 Riona se demanda soudain si la future épouse serait aussi sensible qu'elle aux pouvoirs de cette voix. Elle repoussa très vite cette question qui la navrait. 
 — Vous devriez, conseilla-t-elle, faire des nattes de chaque côté, comme Adair Mac Taran. 
 Ce serait charmant. 
 Nicolas éclata de rire. 
 — Charmant ? Pourquoi voudrais-je être charmant,  je vous le demande un peu ! 


 — Vous l'êtes déjà, répondit-elle en lui remettant une boucle vagabonde derrière l'oreille. 
 Vous êtes très beau, donc charmant. Les dames ne vous le disent-elles pas ? 
 — Je me moque de ce que les dames pensent de moi ! bougonna-t-il en la reprenant dans ses bras. Une seule compte, et c'est vous. Alors, je vous le demande : que pensez-vous de moi, Riona ? 
 — Franchement ? 
 — Franchement. 
 — Alors, voici : je pense que vous êtes un gaillard vaniteux qui sollicite des compliments. 
 Il joua l'homme déçu, soupira : 
 — Et moi qui croyais que vous aviez un petit faible pour moi ! 
 — Sir Nicolas de Dunkeathe, si je ne vous aimais pas, et pas plus « qu'un petit peu », je n'aurais jamais fait l'amour avec vous. 
 Le visage de Nicolas redevint sérieux. 
 — Je donnerais volontiers presque tout... 
 Sa voix s'étrangla. Les mots suivants ne franchirent pas le barrage de ses lèvres. 
 « Presque tout », ce n'était pas « tout ». Riona accepta ce distinguo.  Elle croyait en comprendre les raisons, qui l'attristèrent. Soudain le charme était rompu. Elle murmura : 
 — Si nous sortions de notre cachette ? J'ai peur que l'on nous surprenne. 
 Nicolas hocha la tête et demanda: 
 — Qui part devant ? Vous ou moi ? 
 — Je préfère que ce soit moi. 
 Elle lui donna un petit baiser sur la bouche. 
 — A bientôt, m'eudail,  mon amour. Elle partit en courant. 


 En arrivant aux abords du village, elle reprit le rythme de la marche, ne voulant pas donner l'impression qu'elle fuyait quelque chose ou quelqu'un. Elle passa devant l'échoppe du marchand de tissu et nota que la belle étoffe bleue avait disparu de l'étal. 
 — Eh, bonjour, Milady ! s'écria gaiement le marchand, qui l'avait reconnue. 
 Riona le salua avant de demander : 
 — Mon amie vous aurait-elle acheté l'étoffe bleue qui lui plaisait tant ? 
 L'homme se rembrunit. 
 — Pas elle, non, mais une autre ; très belle, on ne peut pas dire le contraire, mais une prétentieuse ! Je crois n'en avoir jamais vu de pire... une Normande, bien sûr ! 
 Ce portrait ne pouvait correspondre qu'à Joscelinde. Le marchand reprit : 
 — J'ai de beaux rubans bleus, Milady. Je crois que l'effet serait magnifique, sur vous. 
 Il fallait refuser, hélas. 
 — Pas aujourd'hui ; une autre fois, peut-être ? 
 Se retournant pour reprendre son chemin, elle aperçut l'archer toujours attaché au pilori. Elle demanda : 
 — Pour combien de temps en a-t-il encore ? 
 Le marchand calcula avant de répondre : 
 — Une quinzaine de jours, il me semble. 
 — Il doit trouver le temps bien long, fit Riona, avant de s'en aller. 
 Pour elle, au contraire, le temps passait trop vite. Il filait. Encore trois jours et on entrerait dans le mois d'août. Nicolas annoncerait son choix, et elle devrait refaire ses bagages, remonter sur son chariot brinquebalant pour retourner à Glencleith. 
 Là-bas l'attendait une vie de solitude. Jusqu'à la fin de ses jours, elle se sentirait seule et comme abandonnée ; diminuée aussi. Elle aurait l'impression d'avoir été amputée d'une partie d'elle-même. 
 Un bruit de pas, derrière elle, l'incita à se retourner. 


 — Bonjour, Milady. Quel bon vent vous amène au village, si ce n'est pas indiscret ? On se promène, toute seule, hmm ? 


Chapitre 17 


 Lord Chesleigh sortait de la taverne, où il donnait l'impression d'avoir beaucoup bu et de s'être frotté aux ribaudes. De son pas nonchalant de grand seigneur qui aime se faire attendre, il rattrapa Riona, qui eut la bonté de l'attendre, malgré son agacement. 
 — Mais après tout, reprit-il avec un petit air égrillard, pourquoi ne viendriez-vous pas vous promener toute seule ? Vous ne courez aucun danger, puisque Sir Nicolas fait régner la paix dans son fief. Il en impose, n'est-ce pas ? Et à vrai dire, il en impose dans tous les domaines. 
 Vous ne trouvez pas ? 
 — C'est possible, marmonna Riona qui se demandait où il voulait en venir. Mais si vous voulez bien m'excuser, je dois rentrer au château et... 
 — Quelle coïncidence ! Moi aussi je dois rentrer. Voulez-vous que nous fassions le chemin ensemble ? 
 Sans attendre l'accord de Riona, il lui emboîta le pas. 
 A moins de prendre ses jambes à son cou, elle ne pourrait s'en défaire. Elle prit donc son mal en patience, non sans se demander si cette rencontre était tout à fait fortuite ou si, au contraire, le Normand avait provoqué l'occasion ; mais dans quel but ? Elle n'eut pas besoin de poser la question. 
 — Je suis ravi de vous rencontrer si opportunément, car j'avais envie d'avoir avec vous une petite conversation en privé, pour vous mettre en garde. 
 Riona s'arrêta et fixa son interlocuteur droit dans les yeux. 
 — Me mettre en garde ? De quoi ? 
 — Votre oncle court un grave danger. 
 — Qui voudrait s'en prendre à mon oncle ? Et pourquoi éprouveriez-vous le besoin de m'avertir ? 
 — Si vous aimez votre oncle — et je ne doute pas que vous l'aimiez —, vous devez m'écouter. Mais ce que j'ai à vous dire doit strictement rester entre nous. Venez donc par ici, je vous prie. 
 Prenant le coude de Riona, Lord Chesleigh lui montra une masure en ruines, au bout d'une ruelle. Il s'adressait à elle comme à une servante ! Croyait-il qu'il avait le droit de lui donner des ordres ? Pensait-il qu'elle le suivrait sans barguigner ? Il se trompait ! Résistant à la main qui tentait de l'entraîner, elle répondit : 
 — Vous pouvez me parler ici. Personne ne nous entendra. 
 Le visage de l'homme se durcit instantanément. 
 — Ne soyez donc pas sotte ! Ce que j'ai à vous dire est très important et je ne veux pas risquer que mes propos tombent dans une oreille indiscrète. Si vous voulez aider votre oncle, faites donc ce que je vous dis. 
 Riona savait se défendre. Elle l'avait prouvé à Sir Perceval et le rappela à Lord Chesleigh, qui lui répondit avec un hautain mépris : 
 — Vous croyez qu'une fille comme vous est capable de m'inspirer de tels désirs ? Ma pauvre petite ! 
 C'était probablement vrai. Le Normand devait considérer les Ecossaises comme indignes de susciter le moindre intérêt de sa part. 
 — Fort bien ! fit alors Riona, en s'engageant dans la ruelle. 
 Elle alla jusqu'à la masure en ruines, repéra plusieurs branches mortes qui pourraient servir d'armes en cas de besoin. 


 — Et maintenant, lança-t-elle alors que Lord Chesleigh la rejoignait, sans hâte selon son habitude ; qui menace mon oncle ? Et d'abord, comment le savez-vous ? 
 — Je le sais parce que la personne que vous devriez craindre, tous les deux, c'est moi ! 
 Riona serra les poings tandis que le rouge de la colère lui montait au visage. Sa réaction amena un sourire fielleux sur les lèvres de son interlocuteur. 
 — Allons, allons... pas la peine de monter sur vos grands chevaux. Je ne suis pas Sir Nicolas, qui doit apprécier ce genre de femme, un peu trop vive, non ? Il aime qu'on lui fasse des scènes, n'est-ce pas ? 
 — Qu'a-t-il à voir là-dedans ? 
 Lord Chesleigh glissa les deux pouces dans le large ceinturon de cuir qui ceignait sa taille, comme pour mettre en évidence la dague qui y pendait. 
 — Il a tout à y voir ! Malheureusement pour nous deux, ma très chère, il ne m'a pas échappé qu'il semblait avoir pour vous une affection disproportionnée à vos mérites. 
 — Mais c'est faux ! s'exclama Riona, outrée, en se demandant qui l'avait vue se glisser discrètement dans la chambre de Nicolas, ou en sortir. 
 L'air malin, Lord Chesleigh secouait la tête. 
 — D'autres peuvent n'avoir rien remarqué, mais moi, je sais tout ! Je me flatte d'être observateur et perspicace. Alors, inutile de nier. 
 — Ne seriez-vous pas plutôt imaginatif ? Avez-vous des preuves pour étayer vos scandaleuses insinuations ? 
 Loin de se départir de son si désagréable sourire, il reprit : 
 — Il ne sert à rien de jouer les femmes indignées... ou les vierges effarouchées, Milady. Je me moque de savoir s'il est vrai ou non que vous soyez amants. En vérité, vous pouvez bien coucher avec lui tout votre content, ou aussi souvent qu'il voudra bien de vous, cela ne me fait rien ; rien du tout ! 
 Il l'enveloppa d'un regard soudain trouble et, pensif, murmura : 
 — C'est curieux ! Je commence à vous trouver un certain charme, quand je vous vois furieuse. 
 Je crois même que je pourrais me laisser tenter. 
 Riona n'eut pas le temps de trouver les mots que déjà, le visage de nouveau dur et implacable, Lord Chesleigh reprenait, en changeant de ton : 
 — Ce qui m'importe, c'est de savoir qui Nicolas épousera ! Il épousera ma fille. Je le veux et je serai très dangereux pour ceux qui tenteront de contrecarrer mes plans. C'est pourquoi, ma chère, je vous permets d'être la maîtresse de notre homme, mais pas son épouse... 
 — Sinon ? 
 — Sinon, votre oncle pourrait connaître une fin prématurée, sans doute pénible aussi. 
 Lord Chesleigh ne parlait pas à la légère. Il ne plaisantait pas. Riona le comprit en voyant son visage, en entendant sa voix. Cet homme à la volonté implacable n'avait aucune pitié pour ceux qui se mettaient en travers de son chemin. 
 — Si ce que vous dites est vrai, c'est moi qui risque de me mettre en travers de votre chemin, pas mon oncle. Pourquoi n'est-ce pas moi que vous menacez ? 
 — Tout simplement parce que vous pourriez être tentée de rapporter à ce cher Nicolas la teneur de notre entretien ; mais si vous pouvez bénéficier de sa protection, il n'en va pas de même pour votre oncle, qui devra bien rentrer à Glencleith, n'est-ce pas ? Or je sais que vous ne risquerez jamais la vie de votre oncle. 
 — S'il lui arrive quoi que ce soit, je vous accuserai de ce meurtre ! 
 — Qui parle de meurtre ? fit Lord Chesleigh, avec un sourire méprisant. Je pense à quelque chose de plus raffiné, une bonne accusation de trahison, par exemple. Le cher oncle moisirait quelques années en prison, puis on l'écartèlerait... Voilà le genre de réjouissance que j'ai en tête. 


 A l'idée que l'oncle Fergus pourrait subir ce châtiment d'autant plus terrible qu'il serait injuste, Riona se sentit prise de nausée. 
 — Mon oncle n'est pas un traître et vous ne pourrez jamais prouver le contraire ! 
 — Vous me sous-estimez, ma chère. Je peux prouver tout ce qui me plaît, devant une cour de justice ou ailleurs. Hélas pour vous, le roi Henry vit dans une peur constante de la trahison, ainsi qu'il convient à un monarque soucieux de conserver son trône. Il me suffit de quelques mots judicieusement soufflés à son oreille pour que votre cher oncle soit accusé, emprisonné, condamné. 
 Hélas pour lui, il avait oublié un point important ! 
 — Nous ne sommes pas sujets du roi Henry, mais du roi d'Ecosse. 
 Lord Chesleigh éclata de rire. 
 — Le roi Alexandre n'a aucune envie de déclencher un conflit avec son puissant voisin d'Angleterre, surtout pour un homme aussi insignifiant que votre oncle, qui n'est rien. 
 Riona regarda avec horreur l'homme capable d'une telle scélératesse et qui s'en vantait. Inutile d'en douter, il mettrait ses menaces à exécution. Cependant, elle n'était pas décidée à capituler trop vite devant lui. 
 — Je vous dénoncerai à Sir Nicolas comme je dénoncerai toute personne qui voudra accuser mon oncle de crimes dont il est innocent ! 
 Le rire plein de morgue retentit de nouveau. 
 — Oh, ma pauvre petite ! Quelle naïveté que la vôtre ! J'ai de nombreux amis à la cour, qui confirmeront tout ce que je voudrai, les yeux fermés ; d'autres qui s'emploieront volontiers à fabriquer les preuves nécessaires pour étayer l'accusation : lettres, serments de conjuration... 
 tout ce que je voudrai, vous dis-je ! 
 — Vous prétendez qu'ils forgeraient des faux ? 
 — Ah, voilà que vous commencez à comprendre ! Mais je ne suis pas inutilement cruel, j'espère que vous l'avez compris. C'est pourquoi je vous engage à profiter de Sir Nicolas autant que vous voudrez de lui et qu'il voudra de vous, à condition de ne pas prétendre vous faire épouser. Je vous autorise même à rester sa maîtresse après qu'il aura épousé Joscelinde, si le cœur lui en dit toujours. Je sais que ce genre d'homme a des exigences amoureuses qu'une seule femme ne suffit pas à satisfaire. 
 — Mais votre fille ? questionna Riona, dégoûtée par ce père qui sacrifiait à son ambition le bonheur et la dignité de sa fille. 
 — Ma fille est consciente qu'une épouse détient un pouvoir dont les maîtresses ne peuvent se targuer. Et en ce qui concerne... ce que vous savez, je suis persuadé qu'un homme comme Nicolas peut vous satisfaire toutes les deux. 
 — Mais si c'est Eléonore qu'il choisit ? La menacerez-vous ? Ou son cousin ? 
 Lord Chesleigh s'esclaffa bruyamment. 
 — Si Nicolas choisit cette pauvre petite chose qu'on appelle Eléonore, il ne me sera pas difficile de convaincre Perceval qu'il doit casser les fiançailles. Celui-là, il ne m'inquiète pas plus qu'un pou dans les cheveux de mon palefrenier. 
 Puis, redevenant menaçant, il plaqua Riona contre le mur de la masure pour lui jeter au visage: 
 — Je résume pour être certain que vous avez bien compris : vous êtes libre de coucher avec notre homme mais pas de l'épouser, faute de quoi, c'est votre oncle qui en pâtira. 
 Le sang qui courait dans les veines de Riona était celui des fiers guerriers d'Ecosse, le sang d'un peuple qui ne se laissait pas asservir. Hélas, en cette occurrence elle ne pouvait pas se rebiffer, elle ne pouvait rien dire. Dans son armure, Lord Chesleigh avait su trouver un défaut. 
 Il lui fallait donc se montrer humble... momentanément. 
 — Je comprends, Milord. 
 — Excellent ! 


 Puis, l'ayant couverte d'un odieux regard, il ajouta avec un sourire libidineux : 
 — Et si Nicolas se lasse de vous... 
 — Plutôt mourir ! 
 Il gloussa d'aise. 
 — Laissez-moi le soin de dire qui doit ou ne doit pas mourir, ma chère enfant. N'oubliez jamais qui détient le pouvoir, et qui n'en a pas. Soyez assurée que je ferai exactement ce que je viens de promettre. 
 — Ah ! Te voilà enfin, ma toute belle ! 
 Riona se détourna de la fenêtre d'où elle observait le coucher de soleil dans les collines. Sur le seuil de sa chambre, l'oncle Fergus souriait de toutes ses dents, mais en la voyant, il changea immédiatement de mine. 
 — Tu n'es pas malade, au moins ? 
 — Non, non..., se hâta-t-elle de répondre. J'étais seulement en train de me dire que je ne descendrais peut-être pas dans la grand-salle ce soir, puisque Joscelinde est en charge de la cuisine. 
 — Sage décision, reprit l'oncle en venant jusqu'au centre de la pièce. Je pense d'ailleurs que je m'abstiendrai aussi. Note bien, cependant, que le dîner sera peut-être mangeable : un miracle est toujours possible. 
 — Vous m'avez l'air bien gai... 
 Son sourire s'agrandit et il leva les deux bras au ciel, en signe de victoire. 
 — Félicite-moi, ma toute belle ! Fredella m'a pardonné. Pas trop tôt, n'est-ce pas ? 
 Il se précipita sur sa nièce et l'enlaça, la souleva en lui donnant un baiser sonore sur chaque joue. Elle accepta avec plaisir les embrassades de cet homme qui l'avait élevée comme sa propre fille, qui pensait sincèrement qu'elle était digne d'épouser un homme comme Nicolas, qui l'avait amenée à Dunkeathe... 
 — Donc, tout est arrangé entre Fredella et vous ? fit-elle après qu'il l'eut reposée sur le sol. 
 — C'est mieux qu'un arrangement ! Elle est d'accord pour m'épouser. 
 Riona joignit les mains, ses yeux s'emplirent de larmes. Larmes de joie ? Oui ! Il ne serait pas dit que son chagrin gâcherait cet heureux moment. 
 — C'est merveilleux ! s'écria-t-elle. Mon oncle, je suis contente. Vous méritez de connaître le bonheur. 
 — Bien sûr, nous devrons attendre qu'Eléonore soit en sûreté. Tu penses bien que Fredella ne veut pas l'abandonner entre les mains de Perceval, ce voyou ! 
 — A mon avis, il est très possible que Sir Nicolas la choisisse si elle fait ses preuves dans la cuisine. Je ne pense pas qu'elle manquera cette occasion. — Sir Nicolas ? murmura l'oncle Fergus, d'un air aussi accablé que si elle venait d'insulter le pape. 
 — Oui, Sir Nicolas... Qui d'autre pourrait... 
 — Pas Nicolas ! C'est l'évidence même, puisque c'est toi qu'il épousera ! Non, non ! J'ai un autre plan en tête. Ecoute-moi bien ! 
 Il alla s'asseoir sur le lit et invita Riona à venir l'y rejoindre. 
 — Fredella et moi sommes d'accord sur un point : tout ce que veut Perceval, c'est marier sa cousine à quelque noble riche et puissant, afin d'avoir une parenté dont il puisse se vanter. 
 Donc, aussitôt que Nicolas aura publié son choix et que Perceval aura compris qu'il n'a plus aucune chance de devenir le beau-frère, je lui demanderai s'il autorise Eléonore à venir nous rendre visite à Glencleith, pendant quelque temps. A mon avis, il devrait être content de s'en débarrasser pour courir vers quelque grande ville et se livrer à ses vices favoris. Quand Eléonore est avec lui, il doit se retenir un peu. 
 Riona eut pour son oncle un regard dubitatif. Perceval apprécierait sans doute l'occasion d'aller se débaucher à York ou même à Londres. D'un autre côté... 


 — Il n'acceptera jamais de nous la confier. S'il tient à la marier, il l'emmènera plutôt avec lui, afin de la montrer à des fiancés possibles. Ou alors, il mettra ses menaces à exécution et l'enverra dans un couvent. 
 Dans les yeux de l'oncle Fergus, la lueur de satisfaction ne s'éteignit pas. Sentencieux, l'index levé, il annonça : 
 — Tu as raison. C'est pourquoi je dirai à Perceval qu'un riche seigneur, apparenté au roi Alexandre, doit séjourner aussi à Glencleith. 
 — A qui pensez-vous ? 
 Le sourire s'élargit encore, encore, si bien que l'oncle Fergus éclata d'un rire nerveux, tonitruant, dont il eut toutes les peines du monde à sortir. 
 — N'as-tu jamais entendu parler de mon parent, Duncan Mac Dougal ? réussit-il à dire, entre deux hoquets. 
 — Bien sûr que si. 
 Tout le monde connaissait Duncan Mac Dougal, guerrier aussi fameux que Nicolas de Dunkeathe ou Adair Mac Taran, et aussi beau qu'eux, s'il fallait en croire la rumeur. Mais... 
 — Il n'est jamais venu à Glencleith. Pourquoi, cette fois ? 
 L'oncle Fergus faillit s'étouffer de rire. 
 — Il ne viendra peut-être pas plus qu'avant, mais cela, Perceval n'est pas obligé de le savoir ! 
 J'inviterai Duncan Mac Dougal, mais s'il ne vient pas, ce ne sera pas grave, puisque Eléonore sera en sécurité à Glencleith, avec Fredella et moi. Et je te promets, ma toute belle, que Perceval aura besoin d'une armée s'il veut nous reprendre sa cousine. 
 Certaine que son oncle tiendrait parole et qu'il protégerait Eléonore au péril de sa vie en cas de besoin, certaine aussi que ce plan deviendrait inutile quand Nicolas annoncerait qu'il prenait Eléonore pour épouse, Riona embrassa son oncle pour le féliciter, en ajoutant : 
 — Je vous aime de tout mon cœur. 
 — Allons, allons, ma toute belle, murmura le brave homme en lui caressant les cheveux. Ce n'est pas la peine de pleurer. Eléonore sera tirée des pattes de Perceval, j'épouserai Fredella et toi Nicolas. Plus je connais cet homme, plus je l'aime ! 
 — Moi aussi, murmura Riona. 


 Nicolas passa la tête dans l'entrebâillement de la porte et jeta un coup d'œil à l'intérieur de la chambre. Il voulait avoir une dernière conversation avec Marianne, qui reprenait le chemin de Lochbarr, le lendemain matin. 
 Assise dans la lumière du soleil couchant, les cheveux défaits, sa sœur balançait, avec son pied, le berceau de la petite Cellach, en même temps qu'elle filait. La quenouille tournait dans sa main gauche, et le fil de laine s'étirait pour s'enrouler autour de sa main droite. Elle travaillait, elle surveillait son bébé, elle chantonnait une berceuse. 
 Elle semblait si calme, si paisible, si heureuse, si différente, en un mot, de la Marianne que Nicolas avait connue autrefois, véhémente celle-là, comme le jour où elle avait fait irruption dans ses appartements pour le sommer d'oublier le fiancé qu'il avait choisi pour elle. 
 Consciente d'une présence, elle tourna soudain la tête et adressa à son frère un chaleureux sourire de bienvenue. En son for intérieur, il remercia Dieu qu'elle lui eût enfin pardonné d'avoir songé à la marier contre son gré. 
 — Je pensais que Seamus t'occuperait toute la sainte journée, murmura-t-elle alors qu'il s'approchait. 
 — Il paraît que je suis moins intéressant que certains petits poulains de mes écuries, soupira-t-il. 
 Il se pencha sur le berceau pour admirer sa nièce. Il savait où était son neveu, s'étant enquis de lui dès son retour au château. Il ne lui manquait plus que d'apprendre où se trouvait son beau-frère. 


 — Il s'occupe de nos préparatifs de départ. 
 — Tu sais que vous pourrez rester jusqu'aux fêtes des moissons, n'est-ce pas ? 
 Marianne secoua la tête. 
 — Je te remercie, Nicolas, mais Adair préfère être à la maison pour cette occasion. En outre, il tient à se rendre sur la tombe de son père, décédé à cette période de l'année. 
 Nicolas opina en silence, tout en s'adonnant à la contemplation de sa nièce endormie dans le berceau. Avec ses longs cils, ses bonnes joues roses, sa petite bouche si charnue qu'elle en semblait presque boudeuse, Cellach ressemblait à un petit ange. 
 Emu, Nicolas pensa qu'il aimerait bien, un jour, se pencher sur un autre berceau où dormirait son propre enfant. 
 Si Riona lui donnait son premier enfant, il faudrait qu'elle transmît à cet enfant ce qu'il aimait tant chez elle, ses yeux, ses cheveux, son énergie, son courage qui confinait souvent à la témérité, son charme... 
 De ceci il était certain : si Riona était grosse de ses œuvres, il reconnaîtrait son enfant avec fierté, avec bonheur. 
 Marianne désigna un fauteuil. Nicolas s'en empara pour le rapprocher et il s'y assit. 
 — Si j'en juge par le regard de mon fils, lui dit-elle, je suis encore moins intéressante que toi. 
 Je comprends donc parfaitement ce que tu ressens. 
 — Allons ! Il t'aime comme un fils doit aimer sa mère ! 
 — Oui, comme sa mère... Je ne suis que sa mère, quand tu es l'oncle merveilleux qui gagna tant de tournois... 
 Elle parlait sans cesser de filer, la quenouille tournait vite, la pelote de fil grossissait à vue d'œil. Son œil pétilla quand elle ajouta : 
 — Cet oncle merveilleux qui est venu demander quelque chose à sa sœur et qui n'ose pas dire de quoi il s'agit. 
 Nicolas se sentit rougir. Il était venu voir Marianne pour lui demander son avis sur les fiancées possibles, et maintenant qu'il était assis à côté d'elle, sa démarche lui semblait ridicule, pitoyable même. N'avait-il pas dépassé l'âge de se faire conseiller sur le choix d'une épouse ? N'était-il pas assez grand pour décider tout seul ? 
 — Je voulais demander ton jugement sur les damoiselles qui restent. 
 — Il y en avait beaucoup plus au début ? 
 — Dix. 
 Les yeux de Marianne s'agrandirent. 
 — Dix ? Mazette, je suis impressionnée ! Je n'en doute plus désormais : tu es un beau parti. 
 On t'assiège ! 
 Il se leva d'un bond et s'en fut vers la fenêtre. 
 — Que se passe-t-il, Nicolas ? T'aurais-je fâché ? 
 — Pas fâché, mais déconcerté, avoua-t-il tout en observant Polly, qui traversait la cour, un gros panier de légumes dans les bras. 
 Elle ne semblait pas mettre beaucoup d'ardeur à son travail... 
 — Et maintenant tu sais, reprit-elle, en quel état d'esprit je me trouvais lorsque tu m'as fiancée d'office à Hamish Mac Glogan. 
 Il se retourna et renouvela ses regrets. 
 — Je suis sincèrement désolé. J'aurais dû t'écouter et donner droit à tes désirs. 
 Il retourna s'asseoir près de sa sœur, bien décidé à rester sur ce fauteuil même s'il mourait de honte, et sans s'énerver. 
 — Si tu veux bien me le dire, j'aimerais savoir ce que tu penses des damoiselles qui me revendiquent pour époux. 
 Le berceau se balançait toujours, mais la quenouille avait cessé de tourner. Marianne réfléchissait. Puis : 


 — Lady Joscelinde est très belle. A ce qu'on dit, son père occupe un rang éminent à la cour du roi Henry. Est-ce exact ? 
 Nicolas opina. 
 — Très éminent même, selon notre frère. Lady Joscelinde souhaite ardemment m'épouser. La perspective d'avoir Lord Chesleigh pour beau-père n'est pas enthousiasmante, mais enfin, c'est un homme puissant. En outre, la dot serait considérable. 
 — Henry devrait pouvoir t'en dire plus sur la place exacte que tient Lord Chesleigh à la cour de Londres. A ce propos, pourquoi est-il parti si précipitamment, peu de temps après notre arrivée ? Des affaires urgentes ? 
 Nicolas hocha la tête. Ses relations avec son frère n'avaient jamais été faciles ; Marianne le savait mieux que personne. 
 Après un long soupir, la jeune femme reprit : 
 — Un de ces jours, Nicolas, il faudra bien que tu apprennes à traiter Henry avec un peu plus de considération. C'est un homme, maintenant, et il jouit d'une excellente réputation en Angleterre. 
 — Quand il me traitera avec le respect que je mérite, j'étudierai la question ! 
 Un nouveau soupir de Marianne sanctionna cette réflexion sans appel. 
 — Pourquoi continué-je à essayer d'apaiser vos relations ? C'est plus fort que moi. Je sais pourtant que cela ne sert à rien. Pas plus que toi, ton frère ne veut écouter la voix de la raison. 
 — Il est vrai que j'ai envie de me boucher les oreilles quand la conversation en vient à rouler sur Henry, mais je souhaite sincèrement recueillir ton opinion sur mes fiancées potentielles. 
 Marianne pencha la tête pour scruter le visage de son frère. 
 — Voilà qui me semble sincère... 
 — Ça l'est. J'ai peu d'expérience avec les femmes... 
 Il se reprit aussitôt : 
 — J'ai peu d'expérience avec les damoiselles, ayant passé trop de temps dans les batailles et les tournois. 
 — Donc, tu as besoin qu'une femme te conseille... C'est bien cela ? 
 Une femme qui ne soit pas Riona, eut-il envie de préciser. 
 Marianne croisa les mains en son giron et reprit le cours de son propos quant aux damoiselles. 
 — Lady Lavinia me semble gentille et paisible. 
 — Elle l'est. 
 — Mais je pense qu'elle regarde un autre que toi. 
 Nicolas acquiesça d'un mouvement de tête. 
 — Sir Audric. 
 — Ta réponse me donne à penser que tu n'en conçois aucune jalousie. 
 — Pas le moins du monde. Je leur souhaite tout le bonheur possible. 
 — Si tu es averti comme moi de cette idylle, comment se fait-il que Lady Lavinia prolonge son séjour à Dunkeathe ? 
 — Parce qu'il me plaît de voir cette idylle s'épanouir ici. 
 — Je ne te croyais pas aussi généreux, fit Marianne, d'une voix sentencieuse, tempérée par le sourire de ses yeux. 
 — Généreux, moi ? s'exclama Nicolas en croisant les bras sur sa poitrine. Dis plutôt que j'ai le sens pratique ! Puisque je ne désire pas Lavinia, pourquoi Sir Audric n'aurait-il pas ses chances ? Et puis, ils éprouveront pour moi une reconnaissance qui pourrait m'être utile un jour ou l'autre. 
 — Le cousin de la damoiselle risque de ne pas être dans les mêmes bonnes dispositions à ton égard. 


 — Détrompe-toi ! Un peu réticent au début, d'Anglevoix a retrouvé sa bonne humeur après que je lui ai appris qu'un oncle de Sir Audric occupait une place éminente dans l'Eglise, et que toute cette famille possédait une importante fortune amassée dans le commerce. 
 — Donc, c'est la politique qui l'intéresse, pas l'idylle ? Nicolas haussa les épaules de façon évasive. 
 — Appelons cela une idylle politique, si tu préfères ! 
 — Et toi, Nicolas, cherches-tu aussi une idylle politique ? 
 Embarrassé, il eut besoin d'un peu de temps pour rassembler ses idées. 
 — Je souhaite une épouse qui m'apporterait certains avantages : la fortune et les relations sont très importantes pour un homme de ma condition. Seigneur normand fieffé en Ecosse, il me faut des accointances pour veiller à ce qu'on n'essaie pas de me destituer, et de l'argent pour payer les soldats qui défendront mon château si nécessaire. 
 — N'as-tu pas le désir d'être heureux, aussi ? 
 — Avant toutes choses, je dois m'assurer que la possession de Dunkeathe ne me sera pas disputée, et que l'argent ne me manquera pas pour exercer toutes mes prérogatives. 
 De nouveau, le regard de Marianne se fit scrutateur. 
 — Aurais-tu des difficultés financières, Nicolas ? 
 — Non ! 
 Puis il corrigea, plus posément : 
 — Du moins, pas encore ; et si je me marie bien, je suis assuré d'échapper à ces tracas. 
 — Si tu as des soucis, tu peux toujours demander de l'aide à Adair ainsi qu'à moi-même. 
 Nicolas se raidit. 
 — Il n'est pas question que je mendie auprès de ma sœur ! 
 — Donc, tu te maries pour la dot ? 
 — L'argent est tout ce qui importe pour moi. 
 — Dieu soit loué ! s'exclama la jeune femme, sarcastique. Et moi qui imaginais naïvement que tu avais perdu ton esprit de mercenaire... Dis-moi, Nicolas, quels avantages ta future épouse est-elle censée retirer de votre union, selon toi ? 
 Nicolas énuméra : 
 — La sécurité, une grande maison à diriger, des enfants... moi ; à moins que tu ne penses que ton frère ne présente aucun intérêt pour ces damoiselles ? 
 Au lieu de lui répondre vertement et ainsi d'envenimer la querelle naissante, sa sœur lui jeta un regard navré. 
 — Je pensais que mon mari et moi t'avions montré qu'un mariage peut être merveilleux quand il est fondé sur l'amour. 
 — J'espère sincèrement que j'éprouverai de l'amour pour ma femme, à la longue... et que la réciproque se vérifiera aussi. 
 — Parmi tes damoiselles, il ne s'en trouve aucune que tu aimes déjà ? 
 Après un imperceptible moment d'hésitation : 
 — Non. 
 Cellach s'agita et commença à vagir. Marianne se remit à la bercer, et elle répondit : 
 — Dieu fasse que tu aies raison, Nicolas, et que naisse cet amour réciproque que tu appelles de tes vœux. Mais il faut que je te mette en garde : quels que soient tes soucis, financiers ou autres, j'ai la conviction que tu pourrais en venir à bout autrement que par le biais d'un mariage d'intérêt, un mariage mercenaire. N'as-tu pas surmonté beaucoup d'autres difficultés ? 
 Ce mariage t'engagera pour le reste de ta vie ! Tu ne dois pas le considérer comme un expédient ! 
 — S'il est vrai que j'ai surmonté tant et tant de difficultés, c'est parce que j'étais un mercenaire, justement ! Si j'épouse une femme pauvre, sans dot et incapable de me rapprocher de nobles puissants qui m'agrégeront à leur cercle, je ne connaîtrai jamais la sécurité, et donc, je ne serai jamais heureux. 
 — Je vois... 
 Nicolas était certain que sa sœur ne voyait rien du tout, mais il comprenait aussi pourquoi elle ne pouvait entrer dans ses vues. Elle avait eu une vie si différente de la sienne, vie somme toute assez préservée, tandis qu'il avait dû se battre dès son plus jeune âge. Néanmoins résolu de prendre son avis, il demanda : 
 — Que penses-tu de Lady Eléonore ? 
 Après tout, c'était grâce à ses efforts qu'elle s'était éduquée pendant dix ans dans un couvent, un lieu où, disait-elle, elle avait pu en apprendre beaucoup sur les femmes. Pourquoi ne pas profiter de cette expérience ? 
 — Lady Eléonore... me semble bien jeune ; de caractère fort aimable, mais si jeune... Saurait-elle imposer son autorité à ta maison si nombreuse ? Et puis, il y a son cousin... Celui-là —pourquoi ne pas l'avouer ? — je ne l'aime pas beaucoup. C'est un homme vaniteux et égoïste, sans doute méchant. 
 — Je ne l'aime pas non plus, mais je te rappelle qu'il ne s'agit pas de l'épouser ! 
 — Il sera de ta parenté. 
 — Oui, et il a beaucoup d'amis à la cour, où il fera de longs séjours dès qu'il n'aura plus la charge de sa cousine. 
 — Je te le redis : Eléonore me semble bien jeune pour devenir châtelaine de Dunkeathe. 
 — Elle a dix-sept ans. 
 — Elle ne connaît rien des dures réalités de la vie. 
 — Tu n'étais guère plus âgée lorsque tu as épousé Adair. 
 — Lochbarr n'est pas Dunkeathe et tu n'es pas Adair. 
 — Ce qui signifie ? 
 Marianne se leva, se plaça devant Nicolas, et, une main sur son épaule, se pencha vers lui pour le regarder avec une évidente affection. 
 — Ce qui signifie, mon cher frère, que ton grand château est très différent de la modeste demeure d'Adair ; et que tu ne ressembles en rien à Adair. Tu devrais choisir une femme qui n'aura pas peur de toi. 
Une femme capable de me défier, le menton haut, les yeux lançant des éclairs... 
 — Eléonore n'a pas peur de moi ! Elle... 
 Marianne, promptement, scella les lèvres de Nicolas avec sa main. 
 — Chut ! Pas si fort ! Tu vas réveiller Cellach. 
 — Eléonore n'a pas peur de moi, chuchota-t-il. 
 — C'est très bien, en admettant que tu aies raison. Mais elle n'est pas heureuse. Sais-tu que je ne l'ai jamais vue sourire, même quand elle te parlait ? Que lis-tu dans son regard ? 
 Nicolas, qui résistait à l'envie depuis un moment, se leva enfin pour aller se remettre près de la fenêtre. 
 — Les yeux ne parlent pas. 
 Ceux d'Eléonore, en tout cas ; et pas à lui, du moins. 
 — Si elle était heureuse, tu le saurais en lisant dans ses yeux. 
 De la façon qu'il lisait le désir et l'amour dans les yeux de Riona, lorsqu'ils étaient seuls... Il n'avait rien vu de comparable dans le regard éteint de la timide Eléonore, laquelle évitait, la plupart du temps, de lui montrer ses yeux. 
 — Si elle ne souhaite pas m'avoir pour mari, murmura-t-il, elle n'a qu'à me le dire ! Je ne veux pas, moi, d'une épouse réticente, voire hostile. Tu m'as fait comprendre qu'il était inutile et dangereux de forcer une femme à entrer dans un mariage qu'elle ne désirait pas. Que Lady Eléonore m'oppose un seul refus, et tout sera dit ! 
 Marianne jeta un coup d'œil dans le berceau avant de revenir à la conversation. 


 — Dois-je comprendre que Lady Eléonore vient en tête sur ta liste ? 
 — A égalité avec Lady Joscelinde. 
 — Et où Lady Riona se place-t-elle ? 
 Nicolas retourna à son fauteuil et il s'empara de la quenouille abandonnée par sa sœur sur l'autre fauteuil. Plongeant ses doigts dans la masse laineuse, il en apprécia la douceur, en se demandant si elle valait celle des moutons si hautement appréciés par Sir Fergus. 
 Il se demanda aussi s'il devait révéler à Marianne qu'il connaissait la teneur de la conversation qu'elle avait eue avec Riona, et jugea prudent de s'abstenir, car ce serait avouer qu'il avait eu un, sinon plusieurs apartés avec la jeune fille. 
 — Lady Riona ? Un choix impossible ! Sa famille est pauvre et sans relations intéressantes. 
 — C'est possible, mais elle est intéressante, elle ! Je lui vois beaucoup de qualités, et elle est d'un commerce agréable. Je sais que tes serviteurs l'aiment beaucoup. Je me suis même aperçue que tes soldats la traitaient avec un grand respect. Pardonne-moi de te dire cela, mon cher frère, mais quand on connaît l'attitude des Saxons envers les Ecossais, on peut considérer comme un véritable miracle leur déférence envers Lady Riona. 
 — Je ne peux pas épouser une femme pauvre ! 
 — Tu préfères avoir une épouse fière et hautaine, qui mettra ta maison sens dessus dessous ? 
 Ou une pauvre petite fille si apeurée qu'elle n'osera même pas te regarder dans les yeux ? 
 Mal à l'aise, Nicolas se leva pour se mettre à faire les cent pas du fauteuil à la fenêtre et de la fenêtre au fauteuil. 
 — Désolé, mais c'est une femme riche qu'il me faut ; très riche si possible. Et puis je suis fatigué, Marianne ; fatigué de me battre sur tous les fronts ; fatigué de lésiner sur tout ; fatigué de m'inquiéter. Alors, je veux changer de vie ! Est-ce si difficile à comprendre ? Quand j'aurai une bourse bien remplie, que des amis puissants veilleront sur mes intérêts et intercéderont pour moi, je pourrai un peu baisser ma garde et j'en serai fort satisfait. Et s'il est possible, qu'en plus, j'aime ma femme, ce sera pour moi une véritable bénédiction. Si ce n'est pas le cas, je me ferai une raison, et cela ne m'empêchera pas de traiter ma femme avec de grands égards, en reconnaissance de l'aide qu'elle m'aura apportée. 
 — Je ne veux que ton bonheur, mon frère ! soupira Marianne, les yeux si pleins de tristesse qu'il en eut le cœur brisé. 
 — Je serai heureux, promit-il ; tu verras ! 
 — Qui essaies-tu de convaincre, Nicolas ? Toi ou moi ? 
 — Question oiseuse ! jugea-t-il en haussant les épaules. Quand tu auras combattu et souffert autant que moi, alors tu comprendras mon point de vue... peut-être. 


 Revenu dans ses appartements, Nicolas s'assit lourdement, posa les coudes sur la table et la tête dans ses mains. Il ferma les yeux et soupira longuement. 
 Epuisé par les épreuves que la vie lui avait infligées, il n'était plus qu'un pauvre homme chargé d'un fardeau dont il avait hâte de se débarrasser. 


Chapitre 18 


 Ce soir-là, Riona avait à peine refermé la porte que Nicolas la prenait dans ses bras pour l'enlever. Les pieds touchant à peine le sol, elle s'accrocha à lui passionnément et lui rendit son baiser avec une fougue au moins égale à la sienne. 
 Puis il la reposa doucement, en savourant, sur sa poitrine, la caresse des seins aux pointes déjà durcies par le désir renaissant. Scrutant le visage de la jeune fille, presque invisible dans la faible lumière dispensée par une lampe à huile posée sur la table, il murmura : 
 — Je vous attendais avec impatience. Vous m'avez manqué. 


 Il ôta le voile qu'elle portait pour leurrer Perceval et le jeta. En le suivant des yeux, Riona s'aperçut qu'il tombait doucement sur le coffre, et que sur ce coffre était posé un paquet qui lui rappelait quelque chose... mais quoi ? Cette question s'évanouit dans son esprit, parce que Nicolas, du bout du doigt, traçait sur elle, lentement, un chemin qui allait de son menton à sa poitrine et s'insinuait entre ses seins. Elle portait, de nouveau ce jour-là, la belle robe écarlate d'Eléonore. Elle l'adoptait aussi souvent que possible ; c'était sa préférée. 
 — Vous aussi, vous m'avez manqué, admit-elle, consciente de la fièvre qui montait en elle. 
 Pour le plaisir de prolonger un peu la délicieuse attente, elle demanda : 
 — Mais qu'est-ce que je vois là ? 

 Etonné, Nicolas baissa les yeux sur sa tunique. 
 — Où? 
 La jeune fille partit d'un petit rire amusé, et pendant un bref instant, elle oublia ses soucis. 
 — Pas ici... 
 Elle montra le coffre. 
 — Là! 
 — Oh, ça... 
 Nicolas s'en alla chercher le paquet et le tendit à Riona. 
 — Votre oncle m'a donné ceci. Il va sans dire que je ne puis l'accepter. Voulez-vous le lui rendre, je vous prie ? 
 — Qu'est-ce donc ? 
 Elle croyait avoir déjà deviné. 
 — Un fèileadh  et une chemise, mon cadeau de mariage. 
 Riona tressaillit. Un glaive de douleur venait de lui percer 
 le cœur. Bien sûr, son oncle avait cru bien faire, mais tout de même... 
 — Il ne m'en avait pas parlé. 
 — Il ne m'a pas donné la possibilité de refuser. 
 Riona accepta le paquet et s'en alla le poser sur le lit. Elle soupira : 
 — Il ne peut même pas concevoir que je ne vous épouse pas. 
 Derrière elle, Nicolas la prit par les épaules. Il posa sur elle ses mains puissantes de guerrier et, doucement, l'obligea à se retourner pour la regarder dans les yeux. Son regard brûlant de désir la remplit d'un désespoir bref et violent, car elle savait ce désir bientôt condamné à l'insatisfaction. Il n'y avait pas d'avenir possible pour eux. 
 — Je vous épouserais si je le pouvais, murmura-t-il. Si j'étais riche et puissant, c'est vous que je choisirais. Je demanderais à toutes les autres de faire leurs bagages. Puis je vous enlèverais, je vous porterais dans la chapelle et je demanderais au père Damon de nous marier à l'instant. 
 — Mais c'est impossible, souffla-t-elle, d'une voix brisée par l'émotion. Et méfiez-vous de Lord Chesleigh si c'est Eléonore que vous choisissez. Cet homme brutal et dangereux ne recule devant rien pour satisfaire ses ambitions ou pour se venger s'il s'estime lésé. 
 Elle ne pouvait révéler, de façon précise, les menaces dirigées contre son oncle, mais du moins irait-elle aussi loin que possible dans les confidences. 
 — L'influence de Perceval sera un rempart efficace contre les mauvaises intentions de Lord Chesleigh, répondit Nicolas. 
 — Je n'en suis pas si sûre. Si vous épousez Eléonore, il faudra vous préparer à affronter Lord Chesleigh, à la cour ou sur le champ de bataille. 
 Concentré, Nicolas hocha la tête. Riona eut la conviction qu'il prenait son avertissement très au sérieux. 
 — Mais assez de futilités ! s'exclama-t-elle en tâchant de prendre un ton primesautier. Il ne faut pas gâcher nos dernières nuits ensemble en nous laissant obnubiler par les vilains Normands ! Parlons plutôt de vous. 
 Nicolas ne se le fit pas dire deux fois, eut un sourire plein de sensualité pour répondre : 


 — Je préférerais parler de vous, et plus précisément de ce que je vais vous faire lorsque je vous aurai portée dans mon grand lit. 
 Elle échappa aux bras qui voulaient l'emprisonner. 
 — Pas si vite ! Avant toutes choses, Milord, j'ai une faveur à vous demander. 
 Nicolas fronça les sourcils ? Inquiétude ? Curiosité, plutôt. 
 — Avant de quitter Dunkeathe, je voudrais vous voir vêtu d'un fèileadh,  au moins une fois. 
 Acceptez-vous ? 
 —Oui... 
 — Maintenant ? 
 — Vous voudriez bien me transformer en vrai Ecossais, n'est-ce pas ? demanda Nicolas, en souriant. 
 Riona lui retourna son sourire alors qu'elle avait envie de pleurer. 
 — Un fèileadh  est très confortable, vous verrez. Oncle Fergus le dit et le répète. 
 — Un peu délicat à porter quand le vent souffle, non ? 
 — Je ne puis vous le dire, n'en ayant jamais porté moi-même. Alors, voulez-vous revêtir celui-ci, Nicolas ? Juste pour un petit moment ? 
 — Vos désirs sont des ordres, Milady. L'ennui, c'est que je sais pas du tout de quelle manière m'enrouler là-dedans. Adair a bien tenté de m'expliquer, une fois, mais je vous avouerai que je ne l'ai pas vraiment écouté. 
 — Je vais vous aider... La chemise d'abord ? 
 — Comme vous voulez, Milady ; la chemise d'abord. 
 Nicolas déboucla son ceinturon et le jeta sur la table. Puis il se dépouilla de sa tunique. Il ne portait plus, alors, que ses braies et ses bottes. 
 Pendant ce temps, Riona caressait ses projets à court terme : faire l'amour avec lui jusqu'à épuisement total de l'un et l'autre, accumuler encore les souvenirs, puis rentrer dans sa chambre, le corps comblé mais le cœur accablé. 
 Nicolas passa la chemise blanche par-dessus sa tête, puis découvrit qu'il ne pouvait introduire ses bras dans les manches. Il s'agita, fantastique apparition d'un homme sans tête et s'exclama, la voix étouffée par le tissu : 
 — Trop étroit ! 
 — C'est que vous avez les épaules trop larges ! s'exclama Riona en se portant à son secours. 
 Elle ne résista pas, en passant, au plaisir de quelques caresses sur la peau nue, offerte à sa convoitise. 
 — Vous voulez me rendre l'opération encore plus difficile ? lui demanda-t-il, en s'agitant de plus belle. 
 — Pas vraiment, murmura-t-elle, en lui agaçant la peau avec ses ongles. 
 Non sans difficulté, il réussit à s'extraire de la chemise, qu'il jeta sur le coffre, en un geste rageur. 
 — Pas besoin de chemise ! fit-il à Riona qui, la tête un peu penchée, admirait sa magnifique plastique. 
 Prenant conscience de l'intérêt qu'il suscitait, il menaça : 
 — Si vous continuez à me regarder de cette façon, je vous attrape et je vous jette sur le lit sans autre forme de procès ! 
 — Non, non ! protesta-t-elle. Je ne vous regarde plus ; c'est promis ! Si vous voulez, gardez vos braies pendant que je drape le fèileadh  autour de vous. 
 — Pas question ! Si je dois m'enrouler dans une couverture à carreaux, ce sera dans les mêmes conditions que les Ecossais, donc tout nu dessous. Adair m'a bien renseigné à ce sujet. 
 Vous ne pensez pas que ce serait mieux, plus conforme à la tradition ? 


 Riona l'avait bien souvent vu tout nu, mais à l'idée qu'il allait se dépouiller de tout vêtement, devant elle, elle se sentit rougir. C'est pourquoi elle répondit, du bout des lèvres, comme si l'idée lui répugnait : 
 — Comme vous voulez. 
 Lui, qui avait déjà une botte à la main, lui jeta un regard surpris. 
 — Non ! Si vous  voulez. 
 — Je ne vous en empêcherai pas. 
 — Quand vous me regardez de cette façon, j'ai envie de vous embrasser ! 
 Il retira son autre botte et la jeta dans un coin, avant d'ajouter : 
 — L'étonnant, c'est que j'ai toujours envie de vous embrasser, depuis quelque temps. 
 Préférant ne pas le regarder afin de ne pas trahir son émotion, Riona commença à dérouler la longue pièce d'étoffe sur le sol. 
 — Que faites-vous ? lui demanda-t-il. 
 — Il faut que j'étende le fèileadh. 
 — Sur le sol ? 
 — Le lit n'est pas assez grand. 
 — Ah, le lit... 
 Il avait une voix rauque et vibrante qui, décidément, avait le don d'inspirer à Riona un désir tel qu'elle se sentait très vite prête à l'accueillir en elle, sans qu'il eût besoin de la toucher. 
 Cependant, bien qu'elle sentît monter en elle son impatience, elle ne voulait pas faire l'amour avec lui sans l'avoir vu, auparavant, vêtu du traditionnel vêtement écossais. Encore un souvenir qu'elle emporterait à Glencleith ! 
 Le temps, pour Nicolas, de retirer ses braies, et le fèileadh  traçait un long chemin sur le dallage, de la fenêtre à la porte. 
 — Les préparatifs vont-ils encore durer longtemps ? s'enquit Nicolas, vêtu de son seul sourire et exhibant son désir sans vergogne aucune. 
 Riona, accroupie, désigna l'objet d'un coup de menton et demanda : 
 — Vous ne pouvez pas contrôler ça,  Milord ? 
 Il lui servit cet impeccable raisonnement : 
 — Je suis tout nu et avec vous. Donc, je ne peux plus rien contrôler. 
 — Les paons ont leurs plumes ; les hommes, cette chose. Je suppose que c'est, pour les mâles, un moyen d'exposer leur virilité, d'ébahir les femelles. 
 — Beaucoup d'expérience pour confirmer cette hypothèse ? 
 — En fait d'homme nu et excité, je ne connais que vous, avoua la jeune fille qui, toujours accroupie, préparait une série de plis au centre du fèileadh. 
 Lorsqu'elle eut terminé, elle rapprocha l'un de l'autre les bords du vêtement, au centre, et sous cette partie rétrécie, elle glissa le ceinturon de Nicolas. Puis elle se releva. 
 — Maintenant, si vous voulez bien vous coucher à l'endroit où se trouve le ceinturon, je draperai l'étoffe autour de vous. 
 Les mains sur les hanches, il demanda : 
 — Le dallage doit être bigrement froid. Dites, ce ne serait pas un stratagème pour refroidir mes ardeurs ? 
 Le connaissant bien, cet argument ne lui parut absolument pas sérieux. Elle le lui dit. 
 — Je pense qu'il vous en faudrait plus... un bain glacé, et prolongé, peut-être... 
 Nicolas s'allongea sur le fèileadh.  Riona le regarda, ainsi couché sur le dos, et elle eut ce commentaire : 
 — Si quelqu'un entrait à cet instant, il assisterait à un bien intéressant spectacle. 
 Il redressa la tête. 
 — Vous avez l'intention de vous gausser encore longtemps, ou vous allez enfin me montrer comment on s'enveloppe là-dedans ? 


 — Que le spectacle soit intéressant ne signifie pas qu'il est ridicule. En fait, vous êtes si beau que je ne me lasserais pas de vous admirer. J'y passerais volontiers toute la nuit. Mais je ne veux pas que vous preniez froid ! Levez les bras, je vous prie. 
 Elle s'agenouilla, tira la partie droite du fèileadh  sur le torse de Nicolas, en profitant du mouvement pour effleurer le sexe dressé avec le dos de sa main, ce qui lui attira cette réflexion : 
 — Petite dévergondée ! 
 — Ce n'est pas de ma faute mais celle de votre petit soldat qui fait tout pour attirer mon attention. Il est si touchant que j'ai eu envie de le récompenser d'une caresse. 
—
Petit  soldat ? 
 Elle s'empressa de corriger : 
—
Grand  soldat. 
 Elle exécuta la même manœuvre que précédemment avec la partie gauche du fèileadh  sur le torse, et gratifia le grand  soldat d'une nouvelle caresse. 
 — Maintenant, vous pouvez boucler votre ceinturon et vous relever. 
 — Ma grande  ceinture, marmonna-t-il alors qu'il s'exécutait ; mes grands  pieds. 
 — Vos pieds n'ont rien d'exceptionnel, mais en ce qui concerne certaine autre partie de votre anatomie, je vous concède qu'elle est assez impressionnante. 
 — Je vous assure, Milady, que toute ma personne est impressionnante. Un jour, les bardes composeront sur moi de longs poèmes que l'on chantera dans toute l'Ecosse, pendant les veillées. 
 Nicolas se leva ; son fèileadh  avait l'air de deux jupes qui se chevauchaient, retenues par le ceinturon. Il contempla le spectacle et demanda : 
 — Vous êtes certaine que c'est comme ça ? 
 — Il ne vous reste plus qu'à ajuster la partie qui passe pardessus votre ceinturon. C'est tout. 
 — Et comment est-ce que je fais cela ? 
 — Je vais vous montrer. 
 Riona s'empara d'un pan de l'étoffe extérieure, la fit passer par-dessus l'épaule gauche pour la faire retomber derrière. 
 — Voilà ! C'est terminé. 
 Elle recula pour admirer son œuvre et l'homme qui la portait. Vêtu du fèileadh,  il était encore plus beau qu'elle ne l'avait imaginé. 
 — Vous êtes contente ? lui demanda-t-il. Ai-je vraiment l'air d'un Ecossais ? Vous m'aimez ainsi ? 
 Elle ne répondit pas avec des mots. S'élançant vers lui, elle se jeta à son cou et lui donna un baiser vorace, tout en se frottant contre lui, mouvement suggestif auquel il répondit avec une égale ardeur, en la plaquant contre lui pour augmenter les effets de cette transe amoureuse. 
 Mais comme il donnait l'impression de vouloir faire durer ces préliminaires, elle ordonna, le souffle aussi court que si elle venait de courir dix miles pour se trouver dans ses bras : 
 — Si vous voulez me faire l'amour, Nicolas, c'est maintenant ! 
 — Avec plaisir ! 
 Il approfondit le baiser. En même temps, ses mains s'étaient lancées dans une course effrénée sur tout le corps de la jeune fille, qu'elles caressaient, d'abord par-dessus l'étoffe de la robe écarlate, puis très vite dessous. Puis, dans le concert de leurs gémissements mêlés, il la souleva et la jeta sur le lit. Les yeux éperdus de désir, il la contempla, et ses mains cherchaient la boucle de son ceinturon, mais Riona exprima une nouvelle exigence : 
 — Non ! Avec le fèileadh: 
 Elle se redressa à demi pour l'attraper par le ceinturon et l'attirer sur elle, vigoureusement. Elle se mit à le caresser, le griffer, sans cesser de murmurer son nom. 


 Il était dit que, cette fois encore, elle prendrait toutes les initiatives. Très vite, elle remonta sa robe jusqu'aux hanches et replia les genoux, pour offrir sa nudité désirante. Nicolas se souleva sur les mains. Elle l'enlaça pour le ramener sur elle, elle appuya sur ses reins pour l'obliger à descendre en elle. Le fèileadh  formait une masse d'étoffe qui les séparait et qu'il fallut repousser pour permettre la conjonction des sexes. 
 Elle connut l'extase presque aussitôt. A peine Nicolas avait-il donné quelques coups de rein qu'elle s'arc-boutait et s'immobilisait, pour exhaler un long soupir qui se transforma en un cri, tandis que ses ongles se plantaient dans le dos de Nicolas. Elle lui infligea ainsi une douleur cuisante qui attisa son désir et ainsi le porta-t-elle au comble de la félicité. Ses cris se joignirent à ceux de Riona. Ensemble, ils se perdirent dans l'éternité. 


 — Eh bien..., murmura Nicolas, quelques instants plus tard, alors qu'il reposait sur Riona, tous deux ruisselants de sueur et mêlant leurs halètements. 
 Riona, le souffle court, balbutia : 
 — Je savais que le fèileadh  vous irait parfaitement, mais à ce point, je n'imaginais pas. 
 Il se souleva pour la regarder dans les yeux. 
 — Est-ce seulement l'effet du fèileadh ? 
 Avec un merveilleux sourire de femme comblée, elle répondit : 
 — Non, pas seulement... Il y a aussi votre corps... vos jambes... vos genoux... 
 Elle caressa la joue de Nicolas et reprit : 
 — Vous avez de très beaux genoux, Milord. C'est pourquoi je vous suggérerais volontiers d'adopter définitivement le fèileadh,  mais je crains que vos servantes ne soient distraites et oublient leur devoir. 
 — Mais vous ? lui demanda-t-il après lui avoir déposé un petit baiser sur le bout du nez. Ne seriez-vous pas distraite par mes beaux genoux ? 
 Riona perdit son sourire. 
 — Si je restais ici, oui, je serais distraite, en permanence. 
 Comprenant quelle douleur ressentait la jeune fille, Nicolas murmura, la voix brisée par l'émotion : 
 — Je suis désolé... 
 — Je ne suis pas désolée, lui répondit-elle en retrouvant un peu d'entrain. Je ne regrette pas, et je ne regretterai jamais la merveilleuse aventure que j'aurai connue avec vous. 
 Du doigt puis des lèvres, il lui caressa la joue. 
 — Vous êtes une femme extraordinaire, Riona Mac Gordon. Si vous saviez comme je regrette de ne pouvoir faire un mariage d'amour ! 
 Elle avait longtemps attendu, espéré sans y croire, un témoignage d'amour. Maintenant qu'elle venait de l'obtenir enfin, elle sentait son cœur se fêler, et elle eut la certitude qu'il se briserait définitivement quand elle devrait quitter Dunkeathe. Elle prit un ton léger pour mentir. 
 — Nous aurons passé de merveilleux moments ensemble. N'est-ce pas tout ce qui compte ? 
 — Passez la nuit avec moi, Riona. 
 — Vous savez que c'est impossible. 
 — Alors, juste encore un peu, implora-t-il. Ne partez pas tout de suite. 
 Elle n'eut pas le courage de lui refuser — de se  refuser — cette faveur. 
 — Très bien, dit-elle d'un petit ton acide, comme s'il lui en coûtait de s'attarder ; mais à une condition. 
 — Laquelle ? 
 — Vous retirez ce fèileadh,  sinon je vais exiger que nous fassions l'amour de nouveau. 
 — Essayez-vous de me tenter ? 
 — Pas du tout ! C'est vous qui me tentez ! 
 Nicolas retira le fèileadh,  mais plus tard. Beaucoup plus tard. 




 Nicolas s'éveilla brusquement quand un rayon du soleil matinal le frappa en plein dans l'œil. Il grogna et se retourna sur le côté, souleva une paupière puis l'autre. 
 Sa première pensée fut pour Riona. 
 Au cours de cette nuit, elle avait désespérément essayé de se montrer audacieuse et gaie, comme si elle voulait lui faire oublier l'inévitable échéance. Plus poignants que des larmes, ses efforts avaient infligé à Nicolas autant de douleur que de plaisir, autant de chagrin que de bonheur. 
 Il avait essayé de se mettre à l'unisson de la jeune fille. Lui aussi avait tenté de prouver qu'il était gai, heureux et insouciant, en dépit de leur séparation prochaine. Riona méritait le respect. C'est pourquoi Nicolas n'avait pas refusé de porter le fèileadh,  alors qu'il se savait ridicule dans ce vêtement qui n'était pas fait pour lui. 
 A l'évidence, Riona ne le trouvait pas ridicule. 
 Il sourit en se rappelant la vigoureuse attaque dont il avait été l'objet. Quelle amoureuse ! 
 Quelle femme ! Comme elle lui manquerait ! 
 Contemplant avec terreur le jour prochain où la jeune fille devrait rentrer à Glencleith, Nicolas lui avait demandé de rester un peu plus longtemps. Non, il l'avait suppliée, et s'il eût préféré mourir plutôt que de s'humilier devant un homme, il ne lui en coûtait nullement de mendier les faveurs de Riona. 
 Ils avaient aussi beaucoup parlé, beaucoup ri. Ils avaient chuchoté comme des enfants craignant d'être surpris. Riona avait raconté à Nicolas les terribles légendes qui se disaient à Glencleith. En échange, il lui avait rapporté beaucoup d'événements amusants dont il avait été le témoin au cours de sa vie aventureuse. 
 Parlant et riant, ils ne cessaient de se caresser et d'échanger des baisers, et ainsi la passion, peu à peu, renaissait pour les précipiter l'un vers l'autre. Ils avaient fait l'amour plusieurs fois, toujours avec emportement, avec une frénésie que leur prochaine séparation ne suffisait pas à expliquer entièrement. Pendant un moment, ils oubliaient alors le temps, ils étaient vraiment heureux. 
 Cette nuit-là, comme au cours des nuits précédentes, Nicolas avait été très tenté de proposer le mariage à sa merveilleuse maîtresse. Lui demander de vivre avec lui, de gouverner sa maison, de lui donner une nombreuse progéniture... La supplier de le rendre heureux comme elle savait si bien le faire, d'une manière qu'il n'avait jamais imaginée... et tâcher de la rendre heureuse, elle aussi, si c'était possible, s'il avait ce don... 
 Oui, il avait été tenté de commettre cette merveilleuse folie, mais chaque fois, le souvenir des pires jours de sa jeunesse s'était présenté à lui pour lui rappeler d'où il venait, lui signifier que sa réussite était fragile et que s'il s'était lentement et laborieusement hissé à la position enviable, il risquait de tout perdre, très vite. 
 Il avait gardé le silence. 
 Il ne voulait pas perdre Dunkeathe. Il n'avait pas le courage de tout remettre en jeu. Il ne voulait pas souffrir. 
 Mais si Marianne avait raison ? S'il souffrait plus encore de perdre Riona ? 
 Dunkeathe n'était qu'un château, un entassement de pierres. 
 Riona était la lumière et la joie, le bonheur et la sérénité, l'amour et la générosité, l'intelligence et le courage. 
 Dunkeathe serait vide et triste quand Riona partirait. Dunkeathe deviendrait une forteresse sinistre. 
 Il serait vide et triste quand Riona partirait. Il deviendrait un sinistre sire. 
 Plus seul qu'il ne l'avait jamais été, il n'aurait plus qu'à tourner indéfiniment entre ses quatre murs de pierres noires. 


 Et s'il découvrait qu'il avait refusé une faveur insigne du destin qui lui envoyait cette femme, sous le prétexte qu'il ne voulait pas perdre son château et gagner, en sus, les faveurs d'un roi ? 
 Perdu dans ses réflexions, il se remit sur le dos et découvrit qu'il n'était pas seul dans le lit. 
 Riona n'était donc pas partie ? Ou elle était revenue ? Il tourna encore. 
 Il aperçut la longue chevelure blonde. 


Chapitre 19 


 Poussant un affreux juron, Nicolas jaillit hors du lit comme s'il venait d'y découvrir un serpent. 
 Effrayée, Lady Joscelinde se redressa en criant. Les cheveux défaits, les yeux hagards, elle regarda d'un côté puis de l'autre, et sourit en découvrant Nicolas. 
 — Sortez de mon lit immédiatement ! lui commanda-t-il. 
 — Mais, Milord... 
 Il s'énerva, et la voûte de la chambre réverbéra sa voix puissante. 
 — Maintenant ! 
 La belle minauda. 
 — Vous ne voulez pas de moi ? Vous n'éprouvez aucun désir ? Vous savez que je suis disposée à vous donner ma virginité sans attendre le mariage ? 
 — Je n'en veux pas ! 
 Rendu furieux par cet incident ridicule, plus furieux qu'il ne l'avait jamais été, il se rappela soudain qu'il était nu et il alla chercher ses braies, qu'il enfila à toute vitesse. Sur le coffre au pied de son lit, il aperçut le fèileadh  soigneusement plié. Il en eut le cœur brisé. 
 Assise dans le lit, le visage dans les mains, Joscelinde pleurait à grand bruit, un bruit beaucoup trop fort pour ne pas être cultivé. 
 — Vous ne pourriez pas arrêter cette comédie ridicule ? lança Nicolas. Vos larmes ne me touchent pas. Alors, pour la dernière fois, levez-vous, habillez-vous et sortez de cette chambre où vous n'êtes pas la bienvenue. Imaginez qu'on vous découvre... 
 Lady Joscelinde retrouva aussitôt son aplomb pour répondre : 
 — Si on me découvre ici, vous serez obligé de m'épouser, car vous êtes un homme d'honneur. 
 Nicolas ricana. Passant sa chemise, il répondit : 
 — Pas de chance, Milady, je ne suis pas un homme d'honneur. 
 Lady Joscelinde sortit du lit, en emportant le drap dont elle se servit pour couvrir sa nudité inutilement offerte. Comprenant qu'elle avait perdu la partie, elle retrouva toute sa morgue et sa méchanceté. S'avançant au-devant de Nicolas, elle le toisa avant de lui lancer : 
 — Non, mais, pour qui vous prenez-vous ? Vous n'êtes rien d'autre qu'un petit mercenaire de rien du tout, qui a réussi, à force d'intrigues, à persuader le roi de lui donner un petit fief ! 
 Vous devriez éprouver une reconnaissance éperdue pour moi, qui acceptais de m'abaisser jusqu'à vous, et de m'avilir plus encore en couchant avec vous sans attendre le mariage ! 
 De rudes coups de poing s'abattirent sur la porte et une voix rocailleuse, au fort accent saxon, se fit entendre : 
 — Milord ? Vous avez des ennuis, Milord ? 
 Il avait crié trop fort... à cause de cette petite vipère... Tout était sa faute... 
 — Non ! Tout va bien ! Un cauchemar... 
 — Vous m'épouserez ? demanda Lady Joscelinde, sans baisser la voix, bien au contraire. 
 Nicolas se retourna pour lui jeter un regard venimeux. 
 — Je n'ai jamais eu envie de vous épouser, et ce ne sont pas vos pitoyables manigances qui me feront changer d'avis. Vous vous abaissez en entrant dans mon lit ? Il ne fallait pas vous donner cette peine. 
 Un cri de rage échappa à la belle, qui courut à la porte et l'ouvrit pour crier : 


 — Gardes ! Revenez immédiatement ! 
 Nicolas la rattrapa par le bras pour la ramener à l'intérieur, et il claqua la porte avec une violence inouïe. 
 — Inutile de provoquer le scandale, cela ne servirait à rien, vous dis-je ! Il ne vous resterait que la honte. Comment faut-il vous expliquer pour que vous compreniez que votre stratagème est sans effet ? Reconnaissez que vous avez perdu et partez avant que votre réputation ne soit irrémédiablement ternie, et sans aucun bénéfice pour vous. 
 Les lèvres de la damoiselle se retroussèrent et elle ressembla à un carnassier prêt à fondre sur sa proie. D'une voix vibrante de haine, elle répondit : 
 — Ma réputation ne sera pas ternie car vous allez m'épouser ! Faites comme si vous étiez très content d'avoir réussi à me séduire, ou au contraire prenez la mine piteuse du vaurien pris en défaut et qui doit assumer la responsabilité de son méfait, peu importe ! Tout ce qui compte pour moi, c'est que vous m'épouserez. Mon père insistera, il saura vous y obliger. Dois-je vous rappeler qu'il est fort riche et très puissant à la cour ? 
 Echappant à l'emprise de Nicolas, elle alla rouvrir la porte devant laquelle se tenaient deux gardes visiblement embarrassés. 
 — Allez immédiatement chercher mon père et le ramenez ici, leur commanda-t-elle. 
 Les soldats quêtèrent l'approbation de Nicolas. Que pouvait-il faire ? Lady Joscelinde l'avait pris au piège. 
 — Allez donc, dit-il d'une voix lasse. 
 Il referma la porte et se laissa tomber dans son fauteuil pour attendre Lord Chesleigh. 
 — Vous devriez vous rhabiller, conseilla-t-il à la jeune fille toujours enveloppée dans le drap. 
 Le regard mauvais, elle vint se planter devant lui. 
 — Ne croyez pas que je sois une ribaude dont on peut abuser avant de la chasser comme une malpropre ! 
 Elle lui donna un soufflet auquel il répondit par un sourire plein de mépris. 
 — Vous vous êtes introduite dans mon lit et maintenant vous réclamez une rétribution. N'est-ce pas ainsi que se comportent les ribaudes ? 
 Elle leva la main pour un second soufflet. Il la saisit au poignet pour l'immobiliser. Alors qu'elle tentait de se libérer, il aperçut les bleus sur son bras. 
 Alors sa colère changea de nature et d'objet. Ces marques avaient été infligées par un homme conscient de sa force et désireux d'infliger de vives douleurs. 
 — Qui vous a fait cela ? 
 Il lâcha le poignet de Lady Joscelinde et se leva. 
 — Si vous ne m'épousez pas, répondit-elle d'une voix sifflante, je dirai que c'est vous ! 
 Cette menace ne suscita rien d'autre qu'un profond dégoût. Nicolas répondit avec dignité : 
 — De toute ma vie, je n'ai jamais frappé une femme et il ne se trouvera personne pour prétendre le contraire. 
 — Et moi, je dirai que vous m'avez attirée dans votre chambre sous un prétexte futile, et que vous êtes devenu méchant quand vous avez compris que je refuserais de faire l'amour avec vous ! Ces marques sont la preuve des violences que vous m'avez infligées. 
 Nicolas ne douta pas qu'elle mettrait cette menace à exécution. Loin de se laisser abattre, il n'en devint que plus mordant. 
 — Je n'ai jamais pris de femme contre sa volonté, mais je ne crois pas qu'on puisse en dire autant de votre père. Avez-vous eu vent de certaines histoires assez déplaisantes ? 
 Lady Joscelinde rougit, mais elle pinça les lèvres et ne répondit pas. Désignant les marques bleues, Nicolas demanda : 
 — Pourquoi vous a-t-il fait cela ? Si toutefois il a besoin d'un prétexte pour vous frapper. 
 Une larme perla et roula sur la joue de la jeune fille, qui semblait avoir décidé de s'enfermer dans le mutisme. 


 Nicolas songea à ce que Riona lui avait dit, à propos de la pression mise sur les damoiselles rassemblées à Dunkeathe, à cause de lui. Il se maudit d'avoir mis en application cette idée qui lui avait paru si subtile et qu'il trouvait odieuse maintenant... sauf qu'elle lui avait tout de même permis de connaître Riona. 
 — Milady, reprit-il d'une voix qui vibrait de tristesse plus que de courroux, allez donc dire à votre père que j'ai essayé de vous violer. S'il a de l'amour pour vous, il me fera déférer devant un tribunal, à moins qu'il ne préfère me provoquer en duel. Un père digne de ce nom n'exigera jamais de sa fille qu'elle épouse un homme capable d'un comportement aussi détestable. 
 Il songea au stratagème ourdi par Sir Perceval et demanda : 
 — A moins que ce soit lui qui vous ait demandé de vous introduire dans ma chambre ? 
 Avant que la jeune fille eût répondu — si toutefois elle avait l'intention d'ouvrir la bouche —, la porte s'ouvrit et Lord Chesleigh fit irruption. Le regard fixé sur sa fille échevelée et vêtue d'un drap, il se rua sur elle pour lui décocher une gifle formidable, avec le revers de la main. Il hurla : 
 — Traînée ! 
 Il allait renouveler son geste, mais Nicolas lui avait attrapé le bras et le lui tordait en arrière, si brutalement que l'homme, grimaçant de douleur, faillit tomber à la renverse. 
 — Frappez-la encore et c'est à moi que vous aurez affaire, gronda-t-il avant de repousser le noble Normand. 
 Celui-ci se redressa et ses yeux pleins de morgue s'attachèrent à Nicolas dont la tenue —chemise ouverte et cheveux dépeignés — contrastait avec la sienne. Il ricana. 
 — Mon cher gendre,  j'aurai de toute façon affaire à vous, je crois. 
 Il eut un bref et froid regard pour Lady Joscelinde qui, une main sur sa joue endolorie, pleurait doucement, et il reprit : 
 — Je ne sais pas quels mots mielleux vous avez su trouver pour séduire ma fille, mais l'honneur exige que vous l'épousiez, maintenant. Je ne veux pas que l'opprobre s'attache à mon nom, surtout à cause d'un parvenu dans votre genre. 
 Il s'attira ainsi cette réponse caustique : 
 — Et voilà que je connais maintenant, Milord, l'exacte qualité des sentiments que vous me portez. 
 La porte était restée ouverte. Sir Perceval parut sur le seuil. 
 — Quel est ce bruit ? Que se passe-t-il ? 
 Il s'avança, jeta le regard sur Nicolas puis sur Lady Joscelinde, revint à Nicolas qu'il apostropha : 
 — Mais quel genre de bête lubrique êtes-vous ? 
 Eléonore ne vous suffit donc pas ? 
 — Eléonore ? hurla lady Joscelinde. Vous l'avez fait venir dans votre lit aussi ? Il vous les faut donc toutes ? 
 — Je ne l'ai pas plus séduite que vous, répondit Nicolas, d'une voix forte, mais contrôlée. 
 Il avait retrouvé la parfaite maîtrise de soi qui lui avait si souvent sauvé la vie sur les champs de bataille. 
 Sir Perceval avait le visage si rouge qu'il donnait l'impression de subir une attaque d'apoplexie. 
 — Fripouille ! glapit-il d'une voix de fausset. Il est inutile de nier ! Eléonore est votre maîtresse depuis plusieurs jours. 
 Le regard serein de Nicolas croisa celui de Sir Perceval qui luisait de haine. 
 — Pouvez-vous prouver vos accusations ? 
 — Et comment ! Nuit après nuit, j'ai vu ma cousine entrer dans votre chambre ! 
 — Si cela est vrai, pourquoi n'avez-vous pas tenté de l'arrêter ? Pourquoi ne lui avez-vous pas demandé ce qu'elle tramait dans le corridor à une heure aussi tardive ? 


 La sueur commença à perler au front de l'accusateur, qui ne sut que répondre. 
 — Peut-être n'avez-vous rien dit ni fait parce que votre cousine n'est jamais entrée dans ma chambre. 
 — Eléonore confirmera mes dires ! 
 — En êtes-vous certain ? 
 La peur, le doute et la consternation se lurent tour à tour sur le visage de Sir Perceval. 
 — Bien sûr qu'elle confirmera, bégaya-t-il. Mais pourquoi l'obliger à avouer sa honte en public ? Si vous êtes un homme d'honneur, vous l'épouserez ! 
 Lady Joscelinde intervint avec véhémence. 
 — Ah pardon ! C'est impossible ! Moi, tout le monde sait que j'ai couché dans le lit de Sir Nicolas, puisqu'on m'y a trouvée. C'est donc moi qu'il doit épouser. L'honneur de ma famille... 
 Son père lui coupa la parole. 
 — Peut-être aurais-tu dû considérer l'honneur de la famille avant de te comporter comme une traînée. Mais puisque le mal est fait, tu seras mariée à Sir Nicolas. 
 L'index accusateur, la damoiselle reprit : 
 — Il m'a séduite ! Il a promis qu'il m'épouserait ! Il a dit que c'était moi qu'il voulait, moi et pas une autre ! Alors, pourquoi attendre la proclamation officielle ? 
 — Rien de tout cela n'est vrai, répondit Nicolas, s'adressant à Lord Chesleigh. Je n'ai jamais cherché à séduire votre fille et il n'a jamais été question pour moi de la choisir comme épouse. 
 Sir Perceval prit cette affirmation comme un encouragement. 
 — Parce que vous voulez épouser Eléonore, n'est-ce pas ? 
 — C'est ce qu'on va voir ! hurla Lord Chesleigh. 
 Le visage déformé par la fureur, il marcha sur Nicolas et ne s'arrêta que lorsqu'ils se trouvèrent nez à nez. 
 — Que vous ayez pris la virginité de ma fille ou non, vous l'épouserez ! Si vous refusez, je vous ferai enlever ce magnifique château dont vous êtes si fier, je vous dépouillerai de tout ! 
 Vos soldats se mettront sous mes ordres après avoir brûlé votre bannière ! Je ne serai content que lorsqu'il ne vous restera plus rien et que vous redeviendrez un petit mercenaire, comme à vos débuts. Vous savez que j'ai le pouvoir de vous écraser, de vous réduire à néant, n'est-ce pas ? 
 — Mais il n'a pas le droit d'épouser Lady Joscelinde ! protesta faiblement Sir Perceval. Ma cousine a des droits prééminents. Imaginez qu'elle soit grosse de ses œuvres ! 
 — Pour la dernière fois, Eléonore n'a jamais été ma maîtresse et elle ne sera pas ma femme ! 
 déclara Nicolas. 
 — Puisque je vous dis que je l'ai vue... 
 — Ce n'était pas elle. 
 — Je reconnais ses robes, tout de même ! 
 — Seules les robes d'Eléonore sont entrées dans ma chambre. 
 Sir Perceval blêmit. La lumière venait de se faire dans son esprit. Ses yeux s'écarquillèrent, son menton tomba sur sa poitrine et il se frappa le front. 
 — Je sais ! C'est l'Ecossaise, cette... Riona ! 
 — On parle de ma nièce ici ? demanda Sir Fergus, qui venait de paraître sur le seuil. 
 Il entra. Du regard il embrassa Lord Chesleigh furieux, Sir Perceval non moins mécontent, Lady Joscelinde qui n'avait pas grand-chose sur elle et Nicolas dans une tenue pour le moins négligée... Il fronça les sourcils, parut réfléchir... Son éternel sourire se fana, son visage se figea. Ses yeux, fixés sur Nicolas, exprimèrent sa déception, son chagrin. 
 En le voyant ainsi, si triste, Nicolas sentit qu'il était bien le débauché que les deux autres voyaient en lui, mais pas pour les mêmes raisons. 
 La solitude et le désenchantement ne lui donnaient pas tous les droits. Or il avait abusé de la bienveillance de cet homme bon, il avait trompé sa confiance en utilisant sa nièce pour son plaisir, en l'accueillant dans son lit pour quelques nuits, sans craindre de la déshonorer, sans se soucier des conséquences de ses actes. 
 Rendu malade par le remords, il se maudit d'avoir échafaudé un plan détestable. Il exécra sa vanité, son arrogance, son insensibilité. 
 Il avait occasionné tant de malheurs ! 
 Tant de malheurs surviendraient encore, à cause de lui ! 
 Ramassant son ceinturon et son épée, il se dirigea vers la porte en disant : 
 — Je pense que nous devrions tous quitter cette chambre, afin que Lady Joscelinde puisse s'habiller. Rassemblons-nous dans la grand-salle, où nous réglerons les affaires en cours. C'est aujourd'hui même que je désignerai celle qui sera mon épouse. 


 Riona se hâta d'ouvrir la porte contre laquelle on tambourinait. Derrière, elle trouva son oncle dans un état de grande excitation. Il dansait d'un pied sur l'autre, comme sur des charbons ardents. 
 — Que se passe-t-il ? lui demanda-t-elle, craignant qu'il n'eût de nouveaux ennuis avec Fredella. 
 — Tu n'as pas entendu tout le raffut dans la chambre de Sir Nicolas ? 
 — Je dormais. 
 — Si tard ? 
 La nuit l'avait épuisée, mais elle ne pouvait le dire. Elle demanda : 
 — Que se passe-t-il ? 
 — Ce matin, Sir Nicolas annoncera qui il veut épouser. 
 Riona cessa de se débattre. 
 — Maintenant ? 
 Elle recula à pas lents. Son oncle ferma la porte derrière elle. Quand elle se retourna, elle lui vit un visage sérieux qu'elle n'avait jamais connu. 
 — Ma toute belle, murmura-t-il avec tristesse, il s'est passé quelque chose... quelque chose que je n'attendais pas de cet homme, que je croyais honorable. Je suis effondré. 
 — Mais dites-moi... 
 — Il semble qu'il n'ait pas pu attendre le mariage pour dormir avec celle qu'il a choisie. Voilà, c'est dit ! 
 Elle pensa que ce n'était pas d'elle qu'il parlait, car il l'eût dit sur un autre ton. Une hypothèse se présenta : Sir Perceval avait perdu patience, il exigeait de Nicolas qu'il fît immédiatement connaître son choix, Eléonore puisqu'il ne pouvait s'agir de personne d'autre. 
 Perplexe, l'oncle Fergus se frottait le menton. 
 — Si on me l'avait dit, je ne l'aurais pas cru, mais j'ai tout vu, n'est-ce pas ? 
 — Qu'avez-vous vu ? 
 — Mais elle, voyons ! Toute nue ! 
 — Toute nue ? 
 — Enveloppée dans un drap, tout de même. 
 — Eléonore a couché avec Sir Nicolas ? 
 Riona chancela. Les questions tourbillonnaient dans son esprit et accablaient son cœur. Etait-il possible qu'Eléonore ne fût pas la jeune fille naïve dont elle donnait l'image ? Et Nicolas ? 
 Comment avait-il pu... après qu'ils avaient... après qu'elle... 
 — Mais qui te parle d'Eléonore ? Pas elle, bien sûr ! Ce n'est qu'une enfant. 
 — Mais qui, alors ? 
 — Lady Joscelinde, pardi ! 
Joscelinde ? 
 Si c'était Joscelinde, tout changeait car cette conjecture innocentait Nicolas. Si Joscelinde avait été surprise dans la chambre de celui-ci, il ne pouvait s'agir que d'un stratagème semblable à celui de Sir Perceval, et toujours dans le même but, l'attirer dans le mariage comme dans un traquenard. 
 De nouveau pleine d'énergie et d'amour, Riona retrouva toute sa combativité. 
 — Mon oncle, je suis sûre que Nicolas n'a pas séduit Joscelinde. Il est certain qu'elle s'est introduite dans sa chambre à son insu, pour le compromettre et l'obliger au mariage. Il dormait, il n'a rien entendu quand elle s'est glissée entre les draps, pour donner l'impression qu'ils étaient amants. 
 L'oncle Fergus n'exprima ni soulagement ni incrédulité, mais l'étonnement et le doute. 
 — Comment peux-tu en être si sûre, Riona ? Es-tu certaine que Nicolas refuserait de coucher avec une femme qui le voudrait aussi ? Crois-tu qu'il attendrait le mariage pour exercer ses droits de mari ? 
 Cher oncle ! Sa perplexité rendait compte de sa droiture, et Riona sentit la honte monter en elle. Elle avait abusé de sa confiance, elle l'avait ignominieusement trompé, et elle craignit le moment où elle devrait lui avouer sa faute, non tant pour sa flétrissure que pour la douleur qu'elle lui infligerait. 
 Mais voici que venait le temps de la vérité, pour l'honneur de Nicolas et d'Eléonore. 
 Riona alla s'asseoir sur le lit et tapota la place à côté d'elle. Déconcerté et inquiet, l'oncle Fergus la rejoignit. Tournée vers lui, elle lui prit les mains et le regarda dans les yeux. 
 Quand elle était en compagnie de Nicolas, il lui était si facile de n'éprouver aucun regret ! 
 Quand leurs amours restaient secrètes, il était si facile de croire qu'elles le resteraient ! Hélas, c'était impossible. 
 — Mon oncle, je sais qui est la maîtresse de Nicolas. 
 —…. 
 — C'est moi. 
 L'oncle Fergus tressaillit avec violence et sa voix s'étrangla. -Toi? 
 — Tu es la maîtresse de Sir Nicolas ? 
 — Oui. 
 — Mais alors... c'est toi qu'il va épouser, n'est-ce pas ? C'est ce qu'il va nous annoncer dans la grand-salle ? 
 La vérité déchirait le cœur de Riona, mais elle ne pouvait pas la garder pour elle. 
 — Non. C'est Eléonore qu'il épousera. 
 Elle attendit la sanction de ses aveux : un regard chargé de dégoût et d'horreur. Elle savait mériter cet opprobre, tout en espérant qu'il s'amenuiserait avec le temps et que son oncle redeviendrait gentil avec elle. Evidemment, elle avait perdu sa confiance pour toujours. 
 Or, c'est la colère qui se lisait dans les yeux de l'oncle Fergus, une colère terrible, alors qu'elle ne l'avait jamais entendu prononcer un mot plus haut que l'autre. 
 — Eléonore ? hurla-t-il. Nicolas couche avec toi, mais c'est Eléonore qu'il veut épouser ? 
 Elle tenait toujours ses mains. Elle les serra dans les siennes et les secoua, pour l'obliger à l'écouter et lui faire comprendre, un peu, si c'était possible. 
 — Nicolas doit épouser Eléonore, parce qu'il a besoin de sa dot et de l'influence dont son cousin bénéficie à la cour, faute de quoi il risquerait de perdre Dunkeathe. Eléonore doit épouser Nicolas, pour échapper à l'emprise de son cousin. Je savais tout cela avant d'entrer dans le lit de Nicolas. Jamais je n'ai espéré qu'il changerait d'avis, et je ne l'espère toujours pas. 
 — Eh bien, moi, j'espère ! clama l'oncle Fergus en se levant d'un bond. Il ne t'a même pas proposé le concubinage, n'est-ce pas ? A la rigueur, je pourrais encore comprendre ça. Il aurait un an et un jour pour régulariser la situation, et tout rentrerait dans l'ordre. Mais quand je pense à ce qu'il t'a fait ! Qu'est-ce qu'ils croient, les Normands ? Que nos femmes sont à leur disposition ? Qu'ils n'ont qu'à se donner la peine de les prendre ? 
 — Mon oncle, il ne m'a pas prise. Je me suis donnée à lui. 


 — Il t'a prise ! aboya l'oncle Fergus. Il t'a prise, il a pris ton honneur, et il a pris mon fèileadh! 
 Je m'en vais lui montrer ce qu'on fait aux individus de cet acabit ! 
 Arrachant ses mains à celles de Riona, il lui échappa et courut vers la porte. 
 Riona courut derrière lui, en priant Dieu qu'il voulût bien l'aider à arrêter l'oncle Fergus avant que le sang ne fût répandu. 


 — Laissez-moi passer, chiens de Normands ! Laissez-moi passer, vous dis-je ! 
 Proférant ses invectives en gaélique, l'oncle Fergus se frayait brutalement un passage parmi les gens rassemblés dans la grand-salle. Il parvint ainsi devant Nicolas qui, solidement planté, les jambes écartées, les bras croisés et le regard impérieux, se donnait pour ce qu'il était, à savoir le seigneur de Dunkeathe, le maître de céans, celui vers qui tous les regards se tournaient à l'instant présent. 
 C'est aussi le seigneur de Dunkeathe que vit Riona en arrivant, tout essoufflée, à la porte de la grand-salle. Oublié l'amant de la nuit et des nuits d'avant ! Devant elle se tenait un homme implacable et bien décidé à faire respecter sa volonté. 
 Aussi peu impressionné que possible, l'oncle Fergus se démenait et invectivait. 
 — Sortez votre épée ! Sortez-la, sinon je vais croire que vous êtes aussi poltron que menteur ! 
 — Vous ai-je jamais menti ? questionna Sir Nicolas, en gaélique lui aussi. 
 — Vous m'aviez promis d'épouser Riona ! 
 — Jamais de la vie ! 
 — Bien sûr que si ! Vous avez accepté le fèileadh. 
 — Ah, pardon ! Vous ne me l'avez pas laissé refuser, ce qui est très différent. Mais je vous le renverrai, si c'est ce que vous voulez. 
 — Oui, c'est ce que je veux, goret normand ! Vulgaire débauché ! Profanateur de l'Ecosse ! 
 Le cœur battant à tout rompre, Riona s'arrêta. Elle vit, autour d'elle, Lady Eléonore, dont le visage blafard disait la grande frayeur ; Sir Perceval, qui eut un mouvement de recul en la voyant ; Lady Joscelinde, habillée mais les cheveux défaits, comme pour montrer à tous qu'elle avait passé la nuit sans dormir ; Lord Chesleigh, enfin, les poings sur les hanches, l'air furibond. 
 Plus loin, un peu à l'écart, blottie dans les bras de Robert Martleby, Lady Priscilla qui ne gloussait pas. Près d'elle, son frère murmurait à l'oreille de Lady Lavinia qui, à son tour, s'adressait de la même façon au duc d'Anglevoix, lequel semblait se demander, en regardant Nicolas, s'il fallait l'admirer ou le mépriser. Lady Marianne, son mari et Roban, n'avaient pas quitté Dunkeathe le matin, comme annoncé ; ils se trouvaient là, eux aussi. 
 Beaucoup de soldats s'étaient rassemblés aussi, et encore des serviteurs et des servantes, Polly et Fredella parmi eux. Tous semblaient persuadés qu'un événement allait se produire et qu'il était important d'y assister. 
 Riona tourna les yeux vers Nicolas, dans l'espoir qu'il lui accorderait un regard où elle pourrait lire les prémices de ce qui se préparait. 
 Elle obtint ce regard et elle eut la conviction qu'il avait pris sa décision. Elle sut ce qu'il allait faire, ce qu'il devait  faire. En dépit des protestations de son oncle, que deux gardes tenaient solidement ; en dépit des manigances de Lady Joscelinde ; en dépit des sentiments qu'elle était certaine de lui inspirer, il annoncerait bientôt son prochain mariage avec Lady Eléonore. 
 Il leva les deux mains. Le brouhaha cessa aussitôt. Il pouvait prendre la parole. 
 — Messeigneurs, Mesdames, des circonstances nouvelles et imprévues m'obligent à annoncer mon choix plus tôt que je ne l'avais envisagé. 
 Riona joignit ses mains moites, ferma les yeux et se prépara à recevoir le coup qui lui était destiné. 
 — Je désire épouser... 
Seigneur, donnez-moi la force... 


 — 
... Lady Riona Mac Gordon. 
 Une prodigieuse cacophonie s'ensuivit. 
 — Ah, quand même ! hurlait l'oncle Fergus. Je savais bien que vous finiriez par l'épouser, ma toute belle ! 
 Lord Chesleigh et Sir Perceval s'égosillaient et s'époumonaient à protester, chacun voulant parler plus fort que l'autre. 
 Les serviteurs et les servantes s'extasiaient, riaient, battaient des mains. 
 Tombée à genoux, Eléonore, les mains jointes, pleurait et priait. 
 — Oh ! Merci, mon Dieu ! Merci ! Merci ! 
 Lady Marianne s'était jetée au cou de son mari et lui couvrait le visage de baisers, tandis que Roban exécutait autour d'eux une danse traditionnelle et lançait à tous les horizons ses congratulations au clan Mac Gordon. 
 Riona n'entendait rien. Riona ne voyait rien. 
 Elle ne voyait que Nicolas qui venait vers elle, les yeux brillants d'amour, son beau visage éclairé d'un sourire et donc plus beau encore. 
 Hélas, c'était une folie, un rêve irréalisable. Cela ne pouvait être. 
 Si Nicolas l'épousait, il perdrait Dunkeathe. Il perdrait tout ce qu'il avait conquis au prix de tant d'efforts et de souffrances. 
 Si Nicolas l'épousait, l'oncle Fergus mourrait. 
 Arrivé devant elle, il s'inclina et, de la voix grave et rauque qu'il avait lorsqu'il était ému, il murmura : 
 — Riona, voulez-vous m'épouser ? 
 Elle n'osa pas dire oui, sachant bien que ce oui transmuterait son rêve en cauchemar. 
 — Vous perdrez Dunkeathe si vous m'épousez. 
 Il lui prit les mains. 
 — Je me moque du château et du reste, mais vous, je ne veux pas vous perdre. 
 — Vous pourriez me haïr... 
 — Jamais ! fit-il, d'une voix assurée et le regard droit. Jamais je ne vous haïrai, Riona. Cela me serait aussi impossible que de ne plus respirer. Même si vous brisiez mon cœur, je ne pourrais vous en vouloir. 
 Nicolas mit un genou au sol. 
 — Et si vous m'épousez, je gagnerai bien plus qu'un château ou un fief. Je connaîtrai enfin le bonheur, un bonheur qui se renouvellera et se fortifiera chaque jour dans vos bras. Je vous en prie, Riona, dites que vous m'accorderez le grand honneur d'être votre époux. 
 Comment répondre non à une telle requête ? Riona ne le pouvait pas, mais elle ne pouvait pas plus dire oui, parce que la joie l'étouffait. Les yeux remplis de larmes, elle ne laissa échapper qu'un sanglot. 
 Nicolas n'avait pas besoin d'un mot. Il se releva, prit Riona dans ses bras et lui donna un baiser de passion et de ferveur. Insoucieux de la foule rassemblée et curieuse, il fit comme s'ils étaient seuls au monde. 
 Accrochée à son cou, Riona lui rendit son baiser avec fougue, car elle reprenait confiance. 
 Elle ne savait pas ce que l'avenir leur réservait, mais elle avait une certitude : ils seraient deux pour jouir du bonheur et affronter les difficultés. 
 Les difficultés commencèrent immédiatement. 
 — Si vous n'épousez pas ma fille, proclamait Lord Chesleigh, vous maudirez le jour de votre naissance ! Je vous ferai dépouiller de tout, je vous enlèverai tout et jusqu'à votre peau ! 
 — Vous ne pouvez pas me faire ça ! glapissait Lady Joscelinde en s'accrochant au bras de Nicolas. Vous n'avez pas le droit de me traiter de façon aussi indigne ! 


 Nicolas leur accorda le genre de regard qu'on réserve à un serpent. Et le fier seigneur de Dunkeathe, le chevalier qui avait vaincu sur tant de champs de bataille et remporté tant de prix dans les tournois, déclara hautement : 
 — Je sais de quoi vous êtes capable, Milord, mais il faut que vous sachiez ceci. Je préfère vivre dans une masure avec Riona que dans un palais avec un beau-père comme vous. 
 L'oncle Fergus, Adair et Roban s'étaient approchés pour se ranger autour de lui. Tous trois avaient des airs qui eussent dû obliger Lord Chesleigh à ravaler ses menaces. Puis Sir Audric et d'Anglevoix se déplacèrent aussi pour faire savoir dans quel camp ils voulaient se compter. 
 — Une question ne cesse de me tracasser, reprit Nicolas. Pourquoi tenez-vous tant à me marier à votre fille alors que vous me jugez indigne d'être allié à votre grande et noble famille? 
 Vert de rage, Lord Chesleigh haussa les épaules et à ce moment, son regard se posa sur Fergus Mac Gordon. Un sourire cruel se dessina sur ses lèvres. 
 Certaine qu'il mettrait ses terribles menaces à exécution, Riona s'en ouvrit à Nicolas. 
 Alors Nicolas saisît Lord Chesleigh par la tunique et il l'amena à lui. 
 — A moi de menacer, et je suis sérieux. Si vous essayez de nuire à Riona ou à son oncle, je vous tue. Essayez de nuire à n'importe qui dans sa famille, et je vous tue. 
 Il le repoussa avec mépris. 
 — Vous ne me faites pas peur ! cria Lord Chesleigh. Comparé à moi, vous n'êtes rien. Vous n'êtes personne ! 
 — Je suis le seigneur de Dunkeathe. Dites ce que vous voulez, faites ce que vous voulez, vous ne m'empêcherez pas d'épouser Riona. Malheur à celui qui se mettra en travers de mon chemin ! 
 L'oncle Fergus intervint. 
 — Ne vous donnez pas tant de mal pour cet individu, Nicolas. Ses menaces n'ont aucune valeur en Ecosse. Notre roi Alexandre ne retirera jamais son fief à mon neveu par alliance, car il a envers moi une dette qu'il ne m'a encore pas payée à ce jour. 
 C'était la première fois que Riona entendait parler de cette dette. Son étonnement n'échappa nullement à l'oncle Fergus qui se rengorgea et entreprit de raconter, pour elle et pour tous les autres : 
 — J'ai sauvé la vie du roi alors qu'il était encore tout jeune. Nous étions à la chasse, quand il fut chargé par un énorme sanglier. J'ai tué le sanglier. 
 — Alexandre était le jeune homme ? s'écria Riona, en s'étonnant qu'elle n'eût pas pensé plus tôt à demander l'identité de celui avec qui l'oncle Fergus était allé chasser ce fameux jour d'orage. 
 — Mais oui ! s'écria Adair Mac Taran en se frappant le front. Je savais bien que j'avais entendu parler de Fergus Mac Gordon, l'homme qui a sauvé la vie du roi ! 
 — C'était peu de chose, en fait, conclut l'oncle Fergus, faussement modeste. Il n'empêche, Alexandre m'a promis que si j'avais un jour besoin de son aide, je n'avais qu'à demander. 
 — Cela fait des années, objecta timidement Riona, craignant que le temps eût amoindri la reconnaissance du souverain. 
 — Il est vrai que ce n'est pas d'hier, admit l'oncle Fergus qui plastronnait, les bras croisés ; mais le roi s'en souvient car je me rappelle à son bon souvenir assez régulièrement. Je ne suis peut-être pas très doué pour les comptes, et les piécettes ne se bousculent pas dans ma bourse, mais je ne suis quand même pas aussi insignifiant que d'aucuns veulent le croire. Eh oui ! J'ai des relations à la cour d'Ecosse, moi ! Tout cela pour un coup de poignard judicieusement donné ! Voulez-vous que je vous raconte ? Donc, nous étions partis à la chasse, Alexandre et moi, et voilà qu'un orage éclate... 


 Il n'eut pas le loisir d'en dire davantage car Fredella, très émue par ce qu'elle venait d'apprendre, se jetait à son cou pour le couvrir de baisers. Il se débattit et protesta, sous les rires de l'assistance : 
 — Arrêtez ! Je ne peux plus respirer ! 
 Nicolas s'adressa à Lord Chesleigh, le seul qui ne riait pas. 
 — Désolé, Milord, mais voilà que vos menaces ne sont plus très menaçantes... 
 Sir Perceval attira de nouveau l'attention sur lui. Traînant par le bras sa cousine Eléonore, il apostropha le seigneur de Dunkeathe. 
 — Pourquoi ne pas l'épouser ? Elle vous apporterait une dot beaucoup plus considérable que Lady Joscelinde et je mettrais mes nombreuses relations à votre service. Franchement, vous n'auriez plus à vous soucier de l'avenir. J'ajoute qu'Eléonore n'a pas essayé de vous tendre un piège. 
 — Elle non, mais vous oui, répliqua Nicolas, avec dégoût. Je sais tout du plan que vous aviez ourdi pour la forcer à s'introduire dans mon lit, afin de m'obliger ensuite à l'épouser. 
 Il prit le poignet de Sir Perceval et serra, serra jusqu'à ce que l'homme, grimaçant de douleur, fût obligé de relâcher le bras de sa cousine. Aussitôt, celle-ci courut se mettre sous la protection de l'oncle Fergus, qui lui passa un bras autour des épaules ; son autre bras enlaçait la taille de Fredella. 
 — Milady, vous êtes libre de rester à Dunkeathe aussi longtemps qu'il vous plaira, lui dit Nicolas. Il n'est pas nécessaire que nous nous mariions pour que je vous défende contre vos ennemis. Mais dites-moi, vous n'avez jamais désiré vous unir à moi, n'est-ce pas ? 
 — Non, Milord, je n'ai jamais désiré vous épouser. 
 Ce fut dit d'une façon si claire et si nette, d'une voix si forte, que Riona se demanda si la jeune fille était bien celle qu'elle avait connue, timide et effacée. 
 — Vous voyez bien, Perceval, dit Nicolas. Votre cousine ne veut pas de moi. Voilà qui rendrait notre mariage impossible même si je l'avais choisie, car je ne veux pas d'une épouse jetée dans mes bras contre son gré. 
 — C'est moi son tuteur, pas vous ! s'exclama Sir Perceval. Elle doit faire ce que je lui dis, et aller où je lui dis d'aller. Vous n'avez aucun droit sur elle. 
 — Portez votre cas devant une cour de justice ! cria Eléonore, qui avait serré les poings et tremblait de rage. Mais pendant que vous serez à Londres pour essayer d'obtenir les moyens de m'imposer votre volonté, moi je resterai ici, loin de vous ! 
 Lord Chesleigh toussota et se fit entendre. 
 — Viens, Joscelinde. Quittons ce lieu. Laissons cet homme avec les barbares. 
 Nicolas se plaça devant la jeune fille qui s'apprêtait à suivre son père. 
 — S'il est celui qui vous maltraite, je vous offre l'hospitalité de Dunkeathe. Restez ici, vous aussi, si le cœur vous en dit. 
 Lady Joscelinde hésita et se mit à trembler, comme si elle craignait de tomber dans un piège. 
 — Vous feriez cela... pour moi... après... ce que vous savez ? 
 — Très volontiers. 
 Toujours sceptique, elle se tourna vers Riona. 
 — Mais vous ? Vous ne voulez certainement pas me voir ici? 
 Pour répondre, Riona prit la main de Nicolas. 
 — Quoi qu'il se soit passé entre nous dans le passé, non seulement je consens que vous restiez à Dunkeathe, mais j'en serai heureuse. 
 Lord Chesleigh, qui avait suivi cet échange avec une stupéfaction teintée de mépris, se fit entendre. 
 — Joscelinde, je te conseille de venir avec moi, faute de quoi je te chasserai de ma vie comme une vieille botte devenue inutile. 
 Tête basse, la damoiselle alla vers lui. 


 — Joscelinde ! implora Riona. Réfléchissez ! 
 Joscelinde releva la tête. Elle avait retrouvé son air hautain et dans son regard brillait de nouveau l'orgueil qui la rendait si désagréable. 
 — Réfléchir à quoi ? Qu'attendez-vous de moi ? Que je perde ma famille et ma dot ? Que je reste ici à chanter les louanges du seigneur de Dunkeathe et de sa femme qui sont si bons pour moi ? Je préfère endurer le châtiment que mon père choisira de m'infliger à cause de ma conduite que de dépendre de votre charité. 
 Abasourdie, Riona ne put que murmurer : 
 — Je vous souhaite bonne chance, Milady. 
 Très droite, le menton levé et le regard dur, la damoiselle salua d'un très bref hochement de la tête, puis elle tourna les talons et suivit son père. 
 Lord Chesleigh et Lady Joscelinde ne purent franchir la porte de la grand-salle, qui leur fut interdite par un homme arrivé sur ces entrefaites, un homme que Riona ne connaissait pas. 
 Avec ses bottes et ses braies couvertes de boue et ses cheveux ébouriffés, il donnait l'impression d'avoir galopé pendant très longtemps pour arriver jusqu'à Dunkeathe. 
 — Nicolas ! s'écria-t-il en levant les bras au ciel. Et Lord Chesleigh ! Quelle chance de vous trouver ici ! 
 Nicolas entraîna Riona vers lui et procéda aux présentations. 
 — Voici Henry, mon frère. 
 La voix aigre de Lord Chesleigh se fit entendre derrière eux. 
 — Qui qu'il en soit, il devrait nous laisser passer, ma fille et moi. 
 — Vous partez, Milord ? s'enquit Henry, poliment. 
 — Certainement ; et le plus vite sera le mieux ! 
 — Vous ne pouvez pas mieux dire, Milord. Voyez comme le hasard fait bien les choses, je vous amène justement une escorte armée. 
 — Une escorte ? 
 — Oui ! Figurez-vous qu'il se trouve, à Londres, des gens qui brûlent de vous poser certaines questions à propos de vos associés et de leurs activités. Je crois même qu'on vous a préparé une chambre dans la Tour de Londres, afin que vous puissiez consacrer tout votre temps à ces entretiens qui promettent d'être très intéressants. 
 Lord Chesleigh avait blêmi. Il porta la main à la poignée de son épée, mais il n'était plus assez vif pour ce genre d'exercice. A peine la lame avait-elle émergé à moitié du fourreau que la pointe d'une autre épée, celle de Nicolas, lui chatouillait désagréablement la glotte. 
 — Je ne crois pas que ce soit une bonne idée, Milord. Soyez raisonnable ; pas de résistance inutile. 
 — Mon cher frère, demanda Henry, as-tu prévu de faire aménager des cachots dans ton magnifique château ? 
 — Il y en a parce que c'est toujours utile, hélas... 
 — Merveilleux ! Mes hommes et moi sommes trop fatigués pour retourner à Londres sur-le-champ. 
 Il se retourna pour héler derrière lui. 
 — Conduisez Sa Seigneurie dans ses nouveaux quartiers. 
 Deux soldats se présentèrent, qui saisirent Lord Chesleigh par les bras et l'entraînèrent, et lui traînait les pieds et se retournait en criant d'une voix lamentable : 
 — Joscelinde ! Joscelinde ! 
 — Ne craignez rien, répondit-elle, avec un sang-froid terrifiant. Je ne vous abandonnerai pas. 
 Je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir pour prouver votre innocence. C'est mon intérêt si je ne veux pas me retrouver sans rien. 
 Ils sortirent et, dans le moment de silence qui s'ensuivit, il sembla que tout le monde reprenait sa respiration. 


 — Qui est cette damoiselle ? s'enquit Henry. 
 — La fille de Lord Chesleigh. Est-elle accusée, elle aussi ? 
 — Non, et je t'avoue que j'en suis heureux, car ce serait grande pitié que de jeter une telle beauté dans un cachot de la Tour de Londres. 
 Riona acquiesça in petto.  Lady Joscelinde était loin d'être son amie, mais elle ne souhaitait pas la voir dans la détresse. En ce jour de grand bonheur pour elle, elle avait des trésors d'indulgence à disperser. 
 Henry, qui regardait autour de lui, s'écria soudain : 
 — Sir Perceval ! 
 Celui-ci, qui s'esquivait discrètement par une petite porte, s'arrêta et se retourna. Il se figea, comme s'il venait d'être touché par une flèche, et montra un visage qui exprimait à la fois l'irritation et l'embarras. 
 — Eh bien, quoi ? Que me voulez-vous ? 
 Tout sourires, Henry lui lança : 
 — C'était donc ici que vous vous cachiez ! Savez-vous qu'on vous réclame à cor et à cris, à Londres ? Votre armurier est très fâché à cause de quelques centaines de livres que vous lui devez. Votre joaillier n'est pas plus heureux, et chez lui, le montant de vos dettes se chiffrerait en milliers de livres. Mais pourquoi faire le détail ? La moitié des commerçants de la place vous maudit à cause de factures impayées, et les usuriers ne sont pas les moins empressés de vous voir revenir. Hélas pour eux, il est fort probable que vous ne réussirez pas à les dédommager, puisque vous êtes ruiné, par votre faute. 
 — Vous mentez ! 
 — Vous savez bien que non. 
 Lady Eléonore s'était approchée. 
 — Est-ce vrai ? lança-t-elle à son cousin et tuteur ? 
 Sir Perceval baissa la tête, ce qui valait un aveu. 
 — Qu'est devenue ma  fortune ? 
 A cette question encore plus embarrassante que la précédente, Sir Perceval ne put donner d'autre réponse que sa fuite. Bousculant les gens qui se trouvaient autour de lui, il franchit le seuil, et, profitant de la surprise, il réussit à fermer la porte. On l'entendit détaler dans le corridor. Quelques soldats s'élancèrent en direction d'une autre porte, pour tenter de l'intercepter. 
 — Il n'ira pas loin, dit Nicolas, sans s'émouvoir. Il a déjà peu de chance de sortir du château, et même dans ce cas, mes hommes sont capables de le poursuivre des jours et des nuits entières, sans trêve ni repos. Ils ne reviendront pas sans lui. 
 Riona tenait les mains de la pauvre Eléonore qui, n'ayant peut-être plus rien, excepté son titre, pleurait doucement. 
 — Vous n'avez pas exagéré à propos des dettes de Sir Perceval ? demanda-t-elle à Henry. 
 — Je voudrais bien, mais je crains que cela ne soit malheureusement vrai. 
 L'oncle Fergus, avec sa jovialité coutumière, prononça de fortes paroles de réconfort. 
 — Plaie d'argent n'est pas mortelle ! J'en sais quelque chose ! Lady Eléonore, vous êtes la bienvenue à Glencleith. Ma future épouse et moi serons ravis de vous offrir l'hospitalité aussi longtemps que vous le désirerez. 
 — Nous pouvons l'accueillir chez nous, dit Lady Marianne. 
 — Elle peut rester chez nous,  ajouta Riona. 
 Eléonore sourit malgré ses larmes. 
 Dans la grand-salle, le brouhaha montait. Tout le monde parlait en même temps, pour commenter les derniers événements, formuler quelques jugements bien sentis sur les méchants qui venaient d'être démasqués et subiraient de justes châtiments. Et puis tous, maîtres et serviteurs mêlés, se pressaient autour de Nicolas et de Riona pour les féliciter et présenter leurs vœux de bonheur. 
 Henry, qui observait cette scène depuis un petit moment, interpella soudain son frère : 
 — Dis, tu n'aurais pas oublié de me communiquer une nouvelle d'importance, par hasard ? 


Chapitre 20 


Un mois plus tard... 
 — Mais qu'est-ce que tu portes là ? 
 — Tu devrais savoir, maintenant, qu'on appelle cela un fèileadh.  Fergus Mac Gordon me l'a offert en cadeau de mariage. 
 — Alors, tu t'habilles comme les Ecossais, maintenant ? Et le jour de ton mariage, en plus ? 
 C'est une lubie ou quoi ? 
 — Une lubie non, mais une décision que j'ai prise pour faire plaisir à Riona et à son oncle, ainsi qu'à la plupart de mes gens, qui sont Ecossais, au cas où tu ne l'aurais pas encore remarqué... Et admire cette belle et grosse broche ! le cadeau d'Adair. 
 — Tu es un fat, mon frère ! 
 — Je suis un homme heureux, mon frère ! 
 — A propos d'Adair... où est-il passé, celui-là ? 
 — Il s'occupe des enfants, avec Marianne. 
 — Je suppose que tu auras toi-même un enfant ou deux, la prochaine fois que nous nous reverrons ? 
 — Tout dépend du temps qui s'écoulera avant que tu ne daignes revenir à Dunkeathe. Mais pourquoi ne pas l'avouer ? J'espère avoir des enfants, oui. Nicolas baissa la tête pour arranger quelques plis de son fèileadh,  en réalité pour ne pas montrer à Henry que l'idée d'être père le remplissait d'une joie violente, que trahissaient ses yeux. Il n'avait pas envie d'entendre de sarcasmes, même aimables, à ce sujet. 
 Henry, qui venait de s'asseoir sur le lit, observa son frère des pieds à la tête et reprit, avec un rien de dédain : 
 — Tout de même, cette robe... ça ne doit pas être très confortable, non ? 
 — C'est très confortable, au contraire, et pour la dernière fois, ce n'est pas une robe ! 
 Demande à Adair, ce qu'il en pense. Pour commencer, on n'est pas irrité par les frottements de l'étoffe. 
 — Que portes-tu dessous ? Adair m'a dit, une fois... 
 — N'étant pas écossais moi-même, je porte quelque chose dessous. Mais tu sais, c'est très pratique d'adopter la coutume du pays en ce domaine... surtout quand on a la chance de vivre avec une femme désirable et passionnée comme Riona. 
 Les yeux d'Henry s'agrandirent. 
 — Pas possible ! Tu veux dire... que tu as... avec ça ? 
 — Tu n'espères tout de même pas que je te révèle quelques secrets de ma vie privée ? 
 Henry fit non avec la tête, mais son regard protestait. Nicolas trouva qu'il était temps de changer de sujet. 
 — Toujours décidé à partir dans une quinzaine de jours ? 
 Henry hocha la tête. Nicolas secoua la tête. 
 — Henry, Henry... je désespère de te voir un jour fixé quelque part. Toujours à courir les chemins, à ton âge... Est-ce raisonnable ? 
 Le jeune homme se rebiffa. 
 — Voilà que tu parles comme Marianne, maintenant ? Et bien, oui ! je cours les chemins, moi! Que puis-je faire d'autre ? Tous les chevaliers ne peuvent pas se transformer en grands seigneurs qui s'enferment dans une forteresse ! Seuls ceux qui ont les faveurs du roi peuvent prétendre à dormir chaque soir dans leur lit. 
 Nicolas perçut le désenchantement qui habitait son frère. Ne voulant pas reprendre les arguments d'où étaient nées tant de querelles suivies de longues séparations, ne voulant pas assombrir ainsi le jour de son mariage, il posa une main amicale sur l'épaule d'Henry. 
 — Viens donc, il est temps que tu assistes à la concrétisation de mon bonheur. 
 — Tu es bien sûr de toi ? Tu souhaites sincèrement épouser cette Ecossaise ? 
 Nicolas hocha la tête avec gravité. 
 — Bien sûr que je souhaite l'épouser. Je l'aime. 
 — D'abord Marianne... et maintenant toi. Je commence à me demander s'il n'y aurait pas un fond de vérité dans tout ce qu'on raconte sur l'amour... 
 — Pas qu'un fond, répondit Nicolas, en invitant son frère à le suivre en direction de la chapelle ; pas qu'un fond... 


 Polly regardait avec admiration et étonnement celle qui serait bientôt châtelaine de Dunkeathe et qu'elle aidait à se préparer. 
 Pour la dernière fois de sa vie, Riona avait passé la fin de la nuit dans la chambre qui lui avait été attribuée lors de son arrivée au château. A partir de ce soir, elle pourrait de nouveau entrer dans la chambre de Nicolas — ils s'étaient imposé un mois d'abstinence —, elle pourrait y entrer légitimement, et non plus subrepticement comme autrefois. Elle aurait le droit de rester jusqu'au matin dans le grand lit qu'il lui ouvrait si volontiers. — Que vous êtes belle, Milady, murmura Polly, qui joignait les mains comme devant une statue de sainte. 
 — C'est la robe, murmura Riona.. .ou peut-être le bonheur... ou les deux. 
 Elle portait la robe écarlate que lui avait donnée Eléonore. Elle n'en avait pas de plus belle, et compte tenu de ce qui lui était arrivé la première fois qu'elle l'avait mise, elle ne pouvait résister au désir de la porter en ce grand jour. Son amie l'avait simplement aidée à la transformer un peu, en ajoutant un peu de dentelle au corsage, afin de remonter le décolleté et de le rendre ainsi plus convenable pour une cérémonie religieuse. 
 D'Eléonore, de Polly et de Fredella, Riona avait exigé un secret absolu sur ces indispensables travaux d'aiguille. Nicolas ne savait donc pas encore que son épousée porterait cette robe. Elle attendait avec impatience de guetter sa réaction lorsqu'elle entrerait dans la chapelle. 
 — Vous êtes vraiment belle ! dit Polly, avec une pointe d'agacement. D'ailleurs, Sir Nicolas le pense, alors... 
 Sir Nicolas le pensait ! N'était-ce pas une preuve ? 
 — En quoi puis-je encore vous être utile, Milady ? reprit la servante, avec une lueur malicieuse dans les yeux. Voulez-vous recevoir quelques conseils d'une femme déjà mariée ? 
 — Je ne crois pas qu'une femme mariée depuis une semaine seulement ait grand-chose à m'apprendre, répondit Riona, tout aussi primesautière ; encore que... tout dépend du mari, bien sûr ! 
 — C'est sûr ! s'exclama Polly, avec un sourire donnant à penser qu'elle n'avait pas à se plaindre de Thomas. 
 Les préparatifs étaient terminés. 
 — Je vous remercie, murmura Riona soudain émue. Il ne me reste plus qu'à attendre l'oncle Fergus, maintenant. Vous pouvez aller, je vous retrouverai à la chapelle. 
 — Mon Thomas doit y être déjà... Milady, je voudrais vous dire... 
 —Oui? 
 — C'est très aimable à Sir Nicolas de nous inviter à nous asseoir au haut bout de la table avec vous deux, mais nous avons un peu peur de ne pas savoir comment nous comporter. Et puis, Sarah et Lilah vont penser que je me monte le bourrichon, mais je vous jure que ce n'est pas vrai ! Ma seule fierté, c'est d'être l'épouse de Thomas. 


 — Je le sais, dit Riona en souriant. J'en toucherai deux mots à Sarah et à Lilah, si nécessaire. 
 La pétulante Polly, qui n'était plus servante mais femme de berger et très occupée, surtout en ce jour, avait retrouvé son entrain. Elle fila, laissant Riona seule pour attendre l'oncle Fergus, au bras de qui elle devrait faire son entrée solennelle dans la chapelle. 
 Un coup donné à la porte annonça un visiteur, l'oncle Fergus sans doute... 
 — Entrez ! 
 Kenneth parut, vêtu de son meilleur fèileadh  et de sa plus belle chemise, chaussé de bottes neuves. Il semblait ému, étonné aussi de se trouver là. 
 Riona poussa un cri de joie et courut vers lui pour l'embrasser. 
 — Kenneth ! Toi ici ! Que je suis heureuse ! 
 Ils échangèrent moult baisers. 
 — Evidemment que je suis là, fit ensuite Kenneth. Qu'est-ce que tu croyais ? Que j'accepterais de manquer un jour pareil ? Tu veux que je te dise : j'ai failli m'évanouir quand j'ai appris que tu épousais le Normand ! Parole, je n'en croyais pas mes oreilles et franchement, j'ai encore un peu de mal à y croire. 
 Il examina sa cousine magnifiquement parée et reprit : 
 — Il faut croire que c'est vrai... 
 — Mais oui, c'est vrai ! s'exclama Riona. Je suis heureuse, si tu savais ! Nicolas est un homme merveilleux. Tu t'en rendras compte toi-même, quand tu l'auras vu. 
 — Et papa qui se marie aussi ! Il y a quelque chose dans l'eau d'ici, ou quoi ? 
 — Je ne sais pas, mais peut-être devrais-tu faire attention à n'en pas trop boire. 
 — Eh oui ! Qui sait ce qui pourrait m'arriver, hein ? Mais je suis prêt à tenter l'expérience. 
 Moi, je dis toujours qu'il faut tout connaître. 
 Riona connaissait trop bien Kenneth pour ne pas comprendre que son air détaché cachait une fêlure secrète. 
 — A propos... comment va Aigneas ? 
 — Fort bien. Elle est très heureuse. Elle s'est mise en concubinage. 
 — Ah, je vois... Alors, bois toute l'eau que tu pourras, tu as peut-être rencontré déjà les damoiselles qui résident à Dunkeathe, Lavinia, Priscilla, Eléonore ? 
 Le garçon prit un air suffisant. 
 — Oui, et je crois pouvoir dire que je leur ai fait un certain effet. Et quand elles ont appris qui j'étais, elles ont failli se pâmer. 
 — Normal, avec un beau garçon comme toi. Malheureusement, Lavinia et Priscilla sont déjà fiancées ; pas Eléonore, en revanche. 
 — Tu sais, il n'y a pas que Lavinia, Priscilla ou Eléonore. Le monde est vaste... Tu portes vraiment une très belle robe. 
 Il essayait de changer de sujet ! Riona l'y ramena. 
 — Elle appartenait à Eléonore, qui me l'a donnée. Très gentille, Eléonore. Ton père t'a-t-il annoncé qu'elle irait s'établir à Glencleith pendant quelque temps ? 
 Le regard de Kenneth s'alluma brièvement, puis il reprit son air de nonchalance affectée. 
 — Vraiment ? 
 — Oui. 
 — Pour combien de temps ? 
 — Je ne sais, répondit Riona en se mordant la joue pour ne pas sourire. Un certain temps... ça peut être plus ou moins long, n'est-ce pas ? 
 La malice alluma les yeux du garçon. Riona comprit qu'il fallait le mettre sérieusement en garde. 
 — Eléonore est mon amie. Je compte sur toi pour la traiter avec courtoisie et gentillesse, même si elle est normande. 
 — Bien sûr que je serai poli, marmonna Kenneth, avec un petit haussement d'épaules. 


 — Bien ! Il faudra aussi qu'elle ne se sente pas trop seule, perdue parmi tant d'Ecossais. 
 — J'aurai quand même autre chose à faire que de couver ta Normande ! 
 — Je sais, mais tu pourras quand même lui consacrer un peu de temps, non ? Sinon, il vaut mieux qu'elle reste à Dunkeathe, avec... 
 — Pas la peine ! A Glencleith, elle aura papa et Fredella, et puis un peu moi, quand même... 
 Il devenait de plus en plus difficile, pour Riona, de garder son sérieux. 
 — Si c'est une corvée pour toi, tu pourras toujours nous la ramener. Nicolas et moi serons heureux de l'accueillir. 
 — Je m'en souviendrai. 
 L'oncle Fergus parut sur le seuil de la porte restée ouverte. Comme Kenneth, il portait le fèileadh  des grandes occasions et une chemise immaculée. Ayant examiné Riona, il exprima son admiration. 
 — Riona, ma toute belle, tu es ravissante ! tout le portrait de ta sainte mère ! Tu sais que tu vas me manquer et que je commence à regretter de t'avoir amenée ici ? 
 Riona se jeta à son cou et le gratifia de deux baisers sonores. 
 — Vous aussi vous me manquerez, mon oncle. Malheureusement, il est trop tard pour changer quoi que ce soit, n'est-ce pas ? Impossible de revenir en arrière. Je suis amoureuse du seigneur de Dunkeathe. 
 — Vrai de vrai ? 
 — Vrai de vrai, mon oncle ! La réciproque est vraie, comme vous l'aviez prévu. 
 L'oncle Fergus toussota. 
 — Dans ce cas, je ne vois pas ce que je puis faire d'autre que de te marier. 
 Puis il se tourna vers son fils. 
 — Viens donc avec moi. Les joueurs de cornemuse nous attendent. Nous allons montrer à ces Normands comment on célèbre un vrai mariage. 


 Quelques heures plus tard — et pas trop tôt selon les jeunes époux pour qui chaque minute avait paru durer un siècle —, Nicolas franchissait le seuil de sa chambre, Riona dans les bras. 
 — Je pouvais monter l'escalier à pied, lui dit-elle en riant. 
 — Pas question ! Je ne veux pas que tu te fatigues inutilement. 
 D'un coup de pied dans l'huis, il referma la porte derrière lui et jeta un bref coup d'œil sur la chambre préparée pour la nuit de noces. Six gros cierges dispensaient une douce et chaude lumière qui auréolait le visage de la jeune femme blottie dans ses bras. 
 « Ma toute belle... » C'était ainsi que son oncle la nommait, et rien n'était plus vrai. Riona était belle, surtout quand elle avait ce regard amoureux pour l'homme qui la portait vers le lit. 
 — Je crains que la nuit ne soit longue, très longue, lui dit-il. 
 — Si cet avertissement est censé m'effrayer, répondit-elle en lui mordillant l'oreille, j'ai le regret de te dire que tu as lamentablement échoué. 
 — Je sais bien que je ne réussirai jamais à t'effrayer. Bon ! Il faut que je te dépose sur le lit, maintenant. Mes bras ne sont plus aussi forts qu'ils l'ont été. 
 — Quand tu étais capable de vaincre vingt chevaliers au cours d'un seul tournoi ? 
 — Hélas, ce temps est bien fini. Mais cela ne m'empêche pas de t'aimer vigoureusement, n'est-ce pas ? T'ai-je dit aujourd'hui que je t'aimais ? 
 — Je ne crois pas que tes bras soient si faibles que tu le dis, répondit Riona en tâtant un biceps gonflé. D'ailleurs, rien n'est faible, chez toi. Et, oui, tu m'as dit que tu m'aimais, plusieurs fois, mais je ne t'interdis pas de me le dire encore. 
 Nicolas la déposa sur le sol et lui donna un baiser sur le bout du nez. 
 — Je t'aime de tout mon cœur, de ce cœur que je ne croyais pas avoir. 
 — Et moi aussi je t'aime, répondit-elle, en lui prenant le visage entre ses mains pour lui donner un autre baiser. 


 Comme toujours lorsqu'ils commençaient à échanger des baisers ou des caresses, la passion, qui couvait en eux comme braises sous la cendre, se ralluma et se remit à flamber. 
 Avec lenteur, Nicolas donna un nouveau baiser qu'il approfondit peu à peu, avec lenteur. 
 N'avaient-ils pas toute la nuit devant eux, désormais ? Il enfouit les doigts de ses deux mains dans la somptueuse chevelure de Riona. 
 Elle, plus audacieuse que lui, plus impatiente peut-être, posa ses mains sur les hanches de Nicolas, et les fit glisser vers l'avant pour le soumettre, en lents mouvements circulaires, à une double caresse gaillarde et très suggestive, dont les effets se firent immédiatement sentir. 
 — Petite dévergondée, murmura Nicolas, avec tendresse, dans le creux de l'oreille dont il était en train de mordiller le lobe. 
 Elle lui répondit, d'une voix sensuelle, semblable à un roucoulement : 
 — Dévergondée, moi ? Sans doute es-tu choqué, Milord ? Tu désires que je m'arrête ? 
 Il avait fermé les yeux. 
 — Non ! 
 Riona poursuivit son lent travail, accentua la pression de ses mains, lui donna un baiser dans le cou. 
 — Je suis heureuse de te l'entendre dire, mon cher mari, car je n'avais pas du tout l'intention de m'arrêter. 
 — Ton oncle m'avait prévenu : tu es têtue. 
 — Hélas pour toi, il a raison. 
 — Hélas pour toi, je rêve de cette nuit depuis un mois, je la prépare en pensée. C'était, pour moi, le moyen de garder les distances que nous nous étions imposées. Quand j'y repense, je me dis que cette période d'abstinence fut une folie, une torture. 
 — Il le fallait pourtant, répondit Riona en dégrafant la broche qui retenait le fèileadh  sur l'épaule de Nicolas. Crois-moi, ce ne fut pas facile pour moi non plus. Plus d'une fois, j'ai été très tentée de me glisser dans ta chambre, comme autrefois. 
 Elle se retourna pour poser la grosse broche sur la table. Nicolas la suivit, la prit aux hanches, se plaqua contre elle pour lui faire remarquer que les effets de ses caresses se faisaient toujours sentir, et murmura : 
 — Et moi, j'ai été très tenté de t'inviter à me rejoindre sous certain saule pleureur. Tu te souviens ? 
 Comment oublier ? La respiration de Riona s'accéléra sensiblement, ce qui avait valeur de réponse. Glissant ses mains sur sa nuque pour soulever ses cheveux, elle proposa : 
 — Veux-tu délacer mon corsage ? 
 — Avec grand plaisir. 
 Il posa, au préalable, quelques baisers appuyés sur la nuque offerte, en se demandant pourquoi cette partie du corps d'une femme lui paraissait aussi affriolante. 
 Appuyée des deux mains sur la table, Riona réagit en soupirant. Elle suivit avec intérêt le mouvement des doigts dans son dos, mais au bout de très peu de temps elle se retourna pour regarder par-dessus son épaule et demander : 
 — N'est-ce pas un peu long ? 
 — Pas d'impatience, Milady ! Il faut savoir prendre son temps, et je te rappelle que le temps, nous l'avons. 
 — Tout de même, c'est très long. Je vais te montrer. 
 Riona se retourna. En quelques mouvements précis et rapides, 
 elle délaça la chemise de Nicolas. Et elle expliqua : 
 — Je ne suis pas patiente, moi ! 
 Et comme elle glissait les mains sous l'étoffe, il feignit l'inquiétude pour demander : 
 — Tu veux me mettre tout nu ? 
 La réponse, la très excitante réponse, il la lut dans les yeux de Riona. 


 Il se laissa faire. 
 Tout d'abord, Riona lui retira sa chemise. Elle glissa ses mains sous le tissu blanc, caressa, au passage, les flancs qui frémirent sous ses doigts, remonta jusqu'aux aisselles et fit passer le vêtement par-dessus la tête de Nicolas. Puis, sans se donner de répit, elle souleva le pan du plaid retombé par-devant, le mit sur son bras et entreprit de déboucler le ceinturon, qui tomba bruyamment sur le dallage. Il ne lui restait plus qu'à rassembler toute l'étoffe... Elle s'interrompit, se pencha pour regarder, et demanda en montrant du doigt : 
 — Qu'est-ce que ça ? 
 — Cela ne se voit-il pas ? Ce sont des braies ; courtes, mais des braies tout de même. 
 — Cela ne se fait pas ! 
 — Possible, mais je ne suis pas écossais, moi ! En plus, il soufflait un petit vent... Imagine une rafale plus forte, et j'aurais eu bonne mine. 
 Riona avait tourné le dos. Elle s'employait à plier l'étoffe du fèileadh. 
 Pantois, Nicolas retira ses bottes puis les fameuses braies courtes. Il attendit, un petit moment, puis un moment plus long. Enfin, voyant que Riona ne lui parlait plus et qu'elle ne s'était même pas retournée pour voir où il en était de ses préparatifs, il dit, d'une petite voix craintive. 
 — Voilà... j'ai tout enlevé... 
 Pas de réponse. 
 Inquiet maintenant, il suivit Riona qui s'en allait déposer le fèileadh  plié sur le coffre, il l'enlaça et demanda : 
 — Tu n'es pas fâchée contre moi, au moins ? 
 Elle éclata de rire. Rassuré, il sourit, puis, comme elle ne parvenait pas à s'arrêter, il commença à se demander si elle ne se moquait pas un peu de lui, ce qui le vexa un peu. Il posa la question, à laquelle Riona ne put répondre tout de suite, car elle riait toujours. Elle lui échappa, alla se jeter sur le lit, d'abord à plat ventre, puis assise. Sa gaieté, peu à peu, décrut. 
 Finalement, elle tamponna ses yeux humides de larmes et expliqua : 
 — Je suis désolée, mais ce fut plus fort que moi. Tu avais l'air, avec cette chose... Je n'ai jamais rien vu de semblable, sauf sur les bébés. 
 — Je ne suis pas un bébé ! J'ai raccourci ces braies simplement pour... 
 — Pardonne-moi. Je ne voulais pas t'offenser. 
 Riona parcourut le corps nu de Nicolas d'un regard qui n'avait rien d'offensant et elle ajouta : 
 — Tu es tout de même mieux comme ça ! 
 Ses yeux brillants de désir et ses lèvres entrouvertes disaient assez la faim sensuelle qui la tenaillait. 
 — C'est bon ! dit Nicolas. Je ne suis pas offensé. Mais il se trouve que je suis tout nu et toi encore habillée. Est-ce normal ? 
 — C'est vrai, je suis encore habillée. Comme c'est étrange ! 
 — Pas question de porter le moindre vêtement au cours d'une nuit de noces ! 
 Ayant dit, Nicolas sauta sur le lit et se mit à marcher vers Riona, souplement, comme un fauve. Simulant la peur, elle murmura : 
 — Il faut que j'enlève ma robe ? 
 — J'aime cette robe, répondit-il en se mettant à genoux. 
 — Je sais. C'est pourquoi je l'ai choisie aujourd'hui. 
 — Pourtant, il est temps de l'enlever, maintenant. 
 — Veux-tu m'aider ? 
 — Volontiers. 
 Très vite Riona se retrouva nue, à genoux elle aussi, ses longs cheveux répandus dont une partie recouvrait sa poitrine. Nicolas la contempla tout à loisir et murmura, la voix vibrant d'émotion : 


 — Je t'aime, Riona. 
 Et Riona sourit. 
 Ce sourire était la lumière qui illuminait enfin le monde que Nicolas avait trouvé si longtemps si noir ; la preuve que lui aussi avait droit au bonheur ; l'assurance, enfin, qu'il ne souffrirait plus jamais de la solitude. 
 — Je t'aime, Nicolas, mon mari ! répondit-elle en lui tendant les mains. 
 Il la prit dans ses bras et s'adonna au plaisir de lui donner des baisers... de la toucher... de promener ses doigts partout sur la peau douce et chaude offerte à sa concupiscence... de lécher cette peau... et ainsi de suite, jusqu'au moment où Riona, pantelante, le supplia de lui faire l'amour. 
 Et comme il se complut à lui complaire ! Si grande était sa hâte ! Pourtant, il essaya de se contrôler, en se rappelant qu'il pouvait profiter pleinement de chaque seconde puisque, maintenant, ils avaient toute la nuit devant eux et, ensuite, toutes les autres nuits... 
 Mais un mois d'attente, c'était si long ! Après un mois d'abstinence, les sensations et les émotions étaient trop puissantes. Nicolas découvrit bientôt qu'il ne pourrait pas résister très longtemps à l'appel de ses sens brimés pendant un mois. 
 Aussi reçut-il comme une délivrance la supplication de Riona qui se mit à gémir : 
 — Plus vite ! Plus fort ! 
 Alors Nicolas aima Riona avec toute la violence de sa passion enfin débridée. Il l'aima avec démesure, avec outrance. Non moins excessive que lui, elle se tordait sous lui, s'arc-boutait. 
 De ses bras et de ses jambes, elle le serrait à l'étouffer pour le garder contre elle. De la voix, elle l'encourageait à être plus brutal. Inlassablement, elle répétait son antienne : 
 — Plus vite ! Plus fort ! 
 Quand il la vit s'immobiliser, il sut que le merveilleux moment approchait. Il s'y prépara, et quand Riona se mit à crier, il s'abandonna. Alors, soudés l'un à l'autre, ils connurent le feu de l'extase qui les éblouit et les brûla. 


 — Etait-ce différent ? Nicolas entrouvrit les yeux. 
 — Différent ? Pourquoi différent ? 
 — Nous sommes mari et femme, maintenant. Alors, était-ce différent ? 
 Nicolas s'accorda quelques instants de réflexion, puis il sourit : 
 — Chaque fois que je fais l'amour avec toi, c'est différent ; meilleur aussi. Mais pour toi ? 
 Etait-ce différent ? 
 — Oh, oui ! 
 — Comment cela ? 
 — Plus de culpabilité, plus de remords... 
 —Ah... 
 Ainsi, ce n'était pas aussi facile pour elle que pour lui. Nicolas se reprocha de n'y avoir jamais pensé. 
 — tu es bien pensif tout à coup, murmura-t-elle. 
 — J'étais en train de me dire que j'avais été bien égoïste et bien inconscient. J'aurais dû te renvoyer dans ta chambre, la première nuit. 
 — Une chance que cette idée ne te soit pas venue, parce que je ne serais pas là maintenant. 
 Voyant Riona frissonner, Nicolas voulut la couvrir et s'aperçut alors qu'ils avaient fait l'amour sur le lit et non dedans. Il lui en fit la remarque et elle lui répondit : 
 — C'est curieux, je ne m'étais aperçue de rien. 
 Ils ouvrirent le lit et s'y blottirent, Riona dans les bras de Nicolas, qui déclara avec émotion : 
 — Je suis si heureux, Riona, et d'autant plus heureux que j'aurais pu te faire beaucoup de mal, par égoïsme et par ambition. Imagine que je me sois enferré dans mon projet d'épouser une damoiselle riche et capable de m'apporter de puissantes relations ! Je frémis rien que d'y penser. 
 — Pourquoi te tourmenter encore, puisque cela ne s'est pas produit ? 
 Echappant aux bras de Nicolas, Riona s'assit dans le lit. 
 Avec gravité, elle lui dit : 
 — Je porte un grand secret, Nicolas. Je voulais te le révéler dans quelques jours seulement, mais il me semble, maintenant, que le moment est venu. 
 Mi-curieux, mi-anxieux, Nicolas attendit en silence. Le sourire de Riona le rassura. Il ne restait plus qu'à entendre la nouvelle. 
 — Je suis enceinte. 
 Il craignit d'avoir mal entendu, de prendre son désir pour une réalité. 
 — Que dis-tu ? 
 Elle lui donna un baiser sur les lèvres et lui murmura à l'oreille, en détachant bien les syllabes 
 : 
 — J'attends un enfant, Nicolas. Tu seras bientôt papa. 
 Hébété de joie, il ne sut d'abord que dire : 
 — Riona... Riona... 
 Puis : 
 — Mon enfant... mon enfant... 
 Il corrigea : 
—
Notre  enfant... notre  enfant... 
 Et il ajouta : 
 — Le premier... enfin, j'espère ! 
 Riona ne lui avait jamais vu ce sourire qui le transfigurait. Oublié les brutalités connues du temps où il apprenait le dur métier de guerrier, oublié les horreurs des champs de bataille, oublié les soucis du seigneur de Dunkeathe, oublié les méchancetés d'un monde où s'affrontaient les ambitions et les égoïsmes, il redevenait un tout jeune homme candide qui déclara avec gravité : 
 — Quoi que me réserve mon destin, et même s'il me prépare de rudes épreuves, je m'estimerai toujours heureux tant que tu seras près de moi. 
 Il caressa la joue de Riona, se pencha pour lui octroyer un tendre baiser, puis il lui murmura à l'oreille : 
— M'eudail. 
 Mon amour. 
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