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DÉDICACE


 

Aux amis de tous les climats, de tous les
pays, de toutes les races et de toutes les conditions, qui ont fait
de notre année de voyage une année de bonheur,

Ces pages sont dédiées.


Par l’auteur reconnaissant










PRÉFACE DU TRADUCTEUR


 

Ce livre est le récit d’une promenade autour
du monde, faite sur leur yacht le Sunbeam, par M. et Mrs
Brassey, accompagnés de leurs enfants et de quelques amis. M.
Brassey dirigeait le navire ; Mrs Brassey écrivait la
narration du voyage ; les amis esquissaient les dessins que la
gravure a reproduits pour ce volume, ou préparaient les collections
décrites au cours de ces pages ; les enfants écoutaient,
regardaient, apprenaient, se formaient à la grande école de la mer.
Depuis que les moyens de communication sont devenus plus rapides et
plus nombreux, on a vu de simples amateurs, des curieux, des femmes
même, se succéder sur la voie frayée et illustrée par les Cook et
les Dumont d’Urville. Mais jamais, jusqu’ici, les annales des
voyages n’avaient signalé toute une famille, quittant
volontairement une vie facile, luxueuse, pour entreprendre, autour
du globe, une expédition que ses côtés attrayants n’empêchaient pas
d’être mêlée de périls et d’incertitudes de mainte sorte.

Là est le trait caractéristique de la longue
et lointaine excursion racontée dans ce volume. Là est, en même
temps, la cause de l’intérêt particulier qu’on y a pris en
Angleterre, dans un pays que ses Livingstone et ses Cameron ont
pourtant rendu difficile en fait de voyages et de voyageurs. Les
journaux de Londres annonçaient chacune des étapes du
Sunbeam : les bâtiments anglais qui rencontraient sur
l’Océan le vaillant petit navire, s’en approchaient pour
l’acclamer ; la légende elle-même se mêlait à ce concert, en
faisant périr, corps et biens, dans le détroit de Magellan, les
hardis navigateurs, qu’elle livrait ainsi aux homélies des plus
prudents ou des moins braves. Loin d’avoir succombé dans ce
difficile passage, Mr et Mrs Brassey en rapportaient une carte
excellente, jointe à ce texte et traduite : c’est la première
carte détaillée de ces parages qui ait jamais paru en France, en
dehors de celle éditée par le ministère de la marine.

Le récit d’un voyage suivi par le public avec
une attention aussi soutenue et aussi vive, ne pouvait manquer
d’être attendu avec impatience et lu avec curiosité. Une lettre de
Mr. Brassey au Times, a répondu d’abord à ce double
sentiment ; puis, a paru l’ouvrage de Mrs Brassey. Publié au
mois d’avril, il a atteint déjà six éditions. Commenté par tous les
journaux de l’Angleterre, par la presse de tous les pays dont il
s’occupe, il a donné lieu à des articles si nombreux et si complets
que leur collection remplirait un volume deux fois plus gros que
celui-ci. Pareil succès n’est comparable qu’à celui des
publications dues aux plus fameux explorateurs ; il indique,
en même temps, que le livre qui en est l’objet se recommande à la
faveur du public par des renseignements ou par des aperçus
nouveaux.

Ces deux conditions se trouvent effectivement
réunies dans l’œuvre de Mrs Brassey. On y rencontre des données
inédites sur diverses parties du globe, notamment sur la République
Argentine, sur certaines îles de la Polynésie, sur plusieurs
parties du Japon. Lorsque l’auteur se meut dans des régions
précédemment explorées, son œil féminin lui fait voir maint détail
inaperçu de ses devanciers, ou lui suggère telle réflexion qui
jette comme un jour nouveau sur des tableaux auxquels on eût pu
croire qu’il ne restait rien à ajouter. « Elle reflète les
impressions qui frappèrent son esprit de femme, écrit le
Times. Elle dit juste ce qu’il faut pour intéresser sans
fatiguer. Elle change son sujet, avant qu’il l’abandonne. Surtout,
elle apporte dans ses descriptions une fraîcheur qui donne une vie
nouvelle aux paysages les plus familiers. »

Il faut dire, du reste que les voyageurs du
Sunbeam ce trouvaient placés, à chaque relâche, dans des
conditions exceptionnelles qu’aucun amateur, sans doute, n’a jamais
rencontrées au cours de ses pérégrinations. Membre de la chambre
des Communes, allié par son nom, par des travaux spéciaux, par son
immense fortune, à la finance, à l’industrie, au commerce au monde
entier[1], Mr Brassey se voyait entouré, dès son
arrivée dans les ports, de tous les fonctionnaires politiques et de
toutes les notabilités du pays. Embarqué sur son propre yacht, il
n’avait point à se soucier des jours de départ des paquebots, ni à
régler son itinéraire en conséquence. Exempt de ces considérations
matérielles qui pèsent, d’ordinaire, sur les volontés les plus
zélées, il pouvait, de chaque point où son navire jetait l’ancre,
rayonner au loin dans l’intérieur et s’initier ainsi à tous les
détails de la vie locale. C’est encore là un des côtés
caractéristiques de l’expédition narrée dans ce livre. Partout où
le Sunbeam s’arrête, ses hôtes organisent des expéditions
aux environs ; les fatigues, les dangers semblent n’entrer
pour rien dans leur programme. S’il y a un pic à voir, on en fait
l’ascension ; s’il y a un cratère, un lac de feu à visiter, on
s’enfonce bravement dans la lave pour s’en rapprocher ; si
l’on a circulé le matin, on écrit le soir ; si l’on revient
trop tard pour mettre en ordre ses notes, ou les plantes, les
insectes qu’on a pu récolter, on est debout le lendemain de grand
matin.

Car tout le monde travaille sur le
Sunbeam : Mrs Brassey tient le journal ici publié,
apprend l’espagnol, lit « le plus possible des sept cents
volumes qu’on a emportés’ à bord » ; Mr Bingham fait les
dessins qui se succèdent dans ces pages comme un panorama des
merveilles du globe ; le docteur Potter surveille les
collections d’histoire naturelle ; le capitaine Lecky et le
commandant Brown, de la Marine royale, qui sont sur le yacht en
amateurs, pendant une partie du voyage, communiquent à leurs hôtes
« le résultat de leurs études sur l’astronomie nautique et sur
la théorie des ouragans.» Quant à Mr Brassey, qui seul dirige le
navire pendant une traversée de près de 35, 400 milles
marins[2], dont 20, 400 à la voile, qui le pilote
dans les parages les plus scabreux, qui l’entre dans les ports les
plus difficiles, on peut croire qu’il n’était pas le moins occupé.
« Les marchands chinois, dit l’auteur dans le chapitre sur
Hong-kong, ont été si enthousiasmés à l’idée que Tom avait eu la
hardiesse de prendre sa famille avec lui sur un yacht pour circuler
autour du monde, qu’ils vont lui offrir un banquet. » Marins
et profanes partageront ce sentiment.

On a lu, plus haut, que les enfants de Mr et
Mrs Brassey les accompagnaient. Bien que ces quatre jeunes
voyageurs, dont l’aîné avait alors treize ans et le dernier quinze
mois, ne soient pas les moins intéressants parmi les hôtes du
Sunbeam, ils n’occupent dans ce récit qu’une place
limitée. L’auteur a trop d’esprit pour les imposer au lecteur, de
même qu’ils sont, eux, trop bien élevés pour s’être jamais rendus
gênants. On les rencontre, de temps en temps, au haut du pic de
Ténériffe, devant le lac de feu de Kilaouéa, ou sur le pont, dans
la tempête et l’incendie ; on relève, de ci de là, des traits
de leur sang-froid ; on recueille, parfois, leurs impressions
sur les régions et sur les peuples qu’ils visitent et, les trouvant
toujours calmes, braves, judicieux, on songe que ce sont des
enfants qui ont appris, de bonne heure, à ne pas avoir peur, à se
dominer dans le danger, à savoir que leur pays n’est pas seul en ce
monde et qu’il y a du bon en dehors de lui, à sentir ces liens de
solidarité qui nous unissent aux hommes « de tous les climats,
de toutes les races et de toutes les conditions », auxquels
leur mère a dédié son livre. Bien venue soit la fortune, quand elle
donne le moyen d’élever ainsi la jeunesse !

Un mot maintenant sur la façon dont la
traduction de cet ouvrage a été comprise par celui à qui l’auteur a
bien voulu la confier. Mrs Brassey aime les choses de la mer,
théoriques et pratiques, et elle en parle la langue d’autant plus
librement qu’elle s’adresse à un public familiarisé avec le
vocabulaire du marin. C’eût été enlever au livre un de ses charmes
et un de ses traits particuliers que de lui faire perdre, en le
traduisant, ce parfum maritime qui imprègne si fortement le texte
original. Les expressions techniques ont donc été maintenues ;
mais comme, en même temps, beaucoup d’entre elles couraient le
risque d’être étrangères au lecteur français, des notes
explicatives ont été placées au bas des pages pour en indiquer le
sens. La même précaution a été prise pour certains termes spéciaux
à l’extrême Orient, à la vie anglaise dans les colonies, et pour
divers noms de plantes et d’animaux. Quant aux évaluations
numériques, elles ont toutes été converties en unités
françaises.

Puissent ces efforts contribuer à appeler sur
ce récit la sympathie du public français, à rendre plus attrayant
pour le lecteur le voyage qu’il va faire sur le Sunbeam, à
lui inspirer un peu d’affection pour cette mer dont on aime
jusqu’aux violences et dont on évoque les horizons même à travers
les plus amers souvenirs, quand une fois elle vous a bercé au bruit
de ses vents et de ses flots !

J.
BUTLER.


Paris, décembre 1878










DESCRIPTION DU « SUNBEAM »


 

Le navire qui nous a portés si rapidement et
si sûrement autour du monde (46 semaines) mérite une brève
description.

C’est une espèce de trois-mâts-goëlette ayant
des voiles carrées au mât de misaine, et des voiles latines
seulement, au grand mât et au mât d’artimon. Il a été construit
d’après les plans de M. St-Clare Byrne, de Liverpool.

La machine, sortie des ateliers de Mr Laid, a
une force nominale de 70 chevaux ; elle a donné aux
expériences une vitesse moyenne de 10 nœuds, 13. Les soutes
contiennent 80 tonnes de charbon. La consommation moyenne est de 4
tonnes par jour ; la vitesse moyenne est de 8 nœuds par beau
temps.

Les principales dimensions sont :
longueur, 47m ; largeur au maître-bau, 8m 25 ;
déplacement, 531 tx ; surface du maître-couple, 13m 10.

Le parcours total a été de 35, 373 milles
marins, dont 20, 396 à la voile et 14, 979 à la vapeur.










Chapitre 1
ADIEU À L’ANGLETERRE


 

Le voyage du Sunbeam a commence le
1er juillet 1876 ; toutefois, diverses circonstances nous
ayant amènes à relâcher sur la côte d’Angleterre, d’abord à Cowes,
puis à Torbay, ce fut seulement le 7 que nous prîmes définitivement
la mer. Ainsi qu’on le verra par la liste placée à la fin de ce
volume, nous étions quarante-trois à bord. Nous avions, en outre,
avec nous, deux chiens, trois oiseaux, et un charmant petit chat
persan, appartenant au baby, qui disparut,
malheureusement, le jour de son arrivée sur le yacht. On eut,
pendant quelque temps, l’espoir de le découvrir dans la soute aux
voiles, où il aurait pu se trouver emprisonné ; mais les
recherches faites étant demeurées vaines, nous conclûmes qu’il
était tombé à l’eau par un des écubiers[3], et les
enfants furent inconsolables jusqu’à ce qu’ils eussent découvert, à
Torbay, un remplaçant au « pauvre Lily ».

La traversée de la Manche fut pénible, et
chacun de nous paya son tribut à la mer. Mais tout le monde était
de bonne humeur ; un soleil éclatant brillait au-dessus de
nous : ce sont là d’excellentes conditions pour oublier les
inconvénients du roulis et du tangage.

Dimanche, 9 juillet. – Ouessant est
dépassé ; nous sommes déjà loin de la vieille Angleterre. La
mer était terrible aux abords de l’île bretonne, et déferlait en
montagnes d’écume sur les rochers dentelés qui en forment la
pointe. Un pilote, qui croisait au large, est venu nous offrir de
nous conduire à Brest, « à l’abri de la prochaine
tempête. » Cette visite a été le seul incident de la journée.
Une pluie battante s’est ajoutée à nos autres désagréments ;
dès six heures et demie, tout le monde parut d’avis que le lit
était le seul endroit du bord où l’on pût trouver quelque
repos.

Deux jours plus tard, le temps s’était
légèrement amélioré ; mais la mer demeurait très-houleuse, le
navire embarquait beaucoup d’eau et il fallait se faire attacher ou
s’accorer soi-même avec soin, pour pouvoir rester assis sur le
pont. Les provisions supplémentaires de toutes sortes qu’emporte le
Sunbeam, vivres, eau, charbon, mâts de rechange, etc, le
rendent plus lourd à la lame qu’il ne l’est habituellement, et la
mer en profite pour nous envahir, un peu de tous côtés. Ces
invasions ont fait, du reste, la joie des enfants, qui s’amusaient
à les repousser, armés d’éponges et de fauberts, en chantant et en
dansant ; protestant que l’eau de mer ne fait jamais de mal,
lorsqu’une lame, qui les aspergeait de la tête aux pieds, les
condamnait à aller changer de vêtements.

À l’issue du repas de cinq heures, cependant,
un grave accident a failli arriver. Nous étions tous groupés sur
l’arrière, admirant les longues et hautes vagues bleu sombre qui
nous soulevaient sur leurs crêtes blanches, en nous lançant des
gerbes d’écume. Tom regardait le compas[4], avec
Allnutt à côté de lui. M. Bingham et M. Freer fumaient, en avant de
la coupée[5]. Le capitaine assis sur une glène de
cordages auprès du gouvernail, racontait une histoire à Mabelle. Le
capitaine Brown, le docteur Potter, Muriel et moi étions debout, un
peu plus loin. Tout à coup, un novice qui était à la barre, donne
un faux coup de gouvernail, à l’instant où une lame énorme fondait
sur le yacht, et une véritable trombe d’eau balaye aussitôt le
pont, de l’avant à l’arrière. Allnutt est renversé, bousculé ;
sa rare présence d’esprit, qui lui permet de se cramponner à la
muraille du bâtiment avec les mains et les genoux, l’empêche seule
d’être lancé par dessus le bord. Kindred, le maître d’équipage, qui
voit le danger que court l’enfant, se précipite à son aide et est
culbuté à son tour par une autre vague.

La glène sur laquelle le capitaine Lecky et
Mabelle étaient assis, est emportée ; sans l’instinct tout
providentiel qu’a eu le capitaine de saisir fortement un bout de
cordage et de jeter son bras autour de la taille de sa voisine, ils
étaient enlevés tous les deux. Ni l’un ni l’autre, d’ailleurs, ne
perdit son sang-froid. « Tenez bon, capitaine, fit simplement
Mabelle ; » à quoi, lui, répondit : « All
right ». Depuis, quand j’ai demandé à ma fille si elle
avait songé qu’elle courait le risque d’être entraînée à la mer,
elle m’a dit que « non seulement elle l’avait craint, mais
qu’elle avait cru que c’était fait ». Nous fûmes tous trempés,
à l’exception de Muriel que le capitaine Brown avait soulevée dans
ses bras et qui s’empressa de faire remarquer triomphalement
« qu’elle n’était pas du tout mouillée. » Les enfants ne
savent pas ce que c’est que la peur.

Peu après cette aventure, nous allâmes nous
coucher, heureux d’en être quittes à si bon compte ; mais je
n’étais pas, personnellement, au bout de mes tribulations. Deux
heures plus tard, en effet, j’étais réveillée par un énorme paquet
de mer qui venait inonder mon lit. Un matelot, voyant le temps
s’amender et connaissant mon goût pour l’air frais, avait ouvert
prématurément la claire-voie[6], et une
méchante lame qui était entrée à bord, avait pu ainsi pénétrer
jusqu’à moi. J’allumai une lumière et me mis à la recherche d’un
endroit sec pour m’y étendre ; mais ma couchette était
trempée, toutes les autres étaient occupées, et je dus me résigner
à me blottir dans un coin, enveloppée dans un ulster, appuyée de
mon mieux, par les pieds et la tête, pour pouvoir résister au
roulis du navire. Lorsque le jour se fit, l’horizon s’éclaircit et
le vent tomba peu à peu. Le soir, il faisait calme et le yacht mit
à la vapeur. Cette nuit-là fut la première réellement chaude, dont
nous ayons joui depuis notre départ. Les étoiles
étincelaient ; la mer, d’un beau bleu dans l’après-midi,
devint légèrement phosphorescente après le coucher du soleil.

Jeudi, 13 juillet. – Quand je montai
sur le pont, à six heures et demie, je trouvai un temps gris,
calme, annonçant une journée chaude et sans vent. Vers dix heures
et demie, le cri « un navire à bâbord ! » causa un
émoi général, et en quelques minutes toutes les jumelles et
longues-vues du yacht étaient braquées sur le point de l’horizon
indiqué par la vigie du gaillard d’avant. Le navire signalé n’était
qu’une épave. Ordre fut donné de gouverner de son côté, pendant que
les questions et les suppositions se succédaient de bouche en
bouche. « Pouvez-vous lire son nom ? » – « Y
a-t-il du monde à bord ? » etc. Bientôt nous en fûmes
assez près pour pouvoir y envoyer une embarcation. C’était un
bâtiment de deux cent cinquante tonneaux, peint en bleu avec une
ligne rouge au-dessus de la flottaison et un écusson jaune à
l’arrière, sous lequel on lisait « Carolina. »
Les deux mâts avaient été brisés à quelques pieds au-dessus du
pont ; les bordages manquaient en différents endroits, si bien
que chaque vague passait à travers aussi bien que par-dessus la
coque. Du yacht, nous pouvions voir les hommes expédiés en
reconnaissance, furetant et regardant de tous côtés : ils
paraissaient très-satisfaits. Quelques-uns d’entre eux revinrent
dire que la Carolina était chargée de liège et de vin de
Porto ; ils demandaient des barils pour pouvoir rapporter du
vin. Je mis mes bottes de mer et les accompagnai.

Nos marins me semblèrent un peu surexcités par
leur découverte. Déjà ils avaient rempli un baril et faisaient de
grands efforts pour arriver à dégager les pièces pleines ;
mais cette opération eût exigé beaucoup plus de temps que nous n’en
avions à perdre, et il leur fallut se contenter de trois petits
tonneaux à moitié vides, qu’ils parvinrent à saisir en se penchant
au-dessus de la cale. Avec ses ballots de liège, ses pièces de
bois, ses barriques flottant dans tous les sens, l’intérieur de
l’épave offrait un curieux spectacle. J’aperçus un superbe four de
campagne, roulant de droite et de gauche ; mais tous les
objets faciles à emporter, ainsi que les cordages et les espars de
rechange, avaient été probablement enlevés par de précédents
visiteurs.

Le port le plus rapproché étant éloigné de
nous de 375 milles, nous ne pouvions songer à y remorquer la
Carolina ; autrement nous aurions eu le droit de
réclamer les quarante mille francs auxquels les connaisseurs en
estimaient la valeur. Comme elle était, en outre, trop enfoncée
dans l’eau pour que nous pussions la faire sauter avec les moyens
limités dont nous disposions, nous l’abandonnâmes à son sort, en
souhaitant de tout notre cœur qu’un mauvais hasard ne la jetât pas,
durant une nuit obscure, sur le passage d’un navire : car la
rencontre de cette carcasse à moitié submergée pourrait être aussi
dangereuse que celle d’une roche sous-marine.

Vendredi, 14 juillet. – Les feux ont
été éteints hier, et nous naviguons à la voile ; mais une
forte houle d’ouest nous tourmente et rend difficile, même de lire.
Vers le soir, cependant, la brise a augmenté, en changeant un peu
de direction, et le Sunbeam ayant pu établir toute sa
voilure, se trouve beaucoup mieux soutenu. Le ciel est clair ;
la mer étend à perte de vue sa grande nappe bleue ; le vent
est tiède ; rien n’égale le plaisir d’être assis sous la
tente, par une de ces belles soirées où se résument et se révèlent
toutes les fascinations de la vie de yacht.

Notre petit groupe vit en parfaite
intelligence, quoique plusieurs de ceux qui le composent se
connussent à peine, il y a quinze jours. Nous sommes, d’ailleurs,
si occupés que nous ne nous voyons guère qu’aux heures des repas,
et alors les sujets de conversation ne manquent pas. Le capitaine
Lecky nous initie à ses travaux sur l’astronomie nautique et la
théorie des ouragans, dont le capitaine Brown et Tom font une étude
particulière. M. Freer se livre au même genre de besogne. M.
Bingham dessine. Le docteur Potter m’aide à donner des leçons aux
enfants, lesquels, Dieu merci, se portent le mieux du monde. Moi,
je lis et j’écris, ou j’apprends l’espagnol. Quant à nos
domestiques, ils commencent à se faire à leur nouveau rôle, et le
personnel de la cuisine a même droit à des éloges spéciaux. Il n’y
a que les femmes de chambre qui ne soient pas encore rompues au
mauvais temps ; mais nous approchons de latitudes plus calmes,
et les nuits mouvementées ne sont plus autant à redouter.

L’après-midi, pendant que Tom et moi lisions à
l’arrière, l’homme de barre[7] signala
tout à coup « la terre par le bossoir de bâbord. » Nous
savions, d’après la distance que nous avions parcourue, que l’homme
se trompait et, en regardant dans sa jumelle, Tom reconnut que la
prétendue terre était une masse épaisse de brouillard qui
s’avançait vers nous, contre le vent. Le capitaine Brown et le
capitaine Lecky montèrent sur le pont et firent carguer les voiles
hautes, redoutant un grain. Quelques minutes plus tard, nous avions
perdu notre belle brise et notre brillant soleil ; nos voiles
pendaient, inertes, le long des mâts et nous nous trouvions
enveloppés dans une brume si dense, qu’il devint impossible de voir
d’un bout à l’autre du navire. Il paraît que ce phénomène est tout
à fait extraordinaire ; le capitaine Lecky qui a passé maintes
fois dans ces parages, au cours de ses nombreuses expéditions,
déclare n’avoir jamais rien vu de semblable. Le brouillard
augmenta, à l’approche de la nuit, et les embarcations furent
tenues prêtes à être amenées[8]. On mit
deux hommes au gouvernail, deux en vigie près des bossoirs ;
un maître se plaça sur la passerelle à côté du sifflet à vapeur et
de la cloche ; en sorte qu’en cas d’abordage, nous aurions eu,
du moins, la satisfaction de pouvoir dire que, du côté du
Sunbeam, toutes les précautions édictées par la loi
avaient été prises scrupuleusement.

Samedi, 15 juillet. –Entre minuit et
quatre heures du matin, le brouillard disparut aussi subitement
qu’il était venu. Évidemment, il occupait une zone d’une certaine
largeur, vu le temps que nous avons mis à la traverser. À 5 heures
30 minutes, quand Tom m’appela pour voir passer un steamer,
l’horizon était parfaitement clair. Ce bâtiment s’appelait le
Roman ; nous en passâmes si près que nous pûmes
échanger des saluts avec les officiers. Dans la journée, la brise
s’est levée ; si elle se soutient, nous serons demain à
Madère.










Chapitre 2
MADÈRE, TÉNÉRIFFE ET LES ÎLES DU CAP-VERT


 

Dimanche, 16 juillet. – Porto-Santo
s’étant montré ce matin à l’heure prédite la veille, à un quart de
mille devant nous, par bâbord, nos trois navigateurs se sont
félicités mutuellement de leur bon atterrissage. C’est une curieuse
petite île, située à trente-cinq milles dans le nord-est de Madère,
avec un haut pic au centre, dont nous n’apercevions que le sommet,
surgissant au milieu des nuages. Peut-être n’est-il pas sans
intérêt de rappeler que ce fut en voyant les morceaux de bois et
les débris apportés par la mer sur la côte de Porto-Santo, que
Christophe Colomb, qui avait épousé la fille du gouverneur de cette
île, soupçonna l’existence du Nouveau Monde.

Une heure plus tard, nous découvrions Fora et
son phare, à l’extrémité est de Madère ; et peu d’instants
après, les montagnes qui occupent le centre de cette dernière île,
se dressaient à l’horizon. À mesure que nous approchions de la
terre, la beauté du paysage devenait plus frappante. Une masse de
rochers volcaniques d’un rouge sombre, dont le sommet et les flancs
sont couverts d’une végétation luxuriante, sort du sein de la mer.
Des petits rocs détachés et une étrange petite île, pointue, avec
une sorte d’arche au milieu, comme celle du Roc-Percé de la
Nouvelle-Écosse, complètent l’aspect pittoresque de l’ensemble.
Nous défilâmes lentement, à la vapeur, le long de la côte est,
passant devant des hameaux coquettement nichés au fond des criques
où perchés sur le versant des collines, et remarquant le soin avec
lequel les plus petits recoins habitables semblent être terrassés
et cultivés. La canne à sucre, le maïs, la vigne et un grand nombre
de plantes semi-tropicales ou tropicales, poussent dans ce beau
climat. Les habitants sont ; pour la plupart, des gens aux
mœurs simples, dont beaucoup n’ont jamais quitté leurs
villages : pas même pour admirer le magnifique paysage qu’on
découvre des hauteurs, ou pour regarder l’immense nappe d’eau qui
les entoure.

Nous jetâmes l’ancre à midi, dans la baie de
Funchal, et le déjeuner n’était pas fini que nous étions déjà
environnés d’une véritable flotte de petits bateaux[9]. Aucun d’eux, cependant, n’osa
communiquer avec nous, avant que le médecin chargé du service de la
santé, nous eût accordé « la libre pratique ». À cet
instant, chacun se plaignait de la chaleur qui est devenue
excessive depuis hier, et que, l’on attribue au vent appelé
« Este » qui souffle directement des déserts de
l’Afrique. Le thermomètre marquait 27° à bord, aux endroits les
plus frais, et 46° à l’ombre, sur le rivage. Le steamer
Éthiopie, arrivé avant-hier de la côte occidentale
d’Afrique, était à l’ancre auprès de nous ; les enfants
allèrent voir sa cargaison de singes et d’oiseaux, et le résultat
de cette visite fut l’importation, sur le Sunbeam, d’une
demi-douzaine de perroquets. Quant aux singes, ils ne manquèrent
pas d’exciter des tentations parmi notre petit monde ; mais
ils étaient trop gros pour nous.

Le service religieux a été célébré à quatre
heures, et nous sommes descendus à terre, à cinq heures, dans un
bateau du pays, la mer étant trop forte pour nos embarcations. Une
sorte de traîneau double, tiré par deux bœufs, nous attendait sur
le rivage et nous a conduits très-lestement à la
« Praça », où les habitants de Funchal se promenaient à
l’ombre de magnifiques magnolias. Ces arbres atteignent, à Madère,
des dimensions inconnues dans nos contrées ; de même, la
menthe et d’autres plantes qui ne poussent en Angleterre que sous
la forme d’arbrisseaux. Comme c’était jour de fête, les rues
étaient remplies de gens de la ville et de la campagne dans leurs
plus beaux costumes. Les portes et les balcons disparaissaient sous
les fleurs ; le pavé était jonché de roses et de branches de
myrte qui, écrasées par les piétons et les traîneaux, embaumaient
l’air de leurs parfums.

Vingt minutes suffirent à notre véhicule pour
nous conduire à Til, d’où l’on a une vue féerique de la ville et de
la baie. Nous passâmes, chemin faisant, devant plusieurs cottages
dont les hôtes, assis sur le seuil de leurs portes, se reposaient
de la chaleur du jour, en humant la brise fraîche de la soirée. De
ci, de là, une grille ouverte permettait au regard de plonger dans
l’intérieur des jardins. Partout, l’œil rencontre la même richesse
de végétation, la même variété de plantes et de fleurs, la même
multiplicité d’arbres et de fruits. On se résigne difficilement à
écourter de pareilles soirées, et Allnutt qui avait chassé avec
succès le papillon de nuit, pendant que nous admirions le paysage,
ne fut pas le seul à regretter que l’heure déjà avancée nous
rappelât à bord du yacht.

Le lendemain matin, à sept heures, nous
visitions le marché au poisson ; mais comme il n’y avait pas
eu de lune pendant la nuit, circonstance défavorable à la pêche,
nous n’eûmes guère à remarquer que les costumes pittoresques des
marchands et des porteurs. Le marché aux fruits n’était pas
beaucoup mieux garni : les provisions y arrivent, des villages
de la côte, dans des barques qui sont forcées d’attendre la brise
du large pour commencer leur traversée, et c’est seulement vers
midi qu’on peut juger des étalages. Nous venions donc beaucoup trop
tôt. Pour nous dédommager, les enfants et moi fûmes à la plage,
prendre un bain. On se déshabille sous des tentes où il fait une
chaleur étouffante, et on est averti de ne pas aller trop loin, de
peur des requins. Comme on perd pied à peine dans l’eau, les
nageurs inexpérimentés se munissent de deux vessies qui, vues
derrière leur dos, sont d’un effet comique. Les habitants de Madère
semblent, du reste, avoir des mœurs d’amphibie. Le yacht est
entouré, toute la journée, de bateaux pleins de jeunes enfants, et
il suffit de leur jeter la moindre pièce de monnaie, pour qu’ils
aillent tous au fond s’en disputer la possession. D’autres fois,
ils disparaissent d’un côté du navire et reparaissent de l’autre,
avant qu’on ait eu le temps de traverser le pont pour les voir
remonter à la surface.

Une autre particularité du pays, curieuse à
signaler, est le moyen employé pour descendre les pentes. On monte
dans des traîneaux en osier, contenant chacun deux personnes et
servis par deux hommes attachés l’un à l’autre, qui les poussent
par derrière, avec une vitesse vertigineuse. Nous avons descendu,
de cette façon, la montagne ; la sensation est beaucoup plus
agréable qu’on ne pourrait l’imaginer. Les hommes dirigent les
traîneaux avec une grande habileté, malgré les zigzags de la
route ; et les tournants les plus brusques, où il semble qu’on
doive infailliblement verser, sont franchis avec une rare
dextérité, les pieds des conducteurs faisant, à l’occasion,
l’office de frein. Les enfants ont paru s’amuser beaucoup de cette
locomotion. De fait, le seul danger est de voir le panier d’osier
prendre feu sous l’action de la chaleur produite par le frottement
des patins en acier du traîneau, sur le gravier du chemin.

Mardi, 18 juillet. – Nous étions
debout ce matin à quatre heures et demie, ayant décidé d’aller
déjeuner au haut du Gran-Corral, à 1500 mètres au-dessus du niveau
de la mer. L’instant fixé pour notre départ est, sans doute, celui
où les gens du pays ont coutume de se baigner ; car notre
embarcation a eu de la peine à se frayer un chemin au milieu des
innombrables amateurs, de tous les âges et des deux sexes, qui
faisaient leur plongeon du matin. Des familles entières, depuis le
grand-père à lunettes jusqu’au baby tenu dans les bras,
s’ébattaient dans l’eau ; beaucoup, avec l’aide des
disgracieuses vessies dont j’ai déjà parlé. Ce spectacle, nouveau
pour nous, était réellement très-drôle. Notre petite cavalcade mit
quelque temps à se former ; mais quand nous fûmes à cheval, au
nombre de onze, et que le sabot de nos montures fit résonner le
pavé des rues, nous eûmes un certain air imposant qui parut
intriguer les habitants ; car, malgré l’heure matinale, les
jalousies s’ouvraient, pour permettre aux curieux d’assister à
notre défilé. Les points de vue que l’on découvre soit au haut des
montées, soit le long des ravins qui se succèdent sur la route,
sont très-variés et tous jolis. À mi-chemin, nous nous sommes
reposés un instant sous un délicieux treillis de vignes, à côté
d’un torrent bordé de fougères ; puis, laissant derrière nous
les jardins et les vignes, nous avons traversé une série de bois de
châtaigniers espagnols, au-dessous desquels s’étendait l’immense
tapis de verdure qu’on retrouve dans presque tous les paysages de
l’île.

Cette marche sous les arbres dura jusqu’à dix
heures, où nous débouchions en face du Gran-Corral, ayant à choisir
entre l’ascension d’une colline, en forme de cône, située à notre
gauche, et le pic de Torrinhas, à notre droite. Le pic eut la
préférence, quoique d’accès plus difficile, à cause du beau
panorama qu’il promettait, et quelques-uns des paysans qui
faisaient cercle autour de nous, se mirent à nous pousser et à nous
hisser le long de la pente glissante, semée de grosses pierres,
dont le faîte devenait le but de notre promenade.

À mesure qu’on s’élève, la vue de la vallée,
qu’on aperçoit au fond d’un précipice de 450 mètres de profondeur,
devient d’une beauté saisissante. Au bas et au milieu des
innombrables ravins et des petits rochers qui l’entrecoupent, nous
pouvions distinguer les terres cultivées. Au-dessus de nos têtes se
dressaient les cimes dentelées des hauts pics, Pico-Ruivo et
autres, que nous avions déjà vus du yacht, le jour de notre
atterrissage.

Nous revînmes lestement au bois de
châtaigniers, car il était maintenant onze heures, et nous étions
tous affamés. Malheureusement le déjeuner n’était pas encore
arrivé, et nous dûmes nous résigner à remonter à cheval, pour aller
au-devant de lui. M. Miles, le maître d’hôtel, avait promis que nos
provisions seraient expédiées à neuf heures, et il était plus de
midi quand nous rencontrâmes ses gens, portant les paniers sur
leurs têtes.

Le luncheon eut lieu sur la terrasse d’une
villa inhabitée, à l’ombre des camélias, des fuchsias, des myrtes,
des magnolias, en face d’un paysage incomparable, dont l’Océan
formait le fond. Après quoi nous retournâmes à Funchal, puis à
bord.

Mercredi, 19 juillet. – Nous étions
tellement fatigués de notre expédition d’hier, qu’il était déjà
neuf heures, quand nous nous trouvâmes réunis pour le bain du
matin, que nous continuons à prendre sans trop nous soucier des
requins. Mr et Mrs Blandy nous avaient engagés à luncher avec
eux ; mais je me suis sentie si lasse que je n’ai pas quitté
le yacht avant six heures du soir. J’ai visité le cimetière
anglais, qui est parfaitement entretenu. Les allées sont bordées de
poivriers, sur lesquels grimpent des bougainvillées ; autour
de certaines tombes, les grilles disparaissent sous des massifs de
stéphanotis en fleurs. Quelques-unes des inscriptions sont
véritablement touchantes, et le cœur se serre à la pensée de tant
d’existences prématurément tranchées[10]. Les
habitants de Madère se plaignent que la mort vienne si souvent
rompre, inopinément, les relations qui s’établissent entre eux et
les personnes envoyées sur leurs falaises pour y chercher la
santé ; c’est la seule ombre – ombre mélancolique ! – au
tableau enchanteur de leur île.

Après une visite au beau jardin de Mrs
Foljambe, nous sommes rentrés à bord, pour recevoir quelques
visites. Nos hôtes, malheureusement, n’étaient pas faits au
mouvement de la mer, et deux ou trois d’entre eux ont dû se retirer
presque immédiatement. On a beaucoup admiré le yacht,
particulièrement certaines encoignures sous le rouf[11]. La soirée était superbe. Vers dix
heures, après la retraite de nos visiteurs, nous sommes partis à la
vapeur. Une petite brise qui soufflait au large a ensuite permis
d’établir les voiles.

Jeudi, 20 juillet. – La journée s’est
passée en préparatifs pour notre visite à Ténériffe. Le vent étant
tombé vers midi, nous avons essayé de pêcher, mais sans succès,
bien que nous ayons aperçu beaucoup de bonites[12]. Il
a fait extrêmement chaud. Lorsque, à huit heures du soir, le yacht
s’est remis à marcher à la vapeur, et que son déplacement a donné
un peu de fraîcheur, chacun a poussé un soupir d’allégement.

Vendredi, 21 juillet. – Nous-nous
sommes levés de grand matin, anxieux de découvrir le Pic de
Ténériffe ; mais l’horizon était légèrement brumeux, et c’est
seulement après dix heures qu’on a aperçu le fameux Pic, dominant
les nuages, à une soixantaine de milles devant nous. Les montagnes
qui l’entourent sont si élevées, qu’en dépit de sa forme de pain de
sucre, on se figure difficilement qu’il a une hauteur de 3, 654
mètres[13]. Nous avons mouillé à Orotava, de
préférence à Santa-Cruz, la capitale ; le premier de ces
mouillages est plus sain que l’autre, et on y est plus près du Pic,
dont nous voulons faire l’ascension. Quand je suis allée à terre
avec le capitaine Lecky, pour voir le vice-consul, M. Goodall, et
pour arranger notre expédition, il faisait une chaleur excessive et
les rues étaient désertes. M. Goodall a immédiatement dépêché un
messager dans la montagne pour recruter des guides et des chevaux,
qu’il est assez difficile de se procurer dans un aussi bref délai,
et nous sommes retournés à bord à l’heure du dîner, après avoir
heureusement terminé tous nos préparatifs. On s’est couché à sept
heures pour se relever à dix heures et demie ; vers minuit,
nous arrivions au Consulat. Comme les chevaux se faisaient
attendre, nous en avons profité pour nous étendre sur nos
couvertures, dans le patio, chacun sentant que les
fatigues de l’ascension exigeaient que l’on fît provision de
forces.

Nos montures arrivèrent, une à une, des
villages voisins, accompagnées de leurs propriétaires, et le bruit
de leurs pas causa plus d’une fausse alerte. Ce ne fut, cependant,
qu’à deux heures que notre cavalcade, comprenant douze personnes,
se trouva organisée ; quelques minutes plus tard, nous
sortions de la ville par un sentier pierreux, bordé de murs
très-bas. Il n’y avait pas de lune, et les deux premières heures se
passèrent dans une obscurité quasi complète. Bientôt pourtant, les
premiers rayons de l’aurore nous permirent de nous apercevoir l’un
l’autre et d’admirer la belle vue qui s’offrait à nos
regards ; puis nous dépassâmes la région des nuages, lesquels,
vus alors d’en-dessus, présentaient un curieux et singulier aspect.
La zone que nous venions de traverser était si dense et si blanche,
qu’on eût dit un énorme glacier couvert de neige fraîchement
tombée, pendant que les sommets des autres îles Canaries avaient
l’air d’appartenir simplement à de grands rochers.

Le soleil était déjà devenu brûlant ; à
sept heures et demie, on fit halte pour déjeuner et pour donner à
boire aux chevaux. À huit heures et demie, nous nous remettions en
selle pour nous engager dans une plaine de pierre ponce, d’un blanc
jaunâtre, parsemée de gros blocs d’obsidiane, lancés par le volcan.
Tout d’abord les genêts en fleurs et les massifs de retama
blanca, hauts de plus de 2 mètres, firent diversion à la
monotonie du paysage. Mais toute trace de végétation disparut à
mesure que nous avancions ; on se serait cru dans le Sahara.
De chaque côté de nous s’étendait une vaste bande, jaunâtre et
sablonneuse, de pierre ponce ; de ci de là ; se dressait
un fragment de rocher, qu’on aurait dit fondu dans quelque immense
fournaise. À dix heures et demie, nous avions atteint
l’Estancia de los Ingleses (2, 891 mètres au-dessus du
niveau de la mer) ; on y laissa le bagage avec quelques-unes
de nos montures, et les selles passèrent sur des mules qui
conviennent mieux que les chevaux pour gravir les pentes si
escarpées que nous avions devant nous. Alors commença l’ascension
d’un sentier presque vertical, fait de lave et de pierre, qui est
la seule voie praticable conduisant au sommet. Nos pauvres bêtes
pouvaient à peine faire quelques pas sans s’arrêter pour reprendre
haleine. La lave et les cendres présentaient heureusement une bonne
prise à leurs pieds ; autrement, il leur aurait été tout à
fait impossible d’avancer. Nous ressemblions à des mouches grimpant
en file le long d’un mur, et il fallait voir au-dessus de soi son
compagnon, pour se sentir encouragé à continuer. Le sentier, si
tant est qu’on puisse lui donner ce nom, est une ligne brisée dont
chacune des parties n’a pas plus de la longueur d’un cheval, en
sorte que nous étions successivement les uns au-dessus des autres.
Il y eut, naturellement, des chutes et des glissades, mais personne
ne se fit de mal, et au bout d’une heure et demie nous arrivions
sur l’Alta Vista, petit plateau où nos montures devaient
rester.

L’expédition avait été si fatigante et la
chaleur était si intense que les enfants et moi demeurâmes là,
laissant les hommes achever seuls le reste de l’ascension. Nous
essayâmes de trouver un peu d’ombre ; mais le soleil se
trouvait si immédiatement au-dessus de nous que cela était presque
une impossibilité. Nous parvînmes pourtant à nous tasser sous un
pan de rocher légèrement incliné, et je pris des photographies
tandis que les enfants dormaient. Les guides apportèrent un petit
baril plein de glace, provenant d’une caverne à côté de nous ;
rien ne pouvait venir plus à propos.

Trois grandes heures s’écoulèrent avant que
Tom et le capitaine Lecky reparussent, suivis bientôt du reste de
la bande. D’après le récit qu’ils en firent, l’ascension du sommet
était impossible pour une femme. Ils avaient eu d’abord à se
cramponner à d’énormes blocs de lave pour atteindre la
Rambletta (3, 440 mètres au-dessus du niveau de la
mer) ; ensuite, le cône lui-même avait dû être gravi, sur une
longueur de 159 mètres et sous un angle de 44°. Leurs pieds
s’enfonçaient dans la cendre, et sur deux pas faits en avant, ils
glissaient et reculaient d’un en arrière. Mais le spectacle qui les
attendait en haut les dédommagea de leurs peines. Le terrain sous
leurs pieds était brûlant ; des vapeurs de soufre et des
flocons de fumée s’échappaient, autour d’eux, des fissures du
volcan bien qu’on ne mentionne, depuis i706, aucune éruption de ce
cratère. Ils rapportèrent un beau morceau de chaux calcinée,
couvert de cristaux de soufre, et d’arsenic, et divers autres
spécimens. Tout aride et brûlé qu’était le sol auprès de moi, des
grains d’orge tombés durant une excursion, en donnant à manger aux
mulets, y avaient pris racine et poussé des épis ; j’y ai vu
aussi des violettes, épanouies à 3, 300 mètres au-dessus de la mer,
bien au delà de la zone où s’arrête la végétation.

Il fallut se résigner à revenir à pied à
l’endroit où on avait laissé le bagage, en sorte que la descente
fut fatigante, même pénible. Nos pieds enfonçaient à chaque pas
dans une masse mouvante de cendres et de scories ; on
glissait, on tombait, on était projeté contre un roc, au risque de
se briser la face : tout cela sous un soleil éclatant, avec le
thermomètre à 26° et pas un vestige d’ombrage. Parvenus enfin, Tom
et moi, au bas de la pente, nous prîmes de la quinine et un peu de
nourriture ; et l’ombre d’un grand roc nous permit de nous
étendre, pour refaire nos forces épuisées.

Nous sommes repartis à six heures, et la nuit
était presque complète quand nous nous retrouvâmes dans les plaines
de pierre ponce et de retama blanca. Divers petits
accidents survenus à nos sangles et à nos étriers nous retardèrent
un peu, et comme Tom et Allnutt avaient pris les devants avec le
docteur Potter et le guide, nous les perdîmes bientôt de vue. Les
autres guides avouèrent alors qu’ils ne pourraient pas retrouver le
chemin dans l’obscurité et, n’ayant rencontré que trois ou quatre
personnes en nous rendant au Pic, nous avions peu de chances
d’apercevoir quelqu’un qui pût nous indiquer la direction à
prendre. La situation était déplaisante. Nous errâmes longtemps, au
milieu des buissons, le long des cours d’eau et parmi les rochers.
On sonna de la trompe ; on essaya de tous les moyens pour
attirer l’attention. Pendant ce temps, chacun de nous passait par
des alertes et par des incidents plus ou moins périlleux. Mon petit
cheval tomba trois fois, sans que nous nous séparions
cependant ; une autre fois, il m’obligea à sauter à terre,
pour éviter de le suivre dans un torrent.

Vers dix heures, néanmoins, une lumière
apparaissait dans le lointain et ayant réveillé, à force de cris,
les habitants du cottage d’où elle provenait, nous leur promettions
une bonne somme s’ils voulaient nous montrer le chemin. Trois
d’entre eux y consentirent et se munirent de torches faites avec
des morceaux de sapin entourés de feuilles et de fougères. L’un
habillé de blanc, conduisait la marche, en tenant au-dessus de sa
tête un de nos flambeaux improvisés ; le second s’était placé
devant mon cheval ; le troisième guidait l’arrière-garde. Nos
ombres projetées par nos lumières, sur les nuages, avec des
proportions gigantesques, rappelaient la légende du
« Spectre of the Brocken ». Les hommes
nous firent prendre des sentiers effrayants et la dernière torche
s’éteignait quand nous arrivâmes à un petit village, où
naturellement tout le monde dormait. Mabelle et moi étions si
fatiguées que nous nous étendîmes dans la rue pour dormir, pendant
qu’on cherchait un nouveau guide qui nous conduisit à Orotava. À
minuit et demi, enfin, nous entrions chez le vice-consul ; et
quelques instants plus tard, nous revenions à bord où, après avoir
bu du champagne et soupé, chacun se retira, non sans plaisir, dans
sa cabine. Il était trois heures et demie du matin ; nous
étions restés debout pendant vingt-neuf heures.

Une semblable expédition ne doit pas
s’accomplir en un jour. Il faut prendre des tentes et camper une ou
deux nuits, sous peine de se fatiguer outre mesure, ou de ne voir
qu’en passant maint détail qui demanderait à être observé plus
longuement. Mais nous étions trop nombreux pour qu’on pût songer à
transporter si loin, et surtout si haut, les objets et les
provisions qu’aurait nécessités notre campement.

Dimanche, 23 juillet. – L’ordre ayant
été donné hier de ne pas laver le yacht[14] pour
nous laisser reposer, il était dix heures et demie avant que
personne s’éveillât, et midi quand le premier d’entre nous se
montra sur le pont.

Longtemps avant cette heure, le
Sunbeam avait été envahi par un véritable flot de
visiteurs. Nous avions autorisé le vice-consul à inviter ses amis à
venir voir le yacht, et ceux-ci s’étaient hâtés d’en profiter,
accompagnés, le plus souvent, de tout un cercle de connaissances.
Les premiers arrivants furent conduits dans toutes les parties du
navire ; mais le nombre de nos hôtes devint bientôt si grand
qu’il fallut les confiner sur le pont, en ouvrant les claires-voies
pour leur permettre de voir le salon et les cabines.

Depuis le déjeuner jusqu’aux prières (trois
heures), où le yacht fut consigné pendant une heure, les curieux ne
cessèrent d’arriver du rivage. Un semblable empressement ne
laissait pas d’être gênant ; mais il n’eût pas été charitable
de refuser à ces braves gens l’occasion de voir ce qu’ils n’avaient
jamais vu auparavant, et qu’ils n’auraient peut-être plus la chance
de revoir. Des infirmes eux-mêmes se mettaient de la partie et des
malheureux, que le mouvement du navire incommodait visiblement,
bravaient courageusement le mal de mer pour poursuivre leur
inspection.

Nous avons été à terre à cinq heures, pour
nous rendre en voiture à Villa Orotava. La route est macadamisée et
bordée, de chaque côté, de poivriers, de platanes et de
l’Eucalyptus globulus qui a acquis, en sept années, une
hauteur de 35 mètres. Les haies sont formées de plumbago bleu, de
géranium rouge, d’acacia jaune, d’héliotrope pâle, de jasmin blanc
et de roses rouges et blanches.

Après quelques kilomètres dans cette
direction, nous avons pris une vieille route pavée, allant vers la
mer, qui nous a conduits, avec force cahots, au fameux Jardin
botanique, mentionné par Humboldt et par d’autres voyageurs. Il
renferme, en effet, une très-belle collection d’arbres et
d’arbustes, de presque tous les genres connus. Le directeur, don
Hefmann Wildgaret a eu la gracieuseté de nous accompagner et de
nous expliquer les particularités des plantes les plus
intéressantes (venant d’Europe, d’Asie, d’Afrique, d’Amérique,
d’Australie, de la Nouvelle Zélande et des diverses îles des mers
du Nord et du Sud), qui s’offraient à nos regards. Le climat de
Ténériffe est si égal que l’île constitue un véritable jardin
d’acclimatation pour tous les végétaux des diverses régions du
monde. En y dépensant un peu plus d’argent, le Jardin botanique
pourrait servir à l’introduction en Europe de beaucoup de plantes
nouvelles et précieuses. Mais il ne dispose que d’un revenu de 5,
000 fr., dont 1, 000 consacrés aux appointements du Directeur.

Lundi, 24 juillet. – Si les fleurs
sont plus belles et plus variées ici que dans nos pays, elles ont,
en revanche, la vie plus courte. Celles que nous avons rapportées
de notre promenade d’hier sont déjà flétries, tandis que j’ai pu
garder jusqu’à Madère des roses cueillies à Cowes, au moment de
notre départ d’Angleterre. Il en est de même des fruits :
récoltés le matin, ils sont à peine mangeables le soir.

Nous avons visité ce matin, dès l’aube, le
jardin du marquis de Sonzal où l’on va admirer un superbe palmier
haut de 30 mètres, et un dragonnier légendaire auquel on attribue
une existence de plusieurs siècles. Le dragonnier ressemble à un
gigantesque candélabre, composé d’un certain nombre de
yuccas, perchés au haut d’une tige noueuse et légèrement
difforme, moitié palmier, moitié cactus. Nous avons vu également le
jardin du marquis de la Candia ; on y montre un immense
châtaignier espagnol, contemporain du dragonnier. D’une de ses
branches, presque mortes, poussait un arbre qu’on traitait de
jeune, mais qui aurait passé pour respectable dans un autre
pays.

Tout le monde, ici comme à Madère, a eu plus
ou moins à souffrir de la diminution dans la récolte des vins. La
plupart des grands propriétaires ont abandonné leurs terres ;
les paysans ont émigré, par centaines, à Caraccas, dans le
Venezuela. Présentement, la situation s’améliore. La culture de la
cochenille semble réussir, quoique le prix en soit peu élevé ;
le café vient bien ; enfin le gouvernement espagnol a autorisé
les plantations de tabac, en promettant d’acheter, à un prix fixé,
tout ce qu’elles produiraient. Néanmoins les gens de Ténériffe
continuent à dire que leur île ne ressemble guère à ce qu’elle
était il y à trente ans, au point de vue du nombre des habitants et
de l’activité commerciale, et parlent en soupirant « du bon
vieux temps » : habitude que j’ai retrouvée dans bien
d’autres pays !

Le marquis de la Candia et don Hermann
Wildgaret ont lunché à bord avec nous. Le Sunbeam avait
levé l’ancre et croisait devant la côte, en nous attendant. Malgré
la houle, les visiteurs n’ont pas cessé d’affluer et le pont était
littéralement couvert de paniers de fleurs et de fruits, envoyés
par nos hôtes d’hier et d’avant-hier. De jolies Espagnoles,
coiffées de la mantille et escortées de cavaliers tenant à la main
une cuvette, figuraient parmi les curieux de cette dernière
matinée. J’avoue que ce spectacle a été une épreuve pour la gravité
du personnel du bord.

Immédiatement après le luncheon, nos invités
nous ont quittés et nous avons fait route vers le cap Teno, à
l’extrémité ouest de Ténériffe, en longeant les splendides falaises
de Buenavista, qui se dressent à pic, hautes de 600 mètres,
au-dessus de la mer. Au loin, nous avons vu Palma et
Hierro[15] ; puis nous sommes passés auprès
de l’île rocheuse de Gomera. Là aussi, les falaises noires, de
formation volcanique, sont superbes.

Pendant la nuit, nous nous sommes approchés de
Palma, grande île du groupe des Canaries, qui renferme l’un des
plus remarquables calderas, ou bassins, que l’action
volcanique ait créés.










Chapitre 3
DE PALMA À RIO DE JANEIRO


 

Mardi, 25 juillet. – Il y a eu peu de
vent durant la nuit, en sorte que Palma était encore visible quand
je suis montée sur le pont, au petit jour. Dans la matinée, la
brise s’est levée, accompagnée d’une forte houle qui nous a fait
tellement rouler que j’ai eu de la peine à pouvoir lire. Des bancs
de poissons volants ont passé près de nous, en rasant la surface de
l’eau ; leurs belles ailes, éclairées par les feux du soleil,
avaient l’air d’être faites en filigrane d’argent. Ces poissons
s’élèvent, parfois, à des hauteurs relativement
considérables ; un d’eux est tombé à bord dans la soirée, et
est passé, de là, dans les bocaux du docteur Potter.

Samedi, 29 juillet. – Nous continuons
à avoir beau temps et la brise, restée faible depuis trois jours, a
fraîchi un peu aujourd’hui. À midi, le soleil était si exactement
vertical au-dessus de nos têtes qu’on pouvait se tenir à l’ombre
des bords de son chapeau et être protégé tout autour. Nos
navigateurs ont eu beaucoup de peine à prendre la hauteur
méridienne du soleil, ainsi que cela arrive toujours en pareil
cas.

Vers deux heures, nous avons reconnu
Saint-Antonio, une des îles du cap Vert et, bientôt après,
Saint-Vincent. La crainte d’être mis en quarantaine à Rio-Janeiro
si nous relâchions à Saint-Vincent, où l’on dit qu’il y a la
fièvre, a décidé Tom à ne pas s’y arrêter. Nous avons donc réduit
notre voilure et passé lentement entre les îles, pour gagner un
mouillage au delà du Bird-Rock, petit îlot, de forme conique,
rempli de poules de mer qui semblent y vivre très-confortablement.
La ville de Porto-Grande, avec ses rangées de maisons blanches
bâties sur le rivage et adossées à des rochers, a l’air
propre ; mais il y doit faire très-chaud, car on n’y trouve ni
arbre ni aucune trace de végétation. C’est encore aujourd’hui un
dépôt de charbon pour les navires, bien que moins important
qu’autrefois, depuis l’ouverture du canal de Suez.

L’absence de crépuscule dans ces latitudes,
matin et soir, produit de singuliers effets. Ce matin, à quatre
heures, les étoiles brillaient de tout leur éclat ; dix
minutes plus tard, le jour commençait et, à quatre heures et demie,
le soleil s’était levé, empourprant de ses rayons les sommets des
montagnes voisines.

Dimanche, 30 juillet. – À deux heures
ce matin, nous étions devant la baie de Tarafal : mauvais
endroit pour se ravitailler, si l’on en juge par son aspect. De
hautes montagnes rocheuses, des plaines de sable, un terrain noir
et volcanique pour plage, composaient tout le paysage. Au milieu
s’élevait une unique maison, petite, blanche, avec quatre fenêtres
et un toit de chaume, entourée d’un jardinet de cannes à sucre et
de palmiers.

La maxime qui recommande de ne pas se fier aux
apparences s’est pourtant trouvée justifiée ; car, tandis que
nous déjeunions, M. Martinez, fils du propriétaire de là
maisonnette blanche, est venu à bord et il nous a promis toutes
sortes de provisions, si nous pouvions seulement attendre jusqu’à
trois heures. Nous avons profité de ce délai pour descendre à terre
et pour monter sur les hauteurs, où nous n’avons rien vu valant la
peine d’être mentionné.

La maison de M. Martinez, où nous nous sommes
assis pendant quelque temps, et auprès de laquelle passe l’unique
cours d’eau de l’île, est comparativement fraîche. Dehors, des
négresses lavaient du linge dans de grands baquets en écaille de
tortue, aidées, sinon gênées, par « l’oiseau de la
blanchisseuse », sorte de grue blanche. Il paraissait
apprivoisé, becquetait le linge ou les pieds des femmes et
s’enfuyait, ensuite, derrière un arbre. Le ruisseau était plein de
cresson, et le petit jardin, quoique brûlé par le soleil, contenait
beaucoup de jolies fleurs. J’y ai remarqué des mimosas jaunes et
rouges, de différentes espèces, des alpinias, des lauriers-roses,
des huberias, des allamandas, des arums et divers genres de
lis.

M. Bingham a dessiné ; j’ai pris quelques
photographies ; le docteur Potter et les enfants ont fait la
chasse aux papillons ; le reste de la bande errait aux
environs. Toutes les cinq minutes, un nègre arrivait avec une
partie de nos provisions. L’un apportait un mouton, l’autre une
chèvre laitière pour le baby ; un troisième, deux noix de
coco ; un quatrième, trois mangues ; celui-ci, un régime
de bananes ; celui-là, une douzaine de choux avec un morceau
de porc, et ainsi de suite. Ce défilé était très-drôle, et le
transport sur le Sunbeam n’a pas été moins pittoresque. La
chèvre et le mouton bêlaient, les poules caquetaient, les canards
nasillaient ; les nègres riaient et jasaient en passant aux
gens du bord le contenu de leur embarcation, bananes, pommes de
terre, poissons, etc., plus un tout jeune noir qu’ils nous eussent
volontiers laissé, j’imagine, si nous avions voulu le garder. Les
prix ont été très-variables. Un poulet, vingt-cinq sous ; un
canard, six francs ; le mouton, treize francs ; la
chèvre, trente-sept francs. Les légumes, les fruits et les fleurs
n’ont presque rien coûté ; mais on nous a pris près de cent
francs pour l’eau : de l’eau puisée par nos hommes, et
recueillie dans nos propres barils, avec le concours, d’ailleurs
très-limité, de quatre ou cinq nègres. Notre yacht étant le seul, à
une exception près, qui ait jamais visité cette île, il n’y avait
qu’à se soumettre et à payer.

Jamais je n’ai eu aussi chaud qu’aujourd’hui
sur la plage, bien que les gens du pays aient dit que les grandes
chaleurs ne commenceront pas avant deux mois ; jamais je
n’avais vu de cocotiers ; jamais je n’avais mangé de mangues,
avant d’en goûter ce matin. J’ai donc trois sensations nouvelles à
porter au bilan de ma journée.

La nuit a été étouffante et orageuse ; le
thermomètre marquait 32° dans les cabines, bien que les
claires-voies et les hublots[16] fussent
demeurés ouverts. Jusqu’ici, nous avons eu moins chaud que nous ne
le supposions, surtout à bord. Sur le pont, on trouve presque
toujours une petite brise ; en bas, on est moins à son
aise.

Mardi, 1er août. – Le yacht a navigué
à la voile, hier ; mais il a fallu mettre à la vapeur
aujourd’hui, le vent étant trop faible pour nous pousser. Nous
avons eu une forte houle du sud, et la température est restée
accablante. Trois des enfants couchent sous le rouf, avec fenêtres
et portes ouvertes ; quelques-uns d’entre nous dorment dans
des hamacs, sur le pont. En prévision des pluies équatoriales qui,
d’après le capitaine Lecky, pouvaient commencer aujourd’hui, on
avait établi les tentes. La précaution a été bonne ; car,
avant minuit, il est tombé des torrents d’eau.

Mercredi, 2 août. – La pluie a
continué. Elle tombe avec tant de force et tant de persistance que
les mackintoshes sont impuissants à nous garantir. On a profité de
ce déluge pour remplir tout ce qu’il y avait de vases et de barils
disponibles à bord, la citerne, les embarcations. Nous sommes donc
à la tête d’une bonne provision d’eau à laver[17].

Vendredi, 4 août. – Nous n’étions ce
matin qu’à deux cent quatre-vingt-neuf milles de Sierra Leone, en
sorte qu’à midi Tom s’est décidé à virer de bord, dans l’espoir
d’aller plus vite ; ce qui nous met maintenant le cap presque
directement à l’ouest, avec une vitesse moyenne. Nous sommes encore
dans le grand courant de la Guinée, et la température de l’eau
reste à 28°, même le matin de bonne heure. La chaleur du soleil ne
semble pas l’affecter beaucoup, car elle varie fort peu durant le
jour.

Le soir, on a aperçu pour la première fois la
croix du Sud[18] ; mais cette apparition nous a
moins frappés que nous ne l’eussions pensé. La croix ne demeure
dans un plan vertical que fort peu de temps ; au moment de son
lever et de son coucher, elle incline presque toujours d’un côté ou
de l’autre.

Mardi, 8 août. – Le Sunbeam
a passé la ligne[19]
aujourd’hui et cet événement n’a pas manqué d’exciter l’animation
et la gaieté habituelles, parmi nous tous. Le fil traditionnel a
été placé dans le télescope, à l’usage des innocents qui demandent
à « voir la ligne ». Allen, un des hommes les plus grands
du bord, a joué le rôle important du père Neptune : avec une
longue barbe, un trident et un affût de canon en guise de trône.
Notre mécanicien M. Rowbotham s’est affublé d’une robe de chambre
et appuyé sur un bâton, le corps voûté, le visage presque caché par
une immense barbe, une boîte de pilules à la main, il s’est
présenté comme docteur de Sa Majesté maritime. Enfin, un jeune
matelot habillé dans tes vêtements d’une des femmes de chambre a
rempli les fonctions de Mrs Trident. Les dessins donneront une idée
de la scène, beaucoup mieux que mes descriptions.

Peu après cette solennité, nous avons aperçu
un immense banc de grampus ou dauphins
gladiateurs[20],
mesurant bien sept mètres, avec les plus horribles mâchoires qu’on
puisse rêver. Ces animaux qui tiennent du dauphin et de la baleine,
passent pour particulièrement féroces ; ils attaquent les
requins, les marsouins et la baleine elle-même, malgré sa taille.
Nous avons vu aussi beaucoup de poissons volants, chassés sans
doute à la surface par les dauphins et les bonites. Ils étaient
plus gros et avaient des ailes plus fortes que ceux que nous avons
rencontrés précédemment.

Les petits chiens de Lulu, nés hier, ont été
nommés Papillon (qui n’a vécu qu’une heure), Poséidon, Aphrodite,
Amphitrite et Thétis, noms suggérés par leur lieu de naissance,
près du palais équatorial de Sa Majesté marine.

À midi, nous étions à deux cent cinquante
milles de l’île Saint-Paul[21].

Dimanche, 13 août. – La navigation
sous les tropiques a vraiment un charme inexprimable. Quand on se
dirige vers l’ouest, on trouve presque toujours, à cette époque-ci
de l’année, une brise favorable[22] et le
temps est généralement beau.

Nous avons eu deux fois l’office
religieux : à onze heures et à cinq heures. Le chœur a fait de
sensibles progrès ; un de nos hommes joue très-bien du violon,
et accompagne souvent, dans leurs chants, les enfants et leur
gouvernante. Quand par une belle soirée, sous le ciel des
tropiques, ce petit groupe se forme sur le pont et dit, à la lueur
d’une lanterne, quelques-unes de ses chansons, l’effet est à la
fois touchant et pittoresque.

Le vent est tombé à dix heures du soir et nous
avons horriblement roulé toute la nuit. Les voiles battaient, les
cloisons criaient, les mâts craquaient ; on eût dit qu’ils
allaient se rompre.

Lundi, 14 août. – Ce matin nous avons
aperçu un petit schooner, et jugeant, d’après ses manœuvres, qu’il
désirait communiquer avec nous, nous avons hissé notre
numéro[23] et mis le cap sur lui. Mais, en nous
approchant, nous avons reconnu que c’était un baleinier, à la
chasse de deux gros dauphins. Deux hommes se tenaient en vigie sur
les barres, dans une sorte de cage de fer ; et une embarcation
avec son équipage était prête à être amenée, dès que le bâtiment
serait assez près de l’animal.

Ce soir, les étoiles étaient remarquablement
brillantes, et nous avons passé plusieurs heures à essayer de dire
leurs noms. Vega, qui est devenue pour quelque temps notre étoile
polaire, avait un éclat particulier, et la croix du Sud se montrait
à son avantage.

Mardi, 16 août. – À cinq heures du
soir, a retenti le cri « la terre droit devant
nous ! » Tom et le capitaine Brown ont couru à l’avant
pour contrôler le rapport de la vigie, et ont aperçu,
effectivement, le cap Frio, par bâbord, à trente-cinq milles
environ. Après une quinzaine en pleine mer, la vue de la terre
produit une sensation indescriptible. Lorsque, le soir après dîner,
nous sommes montés sur le pont, nous avons regardé le phare avec
tant d’attention et d’intérêt qu’on eût juré que nous n’en avions
jamais vu auparavant. Il est probable que demain au petit jour,
nous entrerons à Rio.

Jeudi, 17 août. – « L’homme
propose ; Dieu dispose. » On a allumé les feux[24] à minuit ; mais, à cet instant, le
vent s’est mis à souffler en tempête du sud-ouest, avec une mer si
courte et si dure que l’hélice se trouvait à tout moment hors de
l’eau, vu la rapidité et la violence des mouvements de tangage. De
là des secousses terribles, quand le propulseur tournait dans
l’air, avec une vitesse vertigineuse. Nous n’avancions guère,
naturellement ; et, au lever du jour, nous nous sommes trouvés
près du cap Frio au lieu d’être entrés à Rio.

Vers 8 heures, le vent a molli, en sorte que
nous avons pu longer la côte, à la voile et à la vapeur, avec une
vitesse de quatre à cinq milles. Bientôt, nous nous sommes engagés
entre la Grande Terre et les îles de Maya et de Payo, où les
plantations de bananiers et d’autres arbres faisaient triste figure
sous l’action du vent. Les grands palmiers isolés dont les tiges et
les branches, souples et élastiques, cédaient facilement à l’effort
de la tempête, avaient l’air de grands parapluies retournés. Peu à
peu, nous avons découvert le faux Pain de sucre, comme on
l’appelle, puis le véritable, le Gavia ; enfin les chaînes de
montagnes situées derrière, dont les contours rappellent la figure
d’un homme couché sur le dos. Le soleil dorait le sommet de ces
hauteurs ; le ciel était rouge et nuageux ; je crois que
je n’ai jamais vu de spectacle plus grandiose.

Avant d’entrer dans le port, il faut franchir
une barre : opération toujours dangereuse. Les claires-voies,
les écoutilles, toutes les ouvertures, en un mot, ont donc été
hermétiquement condamnées ; ceux de nous qui ne tenaient pas à
se voir enfermés en bas, se sont installés sur le pont. Pour la
première fois depuis notre départ d’Angleterre, j’ai éprouvé une
véritable sensation de froid. Comme le vent soufflait de terre, le
passage de la barre s’est effectué sans incident, et nous avons
jeté l’ancre presque aussitôt, dans la baie de Nictheroy : à
l’endroit assigné aux bâtiments qui n’ont pas encore obtenu
« la libre pratique » ou qui sont mis en quarantaine. Un
coup de canon du fort Santa-Cruz, auquel a immédiatement répondu un
signal semblable parti du fort Santa-Lucia, a annoncé notre
arrivée.

Le beau port de Rio, ses rangées de becs de
gaz qui font le tour de la baie sur une longueur de plusieurs
milles, la vue de la ville et des faubourgs éclairés, sont d’un
effet vraiment saisissant.










Chapitre 4
RIO DE JANEIRO


 

Vendredi, 18 août. – Les montagnes
qui entourent la rade continuent d’être enveloppées de nuages qui
se résolvent, de temps en temps, en torrents de pluie. Ce matin, au
petit jour, nous avons levé l’ancre pour nous rendre, à la vapeur,
au mouillage des bâtiments de guerre. Vers neuf heures et demie,
les officiers de la santé sont venus à bord et, quelques instants
plus tard, nous avons reçu la visite d’un employé des douanes qui a
fait déclarer, par écrit et sous serment, à Tom : d’abord, que
nous n’avions pas de cargaison, ensuite que le charbon, en
provision sur le yacht, ne dépassait pas la quantité nécessaire à
notre consommation.

À. onze heures, nous avons revêtu nos
mackintoshes, mis des chaussures à fortes semelles et, accompagnés
d’un interprète qui avait surgi tout à coup sur le pont, en même
temps que plusieurs blanchisseuses[25], nous
sommes descendus à terre en traversant une nuée de petits bateaux
chargés de légumes et de fruits. L’endroit où l’on débarque est
très-près du marché, et fourmillait de noirs de toutes nuances et
de toutes tailles. Sur les quais, on voyait d’énormes tas de
fruits, oranges, bananes, cannes à sucre, apportés par les bateaux.
Les rues avoisinantes étaient boueuses et souvent difficiles à
traverser, la pluie y ayant fait, sur les côtés, de véritables
ruisseaux.

Après avoir été demander au Consulat et à la
Légation si on y avait reçu des lettres pour nous, nous avons
visité quelques-unes des boutiques de la « Rua do
Ouvidor », où l’on vend des fleurs artificielles, fabriquées
avec des plumes d’oiseaux, naturelles. La gorge ou la poitrine d’un
oiseau-mouche forme la pétale ; des ailes de scarabée font les
feuilles. Cette fabrication est la spécialité de la ville, et elle
est poussée à un rare degré de perfection. Les prix, en revanche,
sont étonnamment élevés. Pour cinq branches que j’avais été chargée
d’acheter, on m’a demandé sept cent trente francs. Il est vrai que
ces fleurs ont une durée exceptionnelle ; j’en ai qui datent
de neuf ans et qui ont conservé toute leur fraîcheur.

Samedi, 19 août. – Nous sommes allés
en bond au Jardin botanique, à quelques kilomètres de la
ville. Le bond, qui joue un grand rôle ici, est un vaste
véhicule ouvert ou fermé, tiré par une, par deux, quelquefois par
trois mules. Il va très-vite et on y est à l’aise. Les voitures
ordinaires sont chères et, comme il y a des tramways partout,
conduire devient une besogne délicate. Chemin faisant, nous avons
passé devant de ravissants jardins. Les grilles d’entrée étaient
couvertes, les unes de stephanotis blancs, ou de lapagéries
rouges ; les autres, de plantes grimpantes couleur orange, de
bougainvillées lilas, ou de fleurs de la Passion de mille nuances.
À l’intérieur, on apercevait de grands arbres rayés de jaune et de
vert, des crotons, des caladiums mouchetés et veinés, des
dragonniers[26] : le tout ombragé par des
orangers.

Le long de la baie de Botafogo, il y a une
promenade magnifique, sous une superbe avenue de palmiers
impériaux, qui s’étend jusqu’aux portes du Jardin botanique. Chaque
tige se dresse droite comme une colonne de temple égyptien, et est
couronnée par un dôme de grandes feuilles d’un vert sombre, ayant
parfois neuf mètres de long. Les bouquets de bambous sont également
très-beaux. Presque tous les arbres semblent couverts de curieuses
orchidées et de parasites de toutes sortes.

Malgré la chaleur, les enfants se sont montrés
infatigables dans leur chasse aux papillons ; ils en ont pris
de très-jolis.

Lundi, 21 août. – Visite au marché
des légumes et à celui des poissons, le matin de bonne heure ;
beaucoup d’animation et beaucoup de sujets d’observation. La
poissonnerie regorgeait de monstres à nageoires, nouveaux et
étranges pour nous, auxquels les Brésiliens ont donné les noms les
plus baroques. Il y avait un énorme poisson, avec une tête hideuse
et un dos luisant, qui pesait 136 kilogr. ; de larges raies,
des seiches, des pieuvres, de grosses crevettes, très-chères, ayant
25 centimètres de long et des antennes de 30 à 40 centimètres. Leur
saveur n’est pas proportionnée à leur taille ; elles sont même
à peu près sans goût. Par contre, les huîtres, qui sont
très-petites, sont excellentes. Elles proviennent d’un parc, situé
dans la baie, où on les recueille sur des poteaux et sur les
branches des mangliers qui trempent dans l’eau. Nous avons aperçu
aussi beaucoup de maquereaux, des tortues, des marsouins et un
certain nombre de requins, ayant la tête en forme de marteau, qui
sont excessivement curieux.

Au marché aux fruits, se retrouvaient presque
tous les produits familiers aux Européens ; car on est
maintenant en plein hiver à Rio. De grosses négresses, portant des
turbans sur la tête, des colliers de toutes couleurs autour des
poignets et du cou, et de longs vêtements blancs qui paraissaient
glisser continuellement de leurs épaules, faisaient les honneurs de
leurs étalages d’oranges, de bananes, d’ananas, de tomates, de
pommes, de cannes à sucre, de choux-palmiers et de fruits à
pain.

Dans une autre partie du marché, on vendait
des volailles vivantes de toutes sortes, ainsi que des animaux
également vivants : tels que des daims, des singes, des
chiens, des rats, des chats, des ouistitis, et un délicieux
lion-singe, tout petit et un peu rouge, avec une magnifique
crinière, qui rugissait exactement comme un vrai lion en miniature.
Il y avait aussi des cages pleines de petits flamants, de
bécassines, de petits oiseaux de différentes espèces, au plumage
bleu, rouge, vert ; enfin des perroquets, des cacatoès et des
torchas sur leurs perchoirs. La torcha est un oiseau noir et jaune,
de la grosseur d’un sansonnet, qui incline sa petite tête et qui
prend des mouches dans la main, avec une grâce charmante.
Malheureusement, il est impossible de l’introduire en Angleterre,
parce qu’il ne supporte pas un changement de climat.

Nous sommes partis, à onze heures, pour
Petropolis, par le chemin de fer. Le train passe auprès de
plantations de cannes à sucre et de caféiers, établies au milieu de
forêts de palmiers où l’on a pratiqué de larges clairières. En
vingt minutes, nous arrivions à la station, située au pied d’une
colline, près de laquelle plusieurs voitures à quatre mules nous
attendaient. La route de la gare à la ville, par-dessus les monts
Organ, est superbe ; à chaque tournant, on jouit d’une vue
nouvelle de Rio et de sa rade[27]. Sous ce
soleil brûlant et sur des chemins aussi escarpés, l’agilité des
mules est extraordinaire. La descente s’opère dans le creux des
collines, avec une rivière au centre, et de belles villas des deux
côtés. L’ensemble du paysage m’a rappelé Bagnères-de-Luchon ;
mais l’effet général est gâté par les couleurs voyantes, même trop
fantastiques, que l’on donne aux maisons.

Mardi, 22 août. – Réveillés à cinq
heures et demie, nous sommes montés à cheval pour aller voir la
Forêt Vierge, à environ 10 kil. de Petropolis ; deux heures
plus tard, nous entrions dans l’ombre et dans le silence de
l’immense bois. Une végétation sauvage, luxuriante, déployait
autour de nous, pêle-mêle, ses richesses ; partout, des
palmiers géants, d’immenses fougères, des parasites poussant là où
il y a place pour leurs racines. Parfois ces parasites tuent les
arbres qu’elles honorent de leurs préférences (une entre autres,
que l’on nomme « mata-pao ou tueur d’arbres ») mais, le
plus souvent, ils vivent tous en bonne intelligence et s’aident
mutuellement à croître. La plus remarquable de ces plantes
grimpantes est peut-être la liane, dont les jeunes pousses
retombent droit vers le sol, en s’enroulant elles-mêmes dans toutes
sortes de sens. J’ai vu, suspendu à des arbres, à des hauteurs de
15 mètres, de gros massifs de mousse d’où poussaient des orchidées
écarlates ; on eût dit un grand panier de fleurs. Les couleurs
sont extrêmement brillantes au Brésil, qu’on les observe sur les
oiseaux, sur les insectes ou sur les fleurs. Le bleu, le violet,
l’orangé, l’écarlate et le jaune abondent ; les teintes pâles
sont exceptionnelles. Le blanc lui-même est plus pur, et plus
foncé, si l’on peut ainsi dire, que celui des autres pays.

Nous nous sommes promenés longtemps dans cette
forêt, malgré l’humidité dont d’innombrables petits cours d’eau
imprègnent les mousses et les fougères ; mais le fourré est si
épais qu’il nous a été impossible de quitter le sentier étroit que
nous suivions. Arrivés à une trouée d’où l’on a une vue superbe sur
la mer, nous avons rebroussé chemin et regagné la ville où-les
soins de notre correspondance et la chasse au papillon ont rempli
le reste de la journée. Le soir, on m’a montré une curieuse race de
chiens, descendant de ceux dont on se servait jadis pour faire la
chasse aux malheureux Indiens.

Mercredi, 23 août. – De Petropolis,
nous nous sommes rendus, tant en voiture que par chemin de fer, à
Santa-Anna, une des plus importantes fazendas de café, de
cette partie-ci du Brésil. L’établissement forme trois côtés d’un
carré, au centre duquel d’énormes tas de café séchaient au soleil.
Le bâtiment central renferme les logements ; l’aile droite est
occupée par la chapelle et par les boutiques des esclaves ;
l’aile gauche, par les écuries, par des bureaux et par diverses
installations pour les travailleurs.

La loi oblige le maître à accorder à ses
esclaves un jour de repos par semaine ; ce qu’ils consentent à
faire, ce jour-là, leur est payé au même prix que le travail libre.
Mais cette journée de repos n’est pas nécessairement le
dimanche ; on s’arrange même pour que les esclaves d’une
fazenda ne soient pas libres en même temps que ceux de l’habitation
voisine, afin de les empêcher de se réunir et de se concerter.
Aujourd’hui, jeudi, c’était le jour de chômage dans l’établissement
que nous visitions, et nous vîmes bientôt les esclaves s’assembler,
en habits de fête, à l’ombre d’une des vérandas. On en passa
l’inspection, et on les fit se placer en rangs : les enfants
en avant, les jeunes femmes derrière, les femmes âgées
ensuite ; puis les vieillards, et finalement les jeunes gens.
Ils furent, dans cet ordre, à la chapelle, où un prêtre célébra la
messe, vêtu de superbes ornements. Les assistants donnaient la
réplique aux prières chantées de l’officiant ; ils sont
divisés en groupes, selon la nature de leurs voix, et leurs chœurs
sont souvent excellents. À l’issue du service, le maître donna des
poignées de main à tout le monde, échangea des souhaits avec les
esclaves et les congédia. Tandis qu’ils se répandaient aux
alentours ou qu’ils causaient sous la véranda, j’examinai les
enfants. Il y en avait de toutes les nuances et de toutes les
tailles : un, en particulier, noir comme du jais, âgé
seulement de trois semaines. Tous paraissaient en bons termes avec
le maître et avec les surveillants. On les nourrit convenablement,
et ils ont l’air sain et bien portant. Ils déjeunent avec du pain
et du café ; à dîner, on leur donne du porc frais ou un
morceau de bœuf conservé, avec des fèves ; à souper, ils ont
du pain et du café, ainsi que du tapioca.

Après un très-beau déjeuner, couronné par un
échange de speeches congratulatoires, nous avons fait le
tour de la fazenda, en commençant par l’école, où nous avons trouvé
trente-quatre, enfants qui chantaient réellement fort bien. De là,
nous avons visité l’hôpital, bâtiment propre, aéré, où il n’y avait
que très-peu de malades ; puis les nouvelles machines à moteur
hydraulique, qui servent à nettoyer le café et à le préparer pour
le marché. La récolte dure depuis mai jusqu’en août. La meilleure
qualité de café se recueille avant que le grain soit complètement
mûr ; on l’écrase pour le séparer de sa cosse ; puis,
après l’avoir fait sécher au soleil, soit en tas, soit par couches,
on le place dans des paniers où il est soigneusement trié. Cette
dernière tâche n’étant pas fatigante, est confiée à de jeunes
femmes mariées, en possession de babies. Dans une salle,
j’ai compté dix-neuf de ces petits êtres, près de leurs mères, dans
des paniers ; dans une autre, il y en avait vingt, tout juste
capables de marcher.

Le manioc joue ici un rôle important, en
matière d’alimentation ; aussi avons-nous assisté, avec
intérêt, aux diverses opérations qui servent à le transformer en
farine, en tapioca ou en amidon. Puisqu’on l’exporte en grandes
quantités, et qu’en même temps il s’acclimate à toutes les
températures, je ne vois pas de raison pour qu’on ne l’introduise
pas dans l’Inde. Nous avons également vu moudre le maïs, en farine
fine ou grosse, pour les gâteaux et le pain ; écraser la canne
à sucre et transformer son jus en sucre et en rhum, pendant que son
rebut servait à faire de la potasse. Tous, les produits
alimentaires fabriqués ici sont consommés sur la propriété ;
le café seul est exporté.

Nous sommes retournés à Rio, à l’issue de
cette visite, et, bien que très-fatigués, nous avons assisté le
soir, à une représentation exceptionnelle et privée, donnée au
théâtre de l’Alcazar. Ni les acteurs, ni la pièce, n’étaient
intéressants ; aussi tout notre monde est-il rentré de bonne
heure à bord, au clair d’une magnifique lune.

Lundi ; 28 août. – Nous avons
été tous tellement intrigués par les annonces d’esclaves à vendre
ou à louer qu’on trouve quotidiennement dans les journaux, que
quelques-uns de nous se sont arrangés avec un Brésilien, pour
pouvoir assister à une transaction de cette espèce. Il est interdit
aux Anglais d’avoir des esclaves ici ; même, la légation est
tenue de veiller à la stricte observation de cette loi, en sorte
que nos amis durent cacher leur nationalité. L’un deux se fit
passer pour un riche Américain qui avait acheté des terres entre
Santos et San-Paulo et qui se proposait d’y employer des esclaves
au lieu de coolies[28]. Il
était censé venir à Rio pour y choisir ses futurs ouvriers, mais il
ne pouvait rien décider avant d’avoir revu et consulté son associé.
Ces messieurs furent menés à une petite boutique et introduits,
presque aussitôt, dans une pièce au-dessus, où ils attendirent un
quart d’heure. Vingt-deux hommes et onze femmes ou enfants leur
furent alors présentés. Ils se déclarèrent aptes à toutes sortes de
travaux, et semblaient regarder anxieusement les acheteurs, comme
pour deviner quel sort les attendait auprès de ceux-ci. Un frère et
une sœur, de quatorze à quinze ans, se montraient très-soucieux de
n’être point séparés ; les enfants paraissaient effrayés,
lorsqu’un blanc les touchait ou les interpellait. Après un choix
simulé d’un certain nombre de sujets, la visite prit fin.

Ainsi que je le dis précédemment, les journaux
brésiliens sont remplis d’annonces d’esclaves à vendre, mêlées aux
annonces ordinaires. En voici un échantillon, emprunté au dernier
numéro du Jornal do Commercio :

VENDE-SE uma escrava de 22 annos, boa
figura, lava engomma e cose bem ; informa-se na rua de S
Pedro, 97.

À VENDRE une esclave de 22 ans, et de bonne
constitution ; lave, repasse et coud bien. S’adresser, pour
renseignements, rua de S. Pedro, 97.

VENDE-SE ou aluga-se um rico piano forte
do autor Érard, de 3 cordas, por 280 p. garantido ; na rua da
Quitanda, n. 42, 2 andar.

À VENDRE ou À LOUER un magnifique piano à
trois cordes, d’Érard. Prix 280 piastres. S’adresser, rua da
Quitanda, 42, au second étage.

VENDE-SE por 1, 500 p. um escravo de 20
annos, para serviço de padaria ; na rua da Princeza dos
Cajueiros, n. 97.

À VENDRE Pour 1, 500 p un esclave de 20 ans.
Conviendrait à un boulanger. S’adresser, rua da Princeza dos
Cajueiros, 97.

VENDE-SE uma machina Singer, para qualquer
costura, trabalha perfeitamente, por preço muito commodo ;
trata-se na rua do Sabâo, n. 95

À VENDRE dans de bonnes conditions, une
machine à coudre de Singer, propre à tous les travaux. Fonctionne
bien. S’adresser, 95, rua da Sabâo.

VENDE-SE uma preta moça, boa figura e de
muito boa indole, com tres filhos, sendo uma negrinha de 6 annos,
um moleque de 5 e uma ingenua de 3, cabenda cozinhar bem, lavar e
engommar ; na mesma casa vende-se sou ma negrinha de 12 annos,
de conducta afiançada e muito propria para serviço de casa de
familia, por ja ter bons principios, tendo vindo de
Santa-Catharina ; na rua da Uruguayana, n. 90,
sobrado.

À VENDRE Une femme noire avec 3 enfants :
Une fille de 6 ans, un garçon de 5 ans et un enfant de 3 ans. Elle
est bonne cuisinière ; lave et repasse bien. Dans la même
maison, on trouvera aussi en vente, une petite noire de 12
ans ; bonne conduite, apte à servir dans une famille et ayant
été bien dressée ; provient de Santa-Catharina. S’adresser,
90, rua île Uruguayana, premier étage.

VENDE-SE o diccionario portuguez de
Lacerda, em dous grandes volumes, novo, vindo pelo ultimo paquete,
por 30 p. custâo aqui 40 p. ; na rua do Hospicis, n. 15.
2e andar.

À VENDRE Un dictionnaire portugais de Lacerda.
Deux grands volumes, tout neufs, arrivés par la dernière malle.
Prix 30 p. ; coûte ici 40 p. n° 15, rua do Hospicio, deuxième
étage.

VENDE-SE uma preta de meia ideale, que
conzinha, lava, e engomma com perfeiçao ; para tratar na rua
do Viscande de de Itauna, n. 12.

À VENDRE une négresse d’âge moyen ;
excellente cuisinière ; lave et repasse bien. S’adresser, n°
12, rua do Viscande de Itauna.

VENDE-SE arreios para carrocinhas de
pâo ; na rua do General Camara, n. 86, plaça.

À VENDRE harnais pour petites voitures de
boulangers, n° 86, rua do General Camara.

VENDE-SE 20 moleques, de 14 a 20 annos,
vindos do Maranhâo no ultimo vapor ; na rua da Prainha, n.
72.

À VENDRE 20 jeunes noirs de 14 à 20 ans,
arrivés de Maranham par le dernier steamer, n° 72, rua da
Prainha.

Nous avons reçu beaucoup de visites dans la
matinée, et il était presque deux heures quand nous avons pu
descendre à terre, en route pour Tijuca. Qui pis est, une pluie
tropicale s’est mise à tomber ; et, comme nous étions à
cheval, dans des costumes d’été, nous nous sommes trouvés trempés
de la tête aux pieds, longtemps avant d’avoir atteint notre
destination. Arrivés à l’hôtel, nous avons eu l’ennui de ne pas y
rencontrer la voiture qui doit y porter nos bagages ; et c’est
dans des vêtements d’emprunt que nous avons paru à la table
d’hôte.

Mardi, 29 août. – Après avoir eu de
si belles journées, il est piquant de constater que la pluie d’hier
persiste. L’hôtel où nous sommes, a le plus misérable des
aspects ; il se compose d’une série de bâtiments en bois,
hauts seulement d’un étage, avec des vérandas des deux côtés,
détachés l’un de l’autre et élevés autour d’une longue cour au
centre de laquelle il y a un jardin et quelques grands arbres.
Peut-être est-ce plutôt une pension qu’un hôtel, puisqu’on y impose
un prix fixe aux voyageurs, lesquels, en outre, doivent être nantis
d’une lettre d’introduction ! On trouve, dans cet
établissement, une piscine pour les femmes et une autre pour les
hommes, qui sont vraiment bien installées. Deux grands réservoirs
carrés reçoivent l’eau d’un torrent voisin, et l’on peut s’y
ébattre à l’ombre des bananiers et des palmiers, tandis que
orangers et daturas parfument l’air ambiant. Les abords de l’hôtel
et la forêt au-dessus abondent en jolis points de vue ; c’est,
du reste, le cas de toutes les hauteurs, dans le voisinage de
Rio.

Le ciel s’étant éclairci, nous avons été voir
« les Grosses Pierres », énormes masses rocheuses
provenant de la période glaciale ou projetées par quelque puissant
volcan. Elles forment de grandes cavernes ou caves, recouvertes de
plantes grimpantes et tellement obstruées, à l’entrée, qu’il est
difficile d’y pénétrer. Les alternatives d’obscurité et de lumière,
au milieu des plantes grimpantes dont quelques-unes s’allongent
comme d’immenses serpents pendant que d’autres se pelotonnent avec
la régularité d’une glène de cordages sur un navire de guerre, sont
d’un fantastique effet. Chaque crevasse est pleine de fougères,
d’orchidées, de plantes curieuses ; des papillons de jour et
de nuit voltigent dans toutes les directions. Qu’on imagine des
papillons écarlates, mouchetés de tâches brillantes ; des
papillons jaunes avec des bords orangés ; des papillons dont
les ailes, bleu sombre en dessus, offrent, en dessous, l’aspect de
la plume du paon ; des papillons de nuit, gris ; enfin,
plus beaux que tous les autres, des papillons d’un bleu métallique,
qui sont littéralement éblouissants, même quand on les voit
morts ! Qu’on se figure ce qu’ils peuvent être, lorsqu’ils
volent en tous sens, réfléchissant les rayons du soleil ou
enveloppés dans l’ombre de la forêt ! La plupart mesurent de 5
à 25 centimètres d’envergure, et il y en a de plus petits qui ne
sont pas moins remarquables. Des papillons à « queue
d’hirondelle », dont la queue, par rapport au corps, est
presque aussi longue que celle de leurs parrains ailés ; et
des « quatre-vingt-huit », avec le nombre 88 visiblement
marqué sur le revers de leurs ailes bleues ou rouges, complètent
cette curieuse collection[29]. La
nature, dans cette partie du monde, semble affectionner les
couleurs voyantes, ainsi que je l’ai déjà fait remarquer.

Vendredi, 1er septembre. – Le temps
est demeuré pluvieux pendant les deux dernières journées ;
mais en me réveillant ce matin, à trois heures, j’ai enfin aperçu
un ciel pur, et le soleil s’est levé si beau qu’immédiatement après
le premier déjeuner, nous sommes partis à cheval, pour le pic de
Tijuca. Pas à pas, nous avons gagné l’endroit appelé « les
Bambous » ; site très-renommé, sur le bord d’un cours
d’eau, auprès duquel croissent les arbres si gracieux qui lui
donnent leur nom. On arrive au sommet du pic en gravissant
vingt-neuf marches en bois et quatre-vingt-seize en pierre, au bas
desquelles on laisse les chevaux. Une chaîne de fer est suspendue
le long d’un des côtés de cette espèce d’escalier, et aide à le
franchir, en même temps qu’elle empêche les personnes disposées aux
étourdissements, de tomber dans l’immense précipice qui borde cette
dure montée. En haut, le panorama est magnifique ; des
montagnes étagées en gradins l’une derrière l’autre, se montrent
aux quatre points de l’horizon ; au nord, on aperçoit le cap
Frio ; au sud, la vue s’étend jusqu’au
Rio-Grande-do-Sul ; au-dessous, apparaît la baie de Rio avec
ses innombrables îles, îlots et échancrures. Nous avons tous
regretté de quitter ce tableau si attachant ; mais l’heure
nous rappelait à l’hôtel et de là à bord.

Lundi, 4 septembre. – Nous étions
tous debout de grand matin, aujourd’hui, pour surveiller les
préparatifs de départ de notre fils aîné qui retourne en
Angleterre.

Le yacht était pavoisé en honneur de
l’anniversaire du mariage de l’Empereur ; mais les sentiments
qui nous agitaient contrastaient tristement avec ces signes de
réjouissance. Après le déjeuner, nous sommes allés à terre pour
prendre deux lions-singes que Tab doit offrir au Jardin
zoologique ; puis est venue l’heure des adieux : heure
toujours douloureuse, quelque prévue qu’elle puisse être, mais plus
pénible encore en pays étranger, avec la perspective d’un long
voyage à faire de part et d’autre !

À deux heures précises, le Cotopaxi
se mit en marche. Nous le vîmes rouler sur la barre, car, quoiqu’il
fît calme dans la rade, il y avait une forte houle au large ;
et, peu à peu, il disparut, avec celui que nous aimons :
« with all we love, below the verge.» Peut-être
fais-je bien de jeter un voile sur les instants qui succédèrent à
ce douloureux moment !

Le soir, nous avons dû assister, à un bal
donné au Casino et auquel nous avions promis de nous rendre. La
salle, très-richement décorée, a des fresques et des peintures sur
les murs, et est entourée de galeries. Elle peut contenir quinze
cents personnes et ce chiffre fut même dépassé, lors de la fête
donnée, il y a quelques années, au duc d’Édimbourg. Il y avait peu
de femmes, cette fois-ci ; mais il s’en trouvait de
très-jolies, et toutes étaient habillées à la dernière mode de
Paris. Les toilettes des jeunes filles sont simples ; celles
des femmes mariées sont plus riches. Quoique les Brésiliennes
sortent peu et restent en peignoir une grande partie de la journée,
elles ont l’art de savoir choisir leurs costumes. L’orchestre était
un peu trop bruyant et la façon de danser diffère de celle de nos
pays.

Nous avons pris congé des personnes qui nous
ont si aimablement accueillis durant notre séjour au Brésil, et
sommes revenus au yacht, Tom et moi, de bonne heure, pour nous
préparer au départ. Mais nos compagnons de voyage ont trouvé le bal
si attrayant qu’ils ne l’ont quitté que beaucoup plus tard.
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MONTE-VIDEO ET BUENOS-AYRES


 

Mardi, 5 septembre. – Le
Sunbeam a mis en route à six heures du matin, et a échangé
des saluts avec le Volage et le Ready, navires de
guerre anglais, au mouillage dans la baie de Rio. Le temps était
humide, brumeux ; nous parvenions difficilement à distinguer
les admirables sites que nous laissions derrière nous. Le pic de
Tejuca et le sommet du Corcovado étaient à peine visibles ; le
Pain de sucre et le Gavia avaient l’air froid et gris, dans la
brume du matin. Bientôt le roulis commença au passage de la barre,
et s’accentua encore quand nous fûmes aux prises avec la grosse et
dure mer qui nous attendait au dehors. L’un après l’autre, nous
quittâmes le pont pour nous réfugier dans les cabines et j’avoue
que, pour ma part, je me couchai à six heures. À dix heures,
toutefois, on vint me réveiller pour me montrer de grosses bonites
qui jouaient sous l’avant du yacht. Elles valaient vraiment la
peine d’être vues, s’ébattant autour du navire : tantôt
nageant gravement par groupes de quatre, tantôt s’élançant à la
poursuite de l’une d’elles qui s’était permis de devancer les
autres, toutes brillamment illuminées par la phosphorescence de
l’eau.

Samedi, 9 septembre. – Les trois
dernières journées ont été pluvieuses et marquées par des grains
qui ont fini par dégénérer en tempête. Nous fuyons en ce moment
devant le temps[30], sous une voilure de cape, escortés
d’albatros et d’autres oiseaux de mer. Vers le soir, le vent a
sensiblement molli et nous avons allumé les feux, de façon à être
prêts à toutes les éventualités ; car le
pampero[31] succède
souvent au calme dans ces parages-ci, et nous ne sommes pas loin de
la côte.

Dimanche, 10 septembre. – Tom a été
sur le pont presque toute la nuit. Les terres sont basses,
très-difficiles à apercevoir, et le service des phares est mal
fait. Quand le gardien a de l’huile et qu’il n’est pas à la chasse
ou à la pêche, il allume exactement sa lampe ; autrement, il
néglige cet important devoir. À cinq heures du matin, Kindred s’est
précipité dans notre cabine et a jeté à Tom le cri de « la
terre sous le vent[32] ».
Les premières lueurs du jour lui avaient, en effet, permis de voir
que nous courions droit sur une côte sablonneuse et basse dont nous
n’étions plus qu’à trois, milles, un très-violent courant ayant
entraîné le yacht à dix milles de sa route. Immédiatement on mit le
cap au large, et la vapeur eut bientôt fait de nous tirer de ce
mauvais pas. L’après-midi a été belle et le service religieux,
ajourné le matin à cause du temps, a pu être célébré à quatre
heures ; on y a chanté l’hymne « For those at
sea » (pour ceux en mer). Dans la nuit, nous avons
reconnu le phare de Flores, qui éclairait bien ; un peu plus
tard, celui de Monte-Video.

Lundi, 14 septembre. – Vu du yacht,
Monte-Video, où nous sommes arrivés ce matin au petit jour, n’a pas
l’air imposant. À l’exception d’une colline appelée le Cerro, haute
de 140 mètres, et d’une autre éminence, nommée le Cerrito, élevée
de 60 mètres et située plus loin dans les terres, les environs de
la ville sont plats. On n’aperçoit même pas un arbre, pour rompre
la monotonie du paysage.

Tom, les enfants et moi, nous avons circulé en
voiture dans les rues. Elles sont belles et larges ; mais mal
pavées et tellement remplies de trous qu’on s’étonne que les
ressorts d’une voiture puissent durer plus d’une semaine. Les
maisons semblent bâties dans le style italien, avec des façades en
beau stuc, des ornements en marbre et des cours pleines de fleurs.
Toutes les fenêtres près du sol sont munies de forts
barreaux : bonne précaution dans un pays aussi sujet que
celui-là aux révolutions et aux troubles. Pour permettre aux
habitants de humer la brise de mer, les toits sont plats, ce qui
donne, de loin, à la ville, un certain aspect oriental. Il y a ici
beaucoup d’émigrants italiens ; les travaux de plâtrerie et
d’architecture sont généralement faits par eux.

Le Paseo-del-Molino est le plus beau quartier
de Monte-Video ; les riches marchands y habitent dans des
quintas, entourées de jolis jardins. On trouve là des
façons de cathédrales gothiques, de palais de l’Alhambra, de
cottages suisses, de villas italiennes et de mosquées
turques : constructions qui, à défaut d’autre mérite,
témoignent au moins de la variété et de la différence des goûts de
leurs propriétaires, À notre sortie de ce faubourg, nous avons
rencontré des charrettes revenant du marché. Ces énormes véhicules,
recouverts d’une bâche, sont tirés par des attelages variant de
deux à douze bœufs, réunis, par paires, sous des jougs ; un
homme à cheval les conduit, armé d’un aiguillon. Vêtu de blanc,
avec un poncho éclatant et un curieux accoutrement de
selle, ce personnage n’est pas la figure la moins pittoresque dans
ce genre de caravane. Sur la grande place du marché, on trouve des
centaines de ces charrettes ; leurs propriétaires campent
autour.

Revenus sur le yacht, nous avons eu le regret
de constater que le supplice[33] du
charbon, auquel nous espérions échapper grâce à notre promenade,
n’était pas terminé. Tout était noir sur le pont, pendant qu’en
dessous régnait une obscurité complète, les plus petites ouvertures
ayant été hermétiquement bouchées, pour empêcher la poussière de
charbon de pénétrer dans nos chambres. On nous avait promis que
l’opération durerait deux heures ; elle en prit plus de sept,
ce qui nous a empêchés de partir aujourd’hui, comme nous en avions
le désir.

Mardi, 12 septembre. –L’ancre était
levée et la machine fonctionnait déjà, lorsque je suis montée sur
le pont, ce matin, pour voir les premiers rayons de l’aurore
teinter le ciel gris. Le Rio de la Plata a ici plus de cent milles
de largeur (environ 160 kil.) et ses rives sont très-plates, en
sorte qu’on n’aperçoit, en s’éloignant, que les deux petites
collines dont j’ai déjà parlé. Rien ne peut donner idée du défaut
de soin avec lequel sont placées les bouées, qui sont censées
indiquer la route à suivre pour éviter les bancs. Les
bateaux-phares sont de vieux pontons, sans signe distinctif qui les
fasse reconnaître pendant le jour ; ils ont souvent l’air de
bâtiments échoués et ne rendent aucun service.

La journée a été belle. À dix heures et demie
du soir, nous avons jeté l’ancre dans la rade de Buenos-Ayres, à
huit milles de terre, au large de tous les autres navires. Le
bateau-phare ne portait qu’un feu ordinaire, comme les autres
bâtiments à l’ancre, de sorte qu’il était impossible de mouiller
plus près, à moins de bien connaître l’endroit.

Mercredi, 13 septembre. – C’est un
capitaine allemand qui, étant venu nous faire ses offres de
services, nous a menés à terre ; sa baleinière[34], où nous avons pris place, a mis deux
heures pour nous y conduire. Notre premier soin, en débarquant, a
été de demander un pilote pour amener le yacht jusqu’à Rosario. On
nous a présenté le meilleur. Mais il a déclaré que l’eau étant
très-basse en ce moment, nous courions le risque d’échouer sur un
banc et d’y rester plusieurs jours, si bien que Tom a renoncé à
faire avancer le Sunbeam.

Nous sommes alors allés à la gare du
Central-Railway, pour envoyer des télégrammes, puis à la Banque de
la Plata. La caisse de cet établissement renferme 600, 000 livres,
en souverains, anglais ; plus, du papier-monnaie et des titres
représentant une somme de 2, 000, 000 de livres. C’est à l’une de
ses succursales qu’une force armée, au service du Gouvernement, a
volé récemment 15, 000 livres sterling ; incident sans
précédent dans l’histoire des nations, et qui faillit provoquer
l’intervention des puissances étrangères. Comme toutes les villes
de l’Amérique du sud, Buenos-Ayres est divisé en petits carrés,
remplis par des pâtés de maisons ; les rues s’y coupent
exactement à angle droit. Il y a une belle place ornée de statues
et de fontaines, où sont situés la cathédrale et le théâtre. Les
banques avec leurs ornements en marbre, leurs colonnes
corinthiennes et leurs immenses salles, ressemblent plutôt à des
palais qu’à des centres d’affaires. Beaucoup de maisons
particulières sont très-jolies. À l’extérieur, elles sont toutes
revêtues de marbre jusqu’à une certaine hauteur au-dessus du
sol ; à l’intérieur, elles renferment une série de cours qui
rappellent les maisons pompéiennes.

L’exposition d’agriculture, que nous avons
visitée, n’offrait rien de remarquable. Les chevaux et les bestiaux
sont petits ; mais certains moutons sont très-curieux,
notamment le. rombonellis et le negreltis dont la
longue et belle laine exige toutefois, pour être bien vue, qu’on la
débarrasse, préalablement, de la couche de boue qui la recouvre.
Nous avons vu aussi de singuliers animaux, particuliers au
pays ; des vigognes, des lamas, des bisachos[35], des chiens et deux magnifiques chats
persans.

Jeudi, 14 septembre. – Le pilote est
venu ce matin sur le yacht pour nous rapprocher de la terre ;
mais il n’a pas pu nous mettre à moins de cinq milles du rivage.
Aucun navire tirant plus de trois mètres d’eau ne peut aller en
dedans des bancs de sable ; et le voisinage de ces hauts fonds
est toujours dangereux, surtout à cette époque-ci, où le temps est
variable. On quitte le bord, le matin, avec un ciel clair ;
et, avant d’y retourner, on est assailli par un coup de vent,
accompagné d’une mer horrible. Aussi, les embarcations découvertes
n’offrent point de sécurité ; et pour les communications avec
la terre, il y a des bateaux à demi-pontés, attachés au service de
chaque navire pendant son séjour en rade.

Nous avons été voir un magasin de
ponchos, la grande spécialité de cette partie de
l’Amérique du sud. Depuis le mendiant jusqu’au plus riche
fonctionnaire, tout le monde en porte. Ceux de très-belle qualité
sont faits avec la partie la plus fine de la laine de la
vicuna (vigogne). Tissés à la main par des femmes, ils
coûtent cher, et sont difficiles à trouver, même ici. Dans les
boutiques, le prix varie habituellement de 750 à 2, 000
francs ; on nous en a montré de moins dispendieux, valant de
500 à 1, 500 francs. Ils sont doux comme de la soie, absolument
imperméables et durent, dit-on, éternellement. On nous a engagés à
ne point nous aventurer chez les Gauchos, ou Indiens à
demi-sauvages des Pampas, avec des ponchos de belle
qualité, attendu qu’ils les reconnaissent d’un coup d’œil et qu’ils
ne reculeraient pas devant les moyens violents pour nous en
dépouiller.

La majorité des ponchos portés ici
est fabriquée à Manchester[36], avec de
la soie ou de la laine teinte ; leur tissu est difficile à
reconnaître du véritable, mais ils sont moins chauds, moins légers
et s’usent très-vite. Au point de vue de la forme, ce vêtement est
simplement un grand châle carré, avec un trou au milieu, pour le
passage de la tête ; il est très-commode à cheval, parce qu’il
recouvre le devant et le derrière de la selle et qu’il laisse aux
bras toute leur liberté. Les gens du pays en portent, généralement,
un deuxième qu’ils retroussent à la ceinture de leurs longues
culottes de toile, de façon à former une sorte de second pantalon,
court et large. Un pauvre se contente d’une chemise, d’un caleçon
et de deux ponchos. Un riche a des rangées de frange et de
dentelle au bas ; de son calzoncillo, et porte une
veste courte avec des boutons d’argent et une large ceinture
également en argent, couverte de dollars[37]. Les
harnais de son cheval, ses étriers, ses éperons sont en
argent ; ses armes sont incrustées du même métal. Il donnera
500 francs pour une paire d’étriers, et le reste de son costume
est, proportionnellement, aussi coûteux ; car l’argent qui y
entre est vierge de tout alliage. On fabrique à Birmingham un grand
nombre de selles destinées à ce pays-ci.

À l’issue de cette promenade dans les
magasins, nous sommes partis, par le train, pour Campana. La ligne
passe d’abord dans les rues de Buenos-Ayres, puis débouche en pays
découvert, pays admirablement vert et ondulé comme l’Océan. Près de
la ville et du faubourg de Belgrano, il y a un grand nombre de
plantations de pêchers : le fruit sert à engraisser les
porcs ; le bois, à les rôtir. On y rencontre aussi des
broussailles rabougries, et de grands arbres originaires de, ces
régions ; mais on laisse bientôt tout cela derrière soi, pour
se trouver au milieu d’immenses et riches pâturages, coupés, de ci
et de là, par des lagunes.

Pour la première fois, nous avons vu les trous
des bisachos, ou « chiens des prairies », à côté desquels
les petits « hiboux de prairies » montent la garde. Il
semble y avoir toujours un ou deux de ces oiseaux en sentinelle, la
tête inclinée, l’œil aux aguets : types de prudence et de
vigilance. Le hibou et le chien de prairie sont de grands
amis ; on-les voit rarement l’un sans l’autre. Nous avons
passé auprès d’immenses troupeaux de moutons et de bestiaux, sans
gardiens le plus souvent, d’autres fois conduits par des hommes à
cheval. Les lagunes, très-nombreuses, sont peuplées d’hôtes de
toutes sortes : cygnes et canards sauvages, hérons gris,
cigognes blanches, cormorans noirs, flamants rougeâtres, ces
derniers debout sur le bord de l’eau, saisissant le poisson au
passage ou plongeant parfois au-dessous de la surface. Au haut de
poteaux télégraphiques, j’ai vu des nids d’oiseaux
grimpeurs[38] ; on aurait dit des morceaux de
bois sculptés, placés là comme ornement. Ces nids sont fait avec de
la boue ; leur forme est parfaitement sphérique et l’intérieur
se partage en deux chambres distinctes.

On arrive à Campana vers quatre heures ;
le train s’arrête au bout d’une jetée, où attendent deux bateaux à
vapeurs, appartenant à deux compagnies rivales. Voyageurs, bagages
et marchandises passèrent immédiatement à bord ; et notre
steamer, l’Uruguay, se mit aussitôt en route, entre les
rives, chargées de saules, du large Parana. Nous avons dépassé
plusieurs petites villes, entre autres, San-Pedro et San-Nicolas
qui ont une certaine importance commerciale. De temps en temps, le
navire stoppait pour recueillir des passagers venus, en bateaux, de
villages situés sur les lagunes et inaccessibles au steamer. Le
lendemain matin, à huit heures et demie, après une nuit de pluie et
d’orage, nous arrivions à Rosario[39].

Vendredi, 15 septembre. – Comme
Buenos-Ayres, Rosario est bâtie par carrés. Les rues sont
généralement bien pavées, avec des trottoirs en marbre blanc et
noir ; toutefois, le milieu en est souvent rempli de trous et
d’aspérités, en sorte que les jours de pluie, lorsqu’il faut
traverser, on passe, d’une belle dalle, dans une boue désolante.
L’universel tramway circule partout.

Après le luncheon, nous sommes partis pour
Caracana, dans un train spécial qui emportait, en même temps que
nous, des chevaux et une voiture ; et un très-court voyage à
travers une contrée riche, plate et verte, nous a amenés à Roldan,
le premier établissement de la Central Argentine Land
Company[40]. Là, on a descendu, sellé, bridé les
chevaux, attelé la voiture ; puis nous avons fait le tour de
la colonie qui est généralement entourée de routes, mais qui était,
aujourd’hui, bordée de flaques d’eau. Nous rencontrâmes beaucoup de
colons, depuis ceux qui occupent encore, au milieu de terres à
peine défrichées, le cottage à chambre unique, donné par la
Compagnie, jusqu’aux autres qui se sont bâti de jolies habitations
avec de beaux jardins et des champs cultivés tout autour. La
promenade s’est terminée à une fabrique, appartenant à un ancien
officier de l’armée anglaise, qui s’est établi ici avec sa femme et
ses deux petits enfants. De là, nous avons repris le train pour
Caracana, la première station sur la ligne ; mais, au lieu des
riches pâturages que nous avions traversés jusque-là, nous n’avons
plus trouvé qu’une région désolée, portant partout la trace du
pouvoir destructif de la sauterelle. Il y a moins d’une semaine,
disaient nos compagnons de route, les champs étaient verts, et les
récoltes s’annonçaient bien ; dans l’espace de quelques
heures, le travail de dix mois était anéanti, et les pauvres colons
voyaient leurs terres converties en un désert inculte, par le
terrible insecte.

Caracana est le Richmond[41] de
Rosario ; elle est située sur le Caracanal, et renommée pour
ses asperges. On m’a raconté qu’hier les fêtes d’un mariage avaient
été interrompues ou, tout au moins, contrariées, par une invasion
de sauterelles : au beau milieu du jour et pendant plus de
cinq heures, il a fallu allumer des lumières, tant le nuage
qu’elles formaient, sur une lieue d’étendue, obscurcissait l’air.
Il arrive, du reste, que des trains de chemins de fer soient
arrêtés par ces insectes : ils empêchent de voir les signaux,
et leur présence sur les rails rend ceux-ci tellement glissants que
les roues de la machine n’ont plus de prise. Force est alors de
ralentir considérablement la marche, et de jeter du sable devant le
convoi. Les chevaux refusent souvent d’avancer, même pour rentrer à
l’écurie, en face d’une nuée de sauterelles.

Nous sommes remontés dans notre train spécial,
après avoir dîné à Caracana, et à neuf heures et demie, nous
revenions à Rosario, exténués de fatigue.
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Samedi, 16 septembre. – Levés de
grand matin, pour travailler, nous avons pu reprendre à neuf heures
le train de Carcarana, où nous sommes arrivés deux heures plus
tard, après une courte halte à Roldan. Une longue promenade à
cheval dans la colonie de la « Land Company » a fait
suite au déjeuner ; puis nous sommes allés à Candelaria,
établissement purement espagnol.

J’avoue que j’étais demeurée légèrement
sceptique à l’endroit des histoires de sauterelles qui m’avaient
été contées la veille, et que, tout en maudissant le mal causé par
ces redoutables insectes, je désirais vivement les voir à l’œuvre.
Mon souhait fut exaucé ; car au cours de notre promenade, nous
aperçûmes comme un gros nuage pourpre que les personnes qui nous
accompagnaient déclarèrent être un essaim de ces bêtes.

Bientôt nous les rencontrâmes une à une, puis
par petits groupes, puis par masses plus nombreuses, jusqu’à ce
qu’enfin chaque pas en avant devînt pénible, tant étaient secs les
coups que nous en recevions sur la tête, sur le visage et sur les
mains. Nous nous arrêtâmes un instant à l’estancia de M.
Holt, et en remontant à cheval, nous vîmes que le banc de
sauterelles était plus compact qu’auparavant, tout en changeant de
position. Les effets produits par ce déplacement étaient
extraordinaires. Quand les insectes passaient entre nous et le
soleil, ils interceptaient complètement le jour ; quand les
rayons de lumière frappaient leurs ailes, on eût dit un de ces
nuages d’or que l’on voit, au théâtre, dans certaines pièces
féeriques ; de loin, et vus d’une éminence, ils ressemblaient
à une tombée de neige ou à un champ de marguerites blanches
auxquelles il aurait poussé des ailes. À terre, leurs ailes
repliées formaient une épaisse masse de petites taches brunes,
cachant complètement le sol, herbes et tiges. Lorsque nous
traversâmes leurs rangs, et bien qu’un quart d’entre eux à peine
pût se mouvoir, faute de place pour les ailes, ils firent un nuage
tellement dense qu’il était impossible de rien voir et que les
chevaux se refusaient à avancer. Qui pis est, ils s’attachaient aux
cheveux et aux vêtements, et nous donnaient le frisson de la tête
aux pieds. Je crois que je rêverai longtemps de ces bêtes et qu’il
ne m’arrivera plus de désirer en voir ; j’en tiens, toutefois,
de beaux spécimens à la disposition des curieux.

Après avoir fait 45 kilomètres à cheval sous
un soleil très-chaud, nous nous sommes reposés un instant à
Carcarana, avant de repartir, chevaux, voiture et voyageurs, pour
Rosario, autre colonie sur la ligne.

Dimanche, 17 septembre. – Un
obligeant ami nous a envoyé chercher en voiture, pour assister au
service religieux célébré dans la nouvelle église anglaise. Nous
avons visité ensuite les « écoles du dimanche », puis
nous nous sommes fait mener à la quinta[42] du
baron Alvear. La route traverse la ville, passe par le champ de
courses, couvert ce jour-là de Gauchos en train de se livrer à
leurs jeux favoris, et débouche dans la campagne. En quelques
endroits les pâturages étaient d’une verdure éblouissante ;
dans d’autres, le sol était tapissé de verveines blanches, lilas et
rouges, en pleine floraison, car on est encore ici au printemps. De
distance en distance, apparaissait une pièce de terre dévastée par
les sauterelles. Dans la quinta, des arbres de haute
futaie avaient été complètement dépouillés par ces insectes.
Au-dessus de la porte d’entrée, j’ai aperçu des nids d’oiseaux
grimpeurs comme ceux que j’avais déjà remarqués sur les poteaux
télégraphiques. Un beau jaguar, enfermé dans une cage, au milieu
d’une plantation d’arbrisseaux, suivait avec intérêt les mouvements
d’un cheval : animal dont il fait grand cas, paraît-il, quand
il peut se le procurer.

Enfin, nous avons vu, en circulant, une grande
quantité de Martynia proboscidea, cornes de diable ou gros
ongle ; le dessin ci-contre reproduit cette curiosité. Franck
Buckland prétend, non sans raison peut-être, que ces herbes sont
créées avec cette forme particulière, afin de s’attacher aux
longues queues des chevaux sauvages qui parcourent le pays par
troupes de plusieurs centaines. Ils les transportent à des
distances énormes, et en répandent la graine partout où ils
circulent, en quête d’eau et de nourriture.

Lorsque nous revînmes à Rosario, la piste
était encore entourée de spectateurs et nous assistâmes à la fin
d’une des courses. Elles se font sans selle, et la distance est
courte. Comme les habitants de ce pays-ci se livrent
perpétuellement à des luttes de vitesse, les chevaux ont l’habitude
de prendre le galop dès qu’on veut leur faire quitter le pas.
Toutefois le moindre geste du cavalier suffit à les arrêter, car
ils sont merveilleusement dressés. On se sert, dans ce but de mors
épouvantables ; mais le dressage fini, la plus petite
inclinaison du corps, la plus légère pression de la main sur la
bride sont suffisants pour les guider. Ils garderont le petit galop
presque indéfiniment, à raison de 12 à 15 kilomètres par heure,
sans se fatiguer. Par exemple, ils n’aiment pas à demeurer
immobiles, à moins que leur cavalier ne quitte la selle et ne leur
laisse la bride sur le cou : auquel cas, ils ne bougeront pas
pendant des heures.

Lundi, 18 septembre. – La matinée
s’est passée comme celle de samedi : Tom allant aux bureaux de
la Land Company[43], moi
restant dans ma chambre pour écrire.

À neuf heures, nous sommes partis pour
Tortugas (par la ligne maintenant familière à tous, de Roldan,
Carcarana, Canada de Gomez, etc.), et nous sommes arrêtés chez un
des surveillants de la colonie dont la femme, une Française, nous
avait attendus toute la journée de samedi. Il y a quelques
semaines, la sœur, de cette dame a été enlevée par des Indiens,
avec d’autres femmes et des enfants. Entraînée à plusieurs lieues
de distance, elle a pu jeter à bas de son cheval l’homme qui
l’emportait, et s’enfuir au galop jusqu’à la colonie où elle passe
à bon droit pour une héroïne.

Le voyage de Rosario à Cordova, [44] prend douze heures, par train
ordinaire ; et comme Frayle Muerto est juste à mi-chemin, le
départ des convois est combiné, des deux côtés, de façon que les
voyageurs s’y rencontrent et déjeunent ou dînent ensemble. Il y a
un très-beau pont près de Frayle Muerto ; mais cette, localité
est surtout célèbre pour avoir été choisie, comme centre
d’émigration, par les jeunes gens de famille qui quittèrent
l’Angleterre, pour y chercher fortune et qui n’y trouvèrent que la
ruine. Quant à Cordova, nous y sommes arrivés trop tard pour avoir
pu en distinguer les abords ; demain, nous ferons une
promenade aux environs. C’est une des plus vieilles villes de
l’Amérique du. Sud, en même temps qu’une des plus malsaines, à
cause de sa situation dans un creux où la brise pénètre
difficilement.

Mardi, 19 septembre. – À peu de
distance de Cordova, on rencontre un village d’Indiens ; mais
nous n’en avons pas aperçu d’autres, durant notre longue promenade
à cheval. Nous avons lunché dans une ferme-hôtel sur la
Caldera ; la, vue des Sierras (montagnes) y est
très-belle. Comme il faisait extrêmement chaud, on a mené les
chevaux à l’eau ; rien n’était plus curieux que de voir ces
pauvres bêtes chercher, les trous, pour pouvoir s’étendre et
s’immerger complètement. En revenant, nous avons assisté à
l’inondation de plusieurs terriers de bisachos. L’eau y est
conduite à l’aide de tranchées ; et, quand ils essaient de
s’échapper par l’autre extrémité, les hommes et les chiens fondent
sur eux, pendant que les hiboux de prairie contemplent l’opération
d’un œil mélancolique.

J’ai visité l’observatoire de Cordova, qui
passe pour le meilleur du monde, quoiqu’il soit loin d’être le plus
grand. En l’absence du directeur M. Gould, sa femme nous a fait les
honneurs de l’établissement. On nous a montré de très-beaux
instruments et une admirable collection de photographies des
principales planètes. Il était malheureusement tard et nous avons
dû abréger notre visite pour nous rendre à l’hôtel et de là à la
gare, où quelqu’un m’a donné le mors chilien qui a servi à dresser
le cheval que je montais aujourd’hui. C’est un véritable instrument
de torture. On a voulu aussi me faire don d’un
puma[45] ou petit lion, âgé de quatre mois,
et tout apprivoisé ; j’ai refusé, à cause des enfants.

Le train partait à huit heures et demie et il
a mis une heure pour atteindre Rio Segundo, où nous avons trouvé du
thé et du café. Nous nous sommes alors installés, pour la nuit, les
uns dans le wagon-salon, les autres dans le fourgon des bagages, où
l’on avait dressé des semblants de lits. Tom et moi avons trouvé
asile dans deux couchettes, où nous avons dormi jusqu’à quatre
heures et demie, heure de l’arrivée à Canada de Gomez. La lampe
s’était éteinte ; il a fallu s’habiller dans l’obscurité et
dans le froid ; mais une tasse de café, prise au buffet, nous
eut bientôt réchauffés. Tom va achever son rapport sur les colonies
de la Central Argentine Land Company ; le reste de
notre bande attend le véhicule qui doit nous mener à
l’estancia (habitation) de Las Rosas.

Mercredi, 20 septembre. – Partis vers
six heures, dans une voiture légère mais solide, attelée de deux
vigoureux petits chevaux, nous n’avons pas tardé à nous trouver
dans les plaines solitaires et ondulées des Pampas où, pendant
quelque temps, les seuls êtres vivants que nous aperçûmes, furent
les teru-teros (sortes de pluviers) qui s’enfuyaient à
notre approche ; les perdrix, grosses et petites, que levait
le chien de chasse qui nous accompagnait ; des faucons de
toutes tailles et de charmants petits oiseaux, avec deux grandes
queues de plumes, mesurant quatre fois la longueur de leur corps.
La première impression que cause l’immense prairie, avec ses
teintes variées, est très-vive. Généralement l’herbe des Pampas est
d’un vert poussiéreux, quand elle est haute ; courte, elle est
d’un vert plus éclatant. Grâce aux nombreux feux de prairies,
accidentels ou intentionnels, il arrive souvent qu’on n’aperçoit
qu’une vaste nappe de sol noirci, parsemée de touffes de gazon que
la pluie a fait repousser, de ci, de là.

La route, si le chemin que nous suivions
mérite ce nom, était en mauvais état, par suite du temps qu’il a
fait ; et, des deux côtés des cinq canadas, ou
petites rivières, que nous passâmes à gué, il y avait de profonds
bourbiers, dont nous nous tirions comme nous pouvions, ayant de la
vase jusqu’aux essieux. Juste avant d’arriver au point où l’on doit
traverser le cours d’eau, on lance les chevaux au galop et on ne
les arrête que de l’autre côté, pour les laisser souffler, ou pour
réparer les avaries survenues durant le passage. Une fois, nous
avons été retenus assez longtemps, par la rupture du bout du
timon ; sans un indigène qui nous vendit son lasso, nous
eussions eu beaucoup de peine à le réparer. Cet homme est le seul
être humain que nous ayons vu sur une distance de 45 kilomètres, à
l’exception de celui qui nous amena des chevaux de rechange, à
mi-chemin.

Au cours de notre excursion, nous sommes
passés près d’une grande estancia. La voie qui y menait
était marquée par les cadavres et les squelettes de pauvres bêtes,
mortes dans les dernières sécheresses ; on les comptait par
centaines. Une des canadas que nous traversâmes charriait
les carcasses de malheureux animaux, qui après s’être traînés
jusque-là pour boire, n’avaient plus eu la force de sortir de
l’eau. Nous avons croisé des troupeaux de bestiaux ; ils ont
l’air chétif, et les vaches ne sont guère plus grosses que leurs
veaux.

Voyager toute la nuit et faire ensuite 45
kilomètres, à l’air frais du matin, excitent l’appétit ; aussi
étions-nous affamés en arrivant à l’estancia, où nous
étions attendus. L’habitation se compose simplement d’une grande
pièce, avec une véranda devant et derrière ; l’une donne sur
la cour, l’autre sur un jardin plein de violettes et de fleurs
variées. Dans de petites maisons détachées, se trouvent les
chambres. Le propriétaire de cette estancia a les
meilleurs chevaux de l’endroit ; et il s’est donné beaucoup de
peine pour en améliorer la race, en les croisant avec des chevaux
anglais. Il est à remarquer qu’ici, les colons et les indigènes
font fi des juments ; on les laisse errer par troupes, à
l’état sauvage, ou on s’en sert pour écraser le blé. Quelquefois
aussi, on les tue et on les fait bouillir, pour vendre leur peau et
leur graisse, au prix modeste de 12 francs par animal.

Les gens de cette région-ci passent leur vie
en selle. Depuis la chasse jusqu’à la pêche, depuis la fabrication
des briques jusqu’à celle du beurre, les chevaux servent à tout.
Les mendiants eux-mêmes circulent, montés ; j’ai vu la
photographie de l’un d’eux, avec une autorisation de mendicité
suspendue à son cou. Les domestiques ont chacun leur cheval ;
les femmes de chambre ont des amazones qu’elles mettent le
dimanche, pour faire des visites, d’une estancia à
l’autre. À la pêche, on pousse le cheval dans l’eau aussi loin que
possible ; puis, le cavalier jette son filet ou sa ligne. J’ai
vu à Buenos-Ayres de pauvres bêtes traîner, presque en nageant, de
lourds camions, depuis les navires mouillés dans la rade intérieure
où il y a fort peu d’eau, jusqu’au rivage. Dans certaines parties
des Pampas où la baratte n’a pas pénétré, on fait le beurre en
mettant le lait dans une outre en peau de chèvre, attachée par un
long lasso à la selle d’un homme qui se lance alors au galop, pour
un certain nombre de kilomètres, pendant que l’outre bondit et
rebondit derrière lui.

Dans l’après-midi, nous avons fait, à cheval,
le tour des terres cultivées ; il y en a plus de 120 hectares,
ayant tous le meilleur aspect. La luzerne y pousse
admirablement ; on peut la couper, sept fois par an. Chemin
faisant, nous avons rencontré un certain nombre de grosses
perdrix ; il est difficile d’imaginer des bêtes moins avisées,
et un cavalier un peu exercé arrivera à les prendre soit avec la
main, soit avec un lacet. Après quelques efforts pour fuir, elles
sont si épuisées et en même temps si terrifiées ; qu’elles se
laissent tomber sur le sol où l’on n’a plus que la peine de les
ramasser. Les chiens ont tué un bisacho. Au moment où on
l’étendait, mort, à nos pieds, son camarade le hibou est apparu,
aux prises avec une évidente agitation. Il a plané au-dessus de
nous, en jetant des cris perçants ; puis, choisissant un jeune
terrier comme objectif de sa vengeance, il a fondu sur lui et l’a
criblé de coups de bec. Les autres chiens le forcèrent à
s’enfuir ; toutefois, plus d’une demi-heure plus tard et à 2
kilomètres de là, il revint bravement à la charge, et toujours aux
dépens de sa première victime. Cet incident est une curieuse preuve
de l’attachement qui existe entre ces singuliers animaux et les
bisachos.

Jeudi, 21 septembre. – À cinq heures
ce matin, quand je me suis réveillée, à l’issue d’une bonne nuit
passée à l’estancia, il faisait tant de brouillard que je
ne distinguais pas l’extrémité de la cour. On jugea donc prudent de
différer le départ pour la chasse, décidée hier au soir, de peur de
s’égarer dans les immenses plaines qui nous entourent. Trois heures
plus tard, pourtant, la brume s’étant levée, la partie a pu avoir
lieu, et elle a abouti à la mort de deux daims. Comme toujours, nos
petits chevaux ont fait merveille. À peine entendent-ils le premier
cri de la bête, qu’ils s’élancent au galop : ventre à terre,
littéralement.

Nous sommes repartis, après déjeuner, dans la
voiture qui nous avait amenés et, dès cinq heures et demie, nous
étions de retour à Canada de Gomez, grâce au soleil qui avait déjà
séché les chemins. En arrivant à Rosario, vers dix heures, nous
avons trouvé, à la gare, des invitations à prendre le thé. Mais nos
personnes étaient si fatiguées et nos costumes si peu présentables
que nous avons préféré rentrer à l’hôtel et nous coucher.










Chapitre 7
ENCORE LA RÉPUBLIQUE ARGENTINE


 

Vendredi, 22 septembre. – Retour à
Buenos-Ayres, par le bateau à vapeur le Proveedor. Tous
nos amis de Rosario nous attendaient près du débarcadère, chargés
de toutes sortes de souvenirs pour les enfants et pour moi :
des fleurs en profusion, un oiseau-cardinal pour Muriel ; une
paire de petites perruches à longues queues ; la peau d’un
phoque, tué à la colonie Alexandria ; un magnifique
poncho ; un mors, une cravache et des étriers à la
mode argentine ; deux petits tatous[46], sortes
d’armadilles ou cloportes, très-en faveur ici, et divers autres
présents qui me rappelleront les jours heureux que j’ai passés dans
la République Argentine.

Le Proveedor ne marche pas tout à
fait aussi vite que l’Uruguay qui nous a amenés, et le
salon des passagers n’est pas aussi bien installé ; mais les
cabines y sont plus grandes et plus confortables. Les deux steamers
sont commandés par des Italiens, pleins d’attentions pour les
voyageurs ; les prix et la nourriture sont les mêmes, en sorte
qu’il n’y a pas de raison pour prendre l’un de ces navires de
préférence à l’autre. Je me suis couchée de bonne heure, voulant me
lever de grand matin pour voir le Tigré que nous n’avons pas aperçu
en allant, puisque, pour gagner du temps, nous nous étions
embarqués à Campana qui est au-dessus de cette rivière.

Samedi, 23 septembre. – À quatre
heures environ, le capitaine m’a fait appeler, de crainte que je ne
manquasse la vue du Tigré. À mon arrivée sur le pont, il m’a
installée à l’avant, enveloppée dans des couvertures, et m’a envoyé
un peu de café chaud qui n’était pas à dédaigner au milieu de l’air
frais du matin. Des nuages rosés parsemaient le ciel, signes
avant-coureurs d’un admirable lever de soleil. Le fleuve est étroit
et monotone ; les branches de saules qui le bordent frôlaient
les flancs du navire. Bien que nous ne calions que 2m, 5, nous nous
sommes envasés une fois, tant le chenal est étroit et peu
profond.

À six heures et demie, nous atteignions le
port de Tigré, où beaucoup de navires attendaient la marée pour se
remettre en route. Dès que notre bagage fut débarqué, nous nous
rendîmes à la gare où je trouvai une lettre de Tom m’informant que
nous étions invités à déjeuner, à une quinta située près
de Buenos-Ayres. Le train mit une heure et demie à nous y conduire,
en nous faisant passer par un pays riche et fertile, qui est le
vrai jardin de Buenos-Ayres ; et, le déjeuner fini, nous
recourûmes au tramway pour nous ramener à la ville. Le contraste
entre ce mode de locomotion et la circulation dans les autres
voitures est des plus agréables. En vérité, il est moins fatigant
de marcher que de subir les cahots auxquels l’effroyable pavage des
rues expose les véhicules ordinaires.

Nous avons visité le marché. Il est bien
approvisionné en produits de toutes natures, viande de boucherie,
gibier, légumes, fruits, fleurs, et les prix sont modérés. Les
loyers et les objets de toilette – ce que Muriel[47]
appellerait les « dandy things » – sont
très-chers à Buenos-Ayres, mais la vie matérielle est bon marché.
Les gens de la moyenne et de la basse classe vivent beaucoup mieux
ici qu’en Angleterre, et l’usage de la viande, dans tous les
intérieurs, donne aux enfants une force musculaire
très-remarquable. Malheureusement le climat et la rareté du lait
pendant les chaleurs sont souvent funestes aux nouveau-nés. Les
domestiques se recrutent difficilement, à moins de leur donner des
gages élevés, parce qu’ils obtiennent aisément d’autres emplois qui
les mettent à même de s’établir en peu de temps.

Ce soir, en revenant à bord, nous avons aperçu
les bouquets destinés à Mme Almazilia, au bénéfice de laquelle le
théâtre joue aujourd’hui. Il y en avait de toutes les formes :
des tables, des chaises, des instruments de musique et autres
dessins originaux, faits entièrement de violettes de Parme,
entremêlées de camélias.

Dimanche, 24 septembre. – À l’issue
du service religieux auquel nous avons assisté à terre, et au
moment de retourner sur le Sunbeam, où Tom nous attendait
pour compléter les apprêts de notre prochaine excursion, il s’est
trouvé que le vent avait considérablement fraîchi, si bien qu’il
nous a fallu plus de deux heures pour atteindre le yacht. Nous
sommes arrivés trempés, à l’exception des enfants, qu’on avait
casés, tant bien que mal, sous le faux-pont qui protégeait l’avant
de notre baleinière ; et il a fallu recourir au Champagne pour
nous réchauffer et nous remonter. Une femme de chambre française et
une autre domestique, venues le matin à bord pour passer la journée
avec nos gens, gisaient, inertes, dans la cabine.

Le retour à terre aurait dû se faire plus
facilement, puisque, ayant eu vent debout pour aller, nous avions
maintenant vent arrière pour revenir. De fait, vingt-cinq minutes,
malgré deux ris dans notre voile, suffirent à nous mettre à portée
du rivage ; mais l’homme qui gouvernait manqua, par malheur,
la jetée, et comme il n’était pas possible de songer à tirer un
bord, force fut de mouiller le grappin[48] et
d’attendre qu’un petit bateau vînt nous chercher. Pendant ce temps,
nous fûmes secoués de la pire façon et quand le bateau arriva, ce
n’était qu’une méchante barque, conduite par deux mauvais rameurs
et incapable de prendre plus de trois personnes à la fois. Tom
sauta dedans avec deux des enfants et les pauvres femmes de chambre
malades, saisit la barre et partit. J’avoue qu’en les voyant aux
prises avec cette mer énorme, je fermai les yeux de peur, pour ne
plus les rouvrir qu’en entendant crier qu’ils étaient sains et
saufs. Alors l’embarcation revint nous prendre, un peu mieux armée
cette fois, et en deux ou trois voyages, Tom qui continua à
gouverner, nous eut tous mis à terre, nous et le bagage.

Le train spécial qui nous a emportés,
immédiatement après cet émouvant épisode, était des plus
confortables. Nous y avons trouvé des glaces, des fleurs en
profusion, des lavabos, des lits séparés l’un de l’autre par des
cloisons improvisées, et une véritable salle à manger, installée
avec beaucoup de goût dans un wagon de troisième classe.

Lundi, 25 septembre. – Les enfants et
moi avons si bien dormi qu’il a fallu nous réveiller ce matin à six
heures, pour nous dire que nous étions arrivés à Azul, terme de
notre voyage. Azul est situé à 450 kilomètres environ, au sud de
Buenos-Ayres, sur la « ligne du Midi ». C’est une
localité sans importance par elle-même, mais entourée de
magnifiques pâturages où paissent d’énormes troupeaux de moutons et
de bestiaux.

En attendant le déjeuner, nous avons été voir
des juments employées à pétrir la boue qui sert à la fabrication
des briques. C’est un spectacle curieux, et attristant à la fois.
En dedans d’une enceinte circulaire, d’une quarantaine de mètres de
diamètre, cinquante malheureuses bêtes, maigres et affamées, ayant
de la vase jusqu’aux jarrets, tournaient autour de la clôture,
aussi vite qu’elles pouvaient aller, sous la direction d’un homme à
cheval qui se tenait hors de la barrière, assisté de cinq ou six
individus à pied. Tous étaient armés de longs fouets, dont ils se
servaient perpétuellement. Près de la gare, j’ai vu un cheval,
attelé à une carriole, s’élancer au galop à travers les Pampas,
vainement poursuivi par un cavalier. Une roue se détacha, puis
l’autre, puis le véhicule lui-même ; finalement – m’a-t-on dit
ensuite – le fugitif arriva à son écurie, située à environ 7
kilomètres, n’ayant plus que sa bride.

Immédiatement après le déjeuner, sept grandes
voitures sont venues nous prendre et nous ont menés chez un vieux
chef indien qui s’est établi tranquillement sous une tente, avec
ses quatre femmes, à peu de distance de la ville. Nous les
trouvâmes accroupis en plein air, autour d’un feu au-dessus duquel
chauffait un grand pot de fer qui, à en juger par son odeur, devait
contenir quelque succulente préparation : ils avaient l’air de
braves gens, et semblaient contents de leur sort. Poussant alors
plus loin dans les Pampas, nous nous sommes rendus à
l’estancia de M. Frer, grand cultivateur qui possède 24,
000 moutons, 500 chevaux et nombre d’autres bestiaux. Les
sauterelles n’ont pas visité cette partie du pays, et les pâturages
comme les troupeaux sont d’un aspect satisfaisant. On nous a
montré, en arrivant, une vaste grasseria ; c’est là
que l’on tue les moutons, qu’on les dépouille de leur peau et qu’on
les fait bouillir pour en retirer la graisse, pendant que le résidu
de la chair sert de combustible. Toutes ces opérations se font avec
une incroyable rapidité ; on tue jusqu’à sept bêtes à la
minute.

Des dispositions avaient été prises pour nous
initier le plus possible aux usages de la vie d’estancia,
durant notre courte excursion. On avait, notamment, reculé le dîner
des peons (paysans) pour que nous pussions voir la
singulière façon dont ils cuisent et mangent leurs aliments ;
mais les hommes étaient si affamés et nous sommes arrivés si tard,
que nous n’avons assisté qu’à la fin de leur repas. En revanche,
nous avons vu lancer le lasso à des chevaux sauvages que Mr Frer
avait fait venir de l’intérieur des Pampas, et un des meilleurs
dompteurs des environs s’est livré devant nous à ses plus
étonnantes prouesses. Voici ce qui s’est passé.

Une centaine de chevaux ont été introduits
dans un vaste enclos, et plusieurs gauchos et
peons, les uns montés, les autres à pied, leur ont jeté le
lasso, pendant qu’ils circulaient à toute vitesse autour de cette
sorte d’arène. Tantôt, c’était une des jambes de devant qui était
prise, tantôt une jambe de derrière, tantôt le cou. Chaque fois,
l’animal saisi faisait une chute effrayante, et il fallait toute
l’habileté du cheval monté pour que celui-ci et son cavalier ne
fussent pas renversés à leur tour. L’homme qui lance le lasso court
aussi le risque d’être tué par l’instrument lui-même ; s’il
advenait que la corde s’enroulât autour de son corps, il serait
probablement coupé en deux, par la secousse qui se produit à
l’instant du jet. Un autre exercice fut de jeter le lasso à un
poiro, ou poulain sauvage, tandis qu’il galopait au centre
de la troupe. Les deux jambes de devant de la malheureuse bête
furent prises dans le nœud coulant, ce qui la fit rouler
immédiatement à terre, les quatre pieds en l’air. On lui jeta un
second lasso autour du cou ; on lui passa dans la bouche un
mors en cuir brut, assujetti par un nœud coulant ; puis
l’homme qui devait la monter, lui mit sur le dos une selle en peau
de mouton, et prit position. Pendant tout ce temps, l’animal était
resté couché, les jambes liées, tremblant, épouvanté, couvert de la
sueur de la peur. Quand l’homme fit signe qu’il était prêt, le
lasso qui retenait les jambes fut desserré suffisamment pour leur
permettre de remuer ; on conduisit le poulain hors de
l’enceinte, et on retira brusquement les entraves. Aussitôt,
l’animal s’élança, recula, rua, se cabra, sauta à droite, à gauche,
en avant, en arrière, pour se débarrasser de son fardeau. Vains
efforts ! Le cavalier demeurait planté sur sa selle comme un
roc, tirant sur la bride de toutes ses forces, pendant qu’un second
dompteur, monté sur un cheval dressé, poursuivait la bête
terrifiée, en la criblant de coups de fouet pour lui faire prendre
la direction voulue. Au bout de dix minutes, le captif revenait
épuisé et soumis, sans témoigner le moindre désir de rejoindre ses
anciens compagnons. On nous a dit que pour compléter l’effet de
cette première et dure leçon, on la renouvelait plusieurs jours de
suite, en ayant soin de laisser l’animal attaché, dans
l’intervalle, et de le maintenir à la diète.

Ces divers exercices terminés, nous sommes
remontés dans nos équipages pour revenir à Azul, d’où un train nous
a menés à Ensenada, point situé sur le fleuve et où le
Sunbeam doit nous attendre. Notre intention est de
consacrer la journée de demain à recevoir quelques personnes que
nous avons invitées à venir à bord, et de reprendre après demain
notre voyage.

Mardi, 27 septembre. – Dès que nos comptes ont
été réglés, et que la patente de santé[49] a été
prête, nous avons levé l’ancre. Entre une heure et deux heures, la
machine commençait son service et la soirée n’était pas finie que
nous étions déjà loin de la Plata, en route pour le détroit de
Magellan.










Chapitre 8
DE LA PLATA À PUNTA ARENA, DÉTROIT DE MAGELLAN


 

Jeudi, 28 septembre. – Beau
temps ; forte brise. Il y a eu évidemment, ces jours-ci, une
tempête dans le Sud ; car nous recevons, de là, une houle
terrible, qui ne laisse pas de nous incommoder après notre long
séjour à terre, et qui ralentit sensiblement notre vitesse.
Cependant, nous filons encore 13 nœuds[50] et demi
environ, à la voile.

Je m’étais étendue après le déjeuner, lasse de
ce perpétuel mouvement du yacht, quand Mabelle est entrée dans la
cabine en criant : « Papa vous fait dire de monter tout
de suite, pour voir le navire en feu. » Immédiatement, j’ai
couru en haut, sans trop savoir s’il s’agissait du Sunbeam
ou d’un autre bâtiment ; et, en arrivant sur le pont, je
trouvai tout le monde en train de regarder un navire qui naviguait
toutes voiles dehors, avec le signal : « Feu à
bord », en tête d’un de ses mâts. Ce signal fut bientôt
remplacé par celui-ci : « Venez immédiatement à notre
secours. »

Bien que l’on n’aperçût ni flammes ni fumée,
nous manœuvrâmes de façon à nous en rapprocher ; puis nous
mîmes en panne[51], pour pouvoir lui envoyer une
embarcation. On distinguait maintenant son nom – le
Monkshaven, de Whitby – et au moment où notre canot
accostait le long de son bord, nous vîmes une bouffée de fumée
s’échapper de son pont. Bientôt, nos hommes revinrent, ramenant le
second, un jeune Norwégien parlant bien l’anglais, qui nous apprit
que son navire était parti, deux mois plus tôt, de Swansea pour
Valparaiso, avec un chargement de smelting-coal (charbon
fondant). Le feu avait été découvert dimanche dernier, et à six
heures du matin, le lundi, l’équipage avait transporté sur le pont
ses effets et les provisions, jeté à la mer tous les objets ou
substances inflammables, et bouché toutes les ouvertures. Depuis,
ils avaient vécu perpétuellement sur le pont, sans autre abri qu’un
masque en toile, installé pour les protéger contre la mer et le
vent. Tom et le capitaine Brown allèrent immédiatement à bord.
D’épais nuages d’une fumée jaunâtre sortaient de l’intérieur de la
coque dès qu’on entr’ouvrait une écoutille, et de la cabine du
capitaine se dégageait un gaz délétère, qui y avait pénétré par les
jointures des cloisons. Un homme essaya d’y entrer ; il
faillit être asphyxié.

Sauver le bâtiment était manifestement
impossible ; après avoir pris l’avis du capitaine Brown et
celui de Tom, le capitaine se décida à l’abandonner et les
embarcations procédèrent au transbordement des hommes. Les pauvres
gens étaient si heureux de se voir en sûreté, après avoir passé par
tant de cruelles angoisses, qu’ils jetaient à la mer, dans l’excès
de leur joie, beaucoup de choses qu’ils eussent pu utilement
garder. À six heures et demie, tous étaient sur le yacht, avec les
cartes, les chronomètres et les papiers du bord ; et un des
pauvres canots du Monkshaven qu’on avait repoussé du pied,
après qu’il avait aidé au sauvetage, s’en allait mélancoliquement à
la dérive, comme pour rejoindre le beau navire qu’il venait de
quitter. Celui-ci flottait maintenant sans maître, lançant, de
temps à autre, un flocon de fumée. Le ciel était noir et
tendu ; les nuages s’amoncelaient ; la mer avait une
teinte sombre, parsemée de larges raies d’écume blanche ; le
vent était complètement tombé. Quand nous eûmes mis à la vapeur et
que nous pûmes, de nouveau, nous rapprocher du malheureux bâtiment,
tout le monde grimpa dans les cordages pour le voir une dernière
fois, et des bouffées de chaleur, avec des étincelles, arrivèrent
jusqu’à nous.

L’équipage que nous avons recueilli, se
compose de Danois, de Norwégiens, de Suédois, d’Écossais et de
Gallois. Ce sont heureusement de braves gens ; autrement, leur
présence parmi nous n’eût pas laissé d’être gênante et inquiétante.
Dans leur empressement et dans leur joie, ils ont abandonné leurs
provisions, en sorte qu’il va falloir aviser à nourrir quinze
bouches de plus, avec ce que nous avons à bord. Déjà nous, n’avons
plus qu’une demi-ration d’eau douce, et on se lave avec de l’eau de
mer.

Il paraît qu’avant de nous avoir rencontrés,
le Monkshaven avait communiqué avec un bâtiment de
Liverpool, qui lui avait offert de l’escorter, prêt à lui porter
secours. Mais comme il n’était guère qu’à 120 milles de Monte-Video
et que la brise soufflait dans la direction de ce port, le
capitaine refusa et mit le cap de ce côté. Cela se passait le
lundi. Dans la nuit, un coup de vent s’éleva (probablement celui
dont nous eûmes la queue, en quittant Buenos-Ayres) ; la mer
jeta le navire de droite et de gauche, balaya le pont, épuisa les
forces de l’équipage en l’obligeant de pomper sans désemparer, et,
pendant ce temps, le feu augmentait, au point qu’on s’attendait, à
tout instant, à le voir éclater sur le pont et envelopper tout le
navire dans un tourbillon de fumée et de flammes. Les matelots
accusent un bâtiment américain d’être passé près d’eux, à cet
instant critique, et de s’être borné à hisser son pavillon, en
réponse à leurs signaux de détresse. « En le voyant
disparaître, nous nous sommes crus perdus, a dit l’un d’eux, et
chacun, de désespoir, s’est couché sur le pont. Mais notre
capitaine qui est très-bon, nous a crié : « Il y a
quelqu’un là-haut qui veille sur nous », et il avait raison,
puisque, dix minutes plus tard, tandis que j’étais en train de dire
au cuisinier que c’en était fait de nous tous, nous avons aperçu le
Sunbeam. » Ces braves gens paraissent affectionner
tout particulièrement deux jeunes garçons de quatorze à seize ans,
qui remplissaient à bord les fonctions de novice. « Le moins
âgé des deux est le fils unique d’une veuve, m’a rapporté un
matelot ; et elle doit l’aimer bien tendrement, si j’en juge
par la façon dont elle l’avait équipé, au moment de partir. Mais
aujourd’hui la plupart de ses affaires sont perdues. Son coffre
était resté en bas, et quand j’ai voulu installer ses effets dans
un vieux sac à pain, il s’est trouvé trop petit pour contenir ses
bottes de mer et son manteau : non pas un manteau de toile
cirée comme les nôtres, mais… – « Un mackintosh,
fis-je » – « Oui, c’est cela, reprit-il, et c’est
vraiment dommage que tout ça soit perdu. L’enfant n’a jamais cru
qu’il y avait du danger, jusqu’à ce que je lui aie dit que tout
était fini, puisque l’américain nous avait abandonnés. –
« Est-ce que le navire ira au fond ? » demanda-t-il.
– « J’en ai peur, répondis-je ; mais nous avons des
embarcations ; ainsi, aie bon courage, mon petit homme. »
Il ne dit plus rien ; seulement, il se recoucha sur le pont,
et se mit à pleurer. J’ai éprouvé une véritable et douce
satisfaction à voir la physionomie rayonnante de ce pauvre petit,
quand il est arrivé à notre bord. Un des hommes a été blessé au
pied, par un coup de mer ; le capitaine, lui aussi, a la jambe
endommagée ; voilà de la besogne pour le docteur. Il a été
presque impossible de dormir cette nuit, à cause du roulis ;
jamais nous n’avions été autant secoués.

Vendredi, 29 septembre. – Belle
matinée. L’orage redouté est allé éclater ailleurs ; la brise
s’est levée ; à six heures, on a éteint les feux et remis à la
voile.

L’ordre commence à se rétablir, à bord. Les
magasiniers font le calcul des provisions qui nous restent, de
façon à régler la ration pour une traversée de douze jours. Les
« tribordais » et les « babordais[52] » du Monkshaven ont été
répartis entre les sections correspondantes du Sunbeam. Le
cook (cuisinier) du navire incendié aide son collègue du
yacht ; les deux enfants, toujours radieux, se rendent utiles
le plus qu’ils peuvent. Il n’y a plus guère que le pont qui ne soit
pas aussi correct que d’habitude, à cause des coffres et des sacs
des nouveaux venus qu’il a fallu y déposer, faute de place, en bas,
pour les caser. Le capitaine Runciman vient d’écrire, les larmes
aux yeux, le récit de la perte de son bâtiment. Il m’a dit qu’il
avait noyé son chien, un superbe terre-neuve, au moment de venir à
notre bord, de peur que la pauvre bête, encore un peu sauvage,
n’effrayât les enfants. Je regrette de n’avoir pas été mise à même
de lever les scrupules de ce malheureux officier, qui se voit ainsi
privé d’un fidèle et déjà ancien compagnon de mer.

Cette journée-ci a été une des plus belles que
nous ayons eues, depuis que nous avons quitté la région des
tropiques. La mer était plate ; le soleil brillait dans un
ciel bleu ; une jolie petite brise nous poussait doucement, à
raison de neuf milles à l’heure. À minuit, cependant, la grosse
voix de Powell nous a réveillés, Tom et moi, disant que « le
baromètre descendait rapidement et qu’il y avait de larges éclairs
dans le sud-ouest ». Quand nous montâmes sur le pont, quelques
instants après, un spectacle grandiose s’offrit à nous. D’un côté,
une épaisse masse de nuages noirs, s’approchant rapidement dans
notre direction ; de l’autre, un ciel illuminé, dans tous les
sens, par de larges éclairs ; enfin, le tonnerre grondant et
éclatant presque sans intermittence. À la faveur du calme qui
précède l’explosion, les hommes carguèrent les voiles en toute
hâte, sauf la misaine et le foc ; mais le grain fut moins fort
qu’on ne le prévoyait et, dès qu’il nous eut dépassés, en nous
enveloppant dans son atmosphère brûlante ; la pluie tomba en
torrent. Comme disent les marins, nous n’avions eu que la queue de
la bourrasque.

Dimanche, 1er octobre. – Le temps a
été si beau hier que j’ai pu prendre les photographies du capitaine
et de l’équipage du Monkshaven. Aujourd’hui, à onze
heures, le service religieux a été célébré ; il y en a même eu
un second, à quatre heures, au cours duquel Tom a fait un petit
sermon, portant tout spécialement sur le sauvetage des hommes du
navire en feu. Comme d’habitude, nous avons eu un léger orage après
le coucher du soleil.

J’ai dit qu’on n’avait rien pu emporter du
navire incendié, en fait de provisions. Au point de vue des hommes,
il n’y a pas lieu de le regretter, car le bœuf salé qu’on leur
donnait était si vieux et si racorni, paraît-il, qu’au lieu de le
manger, ils s’amusaient à y sculpter des tabatières et des petits
modèles de navires. Le capitaine Runciman a pourtant réussi à
sauver quatre excellents jambons d’York dont un a figuré ce soir
sur notre table.

Jeudi, 5 octobre. – La journée d’hier
a été marquée plusieurs fois par le cri : « la terre,
devant nous » ! Vérifications faites, la côte ou le
sommet, prétendument aperçus, n’existaient que dans le monde des
nuages[53]. Aujourd’hui, en revanche, la terre
s’est montrée par tribord, basse, sablonneuse, avec une ligne de
falaises grisâtres, à l’arrière-plan. Pas un signe de
végétation ; je me demande où les autruches et les
guanacos[54], qu’on
dit abonder aux environs, trouvent à manger.

Vers midi, on a vu surgir dans le lointain des
flocons de fumée ; ensuite, des mâts, une cheminée ;
finalement, un grand steamer, qu’il était facile de reconnaître, à
son gréement, pour un des paquebots de la Pacific Company,
retournant en Angleterre. Dès que nous fûmes suffisamment près l’un
de l’autre pour qu’il pût distinguer nos pavillons, nous avons
hissé notre numéro avec le signal « nous désirons
communiquer ». Puis, le voyant stopper et mettre le cap sur
nous, nous avons amené une de nos embarcations où Tom, Mabelle et
moi, avec le capitaine et quatre ou cinq hommes du
Monkshaven, avons pris place.

Notre arrivée sur le paquebot causa,
naturellement, un certain étonnement ; marins et passagers se
penchaient par-dessus le bord pour nous voir, et lorsque nous fûmes
sur le pont, chacun de nous eut son petit cercle d’auditeurs,
anxieux de savoir ce qui nous amenait. Tom expliqua au capitaine de
l’Illimani l’objet de notre visite, et ce complaisant
officier ayant consenti à rapatrier nos naufragés, notre canot
retourna au yacht pour y prendre le reste de l’équipage du
Monkshaven, avec leurs coffres et leurs sacs, tandis que
nous faisions le tour du bâtiment. La curiosité que nous excitions
était vraiment amusante. Des passagers qui n’avaient pas quitté
leurs lits depuis le départ de Valparaiso, ou qui faisaient la
sieste pour occuper leur temps, entre le luncheon de midi et le
dîner de quatre heures, accouraient sur le pont en robes de
chambre, les cheveux en désordre, les yeux à peine ouverts, et
semblaient ne rien comprendre à cette mystérieuse apparition de
nouveaux hôtes, recueillis en pareil endroit.

Le capitaine du steamer eut l’amabilité de
nous donner la moitié d’un buffle, abattu le matin, une douzaine de
poules et de canards, et les derniers journaux qu’il avait reçus.
Ainsi pourvus d’aliments matériels et intellectuels, nous
retournâmes sur le Sunbeam et, moins d’une heure après,
les deux bâtiments s’étaient perdus de vue. Les pauvres matelots du
Monkshaven ne se souciaient guère de nous quitter, et plus
d’un a fondu en larmes en prenant congé de Tom et de moi, auprès de
l’échelle du steamer. Pour les deux mousses, la séparation a été
d’autant plus dure que nous avons gardé le maître d’équipage qu’ils
aimaient beaucoup[55].

À huit heures, le yacht a mouillé pour la
nuit, dans la baie de la Possession. Soirée claire et froide, avec
une lune superbe.

Vendredi, 6 octobre. – Nous avons
remis en route à cinq heures trente minutes, en longeant à la
vapeur la côte sablonneuse de Patagonie ou les montagnes arides de
la Terre de Feu ; puis le yacht a franchi le Premier Goulet et
le Second, jusqu’au cap Negro où, au lieu de broussailles, nous
avons recommencé à découvrir des arbres. En défilant entre l’île de
Santa Madalena et celle d’Elizabeth, ainsi nommée par Sir Francis
Drake, nous avons vainement cherché les myriades de phoques, de
loutres, et de lions de mer qu’on dit exister dans ces parages.
Sept ou huit petites tâches noires qui se montraient sur la rive, à
quelque distance, ont disparu dans l’eau, à notre approche :
ce fut tout.

À. trois heures, nous sommes arrivés à Punta
Arena, le seul point des détroits où l’on se trouve en contact avec
le monde civilisé. C’est un établissement appartenant au Chili, qui
y a installé un grand pénitencier pour les condamnés. Un peu avant
que nous jetions l’ancre, le maître du port est venu à bord, suivi
bientôt des officiers des deux navires de guerre chiliens, en
station ici. La pluie tombait à torrents, et nous sommes descendus
à terre sous un véritable déluge. Des huttes ou maisonnettes en
bois, couvertes en tuiles ou en ardoises, avec ou sans vérandas,
composent la ville, qui renferme de 1, 200 à 1, 300 habitants.
Elles n’ont qu’un étage, et sont disposées en carrés, séparés l’un
de l’autre par de larges voies ; de fortes palissades font le
tour de la colonie. À l’extrémité de la ville s’élève la prison,
reconnaissable à sa tour ; l’habitation du Gouverneur fait un
certain effet, bien qu’elle soit simplement en bois. Il y a une
jolie petite église à côté, et une caserne qui paraît bien ténue.
Le vice-consul a promis de tâcher de nous trouver des
provisions ; mais nous ne pouvons guère compter que sur des
œufs, du bœuf salé, des biscuits de mer et de l’eau. Rien
d’intéressant dans cet endroit : sauf quelques œufs d’autruche
nouvellement pondus et des poches pour la selle, spéciales aux
Patagons, qui sont assez curieuses. Quant aux Patagons eux-mêmes,
j’ai bien peur de n’en pas apercevoir ; car ils ne viennent
ici que deux ou trois fois par an, pour acheter des vivres et pour
vendre des peaux et des œufs d’autruche. Ce sont des Indiens,
vivant dans les plaines situées au nord ; on les dit, à
l’heure qu’il est, précisément en route vers ce lieu-ci. Mais comme
ils voyagent lentement, escortés de leurs familles, ils
n’arriveront pas avant dix jours. Je le regrette d’autant plus que
nous n’aurons peut-être pas l’occasion d’en rencontrer, aux
endroits où nous relâcherons ; ils habitent, en effet, si loin
dans l’intérieur, qu’ils visitent rarement la côte.

En revanche, nous avons vu trois Fuégiennes,
dans une maison appartenant au médecin de la colonie. Elles furent
recueillies, il y a peu de temps, par un steamer, dans une pirogue
où elles avaient cherché refuge, probablement pour se soustraire à
quelque persécution. La plus forte des trois, une assez belle
femme, avait à la jambe une blessure horrible, à peine
cicatrisée ; la plus jeune n’avait que huit ans. Elles
semblaient gaies, contentes ; mais on nous a dit que,
vraisemblablement, elles ne vivraient pas longtemps. Après la vie
libre et en plein air, l’habitation dans des maisons closes, avec
des vêtements chauds, est presque toujours mortelle. Les poumons
deviennent malades, et l’on meurt misérablement. Le teint de ces
femmes est légèrement cuivré, leur chevelure, noire et
épaisse ; quoiqu’elles soient loin d’être jolies, je ne les ai
pas trouvées aussi repoussantes que je l’eusse supposé, d’après les
descriptions de Cook, de Dampier, de Darwin et d’autres.

Samedi, 7 octobre. – Mon jour de
naissance. Tom m’a donné une magnifique robe en peau de
guanaco ; les enfants, deux couvertures en peau
d’autruche. Le guanaco est une sorte de gros daim ;
les vêtements faits avec sa peau, passent pour les plus chauds qui
existent. Les gens d’ici m’assurent qu’avec les poils tournés en
dedans, ces robes leur ont permis de dormir en plein air, sans être
incommodés, bien qu’ils fussent exposés à la pluie, à la neige et
au vent. On les fabrique avec la peau des nouveau-nés, tués avant
leur treizième jour, ou mieux encore avec celle d’animaux tués dans
les entrailles de leurs mères. Ces bêtes sont d’un brun jaune sur
le dos, et blanches en dessous ; elles sont si petites qu’une
fois pliée, leur peau se réduit à deux triangles, de la largeur de
la main. Au lieu de fil, les femmes indiennes se servent des petits
nerfs de la patte de l’autruche, pour unir ces triangles l’un à
l’autre. Les robes que mettent les chefs, ou caciques, ont
généralement un dessin au milieu, une bordure brune et des taches,
rouges et bleues, peintes sur la partie qui se porte en dehors. On
se les procure difficilement, à cause du temps et de la peine
qu’exige leur confection ; les caciques ont chacun
plusieurs femmes et elles travaillent sans cesse, soit à ces
costumes, soit aux autres, plus ordinaires. Les couvertures en peau
d’autruche qu’on trouve ici, sont plus élégantes, mais moins
légères et moins chaudes, que les robes en guanaco. Elles
sont faites avec la peau de l’autruche, dont les longues plumes de
l’aile ont été préalablement enlevées. On en a donné une à Mabelle,
confectionnée avec les peaux de trente petites autruches, toutes du
même nid, et tuées à quinze jours.

À onze heures, nous sommes descendus à terre,
où le Gouverneur avait eu l’amabilité de nous faire préparer des
chevaux. Il y a beaucoup de chevaux ici ; mais les seules
selles et les seules brides qu’on puisse s’y procurer, sont celles
dont se servent les indigènes. Les selles sont massives et
disgracieuses, sans être, pour cela, incommodes quand on est
installé dessus : elles se composent de deux pièces de bois,
couvertes d’une douzaine de peaux de moutons et de
ponchos. Des officiers de la garnison nous accompagnaient,
ainsi que deux écuyers ou ordonnances, équipés à la chilienne, avec
d’énormes étriers sculptés et des éperons encore plus gros que ceux
que nous avons vus dans la République argentine. Après avoir
franchi une plaine sablonneuse et deux ou trois petits cours d’eau,
nous sommes arrivés à la lisière d’une grande forêt, à travers
laquelle nous avons fait quelques kilomètres. Le chemin était
difficile et nous avancions lentement, étant fréquemment arrêtés,
soit par un marécage, soit par le tronc d’un arbre, tombé en
travers dû sentier et presque transformé en amadouvier, sous
l’action de l’humidité de l’atmosphère ou de la persistance de la
pluie. Des lichens de toutes les couleurs et de toutes les formes
rampaient gracieusement autour des pieds des arbres, pendant que la
longue tillandsie[56],
semblable à une barbe de vieillard, pendait du haut des branches
les plus élevées. Quelques fleurs, messagères du printemps,
parsemaient le sol tapissé de mousse. On n’entendait pas un
son ; on ne voyait pas un oiseau, pas une bête, pas un
insecte. Néanmoins cette forêt ne manquait pas d’une grandeur
sauvage. Les plus gros arbres étaient principalement des hêtres
d’une espèce particulière et des cèdres rouges ; le sapin, le
laurier-sauvage, et certains arbres verts qui restent dans nos pays
à l’état d’arbrisseaux et qui atteignent ici des dimensions
énormes. Il y a aussi un arbre appelé le Drimys de
Winter[57], dont les feuilles et l’écorce sont
chaudes et amères et peuvent remplacer la quinine. Mais les
berberis[58], les
mahonia, et les darwinia[59] avec
leurs fleurs orangées, presque écarlates, qui pendent en grappes de
la grosseur et de la forme d’une petite grappe de raisin, nous ont
surtout intéressés.

Notre retour s’est effectué le long de la
côte, que la forêt vient rejoindre en plusieurs points. Le ciel
était clair, mais il soufflait un vent très-froid et de violentes
averses tombaient de temps en temps : c’est ce qu’on nomme ici
une belle journée. Nous avons aperçu quelques oiseaux de mer,
notamment des steamers ou frégates, ainsi appelés à cause de leur
façon de se mouvoir dans l’eau. Ils ne volent ni ne nagent ;
mais ils se servent de leurs ailes comme des palettes d’une roue de
bateau à vapeur et vont très-vite, en faisant un bruit
très-marqué.

Un médecin qui est venu dîner à bord du yacht,
nous a donné de curieux renseignements sur les Patagons et les
Fuégiens des environs de la colonie. Les premiers occupent un vaste
territoire ; ils sont presque constamment à cheval et ont pour
tout abri des tentes ou toldos, faites avec des peaux de
vieux guanacos, soutenues par des perches. Ils sont grands
et forts ; leur taille est en moyenne de 1m, 80, chiffre
beaucoup au-dessous de celui qu’énonçaient les anciens voyageurs.
Les hommes et les femmes portent des manteaux flottants, en peau,
qui tombent entre la taille et la cheville, avec un grand morceau
pendant, qu’ils jettent au besoin sur leur tête et qu’ils y
attachent à l’aide d’une large épingle faite en argent brut ou avec
un dollar aplati. Ils ne se lavent jamais ; mais ils
s’enduisent le corps de graisse et de peinture, particulièrement
les femmes. Le couteau et la bola, qu’ils manient avec une
merveilleuse précision, sont leurs seules armes ; on les leur
enlève, durant leurs visites à la colonie, parce qu’ils sont
extrêmement batailleurs, surtout lorsqu’ils sont ivres. La question
de savoir s’ils ont une croyance et des cérémonies religieuses, n’a
jamais pu être résolue en termes positifs. Ils se nourrissent
principalement de viande de jument, de poisson, d’œufs d’oiseaux,
de la chair de l’autruche, qui passe parmi eux pour un mets
délicat. Les légumes leur sont inconnus, et ils ne mangent pas de
pain.

Les Fuégiens ou Indiens des pirogues, comme on
les nomme généralement à cause de leur habitude de vivre sur l’eau,
sont beaucoup plus petits que les Patagons. Toutes les fois qu’un,
navire est en détresse ou que des naufragés sont jetés sur la côte,
ils surgissent de tous côtés, appelés par les feux qui s’allument,
comme par enchantement, sur les hauteurs. Par contre, il arrive
souvent que des bâtiments traversent les détroits sans apercevoir
un seul de ses hôtes, ces sauvages et leurs pirogues restant
cachés, le long de la rive, dans les massifs d’arbres. Ce sont des
cannibales, et Darwin les place au bas de l’échelle des divers
types humains. Ceux qui hantent la partie orientale des détroits,
portent – s’ils portent quelque chose – un manteau en peau
descendant à la taille ; ceux de la partie occidentale ont des
manteaux en loutre. Mais la plupart sont nus. Ils vivent de
coquillages, « d’œufs de mer » que les femmes vont
chercher en plongeant avec une rare dextérité, et de poisson que
leurs chiens les aident à prendre. Les chiens sont mis à l’eau, à
l’entrée d’une petite baie ou d’une crique étroite, et rabattent le
poisson vers le bord, où on l’attrape.

L’évêque Stirling, des îles Falkland, qui
croise dans ces parages depuis douze ans, dans un petit schooner, a
réussi, nous a dit le Gouverneur, à civiliser quelques
indigènes ; mais il lui a fallu une rare énergie pour braver
les périls et les fatigues qu’il a eus à subir. Les Fuégiens n’ont,
que l’on sache, aucune religion à eux.










Chapitre 9
DE PUNTA ARENA À LA BAIE DE LOTA


 

Dimanche, 8 octobre. – Le
Sunbeam a levé l’ancre à six heures, pour poursuivre son
voyage. Peu après avoir dépassé Port-Famine, nous avons découvert
le cap Froward ; et Tom a fait stopper la machine pour
permettre à M. Bingham de dessiner, et à moi de photographier le
magnifique paysage qui s’étendait devant et derrière nous.

Dans l’après-midi, comme nous étions dans
l’English Reach[60] où tant
de navires se sont perdus, nous vîmes poindre une pirogue presque
droit devant nous. Elle sortait du canal de Barbara et, comme elle
paraissait gouverner sur le yacht, Tom ordonna à la machine de
marcher doucement. Sur quoi les occupants de la pirogue
redoublèrent d’efforts et s’approchèrent de nous en poussant des
cris inhumains, pendant que l’un d’eux agitait une peau au-dessus
de sa tête, avec des gestes si énergiques que l’équilibre de
l’esquif faillit s’en trouver compromis. C’était une frêle barque,
faite de planches grossièrement reliées les unes aux autres avec
des nerfs de bêtes. Même, il fallait que l’un des hommes s’employât
constamment à en enlever l’eau, pour qu’elle pût se maintenir à
flot.

Nous leur lançâmes une corde et ils vinrent le
long du bord en demandant du « tabaco » et de la
« galeta » qu’on s’empressa de leur donner en échange des
peaux qu’ils tendaient ; ce que voyant, deux hommes se
dépouillèrent de leurs manteaux[61] et les
offrirent en réclamant un supplément de tabac qui leur fut aussitôt
jeté, avec des grains de collier et des couteaux. Finalement, la
femme, influencée par cet exemple, se sépara de son unique
vêtement, pour un peu de tabac et quelques miroirs que je laissai
tomber dans la pirogue.

La barque était montée par un homme, une femme
et un jeune garçon. Jamais, je crois, je n’ai vu de mines plus
réjouies que celles de ces gens quand, pour la première fois de
leur vie, sans doute, ils manièrent les colliers de verroterie que
nous leur avions donnés. Ils nous quittèrent complètement nus, mais
si contents que nous eûmes toutes les peines du monde à leur faire
larguer l’amarre qui les retenait au yacht. Leur physionomie n’a
rien de repoussant ; le visage de la femme prit même une
expression agréable tandis, qu’elle souriait aux boules de verre,
bleues, rouges et vertes de son collier. Le fond de la pirogue
était garni de branches, mêlées aux cendres d’un feu récent ;
les pagaies consistaient simplement en branches d’arbres, terminées
par un morceau de bois plus large, attaché avec des nerfs d’oiseaux
ou de bêtes.

Après avoir dépassé Port-Galant et aperçu
l’île de Carlos III, ainsi que les Pics Thornton, nous avons
mouillé, à sept heures, dans le petit port de la baie de Borja.
Entouré d’une végétation luxuriante, suspendue, pourrait-on dire,
au-dessus de l’eau, ce point est comme une perle au milieu des
masses de granit qui l’avoisinent et des sommets neigeux qui
l’environnent.

Notre charpentier avait préparé une planche,
avec le nom du yacht et la date peints dessus, pour être placée sur
le rivage, en souvenir de notre visite. Dès que l’ancre fut au
fond, nous fûmes à terre, les gentlemen armés de leurs
fusils, l’équipage muni de carabines et de pistolets en cas
d’accident. Le débarquement se fit sans peine ; mais la
végétation était si épaisse et si dense, qu’on ne pouvait avancer
qu’avec de grandes difficultés. De gros arbres tombés et pourris
sur place, sous l’influence de l’humidité de l’atmosphère,
servaient de berceau, pour ainsi dire, à des milliers d’arbustes,
plantes, fougères, mousses et lichens. Parfois, nous avions l’air
de marcher sur le sommet des arbres, ou nous sentions nos pieds
s’enfoncer dans des profondeurs inconnues. Une promenade, dans ces
conditions, devait nécessairement être courte ; une fois nos
paniers pleins de mousses et de fougères, parmi lesquelles nous
avons trouvé plus tard de curieux coquillages et des moules
excellentes, nous sommes retournés à bord. Les traces d’un feu
récemment éteint étaient visibles sur la plage ; dans la nuit,
la vigie, qui fut doublée et bien armée, perçut des cris venant de
terre. Les sauvages n’étaient donc pas bien loin de nous.

Lundi, 9 octobre. – Ce matin, à six
heures, nous avons continué notre voyage. Il fait très-froid ;
comme nous naviguons entourés de glaciers et de montagnes couvertes
de neige, il n’y a pas lieu de s’en étonner.

Nous avons passé d’abord devant le Snowy
Sound, au bout duquel se montre un immense glacier bleu ;
puis est venu le cap Notch, ainsi appelé parce qu’on dirait qu’on
en a coupé un morceau. Près de la mer, à quelques mètres des
glaciers environnants, la végétation est abondante, même
semi-tropicale en maint endroit : ce qui s’explique par la
douceur relative des hivers, les étés tempérés, l’humidité du
climat et la richesse du sol de ces régions. Au sortir de
l’English Reach, nous avons pris le Long Reach,
où nous avons aperçu pour la première fois l’Océan Pacifique, entre
le cap Pillar d’un côté, et l’île de Westminster-Hall, la baie de
Shell, la pointe Lecky de l’autre côté. Gouvernant alors au nord et
laissant ces terres à notre gauche, nous sommes sortis des détroits
de Magellan pour entrer dans le Canal de Smyth, où nous avons
d’abord rencontré la Baie des Glaciers et le Sound du
Glacier, noms qui parlent par eux-mêmes. Le mont Joy, le mont
Burney aux sommets couverts de neige et hauts de 1, 800 mètres,
furent successivement dépassés ; puis, après avoir circulé
dans un labyrinthe de petites îles, nous avons jeté l’ancre, pour
la nuit, dans la baie Otter, à l’entrée du canal de Mayne, si
justement renommé pour les difficultés qu’il présente au
navigateur. Bien qu’il fît presque noir quand nous arrivâmes, les
enfants, le capitaine Brown et moi descendîmes à terre. Mais comme
des traces de feu étaient encore visibles sur la plage, nous nous
sommes bornés à recueillir quelques mousses ou fougères, sans oser
nous aventurer plus loin. Les hommes de quart, la nuit, ont entendu
des cris ; si donc nous n’avons pas vu de Fuégiens depuis deux
jours, du moins est-il certain qu’il y en a auprès de nous.

Mardi, 10 octobre. – Le temps était
beau ce matin, quand nous avons remis en route ; mais il
soufflait, des montagnes, un vent qui nous glaçait, bien que le
thermomètre (dont la moyenne annuelle est, je crois, de 7 à 10°
dans ces parages) ne fût pas réellement bas. La zone des neiges
perpétuelles commence ici à des hauteurs de 700 à 1, 000 mètres
seulement, circonstance qui ajoute beaucoup à la beauté du
paysage ; en ce moment, comme le printemps débute à peine, on
voit encore de la neige à moins de 140 mètres du rivage. Les
énormes glaciers tombent à pic dans la mer ; des masses de
glace, parfois plus grosses qu’un navire, s’en détachent à tout
instant, avec un bruit de tonnerre, et viennent s’abîmer dans
l’eau, en produisant de hautes vagues qui se propagent jusqu’à
l’autre rive. Quelques-uns de ces glaciers, entièrement composés
d’une glace bleue ou verte et d’une neige éclatante, ont des
longueurs de 20 à 30 kilomètres. Ce sont les plus beaux que j’aie
vus ; même ceux de la Suisse et de la Norwége ne peuvent leur
être comparés. Les montagnes de ces régions-ci sont, moins hautes
que celles de l’Europe, mais elles paraissent plus élevées, parce
que toute leur surface, depuis le bord de l’eau jusqu’au sommet,
est visible. Celles qui nous entourent actuellement, se terminent
généralement en pics : des pics vierges, pourrait-on ajouter,
sur lesquels l’œil de l’homme s’est rarement arrêté et que son pied
n’a jamais foulés. Il paraît qu’ils sont souvent cachés par des
nuages de brouillard et de neige, et que c’est une chance
exceptionnelle de les voir aussi distinctement.

Après avoir quitté le canal de Mayne et
dépassé les Sounds de l’Union et de Gollingwood, nous nous
sommes trouvés au-dessous des magnifiques Cordillères de Sarmiento,
le long desquelles sont les plus gros glaciers que nous ayons
encore vus ; ensuite, nous avons aperçu l’île d’Owen, dont une
extrémité a été appelée Mayne Head, et l’autre cap Brassey, par le
capitaine Mayne, durant l’expédition hydrographique du
Nassau en 1869. Près de l’île de l’Esperanza, les nuages
s’étant dispersés et un soleil splendide s’étant mis à briller,
nous avons joui d’une vue incomparable, complétée par la présence
de nombreux bancs de glace qui flottaient ça et là. Quelques-uns de
ces bancs, par un effet de mirage, semblaient aussi hauts que des
montagnes ; d’autres avaient pris, en fondant, des formes
fantastiques, cygnes, navires, châteaux, clochers, etc. Les enfants
étaient en extase, en les regardant.

Au mouillage de Puerto-Bueno, où nous avons
jeté l’ancre, il y avait un bâtiment, le Dacier, dont les
officiers nous firent les honneurs du rivage, à titre de premiers
arrivés. Nous comptions trouver des canards sur un petit lac d’eau
douce, situé dans l’île ; mais il n’y en avait pas. Comme le
lac vient tomber dans la mer, la guigue[62] fut
conduite sous cette chute d’eau, remplie jusqu’au bord et remorquée
au yacht, où son contenu fut vidé dans nos caisses ; nous
sommes donc à la tête d’une bonne provision d’eau. Le capiture du
Dacier a dîné avec nous ; il a donné à Tom
d’excellentes cartes chiliennes du canal de Darien, partie qui n’a
pas encore été complètement explorée par les hydrographes du
gouvernement anglais. Son navire a une énorme banquise à côté de
lui, et l’équipage a passé une partie de nuit à briser la glace, à
la lueur des torches et des lanternes.

Mercredi, 11 octobre. – Jamais je
n’ai vu de tableau comparable à celui qui m’est apparu quand je
suis montée sur le pont, ce matin, à quatre heures et demie. La
lune, pleine en ce moment, luisait au-dessus de nos têtes, haute et
brillante ; les premiers rayons de l’aurore teintaient la
neige des pics ; plus bas, le feuillage, les rocs et les bancs
de glace gisaient dans l’ombre. La beauté de la scène augmenta
encore avec le lever du soleil, quand la lumière, partant du faîte
des montagnes, se répandit dans les vallées et en illumina les
moindres détails ; nous étions, à cet instant, dans les Passes
ou Narrows de Guia. Qu’on imagine des champs de
glace ; des glaciers à pic au-dessus de la mer, marquant
l’entrée de chaque petite baie ; des falaises et des rocs,
couverts de lichens aux mille nuances ; chaque rive, chaque
promontoire, tapissés d’une végétation présentant toutes les
variétés du vert ; des bancs de glace flottants ;
l’étroit canal lui-même, bleu, comme le ciel au-dessus, parsemé de
petites îles, toutes chargées de verdure, et réfléchissant les
moindres objets avec une telle netteté qu’il était difficile de
séparer l’image de la réalité ! Je ne vois rien, en vérité,
qui puisse donner l’idée d’un pareil spectacle, et de ces
merveilleux effets de réflexion. La baie Unfit, dans l’île Chatham,
et le mont Ladder dont le flanc a l’air d’être découpé en escalier,
défient toute description. Mais les dessins de M. Bingham, pris sur
place et reproduits ici, suppléeront à l’insuffisance de ma plume.
L’un d’eux représente la Montagne aux deux pics, dans l’île de
Wellington ; on eût dit les deux flèches de la cathédrale de
Tours.

Le temps demeure superbe. Le ciel garde une
teinte bleue qui peut rivaliser avec le bleu classique du ciel
d’Italie. Le soleil est chaud et brillant. Quand il fait du
brouillard, la navigation est impossible dans ces parages ; on
stoppe, en envoyant des hommes à terre pour allumer un feu qui sert
de point de repère, et on attend une éclaircie pour se remettre en
route. Combien je suis heureuse que nous ayons pu franchir cette
série de détroits, dans des conditions si favorables ! Grâce à
cette circonstance, cette partie de notre voyage n’a été qu’une
succession rapide de merveilleuses visions, dont le souvenir
restera ineffaçable.

Le yacht a mouillé pour la nuit à Port
Grappler, après avoir contourné l’île Saumarez en passant par le
Chasm Reach. Nous aurions voulu y passer la journée de
demain, pour permettre à Tom de se reposer[63] ;
mais il craint d’être pris par le mauvais temps et nous repartons à
cinq heures.

Jeudi, 12 octobre. – Rien ne peut
égaler en splendeur la partie des détroits que nous avons traversée
hier au soir, notamment le Chasm Reach. Le contraste entre
l’éclat des sommets de neige, éclairés par le coucher du soleil, et
les teintes sombres des parties basses, déjà plongées dans l’ombre
de la nuit, était impressionnant au plus haut degré. Nous avons
suivi, tout le long d’une montagne, la trace, profondément marquée,
d’une énorme avalanche récemment détachée du sommet. Elle doit
avoir bloqué, pour un instant, l’étroit chenal. Quel sort pour le
navire qui se trouverait placé, à ce moment, sur son
passage !

Nuit froide et claire ; journée aussi
belle que celle d’hier. Partis à cinq heures, nous avons rebroussé
chemin pendant quelques milles, pour contourner ensuite la pointe
de l’île Saumarez et pénétrer dans l’étroit canal qui conduit à
l’Indian Reach. Il faut ici la plus grande attention pour
éviter des roches sous-marines, sur lesquelles ont péri plusieurs
navires ; entre autres, un steamer allemand, l’année dernière.
La surface de l’eau, aussi calme que traîtresse, réfléchissait
l’image des falaises et des arbres ; et sa tranquillité
n’était troublée que par l’apparition soudaine d’un phoque en quête
d’air frais, ou par le vol des steamers, des cormorans et des fous
qui se décidaient, toujours tardivement, à nous faire place.

Après avoir accompli heureusement le passage
de l’Indian Reach et, comme nous passions devant Eden
Harbour[64], le cri d’« une pirogue, droit
devant », se fit entendre. Un bateau, en effet, se dirigeait
vers nous, contenant environ six sauvages, armés d’arcs et de
flèches, et de longues cannes de pêche qui dépassaient un des côtés
de l’embarcation. Notre machine stoppa, et la pirogue vint le long
du bord. Six créatures à moitié nues, dont trois femmes et un
enfant, en composaient l’équipage ; deux chiens, assez
semblables à ceux des Esquimaux, bien qu’un peu plus petits, y
répondaient par de vigoureux aboiements aux saluts de nos tou-tous.
L’un des hommes portait une sorte de robe en peau de loutre, lacée
par devant ; deux des femmes avaient des peaux de
moutons ; les autres étaient complètement nus. Tous avaient
les cheveux noirs, des voix gutturales et demandaient, en
gesticulant, « tabaco » et « galeta. »
Malheureusement pour eux, ils manquèrent l’amarre qu’on leur lança
du bord et, comme nous n’avions pas de temps à perdre, nous dûmes
nous éloigner sans pouvoir leur faire aucun cadeau :
circonstance qui nous valut force imprécations de leur part,
soulignées par des gestes menaçants. Peut-être est-il heureux que
nous ne nous soyons pas arrêtés pour communiquer avec eux ;
car on a aperçu, du haut des mâts, un grand mouvement de pirogues
dans les criques le long du rivage, en sorte que nous aurions pu
être entourés.

Tout près d’ici, se trouvent les English
Narrows : passage scabreux, mais très-intéressant pour le
navigateur. D’abord, on y rencontre un courant violent ;
ensuite, pour éviter certain haut-fond, il faut se rapprocher
tellement près de la rive ouest, que les branches des arbres
s’accrochent dans le gréement, pendant que les flancs du navire
frôlent les rocs. Deux hommes furent placés au gouvernail ; le
yacht mit le cap à toute vitesse, sur la terre ; puis, tout à
coup, Tom donna l’ordre de venir, en grand[65] sur un
bord, et le Sunbeam franchissant, sain et sauf, le point
dangereux, se retrouva, de nouveau, dans des eaux plus saines et
plus larges. C’est justement en cet endroit que le capitaine
Trivett fut renversé par une branche d’arbre, sur le pont de son
navire : accident qu’il raconta à Tom avant notre départ
d’Angleterre.

Dans ces Passes anglaises, tout était clair et
brillant derrière nous, mais noir et sombre, devant ; le ciel
et le soleil étaient voilés ; les sommets des montagnes,
cachés ; les vallées, chargées de brouillards et de nuages,
tout cela semblait bien annoncer un changement de temps, quoique le
baromètre se maintînt haut ; et en effet, comme nous étions
auprès de la baie Liberta, par 48°50’ lat. S. et 74°25’ long.
O.[66], une trombe, non pas d’eau, mais de
poussière et de cendre, fondit sur nous, à l’improviste. En
admettant que cette poussière soit d’origine volcanique, elle doit
avoir fait un immense trajet pour venir jusqu’ici ; car le
volcan le plus rapproché de nous, en ce moment, est celui de
Corcovado, dans l’île de Chiloé, dont nous sommes séparés par près
de 300 milles. Le même phénomène se produit, du reste, à
Buenos-Ayres, au point d’occasionner une obscurité complète pendant
dix à quinze minutes ; mais cette ville est située sur le bord
d’un fleuve et adossée à d’immenses plaines sablonneuses dont le
sol n’a d’autres éléments d’agrégation que les herbes légères des
pampas, tandis que la poussière qui vient ici, a eu à franchir deux
chaînes de montagnes neigeuses, hautes de 1, 800 à 2, 000 mètres,
larges souvent de plusieurs kilomètres, et à traverser ensuite une
vaste région, pour atteindre le canal Messier.

Malgré cet incident, cependant, le temps était
si beau et le baromètre si haut, que Tom se décida à aller de
l’avant, au lieu de passer, la nuit à Hale-Cove, comme nous devions
le faire primitivement. On remit donc en place les vergues et les
flèches, de façon que le yacht fût prêt à affronter de nouveau la
haute mer et, quelques instants avant le coucher du soleil, nous
découvrions l’Océan Pacifique. J’espère qu’on m’excusera si je me
laisse aller à exprimer ici mon admiration de la façon dont Tom a
dirigé le Sunbeam, dans les difficiles parages que nous
venons de traverser. Jamais il n’a paru embarrassé ; jamais il
n’a hésité un seul instant, et je me sens certaine qu’il n’est pas
de marin de profession qui ne lui rende, à ce propos, le même
hommage que moi. Malheureusement, sa tâche a été fatigante, l’ayant
retenu sur le pont presque tout le temps.

La distance du cap des Vierges, qui marque
l’entrée des détroits, au golfe de Penas (659 milles), a été
parcourue en 76 heures ; le yacht a mouillé six fois. En
évaluant notre journée à onze heures seulement, nous avons mis sept
jours pour franchir les détroits, à la vapeur ; et comme nous
avons stoppé deux ou trois heures, en différents endroits, pour
prendre des photographies ou des croquis et pour communiquer avec
les Fuégiens, notre vitesse moyenne a été de 9 nœuds et demi.
Parfois elle s’est élevée jusqu’à 12 et 14 nœuds, quand le courant
nous poussait ; d’autres fois, elle était à peine de 6 nœuds,
lorsque nous luttions contre lui.

Le soir, nous sommes passés entre l’île Wager
et le canal de Cheape, où un de nos navires de guerre s’est
perdu : le Wager, capitaine Cheape. Pendant la nuit,
nous sommes restés en calme, dans le golfe de Penas.

Vendredi, 13 octobre. – Le yacht a
éteint ses feux et établi ses voiles, ce matin à sept heures ;
mais la brise était faible et, malgré les efforts de nos
navigateurs pour utiliser ses moindres souffles, nous avons fait
peu de chemin. Quelques regrets que nous laissent les splendides
paysages des détroits, nous ne sommes pas fâchés de sentir le
soleil devenir, peu à peu, plus chaud, et de pouvoir envisager,
sans effroi, le bain du matin. Ce changement est également apprécié
par les divers animaux du bord, surtout par les singes et par les
perroquets, qu’on voit maintenant se chauffer sur le pont, au
moindre rayon de chaleur. Dans les détroits, le soleil était
chaud ; mais la présence d’énormes masses de neige et de
glace, des deux côtés, rendait le vent glacé.

Samedi, 14 octobre. – Calme, ou
brises légères, toute la journée. Le yacht était si immobile que de
grosses baleines se sont ébattues tout autour, nageant le long de
ses flancs ou plongeant sous sa quille, sans paraître troublées, le
moins du monde, par notre présence. De temps en temps, elles
lançaient d’énormes colonnes d’eau, rappelant les jets d’eau de
Crystal-Palace. D’autres fois, elles écartaient leurs énormes
mâchoires pour engloutir les petits poissons qui nageaient à portée
d’elles. Ce spectacle a beaucoup amusé les enfants, et
baby y a appris un nouveau tour. Quand on lui
demande : « Qu’est-ce que font les baleines ? »
elle ouvre la bouche le plus qu’elle peut, étend les bras, souffle
bien fort, puis regarde la galerie, en quête d’applaudissements. À
huit heures, le vent étant complètement tombé, nous avons remis à
la vapeur.

Dimanche, 15 octobre. – Calme plat.
Hymnes et litanies à onze heures ; prières, hymnes et sermon à
cinq heures. Nous avons dépassé l’île de Chiloé, où il pleut
toujours et où, conséquemment, la végétation est magnifique. Elle
est habitée par une tribu d’Indiens, exceptionnellement civilisés,
qui cultivent la terre et qu’on dit affables pour les étrangers.
Darwin et Byron parlent en bons termes de cette île ; elle
doit s’être encore améliorée, depuis eux, puisqu’il y a maintenant
un bateau à vapeur qui va, chaque semaine, de Valparaiso à
San-Carlos, chercher des fruits et des légumes. La pomme de terre y
pousse naturellement.

Mardi, 17 octobre. – Nous avons
aperçu ce soir l’île de Mocha où l’on trouvait autrefois, dit-on,
des troupeaux de chevaux et de porcs sauvages.

Un de nos amusements, durant les heures de
calme, est la chasse aux oiseaux de mer, pigeons du cap, goélands
et albatros, avec une ligne et un hameçon. Nous en avons pris
beaucoup de cette façon ; d’autres, qui venaient s’abattre à
bord, ont été attrapés avec les filets à papillons. Allen, le
patron de la guigue, s’entend très-bien à les dépouiller de leur
peau. Si nous avons la chance de prendre un albatros, il se promet
de faire des blagues à tabac avec la peau des pattes[67] et des tuyaux de pipes avec les os des
jambes.










Chapitre 10
LE CHILI


 

Mercredi, 18 octobre. – À trois
heures trente minutes, nous étions près de la terre au sud de la
baie de Lota ; à quatre heures, on stoppait, à cause du
brouillard ; à six heures, nous remettions lentement en route,
quoique la côte fût à peine visible. Le passage dans la baie, entre
l’île de Santa-Maria et la pointe Lavapié, est étroit et semé de
récifs sous-marins, dont la position n’est pas encore complètement
déterminée. Tom dit qu’il n’a jamais franchi une passe plus
difficile, par un temps plus brumeux ; néanmoins, il s’en est
tiré avec son bonheur accoutumé. Juste comme nous entrions, le
soleil a percé le brouillard et a laissé voir une belle baie,
entourée de trois côtés par des collines bien boisées, et abritée
contre tous les vents, sauf contre ceux du nord. Le grand
établissement de Mme Cousino, consistant en mines de charbon, en
immenses ateliers de fusion et en vastes poteries, en occupe un des
coins ; les vapeurs sulfureuses qui s’en échappent, ont
complètement détruit toute végétation, sur le versant auquel il se
trouve adossé. Près de l’établissement, il y a un village pour les
ouvriers et leurs familles. Au milieu d’un grand parc et sur une
éminence, se montre l’habitation de Mme Cousino, entourée de
jardins magnifiques. L’aspect général de la côte, avec ses falaises
de granit, son sol rouge et ses arbres allant jusqu’au bord de
l’eau, rappelle la côte de Cornwall. Sur les moindres élévations de
terrain, on aperçoit de petites maisons d’été.

Notre premier soin, en descendant à terre, fut
d’aller visiter les jardins de Mme Cousino. Une centaine de
travailleurs, dirigés par d’habiles jardiniers écossais, y sont
constamment employés. On y trouve des plantes de toutes les parties
du monde, de la Nouvelle-Zélande, de la Polynésie et de
l’Australie ; des grottes, des fontaines, des statues ;
des escaliers descendant à la baie, ou montant vers le bois ;
des sièges de toutes les formes, sous, dans et
sur les arbres ; des pavillons et des pagodes, dans
tous les angles, dans tous les coins, d’où l’on jouit d’une belle
vue de la mer ou de la terre.

Un des directeurs de l’établissement était
malheureusement très-malade, en sorte que Mme Cousino, occupée à le
soigner, n’a pas pu nous recevoir ; mais elle nous a fait
envoyer, à bord, des fleurs et des fougères, et un luncheon a été
servi à notre intention, d’après ses ordres, dans la Casa de la
Administracion. C’est un édifice destiné aux principaux
employés, pourvu d’un grand billard, d’une belle bibliothèque et de
chambres à coucher pour les visiteurs.

Nous avons visité les ateliers où l’on fait
fondre le cuivre, accompagnés d’un administrateur qui nous a
expliqué très-clairement tous les détails de l’opération. Rien
qu’en regardant un morceau de minerai, fraîchement extrait de la
mine, il pouvait dire la quantité de fer ou de cuivre qu’il
contenait. La moyenne varie de 10 à 75 % du poids brut. Les
hauts-fourneaux restent allumés jour et nuit et sont desservis par
trois équipes ; la quantité de cuivre produite annuellement
est si considérable, qu’on peut dire qu’elle alimente les trois
quarts de la consommation de l’Europe. Le minerai arrive de divers
points du Chili et du Pérou, dans des navires appartenant pour la
plupart à Mme Cousino. Quant au charbon, on le trouve en telle
abondance et si près de la surface que l’opération de la fonte
n’entraîne aucuns frais. Cette après-midi passée au milieu de la
fumée, de la chaleur, et d’ouvriers à demi-nus, dirigeant, avec une
surprenante dextérité, les jets enflammés de minerai fondu, a fait
un singulier contraste avec notre promenade du matin. La visite aux
usines terminée, un petit chariot, tapissé de drap rouge et attelé
à une locomotive, nous a conduits aux mines de charbon. On traverse
d’abord le parc ; puis, on suit une longue vallée, près de la
mer, remplie de fleurs sauvages, de fougères et d’arbres tout
couverts de copigues. Ce nom désigne une plante grimpante
qui est spéciale à ce pays-ci, et qui donne un caractère
particulier au paysage durant le mois de mai, époque où elle se
couvre de fleurs roses et rouges. Le peu de temps dont nous
disposions nous a empêchés de descendre dans les puits : ils
sont généralement profonds de 900 mètres et s’étendent sous la mer,
à une certaine distance.

À notre retour à bord, le vent a changé et la
pluie a commencé à tomber ; il y a quelque temps déjà que nous
n’en avions eu.

Jeudi, 19 octobre. – On nous a
décidés à visiter l’intérieur du Chili, plus longuement que nous
n’en avions l’intention. Nous irons donc, par terre, à Santiago, en
suivant une route qui nous permettra de voir la Cordillère des
Andes, les Indiens araucaniens de la frontière et les bains de
Cauquenes. Tom conduira le yacht à Valparaiso et viendra nous
rejoindre, dans cinq ou six jours, à Santiago. L’exécution de ce
programme a commencé ce matin : l’ancre était levée et la
brigantine[68] bordée, comme nous débarquions sous une
pluie battante.

Il y a une diligence de Lota à la Concepcion,
notre première étape ; mais nous avons trouvé plus commode de
louer un véhicule spécial. C’était, tout simplement, une grande
caisse en bois, suspendue par de larges courroies à des ressorts en
C, sans portière et sans glace. Deux ouvertures, longues et
étroites, y donnaient accès, et un rideau de cuir servait à la
clore, au besoin. L’intérieur était spacieux et convenablement
installé.

Après avoir descendu la colline qui conduit à
la Playa Negra, nous avons longé la mer pendant quelque
temps ; la pluie avait détrempé les routes, et notre coche
glissa et s’embourba plusieurs fois. Cependant nous sommes arrivés,
sans accident, au petit bourg de Coronel, situé en haut d’une route
très-escarpée, avec un fossé d’un côté et un précipice de l’autre,
qu’on prend en quittant la côte. Coronel domine une petite baie qui
porte son nom. Tandis qu’on changeait les chevaux, nous avons
aperçu le Sunbeam sortant de la baie de Lota. Amarrée à la
jetée, il y avait une barque remplie de légumes de toutes sortes,
et de petites piles d’œufs marins[69],
dépouillés de leurs épines, et réunis avec des joncs en paquets de
trois. Les gens du pays semblent les préférer crus, arguant qu’ils
sont plus nourrissants ; mais ils les mangent aussi cuits dans
leurs coques, ou en omelettes. Coronel est un grand centre
houiller, et la baie, qui est entourée de cheminées, de tuyaux et
de jetées, était pleine de steamers et de navires charbonniers. On
traverse, en quittant ce point, des pâturages parsemés de gros
arbres ; l’aspect général est celui d’un grand parc. Des
verveines rouges, des calcéolaires jaunes, des bruyères
blanches croissent des deux côtés de la route ; des myrtes,
des mimeuses et d’autres arbrisseaux s’enlacent avec des
nasturces couleur orange et avec un certain
trophis rouge foncé, avec une bordure bleue, dont j’oublie
le nom. Sous les arbres, le sol est recouvert d’une épaisse couche
de fougères, du genre adiantum. Chemin, d’ailleurs,
pitoyable : on y est tellement cahoté que nous avons eu de la
peine à assujettir le panier contenant nos provisions de voyage, et
à luncher.

À mi-chemin, entre Coronel et la Concepcion,
nous avons rencontré la diligence : on aurait dit un coche du
temps de la reine Elisabeth. La caisse, longue et basse, et garnie
tout autour d’ouvertures sans glaces, était peinte en rouge, avec
des devises flamboyantes ; d’innombrables courroies servaient
à la suspendre à d’énormes ressorts en forme de C. Les sièges,
disposés de chaque côté, pouvaient contenir trois personnes ;
au milieu était un banc, comme dans le carrosse du lord-maire, sur
lequel quatre voyageurs étaient assis dos à dos.

Il était six heures du soir quand nous
atteignîmes le Bio-Bio, cours d’eau peu profond, qui coule à
l’entrée de la ville de Concepcion ; nous dûmes le traverser
en bac, et, comme il était déjà tard, on eut beaucoup de peine à
recruter des hommes pour effectuer l’opération. Nous y réussîmes
pourtant ; et, après un débarquement long et pénible, causé
par l’impossibilité où fut le chaland de s’approcher jusqu’à la
rive, – ce qui obligea la voiture et les chevaux à entrer dans
l’eau, – nous arrivâmes au grand galop devant l’hôtel del
Commercio, où nous trouvâmes de bonnes chambres et un bon
dîner nous attendant. Malheureusement, le propriétaire nous apprit
que la circulation était interrompue sur la ligne d’Angol, en
raison de la rupture d’un pont, et qu’à l’exception du train de
l’entrepreneur des travaux, qui part une fois par semaine, il n’y
avait aucun moyen de communication. « C’est demain vendredi,
ajouta M. Letellier, et nous sommes si près de lundi que Madame
fera mieux d’attendre ici, jusque-là. » Pour me consoler de ma
déception, le maître d’hôtel me dit qu’il n’y avait plus d’Indiens
maintenant à Angol, les Chiliens les ayant refoulés plus
loin ; mais que si nous tenions toujours à y aller, nous
pourrions nous rendre en bateau à Nacimiento et nous procurer, là,
une voiture. Il paraît que l’eau est basse en ce moment, et qu’on
court le risque de rester échoué deux ou trois jours. Tous comptes
faits, le mieux est de renoncer à cette partie de notre programme,
sous peine de ne pas être à Santiago au jour dit ; dans tous
les cas, notre voyage sera beaucoup plus long que nous ne le
pensions.

Vendredi, 20 octobre. – Promenade sur
la Plaza, avant le déjeuner. Elle est bordée de
plates-bandes où poussent de magnifiques rosiers, à côté
d’orangers, de grenadiers et de deutzias. Chaque
plate-bande appartient à une des principales familles de la ville,
et c’est à qui y entretiendra les plantes les plus rares et les
fleurs les plus belles. La Concepcion a souffert et souffre encore
beaucoup des tremblements de terre ; la ville actuelle ne date
que de trente-cinq ans. Les maisons ont seulement un étage, et les
rues, ou plutôt les voies qui les séparent, sont particulièrement
larges, afin de laisser aux habitants la chance de se sauver, s’ils
sont surpris dans leurs demeures par une secousse soudaine. En été,
tout le monde se précipite dans la rue, à quelque heure que ce
soit, dès que les premiers symptômes d’un tremblement de terre se
font sentir ; en hiver, où les secousses ne sont ni aussi
violentes ni aussi dangereuses, on a moins peur. L’ancienne ville
s’élevait à 3 kilomètres de celle-ci, près d’un endroit appelé
Penco ; mais après avoir été démolie de la façon habituelle,
elle s’est abîmée dans une dernière secousse qui a fait disparaître
toute trace de son existence.

Une voiture nous a menés à l’hacienda
de M. Mackay, à Puchacai : charmant cottage, couvert
en chaume, dressé au milieu d’un jardin, où le laburnum et le lilas
poussent à côté du grenadier et de l’oranger. De grands chênes
anglais et des pins de Norfolk qui s’élèvent autour du jardin,
donnent à ce petit coin de terre un aspect britannique qui n’a pas
manqué de nous impressionner. On, nous a servi, entre autres bonnes
choses, du pejerey frit, qui passe, ici, pour le roi des
poissons, et auquel on ne peut refuser de justifier cette
prétention. Dans l’après-midi, nous avons visité les écuries, les
étables et plusieurs fermes qui dépendent de la propriété. Les
paysans de cette partie-ci du Chili font une dentelle particulière
connue sous le nom de minaque ; on nous en a offert
quelques échantillons. Il y en a de diverses espèces ; les
unes très-communes, servent à couvrir les meubles ; d’autres,
plus soignées, se portent comme ornement. Cette dentelle est
très-bon marché, très-solide, et ressemble beaucoup à la
dentelle-torchon, actuellement employée à Paris et à Londres pour
garnir les jupons et les robes des enfants. Les femmes s’entendent
aussi très-bien à filer, à teindre et à tisser la laine de leurs
moutons, dont elles font les ponchos que portent les
hommes en toute saison. Ils ne valent pas ceux de la République
Argentine, mais ils sont cependant plus originaux et plus jolis, en
raison de leurs brillantes couleurs.

Après le dîner, nous avons fait une provision
de photographies : elles sont, généralement, excellentes au
Chili, mais elles coûtent le double des prix de France ou
d’Angleterre.

Samedi, 21 octobre. – Quoique je sois
seule de notre bande à parler un peu l’espagnol, nous avons pris
bravement, ce matin, le train de Linares, sans interprète et sans
guide. La ligne court le long du Bio-Bio jusqu’à San-Romde,
flanquée des deux côtés par des collines peu élevées, sur les
flancs desquelles on aperçoit des vignes en très-grand nombre. À
San-Romde, on quitte la rivière pour traverser une zone de terres
bien cultivées, qui aboutit à Chillan où nous avons fait halte.

Chillan dérive d’un mot indien, signifiant
« selle du soleil », et on lui a donné ce nom parce que
les rayons lumineux y arrivent à travers une gorge, dans la chaîne
des Andes, qui a la forme d’une selle. Comme la Concepcion, la
ville actuelle est bâtie à peu de distance de l’ancienne, détruite,
il y a trente ans, par un tremblement de terre. On voit encore des
maisons qui, plus solides que les autres, ont résisté à la
secousse ; les murs en sont lézardés de haut en bas, et elles
ne sont occupées que par des pauvres. Il y a chaque samedi un grand
marché de chevaux et de bestiaux à Chillan, marché si important
qu’on chiffre à 100, 000 dollars les affaires qui s’y traitent au
cours d’une seule matinée. Nous n’avons, nous, rien vu de curieux
dans la ville, sauf des éperons, des mors et des étriers en argent,
que fabriquent les Indiens.

Pendant que mes compagnons de voyage fumaient,
j’ai été voir un pauvre mécanicien anglais, auquel est arrivé un
terrible accident. On l’a envoyé, il y a huit jours, sur une
locomotive, porter un message pressé ; un essieu se mit à
grincer, durant le trajet ; il descendit pour voir ce qui se
passait, en se bornant à réduire la vitesse, et la roue du tender
lui passa sur le pied. Personne n’était là qui pût le panser ;
il remonta sur sa machine, et poursuivit sa route courageusement.
Mais voici qu’un peu plus loin, la locomotive déraille ; le
malheureux est obligé d’envoyer son chauffeur chercher du secours à
plusieurs kilomètres de là, si bien que c’est seulement après
quarante-deux heures qu’il a pu voir un médecin. Son état est,
pourtant, aussi satisfaisant que possible, et je suis aise d’avoir
à dire qu’il se loue beaucoup des attentions dont il est l’objet de
la part d’un Français qui tient l’hôtel, et de la femme de
celui-ci, une Espagnole qui l’a soigné comme une mère. Singulière
rencontre ! Pendant que j’étais dans la chambre de ce pauvre
homme, un de ses camarades est entré qui s’est souvenu de m’avoir
vue en Angleterre et qui m’a nommé effectivement, deux ou trois
personnes de nos connaissances, entre autres l’administrateur des
chantiers de Messrs. Bowdler et Chaffer, où le Sunbeam a
été construit.

Dimanche, 22 octobre. – C’est
aujourd’hui dimanche ; néanmoins, il a fallu se décider à
voyager, sous peine de ne pouvoir plus partir que mardi. Nous
étions donc debout à cinq heures du matin ; avant sept heures,
nous arrivions à la station et, moins de quatre heures plus tard,
nous atteignions Linares, en passant par San-Carlos. Linares est
beaucoup plus petit que Chillan, mais il est bâti exactement sur le
même plan : Plaza, cathédrale et le reste. Les rues
étaient pleines d’hommes à cheval qui menaient leurs femmes à la
messe, assises en croupe derrière eux. La route que nous avons
suivie en voiture pour aller à Talca, traverse un pays riche,
entrecoupé, de petits cours d’eau ; au fond, on aperçoit la
chaîne neigeuse des Andes et, de tous côtés, des plantations de
peupliers, à l’ombre desquels poussent de magnifiques rosiers. Nous
avons croisé beaucoup de huassos, à pied ou à cheval, en
habits de fête ; des buveurs, des causeurs, et des joueurs
remplissaient tous les cabarets. Les cottages, ou huttes, qu’on
voit de la route, sont faits généralement avec des branches
d’arbres plantées dans le sol, de la terre glaise en guise de
chaux, et des roseaux comme toiture. Deux tonnelles, composées de
quelques pieux en bois attachés ensemble et tapissées de fleurs,
tiennent lieu de salon et de cuisine ; le fourneau est
toujours placé à l’extérieur, afin que l’officiant souffre moins de
la chaleur.

Les femmes jeunes ont une physionomie
très-agréable ; le teint est brun l’œil brillant ; les
cheveux, très-abondants, tombent derrière le dos en deux longues
tresses qui descendent au-dessous de la taille. Les hommes ont
aussi très-bon air. De fait, le pays est sain et tout y revêt un
aspect prospère. Les animaux disparaissent jusqu’aux genoux dans de
riches pâturages ; les chevaux sont bien nourris ; les
moutons, les porcs, etc., sont en parfait état.

Avant d’arriver à Talca, on traverse le
Maule[70], fleuve large et profond, où le courant
est rapide ; mais le bac dans lequel nous l’avons passé est
adroitement manœuvré, et nous avons atteint l’autre rive sans
encombre, pendant qu’auprès de nous des mules faisaient, avec
succès, la même traversée à la nage.

Il est de règle, dans ce pays-ci, que tous les
Italiens qui y tiennent un hôtel, l’intitulent « Hôtel de
Colomb » ; bien que les Espagnols leur contestent toute
parenté avec le grand navigateur, sous prétexte que Gênes, où il
est né, constituait, alors, un état indépendant. L’établissement où
l’on nous a conduits en arrivant, appartenant à un nommé Gassaroni,
portait, conséquemment, le nom sacramentel. En attendant le dîner,
nous nous sommes promenés dans la ville ; elle ressemble
tellement à la Concepcion et à Chillan, au point de vue du
percement des rues, des constructions et des plantations, que je ne
suis pas sûre que quelqu’un, familier avec ces trois endroits et
transporté à l’improviste dans l’un d’eux, pourrait dire
immédiatement où il se trouve. Talca dérive d’un mot indien qui
signifie tonnerre : les orages y sont, en effet, aussi
violents que fréquents.

Lundi, 23 octobre. – Un peu après
minuit, j’ai été réveillée par un grand bruit. Tout d’abord, j’ai
cru que je rêvais ; mais des coups de grosse caisse s’étant
fait entendre distinctement, j’allai voir à la fenêtre ce qui se
passait. Un orchestre militaire de vingt-cinq musiciens était réuni
dans la cour, et se disposait à exécuter les plus jolis morceaux de
son répertoire, en honneur de la prima donna qui habite,
paraît-il, notre hôtel. L’incident n’avait rien de plaisant, après
une journée fatigante et un prochain départ en perspective ;
comme il fallait, bon gré mal gré, s’y résigner et que dormir était
impossible, je me mis à écrire, jusqu’à ce que l’air national
chilien eût signalé la fin du concert et le rétablissement du
silence.

À sept heures trente minutes, nous prenions le
train pour Cauquenes. Un Chilien qui voyageait avec nous et qui est
très-bon patriote, comme tous ses concitoyens, nous a donné
d’intéressants détails sur le pays. Il m’a paru particulièrement
fier de l’état prospère des finances et, à diverses reprises, il a
exprimé son étonnement que les Anglais s’obstinassent à utiliser
leurs capitaux dans la République Argentine ou au Pérou, au lieu de
les employer ici où ils pourraient les placer, en toute sécurité, à
8 et 10 p. %. Le même langage nous a été tenu par diverses
personnes ; et il semble, effectivement ; que le Chili
soit le pays de l’Amérique du Sud où le capitaliste est le plus à
l’abri des révolutions. À Curico[71], nous
avons déjeuné et bu du vin chilien ; il est vraiment
excellent, mais si bon marché que les maîtres d’hôtels
s’abstiennent, le plus souvent, d’en servir à leurs clients.

Il n’y a pas de gare à Cauquenes ; mais,
comme le train s’y arrêtait et que nous voyions BAINS DE CAUQUENES
sur l’enseigne d’une auberge, nous prîmes sur nous de descendre. La
machine se remettait en route au moment où le dernier de notre
bande quittait le wagon, et nous avons cru un instant que nous
allions perdre notre bagage. Heureusement, des voyageurs qui virent
nos signaux de détresse, parvinrent à se faire entendre du
conducteur, et le train stoppa, de nouveau, pour nous restituer nos
valises. Quelques instants plus tard, un véhicule loué à l’auberge,
et où nous ne pûmes monter qu’à l’aide d’une échelle, nous
emportait au trot de quatre bons chevaux. La route monte et
descend, traverse divers cours d’eau, mais est généralement bonne.
Nous changeâmes une fois d’attelage à une hacienda ;
cela s’est fait très-lestement. Une soixantaine de chevaux
circulaient en liberté dans une grande cour ; un homme est
arrivé et a jeté le lasso, avec une adresse étonnante, aux quatre
dont nous avions besoin. J’ai remarqué les selles de plusieurs
cavaliers arrêtés auprès de la porte ; elles se composent d’au
moins douze peaux de moutons, placées l’une sur l’autre. Le jour,
ces peaux constituent un siège aussi doux qu’on le peut
souhaiter ; la nuit, on est bien, dessus, pour dormir.

L’après-midi était peu avancée quand nous
avons aperçu, au loin, des bâtiments que nous jugeâmes, de suite,
être les Bains de Cauquenes. Quelques moments plus tard, nous
franchissions la porte de l’établissement, à côté de laquelle se
trouve un roc où on lit, peint sur ses flancs, ce mot
engageant : « Bienvenue » ; deux heures environ
avaient suffi pour nous faire parcourir près de 37 kilomètres. Il y
a beaucoup de monde ici ; ce soir, nous étions soixante-dix à
la table d’hôte, et nombre de baigneurs se font servir à part.
Après le dîner, nous nous sommes promenés dans le jardin ;
diverses personnes qui avaient ouï parler de notre voyage, nous ont
longuement questionnés sur le Détroit[72].

Mardi, 24 octobre. – Que je décrive
l’établissement : il en vaut vraiment la peine, quoiqu’il soit
simplement en bois. La partie centrale est un carré, d’une
soixantaine de mètres de côté, entouré d’une seule rangée de
chambres, dont les portes ouvrent sur la cour et dont les fenêtres
ont vue, soit sur la montagne, soit sur l’eau. Au milieu du carré,
il y a un pavillon contenant deux billards ; une tonnelle, qui
ressemble à un immense massif de jasmin blanc et de
chèvrefeuille ; des plates-bandes, pleines de rosiers et
d’orangers ; enfin, au haut d’une perche, un pauvre diable de
singe, qui sert à l’amusement de tous les visiteurs. J’ai essayé de
plaider sa cause ; mais le maître d’hôtel m’a répondu en
français : « Il faut bien que tout le monde
s’amuse. » De l’établissement central, un escalier de marbre
conduit à une grande salle, avec des bains en marbre de chaque
côté, pour les hommes et pour les femmes. L’eau, quand elle sort du
roc, est presque bouillante ; elle contient, je crois,
beaucoup de magnésie et d’autres sels, et on la recommande aux
rhumatisants et aux goutteux. Sa température élevée fait qu’elle
imprègne l’air d’une humidité désagréable ; nous nous sommes
sentis, tous, un peu mous, pendant notre court séjour dans cet
endroit. Il est vrai que nous avions peut-être abusé des bains.

Nous sommes allés à cheval, dans la journée,
voir un célèbre point de vue, dans les Andes. Le temps était,
malheureusement, brumeux ; mais les coins de paysage que l’on
découvrait, malgré le brouillard, permettaient de deviner la beauté
de l’ensemble. Des condors planaient au-dessus des pics
rocailleux ; des cactus, hauts de 6 à 9 mètres, se dressaient
de tous côtés, isolés ou réunis en groupes de dix à douze, et
donnaient au panorama un air de tristesse qui nous a vivement
frappés. Bien qu’on dise qu’il ne pleut jamais au Chili, nous avons
été surpris par une forte averse ; heureusement, le maître de
l’hôtel a eu la bonne idée de dépêcher un groom, à cheval, avec nos
parapluies.

Mercredi, 25 octobre. – Le bain était
si bon ce matin, que nous avons tous regretté que ce fût le
dernier. Il faudrait rester huit ou quinze jours à Cauquenes, pour
pouvoir visiter toutes les jolies vallées des Andes, qu’on aperçoit
aux environs. À dix heures et demie, nous sommes partis en voiture
pour la gare, en suivant la même route que nous avions prise pour
venir. Vers cinq heures, nous arrivions à Santiago. À peine notre
wagon était-il arrêté, qu’il fut envahi par des commissionnaires et
des porteurs, habillés de blanc avec un bonnet rouge sur la tête,
et ayant au bras un numéro en cuivre qui sert à les faire
reconnaître. Nous leur abandonnâmes notre bagage, pour suivre le
propriétaire de l’Hôtel Ingles, M. Tellier, qui était venu à notre
rencontre et dont l’établissement passe pour le meilleur de la
ville, depuis la faillite du Grand Hôtel. Les chambres de l’Hôtel
Ingles sont bonnes et les domestiques sont prévenants ; mais
la cuisine et l’ensemble du service laissent à désirer. Qui pis
est, j’ai eu beaucoup à me plaindre du maître de la maison. –
« Mr et Miss Brassey sont-ils arrivés ? fis-je, dès qu’il
se fut nommé à là gare. » – « Oui, Madame, et ils sont
repartis ce matin.» – « Sans laisser de lettre ? » –
« Non ; mais Monsieur revient demain. » – Qu’on
imagine ma surprise et mon désappointement ; mais je n’avais
qu’à me résigner et à attendre. Plus tard, j’ai découvert que Tom
avait laissé une longue lettre pour moi, et qu’il n’avait jamais
parlé de revenir. Le maître d’hôtel gardait la lettre, dans
l’espoir de me retenir plus longtemps chez lui, et il s’abstint,
dans le même but, de transmettre le télégramme que je lui avais
remis à l’adresse de Mr Brassey.

Notre bagage arriva à temps, pour nous
permettre de nous habiller avant le dîner de la table d’hôte. Le
soir, nous avons circulé dans les rues, où il y a beaucoup de
jolies boutiques. La cathédrale et le palais épiscopal ont un
certain air de grandeur ; mais ils sont faits en briques et
leur aspect est triste. Les jardins étaient vraiment charmants à la
lumière du gaz, et le parfum des roses embaumait l’air du soir.










Chapitre 11
SANTIAGO ET VALPARAISO


 

Jeudi, 26 octobre. – Mme Cousino
ayant eu la bonté d’envoyer des ordres pour qu’on mît ses voitures
à notre disposition pendant notre séjour à Santiago, son régisseur
est venu nous prendre ce matin dans un grand break, qui nous a
conduits d’abord à la Compania, vaste square planté de fleurs où
s’élevait l’église des Jésuites, brûlée le 8 décembre 1863. Bien
que cette tragique histoire soit très-connue dans son ensemble,
quelques détails recueillis sur les lieux mêmes peuvent présenter
de l’intérêt. C’était la fête de la Vierge, et une foule énorme,
composée surtout de femmes, se pressait dans le temple. Des
draperies employées à la décoration de l’édifice prirent feu ;
et les flammes ayant brûlé, en se répandant, les liens qui
supportaient les lampes remplies de paraffine ou d’huile, le
contenu de celles-ci tomba, enflammé, sur l’assistance. Le portail
s’ouvrait de dehors en dedans ; en se précipitant vers cette
issue, la foule la ferma et la maintint hermétiquement close. En
même temps, le clergé, anxieux de sauver les trésors et les
reliques de l’église, fermait la grande grille du milieu de la nef,
malgré les cris des victimes. Toutes les ouvertures par où la fuite
était possible se trouvaient donc condamnées.

M. Long nous a raconté que, le jour de la
catastrophe, il se promenait sur l’Alameda avec des amis,
entre sept et huit heures du soir, quand il vit des tourbillons de
fumée s’élever de la partie de la ville où il habitait. Lui et ses
compagnons coururent dans cette direction, jetant l’alarme sur leur
passage ; et, en approchant de l’église, ils remarquèrent que
les portes étaient fermées, pendant que des cris épouvantables
s’échappaient de la nef et que les flammes jaillissaient des
fenêtres. Ils réunirent quelques hommes et montèrent avec eux sur
l’église, en passant par les maisons adjacentes ; puis, ayant
fait un trou dans la toiture, ils réussirent à sauver plusieurs
femmes, en leur lançant des lassos dont ils avaient pris soin de se
munir. Malheureusement, on n’en put retirer ainsi que
quelques-unes ; de pauvres créatures, folles de terreur, se
cramponnaient aux corps de celles que le lasso avait déjà soulevées
et leur arrachaient littéralement les membres ; d’autres se
ruaient en si grand nombre sur la corde, que celle-ci se brisait et
les laissait retomber dans la fournaise. Quiconque a vu le lasso
mâter un cheval sauvage ou un taureau furieux, comprendra quelle
force énorme il faut exercer sur lui, pour le rompre. Le lendemain
matin, l’intérieur de l’église présentait un spectacle horrible. On
y voyait, nous a dit M. Long, une masse compacte de femmes,
pressées debout l’une contre l’autre, les mains étendues dans une
pose suppliante, le visage et le buste complètement carbonisés, le
reste du corps intact, depuis la taille jusqu’aux pieds.

Les restes des victimes furent déposés au
cimetière de la Recoleta, dans une large fosse carrée, couverte en
ce moment de fleurs de toutes sortes, ombragée par des saules, des
grenadiers et des cyprès, et entourée d’une grille que des plantes
grimpantes cachent presque entièrement. Au centre est une grande
croix ; sûr chaque face de la grille, il y a une plaque de
marbre avec cette inscription, touchante dans sa
simplicité :


INCENDIO DE LA IGLESIA DE LA COMPANIA


8 DE DICIEMBRE 1863


RESTOS DE LAS VICTIMAS ;


2000, MAS O MÈNOS.

(Incendie de l’église de la Compania, 8
décembre 1863. Restes des victimes ; 2, 000, environ.)

Presque toutes les familles de Santiago furent
atteintes par ce désastre. Une charmante jeune fille de dix-sept
ans fut enlevée par le toit, et portée chez Mme Cousino, où elle
demeura près de quinze jours. Elle mourut des suites de ses
blessures ; mais elle conserva sa connaissance jusqu’au
dernier moment et fit un récit détaillé des effroyables scènes dont
elle avait été le témoin. L’emplacement de l’église est aujourd’hui
un terrain ouvert, entouré de plates-bandes, au milieu duquel
s’élève un beau monument.

Nous avons visité ensuite le palais du
Congrès, l’église de la Recoleta et le cimetière du même nom. En
circulant dans la ville, on traverse un très-beau pont, orné de
statues et de petites niches ; mais il n’y a plus, dessous,
qu’un torrent desséché. On raconte, à ce propos, qu’un Américain
qui se promenait de ce côté, avec un de ses amis de Santiago,
s’écria en riant : « que la ville devrait vendre son
pont, ou bien acheter un cours d’eau ».

Dans la journée, nous sommes allés voir une
ferme-modèle, fondée par feu don Luis Cousino. On nous y a montré
de très-beaux chevaux, et, en nous promenant dans les immenses
champs qui entourent l’établissement, nous sommes entrés dans un
atelier pour la fabrication des lassos. Les meilleurs se composent
de petites bandes de cuir séché, larges d’environ 6 millimètres et
soigneusement tressées ; les autres, plus communs, sont faits
avec de la peau de vache non préparée, découpée en spirales. Ils
sont d’un seul morceau et ont plusieurs mètres de longueur. Si bien
organisée que soit cette ferme-modèle, elle offre, en somme, peu
d’intérêt, à cause de ses proportions qui, trop considérables,
empêchent qu’on se rende compte de l’ensemble ; on ne sait
jamais où l’on est. Par exemple, les fleurs y abondent ; les
champs eux-mêmes sont séparés par de gros buissons de roses.

Vendredi, 27 octobre. – Encore pas de
nouvelles de Tom ; mais je lui ai envoyé un autre télégramme
et, cette fois, j’ai eu soin de l’expédier moi-même. M. Long m’a
fait voir le marché, belle construction en fer, commodément
installée, qui a été faite en Angleterre et montée ici, pièce par
pièce. Il y a, tout autour, des stalles où l’on peut se procurer, à
bon compte, un bifteck tendre, des légumes, du café et des
rôties ; à l’heure de notre visite, toutes étaient occupées,
et un de nos amis qui y a déjeuné, s’est déclaré très-satisfait. Le
marché est très-bien approvisionné en viande, poissons, légumes,
fruits et fleurs de toutes sortes ; les haricots verts et les
fraises se montrent en profusion. On y trouve aussi des paniers qui
ont des formes très-bizarres, et de la poterie faite par les
religieuses, avec un ciment particulier. Des hommes et des femmes
circulaient au dehors, promenant des ponchos confectionnés
par eux à la campagne. Nous en avons acheté quelques brillants
spécimens, destinés aux enfants ; emplette qui nécessita un
certain temps, chaque vendeur n’ayant qu’un poncho à
offrir. Ce sont les femmes qui les fabriquent, dans les heures de
loisir que leur laissent les soins du ménage ; dès qu’elles en
ont terminé un, elles le vendent pour acheter ce qu’il leur faut
pour en faire un second. On fabrique également ici des étriers en
bois sculpté, qui ont la forme de petits seaux à charbon ; ils
sont lourds et gênants, quoique très-en faveur auprès des
indigènes. Nous en rapportons plusieurs paires.

Du marché, je suis allée entendre la
grand’messe, à la cathédrale. C’est un bel édifice ; mais
l’intérieur est un peu sombre. Des centaines de cierges
garnissaient le maître-autel et projetaient leur lumière sur une
foule agenouillée de femmes vêtues de noir, avec des voiles noirs
sur la tête. Un orgue très-bon et très bien joué, remplissait la
nef de ses accords. L’ensemble ne manquait pas d’une réelle
grandeur, quoique le contraste entre les dorures des murs et les
costumes foncés des assistants, frappât désagréablement l’œil. En
sortant, ce matin, j’ignorais que nous irions à cette cérémonie, et
ce fut seulement en voyant tous les regards se porter sur moi, que
je m’aperçus que j’avais commis la terrible inconvenance de
paraître à l’église en chapeau et sans voile. Un homme qui
entrerait, la tête couverte, dans un temple ne se rendrait pas
coupable d’une infraction plus grave aux règlements
ecclésiastiques, que celle dont j’étais l’auteur involontaire. En
nous plaçant dans un coin, nous finîmes, cependant, par demeurer
inaperçus, et nous sortîmes avant qu’aucune des autorités de
l’endroit eût eu le loisir de me remarquer et de m’adresser des
reproches. Les femmes de Santiago sont généralement jolies, quand
elles sont jeunes : vêtues de longues robes noires,
enveloppées dans des mantos qui les couvrent presque
entièrement, de la tête aux pieds, elles ont l’air de glisser,
lorsqu’elles passent dans les rues, et leur démarche est
très-gracieuse.

L’après-midi a été remplie par une excursion à
Santa-Lucia ; c’est la seule éminence aux environs de
Santiago, en sorte que les habitants en sont particulièrement
fiers. En revenant, nous avons vu le parc Cousino, situé auprès de
l’Alameda[73] ; il a été installé par feu don
Luis, et donné par lui à la ville. Enfin, M. Long nous amenés à une
sorte de foire, où l’on vend les chapeaux qui portent le nom de
Panama, quoiqu’ils se fabriquent à Lima, à Guayaquil et dans
d’autres parties du Chili, aussi bien que dans la première de ces
villes. Ils sont faits avec une herbe particulière, extrêmement
fine, et presque tout le monde en porte ici. Les meilleurs coûtent
environ 1600 francs ; mais on peut en avoir de très-bons pour
1200 francs, et ceux de qualité inférieure valent seulement 50
francs. Ceux que les hommes achètent généralement, à Santiago, sont
de 500 à 800 francs ; ils sont légers, flexibles, élastiques,
et se lavent comme un mouchoir de poche. On peut les rouler,
s’asseoir dessus, les maltraiter de toute façon, sans les déchirer
et sans les déformer ; bref, ils durent éternellement. Ce
genre de couvre-chef, toutefois, constituerait un mauvais placement
sur le yacht, où tant de coiffures s’envolent par-dessus le bord.
J’ai découvert, en rentrant à l’hôtel, qu’on m’avait pris un
poncho ; mais le propriétaire a refusé de s’employer
à le retrouver, sous prétexte qu’il « était invraisemblable
que personne eût songé à s’emparer d’un objet qui n’a pas de valeur
ici. » Or, la vérité est qu’un poncho en peau de
guanaco, coûte ici deux fois plus que de l’autre côté des
Andes.

Après dîner, j’ai assisté à la représentation
de la Sonnambula. La troupe est italienne, et
très-bonne ; mais les décors laissent à désirer. La salle est
richement décorée, beaucoup trop même, parce que toutes ces
dorures, peintures, etc., nuisent à l’effet des toilettes des
femmes. Au-dessous de la loge du Président, qui m’a paru commode et
luxueuse, figurent les armes du Chili : on dirait une loge
royale. La ville contient un très beau club, où nos compagnons de
route ont retrouvé des Anglais qui les ont vivement engagés à
prolonger leur séjour ici, pour chasser le guanaco dans la
montagne. D’après ce qu’ils disent, on en trouve à vingt-quatre
heures de Santiago  et, un peu plus loin, on les rencontre en
troupes énormes. Il y a aussi des chevaux et des ânes sauvages.
Quant aux quaggas et aux huemuls, la race en est
à peu près éteinte ; le second de ces animaux ressemble dans
tous ses détails à un cheval, mais il a le pied fourchu. C’était
une bête spéciale aux montagnes du Chili ; elle figure dans
les supports des armes de ce pays.

Samedi, 28 octobre. – Nous sommes
partis ce matin de bonne heure, littéralement chargés de
fleurs ; encore n’ai-je pas pu emporter toutes celles qu’on
avait eu l’amabilité d’envoyer pour moi, à l’hôtel. Le matériel du
chemin de fer est de fabrication anglaise ; c’est donc dans le
wagon familier au lecteur, – étroit, étouffant et fermé à clef, –
que nous avons fait le trajet de Santiago à Valparaiso. Passant,
presque tout le temps, dans des gorges de montagnes, la voie a dû
présenter de grandes difficultés d’établissement.

Tout le pays est couvert, actuellement,
d’espinosas, dont les fleurs répandent partout une teinte
dorée. Les petites boules jaunes qui précèdent les feuilles sur cet
arbuste, et qui poussent, sans tige, le long de ses branches
épineuses, sont tellement compactes qu’on jurerait un buisson d’or.
Ici on dit « buisson de feu », et le bois passe pour être
le plus dur du pays. Souvent on cueille les fleurs et on les fait
sécher ; elles servent, dans cet état, à parfumer le linge et
à préserver des mites. Les bergers et les propriétaires de
troupeaux se plaignent des épines qui déchirent leurs vêtements,
comme ils galopent dans la plaine. Qu’on me pardonne de parler
aussi souvent des fleurs ; elles jouent un grand rôle dans les
pays que je visite, et que j’essaie de décrire avec fidélité. Le
Chili notamment est la terre fleurie par excellence. L’air y est
embaumé de la senteur des roses : de grosses roses doubles,
roses le plus souvent, mais quelquefois aussi rouges et blanches.
Les rosiers poussent en haies, le long des routes ; on en
trouve qui grimpent le long des arbres, à 9 et 10 mètres de
hauteur, et dont les longues branches retombant ensuite vers le
sol, couvertes de boutons, donnent l’illusion d’une muraille de
roses. D’autres espèces de fleurs sauvages abondent aussi dans le
pays : le lis blanc ou rouge, le pied d’alouette, la
primevère, l’eschscholtzia, etc.

À Llaillai, où le train s’arrête quelque
temps, nous avons eu l’occasion de voir les jeunes marchandes, à
demi-indiennes, qui viennent offrir aux voyageurs des fruits, des
fleurs et des gâteaux. Quelques-unes sont remarquablement jolies,
et leurs costumes très pittoresques ; la chevelure est bien
arrangée et ornée de fleurs ; le visage est net et souriant.
Un peu plus loin, à Quillota, où nous étions vers onze heures, le
train fut assiégé par des marchands de tous les âges et des deux
sexes, qui présentaient aux portières soit des bouquets, soit des
paniers de fruits et de légumes : fraises, bananes, oranges,
melons, morceaux de cannes à sucre, cherimoyas, asperges,
haricots verts, etc. On y voyait jusqu’à des œufs et du
poisson : de jolis petits pejereyes, tout fraîchement
pris dans le cours d’eau à côté. Les voyageurs eurent, d’ailleurs,
bientôt fait de vider les paniers, ce qui montre que les Chiliens
qui traversent cette région ont l’habitude d’en profiter pour
s’approvisionner.

Je n’ai jamais vu un pays comme celui-ci, pour
les poules et les œufs. Une poule n’a jamais moins de dix petits
autour d’elle, et j’en ai compté plusieurs fois jusqu’à vingt et
vingt-cinq. Quoi qu’on ait pu manger à déjeuner ou à dîner, les
domestiques viennent demander, le repas fini, non pas si l’on veut
des œufs, mais comment on les désire : frits, à la coque,
pochés ou en omelette. Si l’on refuse, on n’en trouve pas moins
quelques instants plus tard, auprès de soi, deux œufs passés à
l’eau chaude, dont on vous presse de boire le contenu. C’est une
habitude invariable, de terminer les repas par l’absorption d’un
œuf, sous une forme ou sous une autre.

La célèbre « Cloche de Quillota »,
montagne qui tire son nom de son aspect particulier et qui indique
au navigateur l’entrée du port de Valparaiso, se voit très-bien du
chemin de fer, un peu au-dessous de la station de Quillota. Nous
nous sommes encore arrêtés à Limache et à Vina del Mar ; puis
nous avons longé la mer, où nos yeux ont vainement cherché le
yacht. À l’arrivée du train, une nuée de porteurs fondit sur
nous ; un cocher et un agent de police se livrèrent à un
formidable pugilat, qui se termina par un échange de poignées de
main, après avoir occasionné le bris des glaces du véhicule ;
Tom, Mabelle et Muriel apparurent sur les entrefaites. Si courte
qu’eut été notre séparation, c’est toujours une vraie joie de se
revoir.

Valparaiso ne se compose guère que de deux
rues interminables qui courent le long de la mer, juste au pied de
collines sur le versant desquelles s’élèvent les villas des gens
riches. Très peu de personnes habitent la ville elle-même ;
mais on trouve, dans celle-ci, de très-belles boutiques, où l’on
peut se procurer à peu près tout ce qu’on veut, à condition de
payer des prix double de ceux de Londres. Une coupe de cheveux
coûte 5 francs ; un chapeau à haute forme se vend 75
francs ; une plume d’oie, six sous ; une ramette de
vingt-cinq feuilles de papier à lettre ordinaire, vaut 6 francs.
Tout le reste, en proportion.

Tom est ici depuis plusieurs jours avec le
yacht ; il est même venu à Santiago, dans l’espoir de me
rejoindre. Mais j’étais alors à Cauquenes, et on se souvient que le
maître d’hôtel a jugé bon de supprimer la lettre qu’il avait
laissée pour moi.

Lundi, 30 octobre. – Si nous avions
pu oublier que nous sommes dans un pays où les tremblements de
terre sont fréquents, une prière dite hier à l’office,
immédiatement après les Litanies, nous l’eût rappelé. Ce petit
détail est le seul que j’ai à relever dans notre journée de
dimanche. Aujourd’hui, nous devons partir dès que la brise se fera,
c’est-à-dire vers onze heures  et comme j’avais beaucoup de
lettres à écrire, je me suis levée à quatre heures, de façon à
avoir terminé mon courrier avant le premier déjeuner. La route que
nous suivrons est maintenant fixée : nous passerons par les
îles, de la Société[74], par
celles des Amis[75] et par l’archipel Sandwich. Notre
intention était, d’abord, de voir Juan Fernandez (l’île de Robinson
Crusoé) qui n’est qu’à 270 milles d’ici ; mais elle a le tort,
pour nous, d’être située en dehors de la zone des vents alisés et,
d’ailleurs, l’amiral Simpson qui y a passé quinze jours, nous a
engagés à ne pas nous y arrêter, disant qu’elle n’a rien de curieux
et qu’on s’expose à y perdre toutes ses illusions d’enfance. J’ai
essayé de persuader à Tom de faire, à la vapeur, cinq ou six cents
milles, de façon à gagner du temps ; mais il tient à faire
tout le voyage à la voile[76], et il
prend même très-peu de charbon pour que le yacht, étant moins
chargé, se trouve dans de meilleures conditions de
navigabilité.

Avant de lever l’ancre, nous sommes allés à
terre, mettre nos lettres à la poste. Soit dit en passant, j’espère
que nos amis y attacheront un certain prix, car nous avons payé
près de 250 francs pour les envoyer en Angleterre. Celles qui nous
ont été adressées nous ont coûté 200 francs, bien qu’on en eût
réglé le port avant de les expédier. Un remorqueur est venu nous
prendre à trois heures et demie, pour nous mettre en dehors du
port. Nous voici de nouveau sur l’immense Océan.










Chapitre 12
DE VALPARAISO À TAHITI


 

Jeudi, 2 novembre. – Nous n’avons
guère eu que du calme ou des brises contraires, depuis avant-hier.
Ce matin, il y avait de la houle mais la mer est devenue plus
calme, vers le soir. Superbe coucher de soleil ; ainsi qu’il
arrive dans ces latitudes, le ciel et l’eau s’éclairent de teintes
indescriptibles, sous les feux du crépuscule. Nous avons vu
beaucoup de pétrelles ; je ne me lasse jamais d’admirer la
délicatesse infinie avec laquelle ces oiseaux effleurent le sommet
des vagues, pour reprendre ensuite leur vol avec un nouvel élan.
Tous nos hommes se sont transformés en tailleurs ; n’ayant pas
reçu les vêtements que nous avions fait venir pour eux, nous avons
acheté de l’étoffe, dont ils sont en train de se faire des
costumes.

Dimanche, 5 novembre – Cet océan-ci
est plus impressionnant que l’Atlantique ; on le sent plus
vaste, et on s’y trouve plus solitaire. Peut-être cette sensation
provient-elle simplement de ce que nous nous rendons mieux compte
des proportions de cette mer immense ; toujours est-il qu’elle
est commune à chacun de nous. Il a fait très-chaud aujourd’hui. À
onze heures, on a dit les Litanies ; à quatre heures, les
prières du soir, suivies d’un court sermon. Pas un navire en vue,
depuis notre départ de Valparaiso ; des albatros, des fous, et
les petites pétrelles dont j’ai déjà parlé, deux baleines et un
banc de marsouins sont les seules créatures vivantes que nous ayons
aperçues.

Lundi, 6 novembre. – Un trois-mâts
gouvernant au sud nous a croisés ce matin. Comme d’habitude, nous
avons échangé avec lui une brève conversation, à l’aide du Code de
signaux de la marine marchande. Cette coutume de communiquer avec
tous les bâtiments que nous apercevions nous a été bien
utile : ainsi, quand le bruit courut en Angleterre (je
pourrais dire dans le monde entier, car le télégraphe avait porté
la rumeur dans tous les ports où nous relâchâmes ensuite) que le
Sunbeam s’était perdu corps et biens, l’anxiété de nos
amis fut promptement allégée par la nouvelle de notre rencontre
dans le détroit de Magellan avec le steamer allemand
Sakhara, à une date postérieure à celle qu’on assignait à
notre disparition. Le temps continue à être beau, et le vent à nous
être contraire. Nous comptions, en partant, faire 200 milles par
jour et, depuis une semaine que nous tenons la mer, nous n’avons
guère franchi, utilement, que 700 milles, tout en en parcourant
réellement plus de 800. Nos navigateurs n’en sont pas moins
très-satisfaits ; ils trouvent qu’il faut que le yacht soit un
voilier très remarquable, pour avoir donné ces résultats, dans des
circonstances aussi défavorables. D’ailleurs, quand le ciel est
beau et que l’on a des livres à lire, des notes à écrire et pas
d’interruptions à redouter, la journée passe vite. Lorsque la
cloche sonne, à six heures et demie, pour rappeler qu’il est temps
de faire la toilette du soir, on est tout étonné de voir
l’après-midi déjà si avancée.

Mercredi, 8 novembre. – Encore calme
plat. À midi, et à la grande joie de tout le monde, Tom s’est
décidé à allumer les feux. L’empressement avec lequel on a serré
les voiles et chargé les foyers, a pu lui montrer combien cette
résolution était agréable et approuvée à bord. En attendant que la
machine fût prête à marcher, il a fait amener son embarcation
particulière et j’y ai descendu avec Tom et Muriel, pour circuler
autour du yacht. La possibilité d’une pareille promenade, dans une
guigue dont le plat-bord n’est pas à plus de 10 centimètres
au-dessus de l’eau, donnera une idée plus exacte de la tranquillité
de la mer, que toutes les descriptions que je pourrais essayer. Je
dois dire, cependant, qu’une fois au large du Sunbeam,
celui-ci nous parut beaucoup moins immobile que quand nous étions à
bord. Le charbon de Lota, noir et salissant au delà de toute
expression, brûle très-bien ; moins d’une heure après avoir
allumé les chaudières, nous avions de la pression. Actuellement,
notre proue est tournée droit dans la direction de Tahiti, au lieu
d’avoir pour objectif le point de l’horizon qu’il plaisait aux
vents de lui assigner.

Dimanche, 12 novembre. – Dès jeudi,
Tom a voulu remettre à la voile, malgré mes instances pour
continuer à la vapeur. Il y a des instants où nous filons plus de
11 nœuds ; dans d’autres, le loch[77] n’en
accuse que 3 ou 4. Ce matin, juste avant le service religieux,
quelqu’un a ouvert le robinet des bains, dans la chambre des
enfants, et a oublié de le refermer, si bien qu’à l’issue de
l’office nous avons eu le plaisir de trouver tout inondé. À quelque
chose malheur est bon. Cet accident a obligé à faire monter sur le
pont toutes les provisions, et l’on a pu constater ainsi que, grâce
au départ de notre magasinier et a la maladie de son successeur,
les vivres avaient été tant soit peu gaspillés : ceux de
l’équipage particulièrement. Les matelots sont de grands enfants,
qui demandent à être surveillés constamment. Tant qu’il y a de
l’eau dans les caisses ou des boîtes de conserves sur les étagères,
ils en usent largement, pour peu qu’on les laisse faire ; et
l’idée ne leur vient pas de songer au lendemain[78].

Lundi, 13 novembre. – Nouvelle
inspection des provisions, et nouvelles découvertes justifiant ce
que j’ai dit de l’imprévoyance des gens de mer. Heureusement, on a
déniché, dans les recoins du bord, des caisses qui ne figuraient
pas au bilan des provisions et qui boucheront une partie des
brèches faites. Je me demande comment faisaient les anciens
navigateurs, qui n’avaient ni conserves, ni récipients commodes
pour le transport de l’eau, ni vapeur pour courir au port le plus
proche, et qui restaient, cependant, plusieurs mois de suite en
mer ; qui, même, réussissaient, comme les Espagnols, à
transporter dans le Nouveau-Monde des chevaux suffisamment nourris
pendant les traversées, pour pouvoir, dès leur débarquement, aller
au travail ou à la guerre !

Le vent a augmenté dans la soirée, et, dans la
mit, une vergue s’est brisée avec un craquement tel qu’il nous a
réveillés. Cette avarie, la première que nous ayons éprouvée,
malgré le roulis et le mauvais temps, a été promptement
réparée.

Mercredi, 15 novembre. – Si jamais
ces lignes sont publiées, je crains que le lecteur ne trouve bien
monotone cette partie, au moins, de mon récit. Pourtant, je ne
saurais dire avec quelle rapidité s’écoulent les heures passées sur
le Pacifique, ni avec quels regrets nous accueillons la fin de
chaque journée. C’est un temps qu’il faut, j’en ai peur, se
résigner à ranger dans la catégorie des choses qui ne reviennent
pas. En tout cas, nous ne retrouverons jamais, au cours de nos vies
occupées, une occasion aussi propice pour nous livrer à la
lecture  et nous en profitons, Tom et moi, pour lire le plus
possible des sept cents volumes que nous avons emportés. Le temps
favorise, d’ailleurs, nos dispositions laborieuses ; il fait
chaud assurément, mais la température n’a jamais pris ces
proportions excessives et accablantes dont on nous avait menacés.
Seul, le roulis, presque incessant, trouble le calme et le charme
de notre existence présente ; on ne sait plus quelle position
prendre pour se soustraire à ce mouvement. La cuisine ne se fait
qu’avec des prodiges d’équilibre ; manger, est
difficile ; le soir, à la partie de cartes, il faut mettre ses
jetons dans sa poche et se tenir comme l’on peut.

Samedi, 18 novembre. – Les deux
perruches vertes, qu’on m’a données à Rosario « Meta » et
« Coco », deviennent de charmantes petites bêtes, malgré
leur tendance à voler les crayons, les plumes, le papier et le
sucre. Elles sont en liberté, me suivent partout et me comblent de
caresses. De leurs autres compagnons de voyage, elles s’occupent
médiocrement ; cependant, elles sont polies pour tout le monde
et très-douces envers les enfants, qui ne laissent pas, je le
crains, de les taquiner, sous couleur de les caresser. Mes autres
oiseaux vont à merveille ; j’espère les amener sains et saufs
en Angleterre. Il y a eu, à un moment, une vingtaine de perroquets
sur le yacht, appartenant à l’équipage ; on leur avait rogné
les ailes, et ils circulaient à l’avant. Plusieurs ont disparu
par-dessus le bord. Les chiens conservent leur bonne santé et leur
entrain. Félise a rajeuni ; elle et Lulu font des courses
interminables autour du pont.

Dimanche, 19 novembre. – Ma vieille
ennemie, la fièvre de Syrie, m’a éprouvée ces jours-ci ; ce
matin j’allais mieux, et j’ai repris ma place à table. Le vent est
très variable, et notre vitesse change de 8 nœuds à 3 nœuds, d’une
heure à l’autre. Notre moyenne est, néanmoins, satisfaisante. À
l’issue du service religieux, on a calculé que nous étions à 3057
milles de Valparaiso, – dont 1335 ont été parcourus depuis dimanche
dernier, – et à 1818 milles de Tahiti. L’île de Pâques, la plus
méridionale des îles de la Polynésie, n’est pas loin de nous, à
l’heure qu’il est. On y trouve de curieuses inscriptions, analogues
à celle dont le dessin figure plus loin et que j’ai recueillie, un
peu plus tard, dans les mêmes parages.

Cette après-midi, on a serré la brigantine qui
ne rendait aucun service et on a pu, ainsi, établir la tente,
derrière. C’est un bon endroit pour s’asseoir et pour faire jouer
les enfants, lesquels, du reste, n’ont pas l’air de s’apercevoir de
la chaleur.

Jeudi, 23 novembre. – Vingt-trois
jours de mer ! Tom commence à regretter de n’avoir pas mis à
la vapeur en sortant de Valparaiso, de façon à attraper plus tôt
les vents alizés. Toutefois, c’est une satisfaction, pour lui et
pour nous tous, de constater les qualités du Sunbeam et de
les développer par une bonne distribution de la voilure. Tout le
monde, à bord, est émerveillé de voir le yacht filer 4 ou 5 milles
à l’heure, dans des moments où la brise est trop faible pour
éteindre une bougie. Plus d’une fois, tandis que le loch accusait
une vitesse de 5 nœuds, j’ai promené une lumière sur le pont, sans
même essayer de l’abriter ; elle n’a jamais été éteinte.

Le coucher du soleil a été superbe, et un
magnifique albatros, le plus grand que j’aie encore vu, qui
semblait flotter dans les nuages empourprés, ajoutait encore à la
majesté du spectacle. Il paraissait si grand, si calme, si
solennel, qu’on eût dit l’aigle de Jupiter. Où est la demeure de
ces oiseaux ? Jusqu’à quelle distance s’écartent-ils de leurs
gîtes ? Nous en avons aperçu à des distances d’au moins 2000
milles de la terre la plus proche.

Dimanche, 26 novembre. – Voici le
quatrième dimanche que nous passons sur le Pacifique, sans avoir
aperçu la terre. À midi, les observations astronomiques ont donné
le résultat suivant : latitude, 15°47’ Sud ; longitude,
135°20’ Ouest. Nous sommes maintenant à 715 milles de Tahiti, et à
200 milles de l’île de Tatakotoroa, que nous reconnaîtrons
probablement demain.

Lundi, 27 novembre. – Nous étions
tous debout, de grand matin, aujourd’hui, anxieux de revoir la
terre après vingt-huit jours de traversée ; pour ma part,
j’étais sur le pont, avant quatre heures. Le temps était superbe,
la brise favorable ; nous faisions 11 nœuds et demi ;
avec voile et vapeur. Un poisson volant est venu se prendre dans la
garniture de ma robe ; c’est un beau spécimen du genre, mais
ses ailes seulement lui survivront, Muriel devant, le manger ce
soir à son dîner. Deux fous se sont perchés dans la mâture, et un
matelot a essayé de les attraper. Ils suivaient de près ses
mouvements, et paraissaient surtout intéressés par son béret ;
en le voyant s’approcher, ils se sont enfuis l’un après l’autre,
pour revenir ensuite à leur première position. L’homme a fini par
en prendre un qu’il a rapporté en triomphe, malgré de vigoureux
coups de bec. On l’a enfermé dans la cage à poules – maintenant
vide, hélas ! de ses hôtes habituels : c’est un bel
oiseau gris, avec de larges yeux bleus et le regard du faucon.

À une heure, nous étions à l’endroit où
Findlay place Tatakotopoto (ou île anonyme) ; mais nous
n’avons rien aperçu de semblable, quoique Tom soit monté plusieurs
fois dans la mâture, d’où l’on a vue à des distances de 10 à 15
milles. Il est donc évident, soit que la position de ce point a été
mal déterminée, soit que l’île a été submergée. J’imagine, du
reste, qu’il y a dans cette zone-ci des îles marquées sur la carte
qui n’existent pas ; pendant que d’autres, qui existent, ne
sont pas indiquées. De là, nécessité de surveiller constamment
l’horizon. Quelle attrayante besogne ce serait, de refaire
l’hydrographie de ces parages, et que j’aimerais à être un des
officiers de marine chargés de cette mission !

Vers une heure et demie, la terre a été
signalée de la mâture ; à deux heures, j’ai aperçu, du pont,
comme une couronne de plumes noires émergeant de la mer. C’était
l’île de Tatakotoroa appelée aussi île de Narcisse ou de Clarke,
dans l’Est des Paumotou. Les « Instructions
nautiques » gratifient les habitants de l’épithète
« hostiles », et sir Edward Belcher rapporte qu’ils
essayèrent de s’emparer d’embarcations envoyées par un navire de
guerre pour faire de l’eau. Nous avons donc renoncé à
débarquer ; mais nous nous sommes approchés de très-près.
Entourée d’un rempart de corail blanc comme la neige, bordée de
palmiers et de cocotiers, couverte de végétation, la plage était
bien tentante ! Dans la baie intérieure, auprès d’une grande
hutte, on apercevait quelques pirogues ; des naturels vinrent
nous regarder, puis disparurent, en courant, dans les bois ;
des flocons de fumée indiquaient la présence d’autres huttes,
dissimulées, sans doute, par les arbres.

Tom m’a fait hisser, après le luncheon, au
haut du mât de misaine, dans ce qu’on appelle, à bord, « une
chaise » : c’est une simple planche de bois, suspendue
aux quatre coins par des cordes, dont les hommes se servent
lorsqu’ils grattent les mâts. La première sensation n’est pas
agréable ; mais une fois habituée aux dimensions de mon siège,
à son élévation et à son balancement, j’ai beaucoup joui de mon
ascension. Tom s’était, d’ailleurs, empressé de venir me rejoindre,
en grimpant aux haubans. De notre observatoire, nous distinguions
parfaitement tous les détails de l’île, sa forme, la lagune du
milieu, la bande de corail qui l’entoure : couronne étroite et
nue en quelques points, large et chargée de palmiers en d’autres.
La théorie de la formation de ces étranges îles me semble
maintenant très-compréhensible.

Les deux plus jeunes enfants et les chiens ont
pris un grand intérêt à mon expédition aérienne, et ils n’ont pas
cessé, ceux-là de m’appeler, ceux-ci d’aboyer, jusqu’à ce qu’ils
m’aient revue au milieu d’eux. Dès que notre inspection de l’îlot a
été terminée, on a éteint les feux qui avaient été allumés pour la
faciliter. Nous voici de nouveau à la voile, dans le silence et
dans la nuit de l’océan.










Chapitre 13
POLYNÉSIE : ÎLES POMOTOU OU TOUAMOTOU


 

Mardi, 28 novembre. – On a reconnu
Anaa, ou île de la Chaîne, pendant le quart du jour[79] ; et, avant le déjeuner, Tom a
aperçu, de la mâture, Amanu ou île Möller. Comme nous ne devions la
voir qu’entre dix et onze heures, quelqu’un fit la remarque qu’elle
avait l’air d’être venue au devant de nous. Le récif qui entoure
cette île varie beaucoup en hauteur et en végétation. Ici, on y
découvre de grands arbres ; là, la mer se brise avec un bruit
de tonnerre sur le lit de corail, à demi submergé, qui s’avise de
lui barrer le passage, après qu’elle a fait 4000 milles sans
rencontrer aucun obstacle.

Amanu était encore visible, quand l’île de Hao
(la Harpe) s’est montrée par bâbord. J’ai tellement insisté auprès
de Tom pour qu’il nous laissât descendre à terre que, malgré sa
répugnance à nous voir nous aventurer au milieu des indigènes, il a
consenti à faire amener la guigue, en nous recommandant d’être
prudents et de rebrousser chemin immédiatement, au moindre geste
douteux des insulaires. L’équipage de l’embarcation fut armé de
carabines, qu’on devait tenir cachées sous les bancs des rameurs,
s’il n’y avait pas urgence à les montrer ; nos compagnons de
voyage prirent des pistolets ; Mabelle et moi, nous mîmes dans
nos poches deux petits revolvers ; ma femme de chambre
Philipps, et Muriel, furent les seules de la bande qu’on n’arma
pas. Je remplis un sac, de couteaux, de miroirs, de verroterie et
d’images, pour faire des échanges et des présents ; puis tout
le monde étant à son poste dans la guigue, nous nous approchâmes de
la terre, en nous dirigeant vers un point de l’entrée de la lagune,
où l’on apercevait des naturels agitant quelque chose de blanc.
Bientôt, nous nous sommes trouvés au milieu de brisants, et il
fallut beaucoup de prudence et d’habileté, de la part de l’homme de
barre, pour gouverner sur ces flots agités, entre le courant de la
marée d’un côté et l’espèce de chute d’eau formée, de l’autre côté,
par le banc de corail. Ce point difficile fut pourtant franchi
heureusement ; l’embarcation doubla la pointe sans encombre,
et rencontra aussitôt les eaux tranquilles de la lagune. Nous
eussions préféré débarquer en dehors, pour ne pas perdre de vue le
yacht ; mais les intentions des habitants étaient évidemment
des plus paisibles, et plusieurs se mirent même dans l’eau jusqu’à
la ceinture pour nous aider.

En vérité, je crois impossible de décrire la
beauté du tableau qui se déroula devant nous. Des forêts
sous-marines de corail aux mille nuances, parsemées de fleurs d’un
éclat féerique, fleurs marines, anémones, échinides ;
des poissons aux brillantes écailles, s’ébattant de tous
côtés ; des coquillages de toutes couleurs, se mouvant
lentement, entraînés par leurs hôtes vivants, voilà ce que l’œil
découvrait quand nous regardions, par dessus la guigue, le fond
au-dessous de nous. La surface de l’eau reflétait toutes les
teintes imaginables, depuis le bleu pâle de la turquoise jusqu’au
bleu foncé du saphir, depuis le vert tendre, de l’aigue-marine
jusqu’au vert brillant de l’émeraude. De petites taches de corail
rouge, brun, vert, émergeant des massifs du fond, émaillaient cette
nappe incomparable. Devant nous, sur le rivage, s’étalaient les
richesses de la végétation tropicale, ombragées par les cocotiers
et les palmiers, animées par la présence des insulaires, en
costumes bigarrés, qui arrivaient pour nous offrir leurs fruits,
leurs volailles et leurs poissons.

Lorsque nous eûmes mis pied à terre, les
hommes s’avancèrent pour nous tendre la main, et nous conduisirent
à un groupe de huttes en feuilles de palmier (faites de la façon
qu’indique le dessin joint à ce texte), où attendaient les femmes
et les enfants. Là, les poignées de main recommencèrent ; et
la plus âgée des femmes, ayant fait étendre une natte devant sa
hutte, m’invita à m’asseoir auprès d’elle. Sa physionomie était
vraiment agréable ; elle portait une robe de calicot, de
couleur claire ; deux longues tresses de cheveux pendaient
derrière son dos. Pendant ce temps, un petit cercle se formait
autour de nous : je vis une femme dont la chevelure était
littéralement hérissée sur sa tête, une autre qui avait le nez
coupé et qui tint le pan de sa robe devant son visage, jusqu’à ce
que mes compagnons se fussent écartés. En général, elles ont bon
air, le teint basané, les cheveux abondants et bien nattés ;
il y avait là beaucoup d’enfants de tous les âges et des deux
sexes, de jeunes garçons portant pour tout costume, comme
quelques-unes des femmes âgées, une branche de palmier autour des
reins, mais nous n’avons pas aperçu une seule jeune fille. Sans
doute, elles avaient été écartées avec intention, à l’approche du
yacht.

Dès que nous fûmes assis, la femme qui
semblait investie du droit de commandement, invita l’un des hommes
à abattre des noix de coco et nous en fit boire le lait : lait
d’autant plus agréable et plus frais, qu’il provenait d’un fruit
incomplètement mûri. En même temps, les gens de l’île arrivaient
avec du poisson et de la volaille, qu’ils déposaient à nos pieds.
Certains de ces poissons étaient d’un brun foncé, comme la
brême ; d’autres, longs et minces, avec un nez retroussé en
forme de pipe, avaient quatre nageoires, qui rappelaient les ailes
du poisson-volant.

Apercevant de la fumée au-dessus d’un bouquet
de palmiers, nous nous dirigeâmes de ce côté : c’était un
groupe de huttes dont les habitants, malheureusement, étaient
absents. Des nattes en guise de lits, des noix de cocos servant de
tasses, des coquilles en nacre comme plats, et des coraux de toutes
formes pour ustensiles de cuisine, composaient l’ameublement.

Nous avons rencontré trois femmes, l’une
très-âgée, n’ayant qu’une natte en feuilles de palmier pour se
couvrir, les autres, vêtues du costume ordinaire, lequel consiste
en une robe claire, attachée autour des épaules et retombant de là
jusqu’au sol, sans même laisser voir la pointe des pieds. J’imagine
que ces étoffes viennent d’Angleterre ou d’Amérique ; en tout
cas, le coton dont elles sont faites, porte les dessins les plus
bizarres que j’aie jamais vus. Le rose mêlé de blanc, le bleu foncé
rayé de jaune, le rouge avec des pois jaunes, le bleu avec des
croix orangées, sont les bigarrures les plus goûtées. Les femmes
paraissent douces et aimables ; elles ont été ravies des
miroirs et des verroteries que je leur ai données, en retour des
coquillages qu’elles nous ont apportés. Il ne semble pas qu’on
cultive la terre, dans l’île ; en fait d’animaux, nous n’avons
rencontré que des poulets et quatre porcs. Mais on trouve, dans les
broussailles, une grande quantité de gros crabes-hermites, rampant,
courant, parfois se livrant, entre eux, à des combats. Nous avons
ramassé au moins vingt échantillons différents de coraux, – tout en
gémissant sur l’état dans lequel ils mettaient nos chaussures, – et
des coquillages en profusion, de toutes les formes et de toutes les
nuances. Je signale notamment, parmi ceux-ci, un gros
univalve en spirale, long de 30 centimètres, marqué de
taches et de raies brunes, sur un fond café au lait, comme la peau
d’un léopard ou d’un tigre…

Pendant que nous revenions vers notre
embarcation, les naturels nous ont fait comprendre qu’il y avait,
dans l’île, un blanc qui occupait une sorte de maison que nous
avions remarquée en débarquant. C’est, sans doute, un de ces
aventuriers, américain où anglais, dont parlent tous les livres
traitant de ces parages-ci ; qui servent d’intermédiaire entre
les équipages des navires et les insulaires, et qui excellent dans
l’art de s’enrichir à ce métier. Un autre sujet, auquel les mêmes
ouvrages accordent une large place, est celui des… cochons. Jugeant
que nous ne pouvions pas nous dispenser de suivre l’exemple de nos
devanciers, nous en avons acheté deux petits, pour cinq francs.
C’étaient, évidemment, les favoris de l’endroit, car on les
laissait s’étendre sur les nattes en dehors des huttes, et ils
accouraient comme des chiens quand on les appelait. Le premier que
j’achetai, semblait tout aise d’être porté sous mon bras.

Lorsque nos provisions eurent été déposées au
fond de l’embarcation, nous prîmes congé de nos hôtes et nous
revînmes au yacht qui se mit aussitôt en route. À quelque distance
de l’endroit de notre débarquement, on apercevait un grand
schooner, d’environ 500 tonneaux, échoué sur le banc de corail qui
entoure l’île. Comme il était en dedans du banc, il faut, soit
qu’il y ait dérivé de l’intérieur de la lagune, soit qu’une grosse
vague du Pacifique l’ait projeté par dessus, durant une
tempête.

Mercredi, 29 novembre. – Nous avons
mangé, à dîner, le plus gros de nos deux petits cochons, et nous
l’avons trouvé d’autant meilleur que nous n’avons guère eu que de
la viande salée ou conservée, depuis quelque temps. De fait, il
était excellent et justifiait pleinement l’opinion du capitaine
Cook sur la supériorité du porc de ces îles-ci. J’espère sauver
l’autre, si nous ne tardons pas trop à atteindre Tahiti ; ce
serait dommage de tuer un animal si bien apprivoisé. Il ne mesure
pas plus de 25 centimètres en longueur, mais il a l’air d’avoir
cent ans : on dirait une vieille potiche. Il s’est pris
d’amitié pour les chiens, et trottine avec eux derrière moi, sur la
pointe de ses petites pattes, même dans les escaliers, pourtant
bien raides, qui vont du pont aux cabines.

Un superbe météore, couleur orange, avec une
longue queue ayant environ 2 degrés d’étendue, a illuminé le ciel,
ce soir. Il a décrit un arc d’au moins 60 degrés, du sud-sud-est au
nord-nord-ouest, et a disparu dans l’espace, beaucoup au-dessus de
l’horizon. Nous avons, vu souvent des phénomènes du même genre
depuis notre départ de Valparaiso, mais celui-ci est certainement
le plus beau. Encore aurait-il été plus éclatant, si la nuit avait
été moins claire ; la lune éclairait si bien qu’on pouvait
lire, même coudre, sur le pont.

Vendredi, 1er décembre. – Visite à
l’île de Maitea, qui a été reconnue ce matin à cinq heures ;
toutefois, ce n’est pas sans peine que nous avons réussi à y
aborder. Tout d’abord, la guigue qui nous menait à terre, s’est
dirigée vers une petite anse, où le ressac semblait moins fort que
sur les autres points de la côte ; mais les rocs qui en
marquaient l’entrée, étaient si dangereux, le passage si étroit et
les vagues si hautes, qu’il fallut renoncer à accoster de ce côté.
Cela, au grand désappointement des habitants qui accouraient de
tous côtés : les femmes, dans ces longues robes que nous avons
déjà vues à l’île de la Harpe, avec addition de guirlandes autour
de la tête et du cou ; les hommes, dans des chemises
flottantes et des chapeaux de matelots ornés de couronnes de
fleurs, ou des mouchoirs de soie, rouge ou jaune, noués sur le
front. Un d’eux vint nous offrir, dans une pirogue lestée par un
gros contre-poids, de nous conduire à terre, l’un après
l’autre ; nous préférâmes contourner l’île et chercher, sur la
côte sud, un point de débarquement. Jamais je n’ai été aussi
secouée ; Muriel et moi, nous en avons été malades. Qui pis
est, cette tournée fut inutile : la passe donnant, accès à
l’autre versant de l’île, n’avait même pas la profondeur d’eau
nécessaire à notre embarcation. Il fallut rebrousser chemin et
revenir au point de départ, où, grâce aux insulaires, aux rouleaux
qu’ils placèrent sous notre quille et à la marée qui était alors un
peu plus haute, nous finîmes par mettre pied à terre.

On nous conduisit auprès du chef et de sa
gentille femme, qui nous reçurent avec autant d’affabilité que de
gravité et de dignité. Des nattes furent étendues à mon intention,
sur le sol ; on m’offrit du lait de coco, et des couronnes
pour mettre autour de ma tête et de mon cou. Des fruits, des
volailles et l’inévitable petit porc, furent placés à nos pieds, à
titre de présents. Des perles, des coquillages, des fous, des
hameçons, de petites pirogues, etc., apportés par les naturels,
s’échangèrent avec les objets dont nous étions munis ; mais le
chef refusa de rien accepter en retour de son cadeau. Peut-être
l’objet le plus curieux de cette collection fut-il une petite
corde, d’un mètre de long, faite de cheveux humains. Avant que les
Européens eussent visité ces parages, les lignes de pêche se
fabriquaient avec ce genre de ficelle ; maintenant, on s’en
procure difficilement. Les jeunes fous ressemblaient tout à fait à
ces houppettes qui servent à appliquer la poudre de riz ; leur
duvet était plus doux et plus épais que celui du cygne. Muriel, qui
affectionne tout particulièrement les œufs, m’en demanda ; et
je parvins, à transmettre sa requête, en montrant alternativement
des poules et des pierres rondes aux gens qui nous entouraient.
Mais nous n’en avons eu que quelques-uns et, à en juger par le
temps qu’on a mis à les apporter, j’imagine qu’il a fallu fouiller
l’île dans tous les sens, pour les trouver.

Les Maïteiens semblaient très-renseignés sur
la valeur de l’argent. Ils prenaient le souverain anglais pour cinq
dollars ; ils acceptaient aussi le dollar chilien et celui des
États-Unis, mais ils refusaient la monnaie brésilienne. L’objet de
notre visite les intriguait vivement. « Pas vendre
eau-de-vie ?» – «Non. » – « Pas voler
hommes ? » – « Non. » – « Alors,
quoi faire ? » Leur connaissance de l’anglais est,
d’ailleurs, trop limitée, pour que nous ayons pu leur expliquer que
nous faisions le tour du monde, à bord d’un yacht. Au moment de
notre départ, un petit schooner s’arrêta tout près de l’île, et
détacha une embarcation qui mit à terre plusieurs insulaires,
arrivant de Tahiti. Ce retour parmi les parents et les amis, fut
des plus touchants. Deux femmes, entre autres, s’assirent et
s’embrassèrent pendant plus d’un quart d’heure ; elles ne
disaient rien, ne faisaient pas un geste, mais de grosses larmes
coulaient sur leurs joues.

Maitea n’a pas le même caractère que la Harpe.
On y trouve des cocotiers, des arbres à pain, des fleurs comme dans
l’autre île ; mais nous n’y avons pas vu de corail, et ses
abords sont parsemés de gros rochers. Cette terre a, manifestement,
une origine volcanique. Quand il s’est agi de la quitter pour
regagner le bord, notre embarcation a été conduite, à l’aide des
rouleaux de bois, dans l’étroit chenal par où nous étions entrés,
puis une pirogue nous y a menés l’un après l’autre. Nous demandâmes
au capitaine du schooner, lequel parlait français, de nous
remorquer jusqu’au Sunbeam, et il y consentit
volontiers ; mais, arrivé à une certaine distance, il refusa
d’approcher davantage et de nous accompagner à bord, redoutant,
sans doute, quelque mauvais traitement de notre part. Il est
certain que les blancs qui fréquentent ces mers, se conduisent
souvent d’une odieuse façon vis-à-vis des populations, généralement
paisibles et hospitalières, des îles ; et j’imagine que les
massacres d’Européens qui ensanglantent parfois ces parages,
apparaîtraient sous un tout autre jour, si l’on pouvait connaître
les causes qui les ont accompagnés ou précédés[80]. De
là, l’impossibilité de prévoir l’accueil qu’on recevra des
habitants ; si les précédents visiteurs ont pillé ou commis
quelque atrocité, il n’est pas surprenant qu’on soit reçu avec
défiance, voire expulsé et maltraité.

Nous sommes revenus à bord à quatre heures,
épuisés de fatigue : étant demeurés exposés à un soleil ardent
et, n’ayant bu ou mangé que des bananes ou du lait de coco, depuis
sept heures du matin. Immédiatement, le Sunbeam poursuivit
sa route et, à dix heures du soir, la plus petite des deux
presqu’îles qui forment la terre de Tahiti se montrait à
l’horizon.

Samedi, 2 décembre. – Après avoir
croisé toute la nuit au large, le yacht s’est retrouvé, à quatre
heures et demie, en vue de la terre. Nous l’avons longée lentement,
en dépassant la Pointe Venus et le phare de la baie de Matavai
(premier mouillage du capitaine Cook), jusqu’à ce qu’un pilote
français vînt nous prendre, pour nous entrer dans le port de
Papèete. La mer était forte ; c’était chose curieuse de voir
les pêcheurs de l’île tranquillement installés dans leurs frêles
pirogues, sur la lagune intérieure au récif, pendant que les vagues
battaient avec fureur la surface extérieure de la digue de corail,
comme jalouses de prendre et d’engouffrer ces audacieux.

Peut-être ne puis-je trouver une meilleure
conclusion à ce récit de notre long voyage de Valparaiso à Tahiti,
que la citation suivante d’un livre du baron de Hubner qui a fait,
comme nous, une promenade autour du monde : « Les jours
se suivent et se ressemblent, écrit-il. Sauf le court épisode du
mauvais temps, ces trois semaines me font l’effet d’un charmant
rêve, d’un conte de fées, d’une promenade imaginaire à travers une
salle immense, tout or et lapis-lazuli. Pas un moment d’ennui ou
d’impatience. Si vous voulez abréger les longueurs d’une grande
traversée, distribuez bien votre temps, et observez le règlement
que vous vous êtes imposé. C’est un moyen sûr de se faire
promptement à la vie claustrale et même d’en jouir. »

Nous avons passé cinq semaines en mer, et
elles nous ont laissé les mêmes souvenirs que ceux exprimés par le
baron. Lui, n’a vu qu’un navire entre San-Francisco et
Yokohama ; nous, nous en avons rencontré deux. En vérité,
c’est un immense et bien solitaire océan que nous venons de
traverser !










Chapitre 14
À TAHITI


 

Samedi, 2 décembre. – L’impression
qu’on éprouve en débarquant à Papèete (capitale de Tahiti), n’est
comparable qu’à celle qu’on pourrait ressentir dans un pays de
fées. Les magnolias, les hibiscus jaunes et rouges, qui
répandent leur ombre sur la surface de l’eau ; le gazon
velouté que l’on foule ; le blanc chemin qui court entre des
rangées de maisons en bois, dont les petits jardins sont autant de
massifs de fleurs ; les hommes et les femmes, en costumes
éclatants ; les piles de fruits, nouveaux à l’œil, qu’on
transporte sur les navires ; les collines tapissées de
verdure, qui servent de fond à ce tableau ; tels sont les
principaux sujets d’observation et d’étonnement qui frappent le
voyageur, quand, pour la première fois, il se trouve en face de
cette île merveilleuse.

Les personnes pour lesquelles on nous avait
donné des lettres d’introduction étant à déjeuner lors de notre
arrivée à terre, nous avons flâné dans les rues, sous la conduite
d’un cicérone qui s’était offert à nous guider. Elles sont
généralement à angle droit avec la côte, et portent des noms
retentissants : rue de Rivoli, rue de Paris, etc. De grands
arbres les bordent, dont les branches se rejoignant et s’enlaçant,
d’un côté à l’autre, forment une sorte de charmille où se joue la
brise de mer. Le quartier chinois, comme on l’appelle, se compose
de maisons en bambou, habitées par de vrais Chinois dans le costume
traditionnel, avec la longue queue derrière le dos.

L’habitation du commandant français[81], charmante résidence entourée de
jardins, est située en face du palais de la reine Pomaré, laquelle
est, en ce moment, dans l’île de Bola-Bola, retenue auprès de sa
petite fille, âgée de cinq ans et reine de l’île. Elle est partie,
il y a dix jours, sur un navire de guerre français, le
Limier, et des troubles parmi les insulaires l’ont
contrainte de rester là-bas. Je regrette qu’elle soit absente,
ayant le vif désir de faire sa connaissance, après en avoir tant
ouï parler.

À cinq heures, nous sommes allés, dans deux de
nos embarcations, le Glance et le Flash, voir le
banc de corail, illuminé alors par les feux du soleil couchant. Qui
pourrait décrire ces merveilleux jardins du fond des mers, vus à
travers une nappe d’eau, de 2 à 4 mètres d’épaisseur, limpide comme
le cristal ? Qui peut seulement énumérer les étranges
créatures qui peuplent ces demeures sous-marines : les crabes
de toutes tailles, courant sur ces masses de corail ; les
anémones de mer, déployant leurs tentacules en quête d’une
proie ; les zoophytes de tous genres, rampant lentement sur le
fond ; les poissons rouges, bleus, jaunes, violets, mouchetés,
rayés, longs, courts, pointus, qui filent comme des oiseaux au
milieu des coraux ? Les ombres de la nuit purent seules nous
enlever à ce spectacle. Dans la soirée, la baie s’est illuminée des
feux des pêcheurs, postés près du banc, dans leurs pirogues, avec
des harpons formés d’un faisceau de fils de fer qui, attachés à un
long bâton, transpercent le poisson ou l’enserrent. Ces silhouettes
d’insulaires, éclairées par les torches et ressortant en relief sur
le bleu foncé du ciel, eussent fait de beaux modèles pour les
sculpteurs de l’ancienne Grèce.

Dimanche, 3 décembre. – Dès cinq
heures moins un quart, nous sommes allés à terre, voir le
marché : c’est, en effet, le jour où les gens de la campagne
apportent leurs produits à la ville, et font leurs provisions de la
semaine. Sous les deux édifices couverts qui constituent la halle,
pendaient des branches d’orangers chargées de fruits, des bottes de
plantain et des légumes de toutes couleurs, attachés à des
cordes ; la présence de nattes, d’oreillers et de lits encore
dressés, donnait à supposer que les vendeurs avaient passé la nuit
au milieu de leurs denrées. Composé de sept à huit cents personnes
ornées de fleurs, causant et riant dans leurs robes voyantes, le
public ressemblait à un chœur d’opéra en costume de théâtre ;
au dehors, l’aspect n’était pas moins attrayant et animé. Ici, à
l’ombre de larges feuilles de bananier d’un vert tendre, se
marchandaient de singuliers poissons et de magnifiques
légumes ; là, à l’abri d’un manguier, dont les belles mangues
dorées pendaient à portée de la main se vendaient des fruits
succulents. Les orangers semblaient surtout recherchés, comme lieux
de rendez-vous ; une bande de marchands de fleurs s’était
établie devant une haie d’hibiscus rouges et de jasmins
doubles du Cap.

Quoi qu’ils aient à offrir, les vendeurs
promènent leurs étalages, le long d’une perche, sur leurs
épaules ; ce qui prête parfois au rire, quand, par exemple, la
perche ne supporte qu’un petit poisson et deux ou trois bananes ou
mangues. C’est, du reste, l’usage d’apporter au marché ce qu’on a
sous la main, quelle qu’en soit la quantité. Une femme avait trois
œufs dans un panier en feuilles ; une autre, un homard ;
une troisième, quatre ou cinq grosses crevettes. On conçoit que ces
habitudes rendent long et difficile l’approvisionnement d’un
personnel aussi nombreux que le nôtre ; et je m’amusai
beaucoup à voir notre maître d’hôtel, recueillant, presque une à
une, les choses dont il avait besoin, jusqu’à ce qu’enfin il eût
rempli la petite charrette à bras qui l’escortait.

À six heures, les acheteurs commencèrent à se
disperser et nous nous apprêtions à les suivre, lorsqu’un homme âgé
qui portait une demi-douzaine de poissons et qu’accompagnait un
enfant chargé de légumes et de fruits, nous aborda en se présentant
comme le beau-frère de la reine Pomaré IV, chef ou gouverneur de
Papeiti[82]. Il nous invita à venir voir sa maison
et nous conduisit à une habitation, bâtie à la mode du pays,
entourée de cocotiers, de bananiers et de goyaviers, comme toutes
les autres ; mais d’aspect un peu plus imposant. Nous fûmes
introduits dans une grande pièce contenant deux bois de lits,
quatre matelas étendus à terre, deux ou trois coffres, une table,
dans un coin, avec un encrier et quelques livres. Notre hôte essaya
de causer, mais comme il ne disait que quelques mots d’anglais et
que son fils ne savait pas davantage le français, la conversation
languit vite. Il me demanda à visiter le yacht et m’apporta une
plume et du papier pour que j’écrivisse l’ordre de le recevoir
« dans le cas où Madame, pas chez elle. » Il me
montra aussi des dessins de soldats faits par son fils, un garçon
de onze ans dont il semblait très-fier, et conclut l’entrevue en
mettant son logement à notre disposition.

D’autres visiteurs arrivèrent sur les
entrefaites et, me sentant fatiguée, je priai l’un d’eux, qui était
à cheval, de me prêter sa monture pour aller jusqu’au rivage. Il
dit qu’il y consentirait volontiers si j’étais un homme, mais qu’il
ne pouvait pas accéder à mon désir, parce que la selle n’était pas
convenable. Je lui fis comprendre que cela m’importait peu et, sans
imiter les femmes du pays, qui chevauchent à la manière des hommes,
je réussis pourtant à m’installer sur la bête. Notre nouvelle
connaissance en parut dans la joie, et s’offrit à nous promener aux
environs. Il nous mena, en effet, à travers des bosquets et des
jardins, aux plantations appartenant à la famille royale, et ne
nous quitta qu’au moment où nous revînmes à bord, vers neuf heures,
pour faire le premier déjeuner.

Le service religieux se célèbre à dix heures,
et nous dûmes nous hâter, pour être de retour à terre en temps
utile. Nous débarquâmes près de l’église, à l’ombre d’un
hibiscus dont les fleurs jaunes et rouges, détachées de
leurs branches, flottaient doucement sur l’eau, parmi les pointes
de corail qu’on voyait surgir ça et là. La nef regorgeait de
monde ; les fenêtres et les portes étaient ouvertes ; les
fidèles, qui ne trouvaient pas place à l’intérieur, s’asseyaient
sur les marches ou sur le gazon à côté. Les costumes clairs étaient
en majorité ; mais j’en ai vu en étoffe noire qui, accompagnés
d’un chapeau de marin entouré d’une écharpe ou d’une guirlande de
fleurs, étaient vraiment très-seyants. Ces chapeaux de matelot sont
à la mode ici ; les habitants les font avec des feuilles de
platane ou de palmier, ou avec la fibre intérieure de
l’arrow-root. Sur les bancs de devant, des hommes et des
femmes d’un certain âge prenaient des notes sur le sermon ; il
paraît qu’ils forment une classe particulière et qu’ils mettent
leur orgueil à répéter, après le service, ce qu’ils y ont
entendu.

À l’issue de l’office ordinaire, il y eut deux
baptêmes. Les enfants étaient tenus par des hommes ; l’un des
babies avait une longue robe de mousseline avec une queue
traînant à terre, et un bonnet de dentelle, garni de nœuds
roses ; l’autre, aussi coquettement habillé, avait des rubans
bleus à sa petite tête. Quand ils furent baptisés, on entonna une
hymne, puis vint la communion, où le lait de coco joue le rôle de
vin et le fruit de l’arbre à pain, celui de pain. Jadis, les
éléments habituels figuraient dans cette cérémonie ; mais il
arrivait, presque invariablement, que la coupe contenant le vin
était vidée avant d’avoir changé trois fois de mains, et l’on dut
aviser à trouver un suppléant à ce liquide tentateur.

Nous avons visité, dans la journée, la chute
d’eau et le fort de Fuatawah. Ce sont deux endroits
très-pittoresques et très-curieux, comme l’indique le dessin
ci-contre. Juste au pied du fort qui couronne la hauteur indiquée
dans ce croquis, un petit cours d’eau jaillit d’une crevasse de
rocher et tombe, sans ricocher, d’une hauteur de 200 mètres, dans
le vallon au-dessous. Quant au fort, actuellement démantelé, il
occupe une position formidable, parce que, dominant toutes les
vallées environnantes, il commande leurs communications avec la
côte. L’histoire rapporte que les insulaires y bravèrent longtemps
les efforts des Français.

Quelquefois, quand je songe, le soir, aux
merveilles de cette île, il me semble que je suis sous le charme
d’un rêve, et je suis tentée de me demander si ses fleurs, ses
fruits, ses nuances, ses teintes, ses paysages appartiennent
vraiment à la réalité. Qui pis est, j’ai conscience que je les
décris mal et, en même temps, j’ai peur que le peu que j’en dis, ne
paraisse exagéré.

Lundi, 4 décembre. – La brise de mer
n’était pas encore levée quand je suis venue sur le pont, au petit
jour, et l’eau du port était tranquille comme celle d’un lac. Au
large, deux schooners étaient en calme, devant l’entrée de
Papèete ; tout près du yacht, le remorqueur commençait à
allumer ses feux. À terre, nos provisions de fruits, de légumes et
de fleurs se voyaient sur le rivage, sous la garde de gens en
costumes roses, bleus et gris-de-perle. La brume légère qui
recouvrait le sommet des montagnes, se dissipait
graduellement ; tout annonçait une belle journée pour
l’excursion que nous projetions.

Nous avons déjeuné à six heures et demie et,
quelques instants avant huit heures, un grand char à bancs, conduit
par un cocher chinois, nous emportait dans la direction de Papea.
Il faisait excessivement chaud ; mais la brise qui s’était
levée peu à peu, tempérait l’ardeur du soleil et les noix de coco,
qu’on trouve partout, ont bientôt fait, d’ailleurs, de calmer les
effets de l’excessive température. Les gens du pays ont une
singulière façon de les cueillir : ils s’enveloppent les pieds
avec des feuilles de bananier et montent à l’arbre en s’aidant,
alternativement, de leurs jambes et de leurs mains, avec des
mouvements particuliers, comparables à ceux du singe qui grimpe le
long d’une perche. On ne peut guère se figurer la saveur du lait de
coco, quand on n’en a bu qu’en Europe ; et, à ce propos, je ne
m’explique pas pourquoi on a donné à ce liquide le nom de lait,
lorsqu’il a la clarté du cristal et la fraîcheur de la glace, en
dépit du soleil brûlant qui frappe la noix où il est contenu.

À partir de Papea, les sites deviennent plus
beaux et le feuillage plus vert encore, s’il est possible. Chemin
faisant, nous avons longé des plantations de café, de canne à
sucre, de maïs, de coton et de vanille, et traversé quantité de
cours d’eau ; puis notre automédon nous a arrêtés devant une
petite maison, près de la mer, sur la porte de laquelle on lisait
« Restaurant ». L’établissement est propre, et
la cuisine parfaite. On nous a servi un bifteck aux champignons, un
poulet rôti, et une délicieuse omelette, si bonne, soit dit en
passant, que Tom en a commandé une seconde. « Je fais la
cuisine moi-même », a répondu fièrement notre hôte, comme nous
lui adressions nos compliments. Pour la première fois, nous avons
mangé du fruit de l’arbre à pain, à la mode du pays, c’est-à-dire
cuit sous terre, au moyen de pierres brûlantes ; mais cette
préparation ne le rend pas plus agréable. Le roi des fruits de ce
pays-ci, et peut-être de tous les pays, est certainement la mangue,
avec son goût d’abricot et d’ananas, relevé par un soupçon de
térébenthine. Singulier mélange, dira-t-on ; je n’en
disconviens pas, mais le résultat est délicieux.

Notre cocher s’impatientant, il fallut
remonter dans le char à bancs et poursuivre la promenade. En
plusieurs endroits, nous avons vu couper du foin, que l’on pesait
immédiatement avant de l’envoyer à la ville ; il passe pour
n’être pas nourrissant, et on en fait venir beaucoup de Valparaiso.
Dans presque tous les cours d’eau, on apercevait des indigènes en
train de se baigner : les Tahitiens affectionnent l’eau des
ruisseaux et s’y plongent deux fois par jour, sans préjudice de
leur bain de mer. La route, autour de l’île, a été faite par les
forçats ; actuellement, tout ivrogne pris en flagrant délit,
est condamné à balayer et à entretenir la partie du chemin qui
passe à côté de sa demeure. C’est la seule bonne route de Tahiti.
Elle entoure la plus grande des deux langues de terre qui composent
l’île, et passe au-dessus du massif montagneux qui occupe le centre
de l’isthme, par lequel les deux presqu’îles sont réunies l’une à
l’autre. Nous nous trouvâmes bientôt dans ce massif, gravissant les
collines, d’ailleurs peu élevées, qui sont comme l’épine dorsale de
Tahiti. D’en haut, la vue est magnifique, de quelque côté que l’on
se tourne. On quitte ces sommets par une pente rapide mais courte,
et, après avoir traversé une forêt, en suivant des sentiers
couverts de gazon, on débouche dans une vallée où deux marins
français ont fondé un hôtel, intitulé « Hôtel de
l’Isthme. » C’est là que nous avons passé la nuit, après
un excellent dîner qui faille plus grand honneur aux talents
culinaires que l’on déploie à Tahiti. Malheureusement, les
cancrelats viennent troubler l’agrément des excursions dans l’île.
Lorsque j’accompagnai Mabelle dans sa chambre à coucher, des
centaines de ces affreuses bêtes, longues d’au moins 6 centimètres,
voltigèrent autour de la lumière ; et en causant le soir,
dehors, avec Tom, j’en vis courir sur tous les murs.

Mardi, 5 décembre. – La chaleur a été
suffocante, cette nuit ; à une heure du matin, nous nous
sommes réveillés, Tom et moi, à demi étouffés. Une petite lueur
éclairait notre chambre et Tom s’est écrié : « Dieu
merci, voici le jour » ! Mais la sonnerie de ma montre
lui a bientôt appris qu’il se trompait. À la clarté de la lune, je
voyais les cancrelats circuler sur le bois du lit, grimper le long
des rideaux, puis redescendre de l’autre côté. N’y tenant plus, je
me suis levée et couverte d’un poncho – fortement secoué,
afin de chasser les odieuses bêtes, – j’ai franchi une barricade
que j’avais construite la veille au soir, pour empêcher les poules
et les cochons de pénétrer dans notre chambre vierge de porte, et
me suis enfuie dans le jardin où je suis restée jusqu’à trois
heures. La pluie qui, à cet instant, est tombée à torrents, m’a
obligée de revenir à mon lit et j’y ai attendu le lever du jour, en
me résignant, de mon mieux, à la chaleur, aux cancrelats et aux
moustiques. On est maintenant en plein hiver et au milieu de la
saison des pluies, à Tahiti ; mais, heureusement pour nous, il
fait presque toujours beau dans la journée.

Que dire de notre rentrée à Papeiti, qui ne
soit contenu, implicitement, dans les pages précédentes ?
Quiconque a vu les serres de Kew[83] peut les
multiplier par la pensée, les supposer traversées par des routes
bordées de cocotiers et de palmiers, donnant, de ci de là, sur la
mer, sur des plages, sur des bancs de corail ; on aura alors
une faible idée des successions de tableaux qui marquèrent notre
retour. Les passiflores abondent, dans cette partie de
l’île ; en voyant leurs frêles tiges, l’on s’étonne qu’elles
puissent supporter, à des hauteurs de 9 à 10 mètres, les gros
fruits jaunes qui pendent de leurs sommets.

Ayant laissé l’ordre, en partant, de peindre
le Sunbeam en blanc, pour qu’il fût plus frais à habiter,
nous étions tous curieux de voir l’effet de sa nouvelle robe ;
mais la pluie a retardé son changement de costume.

Mercredi, 6 décembre. – Il pleuvait
ce matin, à quatre heures et demie, ce qui m’a bien contrariée,
parce que je voulais prendre quelques photographies, avant que la
brise fût levée. J’ai pu, cependant, braquer mon appareil, à la
faveur d’une éclaircie ; et le temps, peu à peu, s’étant
découvert, j’ai pris un certain nombre de bonnes vues de là
côte.

Le navire de MM. Brander, un bâtiment de 600
tonneaux, est parti aujourd’hui pour Valparaiso ; il y sera
dans vingt-cinq, jours, et y portera nos lettres. La Compagnie qui
fait ce service dispose de trois bâtiments, confortablement
installés en ce qui concerné les passagers ; il en part un
chaque mois, de part et d’autre, régulièrement. Celui qui a pris la
mer ce matin, est chargé de fongus et de sèche de
mer pour la Chine, d’oranges pour San-Francisco de divers
colis, et d’un lot de perles confié au capitaine, à l’instant où il
levait l’ancre.

Les relations commerciales entre Tahiti et les
États-Unis sont si actives que le prix du navire, qui vient de
partir, a été plus que couvert par le fret, un an après sa
construction. Outre ces bâtiments, il y a ceux qui vont et viennent
entre Valparaiso et Papeiti, puis les petits schooners de
l’île ; en sorte que les Tahitiens peuvent se vanter d’avoir
une flotte qui, sans être imposante au point de vue du tonnage,
rend de bons et précieux services.

On nous a donné des détails, sur fa façon dont
les capitaines de ces schooners traitent avec les habitants des
îles qui parsèment la région sud-ouest du Pacifique. Les insulaires
les plus civilisés ne se contentent plus de l’échange ; ils
préfèrent recevoir de l’argent américain en retour de leurs perles,
de leurs coquillages, de leurs bois de sandal, etc. Mais une fois
les dollars encaissés ils demeurent sur le pont et regardent dans
les cabines, où l’on a eu soin d’étaler tout ce qu’on sait propre à
les tenter : étoffes brillantes, rhum, eau-de-vie, tabac. Au
bout de peu de temps, l’étalage est acheté et l’argent retourne au
capitaine.

J’ai eu, aujourd’hui, une conversation avec un
naturel qui arrivait de Flint-Island. Comme l’existence de cette
île a été contestée, divers navigateurs l’ayant cherchée vainement,
il était particulièrement intéressant de rencontrer quelqu’un qui
en venait. Je ne doute pas, toutefois, que certains îlots
disparaissent entièrement dans ces parages. Les schooners tahitiens
trafiquaient, autrefois, avec une petite île près de Rarotonga et,
il y a quatre ans, quand ils vinrent pour lui faire leur visite
trimestrielle, ils ne la trouvèrent plus. Deux missionnaires de
Rarotonga étaient, dit-on, sur ce morceau de terre, au moment de sa
disparition, et auront partagé sa mystérieuse destinée.

Jeudi, 17 décembre. – Comme je
revenais d’une promenade en voiture avec Mabelle et Muriel, un
homme nous a invitées à venir voir, chez lui, des perles dont il
disait merveille. Elles étaient, en effet, remarquablement belles,
mais trop chères pour moi : une paire, en forme de poire,
valait 25, 000 francs. On m’a rapporté qu’elles provenaient d’une
île voisine.

Dans l’après-midi, nous avons visité les
magasins de MM. Brander ; on y trouve tout ce qui peut servir
à l’équipement d’un navire et d’un équipage. Il est véritablement
surprenant de voir avec quelle facilité on se procure, dans ce coin
reculé du monde, non seulement les articles de première nécessité,
mais encore tous les objets de luxe. On peut même y acheter de la
glace, grâce à un établissement fondé par un ancien officier de
l’infanterie anglaise, qui fonctionne avec succès. Les produits de
Tahiti et des îles voisines ont, surtout, attiré notre attention.
Il y avait des tonnes de coquilles à perles, de 15 à 20 centimètres
de diamètre, délicieusement teintées ; autrefois assez chères,
elles ont, actuellement, beaucoup perdu de leur valeur. Leur
contenu était parti, quelques jours auparavant, pour
Liverpool : un lot de 25, 000 francs ce matin, un autre de
125, 000 francs par l’avant-dernière malle. Nous avons vu aussi de
la vanille, plante dont la culture exige un soin particulier :
il faut l’arroser et l’ombrager dès qu’elle est plantée, la
cueillir avant qu’elle soit mûre, la sécher entre des couvertures
et des lits de plume, de peur que les gousses ne se fendent et ne
laissent échapper l’essence. Enfin, on nous a montré des
fongus[84] comestibles, qu’on exporte à
San-Francisco et de là à Hong-Kong, à l’usage des Chinois ; du
trépang, ou seiche-de-mer, espèce
d’holothurie fort peu appétissante, qu’on la voie fraîche
ou sèche, vivante ou morte, mais très-appréciée des hôtes du
Céleste Empire ; de la coprah, ou amande de la noix
de coco, cassée en petits morceaux pour que son arrimage soit plus
facile, et expédiée en Angleterre d’où l’on en extrait de l’huile.
La situation commerciale de l’île devient de plus en plus
prospère ; les exportations, qui se chiffraient par 210, 000
francs en 1845, s’élevaient à 2, 450, 000 francs en 1874. Encore
ces totaux ne comprennent-ils pas les perles, qui les grossiraient,
au moins, de 80, 000 à 100, 000 francs.

J’ai le regret d’avoir à dire que la conduite
de quelques-uns de nos hommes laisse à désirer, depuis que nous
sommes à Papèete. L’un a disparu, dès le lendemain de notre
arrivée, et l’on n’en a plus entendu parler. Un autre a été pris
d’attaques d’épilepsie, à la suite d’excès de boisson. Là plupart
des navires qui relâchent ici, viennent de faire de longues
traversées ; les équipages, qui ont toujours subi plus ou
moins de privations, ne savent plus se modérer en mettant pied à
terre, et certaines gens de l’endroit en profitent pour les pousser
à toutes sortes d’écarts. Tom a envie de laisser à Papèete deux de
nos matelots et d’en embarquer quatre nouveaux, de façon à
renforcer les bordées de quart, qui ne sont pas toujours
suffisamment nombreuses.

Vendredi, 8 décembre. – Après une
courte visite à l’îlot de la Quarantaine et à la Pointe de
Vénus[85] d’où le capitaine Cook observa le
passage de la planète de ce nom, sur le disque du soleil, le 9
novembre 1769, nous sommes allés à Fuatawah – où les enfants et les
domestiques nous avaient devancés, – pour assister à une fête qui
se donnait en notre honneur. Les tables, le piano à queue et le
plancher du salon de nos hôtes étaient couverts des présents que
l’on nous destinait. Il y avait de gros paquets de plumes rouges,
de longues plumes qui forment la queue de l’oiseau du
tropique[86] et qui ont beaucoup de valeur,
chaque oiseau n’en ayant que deux ; des coquilles de perles,
avec des coraux incrustés dessus ; du corail rouge, provenant
des îles de l’Équateur ; des éponges et de curieuses plantes
marines ; des pièces d’une étoffe appelée tapa ;
de l’arrow-root ; des chapeaux en feuilles de
palmier ; des coupes en noix de coco ; des nattes et
d’autres échantillons des produits de l’île.

Les membres de la famille royale, présents à
Tahiti, étaient conviés à cette matinée ; ils y sont venus à
l’heure dite, entre autres le prince héritier, son frère et sa
sœur. Tous les invités portaient le costume national, avec des
guirlandes sur la tête et au cou ; les domestiques eux-mêmes
(y compris les nôtres, que je reconnaissais à peine) étaient
décorés de cette façon. Des couronnes de fleurs jaunes avaient été
préparées pour Mabelle, Muriel et moi ; il y en avait aussi
pour nos compagnons de route.

Lorsque tout fut prêt, le prince m’offrit le
bras. Nous nous rendîmes en procession à un bosquet de bananiers
situé dans le jardin, en défilant entre deux rangées d’indigènes
qui nous saluèrent de trois hourras anglais ; puis,
poursuivant notre promenade, nous arrivâmes à un abri, installé
dans le style du pays, auprès d’un cours d’eau. Des bananiers
transplantés à l’état naturel, de façon que leurs larges feuilles
formaient un dôme au-dessus du toit, servaient de montants
verticaux ; la toiture était faite de feuilles de palmier,
d’au moins 4 mètres de long, disposées en travers de perches en
bambou. De fines nattes, à bordures noires et blanches,
recouvraient le sol ; au centre, sur de grandes feuilles
vertes tenant lieu de nappe, figuraient les corbeilles et les
plats, chargés des mets les plus recherchés : huîtres, homards
et écrevisses ; poulets cuits dans leur jus et porc
bouilli ; fruits de l’arbre à pain, melons, bananes, oranges
et fraises. Devant chaque convive étaient placées quatre coupes en
noix de coco (l’une contenant de l’eau salée, l’autre de la noix de
coco hachée, la troisième de l’eau fraîche, la quatrième du lait),
deux morceaux de bambous, un panier plein de poi, la
moitié d’un fruit-pain, et une natte en feuilles qu’on changeait à
chaque service. Nous nous assîmes par terre, autour de la verte
table ; quelqu’un prononça un discours en langue
indigène ; on dit les grâces, et le repas commença. La
première opération consista à mêler l’eau salée avec la noix
hachée, de façon à faire une sauce où l’on trempait ensuite chaque
bouchée que l’on mangeait. Nos doigts se prêtèrent assez bien à
jouer le rôle de couteau et de fourchette ; mais la beauté et
la nouveauté du paysage nous causaient des distractions qui firent
certainement tort au reste. Lorsque nous eûmes fini, ce fut le tour
des domestiques ; nous assistâmes à. leur dîner sous un dais
placé un peu plus loin, pendant que les hommes et quelques-unes des
femmes fumaient des cigarettes.

Cette fête a marqué la fin de notre séjour à
Tahiti. Dès que nous fûmes à bord, vers cinq heures environ, le
pilote vint nous prendre pour nous mener en dehors du port ;
et la journée n’était pas achevée que les feux de Papèete se
perdaient pour nous dans l’obscurité de la nuit. Adieu,
Tahiti ; adieu, île charmante ! J’éprouve une réelle
tristesse à songer que nous avons si peu de chances de nous
revoir !










Chapitre 15
DE TAHITI AUX ÎLES SANDWICH LE CRATÈRE DE KILAOUÉA.


 

Samedi, 9 décembre. – En quittant
Papèete, nous sommes passés tout près de l’île d’Eimeo ; elle
est considérée comme une des plus belles de son groupe, et nous
avons regretté de ne pas avoir le temps de nous y arrêter. De loin,
elle rappelle les montagnes du Tyrol ; on dit que la
ressemblance est plus frappante encore, en approchant. Un peu plus
haut, on trouve l’île de Huahine ; c’est le centre
d’opération, adopté par les missionnaires qui fréquentent ces
parages-ci.

Nous avons été très-secoués aujourd’hui ;
j’ai eu le mal de mer, mais je m’en console en voyant que des
hommes eux-mêmes n’ont pas été plus épargnés.

Lundi, 11 décembre. – Le yacht est au
plus près[87], et le temps reste à grains. Nous avons
aperçu les îles Flint et Vostok. La première est très-intéressante
comme type d’île de guano, mais nous en étions trop éloignés et, en
outre, le débarquement y est très-difficile. À huit heures, Tom a
fait virer de bord, pour éviter de tomber, la nuit, sur les îles
Carolines, ou sur les récifs environnants. Le courant est très-fort
dans ces parages, à tel point que, deux heures après avoir pris une
observation astronomique, on n’est plus certain de sa position.

Mardi, 12 décembre. – Le vent a
fraîchi immédiatement après le virement de bord d’hier et est tombé
ce matin, après que nous avions de nouveau viré ; en sorte
qu’il était au moins neuf heures, quand le yacht s’est retrouvé à
sa position de la veille au soir.

Les aiguilles aimantées et leurs roses
commençant à s’user, Tom en a donné de nouvelles. De là, une
amusante réponse que m’a faite un de nos hommes à qui je demandais
la route, pendant qu’il était au gouvernail.
« Nord-ouest, demi-Est, madame,
répliqua-t-il. » – « Voilà une étrange route, fis-je en
souriant ; voulez-vous me la redire ? » Il la répéta
gravement, et ajouta : « C’est que voyez-vous, madame,
nous avons des roses neuves ». Cet homme est un de ceux qui
gouvernent le mieux ; mais son instruction théorique laisse
certainement à désirer[88].

Vendredi, 15 décembre. – Passage de
la ligne, à quatre heures du matin. Le père Neptune aurait dû nous
faire une seconde visite, hier au soir ; mais l’équipage était
occupé et l’on n’eut pas le temps de préparer les détails de la
cérémonie. Les enfants s’en sont dédommagés en exécutant une marche
supplémentaire autour du pont, pendant qu’un matelot leur jouait un
air qu’ils accompagnaient sur leurs tambours. Ces promenades après
le coucher du soleil, et le lavage du pont le matin, auquel ils ont
coutume de s’associer, leur procurent tout l’exercice dont ils ont
besoin.

Dimanche, 17 décembre. – Le service
religieux du matin a été célébré ; celui du soir n’a pu avoir
lieu, à cause du temps.

On parle souvent de pluie tropicale en Europe,
mais on ne peut guère s’y faire une juste idée de ce que c’est.
Hier, nous avons reçu une averse de ce genre ; il semblait
qu’une immense citerne, suspendue au-dessus de nos têtes, s’ouvrait
sur nous. L’eau tombait verticalement en grosses nappes, et les
dalots du pont ne suffisaient pas à son écoulement.

Vendredi, 22 décembre. – Dès six
heures du matin, on a reconnu Hawaii, mais grâce à un fort courant
qui nous avait portés sous le vent de cette île, nous avons dû
louvoyer assez longtemps avant de nous trouver devant la baie de
Hilo. Le yacht hissa le pavillon de pilote et un homme vint à nous
dans une barque, disant qu’il connaissait l’entrée du port et que
le vrai pilote était en villégiature à Honoloulou. L’après-midi
était claire. Les montagnes volcaniques de Maouna-Kéa et de
Maouna-Loa se montraient, distinctement, de la base au sommet,
élevant au-dessus de nos têtes leurs gigantesques crêtes, hautes de
plus de 4, 000 mètres, et étalant leurs larges flancs, recouverts
d’arbres et de fougères, ou sillonnés de ravins au fond desquels
circule une eau qui va se perdre dans la mer. En dedans du banc de
corail, sur la rive, les petites maisons blanches profilaient leurs
silhouettes, à travers les branches des cocotiers. Toutes sont
entourées de jardins, remplis de fleurs éclatantes dont les
brillantes couleurs se distinguaient même du bord. Le port est
vaste et on n’y est exposé qu’à un seul mauvais vent, lequel
souffle seulement durant les mois d’hiver. Encore y a-t-il un
mouillage abrité par le banc, où l’on est en sûreté presque
toujours. C’est là que le Sunbeam a jeté l’ancre.

À peine à terre, nous sommes allés chez M.
Conway, prendre nos dispositions pour nous rendre demain au volcan
de Kilaouéa. Cela fait, nous avons circulé autour des maisons et
des jardins de la ville, escortés d’une troupe de jeunes filles
enguirlandées, qui portaient à peu près les mêmes costumes qu’à
Tahiti, mais plus sombres. Le lilas, le marron et le gris américain
semblent être les nuances qu’on affectionne ici. Chaque fois que je
m’arrêtais pour regarder un point de vue, une de ces suivantes
improvisées s’approchait de moi par derrière, m’attachait
furtivement une couronne de fleurs autour du cou, et courait plus
loin, en riant, pour juger de l’effet. Avant la fin de la
promenade, j’étais bien décorée d’une douzaine de ces guirlandes,
et je n’osais pas les enlever de peur de froisser les pauvres
filles qui s’étaient amusées à m’en couvrir. Ce goût général pour
les fleurs est un des traits les plus charmants des mœurs des
insulaires ; et je ne m’explique pas que les missionnaires
cherchent à le combattre.

Quand nous sommes, retournés à bord, la lune
s’était levée, et le ciel réfléchissait les lueurs du cratère de
Kilaouéa. J’espère que le volcan sera dans ses beaux jours, demain.
On dit qu’il n’est jamais dans les mêmes conditions, deux soirs de
suite ; des gens ont attendu toute une semaine, avant de le
voir en éruption.

Samedi, 23 décembre. – Le départ pour
Kilaouéa a eu lieu ce matin, à neuf, heures et demie. Sauf dans les
espaces profonds qu’on trouve entre les collines, l’île est
couverte de lave, et de lave souvent si fraîchement déposée qu’elle
n’a point eu le temps de se décomposer, en sorte qu’il n’y a qu’une
mince couche de sol à sa surface. Ce sol est très-riche, cependant,
et se couvre de végétation ; mais dès que les racines ont
pénétré à une certaine profondeur et sont venues en contact avec la
lave, les arbres dépérissent comme une herbe qui pousse sur un
terrain pierreux. Les ohios constituent une des
particularités les plus remarquables du paysage, avec leurs grosses
et hautes tiges, leur feuillage luisant et leurs fleurs rouge
tendre. Le fruit est une petite pomme rose, qu’on dirait de cire,
légèrement acide et agréable au goût lorsqu’on a soif. Nous avons
traversé une forêt où j’ai remarqué de très belles fougères et
beaucoup de beaux arbres, entourés de plantes grimpantes, parmi
lesquelles de magnifiques fleurs de la passion et des
convolvulus[89] bleus et
lilas. L’abri offert par cette masse épaisse de feuillage contre
les rayons d’un soleil de feu, fut certainement le bienvenu ;
mais l’air était étouffant, et nous poussâmes tous un soupir de
bien-être, en nous retrouvant à ciel découvert, après 8 kilomètres
sous cette voûte.

À mi-chemin entre Hilo et le volcan, il y a
une maison où l’on a coutume de s’arrêter. C’est une petite
habitation en bois, entourée d’orangers et voisine d’un étang,
plein de canards et d’oies. Comme nous y étions annoncés depuis la
veille, nous trouvâmes la table dressée et notre hôte occupé à
surveiller le menu, d’ailleurs très-abondant, qu’il nous destinait.
La maîtresse de la maison me montra des pièces de tappa,
étoffe fabriquée avec l’écorce du mûrier à papier, ainsi que les
maillets et autres instruments qui servent à la faire ; elle
m’apporta aussi un magnifique lei ou collier de plumes,
couleur orange, qui sortait de ses mains et que j’essayai vainement
de lui acheter. C’était le premier qu’elle eût fait ; or les
gens du pays ont cette superstition qu’ils ne doivent jamais se
séparer du premier fruit de leur travail, quel qu’il soit.

Une femme, en koloku rose avec un
tablier gris clair, nous avait suivis jusqu’ici, depuis un petit
cottage où nous avions fait, précédemment, une courte halte ;
et je remarquai bientôt que, tout en causant et en riant avec notre
aimable hôtesse, elle paraissait indisposée. Je ne me trompais
pas : tandis que nous étions à table, elle mettait au monde un
rejeton et, avant notre départ, j’avais rendu visite à la mère et à
l’enfant. Elle me reçut assise, aussi gaillarde que jamais, et me
parut regarder le récent événement comme un incident
très-ordinaire. Le repas terminé, nous nous sommes remis en route.
Le jour baissait ; la lune était cachée par les nuages ;
il n’y avait à nous guider que la lueur rouge du volcan, qui se
montrait devant nous, semblable à la colonne de feu qui précéda le
peuple d’Israël. Chemin faisant, nous avons rencontré le
propriétaire de la « Maison du volcan », M.
Kane, qui venait au-devant de nous, ayant été prévenu, lui aussi,
de notre arrivée  et après un temps de galop dans une forêt si
noire que je distinguais à peine mon voisin, nous nous sommes
trouvés au bord de l’ancien cratère. On eût dit un immense
chaudron, large de 6 ou 7 kilomètres, et plein de poix refroidie.
Au centre coulait encore un jet de lave rouge sombre et, de tous
côtés, de la fumée et des flammes surgissaient du sol crevassé.

Vingt minutes plus tard, nous arrivions à la
porte de la « Maison du Volcan », où notre premier soin
fut de sécher nos vêtements, trempés par deux averses torrentielles
que nous avions reçues successivement. Tout est bien installé dans
cet hôtel, quoique dans un style primitif. Les chambres et les lits
sont propres ; mais les cloisons sont faites avec des branches
et des feuilles vertes, de sorte qu’il est bon d’être prudent, si
l’on a des secrets à se dire. En me réveillant le lendemain, je me
suis aperçue que ma main avait passé dans la pièce à côté, tandis
que je dormais.

Rien n’égale la splendeur de la scène qui
s’offre à l’œil du spectateur, dans cet établissement. Ma chambre
faisait face au volcan et, malgré la fatigue, je ne parvenais pas à
m’arracher de la fenêtre, absorbée dans la contemplation de
l’énorme nuage de feu qui planait au-dessus du nouveau cratère,
pendant que l’ancien s’allumait en cent endroits différents.

Dimanche, 24 décembre. – Nous sommes
partis à trois heures du soir pour le volcan, accompagnés des
recommandations de notre hôte, qui nous engagea à être prudents et
à suivre exactement les indications de nos guides. « Il n’est
jamais arrivé d’accident à aucun de mes clients, ajouta-t-il ;
mais il y en a plusieurs qui l’ont échappé belle. » On
commence par descendre un précipice profond de cent mètres, couvert
de végétation, qui forme le flanc de l’ancien cratère. La pente est
si rapide en différents endroits, qu’il a fallu y mettre des
marches en bois, pour rendre la descente praticable. Au bas, on
rencontre la plaine de lave refroidie, que nous avons aperçue hier
au soir ; même sur cette nappe avide, dans chaque petite
crevasse où quelques grains de terre ont pu s’agglomérer, j’ai vu
de délicates fougères revendiquant, bravement, leur place au
soleil. Cette marche sur une lave qui craque sous le pied comme du
verre pilé et qui a pris, en se solidifiant, toutes les formes
concevables, est bien la promenade la plus extraordinaire qu’on
puisse imaginer. Ici, nous nous trouvions devant un massif,
ressemblant au contenu d’un pot, pétrifié soudainement, durant son
ébullition ; là, la lave dessinait une vague, ou revêtait
l’aspect d’une glène de cordage ; ailleurs, elle avait pris la
forme de tuyaux d’orgue, ou celle de murs fortifiés. À mesure que
nous avancions, la lave devenait de plus en plus chaude et les
effluves, plus acres et plus brûlants, gênaient sensiblement la
respiration ; à un certain moment où nous passions sous le
vent des bouffées parties du lac de feu, l’odeur se fit si
suffocante que nous n’avancions plus qu’avec difficulté. Nous
constatâmes aussi que la lave était plus transparente, comme si
elle eût été fondue à une température plus élevée ; les
cristaux de soufre, d’alun et autres se multipliaient et
réfléchissaient la lumière, en la décomposant dans toutes les
couleurs du prisme. La transparence était si prononcée par moments,
que l’on distinguait, en dessous, les longues raies d’une lave
filamenteuse, semblables à des fils de verre sombre.

Parvenus, enfin, à la base du cratère actuel,
nous en avons gravi la face extérieure. Le pied de notre guide
s’enfonça, plus d’une fois, dans la mince croûte, donnant ainsi
issue à des vapeurs épaisses qui s’échappaient immédiatement :
cependant, nous arrivâmes sains et saufs au sommet, pour voir alors
devant nous le plus étonnant spectacle qu’il soit donné à l’homme
de contempler. Je fus, pour ma part, si saisie, que je restai, un
instant, immobile et muette, dominée par l’effrayante grandeur de
la scène qui se révélait à moi !

Comme l’indique le dessin qui accompagne ces
lignes, nous étions groupés au bord d’un précipice, dominant un lac
de feu, de près, de 2 kilomètres de largeur, à 30 mètres au-dessous
de nous. En face, des vagues de lave enflammée battaient le flanc
du cratère, avec un bruit de tonnerre ; puis, vaincues par
l’obstacle, elles lançaient dans l’air leurs gerbes flamboyantes. À
tout instant, cette nappe embrasée changeait d’aspect. Sa couleur
normale paraît être le rouge sombre, mêlé d’une mince couche
d’écume grise qui formait, de tous côtés, des fontaines, des
cascades, des tourbillons de toutes sortes, traversés par de larges
sillons d’or. Il y avait une île, sur un des côtés du lac, que les
vagues semblaient battre avec un redoublement de furie, comme si
elles eussent voulu l’arracher de sa base. De l’autre côté, on
distinguait une vaste caverne, où la masse brûlante se ruait en
mugissant renversant dans sa course les gigantesques stalactites
qui pendaient autour de l’entrée, et lançant la matière liquide qui
doit en former de nouvelles.

Tout cela est grand, magnifique, sublime, et
les mots sont vraiment impuissants à en rendre le prodigieux effet.
Le précipice au bord duquel nous nous tenions, se dresse tellement
à pic au-dessus du cratère qu’il est impossible de voir ce qui se
passe directement, au-dessous de soi. Mais les colonnes de vapeur
et de fumée qui s’élevaient, les étincelles et les flammes qui nous
obligeaient constamment à reculer ; indiquaient suffisamment
la présence, sous nos pieds, de deux ou trois sources enflammées.
Quand le soleil se coucha et que l’obscurité enveloppa cette scène,
le spectacle devint plus saisissant encore. Nous nous retirâmes un
moment, pour respirer un peu d’air frais et pour goûter aux
provisions que nous avions prises avec nous ; mais comment
s’occuper de dîner, lorsque, à tout moment, une explosion ou une
clarté nouvelles nous rappelaient à notre poste
d’observation ! À voir les efforts de la lave pour s’échapper
du lit qui la retient, à entendre ses grondements sinistres, on eût
été tenté de croire à la présence de monstres enchaînés, cherchant
à rompre leurs entraves et gémissant de rage, sous le poids de leur
impuissance.

Lorsque là nuit se fut complètement faite, les
tons de la masse incandescente s’accentuèrent davantage, en se
multipliant : depuis le noir jusqu’au gris pâle ; depuis
le marron jusqu’au violet ; depuis le brun le plus foncé
jusqu’à la nuance paille, en passant par le jaune et par
l’orangé ; sans parler de cette teinte incomparable, qui ne
peut se décrire que par l’expression « couleur de lave en
fusion ». Il y eut un instant où je me sentis si chaud que je
faillis me trouver mal, et la raison en était simple : à 5
centimètres du sol sur lequel nous étions assis, la lave avait une
température telle, qu’un bâton qu’on y enfonça prit feu
immédiatement, pendant qu’un morceau de papier y brûlait
instantanément.

Il fallut enfin s’éloigner de ce prodigieux
amphithéâtre, pour reprendre la route qui nous y avait amenés et
regagner l’hôtel de M. Kane. Soit que je me fusse trop fatiguée,
soit que les impressions que je venais de ressentir eussent été
trop vives, soit que les exhalaisons de la lave m’eussent étourdie,
je tombai épuisée, même évanouie, avant d’avoir atteint le versant
de l’ancien cratère ; et, malgré mes efforts pour recouvrer
mes forces, j’opérai ma rentrée à « l’hôtel du Volcan »,
honteusement portée sur une chaise, que les guides s’étaient hâtés
d’aller chercher.

Onze heures et demie sonnaient à cet
instant ; notre hôte nous attendait à neuf heures et
commençait à être inquiet.

Lundi, 25 décembre (jour de Noël). –
Je me suis réveillée complètement remise et, comme j’arrivais à la
fenêtre pour admirer encore les reflets du lac de feu, un jet de
lave enflammée jaillit près de l’endroit où nous étions hier, et
recouvrit lentement l’espace que nous avions foulé toute la soirée.
On devine aisément les réflexions de Tom et les miennes, en face
d’un phénomène qui, quelques heures plus tôt, aurait pu causer
notre perte à tous. Ce fut la dernière fois que je vis le
volcan ; quelques instants plus tard nous nous remettions en
route, et, dans l’après-midi, nous étions à Hilo.

La ville est en liesse aujourd’hui. Les
indigènes chevauchent par couples dans les rues, couverts de leurs
plus fins vêtements de coton, et ornés de leurs plus jolies fleurs.
Nos hommes se sont mis de la partie, et se livrent à tous les ébats
particuliers à leur nation et à leur profession. La moitié au moins
des gens de Hilo est allée visiter le yacht dans la journée, et
j’ai été heureuse de constater, en arrivant, que le
Sunbeam s’était fait beau, en honneur de la fête de Noël.
Ses mâts sont couronnés de bouquets de cannes à sucre. L’arrière
est décoré avec des fleurs. La figure qui orne l’avant, tient dans
ses bras un gros bouquet. Au-dessus de la coupée, s’élève un arc de
triomphe avec les devises traditionnelles : « A Merry
Christmas. » A Happy New
Year ! » Des festons de verdure circulent autour
du pont. Enfin les cabines sont enguirlandées avec un art qui
témoigne d’autant de goût que de patience, de la part de nos
marins.

Ce soir, les chanteurs de Hilo sont venus,
dans  des barques, chanter, autour du yacht, des hymnes et des
airs du pays ; puis, à la lueur des reflets projetés sur le
ciel par le cratère de Kilaouéa, nous avons distribué les cadeaux
de Noël aux enfants et à l’équipage.

C’est ainsi qu’a fini pour nous la journée de
Christmas, de décembre 1876, à Hilo, dans l’île d’Hawaii.
Puisse Dieu nous en accorder d’autres, aussi plaisantes que
celle-ci !










Chapitre 16
LES JEUX À HAWAII On écrit aussi : Havaï.


 

Mardi, 26 décembre. – Nous avons été
voir aujourd’hui les chutes de Rainbow, où nous étions invités à
déjeuner par les enfants, qui tenaient à prouver les mérites de
leurs ustensiles de cuisine et leurs propres talents culinaires.
Avant d’aller les rejoindre, nous avons assisté à divers jeux pour
lesquels les gens d’Hawaii sont réputés, et qui ont droit à une
place dans ce journal commémoratif de nos impressions de
voyage.

Un des divertissements les plus goûtés ici est
celui appelé talu. Cinq morceaux d’étoffe sont placés
devant les joueurs ; quelqu’un cache, sous l’un d’eux, une
petite pierre ; la galerie doit deviner où on l’a mise. Si
habile que soit celui qui cache la pierre à faire errer son bras
d’une pièce d’étoffe à l’autre, il arrive presque toujours que le
mouvement des muscles du haut du bras, indique l’instant où la main
abandonne l’objet. Un autre jeu, nommé parua, consiste en
ceci : les joueurs grimpent au sommet d’une colline, se
placent debout sur une planche étroite, recourbée par devant, puis
se laissent glisser sur le versant du coteau avec une vitesse
vertigineuse, en maintenant leur équilibre à l’aide d’une sorte de
pagaie. On voit que c’est à peu près le même jeu que le
tobogging des Canadiens ; seulement, pour ceux-ci,
c’est la neige qui tapisse le plan incliné, tandis qu’à Hawaii,
c’est simplement le gazon. Le pahé, le maita ou
uru maita sont aussi des amusements, très-populaires dans
l’île, et exigent un terrain uni. Le dernier consiste à essayer de
jeter une pierre entre deux bâtons, placés à 30 ou 40 mètres du
joueur et séparés l’un de l’autre par un tout petit espace. On
nomme uru la pierre ronde qui sert à cet exercice ;
elle a 7 ou 8 centimètres de diamètre, 1 centimètre d’épaisseur sur
les bords, et elle est légèrement bombée au centre. Dans ses
« Polynesian Researches », Mr Ellis dit que
« ces pierres sont polies avec un soin extrême et qu’on les
conserve précieusement, huilées et enveloppées dans un morceau de
drap, après qu’elles ont servi ». Il ajoute « que des
défis à ce jeu se portent souvent, de district à district ou d’île
à île, et que dans ces dernières occasions, on voit sept à huit
mille personnes, avec leurs chefs mâles et féminins, s’assembler
pour assister à la lutte, qui se prolonge alors pendant des
heures ».

Les Hawaïens excellent à manier l’arc et le
javelot : ce sont de remarquables tireurs. Ils nagent comme
des poissons, et leurs rois et leurs chefs ont toujours été maîtres
dans l’art difficile de s’ébattre, là où le ressac de la mer
effraierait les meilleurs nageurs ; les sœurs du roi actuel
sont particulièrement habiles à cet exercice. On commence par nager
en dehors de la baie, en poussant devant soi une planchette ayant
1m, 20 de long sur 0m, 60 de large et terminée en pointe aux deux
extrémités. Une fois dans les eaux dangereuses, on guette une
grosse lame, et alors, agenouillé ou debout sur la planchette, on
se laisse emporter au rivage, sur la crête du flot courroucé qui
vous enveloppe de son écume. J’imagine qu’un homme vigoureux et
hardi arriverait vite à en faire autant. Les insulaires d’ici sont
de vrais amphibies ; les enfants eux-mêmes font des tours de
force dans l’eau.

Après avoir assisté à quelques-uns de ces
exercices, nous sommes partis pour les chutes : tous à cheval,
y compris le baby, que Tom avait installé devant lui, sur
sa selle. On rencontre, sur la route, une double chute d’eau qui
cascade le long d’un roc haut de 30 mètres, et va rejoindre une
rivière qui coule au-dessous. L’eau tombe devant une caverne faite
de lave noire et remplie de fougères, au-dessus de laquelle
s’élève, presque perpétuellement, un arc-en-ciel. C’est là que nous
étions attendus. Comme l’herbe était trop humide pour tenir lieu de
siège, nous avons pris possession de la véranda d’une maison et y
avons déjeuné. Les œufs et le café eurent beaucoup de succès, bien
que la fumée du feu de bois qui servait à les préparer fût
passablement gênante. Nous eûmes aussi du poisson, cuit à la mode
du pays, c’est-à-dire enveloppé dans des feuilles de tir
et mis dans un trou fait dans le sol ; puis, nous nous sommes
rendus à la rivière où de nombreux curieux s’étaient groupés, pour
voir la moitié de la population de Hilo s’ébattre dans, sur, et
sous l’eau.

Les nageurs grimpaient sur les rochers presque
verticaux, situés de l’autre côté de la rivière, « piquaient
des têtes », « piquaient en chandelle »,
« faisaient la planche », plongeaient, exécutaient des
cabrioles, le tout sans peine et sans effort, avec une grâce et un
entrain toujours nouveaux. Mais ces jeux n’étaient rien, à côté du
spectacle qui nous attendait. Deux indigènes devaient s’élancer
dans la rivière, du faîte d’un précipice, haut de 30 mètres, et
franchir, dans leur saut, une pointe qui se projetait en saillie
sur le roc. Cette saillie avait bien 6 mètres de longueur, et elle
était placée à 7 mètres environ du sommet. Soudain, nous vîmes
surgir au-dessus de nos têtes, perdues dans le ciel bleu, deux
silhouettes humaines, fortes, grandes, nerveuses, avec des
couronnes sur la tête et des guirlandes autour des reins :
c’étaient les deux héros de la journée. D’un rapide coup d’œil, ils
mesurèrent leur distance ; puis ils disparurent, pour se
placer à l’endroit d’où ils devaient courir afin de se donner
l’élan nécessaire. Tous les yeux se braquèrent vers le haut du
rocher, et les poitrines haletèrent durant un court instant. Alors
on vit un des hommes bondir sur le bord du roc, tourner en l’air
sur lui-même, disparaître dans l’eau, les pieds les premiers, puis
reparaître presque aussitôt, pour rejoindre ses compagnons aussi
tranquillement que s’il eût fait la chose la plus simple du monde.
L’autre le suivit au bout de quelques minutes ; après quoi,
tous les deux grimpèrent sur la saillie qu’ils venaient de franchir
dans leur chute, et s’élancèrent de nouveau dans l’eau. Cet exploit
était, évidemment, moins difficile que le premier ; néanmoins,
un plongeon, fait d’une hauteur de 20 à 25 mètres, n’est jamais une
petite affaire. Un troisième individu exécuta la même prouesse et
nous donna la chair de poule, quand nous le vîmes pirouetter dans
l’air comme quelqu’un qui n’est plus maître de ses
mouvements ; il arriva, cependant, à l’eau, dans la posture
voulue et émergea avec la rapidité d’un bouchon. C’était un tout
jeune homme ; on nous a dit que, l’année dernière, il s’était
cassé plusieurs côtes et qu’il était resté six mois à
l’hôpital.

Un peu plus loin, sur le bord de la rivière,
nous avons assisté à un autre genre d’amusement. Des hommes, même
des femmes, se laissaient emporter par les chutes, et conduire
ainsi, doucement, jusqu’à l’eau d’en bas. Cette sorte de glissade
ne paraît pas bien difficile, et les jouteurs l’accomplissent dans
des poses variées. Quelquefois ils se groupent par trois, en se
tenant par les épaules ; d’autres fois, ils montent sur les
épaules les uns des autres ; généralement, ils descendent
isolément et assis. Une jeune fille s’est livrée, devant nous, à
cette récréation. Elle était bien jolie, quand nous la vîmes se
lever, dans sa blouse blanche et sa guirlande rouge, pour gagner
l’endroit voulu ; et lorsqu’elle émergea de l’écume, nageant
gracieusement dans l’eau claire, avec sa longue chevelure noire
derrière elle, elle semblait plus charmante encore.

Il n’est pas de description qui puisse donner
idée de l’animation et de l’étrangeté de cette scène ;
malheureusement, l’heure vint de retourner au yacht, et de faire
les préparatifs de départ. Tandis qu’on réglait les comptes avec
les fournisseurs, j’ai vu quelques kahilis et des
leis en plumes Les leis jaunes, en plumes
d’oo ou de mamo, ne se trouvent qu’ici et y sont
très-rares, étant exclusivement réservés à la noblesse et à la
famille royale. En ce moment, notamment, toutes les plumes sont
accaparées pour faire un manteau de cérémonie à Ruth, demi-sœur de
Kamehameha V et gouvernante de Hawaii. Les plumes de mamo
valent généralement un dollar pièce, et un beau lei, ou
large collier, coûte environ 500 dollars, soit 2, 500 francs. Les
kahilis sont aussi un signe distinctif du rang social,
quoique nombre de gens en aient pour orner leurs maisons. Ce sont
des sortes de balais, longs de 60 à 80 centimètres et épais de 7 à
8, faits avec des plumes de toutes espèces, mêlées avec beaucoup de
goût. J’en ai acheté un, avec deux leis ordinaires :
c’est tout ce qu’on a pu me procurer.

En nous rendant à bord, nous avons croisé une
pirogue double qui revenait, à la voile, d’une île voisine. Elle se
composait de deux pirogues attachées ensemble, avec un grand panier
plongeant dans l’eau entre les deux embarcations, pour rapporter le
poisson vivant. Ces bateaux sont rares actuellement ; au temps
de Kamehameha, on en comptait plus de 10, 000, une vraie flotte,
que le roi se plaisait à faire sortir et manœuvrer dans le mauvais
temps. Nous avons quitté l’île en contournant la partie nord, mais
sans avoir le temps de visiter l’endroit où le capitaine Cook a été
massacré et enterré, dans la baie de Keelakeakua[90]. Je
crois, du reste, qu’il n’y a pas grand’chose à y voir, et que ce
lieu est surtout intéressant à cause des souvenirs qu’il évoque.
Pendant longtemps, une plaque en cuivre, fixée à un cocotier, a
seule marqué la place où tomba l’illustre marin ; aujourd’hui,
elle est remplacée par un monument, dont les frais ont été couverts
à l’aide de souscriptions recueillies à Honoloulou. Maoui est une
île charmante, renfermant de belles plantations et des habitations
installées à l’anglaise ; si nous avions eu plus de loisirs,
nous n’eussions pas manqué de nous y arrêter. Par contre, Kahoolaue
et Lauai, deux îlots qui l’avoisinent, n’offrent rien
d’intéressant. Le premier a été acheté, il y a quelques années, et
donne d’assez bons résultats comme parc à moutons ; le second
est à peine habité.

Molokai, qui est située à mi-distance entre
Maoui et Oahou, jouit d’une triste prérogative : c’est le
refuge des malheureux atteints de la lèpre. Toutes les victimes de
cette terrible et incurable maladie, si fréquente hélas ! dans
l’archipel hawaïen, y sont envoyées. On en prend bon soin ;
mais cette existence isolée, loin de tous ceux que l’on aime, avec
la perspective d’une mort lente et affreuse, doit être
épouvantable. Un prêtre français a eu le courage de se consacrer à
l’éducation morale et religieuse des lépreux, et il a, jusqu’ici,
échappé à la redoutable contagion ; mais, même si cette chance
se perpétue, il ne pourra jamais revoir ni son pays ni ses amis.
Lorsqu’on vient à songer à ce qu’il faut d’abnégation et de
dévouement pour s’immoler ainsi au profit de ses semblables, il
semble impossible qu’il n’y ait pas là-haut une récompense, pour
reconnaître autant de vertu.

À deux heures, nous avons aperçu la pointe est
d’Oahou, et à quatre heures, nous entrions dans le port de
Honoloulou. Le yacht a été amarré par l’avant et par l’arrière, ce
qui a pris un certain temps, et quand nous sommes allés à terre, la
ville paraissait complètement déserte. Les petites maisons de bois
étaient fermées ; aucune lumière ne se montrait nulle part.
Après une courte apparition chez le consul d’Angleterre lequel,
malheureusement, n’avait pas de lettres à notre adresse, nous
sommes rentrés à bord, où nous avons reçu la visite du premier
lieutenant du Fantôme, bâtiment de guerre anglais, en
station dans ces parages. Il nous a prêté des journaux, ce qui nous
dédommage un peu de n’avoir pas trouvé de courrier au consulat.

Jeudi, 26 décembre. – C’est grand
dommage que, sous les tropiques, dans des régions où le bain de mer
serait si agréable et où on pourrait le prolonger sans crainte de
prendre froid, la présence des requins interdise de se mettre à
l’eau. Les indigènes, eux, sont assez bons nageurs pour ne point se
troubler de ce voisinage ; pendant que le requin se tourne sur
le dos pour les happer, ils plongent tranquillement sous lui et
profitent même, souvent, de l’occasion, pour le tuer d’un coup de
couteau. Mais les baigneurs moins expérimentés sont tenus à plus de
prudence, et c’est ainsi que, depuis bien des jours, nous avons dû
nous refuser le plaisir de la natation. Ici, cependant, on assure
que la baie est saine ; aussi en avons-nous profité pour nous
plonger tout à notre aise dans son onde tiède.

Cet exercice a rempli la matinée. Dans le
courant de la journée, nous avons visité, accompagnés d’un officier
du Fantôme, divers établissements appartenant au
gouvernement. On y trouve, entre autres choses, une excellente
bibliothèque anglaise ; une collection intéressante de livres,
imprimés d’un côté en anglais, et de l’autre, en hawaïen ; et
un petit musée, rempli de curieux échantillons : coraux,
coquillages, plantes marines, fossiles, armes anciennes, ornements
pour la tête faits en dents de requins, écailles de tortue,
calebasses, etc. Nous y avons vu aussi des colliers formés de
cheveux humains tressés en nattes, et provenant des têtes des
victimes tuées de la main des chefs ; ces nattes supportent un
pendant, découpé dans une dent de baleine, et appelé
Paloola par les naturels, qui le regardaient comme une
idole ou comme une amulette. Des costumes encore en usage dans les
îles les moins fréquentées, d’anciens masques ou casques pour la
guerre et beaucoup d’autres objets, qu’il serait trop long de
mentionner, complètent cette étrange exposition. Peut-être les
manteaux en plumes, qu’on portait autrefois à la guerre et qui
ressemblent aux anciennes toges romaines, sont-ils ce que le musée
contient de plus curieux. Ils se composent de milliers de plumes
jaunes, rouges et noires – plumes d’oo, de mamo
et d’eine – entrelacées et attachées, une à une, de façon
à constituer une sorte de réseau aussi remarquable par sa solidité
que par ses couleurs éclatantes. Les casques, faits également avec
des plumes, ont la forme grecque, particulière à certaines statues
antiques. D’où est venu ce dessin ? D’où provient cette
ressemblance ? Des sauvages, livrés à eux-mêmes, n’ont pu
avoir l’idée de ces contours, et il est plus probable qu’à une
époque reculée de leur histoire, quelque élément de civilisation, –
et d’une civilisation très-artistique, ajouterai-je, – a dû exister
parmi eux.

Vendredi, 29 décembre. – Les deux
sœurs du roi et leurs maris sont venus nous voir ce matin. À notre
tour, nous avons fait une visite, après le luncheon, à la princesse
Likelike qui m’a conduite, ensuite, dans une voiture, à Waikiki,
chez la princesse Kamakacha, sa sœur. Ces deux femmes ont épousé
des Anglais, et vivent beaucoup à l’anglaise. La maison de campagne
de la princesse Kamakacha a, extérieurement, l’aspect de toutes les
habitations du pays ; mais il y a, à l’intérieur, un grand
salon, bien meublé, avec des tableaux et des bibelots. Le roi a une
maison tout à côté, et le prince Leleiohoku a la sienne, à peu de
distance ; c’est donc une véritable colonie qui s’est formée
dans ce coin de l’île. On y vit très-simplement ; le bain et
la pêche y sont les passe-temps habituels.

Il faisait déjà nuit quand la princesse
Likelike m’a ramenée à l’hôtel, où Tom et M. Freer m’attendaient
pour faire une promenade dans la ville. La soirée était belle, la
lune presque pleine ; les rues étaient peuplées de gens à
cheval, se dirigeant vers le square Emma, d’où une cavalcade devait
partir pour le Pali, ainsi que l’annonçait, dans les termes
suivants, l’Hawaiian Gazette : « DERNIÈRE
OCCASION. On nous informe qu’une cavalcade partira vendredi soir.
Les femmes qui désirent s’y rendre, devront choisir un cavalier.
Comme cette excursion est la dernière de l’année, il est probable
que personne ne la laissera échapper. Lieu de rendez-vous ;
square Emma. Heure : sept heures et demie. Éclairage : la
lune. » Il n’y a pas de selle de femme, dans aucune de ces
îles-ci ; les femmes montent à cheval comme les hommes, dans
de longs costumes coupés en conséquence, et faits d’une étoffe
aussi légère que voyante. Ces jeunes amazones, qui galopent avec
des robes flottantes, des guirlandes au cou et des couronnes autour
du chapeau, sont d’un effet très-pittoresque et étrange au plus
haut point.

Samedi, 30 décembre. – Deux visites
ce matin, avec Mabelle et Muriel : la première, au banc de
corail qui est moins beau que celui de Tahiti, quoique
très-curieux, lui aussi ; la seconde, au marché au poisson qui
n’a pas son pareil, au point de vue de l’abondance et de la
variété.

Le poisson, cru ou cuit, est la principale
nourriture des habitants. Comme le samedi est presque un jour de
repos dans Oahou, il y avait, au marché, beaucoup de gens de la
campagne, venus à cheval, à la ville ; tous tenaient à la main
une demi-douzaine de poissons aux brillantes écailles, enveloppés
dans des feuilles de bananier, qu’ils se disposaient à remporter
chez eux. Les crevettes sont excellentes ; on en prend en eau
douce aussi bien qu’en eau salée, et les indigènes les mangent
vivantes, ce qui, au bout du compte, n’est pas plus extraordinaire
que notre habitude d’avaler des huîtres encore en vie.

Du marché, nous nous sommes dirigées du côté
de la prison, – grand établissement, bâti en pierre, qui domine le
port – et de là, vers le square Emma, où la musique, dite du
samedi, se faisait entendre. Il y avait beaucoup de monde, à pied,
en voiture, à cheval, et une nuée d’enfants, plus ou moins blancs
et plus ou moins chétifs. Les pauvres petits ! J’imagine que
le climat d’Hawaii est trop chaud pour les tempéraments
européens ; et, d’autre part, la race indigène tend
manifestement à s’éteindre[91]. Dans
toute la famille royale, il n’y a qu’un enfant : une petite
fille, à peine âgée d’un an, qu’on appelle la princesse Kauilani
(envoyée du ciel) ; sur vingt familles des principaux chefs,
on ne trouve qu’un enfant. En même temps, les consuls, les
missionnaires protestants et autres résidents de race blanche,
présentent, en moyenne, six enfants par famille !

La musique finie, nous sommes allés chez la
princesse Likelike qui nous attendait à dîner. Le jardin était
illuminé ; une musique et un chœur y exécutaient,
alternativement, leur répertoire, pendant que les invités se
promenaient autour de la maison, ou écoutaient sous la véranda. Ce
fut le prince Leleiohoku qui me conduisit à la salle à manger, où
le repas était servi, de même qu’à Tahiti, dans des calebasses ou
des feuilles rangées, par terre, sur des nattes. Des feuilles de
palmier et de bananier faisaient l’office de murs ; les
drapeaux des divers membres de la famille royale, gracieusement
arrangés au-dessus de nos têtes, tenaient lieu de toiture. À l’un
des bouts de la longue table, occupé par le prince et par moi, se
tenaient deux femmes armées de deux superbes kahilis,
qu’elles agitaient incessamment. Le menu ressemblait beaucoup à
celui de la fête qu’on nous a donnée à Tahiti ; mais je dois
une mention spéciale au poi. Le poi se mange dans
un bol qui sert à la fois aux deux convives entre lesquels il est
placé ; on y enfonce trois doigts, on leur imprime un léger
mouvement de rotation, et on les porte ensuite à sa bouche. Ce
procédé n’est pas, comme on dit, très-ragoûtant ; toutefois,
le mets en question est si gluant, qu’on ne touche guère que les
parties qui s’attachent aux doigts, lesquels, du reste, doivent
être lavés, après chaque bouchée, dans une coupe disposée, à cet
effet, devant chaque, invité. Il y avait une quantité de poissons
crus ; mais je n’y ai pas touché, quoique mes compagnons de
voyage, moins difficiles, parussent les trouver excellents. Un
détail à noter : on ne nous a rien donné à boire. Ce ne fut
qu’après le repas, une fois dans la maison, qu’on a servi du
champagne et d’autres vins, avec des biscuits et des gâteaux. La
fête s’est prolongée jusqu’à minuit.

Dimanche, 31 décembre. – J’ai vu, ce
matin, un spectacle bien curieux : un attelage de vingt bœufs,
halant à terre, sur une longueur de plus d’un kilomètre, un grand
navire qui a besoin d’être réparé[92]. J’avais
souvent entendu parler de cette opération, et j’ai été ravie d’y
assister. À huit heures et demie, comme Mabelle et moi allions
entrer dans l’eau, le cri « un requin, un requin ! »
courut, de bouche en bouche, sur le pont du yacht. C’en était un,
effectivement ; et nous voici forcés de renoncer à nos
baignades.

Nous avons assisté à l’office, célébré à la
cathédrale, et, dans l’après-midi, Tom a lu le service du soir à
l’équipage. L’église est petite, mais coquette, fraîche et bien
appropriée aux exigences du climat. Il y a eu beaucoup d’animation
toute la journée dans les rues ; dès que la nuit est venue,
elles se sont vidées, comme d’habitude, avec une singulière et
quasi mystérieuse soudaineté.

La soirée s’est achevée, pour nous, sur le
pont du Sunbeam ; et en même temps l’année 1876, avec
ses tristesses et ses joies, ses peines et ses plaisirs, ses
craintes et ses espérances, est entrée dans le domaine du passé.
Que nous réserve l’an qui commence ?










Chapitre 17
HONOLOULOU. DÉPART POUR LE JAPON


 

Lundi, 1er janvier 1877. – Nous avons
été réveillés a minuit par seize vigoureux coups de cloche, venant
du Fantôme et du yacht, et j’ai craint, un instant, qu’il
ne s’agît d’un incendie. Mais en montant sur le pont, Tom et moi,
nous avons trouvé l’équipage groupé au haut de l’échelle ; et
les souhaits de nouvel an qui nous ont accueillis aussitôt, eurent
vite fait de nous rassurer. Au même instant, les chœurs de
Honoloulou, venus en barque pour nous donner une sérénade, jetaient
leurs premières notes dans l’air vibrant de la nuit. La lune
brillait au ciel ; la mer était calme comme l’eau d’un
lac ; les cocotiers de Waikiki et les collines du Pali se
détachaient, nettement, sur un fond bleu. On imaginerait
difficilement une scène plus romantique, et nous eûmes de la peine
à nous arracher à cette musique qui s’en allait flottant autour de
nous.

Nous avons assisté, Mabelle et moi, à la
réception de nouvel an de la reine. Reçues par le gouverneur et
introduites dans le salon de gala, nous trouvâmes la souveraine
dans une robe de cour, bleue et blanche, coupée à l’européenne,
avec l’ordre hawaïen de la Jarretière, en sautoir. Deux dames
d’honneur, aussi en robes de cour, se tenaient auprès d’elle. Des
autres femmes, les unes étaient en costumes du matin, les autres en
toilettes du soir, celles-là avec des chapeaux, celles-ci sans
coiffure ; mais leurs vêtements à toutes étaient taillés dans
le style européen, sauf celui de son Altesse Ruth,
Gouvernante d’Hawaii, laquelle portait le costume du pays,
en soie blanche garnie de satin blanc, avec un collier de plumes
d’oo[93], jaune pâle, autour du cou, et des
fleurs, jaune foncé, d’alamanda, dans les cheveux. Ce
costume sied très-bien, surtout aux personnes de l’aristocratie,
généralement remarquables par leur haute taille et par la dignité
de leur port. La reine se tenait devant le trône, sur lequel était
jeté le manteau royal : un long manteau de plumes dorées,
vierges de toute tache. À ses côtés étaient deux hommes en habit
noir, avec de petits manteaux de plumes, noires, jaunes et rouges,
sur les épaules, et le vulgaire « tuyau de poêle » sur la
tête. Ils avaient à la main deux énormes kahilis, en
plumes d’oo noires, terminés par des poignées
d’ivoire.

La princesse nous présenta à Sa Majesté, qui
s’entretint quelques instants avec moi, par l’intermédiaire d’une
interprète. Il est toujours gênant de causer de cette façon,
surtout au milieu d’un groupe de femmes dont on sent les regards
braqués sur soi ; et je ne fus pas fâchée que l’arrivée de
nouveaux venus attirât ailleurs l’attention de la souveraine.

La reine Kapiolani est jolie ; sa
physionomie, surtout, est avenante au possible. Elle est la
petite-fille de l’héroïque princesse Kapiolani qui, à l’heure où le
culte de la déesse Pélé avait encore tout son prestige, s’en fut
bravement, à pied, au cratère de Kilaouéa, malgré les avis et les
menaces des grandes prêtresses, déclarant que son dieu, le dieu des
chrétiens, saurait la ramener saine et sauve. Cet acte de courage
ébranla la foi des adorateurs de Pélé dans le pouvoir de la
terrible déesse, et contribua beaucoup à l’établissement du
christianisme dans l’île d’Hawaii.

La princesse m’a montré les portraits des rois
et des reines des îles Sandwich : les plus anciens, dans le
manteau de plumes, les autres, dans des costumes européens. Presque
tous ces tableaux sont l’œuvre d’artistes indigènes ; mais
ceux qui représentent Kamehameha II et sa femme[94] ont
été peints en Angleterre, au cours d’une visite qu’y firent Leurs
Majestés. Un portrait de l’amiral Thomas figure dans cette galerie,
en souvenir de l’heureuse façon dont il régla le différend qui
s’éleva entre les Hawaiiens et nous, vers 1843, et de l’appui qu’il
prêta à la restauration de Kamehameha III. J’y ai reconnu aussi un
portrait de Louis-Philippe et un de Napoléon III. Chose
curieuse : ces deux tableaux partirent de France à l’époque où
les deux souverains semblaient inébranlables sur leur trône, et
arrivèrent là-bas comme ceux dont ils perpétuaient l’image,
venaient, privés de leur couronne, chercher refuge en Angleterre.
Mais l’objet le plus curieux qu’on m’ait fait voir au palais, est
le manteau et la coiffure en plumes des Kamehameha, qui ne servent
qu’aux couronnements ou aux baptêmes et que la princesse Kamakaeha,
en sa qualité de dame d’atours, a donné l’ordre de me montrer. Le
manteau, unique de son espèce, a environ 3 mètres de long sur 1
mètre et demi de large ; il est fait en plumes de couleur
jaune, ou mieux dorée, qui projettent au soleil des lueurs
éblouissantes, étant douées d’un lustre métallique, tout à fait
indépendant de leur nuance.

Mon intention était, en quittant le palais, de
luncher à l’hôtel ; mais l’établissement étant fermé au
bénéfice d’une société de teetotallers[95] qui
s’y réunissait, je fus obligée de retourner à bord. Dans la
journée, nous sommes allés à cheval jusqu’au Pali, les enfants et
les provisions nous devançant en voiture. La route qu’on nous a
fait prendre est assez bonne ; elle a une dizaine de
kilomètres environ et conduit, en montant toujours, à une gorge
d’où l’on débouche sur l’autre versant de la chaîne de collines qui
forme comme l’épine dorsale de l’île. On pourra apprécier, par le
dessin ci-joint, la vue dont on jouit de ces hauteurs : nous y
avons dîné ; mais l’obscurité nous a surpris avant que nous
eussions terminé, et, comme nous n’avions pas pris de lanterne
l’emballage des ustensiles de table ne s’est pas opéré sans
difficulté.

Le soir, nous avons été au bal. On dansait
dans le salon de l’Hôtel d’Hawaii : les uns en
vêtements du matin, les autres en costumes de soirée. Le gouverneur
et la plupart des étrangers étaient en grande toilette ; les
officiers du Fantôme avaient leurs uniformes. Une large
véranda et le jardin étaient à la disposition des invités qui
redoutaient la chaleur de la salle, – dont on avait ouvert,
cependant, toutes les fenêtres ; de la limonade glacée,
supérieure, je dois le dire, au breuvage que l’on sert, sous ce
nom, à Londres, circulait en abondance. À minuit et demi, on a
commencé à se retirer, et nous avons regagné le yacht.

Mardi, 2 janvier. – Le roi s’est
rendu, ce matin, sur le Fantôme, où il a assisté à divers
exercices exécutés en son honneur ; de là, il est venu nous
faire visite, accompagné du prince Leleiohoku et d’autres
personnages. Sa Majesté, qui parle l’anglais couramment, a
l’extérieur distingué et des manières pleines de charme. Elle et le
prince ont visité le yacht dans tous ses détails ; la machine,
les tableaux, les curiosités et les installations que nous avons
imaginées pour économiser de la place, ont paru les intéresser
particulièrement. Nous avons causé de diverses choses, notamment de
la visite du prince de Galles aux Indes et du voyage du duc
d’Édimbourg autour du monde. Je me figure que le roi ne serait pas
fâché de suivre leur exemple ; son séjour en Amérique semble
lui avoir laissé des souvenirs, qu’il aimerait à compléter.

Il était deux heures quand nos augustes hôtes
nous ont quittés ; un quart d’heure plus tard, la reine et sa
sœur arrivaient. Toutes deux ont passé l’inspection du
Sunbeam, aussi minutieusement que le roi et son compagnon
venaient de le faire. Nous avions prévenu nos amis de Honoloulou
que nous serions at home dans la journée, en sorte que
d’autres visiteurs n’ont pas tardé à affluer. Le Gouverneur eut la
gracieuseté d’envoyer la musique royale à notre bord, pour donner
plus d’animation à la réception. Sa Majesté la reine prit tant de
plaisir à tout ce qu’elle voyait, qu’elle ne nous quitta qu’a cinq
heures. Tom a dîné sur le Fantôme, avec les consuls de
France, d’Angleterre et d’Allemagne ; les enfants et moi, nous
avons été à l’hôtel. J’avoue que je me suis rarement sentie plus
fatiguée qu’à la fin de cette journée où, depuis le matin, j’avais
fait les honneurs du yacht à plus de 150 personnes.

Mercredi, 3 janvier. – On ne quitte
pas sans regret un séjour aussi attrayant et aussi hospitalier que
celui dont nous venons de nous éloigner. On ne prend pas la mer
pour un mois sans emporter des provisions de toutes sortes, qui
encombrent le pont, en attendant qu’on ait réussi à les caser. De
là, une journée triste et désagréable au possible. Dès sept heures,
le Sunbeam était entouré d’embarcations, et la circulation
sur le pont devenait difficile, au milieu des sacs de charbon, des
oies, des moutons, des paniers de toutes tailles qu’on y entassait.
Quelques visiteurs qui n’ont pu venir hier, ont voulu se dédommager
ce matin ; mais l’impression qu’ils auront gardée du yacht, vu
dans cet état de confusion, est bien différente de celle qu’ils
auraient emportée, s’ils l’eussent vu coquet et rangé, comme il
l’était la veille.

À onze heures, nous sommes allés à terre,
visiter l’Hôpital de la reine. C’est un beau bâtiment, bien
entretenu, qui renferme, en ce moment, 90 malades : les hommes
occupent le rez-de-chaussée ; les femmes, l’étage supérieur.
Chaque salle est décorée avec des bouquets, et le nom qui la
distingue est écrit, au-dessus de l’entrée, en
bougainvillées mauve ou en hibiscus rouges
attachés à une pièce de calicot blanc. Presque tous les
convalescents portaient des couronnes et des guirlandes ; les
malades eux-mêmes avaient des fleurs à côté d’eux, quelquefois sur
leurs couvertures. L’effet général est charmant, et crée une
heureuse diversion à l’impression de tristesse inséparable d’un
pareil lieu, chez ceux qui l’habitent aussi bien que pour ceux qui
ne font que le traverser.

Après avoir lunché à l’hôtel et fait quelques
visites d’adieu, nous nous sommes rendus au Mausolée royal. À
l’exception des amiraux commandant la station navale, les étrangers
ne sont jamais admis à pénétrer dans ce monument, et très peu
d’habitants d’Honolulu en ont visité l’intérieur. Le roi a une
clef ; la reine douairière Emma, une autre ; le ministre
de l’intérieur, la troisième. C’est donc un honneur tout spécial
qu’on nous a fait en créant, en notre faveur, une exception à une
règle aussi rigoureusement suivie. Chemin faisant, nous avons passé
devant une maison où se préparait un enterrement. L’habitation
était ornée de drapeaux et entourée de gens en costumes noirs, avec
des leis jaunes sur la tête et au cou ; plusieurs
devaient venir de loin, à en juger par le nombre des véhicules
rangés aux abords de la porte. Le corps était exposé en face d’une
fenêtre ; quatre femmes balançaient lentement, au-dessus,
d’énormes kahilis.

Le Mausolée est situé au haut de l’avenue
Nuuanu, sur la route qui mène au Pali ; il est petit, mais
très-soigné et de style gothique. On y découvre la mer et, à
travers ses fenêtres ouvertes, circule une brise embaumée par les
fleurs et par les arbres qui l’entourent. C’est là que sont déposés
les cercueils de tous les souverains d’Hawaii, et de leurs enfants,
depuis bien des générations. La plupart sont faits en bois de
koa poli : quelques-uns sont recouverts de velours
rouge, orné d’or. Leurs dimensions sont, généralement,
extraordinaires, ce qui s’explique par ce que j’ai dit déjà de la
taille élevée de l’aristocratie de ces îles-ci. Les restes de
Kamehameha I, sont dans un coffre carré, en chêne. Au pied du
cercueil de Kamehameha IV, il y a deux immenses kahilis,
l’un en plumes de teinte rosée, l’autre en plumes noires, avec des
poignées en écaille. Le corps du roi Lunalilo ne repose pas dans
cette enceinte : il a été inhumé auprès de l’église de la
ville. Dans le vestibule qui précède les tombes royales, on voit le
cercueil de Mr Wylie, désigné par cette devise : « le
plus grand bienfaiteur européen du peuple d’Hawaii ». Il y a,
dans le port, un navire qui porte son nom ; et l’on rencontre
partout des preuves du respect et de la gratitude dont est entourée
sa mémoire.

La princesse, qui avait eu la bonté de nous
rejoindre au Mausolée, nous a reconduits jusqu’à l’embarcation qui
nous a ramenés à bord. Je ne puis exprimer le regret que nous avons
eu à la quitter et à nous séparer du « cher Honoloulou »,
comme dit Muriel. L’ancre était déjà levée et l’hélice du yacht
commençait à tourner, que des canots venaient, encore, de terre,
nous apporter des fleurs et des gâteaux de miel, au nom de nos
amis. Deux fois, nous avons dû stopper, pour recevoir ces
souvenirs.

Nous sommes partis, maintenant. Les officiers
et l’équipage du Fantôme viennent d’échanger avec nous les derniers
gestes d’adieu. Près du phare, à l’entrée de l’étroit passage
donnant accès en dedans du récif de corail, j’aperçois des
mouchoirs qui s’agitent ; et la brise du soir, qui se lève,
nous arrive chargée de souhaits d’heureux voyage. Ce sont nos bons
amis de Honoloulou qui ont voulu nous revoir une dernière fois,
tandis que nous défilions lentement le long du canal tortueux, au
bout duquel s’étend l’immensité de la pleine mer.










Chapitre 18
DE HONOLOULOU À YOKOHAMA


 

Jeudi, 4 janvier. – La brise a été
très-forte, toute la journée ; mais elle souffle heureusement
dans la bonne direction. Tout tristes que nous sommes d’avoir dit
adieu à la Polynésie, nous nous félicitons du changement d’air.
Comme il arrive souvent avec le vent du sud, lequel s’est maintenu
pendant toute la durée de notre séjour à Honoloulou, il régnait
dans la ville une épidémie de grippe, attaquant hommes et animaux.
Nous avons eu, d’abord, la chance d’y échapper ; mais,
aujourd’hui, presque tout notre monde en est atteint, et
quelques-uns très-sérieusement.

Vendredi, 5 janvier. – Toujours le
même vent frais ; à midi, nous avions fait 240 milles. Muriel,
baby, les trois femmes de chambre et plusieurs hommes de
l’équipage sont grippés. Nous y passerons tous, probablement, et je
commence, pour ma part, à me sentir prise. Ce soir, la brise tourne
au coup de vent.

Samedi, 6 janvier. – La bourrasque
qui a clos la journée d’hier a augmenté toute la nuit, avec
accompagnement de grains de pluie. Nous avons affreusement tangué.
Baby a été tout à fait malade, cette après-midi ; en
ce moment, elle va un peu mieux. Nous avons repris notre vie de
bord. Si les enfants se remettaient, j’aurais le temps de lire et
d’écrire, d’ici à notre arrivée au Japon ; mais ils absorbent,
actuellement, toute mon attention et tous mes instants.

Dimanche, 7 janvier. – Mer dure,
temps pluvieux, journée désagréable. La brise est tombée le
matin ; et le yacht est demeuré livré à la merci de la houle,
jusqu’à midi. Tom donnait l’ordre d’allumer les feux, lorsque le
vent nous est revenu. On a récité les litanies à onze heures, et il
y a eu service, sans sermon, dans la journée. Baby a été
plus mal, cette nuit. Comme il avait fallu fermer toutes les prises
d’air, à cause de la pluie, la chaleur était suffocante dans les
cabines, en même temps qu’on y était secoué de la pire façon.

Lundi, 8 janvier. – Nous avons été
très-inquiets du baby, toute la matinée ; la pauvre
petite respirait difficilement et paraissait anéantie, dans les
bras ou sur les genoux de sa nourrice. La grippe a pris, chez elle,
la forme d’une bronchite et d’une pleurésie. Les autres enfants
sont encore souffrants. Des grains de vent et de pluie se succèdent
à chaque instant, complétés par un roulis qui ne cesse pas.

Mercredi, 10 janvier. – Calme
plat ; chaleur excessive ; le thermomètre marque 32° dans
la chambre des enfants, Mabelle va mieux ; baby
aussi ; Muriel est moins bien. Les feux ont été allumés à sept
heures. Deux fois, un des tubes des chaudières a crevé ; mais
on a pu le réparer, sans que l’opération entraînât un trop long
stoppage.

Jeudi, 11 janvier. – Cette journée
n’a pas existé pour nous, puisque le passage du 180e
méridien[96] a modifié notre quantième, de 12
heures.

Vendredi, 12 janvier. – Nos amis
d’Angleterre étaient à mardi soir, lorsque nous étions, nous, au
mercredi matin, ayant, par conséquent, douze heures d’avance sur
eux. Aujourd’hui, c’est notre tour d’être de douze heures en retard
sur nos amis. La mer reste calme, et il s’est levé une petite
brise ; peut-être tenons-nous les alizés. Après les mauvais
jours par lesquels nous venons de passer, ce beau temps arrive
comme un bienfait. Les efforts qu’il faut faire pour se maintenir
en équilibre, qu’on soit assis, debout, ou couché, sont épuisants à
la longue, surtout quand ils se compliquent de soins à donner à des
malades. J’espère que baby est tout à fait hors de
danger.

Dimanche, 14 janvier. – Le vent et le
roulis sont revenus ; il y a des instants où nous filons
jusqu’à 15 nœuds. Le service religieux n’a pas été célébré ;
manger est presque impossible. Plusieurs de nos matelots ont eu le
mal de mer ; j’en ai beaucoup souffert, moi aussi. Il est
piquant de constater qu’après avoir fait des milliers de milles sur
l’océan, on est encore passible de cet affreux mal. Je supporte
mieux qu’autrefois les mouvements du navire ; seulement, il y
a des jours où je suis obligée de me faire violence pour parvenir à
rester debout, et il en est d’autres où mes efforts sont
impuissants à m’éviter l’ennui de m’étendre misérablement sur un
canapé ou sur un lit, incapable du moindre mouvement.

Lundi, 15 janvier. – La nuit a été
épouvantable ; mais, nous en avons été dédommagés à midi, en
voyant que nous avions fait 898 milles en vingt-quatre
heures[97], sous une petite voilure et avec une
mer très-dure. Le vent demeure très-frais, mais la mer est un peu
tombée. Des albatros et des paille-en-queue se sont montrés autour
de nous.

Jeudi, 18 janvier. – Le yacht est
passé, ce matin, tout près d’un point mentionné sur les cartes sous
le nom d’île Tarquin et, dans l’après-midi, auprès d’un récif sans
dénomination, également signalé par les hydrographes. Ni des
bossoirs, ni de la mâture, on n’a rien vu, d’aucun côté de
l’horizon. Le ciel est clair ; la mer, toujours plus calme.
Dans la matinée, il faisait si bon sur le pont que les enfants ont
pu y venir ; c’est la première fois depuis dix jours.

Dans les cinq dernières journées, nous avons
franchi 1221 milles.

Lundi, 22 janvier. – Au petit jour,
on a aperçu l’île de l’Assomption. Elle est d’origine volcanique et
a la forme d’un pain de sucre, haut de 780 mètres. J’aurais aimé à
visiter les îles Agrigan ou Tissian, où se trouvent de curieux
vestiges des anciens habitants : vestiges rappelant ceux des
Astecs d’après les uns, ceux des Péruviens plus modernes, d’après
les autres ; et identiques, dans tous les cas, à ceux que l’on
rencontre sur l’île de Pâques, qui forme l’extrémité sud-est de la
Polynésie, dont ces terres-ci sont l’extrémité nord-ouest. Nous
avons navigué au plus près, toute la journée ; le vent était
fort et la mer mauvaise.

Vendredi, 23 janvier. – Le temps est
devenu froid et, depuis cette nuit, nous sommes en plein coup de
vent ; il est impossible de rien faire, pas même de s’asseoir,
ailleurs que sur le plancher. Une lame a fait rompre un des deux
porte-manteaux[98] de la guigue, et la malheureuse
embarcation est demeurée suspendue à l’autre, battant les flancs du
yacht ou disparaissant dans l’eau, à chaque mouvement de roulis.
Malgré tous les efforts pour les retenir, deux hommes ont eu le
courage d’y descendre, pour tâcher de passer une corde autour de sa
carcasse et d’arriver ainsi à la saisir. Aidés de plusieurs
camarades qui, cramponnés au gréement et adossés au navire,
écartaient la coque, avec leurs pieds, ils ont fini par réussir
dans cette périlleuse opération. Tout le monde, alors, s’est rangé
sur la corde, et on a hissé, au pas de course. Mais la pauvre
guigue n’est plus qu’un débris informe. Ses flancs sont
enfoncés ; son fond est troué ; j’ai vu les rayons de la
lune à travers les fentes de ses planches.

Samedi, 27 janvier. – À deux heures
cette nuit, le bout-dehors de foc s’est rompu, sous l’action d’un
coup de tangage violent et sec ; et presque immédiatement le
mât et la vergue de perroquet ont dégringolé avec un bruit
épouvantable[99]. Il a fallu plus de huit heures pour
déblayer le pont et pour réparer l’avarie. Nos hommes se sont
admirablement conduits : c’était effrayant de les voir penchés
au-dessus du bord ou accrochés dans la mâture pour saisir les
débris, au milieu d’une telle nuit et avec un pareil temps !
Les marins – les nôtres, du moins – ne sont pas des
perfections ; dans les circonstances ordinaires, ils ne valent
pas mieux que d’autres ; mais le danger les trouve pleins de
dévouement, de courage et de vigueur.

Dimanche, 28 janvier. – Le temps
s’est amendé, mais il fait froid. Plusieurs de mes oiseaux des
tropiques sont morts. Le petit cochon de l’île de la Harpe et les
oies d’Hawaii ont l’air bien misérable, malgré les précautions
qu’on prend pour eux. À la suite du service religieux, Tom a fait
un sermon, terminé par des compliments à l’équipage, pour sa
conduite durant la nuit de vendredi.

Le coucher du soleil a été magnifique, et la
teinte rouge que l’astre a prise à cet instant, a tenu ce que les
marins promettaient en son nom. Peu après, en effet, le vent s’est
remis à souffler avec force, au point que l’on a dû prendre deux
ris dans les voiles. Jamais je n’ai vu une soirée plus claire et
plus effrayante en même temps. Allégé de son bâton de foc, réduit,
en fait de voilure, au strict nécessaire, le yacht s’enfonçait
bravement dans la lame, grimpait sur la crête, des vagues,
oscillait un instant comme pour reprendre son élan ; puis
repartait de nouveau, semblable au poisson volant qui, ayant,
secoué ses ailes et repris haleine, replonge sous les flots. Nous
avions pleine lune, et les gerbes d’écume soulevées tout autour de
nous ressemblaient à autant de jets d’eau, éclairés par une lumière
blanche. À minuit, il y a eu un tel coup de mer que quelques-uns
d’entre nous ont été jetés en bas de leurs couchettes ; notre
mécanicien croyait que nous avions touché sur un rocher.

Lundi, 29 janvier. – À quatre heures,
on m’a appelée sur le pont pour me montrer la terre. Les pâles
lueurs de la lune se jouaient encore dans l’eau ; le vent
demeurait fort ; la mer était moins tourmentée. Droit devant
nous se dressait l’île de Vries, avec son volcan en forme de cône,
lançant des masses épaisses de flammes et de fumée, et dominé par
un nuage de vapeur blanche dont la partie inférieure reflétait les
feux du cratère. Par moments, ce nuage flottait simplement
au-dessus, de la montagne ; puis, une éruption se produisant,
d’immenses langues de feu perçaient sa masse et s’élançaient au
ciel, pendant que la lave en fusion jaillissait et retombait sur
les flancs du volcan. Enveloppés dans des fourrures, pour nous
préserver du froid, nous restâmes sur le pont à contempler ce
merveilleux tableau[100],
jusqu’à ce que le soleil levant vînt éclairer le sommet neigeux du
célèbre Fousi-yama et attirer, de ce côté, notre attention. Le
Fousi-yama est un cratère éteint qui surgit brusquement du sein
d’une chaîne de montagnes basses, et qui emprunte à cet entourage
un incomparable aspect de majesté et de grandeur. Couvert d’une
neige fraîchement tombée, il présentait, ce matin, une masse
absolument blanche, sur laquelle, de la cime à la base, l’œil eût
vainement cherché la moindre tache. On dit que c’est la plus jeune
montagne du monde ; sa formation remonterait à 862 avant J.C.
et aurait été l’œuvre de quelques jours !

Nous avons atteint, vers neuf heures, l’entrée
du golfe de Yédo, et notre défilé, entre ses rives, s’est opéré au
milieu d’une véritable forêt de jonques et de bateaux de pêche.
Jamais, auparavant, je n’avais vu rien de semblable. L’eau en était
littéralement couverte et il semblait impossible, par instants, de
s’y frayer un passage. Nous marchions le plus lentement
possible ; les commandements de « stop », « en
avant, doucement », « tribord la barre »,
« bâbord », se succédaient à tout moment et, malgré ces
précautions, j’avais peur que nous n’arrivions pas à
Yokohama[101] sans avoir coulé une de ces barques.
Le golfe est bordé, de chaque côté, de petites collines couvertes
de pins et de cryptomerias, et parsemées de temples et de
villages. On dirait un de ces tableaux japonais, familiers
aujourd’hui à tous les Européens, et il nous semblait avoir sous
les yeux un panorama mobile qui se déroulait lentement devant
nous.

Il était midi lorsque nous nous trouvâmes,
enfin, au milieu des navires de guerre et des steamers à l’ancre
devant Yokohama, et deux heures s’écoulèrent encore, avant que Tom
pût donner l’ordre de mouiller. Durant cet intervalle, nous fûmes
entourés d’une flottille de petits bateaux, dont les occupants
réclamaient, à grands cris qu’on les laissât monter à bord. On
avait mis un homme de garde à la coupée, pour empêcher le yacht
d’être envahi ; mais cette précaution ne servit pas à
grand’chose. Les gens des barques parvinrent à grimper le long du
bord, en s’aidant des bouts de cordage qui pouvaient pendre à
l’extérieur ; nous fûmes pris d’assaut, dans toutes les
directions. Dès que le yacht eut mouillé, les bâtiments de guerre
anglais et japonais nous dépêchèrent des officiers ; nous
reçûmes aussi la visite des reporters des journaux, étonnés de nous
voir, et curieux de savoir qui nous étions.

Une fois l’ancre au fond, Tom alla se coucher
pour se remettre des deux nuits de fatigue qu’il venait de
passer ; nous, nous descendîmes à terre. Des traîneurs de
jinrikishas nous entourèrent aussitôt, nous offrant leurs
véhicules, sorte de petit cab tiré par un ou par deux hommes ;
mais nous préférions aller à pied. Nous sommes allés, d’abord, chez
le consul et à la poste ; puis, en divers endroits, où nous
avions des instructions à donner et des commandes à faire :
eau, charbon, vivres, etc. Ces courses, auxquelles il convient de
joindre nos allées et venues en quête d’une bonne blanchisseuse,
nous ont conduits dans le quartier européen, dont l’aspect n’a du
reste, rien de remarquable. Mais les gens que nous rencontrions
dans les rues étaient, par eux-mêmes, d’intéressants sujets
d’étude. Les enfants disaient qu’ils avaient l’air
« d’éventails ambulants », et cette comparaison ne manque
pas de justesse. Le costume de la basse classe n’a pas changé
depuis des siècles, et les silhouettes peintes par les artistes
japonais sur les écrans, les éventails et les vases qu’ils
expédient en Europe, sont bien celles qui peuplent les rues de
Yokohama.

Pendant que nous circulions ainsi, on m’a
apporté une lettre contenant la triste nouvelle (reçue ici par le
télégraphe) de la mort de la mère de Tom. Je retournai
immédiatement à bord pour lui apprendre ce douloureux événement.
Faut-il voir dans ce cruel incident la réalisation de ces angoisses
et de ces vagues craintes qui ont, plus d’une fois, assombri nos
pensées, pendant la dernière traversée ?










Chapitre 19
YOKOHAMA.


 

Mardi, 30 janvier. – À notre réveil
ce matin, il faisait sombre et froid, et nous entendions d’étranges
bruits ; c’était, nous dit-on, la glace, qui criait sous les
pas de nos hommes. Effectivement, une fois en haut, nous avons
trouvé le yacht et son gréement complètement couverts d’une couche
de neige ; la température était telle, que l’eau versée sur le
pont y gelait immédiatement. Sir Harry et lady Parkes[102] viennent de nous faire inviter à
aller les rejoindre à Yédo ; cette visite remplira notre
journée de demain.

Aujourd’hui, nous avons couru, avec le consul,
les boutiques de curiosités qui abondent ici. Les habitants
excellent à fabriquer toutes sortes de bibelots, et leurs
manufactures de « vieille porcelaine » et de
« bronzes antiques » sont des spécialités de Yokohama.
Ils imitent, avec un art achevé, la signature et la marque des plus
célèbres fabricants ; ils savent gratter, ternir, fêler,
peindre un objet pour le vieillir, avec une habileté, qui ne fait
pas, d’ailleurs, l’éloge de leur honnêteté. Il est, pourtant,
encore possible de se procurer des reliques authentiques des vieux
temples ou des palais des anciens daïmios, pourvu qu’on
sache s’y prendre et qu’on s’adresse aux bons endroits ; mais
à mesure que le nombre des voyageurs augmente, ces trouvailles
deviennent plus rares. Notre première impression en pénétrant dans
les boutiques, fut qu’elles étaient, toutes, pleines de choses
superbes ; une journée passée en compagnie de connaisseurs, a
redressé notre goût et éduqué nos yeux. On trouve de très-jolis
cabinets, dans des prix variant de 6 francs à 500 ; mais ils
ne sont faits que pour les étrangers, et on en chercherait
vainement dans aucune maison japonaise. Les jolis, les vrais laques
valent de 500 à 5, 000 francs, et ne dépassent guère les
proportions d’une très-petite boîte ; on s’en procurerait
difficilement une collection ici. Ils se reconnaissent au fini de
leurs détails, à leur apparence satinée, à leur toucher onctueux et
à l’impossibilité de les rayer avec l’ongle ; malheureusement
les Japonais passent pour avoir perdu le secret de leur
fabrication. À ce propos, on m’a raconté qu’au moment de
l’Exposition autrichienne, un certain nombre d’objets en laque,
anciens et modernes, avaient été expédiés à Vienne, puis renvoyés
ensuite ici, les prix exorbitants auxquels on voulait les vendre
n’ayant pas permis de s’en défaire. Or il advint que le navire qui
les rapportait, toucha sur un roc et sombra dans le golfe de
Yédo ; et quand, il y a deux mois, on parvint à le relever, on
trouva tous les vieux laques intacts, pendant que les autres ne
formaient plus qu’une sorte de pâte molle.

À l’issue de cette promenade dans les
boutiques, nous avons dîné à la japonaise, dans une maison à thé.
L’établissement est tenu par une femme, prévenante et aimable, qui
s’est précipitée à notre rencontre, qui même a poussé l’attention
jusqu’à nous ôter, de ses mains, nos chaussures, avant de nous,
permettre de marcher sur ses nattes. La précaution n’était
peut-être pas inutile, attendu que nous étions légèrement
crottés ; seulement, des pantoufles quelconques n’eussent pas
été de trop, pour remplacer les souliers suspects. Il faisait
très-froid, et les corridors parquetés en bois vernis glaçaient nos
pieds.

La pièce où nous avons été introduits est la
pièce Japonaise classique ; en la décrivant une fois, je
n’aurai plus à y revenir, puisqu’on la retrouve, identique, dans
toutes les maisons. Le plafond et le cadre des cloisons sont en
beau bois verni, sombre, ressemblant au noyer. Les murs extérieurs,
sous la véranda, et les cloisons intérieures sont de simples
châssis, faits de baguettes légères et recouverts de papier blanc,
qui glissent dans des coulisses ; en sorte qu’on peut entrer
ou sortir par n’importe quelle partie, et qu’il est impossible de
prévoir par où pénétrera le prochain arrivant. Cette disposition
rend inutiles les portes et les fenêtres ; il n’y en a donc
pas. Vous poussez légèrement le châssis mobile, si vous voulez
seulement voir dehors ; vous le poussez davantage, si vous
voulez sortir. Le plancher est formé de plusieurs couches de
nattes, fines, douces et épaisses qui mesurent environ 1m, 80 sur
90 centimètres de largeur. Les nattes, au Japon, ont, toutes, les
mêmes dimensions ; c’est l’unité à laquelle l’architecte
rapporte ses mesures. Une fois la charpente dressée de façon à
embrasser un nombre déterminé de nattes, on va dans une boutique et
on y achète sa maison toute faite ; en quarante-huit heures,
tout est prêt.

D’un côté de la pièce où nous étions,
s’élevait une espèce de piédestal, ayant environ 10 centimètres de
haut. C’est la place d’honneur. On y voyait un tabouret, un petit
ornement en bronze, et un vase de porcelaine contenant des branches
et des feuilles d’algues marines, coquettement arrangées. Derrière,
pendaient au mur, des tableaux que l’on change tous les mois,
d’après les saisons de l’année. Pas d’autres objets mobiliers.
Quatre jeunes Japonaises nous apportèrent d’épais couvre-pieds en
coton pour nous asseoir, et des brazeros pleins de charbon de bois,
pour nous chauffer. Un autre brazero protégé par une grille carrée
en bois, fut placé au milieu, et recouvert d’un édredon en soie qui
sert à conserver la chaleur. C’est de cette façon qu’on chauffe
toutes les maisons au Japon ; il en résulte que les incendies
y sont fréquents. Quelqu’un renverse le fourneau sans y prendre
garde ; un moment après, tout est en flammes.

Au bout de peu d’instants, le brazero central
et l’édredon furent écartés et on apporta le dîner. Une petite
table en laque, haute de 15 centimètres, fut mise devant chaque
convive, garnie d’une paire de petits bâtons, d’un bol de soupe,
d’un bol de riz, d’une tasse de saki et d’une coupe d’eau
chaude. Les quatre servantes s’assirent au milieu de nous, avec du
feu auprès d’elles pour tenir le saki chaud et pour
allumer les petites pipes dont elles nous pressaient d’aspirer une
bouffée entre chaque mets. Le saki est une espèce
d’eau-de-vie, extraite du riz, qui se boit chaude, dans des petites
tasses. On la trouve alors supportable ; mais elle est
détestable, une fois froide. Le menu ci-dessous montrera que
quelques-uns des plats qu’on nous donna, étaient passablement
étranges ; mais tout était bien cuit, bien servi et réellement
très-mangeable.


Soupe.


Crevettes et herbes marines.


Grosses crevettes ; omelette ; raisins conservés.


Poisson frit ; épinards ; racines de gingembre.


Poisson cru ; moutarde et cresson ; raifort ;
soy[103].


Soupe épaisse, faite avec des œufs, du poisson, des champignons et
des épinards.


Poisson grillé.


Poulet frit et jets de bambou.


Pickles de navets.


Riz ad libitum, dans un grand bol.


Saki chaud, pipes et thé.

Ce repas se termina par l’arrivée d’une grande
boîte en laque, pleine de riz, dont on remplit tous les bols. On le
mange avec les bâtonnets, et j’imagine qu’on doit s’habituer
très-vite à cet ustensile ; pour la première fois que nous
nous en servions, nous nous sommes tirés d’affaire
très-convenablement. Un intervalle assez long s’écoule entre les
plats ; mais des airs et des danses exécutés par des artistes
féminins, distraient les convives. La musique est un peu dure et
monotone ; les chants sont assez harmonieux ; les danses,
ou plutôt les poses où l’éventail et la longue jupe traînante
jouent un rôle important, sont gracieuses. Ces jeunes filles,
presque toutes jolies, portent des costumes particuliers, indiquant
leur profession. Elles n’ont pas le maintien réservé, et les
vêtements si simples des modestes et attentives Japonaises qui nous
ont servi à table. Néanmoins, elles ont l’air de bonnes créatures,
sans prétentions et sans souci ; les petits jeux enfantins
auxquels elles se livraient dans les entr’actes, paraissaient les
amuser beaucoup.

Nous avons pris, après le dîner, du véritable
thé japonais : on dirait de l’eau chaude versée sur du foin
très-odoriférant et fraîchement coupé. Ce breuvage absorbé, nous
avons visité la cuisine qui est petite, mais très-propre ;
puis, on nous a rendu nos chaussures et nous avons pris congé de
notre aimable hôtesse. Le temps était clair, et très-froid. Il y a
tant de navires en rade, que nous avons eu une certaine peine à
reconnaître le yacht. Grâce aux lumières du rouf – un bon point de
repère dans les ports encombrés – nous avons, cependant, fini par
retrouver notre home flottant.

Mercredi, 31 janvier. – Nous sommes
partis par le train de neuf heures, pour la ville appelée naguère
Yédo, et devenue Tokio, ou capitale orientale du Japon, depuis que
le Mikado y a établi sa résidence. La neige couvrait le sol, mais
le soleil était chaud, et les habitants se chauffaient à ses
rayons, devant leurs maisons ou sous leurs vérandas. Aujourd’hui,
Yokohama est tellement européanisé que c’est seulement à une
certaine distance de cette ville que le Japon et sa vie intérieure
se sont révélés à nous pour la première fois. La campagne et les
nombreux villages qui la parsèment, ont l’aspect d’éventails
vivants, ou de fonds de plateaux à thé animés. Nous avons traversé
plusieurs cours d’eau et, au bout d’une heure nous atteignions
Tokio, pour tomber, alors, au sein d’une foule bruyante et
remuante, qui ne semblait pas renfermer un seul Européen. Le bruit
de centaines de chaussures en bois, répercuté par le toit de verre
de la gare, était vraiment extraordinaire. Au dehors, l’animation
était plus grande encore et nous nous demandions quelle direction
prendre, quand un jeune Japonais, avec un portefeuille en
bandoulière, s’avança et balbutia quelque chose de la part de sir
Harry Parkes. Il nous fit signe de monter dans des
jinrikishas traînées par deux et par trois hommes, qui
nous emportèrent aussitôt, pendant que lui-même nous précédait, de
toute la vitesse de ses jambes, en criant pour qu’on nous fit
place. Tokio est une ville purement japonaise. À l’exception des
représentants des Puissances, aucun étranger n’y habite. On n’y
trouve pas d’hôtel[104], en
sorte qu’à moins de compter des amis dans le personnel des
légations, il faut retourner coucher à Yokohama. Notre première
halte eut lieu au Temple de Shiba, où la plupart des Taïcouns sont
enterrés. Il occupe, au centre de la cité, un espace de plusieurs
arpents, ombragé d’arbres verts où les freux, les corbeaux et les
pigeons croassent ou roucoulent, aussi paisiblement qu’au fond d’un
bois. Je ne soupçonnais pas que l’architecture japonaise pût
produire quelque chose d’aussi beau que ce temple. Évidemment, la
tente plantée au milieu des arbres, est le type dont elle
s’inspire. Les lignes des toitures aux riches décors et aux pignons
pointus, ne sont pas droites ; elles ont l’élégante courbure
de l’étoffe, suspendue pour abriter le voyageur. De même, les
piliers n’ont ni chapiteau ni base ; ils semblent courir
verticalement à travers l’édifice, sans commencement et sans
extrémité. Le bâtiment principal a été brûlé, il y a quelques
années ; les autres, bâtis exactement dans le même style, mais
un peu plus petits, n’ont pas été atteints, et tous les tombeaux
sont intacts. On nous a dit que les corps sont enfermés dans des
cercueils, remplis de vermillon ; je n’ai pas besoin d’ajouter
que nous n’avons pas pu contrôler le renseignement. Nous sommes
entrés dans plusieurs des petits temples ; ce sont des
merveilles de sculpture, de dorure, de peinture et de laquage. Leur
genre de décoration peut sembler un peu grossier ; mais quels
sujets d’étude ils fourniraient à un artiste ! À l’extérieur,
où il n’y a pas de couleur, les murs et les bords pendants des
toitures sont fouillés avec une hardiesse et en même temps avec une
délicatesse que j’ai rarement vues égalées ; les portes et les
grilles sont en bronze massif, qui vient de Corée. À l’intérieur,
une demi-clarté illumine et harmonise une masse éblouissante d’or,
de peinture et de laque. C’est le mausolée le plus grandiose qu’on
puisse concevoir ; et les princes[105] dont
la tyrannie pesa, durant tant de siècles, sur le Japon et sur les
souverains légitimes du pays, ne méritent guère de reposer en
pareil lieu.

Du temple, nous nous sommes dirigés vers
l’enceinte environnée de fossés, où s’élèvent les yashgis,
résidences des daïmios. Chaque yashgi est entouré
d’un mur percé de meurtrières et flanqué d’une tour aux quatre
coins. En dedans de ce mur, est la cour des suivants, tous gens
« à deux sabres » ; vient ensuite un second mur,
également percé de trous, à l’intérieur duquel habitent les parents
éloignés du daïmio ; puis, il y a un troisième mur,
abritant le daïmio lui-même et ses proches. Après avoir
franchi un certain nombre de fossés, nous avons atteint la zone
réservée naguère au Taïcoun, ou Syogoun, et à ses
ministres. Dans le dernier fossé, barbotaient des milliers de
canards sauvages et d’oies. Il est défendu de les tracasser, et les
bêtes semblent en avoir conscience, car elles s’ébattent avec une
visible sécurité.

L’ambassade anglaise est une jolie maison en
briques rouges, bâtie au centre d’un jardin qui la protège contre
les incendies et contre les surprises. Lady Parkes nous a montré,
après le luncheon, la collection de curiosités qu’elle est en train
de faire, pour réparer la perte de celle dont un incendie l’a si
malheureusement privée. La tâche n’est pas des plus simples, les
chances de se procurer de véritables antiquités diminuant de jour
en jour, au Japon. Un peu plus tard, nous avons circulé dans la
ville, les uns à cheval, les autres en voiture, précédés par des
grooms courant à pied devant nous. Ces gens peuvent faire ainsi
jusqu’à 60 kilomètres dans une journée ; ils forment une
classe spéciale. Généralement leur costume est fort léger ;
quand ils sont au service de particuliers, ils portent des
vêtements bleu-foncé très-serrés, et de larges chapeaux. Presque en
sortant de l’ambassade, on passe auprès de deux yashgis,
les plus beaux de tous ceux qui subsistent encore : dans l’un
est installé le Ministère de l’intérieur, dans l’autre le Ministère
des affaires étrangères.

Il y a toujours une fête, quelque part, dans
Tokio. Aujourd’hui c’était le jour des luttes athlétiques ;
nous avons rencontré la foule, revenant de la séance. Quelles files
de jinrikishas, chargées d’enfants et de femmes aux
vêtements éclatants, aux cheveux ornés de fleurs artificielles et
d’épingles brillantes, aux chignons exhaussés dans toutes sortes de
formes ! Six des lutteurs ont passé près de nous, en
voiture : ils sont gros, prodigieusement gras, et n’ont rien
qui réponde à notre idéal de l’athlète. Un des conducteurs de leurs
jinrikishas étant tombé, le lutteur que portait le
véhicule, alla rouler quelques pas plus loin et resta étendu, comme
une énorme masse de graisse, jusqu’à ce qu’un passant l’aidât à se
relever. Il ne s’était, du reste, fait aucun mal, et à peine sur
ses pieds, il se vengea de sa chute en accablant d’injures et de
coups celui qui l’avait causée. Notre promenade terminée, nous
sommes revenus à la gare, juste à temps pour prendre le train. Le
retour à Yokohama, dans un grand wagon qui avait l’air d’un
omnibus, a été trè froid ; et la course en
jinrikisha, de la station au Grand Hôtel a été
plus glaciale encore ; mais un bon feu et un bon dîner nous
eurent vite réchauffés. Comme nos embarcations sont en réparation,
c’est le bateau de l’hôtel qui nous a reconduits à bord ; il
est muni, à l’arrière, d’un abri, orné de lanternes de couleur, qui
est le bien venu contre le vent piquant du soir.

Jeudi, 1er février. – Un véhicule,
attelé de quatre chevaux, est venu nous prendre ce matin à huit
heures, pour nous conduire à l’île d’Inoshima où l’on voit la
grande idole du Daïbout. Après avoir traversé la ville et dépassé
la gare, notre cocher a suivi la route impériale, appelée Tokaido,
qui va d’un bout à l’autre de l’île de Nippon. Bien des étrangers y
ont été assassinés, durant les dix dernières années ; elle
est, aujourd’hui, complètement sûre. Toutes les maisons que nous
rencontrions, étaient grandes ouvertes : les cloisons mobiles,
dont j’ai parlé, ayant été poussées dans leurs coulisses pour
donner libre accès à la lumière et à l’air, si froid que fût
celui-ci. De la sorte, on pouvait voir ce qui se passait dans
toutes les pièces et s’initier aux moindres détails de l’existence
japonaise. Chacune de ces maisonnettes est entourée d’un jardinet,
avec un roc et un lac en miniature, auxquels s’ajoutent, parfois,
un temple et un pont. Même dans les jardins les plus humbles, on
découvre quelque ébauche de ce genre. Le nombre de Japonais des
deux sexes que nous avons vus faisant leur toilette et celle de
leurs enfants, se lavant, se peignant, se vêtant ou préparant leur
déjeuner, défie toute énumération.

La campagne est jolie et les nombreux
villages, nichés dans les vallées aux pieds de petites collines,
sont d’un effet très-pittoresque. Une soixantaine d’hommes
travaillaient à une carrière de pierres, près de laquelle nous
avons passé : ils étaient absolument nus, bien que le
thermomètre fût de plusieurs degrés au-dessous de zéro. Les
Japonais ont l’esprit sensé et pratique : voyant que leurs
habitudes de nudité choquaient et étonnaient les étrangers, ils ont
défendu aux habitants des villes de se promener sans vêtement ou de
se baigner, devant leurs portes. Mais les gens de la campagne
demeurent complètement libres sous ce double rapport, et ils ne se
privent pas d’en profiter.

Après deux haltes sur la route, pour boire
l’inévitable thé, nous avons quitté notre voiture pour monter dans
des jinrikishas, traînées et poussées, chacune, par quatre
vigoureux gaillards. Le soleil était chaud et les arbres verts, les
énormes camélias rouges et blancs qu’on apercevait de tous côtés,
auraient pu faire croire qu’on était au printemps, sans la brise
piquante qui obligeait à s’enfoncer dans ses manteaux. Nous avons
vu de bien singulières choses, chemin faisant : des vaches et
des chevaux, avec des sonnettes à la queue au lieu de les avoir au
cou ; des animaux, enveloppés dans des couvertures, pendant
que leurs maîtres n’avaient rien sur le corps ; des tailleurs
maniant leur aiguille en sens inverse des nôtres, etc. On dirait
que ces braves gens ont pris leurs habitudes et appris leurs
métiers, dans le monde qu’aperçut Alice, à travers la glace de sa
chambre[106]. À peu de distance de la ville, nos
« traîneurs » se déshabillèrent ; comme leurs
vêtements sont très-étroits, l’opération entraîne de véritables
efforts et exige qu’on se vienne mutuellement en aide. Plusieurs
d’entre eux portaient des tatouages magnifiques. L’un des hommes de
ma jinrikisha, avait, sur le pied droit, un tronc d’arbre,
dont les branches remontaient le long de la jambe, pour former sur
la poitrine et sur le dos un bouquet de fleurs et de fruits où
perchaient des oiseaux ; sa jambe gauche était ornée d’une
cigogne, supposée abritée par le même arbre. Un autre était couvert
de figures humaines, dans diverses poses.

Il nous fallut à peine une heure pour
atteindre l’étroite langue de terre par laquelle on pénètre, à
marée basse, dans l’île ou presqu’île d’Inoshima. Des Japonais y
ramassaient des coquillages et des plantes marines, pendant que
d’autres, dans des barques, disposaient leurs filets pour la pêche.
Derrière surgissait, fraîche et verte, du sein de la mer, l’île
objet de notre excursion, avec un fond de montagnes de neige que
domine le Fousi-yama. Ce nom veut dire « non pas deux, mais
une seule montagne » ; il indique que les Japonais
n’admettent pas qu’il y ait, au monde, un second Fousi-yama. La
petite île d’Inoshima a une forme conique ; elle est couverte
d’arbres verts et de temples bouddhistes ; des hameaux de
pêcheurs sont éparpillés à sa base. Nous l’avons traversée d’une
extrémité à l’autre, en une demi-heure, ce qui permet d’apprécier
l’exiguïté de ses dimensions. On y voit de curieux poissons et de
très-beaux coquillages. Les habitants paraissent se nourrir tout
spécialement d’oreilles de Venus[107],
univalve un peu plate, de la grosseur de la main, avec une rangée
de trous sur les bords et un intérieur foncé, qui a le brillant de
certaine nacre. Elles se trouvent, généralement, en tas, mêlées à
des coquilles de nacre blanche, grosses comme les deux poings et
ayant la forme de colimaçons.

Nos hommes nous déposèrent au bas de la grande
rue du principal village, rue escarpée et sale, remplie de débris
de poissons et de plantes marines. Là nous rencontrâmes un vieux
prêtre, qui nous procura de gros bâtons et qui nous mena au haut de
la colline, pour voir divers temples et d’admirables points de vue.
Des camélias et des arbres verts encadraient chaque coin de
paysage, tout le long des zigzags de l’étroite montée. De l’autre
côté de l’île, il nous fallut descendre je ne sais combien de
marches, pour atteindre la plage et la fameuse caverne de 150
mètres de profondeur qui s’enfonce jusqu’au centre de l’île,
au-dessous du niveau de la mer. C’est le sanctuaire de Benton Sama,
la Lucine japonaise ; nous y avons pénétré avec des torches.
Pour ne pas revenir par le chemin fatigant que nous venions de
prendre, nous hélâmes un bateau de pêche qui nous eut vite ramenés
à notre point de départ. Avant de nous quitter, un des bonzes qui
nous escortaient, demanda la faveur de plonger devant nous, pour un
demi-dollar. Sa requête fut exaucée, et il rapporta triomphalement
la pièce de monnaie, jetée dans l’eau à son intention.

Nous avons lunché dans une « maison à
thé », avec des poissons de différentes espèces, très-frais et
bien cuits ; du pain et du vin que nous avions pris la
précaution d’emporter, nous ont dispensés de recourir au riz et au
saki. Réconfortés et reposés par cette halte, nous nous
sommes bientôt remis en route dans la direction du Daïbout, ou
Grand Bouddah. Cette gigantesque idole occupait jadis le centre
d’une grande cité nommée Kamakoura ; elle n’est plus entourée,
aujourd’hui, que de petits hameaux. Les villes japonaises étant
bâties en bois, il n’est pas surprenant qu’elles puissent
disparaître entièrement, avec le temps, sans laisser de traces de
leur existence. On voit, cependant, encore, plusieurs colonnes du
temple qui s’élevait autrefois dans les jardins, autour de l’idole.
Mais ces débris du passé servent seuls de cadre au Daïbout, et
l’énorme masse domine depuis des siècles, sans abri d’aucune sorte,
la scène changeante qui se déroule à ses pieds. La statue est en
bronze et fut fondue, dit-on, en 1250 ou 1260. Elle a 15 mètres de
haut[108], des yeux d’or, une corne d’argent
sur le front, contournée en spirale. On peut s’asseoir ou se tenir
debout sur son pouce ; dans l’intérieur du corps, il y a un
autel où les prêtres officient. L’expression de sérénité et de
force silencieuse qu’accuse cette grande et solitaire figure, est
très impressionnante ; peut-être aussi peut-elle servir à
expliquer la persistance avec laquelle les classes pauvres
demeurent attachées au bouddhisme. Le calme de ces images est plus
propre, en effet, à inspirer au malheureux, courbé sous le souci et
le travail, l’idée et l’espoir du repos, que l’éclat des miroirs et
des globes de cristal qu’on trouve dans les temples du
Sinto[109]. Le miroir est destiné à rappeler aux
fidèles que l’Être suprême peut lire leurs plus secrètes
pensées, aussi facilement qu’ils se voient dans la surface
réfléchissante ; le globe de cristal est l’emblème de la
pureté.

Dans un autre village qui fit jadis partie de
Kamakoura, il y a un beau temple dédié au dieu de la Guerre ;
malheureusement nous étions pressés, et nous sommes remontés dans
nos petites voitures, sans avoir pu le visiter. Le retour fut long
et froid ; mais il faisait très-clair sur le Tokaïdo, et les
silhouettes des hôtes des maisons, projetées sur les murs de
papier, rappelaient les scènes d’ombres chinoises qui ont égayé
notre enfance. Nous avons rencontré des hommes portant sur leurs
épaules un cango, sorte de chaise à porteurs qui était,
naguère encore, le seul véhicule au Japon. C’est un grand panier,
suspendu à une perche, où l’on ne peut ni s’étendre, ni
s’asseoir ; mais seulement s’allonger, dans une position
incommode, la jinrikisha l’a remplacé avantageusement, et on ne
s’en sert plus que dans les endroits montagneux et dans certaines
localités où les nouveaux usages n’ont pas encore pénétré.

Vendredi, 2 février. – On m’a
réveillée à cinq heures ; à six heures et demie, je suis
partie avec Mabelle pour le marché, il ventait très-fort, et nos
quatre rameurs étaient épuisés en touchant terre. La malle de
Shanghai, venait d’arriver ; la vue des pauvres passagers
empilés dans des barques, transis de froid, trempés par les
embruns, était vraiment lamentable.

Le marché de Yokohama est une curiosité. On y
trouve du gibier et des oiseaux de toute espèce : des faisans
avec des queues de 1m80 de long et une teinte cuivrée, assez
rare ; des canards ; des pigeons ; des lièvres, des
lapins ; des daims. Le marché au poisson est très-bien
approvisionné, surtout en seiches, animal peu appétissant, mais
regardé ici comme délicat. Un octopus, bien arrangé dans
un panier – le hideux corps au milieu, les huit pattes avec leurs
suçoirs, disposées en forme d’étoile – vaut un dollar[110] ou un dollar et demi, selon sa
taille.

En revenant, nous avons visité une pépinière,
où les Japonais s’exercent à faire des arbres nains, art qui leur
est particulier. Quelques-uns des spécimens que l’on nous a
montrés, étaient curieux, même remarquables ; mais la plupart
produisent un effet déplaisant. Nous avons vu de petits arbres
fruitiers, vieux et rabougris, chargés de fleurs ; des sapins
écossais et d’autres arbres forestiers, réduits à 2 mètres et demi
de hauteur ; des diminutifs de fougères et de plantes
grimpantes, etc. Vers une heure, nous sommes retournées à bord, où
lady Parkes et plusieurs personnes de Tokio sont venues luncher
avec nous. Elles nous ont appris qu’il y avait eu, cette nuit,
trois incendies dans la capitale, et que le Ministère de
l’intérieur – un des plus beaux et plus anciens yashgis –
avait été la proie des flammes.

Après le départ de nos hôtes, nous sommes, de
nouveau, descendus à terre, où l’on voulait nous faire voir une
très-belle meute de chiens de chasse. Il y a beaucoup de renards et
de gibier, aux environs de Yokohama.

Le yacht a levé l’ancre, à huit heures et
demie, et est parti à la vapeur. Une fois au large de Touraya-saki,
on a établi les voiles de devant. La nuit est froide ; il
grésille et il neige ; mais le vent est moins fort que ce
matin.










Chapitre 20
KIOTO OU MIACO


 

Samedi, 3 février. – Les quelques
parties de la côte que la neige et le grésil nous ont permis
d’apercevoir, sont très-pittoresques. Nous avons dépassé l’Île
rocheuse, les rocs de Lady Inglis et Matoya. Mabelle s’est donné un
coup assez fort pour l’obliger à garder le lit ; moi, j’ai un
gros rhume qui date déjà de plusieurs jours et qui me vaut,
aujourd’hui, une extinction de voix.

Dimanche, 4 février. – Pluie, neige,
grésil et vent violent toute la journée. La côte est très-belle.
Nous avons croisé d’innombrables jonques. À neuf heures du soir, le
yacht mouillait devant Kobé, ou Hiogo.

Ces changements de noms constants déroutent le
voyageur. Miaco et Yédo, que nous connaissions tous, s’appellent
maintenant Kioto et Tokio. Détail bizarre : les mêmes
syllabes, renversées, désignent respectivement la capitale de
l’Ouest et celle de l’Est.

Lundi, 5 février. – Au petit jour, un
canot est venu nous apporter des lettres du Consul et de Sir Harry
Parkes, qui ont bien voulu s’occuper de nous faire assister à
l’ouverture du chemin de fer de Kobé à Kioto, et de ménager à mes
compagnons de route l’honneur d’être présentés au Mikado.

Rarement des étrangers ont eu une pareille
occasion de voir une foule japonaise dans ses habits de fête. Des
milliers de curieux parcouraient les rues, avec un ordre et un
calme très-remarquables. La gare était décorée d’arbustes verts, de
camellias et de branches couvertes de petits fruits rouges. En
dehors, s’élevait un magnifique pavillon dont la charpente
disparaissait sous des massifs de verdure, pendant que des dragons
de grandeur naturelle et des phénix (insignes impériaux du Japon)
en décoraient l’entrée. Le toit était parsemé de larges
chrysanthèmes (armes particulières[111] du
Mikado), et comme il n’y avait pas de façades latérales, on pouvait
voir, sans peine, tout ce qui se passait dessous. Du drap rouge
recouvrait le plancher ; un tapis fort laid garnissait
l’estrade, sur laquelle, au-dessous d’un dais, figurait le trône du
Mikado. Tom, dans son uniforme de la Réserve de la Marine
royale[112], et les autres hommes, en habit noir,
accompagnèrent le Consul sur la plate-forme de la gare pour
recevoir Sa Majesté ; les enfants et moi et Mrs Annesley, nous
occupâmes des sièges réservés au personnel diplomatique. Très-peu
d’Européens assistaient à la cérémonie ; mais la station
regorgeait de Japonais, assis sur leurs talons et attendant avec
patience l’heure extraordinaire où leur Empereur, jusqu’ici
invisible, allait être amené, devant eux, par une machine roulant
sur une route de fer. Les crânes des hommes étaient rasés de frais,
et les bizarres petites queues qui en ornent le sommet, révélaient,
dans leur arrangement, un soin extrême. Les chevelures féminines,
soutenues par des peignes d’écaille et mêlées de fleurs
artificielles, étaient plus raides et plus compliquées que jamais.
Quelques enfants avaient des vêtements rouges, garnis d’or ;
d’autres, des costumes bleu-foncé, bordés de rouge. Presque tous
portaient des obis brodés, ceintures très-larges qui se
mettent d’une singulière façon. On les attache autour de la taille,
par un énorme nœud qui remonte jusqu’aux épaules et qui descend
au-dessous des hanches. Généralement, les vêtements sont étroits
par devant, et forment, par derrière, une sorte de bosse. En outre,
j’ai remarqué que dans leurs hauts sabots de bois, les femmes ont
absolument la même tournure que les Européennes, dans leurs
bottines à talons hauts. De là, une théorie à moi que je demande à
exposer.

Il y a trois ou quatre ans, quand le Japon se
lançait dans la voie des réformes, les ministres exprimèrent le vœu
que l’Impératrice et sa cour s’habillassent à l’européenne. On fit
donc venir de Paris une couturière et une modiste, avec une suite
d’assistantes ; mais lorsqu’elles arrivèrent, il advint que la
souveraine et ses dames d’honneur avaient renoncé à changer de
costume. Mieux que personne, elles étaient compétentes en cette
matière et, selon moi, elles firent preuve de sens. Tout cela m’a
été raconté. Maintenant, ce que j’imagine, c’est que les
Parisiennes appelées à Yédo, ne voulurent pas avoir fait vainement
un tel voyage et qu’ayant, d’ailleurs, l’esprit entreprenant de
leur pays, elles se dirent que si les Japonaises refusaient de se
vêtir en Européennes, on pourrait, peut-être, amener celles-ci a
adopter les costumes de celles-là. De retour à Paris, elles ont
répandu leur idée ; l’idée a fait des prosélytes ; les
prosélytes nous ont valu les modes des deux dernières années.

Le canon et les musiques annoncèrent l’arrivée
du train impérial. Le Mikado descendit de son wagon sur la
plate-forme, et se dirigea aussitôt vers l’estrade du trône, suivi
de son cortège. Il est jeune, avec un air sombre et une physionomie
un peu dure ; on dirait que ses jambes ne lui appartiennent
pas, sans doute parce qu’il s’en sert rarement et qu’il s’assied
trop sur ses talons : car, jusqu’à une époque encore récente,
le Mikado était regardé comme un personnage trop sacré pour pouvoir
fouler la terre de ses pieds. Son premier ministre, les ministres
étrangers, et nombre de dignitaires japonais, presque tous dans des
costumes européens à broderies d’or, marchaient derrière lui. Je me
figure que beaucoup de ces personnages mettaient, pour la première
fois, leur uniforme. En tout cas, ils auraient eu besoin
d’apprendre à le porter convenablement. Des habits faits pour
prendre la taille, étaient déboutonnés ou boutonnés de
travers ; des pantalons étaient retroussés et déformés par les
tiges d’énormes bottes, mises du mauvais côté. Quelques-uns avaient
des gants, trop longs de plusieurs centimètres. Combien les deux ou
trois ministres conservateurs que j’apercevais dans le costume de
leur pays, devaient se féliciter d’être restés fidèles aux vieux
usages, en voyant l’effet des nouveaux, sur les personnes de leurs
confrères ! L’ancien costume de cour des daïmios est
très-beau. Il se compose de robes de soie et de brocart, avec
d’énormes manches, d’un pantalon qui traîne de deux ou trois pieds
sur le sol, et d’une coiffure noire pointue, faite pour emboîter la
petite queue en forme de crête de coq, qui semble être l’un des
signes du rang d’un personnage, au Japon.

Dès que les assistants se furent rangés de
façon à former trois côtés d’un carré, Sir Harry Parkes lut un
discours et présenta ses cinq compatriotes au Mikado, qui répondit
en termes auxquels, naturellement, nous ne comprîmes rien. Alors le
Gouverneur de Kobé lut une adresse à son souverain, et je ne
saurais dire l’impression de pitié qu’il me causa. Le malheureux
tremblait de la tête aux pieds ; ses genoux
s’entrechoquaient ; ses mains avaient la fièvre ; toute
sa personne, enfin, était si agitée que son claque tomba sur
l’estrade et dégringola au bas des marches, pendant que le
manuscrit manquait d’en faire autant. Comme il dut être content,
lorsqu’il eut fini !

La cérémonie du pavillon s’étant terminée sur
cet incident, le Mikado descendit les gradins, défila au milieu de
l’assemblée, accompagné de son cortège, et se dirigea vers une
tente où une collation l’attendait. Nous, nous profitâmes de son
éloignement pour passer l’inspection du wagon impérial, des
soldats, des canons ; et nous quittions la gare pour aller
voir le feu d’artifice qu’on tirait en plein jour, à l’intention de
Sa Majesté, quand les détonations de l’artillerie annoncèrent le
départ du Mikado pour Kioto.

Notre journée s’est achevée par une visite à
un temple bouddhiste, suivie d’une promenade dans Hiogo. Le temple,
qui est en bois, renferme plusieurs singes et un cheval blanc,
placés chacun dans une niche latérale. Les fidèles s’arrêtaient
devant ces sanctuaires d’un nouveau genre, achetaient du riz et des
pois et les donnaient aux bêtes, par l’intermédiaire du prêtre.
Était-ce, de leur part, un acte d’adoration, ou simplement une
marque de bonté envers les animaux ? Je n’ai pas réussi à le
découvrir, bien que j’aie été témoin, diverses fois, du même
manège, durant notre séjour à Kobé. Hiogo est une ville
complètement japonaise et se compose, conséquemment, de maisons en
bois, de rues étroites et de vieilles boutiques. Tout le monde y
était en fête aujourd’hui, et préparait les illuminations de la
soirée. Kobé, la résidence des étrangers, est remarquable, au
contraire, par sa propreté et par sa coquetterie ; on y trouve
une jolie promenade, le long de la mer, plantée d’arbres comme un
boulevard, mais, en somme, elle n’a rien d’intéressant. Ce soir,
cependant, ses milliers de lanternes en papier de couleur, lui
donnaient un cachet particulier. La nuit était claire ; il n’y
avait pas de vent ; tout a réussi le mieux du monde.

Mardi, 6 février. – Mon rhume
continuant, Mabelle étant souffrante et Tom très-occupé, nous
pensions, d’abord, à nous reposer toute la journée. Mais nous
disposons de trop peu de temps pour en perdre, si bien que, de
bonne heure, la moitié d’entre nous est partie pour Kioto. Tom et
Mabelle nous y rejoindront demain, par le premier train. Le temps
était sombre et pluvieux, et la campagne ne se montrait pas à son
avantage. Néanmoins, tout ce que nous voyons est trop nouveau et
trop bizarre pour ne pas nous intéresser, quelque ciel qu’il fasse.
Les Japonais ont horreur de la pluie ; rien de drôle comme de
voir les paysans marcher, presque sans autre vêtement qu’une paire
de hauts sabots, un large chapeau et un parapluie en papier. Nous
avons traversé plusieurs ponts, stoppé à différentes stations,
déposé et pris des voyageurs ; à deux heures et demie, nous
étions à Kioto. Il pleuvait toujours ; les gens des
jinrikishas avaient leurs grands chapeaux et leurs
manteaux des jours de pluie, en roseaux ou en papier huilé ;
leurs véhicules eux-mêmes étaient munis de capotes et de tabliers,
également en papier huilé ou goudronné.

La course jusqu’à l’hôtel, par des rues
longues, étroites et encombrées, fut interminable et fatigante. La
ville était encore en fête ; de grosses lanternes de papier,
provenant des illuminations de la veille, se voyaient au bout de
hautes perches, protégées contre la pluie par un parapluie
ouvert.

Kioto est une ville purement japonaise ;
je ne crois pas qu’elle compte un seul Européen parmi ses
habitants. Ses théâtres et ses jongleurs sont fameux dans tout le
Japon. Le faubourg, où sont situés les deux hôtels, contient
d’innombrables maisons de thé et autres lieux d’amusement. Notre
hôtel est juste au milieu d’une colline appelée Maruyama ; on
y arrive par un escalier qui a l’air de conduire à un temple. Nous
avons été reçus par les domestiques qui nous saluaient jusqu’à
terre, mais qui n’articulaient pas un mot que nous pussions
comprendre. Les chambres sont propres, confortables, garnies de
lits et de lavabos ; la salle à manger possède une table, six
chaises et plusieurs hibatchis. Chose plus
extraordinaire ! Dans une des cloisons mobiles, tenant lieu de
mur, figurait un morceau de verre, ce qui est tout à fait une
innovation au Japon, où l’on ne connaît pas les fenêtres
transparentes. De la véranda, on a vue sur les jardins, les
temples, la ville de Kioto et sur les montagnes qui ferment
l’horizon ; je ne me lassais point d’admirer ce spectacle.

À l’issue d’un luncheon très-bien préparé,
nous sommes sortis pour voir le plus possible de la ville avant la
nuit. Notre première visite fut pour le Temple de Gion, bel
édifice, entouré de temples plus petits et de logements pour les
prêtres. C’est là que s’arrêtaient les envoyés hollandais,
lorsqu’après avoir traversé le pays en prisonniers, ils venaient
payer le tribut annuel qui leur valait l’a permission de trafiquer
avec le Japon. Toutes sortes de mauvais traitements leur étaient
infligés ; on les faisait danser, chanter, sauter, imiter les
ivrognes, pour amuser les gens de la Cour ainsi que le Mikado et
l’Impératrice qui assistaient, derrière une grille, à ces
ébats.

En sortant de ce temple, nous en avons visité
d’autres ; puis, nous avons erré sous les grands conifères,
essayant de découvrir la demeure de Sir Harry Parkes. Les chambres
de sa maison étaient confortables ; seulement, les nattes et
les cloisons en papier, qu’on y retrouvait comme partout, leur
donnaient un aspect glacial. Il y avait dedans, des tables et des
chaises, mais pas de lits : des couvre-pieds servaient à
s’étendre, d’autres à mettre sur soi.

Je crains que Sir Harry n’ait eu bien des
ennuis à cause du yacht. C’est le premier bâtiment du genre, qu’on
ait vu au Japon, – à l’exception de celui donné, en 1858, par la
reine Victoria, au Taïcoun, et consacré maintenant au Mikado – en
sorte que les employés du gouvernement ne savaient pas de quelle
façon ils devaient le traiter. – « Est-ce un bâtiment de
guerre ? » – « Non. » – « Est-ce un navire
de commerce ? » – « Pas davantage ; c’est un
yacht. » Ils ne parvenaient pas à comprendre qu’un bâtiment
pût n’appartenir ni à l’une ni à l’autre de ces catégories. Enfin,
il a été décidé que, pour suivre l’exemple des autres nations, les
employés japonais nous dispenseraient des formalités douanières et
de l’amende de 60 dollars par jour, que paient les récalcitrants.
Comme précédent à établir, la question avait de l’importance ;
bien que j’imagine qu’il y aura peu de yachts qui s’aventureront
jusqu’ici, à travers le Pacifique et le détroit de Magellan.

La nuit commençant à tomber, nous sommes
retournés à l’hôtel. Le temps était froid ; hibatchis
et lampes réchauffaient très-imparfaitement nos chambres en papier.
Sir Harry Parkes est venu passer la soirée avec nous et nous a
mieux renseignés sur le Japon, en deux heures, que nous n’aurions
pu l’être après avoir lu maint gros volume : d’autant mieux
que les livres qui traitent de ce pays où tout change si
prestement, sont vite en arrière sur son histoire. Sir Harry a joué
un rôle considérable dans la plupart des événements qui viennent de
se dérouler dans ce coin du monde. Il nous a fait le récit des
guerres de 1868 et des persécutions dirigées en 1870 contre les
Chrétiens ; il a expliqué les causes qui ont amené la
révolution, et indiqué les conséquences que celle-ci a eues pour le
pays ; il a narré aussi son voyage à Kioto, pour forcer le
Mikado, dès sa rentrée en scène, à sanctionner le traité qu’avait
signé le Taïcoun, et qui n’avait plus de valeur depuis la chute de
ce potentat[113]. Tout cela nous a vivement
intéressés.

Mercredi, 7 février. – Temps brumeux,
mais moins froid que celui d’hier. Sir Harry Parkes et deux autres
gentlemen sont venus nous chercher à neuf heures et nous avons
repris, dans des jinrikishas, nos pérégrinations. Nous
avons vu, d’abord, le Temple de Gion Chiosiu, dont parlent tous les
voyageurs. Il a un intérêt particulier pour les Européens, puisque
ce fut le séjour assigné aux représentants des puissances
étrangères, quand ils firent leur première visite au Mikado, en
1868. Sir Harry nous a fait voir leurs appartements ; puis,
nous avons assisté à la célébration d’un service religieux. Une
douzaine de bonzes étaient assis en cercle, chantant, dans de gros
livres, sur un ton monotone qu’accompagnait, de temps en temps, un
coup de tambour ou de gong. On brûla de l’encens, on
revêtit des ornements, on fit des processions, on adressa des
prières à Bouddah pour qu’il intercédât auprès de l’Être suprême.
J’ai été frappée de la ressemblance entre cette cérémonie et
d’autres que j’ai vues dans certains pays catholiques.

Mon séjour au Japon a été trop court pour que
j’aie pu en faire une étude sérieuse ; mais les temples m’ont
vivement impressionnée, et j’ai des notes, sur mon carnet, qui les
comparent aux temples des Juifs. D’où pourrait provenir une
pareille ressemblance et quelle explication en pourrait-on
donner ? Je n’en sais rien, mais je veux noter ici les points
de rapprochement que j’ai relevés, laissant à d’autres le soin de
les interpréter.

Le bois et le bronze sont les seuls matériaux
qui entrent dans la construction des temples japonais, avec la
pierre pour les soubassements. Ce furent également ceux qui
servirent à construire le temple de Salomon.

Les temples japonais comprennent plusieurs
enceintes, souvent au nombre de trois. De même, celui de
Salomon.

Les collines, les bosquets sont les
emplacements habituels des temples, au Japon, et on y arrive par
une longue série de degrés. Généralement deux escaliers donnent
accès au sanctuaire : l’un droit, long, escarpé pour les
hommes, l’autre, moins raide, mais courbe pour les femmes. Or, on
se souviendra, que ce fut le grand escalier du temple de Salomon
qui frappa si vivement la reine de Saba.

Les temples japonais sont desservis par des
prêtres spéciaux, portant des ornements, recourant à l’encens, aux
cloches à la musique. De même, un personnel particulier était
attaché aux temples juifs.

De petites châsses ou temples en miniature,
appelés Tenno Samma ou « Maître du ciel », sont
portés sur des brancards, dans les cérémonies japonaises. L’Arche
d’alliance était portée de la même manière.

Le sanctuaire intérieur, ou Saint des Saints,
est petit et a une forme cubique. Il est généralement détaché,
derrière les autres parties du temple[114] ; la porte en est fermée et il
contient habituellement, non une image, mais une tablette : ce
que les Japonais appellent un Gohei, ou morceau de papier,
coupé de telle façon qu’il pend, en plis, de chaque côté. Or, dans
les premiers âges de l’écriture, la tablette était le livre ;
le style, la plume. La table sur laquelle la Loi fut écrite n’était
qu’une représentation du livre, et la tablette ancestrale
chinoise, ou toute autre tablette, dans un temple, n’en est aussi
qu’une variété.

Ces Goheis sont si communs au Japon
et occupent une place si importante dans tous les temples, que
j’avais le vif désir de découvrir ce qu’ils avaient signifié, dans
le principe. N’ayant pas réussi à élucider ce point, malgré de
nombreuses questions, je me borne à suggérer que le Gohei
peut être une certaine forme du livre, ou jouer le rôle de
celui-ci : car le livre était chose sacrée chez les anciens,
et ce qu’on appelle encore l’Arche dans les synagogues juives,
contient simplement un livre.

Il y a deux religions au Japon, le Bouddhisme
et le Sinto ; celle-ci est originaire du pays lui-même,
l’autre vient de la Chine. Les deux cultes se sont un peu
confondus, sous le double rapport des cérémonies et de la
construction des temples ; les remarques qu’on vient de lire
s’appliquent particulièrement au second. Tout dernièrement, le
Sinto a été proclamé, par le gouvernement, la seule religion de
l’État. Cette déclaration n’implique pas la suppression du
Bouddhisme, mais elle équivaut, pour le moins, à sa séparation
d’avec l’État. Les prêtres bouddhistes s’en plaignent beaucoup,
disant que leurs temples ne sont plus aussi fréquentés
qu’autrefois, que plusieurs, même, sont fermés. Des spéculateurs
leur achètent leurs belles cloches de bronze, et les font
transformer en pièces de deux sous et d’un sou. Les changements de
croyance offrent d’étranges aspects, et celui-là est certainement
curieux.

Nous avons erré dans les terrains attenant au
temple, et gravi la colline, pour voir la fameuse cloche qui passe
pour occuper le deuxième rang parmi les plus grosses du Japon.
L’énorme mouton qui la frappe, fut mis en mouvement à notre
intention, et le bronze rendit un son qui retentit dans toute la
ville. À l’une des portes, il y a un curieux escalier conduisant
jusqu’en haut ; là, au-dessus de la porte, figure un groupe,
en bois sculpté et peint, de Bouddha entouré de douze disciples.
Ils valent tous la peine qu’on grimpe pour les regarder.

De Chiosiu nous sommes allés directement au
Temple de Nishni Hongangi, en traversant la ville ; mais nous
avons dû, plusieurs fois, changer de direction ou faire halte, la
route se trouvant barrée par les soldats, à l’occasion d’une visite
du Mikado au tombeau d’un de ses innombrables ancêtres, réels ou
imaginaires. Investi d’une autorité spirituelle, l’empereur
japonais est astreint à remplir ses devoirs religieux pour garder
son prestige, et ses ministres ont soin qu’il fasse souvent ses
dévotions à un sanctuaire ou à un autre, pendant qu’ils s’occupent,
eux, des affaires publiques. Tanjo et Ikawura sont partis,
aujourd’hui, en grande hâte pour Tokio, sur le bruit que des
troubles avaient éclaté dans le sud.

Nishni Hongangi est un des plus beaux et des
plus grands monuments du genre que j’aie vus, quoiqu’une partie en
ait été détruite par le mémorable incendie de 1864. Les portes sont
superbes, ornées de chrysanthèmes sculptés. Le temple central est
très-remarquable ; il est entouré de pièces plus petites,
toutes décorées par les meilleurs artistes japonais d’il y a deux
cents ans. On avait fait prévenir que le ministre anglais viendrait
dans la journée, et tout était prêt pour nous recevoir. En divers
endroits, même, des tapis avaient été étendus, pour nous épargner
l’ennui d’avoir à nous déchausser. Malheureusement, le desservant
principal était absent, ce que j’ai beaucoup regretté, parce qu’il
appartient à la secte des Montos, la plus avancée du Bouddhisme.
Plus d’une fois, il a déclaré à des Anglais que leurs principes
religieux lui paraissaient si nobles et si éclairés, qu’il était
convaincu qu’ils préparaient l’avènement d’une forme plus élevée du
christianisme. Aveu bien surprenant dans la bouche d’un prêtre de
Bouddah !

Après avoir examiné en détail, peintures,
sculptures, laques, bronzes et jardins, nous avons quitté le temple
et regagné la rue, en passant par plusieurs cours. On nous a menés
alors à un autre magnifique jardin, espèce de parc en miniature,
avec des lacs, des ponts, des rochers, des ruisseaux, des canaux et
des pavillons, qui entourent un édifice bâti, au quinzième siècle,
par le célèbre Taïcoun, Tako Sama. Là, encore, on se tenait prêt à
nous faire accueil. Le feu était allumé ; des fleurs, des
tapis s’étalaient en notre honneur ; des fruits et des gâteaux
nous attendaient, avec des hibathis pour nous réchauffer.
Nous avons parcouru toute la maison ; elle ressemble beaucoup
aux maisons ordinaires d’aujourd’hui, tout en étant construite et
décorée avec plus d’art.

Dans un autre quartier de la ville, où nous
nous sommes rendus, on voit l’ancien palais du dernier Taïcoun,
devenu une sorte de bureau de police. Il est bâti d’après le
système des trois enceintes, à l’exemple de tous les
yashgis, mais à une échelle très-différente de celle
adoptée à Tokio. À l’issue de la dernière bataille, le dernier
Taïcoun s’enfuit à son château d’Osaka ; il eût pu s’y
maintenir indéfiniment ; au lieu de l’essayer, il préféra se
rendre. Deux de ses ministres vinrent le trouver, et lui
représentèrent qu’il ne devait pas seulement songer à lui, que le
parti qui s’était dévoué à sa cause méritait de ne pas être
abandonné. Si, après avoir donné de fausses espérances aux
défenseurs du Siogounat, il se mettait maintenant à le trahir, il
ne lui restait plus, ajoutaient-ils, qu’à s’ouvrir le ventre. Le
Taïcoun n’adopta pas ce moyen extrême, bien que ses deux
auxiliaires lui en donnassent l’exemple ; et il vit maintenant
en simple particulier, aux environs de Tokio, s’amusant à chasser
et à pêcher. On dit qu’il est possible qu’il fasse partie, un jour,
du ministère du Mikado actuel. En attendant, il est redevenu
l’humble serviteur de son seigneur et maître, pour ne pas dire son
prisonnier.

Du palais du Taïcoun, nous avons été au
Toshio, quartier de la ville qu’habitent le Mikado et ses proches,
dans des palais, entourés de vastes jardins, enclos eux-mêmes de
murs blancs. On nous a fait voir les meubles et les costumes de
Tako Sama ; les sabres fameux de Yoritiome, appelés le
« coupeur de genoux » et « le coupeur de barbes, » à
cause de l’excellence de leur fil ; et divers autres objets
extrêmement intéressants. Sir Harry Parkes a pris congé de nous à
cet instant, et nous sommes allés luncher à l’hôtel, pour
recommencer ensuite nos pérégrinations dans les temples, puis dans
le centre de la ville, où demeure un marchand de bric à brac qui
m’avait été recommandé.

L’extérieur de cette maison n’a rien
d’engageant ; la boutique est petite et sale ; il fallut
en enlever des paquets de haillons, pour nous permettre d’entrer.
Mais une fois dedans, l’impression change. On nous a montré de
vieilles étoffes brodées, et des quantités de costumes de cour,
avec de superbes dessins en or, en argent et en soie. L’impératrice
a treize dames d’honneur, qui ne portent jamais leurs robes de gala
plus de deux fois et qui les vendent ensuite. De là,
l’approvisionnement du marchand.

Partout où nous allions, nous étions suivis
d’une foule nombreuse, mais parfaitement polie[115] ; et, malgré les exhortations de
l’officier qui nous escortait avec deux hommes, des gens couraient
en avant, dire aux autres de se mettre à leurs portes pour nous
voir passer. Il commençait à faire sombre et nous nous sentions
fatigués ; nous avons donc interrompu notre promenade et gravi
de nouveau le long escalier qui mène à notre hôtel. Ce soir, il y a
une fête dans notre faubourg ; tout y est éclairé, et des
bruits de danse et de tam-tam arrivent jusqu’à nous.

Nos emplettes sont arrivées après dîner,
chacune accompagnée d’au moins quatre ou cinq hommes. Des marchands
avaient entendu parler de notre présence dans la ville, et nous
apportaient de nouveaux objets ; la chambre ressembla bientôt
à un bazar. Il fut convenu que nos achats seraient livrés et payés
à Kobé, et je n’ai aucun doute sur le soin qui en sera pris ;
car, si les Japonais sont lents à conclure un marché, ils sont, par
contre, d’une probité extrême dans son exécution : tout est
enveloppé et emballé avec la plus grande attention ; rien
n’est soustrait, ni oublié, quand même on saurait que les caisses
ne seront pas ouvertes pendant des mois.

S’il faisait seulement un peu plus chaud,
comme ce séjour serait charmant ! Mais le froid gâte tout. Ce
soir, nous avons à choisir entre la perspective d’être à moitié
gelés dans nos lits, et celle d’être asphyxiés par le charbon des
hibatchis.

Jeudi, 8 février. – Le lever du
soleil, au-dessus de la ville, avec de l’eau et des montagnes au
second plan, a été magnifique. Dès huit heures, les abords de notre
hôtel étaient encombrés de marchands venus pour nous offrir leurs
curiosités. Mais nous n’avions pas le temps de les regarder, car le
train qui nous a emmenés partait à neuf heures et demie.

Dès notre arrivée à Kobé, nous nous sommes
rendus à bord pour recevoir les ministres étrangers et diverses
personnes ; et la journée s’est terminée sans que nous
retournions à terre.

Vendredi, 9 février. – Départ par le
train de dix heures pour Osaka, que l’on a appelée la Venise du
Japon. D’innombrables rivières et canaux la traversent dans tous
les sens ; des bateaux se montraient, à tout moment, aux
points les moins prévus, comme nos jinrikishas nous
entraînaient dans les rues étroites et passablement puantes de la
ville. Nous allions si vite qu’à diverses reprises, avant
d’atteindre la Monnaie, j’ai craint que nous ne fussions projetés
dans un canal, à l’un ou l’autre des brusques tournants que nos
hommes ne manquaient jamais de franchir au pas de course. Nombre
d’étalages en plein vent furent accrochés ; nombre de paniers
furent culbutés ; mais leurs propriétaires se bornaient à les
relever, ou à les changer de place, en entendant les cris qui
annonçaient notre approche. Le marché au poisson exhale une odeur
repoussante, qui se répand à des centaines de mètres de
distance ; je m’étonne que les habitants n’aient pas même
l’air de s’en apercevoir.

Nous sommes, cependant, arrivés sains et saufs
à la forteresse et, ayant traversé le premier fossé sur un pont de
pierre, nous avons trouvé, de l’autre côté, un corps de garde où
l’on hésita, un certain temps, à nous laisser passer. Le château,
dernier refuge du Taïcoun, est bâti sur le plan de tous les autres
yashgis que nous avons déjà vus ; mais il est
beaucoup plus fort, étant fait d’énormes pierres. On ne s’explique
pas que le travail humain ait pu transporter, sur cette éminence,
des blocs dont quelques uns ont 12 mètres de long sur 6 de large.
Nous avons franchi les trois fossés et les trois enceintes ;
celles-ci, remplies de casernes et de soldats. Au centre, il y a un
puits et une petite tour carrée : derniers vestiges de la
résidence personnelle du Taïcoun, qu’un incendie a détruite. La vue
du haut de cette tour, sur la ville et sur la campagne, est
très-belle. On y aperçoit les cours d’eau sans nombre qui sortent
des montagnes et qui coulent dans l’Odawara, sur les bords duquel
Osaka est située. Ce fleuve lui-même se voit jusqu’à la baie, et
dans le lointain on distingue les montagnes de la Mer
intérieure.

La Monnaie impériale, que nous avons vue
ensuite, est un vaste et bel édifice à l’intérieur duquel règne,
actuellement, une grande activité, en raison du retrait de toute la
vieille monnaie et de son remplacement : double mesure
décrétée par le gouvernement. La vieille monnaie se compose
d’obangs et de shobangs, longs, minces et de
forme ovale, valant depuis 10 francs jusqu’à 450 francs ;
d’itchibouts rectangulaires, en argent ; et de pièces
de cuivre, ovales, avec un trou au milieu. La nouvelle se fabrique
sur le modèle européen ; elle est marquée en caractères
anglais et porte des emblèmes japonais, tels que le phénix et le
dragon. Quant aux procédés de fabrication, ils sont identiques à
ceux de Londres.

Osaka a été, pendant longtemps, le grand
entrepôt du commerce intérieur ; elle était regardée comme la
« perle » des villes du Japon. Lorsqu’après la
révolution, un hôtel des Monnaies y eut été construit, on songea à
en faire la capitale de l’empire ; mais l’idée fut abandonnée,
bien qu’il soit incommode et onéreux, pour le gouvernement, d’être
aussi éloigné d’un établissement avec lequel le Trésor public a des
rapports constants, surtout en temps de fonte et de refonte du
numéraire. Maintenant, il n’y a presque plus de commerce à Osaka,
vu la difficulté qu’éprouvent les gros navires européens à mouiller
prés de la ville et les dangers que présente le passage de la
barre. Les consuls et les ministres étrangers ont, de leur côté,
quitté la place, préférant la nouvelle résidence de Kobé où ils
sont plus en sûreté, puisque les bâtiments de guerre peuvent jeter
l’ancre sous leurs fenêtres.

Il nous restait juste assez de temps pour
circuler dans les vieilles rues et pour entrer dans quelques
boutiques, avant l’heure du train. Osaka est renommée pour ses
figures de cire et pour ses théâtres dont cinq, soit dit en
passant, ont été complètement brûlés durant les dix-huit derniers
mois, en même temps qu’un grand nombre de spectateurs. Tout
récemment, nous a-t-on raconté, un directeur s’est avisé de
représenter sur la scène, la mort d’un officier français de la
marine marchande et de deux hommes, lâchement et cruellement
assassinés. Les consuls d’Angleterre et de France protestèrent
auprès du gouverneur, qui promit d’interdire la représentation et
de faire enlever les affiches. Mais ses ordres ne furent pas
obéis ; car, le lendemain, on rejouait la pièce et les
affiches restaient en place. Alors, des matelots français qui les
virent, voulurent les arracher ; leurs officiers, qui
heureusement les accompagnaient, s’employèrent à les
contenir ; on télégraphia aux consuls, qui accoururent
immédiatement et retournèrent chez le gouverneur. Cette fois, ce
fonctionnaire envoya des soldats enlever les affiches et occuper le
théâtre, et l’incident n’eut pas de suites. Nous étions de retour à
Kobé vers sept heures.

Samedi, 10 février. – Nous devions
aller ce matin à Arrima, village situé dans la montagne, au milieu
de plantations de bambous ; on y trouve des sources minérales
et des bains chauds, où les gens se baignent à la mode d’autrefois.
Le temps était si mauvais que nous avons renoncé à cette excursion.
Notre journée s’est donc passée tout simplement entre Kobé et
Hiogo. Les enfants ont été acheter des jouets ; moi, je suis
allée revoir le temple aux singes et au cheval blanc. Nous avons
fait aussi une nouvelle tournée chez les marchands de bric à brac.
Tous ont des choses curieuses à montrer, et il y en a quelques-uns
qui sont à la tête de vrais musées. Mais il est difficile d’obtenir
qu’ils exhibent leurs raretés, à moins qu’on ne soit accompagné
d’une personne de la ville ou de leur connaissance. Dans ce cas,
ils vous introduisent dans leur arrière-boutique ; puis, d’une
armoire à l’épreuve du feu, ils extraient tout un tas de petites
boîtes baroques et de sacs mystérieux, contenant les curiosités
qu’ils sont chargés de vendre ou qu’ils ont achetées. Lorsqu’on
désire avoir des objets bien faits et vraiment japonais, il est
absolument inutile de les chercher dans les grands magasins ;
là, on ne trouve que des articles spécialement fabriqués pour les
marchés européen et américain.

Je suis heureuse d’entendre dire que le
docteur Dresser est ici, faisant des conférences et des lectures
pour rattacher les Japonais aux traditions artistiques qui leur
sont propres et dont ils tendent à s’écarter. Il est certain que
l’art est en décadence dans le pays, et que les vieilles choses y
sont bien supérieures aux nouvelles. Un véritable artiste japonais
ne se répète pas ; il ne fait donc jamais une paire
de quoi que ce soit. Ses dessins s’harmonisent, généralement ;
ses vases se ressemblent, plus ou moins ; mais ils ne sont
jamais identiques l’un à l’autre. Il suit sa fantaisie, jette un
bouquet ici, met un oiseau par là, plante, sème des fleurs plus
loin, sans se demander si ces dessins occupent la même place que
sur l’objet qu’il vient d’achever. Aujourd’hui, tout se fait par
paires, sinon par douzaines et par centaines.

Il y a de très-beaux baniams à
Hiogo ; mais on ne peut pas les acheter, parce qu’ils
appartiennent à des particuliers. Un, que j’ai vu tout à l’heure,
avait la tête derrière la queue, en ce sens que celle-ci se
partageait de façon à venir retomber de chaque côté du cou. L’effet
était extraordinaire, et je ne m’explique pas comment la pauvre
bête peut respirer, boire et manger. Les petits chiens japonais
pullulent, mais on ne les voit pas à leur avantage par le temps
froid, et il serait bien difficile d’en ramener en Angleterre. J’ai
acheté à Yokohama de très-beaux baniams, et une pleine
cage de rice-birds[116]. Ce
sont de ravissantes petites créatures, ressemblant à un gros grain
de riz, amplifié, muni d’un bec et de pattes. Elles passent leur
temps à se baigner et à gazouiller ; quelquefois j’aperçois
leurs vingt-cinq petites têtes sortant du même nid. Comme elles ont
bien supporté le froid jusqu’à présent, j’espère qu’elles pourront
faire la traversée. Nous avons aussi à bord des
canards-mandarins[117], des
poissons à deux queues, dorés[118] et
argentés, enfin les oiseaux de l’équipage. Il y en a bien une
centaine ; mais ils ne paraissent sur le pont que les jours de
beau soleil et je me demande où nos matelots peuvent les nicher,
s’ils ne les logent pas dans leurs cabinets japonais.

Dimanche, 11 février. – Deux
officiers japonais se sont présentés à bord, ce matin, porteurs
d’un message auquel personne n’a rien compris. Toutefois, en voyant
les autres bâtiments pavoisés, nous avons deviné qu’ils venaient
nous prier de faire de même, et Tom s’est rendu sur le
Thabor, navire de leur nation, pour emprunter un pavillon.
Tout était sens dessus dessous, à bord. On vient de recevoir, de
Kiusiu, la nouvelle que les rebelles ont réuni des forces
imposantes et qu’ils se sont emparés de plusieurs navires. Le
Thabor, le Mihu Maru et trois autres bâtiments
vont partir pour Nangasaki.

L’amiral japonais et quelques-uns de ses
capitaines sont venus nous voir dans l’après-midi. Nous avons reçu
également l’amiral français et son état-major. Des visites d’adieu,
au cours desquelles nous avons vu une très-belle collection de
porcelaines de Satsuma, ont achevé de remplir notre journée.










Chapitre 21
LA MER INTÉRIEURE


 

Lundi, 12 février. – Les feux ont été
allumés à quatre heures, et, deux heures plus tard, nous sortions
lentement de la belle baie de Kobé, à la vapeur. Le temps était
clair, mais très-froid, et la brise, qui nous était contraire,
devint peu à peu si forte, qu’une fois dans le détroit d’Akashi, le
yacht avançait à peine. Il n’y avait pas beaucoup de mer ;
mais le vent suffisait à entraver notre marche, au point que nous
ne filions qu’un nœud, après en avoir fait neuf en partant. Après
avoir lutté pendant plusieurs heures, tant dans le détroit que dans
l’Harima Nada, Tom s’est décidé à rebrousser chemin, et nous nous
sommes bientôt retrouvés à l’ancre devant Kobé. Ce retour n’a pas
été sans présenter de grandes difficultés de manœuvre ; avec
le vent et le courant, on avait de la peine à gouverner le yacht,
au milieu des nombreux navires au mouillage. Une fois, Tom a cru
que nous étions échoués, car nous n’avancions pas et la machine
tournait à toute vitesse.

Nous avons profité de ce retour forcé pour
aller voir une petite cataracte, à mi-chemin du Temple de la Lune.
Le sol était couvert de neige en maint endroit ; l’eau était
gelée sur les bords ; des glaçons, longs de 2 mètres,
pendaient le long de la cascade. Néanmoins, de chaque côté, on
rencontrait des camélias et des arbres à thé, couverts de fleurs
rouges et blanches, des orangers chargés de fruits ; des
fougères-capillaires, des fougères de serre, des
piérides, à côté de bambous, de palmiers et de
ricins. L’ordre de la végétation semble être renversé,
comme beaucoup d’autres choses, dans cet étrange pays. En
Angleterre, ces plantes exigeraient des serres, ou au moins des
abris ; ici, elles bravent la gelée et la neige.

Mardi, 13 février. – Le vent est
tombé au coucher du soleil et la nuit a été calme. Tom a donc fait
allumer les feux à quatre heures, dans l’intention de partir. Mais
la brise a repris bientôt, avec toute sa violence d’hier, en sorte
qu’au lieu de lever l’ancre, nous sommes allés au village
d’Arrima.

Le froid était intense et les pauvres gens de
nos jinrikishasgrelottaient, en nous attendant près de
leurs voitures. Mais, dès que nous fûmes en route, ils nous
menèrent d’un tel train qu’à la première halte ils enlevaient leurs
vêtements, pendant que, nous, nous parvenions, difficilement, à ne
pas trembler dans nos fourrures. Nous leur laissâmes le temps de
prendre leur thé chaud et leur bol de riz ; par la même
occasion, ils renouvelèrent leurs sandales de paille, au prix de
deux centimes la paire.

C’est aujourd’hui le premier jour de l’an, au
Japon. Les autels des maisons et ceux le long de la route sont
décorés ; dessus, sont déposées des offrandes de riz et de
saki, destinées aux âmes des trépassés qui passent pour
revenir ce jour-là et qui sont censées se nourrir non pas de la
substance, mais de l’essence de ces présents. Le chemin que nous
avons suivi est très-joli ; il longe les vallées, contourne
des collines et passe auprès de villages dont les habitants,
laissant là leurs repas ou leurs jeux, se précipitaient pour nous
regarder. J’ai vu des enfants courir, devant nous, à toutes jambes,
pour se ménager un bon poste d’observation ; d’autres
s’enfuyaient en criant, comme effrayés par notre approche. Le
vêtement bleu foncé, bordé de rouge, avec des fleurs dans les
cheveux, dominait dans tout ce monde. Des perruques de poupées, que
je me suis procurée, reproduisent très-exactement les différents
genres de coiffure.

Nous fûmes à Arrima au bout de trois heures.
C’est un village situé au cœur des montagnes, au point de
convergence d’une douzaine de vallées, dans une situation
merveilleuse. D’un côté, il y a des sources minérales ; de
l’autre, une rivière ; autour, de magnifiques bambous. Les
habitants des différentes vallées gagnent leur vie en fabricant
toutes sortes d’ouvrages avec ce bois : des boîtes, des
paniers, grands et petits, grossiers et fins, unis ou peints, des
brosses, des tuyaux de pipes, des cannes, des raquettes, des
volants, des cuillers, des fourchettes, des lampes, des berceaux,
etc. Après avoir parcouru les rues et admiré la vue dont on jouit
du pont qui traverse la rivière, nous sommes entrés dans une maison
à thé, tenue par un bonze. Il parut charmé de nous voir et nous
accabla de salutations et de poignées de main. Sa maison est jolie,
propre, bien tenue, avec un charmant petit jardin orné de temples
lilliputiens et de ponts de glace que la gelée, plus que la main de
l’homme, s’est chargée d’installer. Quelques morceaux de bois et de
pierre habilement disposés, quelques feuilles de fougère,
gracieusement arrangées, et un petit filet d’eau, produisaient des
effets de palais de cristal, dignes d’un pays de fées. Si seulement
l’une d’elles, d’un coup de sa baguette, pouvait prolonger la durée
de tout cela, quel ravissant tableau on aurait cet été ! Le
panier contenant nos provisions de bouche fut ouvert, et le brave
prêtre prit la peine de réchauffer lui-même notre luncheon. Il
avait une bouteille de vin de Porto, qu’il déboucha en notre
honneur. C’était un excellent homme, courtois, complaisant au
possible ; et s’il fut ravi du petit souvenir que nous lui
donnâmes, nous avons trouvé, nous, que cette rémunération de ses
peines nous laissait encore ses obligés.

Nous avons vu les bains publics : deux
réservoirs oblongs où tombe l’eau minérale, jaune, épaisse, chargée
de fer, à une température de 44°. Ils sont couverts, et une sorte
de galerie en fait le tour. On dit que, dans la belle saison, les
gens du pays s’empilent comme des harengs dans cette piscine, sans
distinction de sexe, pendant que ceux qui attendent leur tour, les
regardent du dehors. Aujourd’hui il n’y avait que deux baigneurs,
plongés dans l’eau jusqu’au menton. Comme ils avaient laissé leurs
vêtements chez eux, ils auront traversé les rues tout nus, malgré
le froid.

L’heure commençait à avancer. Après avoir
visité les principales boutiques d’ouvrages en bambou, nous avons
appelé nos hommes qui prenaient leurs repas dans une maison de thé.
Chacun avait devant lui sa petite table, sa pipe, son
hibatchi, et huit à dix plats séparés ; plats peu
appétissants, sans doute, mais propres et bien apprêtés. Nous
n’avons pas été mieux servis à notre dîner de Yokohama. Avec quelle
dextérité ils maniaient leurs bâtonnets, et comme tous leurs
ustensiles restaient nets, après avoir fait leur office !

Partis à quatre heures d’Arrima, nous étions,
vers sept heures, à l’hôtel, d’où nous sommes retournés sur le
yacht, à l’issue d’un excellent dîner.

Mercredi, 14 février. – Les feux ont
encore été allumés de grand matin ; mais avant même que nous
ayons de la vapeur, le vent s’est levé et notre départ a été
ajourné à ce soir. Dans cette prévision, nous sommes allés nous
amarrer sur une bouée, en dehors des navires, de façon à prendre le
large plus facilement. Le vent tombe généralement avec le
jour ; Tom espère qu’en choisissant cet instant pour partir,
nous aurons franchi la plus mauvaise partie de la Mer intérieure,
avant que la brise revienne avec le lever du soleil.

Après le premier déjeuner, nous sommes
descendus à terre, pour nous disperser aussitôt, un peu de tous
côtés. Notre petit monde a été voir un cirque. J’ai fait, moi, une
promenade, autour de la ville, dans une voiture attelée de deux
poneys d’Hakodadi, et j’ai rejoint les enfants, comme ils sortaient
de leur séance, dont ils paraissaient enchantés. Mabelle, le consul
et moi, nous avons pris, alors, des jinrikishas pour nous
conduire dans Hiogo, à un théâtre japonais. Les rues étaient
remplies de gens en fête : car, si la journée d’hier était
« le premier de l’an » des Japonais, celle d’aujourd’hui
est « le premier de l’an » des Chinois. Au théâtre, même
affluence ; les spectateurs s’asseoient sur leurs talons, avec
leur boîte de chow-chow[119]
auprès d’eux et leur hibatchi pour se chauffer. La
représentation dure quelquefois dix ou douze heures, coupées de
courts entr’actes ; et des familles entières, soucieuses de
n’en rien perdre, s’établissent dans la salle pour la journée.
Autant que j’en ai pu juger, les acteurs ne sont pas mauvais ;
ils ont, dans tous les cas, de magnifiques costumes.

En revenant au consulat, nous y avons trouvé
le chef de la police de la colonie étrangère, qui venait prévenir
que des patrouilles de soldats japonais, parcouraient les rues, la
baïonnette au canon. Le gouverneur a été informé qu’un parti de
rebelles occupait les hauteurs derrière la ville, et il a requis le
concours des navires de guerre pour protéger les habitants. On ne
croit pas, pourtant, qu’il y ait d’attaque ici. Le plan des
insurgés paraît être de se rapprocher d’Osaka, où l’on attend le
Mikado, pour s’emparer, du même coup, de sa personne et du
trésor.

À mon retour sur le Sunbeam, on était
prêt à prendre la mer ; mais le vent nous a encore contraints
à ajourner le départ à demain matin. Nous roulons beaucoup. En
passant dans le couloir qui longe la chambre des machines, j’ai
fait un faux pas ; mon pouce s’est pris dans une porte qui
battait, et je ne l’ai retiré qu’affreusement écrasé. Le pansement
a été douloureux, parce qu’il a fallu que le docteur s’assurât
qu’il n’y avait rien de brisé ; je me suis évanouie durant
l’opération. On m’a enfin mis dans mon lit, et une forte dose de
chloral a fait diversion à la douleur.

Jeudi, 15 février. – Je crois qu’il
faut avoir passé par là, pour pouvoir mesurer le saisissement et
l’angoisse qu’on éprouve, en sortant d’un sommeil profond, et en
voyant autour de soi une fumée épaisse, du milieu de laquelle
surgit le cri « au feu ! »

À deux heures et demie du matin, j’ai été
réveillée de cette façon. M. Bingham nous criait de nous
lever ; des bouffées de fumée sortaient de chaque côté de
l’escalier qui conduit aux cabines ; j’étais si accablée par
le chloral et par mon mal, qu’il me fallut quelques instants pour
me rendre compte de ce qui se passait. Ma première pensée fut pour
les enfants, mais on avait déjà songé à eux. Ils étaient sous le
rouf, enveloppés dans des couvertures et à l’abri de tout danger,
du moins immédiat. Pendant ce temps, M. Bingham jetait de l’eau
tant qu’il pouvait, et Tom donnait l’ordre de visser le tuyau sur
la pompe. On craignait d’ouvrir quoi que ce fût, pour voir où était
le feu, de peur de créer un courant d’air qui aurait fait jaillir
les flammes. Mais dès qu’Allen parut avec l’
« extincteur » sur son dos, et un matelot avec le tuyau,
on eut vite reconnu que c’était par le logement de M. Bingham qu’il
fallait attaquer l’incendie et on réussit assez rapidement à
l’éteindre. Je passe sur les détails de cette dernière partie de
l’incident ; mais je dois signaler les services exceptionnels
qu’a rendus l’extincteur. C’est une invention précieuse,
particulièrement à bord d’un yacht, où il y a tant de coins et de
recoins qu’il serait impossible d’atteindre avec les moyens
ordinaires.

Un feu trop fort dans la chambre des enfants
est là cause de l’événement. La cloison, près de la cheminée, s’est
échauffée ; le bois s’est carbonisé lentement, et il y avait
déjà plusieurs heures que l’incendie couvait, en se propageant,
quand la nourrice s’est réveillée et a donné l’alarme. Les enfants
ont été d’un calme surprenant. Lorsque le docteur a pris les deux
plus petits sous ses bras pour les emporter sous le rouf, ils n’ont
ni pleuré, ni crié, et quand je suis allée les voir, Muriel m’a
dit : « Maman, s’il y a le feu à bord, est-ce qu’il ne
vaudrait pas mieux qu’Emma nous menât à terre, baby et
moi, pour que nous ne gênions pas ? Nous mettrions nos
ulsters, afin de n’avoir pas froid dans le canot. » C’est la
troisième fois dans leur jeune existence, qu’on les emporte, la
nuit, à cause d’un incendie, si bien que j’imagine qu’ils
commencent à s’y habituer.

À trois heures et demie tout danger était
écarté, et à quatre heures nous quittions Kobé. Le vent était
encore fort dans le détroit d’Akaski, mais moins que précédemment.
Il faisait froid ; dans un lieu abrité, le thermomètre
marquait 1° au-dessus de zéro ; la brise qui, soufflait des
montagnes, coupait comme un couteau. Nous sommes tous d’accord pour
trouver que la vue des côtes a trompé notre attente. Pas de
végétation sur le flanc des collines ; rien que des versants
arides et déserts. Toutefois, les contours des chaînes des
montagnes sont vraiment beaux, et leur ensemble ne manque pas d’une
réelle grandeur.

Après avoir franchi le détroit, nous avons
traversé l’Harrima Nada, – partie un peu plus large de la Mer
intérieure ; ensuite, nous nous sommes engagés dans le dédale
des îles et des canaux. Comme il y en a trois mille, on comprend la
difficulté qu’offre la navigation de ces parages. Les courants et
les marées sont forts ; les roches sous-marines
abondent ; le marin doit être constamment sur ses gardes. Tout
le monde, à Yokohama, avait engagé Tom à prendre un pilote.

Nous avons vu, dans la journée, l’île de Yoken
San, avec son pic de neige au fond, et un joli petit village au
premier plan. Le yacht a passé entre Oki Sama et Le Sama,
gouvernant droit sur la petite île pointue d’Odutsi ; une fois
le feu de Nabae Sinaon Yo Sina reconnu, il a fait divers coudes
pour éviter deux récifs au large de Siyako et d’Usi Suria, et a
atteint ainsi la passe Saint-Vincent. Un nouveau détour lui a fait
éviter le banc du Conqueror, et à huit heures et demie il jetait
l’ancre à Imo Ura, dans l’Hurusima. Tom était sur le pont depuis
cinq heures du matin et nous nous ressentions tous, plus ou moins,
des émotions de la dernière nuit.

Vendredi, 13 février. – Nouveau
départ à quatre heures du matin. Le temps est un peu moins froid et
la côte beaucoup plus belle. Nous avons encore eu un commencement
d’incendie, toujours parce qu’on fait trop de feu dans les
cheminées. Cette fois, c’est le plafond du magasin aux provisions
qui a souffert, en raison de son contact avec un foyer qu’on avait
laissé rougir. Des caisses de conserves ont été brûlées ; mais
le mal a été promptement découvert et rapidement enrayé.

Samedi, 17 février. – Le yacht a
mouillé à trois heures du matin près du phare d’Isaki, attendant le
jour pour s’engager dans le détroit de Simonoseki. Quand nous avons
remis en route, le vent avait fraîchi ; si bien qu’une fois
devant la ville qui donne son nom au détroit, nous avons jeté
l’ancre près de deux navires de guerre, partis avant nous de Kobé
mais retenus maintenant comme le Sunbeam, et pour la même
raison.

Simonoseki n’étant pas un port ouvert au
commerce européen, grande fut notre surprise de voir, mouillé
auprès de nous, un bâtiment de la Nouvelle-Écosse, appelé la
Mary Fraser. Nous allâmes dans un canot, demander au
capitaine s’il croyait qu’on pût communiquer avec la terre et s’y
procurer des provisions ; il s’offrit à nous accompagner et à
nous servir d’interprète. Une foule énorme nous entoura dès que
nous eûmes débarqué, et nous accompagna partout où nous allions.
Entrions-nous dans une boutique, elle nous attendait dehors ;
disparaissions-nous dans le fond d’un magasin, elle s’approchait de
la porte pour mieux nous voir. Quelquefois même, la curiosité la
poussait jusque dans l’intérieur de la maison ; et comme un
Japonais n’entre jamais nulle part sans ôter ses chaussures,
d’amusantes mêlées se produisaient lorsqu’il fallait retrouver son
bien au milieu de deux ou trois cents paires de sabots abandonnées
à l’extérieur, avec la préoccupation de ne pas perdre notre piste.
Je crois que le grand succès de la journée a été pour Muriel et
pour moi. On ne cessait de nous regarder, et depuis on m’a dit que
c’était la première fois qu’une Européenne paraissait à Simonoseki.
Ainsi que je l’ai dit, ce port n’est pas compris dans les traités,
et, à l’exception des bâtiments de guerre, aucun navire ne peut
communiquer avec la ville, sans une permission spéciale qu’on
accorde difficilement ; le seul résident européen est
l’employé de la ligne télégraphique, qui traverse le détroit un peu
plus haut. Simonoseki est la clef de la Mer intérieure ; des
forts en défendent l’entrée, et nous avons vu beaucoup de soldats
patrouillant dans les rues pleines de boue et de neige, ou
retournant aux temples qui servent de casernes. Autrement, la ville
ressemble à toutes celles que nous avons déjà visitées.

Nous avons regagné notre embarcation, toujours
suivis de la même foule. Mon manteau en sealskin et ma
robe de serge excitaient une telle curiosité que je sentais, à tout
instant, des mains frôler doucement mon dos. À bord, des officiers
sont venus nous dire qu’aux termes des traités, nous ne pouvions
rien acheter qu’avec leur permission et par leur intermédiaire.
Nous nous sommes empressés d’accepter cet arrangement, et nous leur
avons fait les honneurs du yacht, pour les dédommager de leur
peine.

Lundi, 19 février. – Il a fait une
véritable tempête de neige hier ; impossible de songer à se
mettre en route. Ce matin, le vent soufflait plus fort
encore ; et, comme nous n’avons pas de temps à perdre, Tom
s’est décidé à rebrousser chemin pour prendre le chenal de Bungo,
entre les îles Sikok et Kiusiu, évitant ainsi le détroit de
Simonoseki où nous aurions eu vent debout. Nous voici, pour deux
jours, à l’abri de Kiusiu et des îles Linschoten et Loutchou, ce
qui nous assure un peu de calme. En outre, gouvernant au sud, nous
échapperons bientôt à cet horrible temps.

Le seul mauvais côté de ce plan est qu’il nous
fait perdre l’occasion de voir Nangasaki. Par elle-même, cette
ville n’a rien de bien curieux ; mais elle occupe une position
charmante, et elle évoque tant de souvenirs historiques[120] que j’eusse aimé à m’y arrêter. Notre
nouvelle route nous écarte aussi de Shanghaï (ou Chang-haï). Tom en
est contrarié parce qu’il aurait été curieux de causer avec les
négociants de ce port, qui a une importance commerciale
considérable. J’avoue que je le regrette moins. Il fait très-froid
à Shanghaï dans cette saison ; et j’ai hâte de me trouver sous
des latitudes plus chaudes, où j’aurai chance de ne plus tousser.
Ce soir, au coucher du soleil, nous débouchions dans le Pacifique
avec beau temps, belle mer et jolie brise.

Mardi, 20 février. – Le thermomètre a
déjà monté de 20 degrés. Il faut voir tout le monde accourir sur le
pont, pour se chauffer au soleil. Hommes, enfants, oiseaux,
animaux, c’est à qui aura sa part de cette bienfaisante chaleur.
Une des oies d’Hawaii est morte ; je le regrette d’autant plus
qu’il n’est pas possible de la remplacer, et que c’était la
première qu’on eût jamais exportée. Le petit cochon de l’île de la
Harpe va bien. Il est resté blotti dans une boîte pleine de paille,
pendant toute la durée de notre séjour dans le Nord ; mais on
prétend que le froid a arrêté sa croissance.

Nous n’avons fait qu’apercevoir des îles toute
la journée ; il y en avait parfois six ou sept en vue, au même
moment. La plupart sont des volcans éteints ; quelques-unes
renferment des cratères en pleine activité, comme l’attestaient les
flocons de fumée que nous voyions sortir de leurs sommets coniques.
Le vent est complètement tombé ; depuis ce matin nous
naviguons à la vapeur.

Mercredi, 21 février. – Continuation
du calme ; mais, en revanche, ciel bleu, soleil brillant,
atmosphère chaude. Nous avons dépassé, pendant la nuit, Suwa-Sima,
Akuisi-Sima et Yoko-Sima. Vers le soir, la brise s’est levée ;
on a éteint les feux, largué les voiles et nous filons maintenant
dix nœuds, sur une mer tranquille.

Jeudi, 22 février. – La brise s’est soutenue
la nuit et une grande partie de la journée. À midi nous avions fait
220 milles. Tout le monde a arboré ses vêtements d’été ; au
ratatinement de nos personnes, causé par le froid des précédentes
journées, succède une sorte d’épanouissement que chacun ressent
avec délices.

Je ne conseillerai jamais d’aller voir le
Japon durant l’hiver : d’abord, parce qu’on le voit mal,
ensuite, parce qu’on y est si peu outillé contre le froid, en
dedans et en dehors des maisons, que le voyage devient une vraie
souffrance. Mais les amateurs curieux de connaître ce pays, feront
bien de se hâter, car tout y change avec une étonnante rapidité. À
moins d’un revirement du sentiment public, revirement aboutissant à
faire fermer les ports aux étrangers plus strictement qu’ils ne
l’étaient lors des premiers traités, on peut compter que, dans
trois ans, il ne restera plus grand’chose, au Japon, qui n’ait le
cachet européen. Une pareille réaction, ne semble pas, du reste,
impossible. Nous n’importons rien au Japon, dont les habitants
aient réellement besoin ; leurs exportations sont peu
considérables ; ils auront bientôt appris de nous tout ce que
nous pouvons leur enseigner. J’ai vu bien des mécaniciens européens
attachés à des bâtiments japonais ; tous déclarent que les
gens du pays s’assimilent ce qu’on leur montre avec une surprenante
facilité, et ils ajoutent qu’à leur avis il n’y aura pas, d’ici à
quelques années, un seul étranger employé au Japon, parce que les
Japonais n’auront plus besoin de ce concours. Il est. à remarquer,
en outre, que si le gouvernement accorde aujourd’hui des
traitements élevés aux Européens qu’il appelle à son service, ces
avantages sont limités à un nombre déterminé d’années. Quand
l’engagement est expiré et que les élèves ont appris à se passer du
maître, celui-ci devient ce qu’il veut ou ce qu’il peut. Telles
sont les considérations que j’ai entendu développer. L’opinion qui
en découle n’est pas, du reste, celle de tout le monde, et
l’impression contraire a rallié devant moi d’énergiques partisans.
Toutefois, les renseignements que je viens de mentionner me portent
à incliner du côté de la première.

Vendredi, 23 février. – Encore une
belle journée : le vent est tombé dans l’après-midi, et le
yacht a mis en marche à la vapeur. Un peu après sept heures, tandis
que nous dînions, notre table a éprouvé, tout à coup, une forte
secousse, suivie du bruit de la pluie tombant à torrents sur le
pont. Un grain venait de fondre sur nous à l’improviste, et avait
emporté les voiles hautes, avant qu’on eût eu la possibilité de les
serrer. Ce fut le signal d’un changement de temps ; le vent se
mit à souffler très-fort, et, même avec des ris dans notre voilure,
nous filions de 10 à 12 nœuds.

Samedi, 24 février. – Nous avons presque
navigué entre deux eaux aujourd’hui, car la mer n’a pas cessé
d’embarquer : pas en grande quantité, il est vrai, mais
suffisamment pour que tout fût humide sur le pont. À une heure et
demie on a reconnu et relevé l’île d’Ockseu. Comme le soleil a
négligé de se prêter aux observations astronomiques, et que les
courants sont forts et variables dans cette région, ce relèvement
vient à propos[121]. Pendant la nuit, le vent a un peu
diminué ; nous avons pourtant gardé une vitesse moyenne de 9 à
10 nœuds.

Dimanche, 25 février. – Grande
amélioration dans le temps. À huit heures, nous avions fait 299
milles, depuis la veille à pareille heure. Nous avons croisé un
steamer, un petit brick et plusieurs jonques chinoises. Vers midi,
une jonque nous a fait des signaux et a détaché un petit bateau qui
s’est approché du yacht. C’était un pilote qui venait offrir ses
services, et il a paru visiblement désappointé quand nous les avons
déclinés ; mais Tom préfère piloter lui-même son navire.
L’embarcation ne valait guère mieux que celle des habitants de la
Terre-de-Feu et de la Patagonie.

La température est moins agréable, quoique
nous soyons sous les tropiques ; je suppose que cela tient à
la mousson de nord-est. Ce soir, nous sommes tout près de la
terre ; on mouillera demain, de grand matin, devant
Hong-kong.

Lundi, 26 février. – L’entrée de
Hong-kong est difficile. Là passe est longue, et si étroite en
quelques endroits qu’on se croirait dans une gorge de montagne,
avec des collines arides et rocailleuses de chaque côté ; mais
la combinaison de la couleur bleue de l’eau avec les teintes rouge,
brune, jaune des collines est d’un très-bel effet.

Il y a toujours un grand nombre de navires au
mouillage devant Victoria[122], sans
parler des sampans et des jonques, et il faut beaucoup de
prudence et de coup d’œil pour passer au milieu de cette forêt de
coques et de mâts. Les jonques sont bien ce que j’ai vu de plus
étrange, en fait de choses flottant sur l’eau. L’arrière est
démesurément élevé ; les voiles, quelquefois en soie, bouffent
comme une robe de bal ; le pont est tellement encombré de
personnel et de matériel, qu’on ne comprend pas qu’aucune manœuvre
y soit possible. Elles sont, du reste, plus pittoresques que les
jonques japonaises, et tiennent beaucoup mieux la mer. Les
sampans sont de longs bateaux, pointus aux deux extrémités
et pourvus d’une petite tente ou bâche. Ils ont beaucoup de
profondeur, à tel point que l’on peut ménager, dans le fond, une
place pour le foyer, une autre pour l’autel, une troisième pour les
enfants. Des familles entières passent leur existence là-dedans.
Jamais je n’oublierai mon étonnement quand, un matin, de bonne
heure, allant à terre dans une de ces barques, une main souleva ce
que je croyais être le fond, et que j’aperçus trois ou quatre
bambins, empilés comme des harengs, pendant que cinq ou six autres
têtes apparaissaient sous les bancs. La mère rame généralement avec
son dernier né suspendu derrière son dos, et un autre dans ses
bras, qu’elle exerce déjà à manier l’aviron. Un enfant commence à
ramer tout seul, lorsqu’il a environ deux ans. On attache une
gourde au cou des garçons, dès qu’ils naissent, en guise de
ceinture de sauvetage. Pour les filles, on prend moins de
précaution, les Chinois trouvant avantageux d’en perdre une ou
deux, de temps en temps. Il y a, dans les sampans, des
êtres qui n’ont jamais posé le pied à terre : cette vie
perpétuelle sur l’eau est un des traits les plus extraordinaires
des mœurs du pays. En revanche, tout bâtiment qui arrive est
assiégé par ces bateaux, et leurs hôtes grimpent sur le pont comme
dans une ville conquise. Nous avons dû faire jouer une pompe, pour
nous en délivrer.

Le quai où l’on débarque est magnifique ;
il va d’un bout à l’autre de la ville. C’est là que sont situés la
plupart des grands magasins, des maisons de commerce et des
comptoirs. Les rues sont larges, bien alignées ; les maisons
sont en pierre, avec des vérandas et des arcades ; on
rencontre, à tout instant, des soldats et des matelots
anglais ; sans les palanquins et les coolis chinois, on se
croirait en Angleterre. Il est vrai que l’on est précisément, ici,
dans l’une des dépendances de sa Couronne.

Nous voulions laisser le yacht ici et nous
rendre, nous, à Canton ; mais il paraît qu’il n’y a pas un
seul hôtel sortable dans cette ville, ce qui nous contrarie bien.
Le Sunbeam a très-bon air, peint en blanc ;
toutefois, cette couleur a l’inconvénient de se salir vite, et elle
a grand besoin d’être renouvelée après tous les mauvais temps que
nous avons eus. Or, cette opération ne peut guère se faire, tant
que nous sommes à bord. Nous voici donc forcés d’emmener le yacht,
faute d’être assurés d’un autre gîte ; et comme il cale trop
d’eau pour naviguer sur la Perle[123],
autrement qu’à marée haute, il nous faudra deux ou trois jours pour
une traversée qui ne prend pas plus de trois heures aux bateaux à
vapeur employés entre Hong-kong et Canton. Enfin, d’ici à notre
départ, Tom trouvera peut-être moyen d’arranger tout cela.

Pour la première fois, j’ai entendu parler
l’anglais qui se baragouine ici. Rien n’est comique comme de
rencontrer dans la bouche de graves marchands, des expressions et
des constructions de phrases qu’un bébé, mal éduqué, ne se
permettrait pas. Ce charabia s’appelle « l’anglais des
affaires » ; la plupart des Chinois de cette région le
parlent couramment, et ne comprennent rien à l’anglais ordinaire.
« Take piecey mississy one piecey bag
topside », semble, pourtant, aussi difficile à comprendre
que « Take the lady’s bag upstairs » (portez le
sac de Madame là-haut). Cependant, l’intellect des Chinois trouve
l’un plus facile que l’autre.

L’Hôtel du Gouvernement occupe le haut de la
colline, sur le versant de laquelle s’élève Hong-kong ; c’est
un beau monument, d’où la vue domine un immense horizon, dans
toutes les directions. Après avoir inscrit nos noms sur le registre
du Gouverneur, nous sommes allés voir les courses ; elles se
terminent aujourd’hui, après s’être succédé durant quatre jours, et
l’on annonce, pour ce soir, un grand bal, qui en sera le
couronnement. Marins, soldats, Chinois, Parsis, Juifs, voitures,
chaises à porteurs et palanquins se pressaient sur la route qui
conduit à la petite vallée où l’on a établi la piste. La grande
tribune a un aspect très-pittoresque, avec son toit en chaume, ses
vérandas et ses stores ; l’intérieur, très-bien installé,
contient les meilleurs sièges qu’on puisse souhaiter.

Les courses de Hong-kong sont un véritable
événement ; on y vient de Canton, de Shanghaï, de Macao et de
maint autre endroit. Tout le monde s’y connaît, et l’on paraît
heureux d’avoir cette occasion de se revoir. Les petits poneys
chinois sont bien drôles, courant comme des cerfs avec de grands
cavaliers dont les jambes touchent le sol. Les chevaux australiens
sont, aussi, très-intéressants. Mais l’incident le plus amusant est
la course de poneys chinois, conduits par des enfants
chinois : jamais écuyers ne seront mieux proportionnés à leurs
montures, ou vice versa.

Il restait encore un ou deux prix à courir,
quand le soleil s’est couché ; en même temps, l’air devenait
froid et le ciel prenait une teinte sombre[124]. Mes
compagnons retournèrent, à pied, à la ville ; je pris, moi,
une voiture conduite par un cocher indien et escortée d’un
palefrenier chinois, pour me ramener au quai. Là, tous les
bateliers se disputèrent l’honneur de me transporter à bord, et
j’eus beaucoup de peine à m’en débarrasser, pour monter dans le
sampan que je m’étais choisi. Ici, comme au Japon, il
suffit de faire comprendre aux gens des barques qu’on va au
« navire blanc » – c’est ainsi qu’ils appellent le yacht
– pour qu’ils sachent la direction à prendre.










Chapitre 22
CANTON


 

Mardi, 27 février. – Nous avons
déjeuné avec Sir Arthur[125] et
Miss Kennedy, qui nous ont donné de curieux détails sur la colonie.
Elle existait à peine il y a trente ans, et c’est aujourd’hui un
port florissant, percé de belles rues et rempli de maisons et de
jardins magnifiques. Le climat est bon ; l’état sanitaire des
troupes et des habitants est, en général, satisfaisant.
Malheureusement, la ville est exposée aux typhons ; ils
arrivent soudainement, sans qu’on puisse les prévoir, surtout sans
que l’on puisse se préserver de leurs redoutables effets. Des
milliers d’existences et des millions de livres sterling
disparaissent dans ces ouragans. On nous a montré les traces du
passage d’un typhon, survenu dans le courant de 1874. Des colonnes
de granit, des poteaux en fer, des toitures en zinc ont été brisés
ou enlevés par la seule force du vent.

Le Gouverneur était sur le point de partir, et
un groupe de Chinois est venu lui offrir une « ombrelle
d’État », au nom de dix mille habitants de cette nation, qui
font partie de la population de Hong-kong. C’est le plus grand
honneur qu’on puisse faire à un personnage. L’ombrelle arriva dans
une boîte en camphre, accompagnée d’une adresse brodée en lettres
d’or qu’on tira d’un coffret en bois de sandal, richement sculpté.
Les membres de la députation s’étaient fait précéder de leurs
cartes de visite, écrites au vermillon, en anglais et en
chinois ; ils furent introduits dans le grand salon, mais Miss
Kennedy et moi, nous ne pûmes assister à la remise de l’ombrelle
que par une porte entre-bâillée. La présence de femmes à une
cérémonie officielle est contraire, en effet, à l’étiquette
chinoise.

Dans la journée, j’ai été me promener au haut
du pic qui domine la ville, avec les enfants. La pente est si
escarpée que, pour ménager mes forces un peu éprouvées ces
temps-ci, je me suis fait porter en palanquin. Les enfants
cueillaient des fleurs et des fougères. Les chiens, qui nous
accompagnaient, se livraient à des courses folles ; c’est la
première fois qu’ils descendent à terre ici, parce qu’on nous a
prévenus qu’on les volait. Il y a, au haut du pic, un mât de
signaux pour les communications avec les navires qui entrent au
port ou qui en sortent. En revenant à bord, j’ai trouvé notre
personnel grossi de deux petits Chinois. Ils doivent être employés
à la cuisine[126] et à l’office, et paraissent
pleins de bonne volonté ; reste à voir comment ils
s’entendront avec les autres domestiques.

Mercredi, 28 février. – Une
délégation de marchands chinois est venue, ce matin, demander à Tom
de dîner avec eux, lui laissant le choix du jour. C’est, dit-on, de
leur part, une prévenance exceptionnelle. Il paraît qu’ils ont été
très-satisfaits de certaines remarques que Tom a faites hier en
leur présence, dans le salon du Gouverneur, et qu’ils sont tous
enthousiasmés à l’idée qu’il a eu la hardiesse de prendre sa
famille avec lui sur un yacht, pour circuler autour du monde. Nous
leur avons montré le Sunbeam en détail, et ils ont paru
très-intéressés.

La partie chinoise de la ville est tout à fait
séparée du quartier européen. Elle est sale et toujours encombrée,
malgré les grandes rues qui la sillonnent ; les maisons sont
vastes, peintes en couleurs claires et portent toutes les noms et
les enseignes de leurs propriétaires. Nous sommes entrés au
théâtre, qui était plein. Au parterre, les hommes et les femmes
sont assis, pêle-mêle ; mais dans les galeries, il y a des
places distinctes, pour chaque sexe. Le jeu des acteurs est tout à
fait primitif ; la musique, atrocement discordante. Quant à la
pièce, on en jugera par ce détail : une colline escarpée que
le héros et l’héroïne gravissaient péniblement, était représentée
par cinq chaises de cuisine disposées sur trois tables que des
hommes maintenaient, dans leurs vêtements de travail. Le fugitif et
sa compagne étaient un général tartare et sa femme, échappés à
l’ennemi après une grande bataille, qu’on répétait, par
intervalles, avec beaucoup de bruit et d’animation. Quelques-uns
des costumes sont très-beaux et valent de 800 à 1, 000 francs. En
sortant du théâtre et pendant que nous regardions des boutiques
chinoises, un homme a pris, dans ma poche, un billet de banque d’un
dollar[127]. M. Freer et le docteur qui l’avaient
vu, s’élancèrent à sa poursuite et parvinrent à l’attraper. Il
protesta de son innocence, mais on trouva sur lui le billet volé.
Ces messieurs le menacèrent de le conduire au poste, puis le
laissèrent aller.

Jeudi, 1er mars. – Mars a débuté par
une matinée superbe ; après s’être présenté comme le plus
paisible des agneaux, le nouveau mois ne voudra pas, je l’espère,
tourner au lion, tandis que nous serons dans le golfe du Bengale.
Nous avons quitté le yacht de bonne heure, pour prendre le
Kin-Shan, bateau à vapeur américain, calant peu d’eau, qui
nous a menés à Canton. Il y avait, à bord, huit à neuf cents
Chinois, parqués, comme des animaux, dans le fond du navire. Des
sentinelles armées les surveillaient ; des pistolets et des
fusils étaient accrochés aux cloisons du salon, à la disposition
des passagers en cas d’alerte. Ces précautions sont nécessaires, à
cause des pirates qui se glissent parfois dans les rangs des
coolis, pour guetter l’occasion de s’emparer du navire. Il n’y a
pas deux ans qu’un vapeur de la même Compagnie fut attaqué de cette
façon ; le capitaine et plusieurs passagers furent tués ;
le bâtiment fut jeté à la côte, aux environs de Macao. Notre
voyage, à nous, s’est passé sans incident ; le capitaine est
aimable ; le navire, propre et confortable. On a servi un
excellent déjeuner et un tiffin[128]
très-soigné, le tout pour quatre dollars par personne, y compris le
vin, la bière et l’eau-de-vie ad libitum.

À part les forts de la Bogue où l’on aperçoit
encore la trace des canons français et anglais, la traversée n’a
rien de bien intéressant. Mais, à partir de Whampoa, qui est comme
l’avant-port de Canton, les jonques et les sampans qui
glissent entre les rives plates de la Perle, ou qui se balancent à
l’envi, dans les criques adjacentes, donnent au tableau qu’on a
devant soi une animation et une étrangeté sans pareilles. Que de
voiles et de mâts ! Les bateaux de mandarins, surtout, sont si
magnifiquement sculptés, si soigneusement peints, si richement
décorés, qu’on dirait plutôt des objets d’ornement. Notre steamer
nous débarqua, vers deux heures, sur une jetée en bois, au milieu
d’une foule assourdissante ; nous commencions à nous demander
que faire et où aller, dans cette ville où nous ne connaissions pas
une âme, quand l’arrivée du vice-consul mit fin à notre embarras.
Il nous apprit qu’à cause d’un bal, toutes les maisons étaient
remplies et qu’aucune des personnes auxquelles il s’était adressé
pour nous recevoir, ne pouvait nous loger. Nos débuts à Canton
n’avaient donc rien d’encourageant ; mais nous comptions sur
notre étoile pour nous tirer d’affaire.

Le quartier étranger, qu’on appelle Shameen,
est très-bien tenu et très-coquet. Nous y sommes entrés par une
promenade, ombragée de grands arbres et tapissée de gazon, le long
de laquelle s’élèvent beaucoup de maisons de négociants, bâties en
pierre et munies de larges vérandas. Elles sont adossées à des
jardins potagers ; devant, sous les arbres, paissent des
vaches. Il semble que les familles qui occupent ces intérieurs se
fournissent elles-mêmes de légumes et de lait, et l’aspect général
est celui d’un paysage anglais. Nous sommes allés d’abord chez le
vice-consul ; de là, au Hong Jardine. Toutes les
maisons de commerce gardent les noms de leurs premiers
propriétaires, même quand elles ont passé en d’autres mains. Au
Hong-Deacon[129], nous
avons rencontré d’anciens amis dont l’obligeance s’est employée à
nous découvrir un gîte. Nous voici installés aussi bien que
possible, dans une grande chambre, meublée à l’anglaise, avec une
salle de bain à côté.

Une promenade en chaise à porteurs a rempli
notre après-midi. Tom refusait d’user de ce véhicule, mais il a
fallu qu’il se résignât à l’accepter, tout le monde lui disant que
la marche était impossible dans des rues aussi encombrées. Le
faubourg de Shameen est entouré par un cours d’eau qu’on franchit
sur deux ponts, fermés par deux portes de fer et gardés par des
sentinelles. Il est interdit aux Chinois d’y passer, sauf à ceux
employés par des Européens. Le contraste entre les deux côtés du
pont est extraordinaire. D’un grand parc tranquille, peuplé de
belles villas et de jolis jardins, on tombe dans un milieu
malpropre, bruyant, puant, où le cœur se soulève de dégoût à chaque
pas. Les personnes qui ont vu beaucoup de villes chinoises,
prétendent que Canton est la plus propre de toutes ; je me
demande alors ce que doit être la plus sale. Les quartiers
éloignés, où les bouchers, les poissonniers, et les marchands en
plein vent exposent leurs étalages de mets sans forme et sans nom,
sont vraiment repoussants. Si pauvre que soit un Chinois, il lui
faut plusieurs plats à son repas : des plats servis dans des
bols, sur une petite table, et mangés avec des bâtonnets, comme au
Japon. De là, le fractionnement du moindre poulet ou du plus petit
poisson, en je ne sais combien de morceaux que l’on répartit entre
les acheteurs.

Les habitants du Céleste-Empire sont
très-friands de poisson ; ils s’ingénient à le propager, à
relever, à le conserver. Mais ils ont le tort, quand ils le
mangent, d’en jeter les débris dans la rue. Des gens circulent avec
des paniers, suspendus à des perches de bambou posées sur leurs
épaules, et s’arrêtent de distance en distance pour enlever ces
rebuts. L’odeur est infecte ; j’éprouvai une sensation de
bien-être quand nous avons quitté ce coin de la ville, pour gagner
une autre partie de Canton, plus propre, plus saine et plus
calme.

Deux chaises à porteurs peuvent difficilement
se croiser dans les rues, tant celles-ci sont étroites. Les toits
des maisons se rejoignent presque, d’un côté à l’autre ; en
outre, les habitants étendent souvent des nattes à une certaine
hauteur au-dessus du sol, de façon que la rue offre l’aspect d’un
long couloir, éclairé par une demi-lumière qui lui donne un aspect
mystérieux. Chaque boutique porte une planche sur laquelle le nom
du marchand et la liste des objets ou denrées que celui-ci débite,
sont inscrits en lettres vermillon ; l’effet de cette couleur,
dans le clair-obscur du long passage, est charmant. Nous avons vu
des milliers de vases de porcelaine, des services de table, des
services à thé ; les uns très-beaux, d’autres, en plus grand
nombre, extrêmement communs. Chez un marchand d’ivoire, on nous a
montré un ouvrier occupé à sculpter sur une dent d’éléphant, d’un
côté une bataille, de l’autre une procession. Ce travail est
destiné à l’Exposition de Paris ; il a déjà pris quinze mois
et ne sera pas achevé avant un an.

Notre promenade s’est terminée par une visite
au Temple des Cinq cents Génies, où cinq cents figures en bois,
toutes très-laides quoique très-dorées, entourent, dans diverses
poses, la statue d’un Européen, en costume de marin, qui passe pour
représenter Marco Polo et qui est, dans tous les cas, l’objet d’une
grande vénération, sinon d’un culte. Je ne saurais dire avec quelle
joie je me suis retrouvée dans la concession étrangère, libre de
respirer et de voir le ciel bleu !

Vendredi, 2 mars. – On nous a menés
aujourd’hui dans divers magasins, où l’on voit les choses les plus
intéressantes. Le premier est un grand établissement, où on loue
des chaises à porteurs pour les mariages. Il y en a de quatre
catégories. Les plus ordinaires sont déjà très-belles, avec leurs
panneaux de laque et leurs ornements en argent ; mais les plus
riches constituent de vraies merveilles d’art décoratif, et sont
complètement recouvertes de plumes, d’un bleu lustré, provenant
d’une espèce particulière de martin-pêcheur. Leur forme est à peu
près celle d’une pagode carrée ; aux quatre coins, serpentent
des groupes de figures. Ces étranges véhicules n’ont pas de
fenêtre ; la fiancée est conduite à sa future demeure,
enfermée dans ces boîtes ambulantes, avec des petits bâtons
parfumés brûlant devant elle. Il y a eu, récemment, deux affreux
accidents. Le premier fut occasionné par la fumée du bâton :
le trajet était un peu long ; lorsque l’on arriva et que l’on
ouvrit la caisse, on trouva la femme asphyxiée. Le second eut pour
cause un incendie, dans une des étroites rues que l’on avait à
traverser ; les porteurs effrayés s’enfuirent, en laissant là
leur chaise qui prit feu sans que la malheureuse qu’elle renfermait
pût sortir.

Nous sommes entrés ensuite dans un atelier de
brodeurs. Leur travail est parfait, et c’est vraiment dommage qu’on
n’en envoie pas de meilleurs échantillons en Angleterre. La
fabrication des objets en laque est aussi très-intéressante ;
il faut aller de maison en maison pour la suivre dans tous ses
détails, depuis l’application des trois couches de vernis jusqu’à
l’ornementation finale, car chaque atelier a sa spécialité. Nous
avons vu tisser de la soie, mais le procédé est des plus primitifs.
Un homme pousse la navette, pendant qu’un autre forme le dessin en
sautant au haut du métier et soulevant un certain nombre de fils,
de façon que l’instrument puisse passer dessous.

Visite au Temple de la Longévité, vaste temple
bouddhiste, auquel est annexé un établissement monacal d’environ
quatre-vingt dix prêtres. Il contient trois chapelles avec de
grandes figures, mais n’offre rien de très-curieux. Au milieu du
jardin, on rencontre un étang rempli de poissons rouges et
d’argentines, de différentes espèces. Les Chinois excellent
certainement à produire ce genre de poisson ; on en trouve
dans tous les intérieurs, et il y en a de toutes les couleurs –
voire des rayés et des mouchetés – avec des queues dont le nombre
varie de une à cinq.

C’est en dehors de ce temple que se tient le
marché du jade. Les stalles sont simplement en bois, et les
vendeurs ont l’air misérable. Néanmoins, le contenu de chacune de
ces échoppes vaut de 12, 000 à 25, 000 francs, et on en compte des
centaines, sans parler d’une rue où l’on n’aperçoit que du jade.
Cette pierre est d’un travail très-difficile, et le résultat obtenu
n’est pas toujours proportionné à l’effort. Aussi faut-il y voir
plutôt un tour de force qu’une œuvre d’art. Pour une bonne pierre,
d’un beau vert, on demande de 12, 000 à 15, 000 francs ; un
collier de petites boules se vend 25, 000 francs ; une paire
de boutons de mandarin coûte 250 à 800 francs, selon la
grosseur.

Non loin de ce marché, se trouve le Temple des
Cinq Génies qui furent, au dire de la légende, les fondateurs de
Canton. C’est un temple tartare, et les divinités qui en ornent
l’intérieur sont représentées avec de longues barbes, – comme les
Tartares, – ce qui leur donne un aspect particulier. Il est
fréquenté par des femmes de toutes les classes ; les pauvres
créatures, gênées dans leur marche par leurs pieds mutilés,
s’aident mutuellement à monter les escaliers qui conduisent d’un
sanctuaire à l’autre, ou s’appuient sur un bâton. Ce bâtiment a
servi de quartier général aux forces alliées, pendant l’occupation
de 1858-1861. Sa grosse cloche fut brisée par un boulet.

La Pagode des Fleurs, qu’on nous a également
montrée, date de l’an 512 avant Jésus-Christ ; elle est
dépouillée aujourd’hui de presque tous ses ornements. La Pagode
Brillante, ainsi nommée parce qu’elle était autrefois couverte
d’une couche de porcelaine blanche, n’est plus actuellement qu’une
tour pointue, en briques, haute de neuf étages.

Ces diverses excursions ayant aiguisé notre
appétit, nous les avons momentanément interrompues pour nous
diriger vers le yamun. On peut voir, de ce côté, des
prisonniers enchaînés, d’autres portant la cangue, d’autres
enfermés dans des cages. Je me suis privée de ce triste spectacle
et j’ai tenu, également, à ne pas faire connaissance avec l’endroit
consacré aux exécutions capitales. Quelques-uns de nos amis qui y
sont allés, disent que le spectacle en est horrible. Des crânes
gisaient de tous côtés : un, entre autres, récemment détaché
du tronc, reposait sur un sol encore humide et rouge.

En attendant que le luncheon fût prêt, on nous
a promenés dans les salles et dans les cours, en dedans de la porte
fortifiée ; et, à l’issue du repas – qui fut fort bien servi
par des domestiques chinois, dans une charmante pièce décorée à la
tartare – nous avons erré dans le parc, regardant les daims et
admirant les baniams de Nangasaki. Alors est venue l’heure
de reprendre nos pérégrinations. Nous avons vu le temple du Bouddah
endormi, où l’on trouve une grande figure, grosse, grasse et
penchée ; ensuite, le Temple des Horreurs, qui doit ce nom à
une série de pièces bâties autour d’une cour, dans lesquelles on
voit représentés tous les supplices de la foi bouddhiste, tels que
l’immersion dans l’huile bouillante, le découpage avec la scie,
etc. Des diseurs de bonne aventure, des vendeurs d’amulettes, des
faiseurs de prières pour le compte d’autrui, des mendiants, des
gens exhibant toutes sortes de difformités se pressaient dans la
cour. Ce lieu n’a rien d’agréable, mais c’est un des spectacles
caractéristiques de Canton.

Pour la première fois, nous avons vu l’hôtel.
Quoiqu’il ait l’air bien misérable, nous voulions nous y installer
pour ne pas gêner nos amis ; mais tout le monde nous a dit
qu’il n’y avait pas à y songer. L’absence d’un établissement
convenable pour les étrangers, rend le séjour de Canton difficile
et incommode. Heureusement qu’on y rencontre des Européens dont
l’obligeance est inépuisable.

D’une petite colline où nous sommes montés
pour respirer un peu d’air frais, l’œil embrasse toute la
ville ; mais le pays est trop plat pour que la vue soit
pittoresque. Les trois yamuns, avec leurs tours, leurs
grands arbres, leurs drapeaux, et la rivière de la Perle de l’autre
côté, sont les seules particularités qui rompent la monotonie du
paysage. En descendant, après avoir passé près des yamuns
du vice-roi de Canton, nous nous sommes arrêtés chez le Consul
français. Sa résidence est peut être plus belle que celle du
représentant anglais ; les arbres, surtout, sont magnifiques.
Nous avons été accueillis avec toute la courtoisie possible, et on
nous a montré une superbe collection de broderies et de
porcelaines. Mais notre visite a été courte, parce que nous
voulions voir encore diverses choses, notamment l’horloge à eau. La
tour où elle se trouve a été bâtie entre 624 et 927 avant
Jésus-Christ ; elle a été endommagée, et réparée diverses
fois. C’est un des monuments qui ont souffert, lors du bombardement
de 1857.

Dans la rue voisine, la rue de la Trésorerie,
qui passe pour la plus belle de Canton, on vend des bâtons dont la
combustion peut servir à mesurer le temps, grâce à des divisions
marquées sur leur contour. Ils sont très-bon marché et suppléent
aux meilleures horloges ; leur invention date de plusieurs
milliers d’années avant l’ère chrétienne. On trouve encore dans la
même rue, les larges lunettes, si employées ici ; des pipes à
opium, avec tous leurs accessoires ; des pipes à réservoir
d’eau, dans de jolies boîtes en peau de chagrin, et d’autres objets
d’usage journalier.

Rue de la Plume, il y a d’innombrables
boutiques de plumes de toutes sortes pour mandarins, acteurs et
mortels ordinaires. On les appelle, toutes, plumes de paon, à un
œil, ou à deux et à trois yeux ; mais en réalité, beaucoup
sont des plumes de faisan. Quelques-unes de celles-ci ont près de 2
mètres de longueur, et sont merveilleusement marquées. J’en ai
acheté deux paires, qui mesurent 2m, 10. Ces longues plumes sont
rares ; chaque oiseau n’en a que deux, et il n’y a qu’un mois
de l’année où elles soient irréprochables. Dans cette partie de la
ville, se trouve un restaurant chinois où l’on ne sert que du chien
et du chat.

Notre programme comportait le passage de la
rivière, dans le bateau du Consul, pour aller voir le Temple de
Honan ; mais tout le monde étant fatigué et la nuit commençant
à se faire, nous nous décidâmes à rentrer, de façon à avoir le
temps de nous habiller avant le dîner de huit heures. La table
était couverte de roses-thé, d’héliotropes et de résédas, disposés
avec beaucoup de goût par les domestiques chinois. Ces gens, quand
ils sont bien choisis, épargnent, à leur maître, jusqu’à la peine
de penser. Nous en avons un à notre service, depuis quelques jours
seulement : il connaît déjà toutes les habitudes de Tom et les
miennes, sait les vêtements que nous voulons mettre, devine ce que
nous devons faire et va au-devant de tous nos ordres. Un mot du
menu ! On a servi une soupe aux nids d’oiseaux, avec des œufs
de pluvier flottant dessus. C’est un mets délicat et vraiment
délicieux, qu’on ne manque jamais de servir aux étrangers. Je
n’avais pas idée du prix des nids : 280 francs, pour un peu
moins d’une livre. Il en faut à peu près 90 grammes, pour faire de
la soupe pour dix personnes.










Chapitre 23
CANTON, MACAO DÉPART POUR SINGAPOURE


 

Samedi, 3 mars. – Notre cicérone est
venu nous chercher à six heures et demie du matin ; mais,
après une journée comme celle d’hier, j’étais peu disposée à me
remettre en campagne aussi matin, et, de plus, Tom retournant à
Hong-kong, où l’appellent divers engagements, je voulais
l’accompagner jusqu’au bateau qui part seulement à neuf heures. On
a apporté des brosses en écaille sculptée, qu’il a commandées pour
moi, avec mon nom gravé dessus, en lettres chinoises. Le marchand
n’a pas voulu qu’on lui en indiquât l’orthographe par écrit, disant
avec raison qu’il n’y comprendrait rien ; mais il a prié qu’on
le prononçât devant lui deux ou trois fois, et il a tracé ensuite
deux caractères qui ont la prétention d’en rendre la consonance. La
lettre r constituant une grande difficulté pour les Chinois, je ne
jurerais pas que les signes inscrits sur mes brosses, reproduisent
correctement mon nom.

Une excursion aux montagnes du Nuage blanc a
été le principal attrait de là journée. Le temps était
superbe ; nous nous sommes mis en route vers onze heures, dans
des chaises à porteurs : cinq femmes et douze hommes. C’est là
une proportion tout exceptionnelle à Canton. Il y a quelques
semaines, on a voulu donner un bal costumé, et on n’a pu trouver
dans toute la ville que cinq danseuses. Nous formions une véritable
procession avec nos domestiques, porteurs, etc., et notre défilé
dans les rues, où tout le monde se serrait pour nous laisser
passer, excitait une grande agitation. Des gens couraient devant,
en criant de faire place ; nous mîmes néanmoins plus d’une
heure à traverser la ville.

Chemin faisant, nous avons visité des magasins
de meubles chinois, meubles très-beaux et très-curieux au point de
vue de la forme. Tous les salons chinois sont meublés de la même
façon : de grands fauteuils très-hauts, disposés sur deux
rangs ; une petite table carrée à quatre pieds, placée entre
deux chaises ; une table plus large au milieu ; au fond,
un énorme sofa, sur lequel six ou huit personnes peuvent s’étendre
à la fois. Le sofa et tous les sièges ont des fonds et des dossiers
en marbre ; les dessus des tables sont aussi en marbre, ou en
une espèce de « pierre de savons. »

Le marché aux oiseaux, que nous avons longé,
est très-animé. Les Chinois adorent les oiseaux ; ils les
prennent souvent avec eux, dans une cage, lorsqu’ils vont se
promener, comme nous faisons de nos chiens, et ils s’entendent
très-bien à les apprivoiser. Maintes fois, j’ai vu des passants qui
s’arrêtaient pour causer, poser leurs cages à côté d’eux, rendre la
liberté à leurs oiseaux, et leur jeter à manger pendant qu’ils
parlaient.

En traversant le quartier des bouchers, j’ai
vu, aux étalages, des rats suspendus par la queue, à côté de chats
et de chiens, dépouillés de leur peau ; des cages pleines de
ces animaux – cette fois en vie – étaient alignées auprès des
portes. Certains voyageurs nient que les Chinois se nourrissent de
ce genre de chair. Selon moi, il ne peut pas y avoir le moindre
doute à cet égard, du moins en ce qui concerne les basses
classes[130]. Les riches ne mangent du chien
qu’une fois par an : un jour particulier, où ce plat passe
pour porter chance. Nous avons passé auprès d’un restaurant, dont
on a traduit pour moi la carte :


CARTE DU JOUR

Un tael[131] de
chair de chien noir :

 huit pièces de monnaie[132].

Un tael de gras de chien
noir :

… … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … …
… … … … …  trois kandareems, argent.

Un bon plat de chair de chat noir :

… … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … …
… … … … … … .  cent pièces de monnaie.

Un petit plat de chair de chat noir :

… … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … …
… … … .  cinquante pièces de monnaie.

Une petite bouteille de vin
ordinaire :

… … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … …
… … … … … …  seize pièces de monnaie.

Une grande bouteille de vin de riz :

… … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … …
… .  soixante-huit pièces de monnaie.

Une grande bouteille de vin de
prune :

… … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … …
… .  trente-quatre pièces de monnaie.

Une petite bouteille de vin de
poire :

… … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … …
… .  trente-quatre pièces de monnaie.

Une grande bouteille de vin de
timtsin :

… … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … ..
 quatre-vingt-seize pièces de monnaie.

Un plat de congu :

… … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … …
… … … … … … .  trois pièces de monnaie.

Un petit plat de pickles :

… … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … …
… … … … … … .  trois pièces de monnaie.

Une petite saucière de ketchup
(vinaigre) :

… … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … …
… … … … … … .  trois pièces de monnaie.

Deux yeux de chat noir :

       trois
kandareems, argent.

Ici, comme à Hong-kong, le poisson est presque
toujours conservé vivant dans de grandes cuves, alimentées par une
fontaine ; il en est de même du poisson de mer. Dans le nord
de la Chine, on se livre à un véritable dressage du poisson :
au point de pêcher, par exemple, avec l’aide d’un cormoran.

Entre temps, nous avions atteint les portes de
la ville et, libres alors de nos mouvements, nous étions descendus
de nos chaises à porteurs pour circuler plus à notre aise au milieu
des pépinières et des cimetières qui bordent l’étroit sentier que
nous suivions. La montagne du Nuage-Blanc n’est rien qu’un immense
cimetière – le Saint des saints de la Chine – où l’on envoie des
corps, non-seulement de toutes les parties du pays, mais encore de
toutes les parties du monde. Il y arrive souvent 1, 500 ou 1, 600
cadavres dans une seule journée. La Compagnie des bateaux à vapeur
prend 200 francs pour le passage d’un Chinois vivant, et 800 francs
pour le transport d’un mort. L’entourage du défunt commence
généralement par enfermer ses restes dans une bière qu’on dépose
sur le sol, en plein air ; elle reste là jusqu’à l’heure où
les prêtres déclarent qu’ils ont découvert un jour heureux et une
bonne place pour l’enterrer. Cette déclaration survient, le plus
souvent, quand le bonze reconnaît que la famille et les amis ne
sont plus disposés à donner des fêtes funéraires. Nous avons
traversé ce qu’on appelle la cité des morts, où des milliers de
cercueils attendent leur inhumation ; ils sont grands et
massifs, mais très-simples ; on dirait un tronc d’arbre
creusé. La plus délicate attention qu’un Chinois puisse avoir pour
ses parents, est de leur offrir quatre belles planches dites de
« longévité », pour leur cercueil. Aux abords de la cité
des morts, habite le personnel que l’on rencontre auprès de toutes
les nécropoles : fabricants de bières, graveurs sur pierre,
etc. Ils occupent d’affreuses huttes, autour desquelles circulent,
pêle-mêle, des enfants, des canards et des porcs.

Nous avons lunché dans une charmante vallée,
au temple de San Chew, et comme il s’est mis à pleuvoir presqu’au
moment où nous prenions nos places à table, cette halte a été deux
fois la bien venue. La pluie, du reste, n’a pas duré. Lorsque nous
nous retrouvâmes en dedans des murs de la ville, un soleil éclatant
perçait les dômes de nattes qui recouvrent les rues et dorait les
enseignes qui ornent les façades, ou se jouait dans la fumée des
bâtons parfumés dont j’ai déjà parlé. Car chaque maison a son autel
à l’intérieur et un autre à l’extérieur, devant lesquels cette
espèce d’encens brûle toujours, avec plus ou moins d’activité. Les
rues étaient encore plus encombrées qu’à l’heure de notre départ.
Nos porteurs nous emmenèrent, chacun de son côté, et notre bande
fut dispersée de droite et de gauche, jusqu’à Shameen, où elle se
reforma de nouveau pour gagner, saine et sauve, son point de
départ. Quelques-unes des femmes qui en faisaient partie, ont été
un peu effrayées en se voyant seules, si tard, dans l’obscure et
populeuse cité.

Après le dîner, on nous a montré une curieuse
collection de monnaies qu’on prépare pour l’Exposition de Paris. Il
y avait là dès échantillons très-rares, valant chacun 25, 000
francs, du moins pour les amateurs. Toutes les pièces sont percées,
au centre, de trous destinés à en faciliter la circulation et le
transport[133].

Dimanche, 4 mars. – À l’issue du
service, célébré dans la belle cathédrale de Shameen, nous sommes
allés en bateau voir les jardins de Canton, situés sur une petite
île, à peu de distance de la ville, et véritablement
extraordinaires. On y trouve des plantes taillées en toutes sortes
de formes ; hommes, oiseaux, quadrupèdes, poissons, maisons,
meubles, etc. Quelques-unes sont de grandeur naturelle ;
d’autres, seulement en miniature ; mais toutes ont dû demander
beaucoup de temps et de patience pour atteindre leurs dimensions
actuelles, car leurs âges varient de dix à cent cinquante ans.
L’effet de ces plantes est étrange, mais c’est tout ce qu’on en
peut dire. Je me suis procuré des euphorbes ayant la forme
de jonques, et des figuiers des Indes, dont l’un a cent
ans et l’autre cinquante. Ce sont les premiers, que je sache, qui
aient jamais été transplantés en Angleterre, et qui y aient fleuri.
C’est près des jardins de Fa-ti que sont les établissements où l’on
élève les canards. On les met en liberté le matin, et ils rentrent
le soir. Jusqu’à ce qu’ils aient appris à obéir immédiatement à
l’appel de leur gardien, le canard qui arrive le dernier est battu.
Rien n’est drôle, me dit-on, comme de voir l’effarement des six ou
huit canards qui ferment la marche d’un troupeau de plusieurs
milliers de ces oiseaux. J’étais très-désireuse d’assister à ce
spectacle, mais la saison ne s’y prête, pas. Les nouveau-nés sont
encore trop jeunes ; les vieux sont occupés à pondre.

Le temps nous a manqué pour visiter le Temple
de Honan, parce que nous tenions à voir diverses choses
intéressantes dans le quartier chinois. Nous avons passé par une
rue, composée uniquement de boutiques de fruitiers ; on
l’appelle Kwohlaorn, autrement dit marché aux fruits. Dans ce
marché, qui est très-grand, on trouve, d’un bout de l’année à
l’autre, des fruits de toutes les espèces.

On nous a montré un établissement de vers à
soie, mais nous n’y sommes pas entrés, en ayant vu plusieurs,
précédemment. Les vers à soie sont l’objet de soins
particuliers ; les gens attachés à ce service sont obligés de
changer de vêtements avant de pénétrer dans les salles, et
d’accomplir toutes sortes de cérémonies superstitieuses, aux
différentes périodes de la vie de l’insecte. Les malades, les
personnes difformes, ne doivent pas approcher de l’établissement.
Les vers passant pour très-nerveux, on éloigne d’eux tout ce qui
pourrait les effrayer et on les met à l’abri, le plus possible, des
changements de température et des troubles de l’atmosphère. Il faut
surtout leur dérober les éclairs et le tonnerre qu’ils sont censés
redouter ; aucun moyen artificiel n’est négligé, que l’on juge
apte à empêcher qu’ils ne s’aperçoivent de l’orage.

Il y a ici une rue pleine de boutiques de nids
d’oiseaux pour la soupe ; nous sommes entrés dans l’une des
plus grandes et des meilleures. Trois ou quatre employés, bien
habillés, s’occupaient, derrière un comptoir, à trier et à
arranger. Quelques-uns des nids, blancs comme la neige, valent deux
dollars chacun ; d’autres, brun clair, coûtent seulement un
dollar ; d’autres, noirs, sales, mêlés de plumes et de mousse,
se vendent un quart de dollar.

Les Chinois font certainement exception à la
règle qu’aucun peuple ne peut prospérer, s’il ne se repose pas le
septième jour. Ils présentent, du reste, bien d’autres anomalies,
notamment l’état de saleté dans lequel ils vivent, sans cesser de
croître et de multiplier. Leurs enfants sont sains et paraissent
heureux, malgré les déplorables conditions hygiéniques qui leur
sont faites et en dépit des tortures cruelles qu’on inflige à leurs
petits pieds pour les empêcher de grandir. Cette soirée est la
dernière que nous passerons à Canton ; on a été si aimable
pour nous, que c’est à qui regrettera le plus d’être obligé de
partir.

Lundi, 5 mars. – J’étais réveillée et
j’écrivais depuis quatre heures et demie ce matin, quand une femme
qui vient travailler ici tous les jours, m’a apporté des petits
souliers que j’ai achetés hier ; elle a profité de l’occasion
pour me montrer ses pieds. Un frisson d’horreur et de pitié courut
en moi à ce spectacle ; par quelles souffrances a dû passer la
malheureuse, pour arriver à une pareille mutilation ! Elle
enleva ses chaussures et marcha autour de la chambre, avec celles
qu’elle m’avait apportées ; puis elle me demanda à voir les
miennes, qu’elle regarda minutieusement « Mississy foot
much more good, do much walky ; mine much bad, no good for
walky ; le pied de Madame est bien meilleur ; il
peut marcher beaucoup ; le mien est très-mauvais ; il ne
vaut rien pour la marche », fit-elle en agitant la tête, d’un
air mélancolique.

Nous prîmes congé de nos aimables hôtes, vers
huit heures, pour nous rendre au bateau à vapeur, et à neuf heures
le steamer se mettait en route au milieu d’une telle masse de
jonques et de sampans que l’on se serait cru dans une
ville flottante. À cause de la marée qui était contre nous, le
retour a été plus long que l’aller. Nous ne sommes arrivés à
Hong-kong qu’à, trois heures et demie, juste à temps pour recevoir
les visiteurs auxquels nous avions donné rendez-vous sur le yacht.
Il en est venu plus de deux cents.

Mardi, 6 mars. – Les petites filles
et moi nous sommes allées à terre, de grand matin, faire des
emplettes, et visiter le musée qui renferme diverses
curiosités : des armes chinoises et japonaises, des produits
du pays et beaucoup d’étranges choses, venant des Philippines et
d’autres îles. J’ai remarqué de magnifiques conques, recueillies à
Manille et un superbe massif de fleurs de Vénus[134]
dragué aux abords de ce même port. Il y avait aussi des spécimens
intéressants de reptiles de différentes espèces, et des têtes
d’oiseaux sculptées, pour lesquelles Canton est réputé. On les
croirait en ambre et la profondeur à laquelle elles sont creusées,
leur en donne effectivement la transparence. L’oiseau est, je
crois, une sorte de toucan ou de calao ;
mais les gens du pays l’appellent grue.

L’heure était venue de dire adieu à Hong-kong
et aux amis que nous y avions trouvés, pour embarquer sur le
Flying Cloud qui devait nous conduire à Macao. Tom n’a pas
pu nous accompagner, parce que c’est ce soir qu’il doit dîner avec
les négociants chinois ; mais il viendra nous rejoindre. Nous
sommes sortis du port par une autre passe que celle que nous avions
prise pour aller à Canton, et nous avons contourné l’île d’un autre
côté ; mais la traversée et la vue de la côte n’ont rien
d’intéressant. À un endroit appelé Choo long, il y a une sorte de
barre où l’on roule affreusement. Le courant y est très-fort et en
temps de brouillard, avec un navire chargé, le passage n’est pas
sans danger.

La ville de Macao, située sur une pointe, à
l’extrémité de l’île du même nom, est une des plus anciennes
colonies étrangères fondées en Chine ; elle appartient aux
Portugais et fut, autrefois, une belle et riche cité.
Malheureusement, Macao est exposé aux terribles effets des typhons,
qui y ont souvent causé des dégâts épouvantables ; cette
circonstance, jointe à la concurrence d’autres ports, ouverts
successivement dans ces parages, et à l’abolition de la traite des
coolis l’a fait déchoir peu à peu de sa splendeur, en provoquant de
nombreuses émigrations parmi les habitants. Aujourd’hui la ville a
un aspect abandonné ; sans ses nombreuses maisons de jeu, elle
ne rapporterait rien au gouvernement portugais.

Un de nos amis de Hong-kong ayant eu
l’obligeance de mettre à notre disposition une magnifique maison
qu’il possède sur la Praya, nous n’avons pas eu, comme à Canton, la
préoccupation de chercher un logement. Chaque pièce contient une
vaste cage carrée, faite avec de la gaze et des montants en bois
léger, à l’intérieur de laquelle il y a un grand lit, un fauteuil
et une table. Cette installation est dirigée contre les
moustiques ; voilà la première fois que nous la rencontrons,
et nous lui devrons de pouvoir lire, écrire et dormir en paix.
Pendant qu’on préparait nos chambres, nous nous sommes promenés aux
environs. Macao est une ville tout à fait portugaise ; les
maisons y sont peintes en toutes sortes de couleurs, bleu, vert,
rouge, jaune ; la garnison y est nombreuse ; on croise, à
chaque pas, des soldats. Nous avons poussé jusqu’au phare, d’où la
vue est très-belle, et nous sommes revenus dîner, comme les cloches
des églises sonnaient l’Angélus. Macao est le rendez-vous de tous
les joueurs de Hong-kong. Mes compagnons ont assisté, ce soir, à
une partie de fan-tan : on trouverait difficilement
un jeu moins intelligent. Le croupier prend une poignée de pièces
en cuivre et les jette sur la table ; il les compte, alors,
quatre par quatre, armé d’un petit bâton ; les paris se font
sur le nombre restant, soit sur les chiffres 0, 1, 2, 3. Pas de
couleurs, pas de combinaisons, comme à « rouge ou noire »
ou au « trente-et-quarante. » On conçoit, d’ailleurs,
combien cette partie se joue lentement : il faut du temps, en
effet, pour compter une poignée de pièces.

À Macao, les veilleurs de nuit rendent le
sommeil très-difficile, du moins pour des étrangers. Ils passent
toutes les heures et frappent deux coups de tambour, à une
demi-minute d’intervalle. Malgré soi, on les écoute, et on les suit
de rue en rue jusqu’à ce qu’ils se perdent dans la distance, pour
revenir peu après.

Mercredi, 17 mars. – Ce matin, à dix
heures, nous nous sommes rendus, en chaises à porteurs, à
l’extrémité de la jetée où le steamer nous a laissés hier, et nous
y avons pris une jonque, disposée pour nous recevoir, nous, nos
porteurs et nos chaises. Le but de l’excursion était
Chock-Sing-Toon, charmante et curieuse petite île située dans le
voisinage de Macao, avec un village qui ressemble plutôt à une
suite de sampans halés à terre qu’à un ensemble de huttes
et de cabanes. Notre traversée, courte, s’est effectuée le mieux du
monde. La jonque qui nous portait était exceptionnellement
propre ; à l’arrière, s’élevait une espèce de dunette
contenant l’autel, la cuisine et les logements de la famille. J’y
ai aperçu un tout petit baby de deux mois, qui reposait
tranquillement, pendant que sa mère aidait son grand-père à
ramer.

Le dessin qu’on trouvera ci-joint, représente
un des sites que nous venions visiter. Le pont de pierre qui y
figure, traverse un torrent qui cascade le long de montagnes
couvertes d’une végétation luxuriante ; à gauche, se montre le
clocheton d’un temple ; à droite une espèce d’oratoire, où nos
hommes ont brûlé des bâtons parfumés et du papier sacré dont ils
avaient eu soin de se munir. Tandis qu’ils mangeaient dans une
maison voisine, nous avons gravi la colline pour mieux voir
l’aspect général de la vallée. Le sentier est facile et évidemment
fréquenté, à en juger par la quantité de niches consacrées que nous
avons trouvées parmi les rocs. En descendant, nous avons regagné
notre point de départ et nous fûmes bientôt dans notre jonque,
revenant à Macao.

Le yacht est arrivé dans la journée –
véritable événement pour la ville ! – amenant Tom, à qui j’ai
trouvé une mine si fatiguée que j’ai eu peur qu’il ne fût malade.
Mais le docteur m’a rassurée en disant que cette fatigue provenait
simplement du dîner de la veille, et un coup d’œil sur le menu a
suffi à me prouver que cette explication était la bonne. Dans leur
désir de lui faire honneur et de le bien traiter, ses hôtes chinois
ont accumulé sur la table les mets les plus recherchés du
pays ; lui s’est cru, naturellement, obligé d’y goûter.

6 mars 1877

MENU

4 petits bols placés devant chaque invité,
et contenant :


Soupe aux nids d’oiseaux.


Œufs de pigeons,


Fongus récolté sur la glace.


Nageoires de requins hachées.

8 grands bols, contenant :


Nageoires de requin, cuites dans leur jus.


Coquillages.


Nid d’oiseau-mandarin.


« Panses » de poissons de Canton.


Cervelles de poissons.


Boulettes de viande et de fongus.


Pigeons au jus de wai schan (herbe très-forte).


Champignons cuits.

4 plats, savoir :


Tranches de jambon.


Rôti de mouton.


Poulet.


Rôti de porc.

1 grand plat :


Poisson bouilli.

8 petits bols, contenant :


Palais de porc, cuit dans son jas.


Hachis de cailles.


Fongus cuit (autre espèce).


Tendrons de baleine.


Rouleau de poulet rôti.


Tranches de sarcelles.


Pattes de canards bouillies.


Pois cuits à l’eau.

Or, si quelques-uns de ces plats étaient,
paraît-il, excellents, beaucoup ne pouvaient manquer d’être de
digestion laborieuse pour un estomac européen, entre autres le
fongus et le lichen. J’ai annexé à ce récit la carte du festin pour
que le lecteur jugeât par lui-même des efforts digestifs imposés à
nos amis. Une des espèces de fongus qui figure dans cette liste,
provenait des glaces de la mer Antarctique ; les tendrons de
baleine venaient de l’océan Arctique ; les nageoires de
requin, des îles des mers du Sud ; et les nids d’oiseaux, d’un
souterrain particulier qu’on rencontre dans une certaine île. Comme
boisson, on a servi du champagne dans des verres anglais, et de
l’arack dans des verres chinois. À l’exception de la
soupe, qu’on a mangée avec des cuillers, les bâtonnets
traditionnels ont été les seuls ustensiles de table à la
disposition des convives. Le dîner a été suivi de plusieurs
speeches ; un des marchands chinois, parlant au nom
de ses collègues, a exprimé le regret que leurs usages ne leur
eussent pas permis de m’inviter. Ils y avaient songé, a-t-il dit,
mais ils y ont renoncé, après une longue discussion.

Nous avons été voir, tous ensemble, les ruines
de la cathédrale et les traces du terrible typhon de 1874 ;
puis, le jardin de Camoëns, où le célèbre poète écrivit ses
Lusiades, durant son exil à Macao. Il appartient aujourd’hui à un
vieux et aimable Portugais, avec lequel j’ai eu toute une
conversation, dans un mélange d’espagnol et de français. L’endroit
où est élevé le monument qui rappelle la mémoire de l’illustre
auteur, domine un vaste horizon ; nous l’avions, nous, déjà
vu, et comme Tom était pressé de partir, pour avoir franchi, avant
la nuit, la zone des îles, nous nous sommes hâtés de lui montrer la
ville et de retourner, à bord.

Nous voici, de nouveau, sur mer, tourmentés
par un vilain roulis qui va me contraindre à me coucher ; mais
le pauvre Tom, quoique souffrant, est obligé de rester sur le pont
presque toute la nuit, à cause des îlots et des rocs qui abondent
dans ces parages. Il est le seul à bord qui puisse piloter le
yacht, parmi de pareils écueils.

Jeudi, 8 mars. – Un ciel
chargé ; une mer grise, froide, houleuse ; deux jonques
de pêcheurs à l’horizon ; voilà tout ce que j’ai vu, en
montant ce matin sur le pont. Le temps ne s’est pas amélioré, de
toute la journée.

Vendredi, 9 mars. – Chacun reprend sa
vie de bord. Tout le monde s’est fait couper les cheveux ;
nous avons un matelot qui est un Figaro accompli, mais on n’a
jamais le temps de recourir à ses ciseaux, dans les relâches. Pas
de vent ; rien que des brises folles. Ce soir, la Grande Ourse
et la Croix du Sud ont rivalisé d’éclat : « ici un vieil
ami, et là-bas un nouveau ».

Samedi, 10 mars. – Beau temps ;
brise légère. Nous avons dépassé l’île d’Hainan, dans le golfe de
Tonquin ; elle appartient à la Chine et son aspect aride
n’empêche pas qu’elle contienne 150, 000 habitants. Dans la
journée, nous avons aperçu un grand bambou qui se dressait tout
droit, hors de l’eau. Serait-ce le mât d’une jonque échouée sur le
banc de Paranella ? Le yacht a été entouré de poissons
volants. Magnifique coucher de soleil.

Dimanche, 11 mars. – On sent que nous
descendons rapidement dans le sud, car la température augmente de
jour en jour. Les deux services religieux ont été célébrés sur le
pont, à onze heures et à quatre heures.

Ce soir, le cri d’ « une épave par
tribord » est venu faire diversion au calme de la journée.
J’ai couru à l’avant, pour voir de quoi il s’agissait ; les
hommes ont sauté dans le gréement. Un grand morceau de bois,
pouvant avoir dix mètres de long et terminé par un gros anneau en
fer, dérivait, poussé par les flots. Si le yacht n’eût pas été sous
voiles, avec bonne brise, j’aurais prié qu’on envoyât un de nos
canots recueillir cette « relique de la mer ». Car ces
épaves-là m’intriguent toujours ; je me demande d’où elles
viennent et où elles vont, si bien que Tom m’accuse de bâtir une
légende sur chaque morceau de bois que nous rencontrons.

Mardi, 13 mars. – Il y a eu cette
nuit une petite avarie dans la mâture, et nous avons été fortement
secoués pendant quelques heures. Au petit jour, on a reconnu l’île
de Pulu Lapata, sur la côte de Cochinchine : une île blanche
comme la neige, dans la lumière du matin. La journée a été
chaude ; le temps est redevenu maniable.

Mercredi, 14 mars. – La mousson de
nord-est nous fait filer de six à sept nœuds. Quoique les cartes
indiquent un courant sud, nous sommes portés tous les jours de
vingt-cinq milles dans l’ouest.

Vendredi, 16 mars. – Tout le monde a
écrit aujourd’hui, pour être prêt à jeter ses lettres à la poste
dès l’arrivée à Singapoure, où nous serons demain matin, sinon ce
soir. À midi, Pulo Aor se voyait par tribord. Dans la journée,
approchant du Détroit[135], nous
avons allumé les feux ; à minuit, nous reconnaissions le phare
de Homburgh. La soirée est superbe ; mais il fait si chaud en
bas que j’ai passé une partie de la nuit sur le pont, auprès de
Tom, regardant la terre dont nous approchions à petite vitesse…










Chapitre 24
SINGAPOURE


 

Samedi, 17 mars. – En même temps
qu’il entrait à Singapoure, vers cinq heures du matin, le yacht est
allé s’amarrer le long d’un warf, pour faire de l’eau et
du charbon. Nous nous sommes empressés de quitter le navire durant
cette double opération ; en une heure environ, il y avait à
bord quarante-trois tonnes de combustibles et vingt tonnes d’eau.
Le travail est fait par des coolis qui s’en acquittent avec une
rare célérité. Ce fut un grand désappointement pour nous d’entendre
dire au maître du port, en arrivant à terre, que le Gouverneur des
détroits[136] et lady Jervoise partaient à onze
heures, pour Johore. Aussi, malgré l’heure matinale et tout
exceptionnelle en matière de visites, nous sommes-nous rendus de
suite au Gouvernement. Cette promenade en voiture dans un pays
nouveau, a été bien intéressante. Jamais encore nous ne nous étions
trouvés aussi près de l’équateur[137], et
les plus tropicales des plantes tropicales, arbres, fleurs et
fougères, étalaient de tous côtés, sur les bords de la route, leur
merveilleuse végétation.

Les Malais que nous avons rencontrés, ont
généralement des physionomies agréables sous leur teint
cuivré ; ils portent des turbans et des sarongs de
couleur voyante. Les Indiens sont presque noirs ; d’élégants
vêtements en mousseline blanche les enveloppent, quand leurs
travaux ne les amènent pas à ne rien porter du tout. Des anneaux et
autres ornements du même genre pendent à leur nez ; ils en ont
aussi aux bras et aux chevilles. Lorsqu’ils courent ou qu’ils
marchent un peu vite, tout cela cliquette bruyamment.

Singapoure n’a rien d’imposant ; les
rues, ou mieux les voies qui le traversent, sont bordées de maisons
en pierre et de cabanes en bois, mêlées indistinctement les unes
aux autres. Le palais du Gouvernement s’élève, à l’une des
extrémités de la ville, au milieu d’un beau parc, très-bien
entretenu ; il est vaste, aéré, et contient nombre de grandes
pièces, ouvrant sur de larges vérandas, remplies de fougères et de
palmiers qui y maintiennent une douce fraîcheur. Le Gouverneur nous
a retenus à déjeuner. En partant, il nous a recommandés au
secrétaire colonial, et comme il se trouve que ce fonctionnaire a
fait ses études avec Tom, au collège de Rugby et à l’université
d’Oxford, nous ne pouvions tomber en meilleures mains. Après le
départ de notre hôte, nous sommes allés chercher nos lettres et
voir quelques boutiques. Il n’y a pas grand’chose à acheter ici, en
fait d’objets malais ; les curiosités qu’on y trouve viennent
de l’Inde, du Japon, de la Chine, à l’exception des oiseaux de
paradis de la Nouvelle-Guinée, et des oiseaux de toutes tailles et
de toutes couleurs, des îles de la Malaisie. Malgré la persistance
de la mousson de nord-est, il faisait horriblement chaud dans les
rues poudreuses de la ville ; nous fûmes tous pressés de
retourner au Gouvernement et de goûter les charmes du
punkah.

Il y a très-peu de domestiques européens ici,
et ceux qu’on y rencontre ont des indigènes à leurs ordres, qui
tiennent le parasol au-dessus de leur tête quand ils conduisent, ou
qu’ils circulent pour leur propre compte. Les simples soldats
eux-mêmes ont des punkahs[138]
au-dessus de leurs lits, qu’on agite pour qu’ils puissent dormir.
Cette besogne est confiée à des coolis, qu’on voit sortir le matin,
à cinq heures, des casernes : spectacle assez piquant, soit
dit incidemment.

M. Douglas nous a menés en voiture au Jardin
botanique. On y voit des palmiers-sagous, avec toutes
sortes de plantes tropicales et beaucoup de charmants
oiseaux : des faisans-argus, des
lyres[139], des coucous, des colombes et des
pigeons, que l’éclat de leur plumage ferait prendre pour des
perroquets. Les volières sont vastes ; les grilles sont
couvertes de jasmins du Cap, chargés de boutons que les oiseaux
s’amusent à becqueter. Singapoure est entouré de ravissantes
villas. Chacune est bâtie sur une petite éminence, de façon qu’on y
recueille le moindre souffle d’air frais.

Dimanche, 18 mars. – À six heures, ce
matin, nous avons accompagné, Mabelle et moi, notre
steward et le comprador (fournisseur) au marché.
C’est un grand bâtiment octogonal, bien approvisionné en légumes et
en fruits. Ceux-ci viennent, pour la plupart, des îles voisines,
car il n’y en a pas, en ce moment, à Singapoure ; ce que je ne
m’explique guère, du reste, puisque l’on n’est ici qu’à un degré
au-dessus de la ligne, et qu’il y a ainsi, peu de variation dans
les saisons. Le soleil se lève et se couche toujours à six
heures ; la mousson de nord-est souffle pendant un certain
nombre de mois, et celle de sud-ouest fait de même. Tout se passe
donc avec une régularité parfaite.

Nous avons goûté à divers fruits nouveaux pour
nous : à la mangue, au laca et à d’autres
dont je n’ai pu savoir exactement le nom. Le durian, le
fruit de l’Est, a une odeur d’oignon qui n’a rien
d’engageant ; mais si l’on vainc sa répugnance pour ce parfum,
on est dédommagé de son courage.

Le marché au poisson est le plus propre et le
mieux disposé que je connaisse. Il se tient sur une sorte de
plate-forme ouverte, abritée par un toit et adossée à la mer, si
bien que tout le rebut est jeté à l’eau et emporté par le courant,
avant d’avoir pu répandre ces horribles exhalaisons qu’on trouve,
d’ordinaire, dans toutes les poissonneries. En outre, deux longues
jetées partent de la plateforme et s’avancent au loin dans la mer,
de façon que les bateaux débarquent leur pêche à la porte même du
marché, sans qu’elle reste exposée aux rayons du soleil.

Le marché aux volailles est un curieux
endroit. À cause de l’excessive chaleur, tout y arrivé
vivant ; de là, un mélange de cris variés, qui se résolvent en
un concert incomparable. La rue est pleine de bêtes enfermées dans
des paniers ou dans des cages, ou bien attachées par les pattes et
entassées, au hasard, les unes pardessus les autres : faisans,
poules de Pérak, colombes, pigeons, cailles, kakatoës,
perroquets, lories, etc., tous à très-bon marché et pas du
tout sauvages. Certains lories, de couleur écarlate,
ressemblent à des langues de feu. J’ai acheté une cage pleine de
petites perruches, grosses comme des bouvreuils et de plumage vert,
sombre, avec des gorges rouge foncé, des têtes bleues, des marques
jaunes sur le dos et des queues bleues et jaunes. Aussitôt, on
s’est imaginé que je voulais faire une provision d’oiseaux, et j’ai
été entourée de marchands qui se disputaient mes préférences, à
coup de réductions de prix. La lutte, quoique bruyante, ne laissait
pas d’être plaisante ; cependant, les vendeurs devinrent si
pressants que je ne fus pas fâchée de pouvoir leur échapper en me
faufilant dans une boutique de fleurs où, pour deux sous la
douzaine, j’eus de superbes gardénias, très-parfumés et
très-frais.

Vers la fin de la mousson de sud-ouest, on
voit arriver à Singapoure de petites barques découvertes, venant
d’îles situées à 1500, même à 3000 milles d’ici. Elles n’ont qu’un
seul mât, et contiennent toute une famille. Aux côtés sont fixées
des perches sur lesquelles juchent, attachés par la patte, des
oiseaux de toutes les sortes. Le pont est couvert de bois de
sandal. Le fond est plein d’épices, de coquillages, de plumes et de
coquilles à perles. Ainsi chargés, ces bateaux vont d’île en île,
de crique en crique, poussés par la mousson, jusqu’à ce qu’ils
atteignent leur point de destination. Là, ils échangent leurs
marchandises contre du fer, des clous, du fil à tisser, rouge ou
gris pâle, et des pièces de coton de Manchester ; puis, au
bout de six semaines, ils se remettent en route avec la mousson de
nord-est, en s’arrêtant aux diverses îles qu’ils trouvent sur leur
passage, pour y vendre les objets qu’ils viennent d’acquérir. Il y
a plusieurs ports hollandais plus rapprochés que celui-ci, mais on
y est gêné par d’innombrables règlements ; les insulaires
préfèrent Singapoure, où le gouvernement anglais ne leur impose
d’autre obligation que celle de respecter la loi[140].

Comme nous revenions à bord, un domestique du
Maharajah de Johore est venu nous inviter à passer deux jours chez
son maître. Nous sommes donc partis à quatre heures dans une
voiture attelée de deux petits poneys, en suivant une belle route
qui traverse l’île sur une longueur de 25 kilomètres environ. Le
soleil commençait à baisser ; il n’y avait pas de
poussière ; une brise légère et un cours d’eau qui longe le
chemin, nous donnaient un peu de vraie fraîcheur ;
l’acacia flamboyant qui borde les deux côtés de la route,
produisait un charmant effet. C’est un grand arbre, originaire de
Sumatra, avec de larges feuilles d’un vert remarquablement
tendre ; sur ses branches supérieures poussent des grappes de
fleurs rouges qui s’agitent, comme des plumes, autour de centres
jaunes. Nous avons aperçu un superbe papillon, dont les ailes
devaient avoir 25 centimètres au moins. M. Bingham est descendu de
la voiture et l’a abattu d’un coup de chapeau ; mais sa
couleur verte se confondait tellement avec celle du gazon qu’il a
été impossible de le retrouver, d’autant mieux qu’on n’y voyait
plus très-bien. Une autre tentative, celle-là dirigée contre un
serpent d’eau, n’a pas réussi davantage : l’animal s’est
dérobé à nos pierres, en disparaissant dans un trou.

À l’extrémité de l’île, nous avons trouvé la
chaloupe à vapeur du Maharajah, qui devait nous transporter de
l’autre côté du détroit. Ce passage, qu’on prenait autrefois pour
se rendre à Singapoure, est assez difficile. Tom avait d’abord
songé à laisser à un pilote le soin d’y mener le yacht ; puis
il s’est ravisé et a voulu se charger lui-même de cette besogne, ce
qui l’a mis un peu en retard pour le dîner. Notre hôte et ses
invités étaient à la chasse, quand nous sommes arrivés ; mais
Sir William Jervoise a bien voulu s’occuper de nous faire désigner
des chambres pour changer nos costumes.

Johore est un charmant endroit ; le
détroit y est si peu large et tellement sinueux, qu’on le prendrait
plutôt pour un lac, au cœur d’une forêt tropicale, que pour un bras
de l’Océan.

Le dîner eut lieu à huit heures, et comprenait
trente convives : les frères du Maharajah, le premier
ministre, plusieurs chefs malais, le Gouverneur de la colonie
anglaise avec sa famille et sa suite, et deux ou trois notables de
Singapoure. Cuisine, service, tout était à l’européenne ; de
grands surtouts or et argent, posés sur des supports en velours
rouge, soutenaient des corbeilles de fleurs ; des vases de
cristal, en forme de bouquet, portaient des branches de jasmin. Les
domestiques malais de la maison, en gris et jaune, et ceux du
Gouverneur, en blanc et rouge, servaient à table. Le Maharajah et
ses invités indigènes avaient l’habit noir, le gilet blanc et le
turban ; aucun d’eux n’a bu de vin pendant tout le repas, en
bons mahométans qu’ils sont. Il était plus de onze heures quand
nous sommes rentrés à bord ; le dîner avait donc duré trois
heures. Mais j’avais des voisins agréables ; la brise du soir
qui pénétrait par les fenêtres laissées ouvertes, s’ajoutait au
balancement des punkahs pour créer, autour de nous, une
atmosphère rafraîchissante ; dans ces conditions, le temps
passe vite, même à table.

Lundi, 19 mars. – J’ai circulé ce matin en
voiture, avec Mabelle, dans la vieille ville de Johore. Elle a eu
autrefois une grande importance et, aujourd’hui encore, c’est un
centre de transactions actives pour l’opium, l’indigo, le poivre et
autres produits des tropiques. Mais la noix de muscade et le maïs,
qui s’y récoltaient jadis en abondance, ont à peu près
disparu ; au lieu des plantations que nous espérions voir,
nous n’avons aperçu que des spécimens isolés. En sortant de la
ville, on trouve une bonne route, bordée d’abord, de cottages, puis
de plantations de poivre et de gambir, généralement
adossées à la jungle où l’on prend le bois à brûler qui sert à la
préparation du gambir[141].
J’avoue que je n’avais jamais entendu parler auparavant de cette
dernière substance ; il s’en exporte, cependant, de grandes
quantités en Europe, où l’on s’en sert dans l’apprêt de la soie et
dans le tannage.

Le champ de poivriers que nous avons vu, avait
plusieurs hectares de superficie. Quelques-uns des arbres de la
forêt à côté sont superbes : particulièrement le camphrier et
les magnifiques lauriers-roses, rouges, pourprés et cuivrés, qui
atteignent des hauteurs de 6 à 9 mètres. Les orchis dont tous ces
arbres sont couverts, retombent en longues grappes aux charmantes
couleurs, ou s’étendent comme d’immenses papillons mouchetés. Le
plus abondant de tous est le phalenopsis blanc, avec de
grandes tiges pendantes, chargées de fleurs blanches comme la cire,
délicatement rayées de rouge ou de jaune. Nous étions là dans la
vraie jungle ; tigres, éléphants, serpents y sont nombreux,
dit-on. Nous nous sommes arrêtées, en revenant, pour voir fabriquer
l’opium. On l’apporte à l’état brut, en boules de la grosseur d’une
bille de billard, enveloppé dans ses propres feuilles. Ici on le
fait bouillir, on le raffine ; bref, on le rend propre à être
fumé. Le trafic de cette denrée qui se fait à Singapoure, constitue
un monopole lucratif, partagé entre le gouvernement anglais et le
Maharajah de Johore. Nous avons vu aussi préparer l’indigo ;
le procédé est à peu près le même, que pour le gambir.
Celui qui pousse ici n’est pas aussi bon que l’indigo de
l’Inde ; aussi en exporte-t-on peu mais les innombrables
Chinois de la Péninsule malaie s’en servent pour donner, à leurs
vêtements cette teinte bleu foncé, qui semble être leur couleur de
prédilection. On nous a montré une plantation de
palmiers-sagous ; la manufacture, malheureusement, ne
fonctionnait pas ce jour-là. Je crois que la préparation se fait
comme celle du tapioca, que nous avons vue au Brésil.

À notre retour dans la ville, nous sommes
allées voir un établissement de jeu ; il était de trop bonne
heure pour y trouver personne ; mais, le soir, la salle est
toujours pleine, pour le plus grand profit de son propriétaire. Je
n’ai pas réussi à me faire bien expliquer le genre de jeu que l’on
pratique dans cette maison, mais ce n’est pas le fan-tan.
Notre excursion s’est terminée par une promenade dans les
boutiques, où j’ai acheté quelques menues curiosités : un
oreiller en bois, un violon à deux cordes, et des œufs conservés
qu’on dit vieux de plus de cent ans. Assurément ces œufs ne peuvent
plus servir à grand’chose ; mais quand on connaît les Chinois,
on s’étonne qu’ils aient pu laisser dormir aussi longtemps ce
capital.

Le Maharajah est venu à bord, avec le
Gouverneur et tous ses hôtes. Son Altesse a visité le
Sunbeam avec beaucoup d’intérêt ; toutefois, son
opinion mahométane des femmes a paru singulièrement troublée, quand
on lui a dit que j’avais collaboré aux aménagements intérieurs du
yacht. Il nous a quittés à onze heures et demie ; une heure
plus tard, nous allions prendre congé de lui. Sur son ordre, vingt
coolis nous ont alors accompagnés, chargés de plantes tropicales et
de divers présents qu’il avait bien voulu nous faire. J’ai reçu,
pour ma part, un superbe vêtement en soie malaise, récoltée et
tissée dans son royaume ; les défenses d’un éléphant, tué à 2
kilomètres de sa résidence, et une petite bête vivante qui n’est ni
un caïman, ni une armadille, ni un lézard, et qui tient de ces
trois espèces à la fois. Elle s’enroule autour de mon bras comme un
bracelet, et fut envoyée en cadeau par l’ex-Sultan de Johore. C’est
une sorte de manis[142].

À l’heure où j’écris ces lignes, nous avons
levé l’ancre, en route vers Penang[143]. Le
Vieux détroit vaut vraiment la peine qu’on fasse un détour pour le
voir. Rien ne peut donner idée de la teinte argentée que prend la
végétation tropicale, sous les rayons de la belle lune qui nous
éclaire en ce moment.

Mardi, 20 mars. – À cinq heures et
demie, comme nous sortions de nos chambres, le docteur Potter est
venu nous apprendre qu’un de nos hommes, souffrant depuis quelques
jours, était atteint de la petite vérole. Ma première pensée fut
que Muriel avait été le voir, la veille au soir, avec le
médecin ; ma seconde, que plusieurs de nos marins avaient
couché auprès de lui ; ma troisième, qu’on l’avait transporté
dans la partie du yacht qui nous est réservée, pour qu’il fût plus
à son aise ; ma quatrième, que faire ? Tom décida de
relâcher à Malacca où notre docteur eut la chance de rencontrer le
docteur Simon (neveu du célèbre praticien du même nom), installé
ici comme médecin en chef de l’hôpital civil. Il l’amena à bord
pour voir le malade, et tous deux furent d’avis que son cas n’avait
rien de grave. Néanmoins, ils jugèrent prudent de le transporter à
terre et de nous soumettre tous à une nouvelle vaccination. En
général, nos hommes parurent fort contrariés de cet incident, et il
y en eut même deux qui se refusèrent absolument à suivre le conseil
du docteur. L’un déclara qu’il avait promis à son grand-père de ne
jamais se faire vacciner ; l’autre aurait accepté
l’inoculation, disait-il, mais il ne voulait pas du vaccin. Bien
que nous fussions certains qu’en ce qui nous concernait la
précaution était superflue, – l’ayant prise, avant de quitter
l’Angleterre – nous nous y sommes soumis, pour encourager les
autres.

Malacca, vu de la mer, est très-joli.
Derrière, on aperçoit le mont Ofia ; en dedans du port, il y a
plusieurs petites îles, qui ressemblent à des massifs de verdure.
Des bateaux chargés de fruits, de riz, de joncs, de singes et
d’oiseaux ont entouré le yacht, pendant que le docteur était à
terre. Il en est résulté que sept singes et cinquante oiseaux, de
diverses sortes, sont venus grossir notre ménagerie. À une heure,
nous remettions en route pour Penang.

Mercredi, 21 mars. – Pendant la nuit,
nous avons eu plusieurs orages[144]. Ce
matin, on a aperçu un morceau de bois qui s’en allait à la dérive,
avec un oiseau perché dessus : les hommes ont cru, d’abord,
que c’était un requin.

À cinq heures, nous avons reconnu l’île de
Penang. En même temps, l’horizon devenait brumeux et nous
n’avancions plus que lentement, de peur des pieux et des filets
dont aucune lumière n’indique la position. Vers minuit, nous
jetions l’ancre.

Jeudi, 22 mars. – Quand nous sommes
montés sur le pont, à cinq heures, le ciel était rouge, d’un rouge
sombre, presque effrayant ; l’atmosphère, si épaisse qu’on eût
dit la fumée d’un immense incendie. Tout cela disparut avec le
lever du soleil ; le ciel s’éclaircit peu à peu et prit
successivement toutes les teintes du bleu, depuis le foncé jusqu’au
clair. Dans cette lumière transparente du matin, l’île de Penang
est bien jolie.

Le maître du port est venu à bord de bonne
heure ; le service de santé n’a pas donné signe de vie. Après
l’avoir attendu quelque temps, nous avons envoyé nos domestiques à
terre et fait éteindre tous les feux, pour rafraîchir le yacht.
Nous sommes allés, nous, demander asile à l’Hôtel de
l’Europe et après déjeuner, nous avons circulé dans la ville
de Georgetown, capitale de la province. On n’y trouve rien, en fait
de curiosités, pas même un oiseau. Le Gouverneur est absent ;
mais Mrs Anson et sa fille nous ont reçus et nous avons, sur leur
conseil, fait l’ascension d’une colline au haut de laquelle il y a
un charmant bungalow[145]
appartenant au gouvernement. On y est à 400 mètres au-dessus de la
mer, et on y jouit d’une différence de température de 10°.

Après le tiffin, une voiture nous a
menés au pied, d’une montagne, située à environ 6 kilomètres de la
ville. Les Jésuites ont là un bel établissement où les enfants
malais viennent, en très-grand nombre, apprendre à lire et à
écrire. Un peu plus loin, dans une petite maison de bois entourée
de cocotiers, nous avons enfin trouvé quelques-uns de ces
oiseaux-mouches pour lesquels la Malaisie est réputée ; ils
diffèrent de ceux de l’Amérique du Sud et des Indes occidentales en
ce que tout leur corps, – et non pas seulement quelques parties, –
resplendit d’un superbe éclat métallique. Nous avons rencontré une
chute d’eau, auprès de laquelle nous avons laissé notre voiture
pour prendre des chaises à porteurs. Beaucoup de négociants de
Penang habitent dans ce voisinage ; ils se rendent à cheval,
le matin, à leurs affaires et reviennent, le soir, humer l’air
frais. Un des traits les plus curieux de la végétation de ces
pays-ci, du moins pour des Européens, est l’abondance
extraordinaire de la sensitive. Elle se mêle à toutes les herbes,
elle pousse en masses épaisses dans les haies. Autour du
bungalow du Gouverneur, il y en a tant qu’on croirait que
le gazon s’incline devant soi : car la délicate plante ressent
jusqu’à l’approche du promeneur et ferme ses fines feuilles
longtemps avant qu’on soit près d’elle.

Du haut de la montagne, la vue s’étend à plus
de trente lieues de distance, tant l’atmosphère est claire et
transparente. Nous descendîmes en arrière, parce que nos porteurs
avaient peur que nous ne tombions de nos chaises, dans l’autre
position. Comme la végétation des tropiques a déjà perdu pour nous
de sa nouveauté et de son charme ! Il nous semble qu’il y a
des mois, pour ne pas dire des ans, que nous sommes dans ces
parages ! Nous avons vu beaucoup de vers luisants et de
mouches luisantes, en revenant. Il était près de sept
heures ; les habitants faisaient cuire leur repas du soir sous
les grands palmiers, et la lueur de ces foyers improvisés reflétée
sur les huttes et sur les vêtements blancs des indigènes, donnait
au paysage un pittoresque aspect. Diverses personnes ont dîné avec
nous, à bord. Quand elles nous ont quittés, vers onze heures, nous
avons levé l’ancre et nous voici glissant sur le détroit de
Malacca, en route pour Ceylan.

Il semble étrange qu’une grande colonie
anglaise comme Penang, où tant de navires relâchent, n’ait ni phare
ni règlements sanitaires. On nous a dit cependant, que le
gouvernement local s’occupait d’ériger deux beaux feux. Quant au
service de santé, il paraît que s’il ne nous a pas envoyé
d’émissaire, c’est que la petite vérole et le choléra régnant dans
la ville, il n’a pas le droit de se montrer bien exigeant pour les
bâtiments qui arrivent.

Vendredi, 23 mars. – Journée
étouffante ; plusieurs de nos oiseaux sont morts. Notre
mécanicien est très-souffrant. Si ses auxiliaires tombent malades,
eux aussi, nous nous trouverons réduits à n’avoir plus que nos
voiles pour franchir une zone de calme presque absolu. Je sais
enfin ce que c’est que d’avoir trop chaud, et je ne demande pas à
prolonger l’expérience.

Samedi, 24 mars. – Toujours calme plat. On
s’est livré aujourd’hui à un nettoyage complet du logement de
l’équipage et, pour le rendre plus facile, on a porté sur le pont
tout son contenu. Que de choses, dans un si petit espace !
Sans parler des couchettes et des tables, j’ai compté quarante-huit
oiseaux, quatre singes, deux cacatoës, une tortue ; puis,
toute une collection de cabinets japonais, des coffres, des livres,
des porcelaines, des coraux, des coquillages et d’autres objets
encore, imaginables et inimaginables. Une pauvre tortue est morte,
tuée par le chlore.

Dimanche, 25 mars. – Plus chaud que
jamais ; impossible de célébrer le service religieux, ni sur
le pont ni en bas. Nous faisons généralement un peu de toilette, le
dimanche, et mes compagnons se montrent plus attentifs à se raser,
ces matins-là. Les autres jours, j’ai peur que nos costumes ne
laissent à désirer. Tom a donné l’exemple de renoncer au faux-col,
au veston et au gilet, en sorte que la chemise et le pantalon sont
devenus la tenue habituelle. Les enfants portent des tabliers
légers, et pas grand’chose avec, en dehors des sandales chinoises,
pour ceux qui ne veulent pas aller pieds nus. Moi, je vis dans mes
robes de Tahiti et d’Hawaii ; elles sont fraîches, amples et
commodes.

Nous avons communiqué longuement avec le
Middlesex, de Londres. Le soir, la lune s’est levée
superbe ; mais le temps est resté affreusement chaud, et nous
avons dormi sur le pont, abrités par la tente.

Lundi, 26 mars. – J’ai été un peu
inquiète, ces jours-ci, de baby ; il lui pousse des
dents et elle souffre, en même temps, d’une éruption. Muriel se
plaint de piqûres de moustiques. Mabelle a, elle aussi, une
éruption, causée par l’excessive chaleur[146]. La
moindre indisposition que je vois aux miens, me fait tout de suite
songer à la petite vérole.

Aux environs de midi, par 6° 25’ lat. N. et
88° 25’ long. O., nous avons commencé à rencontrer des débris de
toutes sortes : arbres, branches, plantes, feuilles,
coquilles, os de seiche, et de larges traînées de frai, provenant
évidemment de quelque gros poisson. Ce frai semblait avoir une
certaine consistance, et formait une large raie jaune ayant
peut-être un demi-mille de long. Mêlée de ci de là aux morceaux de
bois et aux branches, elle avait l’air d’un immense serpent de mer.
Tous ces débris paraissaient venir du golfe du Bengale. Faut-il
croire qu’ils proviennent de quelques-uns des arbres déracinés par
le dernier grand cyclone ?

À une heure, un homme a crié de la mâture
« un bateau, par tribord » ! Aussitôt les lunettes
de sortir de leurs étuis, et les hypothèses de se multiplier. Tout
le monde finit par déclarer que c’était une barque du pays, et
plusieurs prétendirent voir un Indien à bord, agitant quelque
chose. Seul, notre vieux maître d’équipage soutint que c’était un
tronc de palmier, et il avait raison : les larges feuilles qui
pendaient autour de cette souche flottante, avaient été prises pour
des voiles. En nous en approchant, nous vîmes, dans la transparence
de l’eau, des centaines de poissons aux plus belles couleurs, qui
dévoraient avidement quelque chose : peut-être de petits
insectes, ou de petits poissons pris dans les racines.

Mardi, 27 mars. – Il faut bien du
courage et de la volonté pour faire quoi que ce soit avec cette
chaleur, sauf avant et après le coucher du soleil. Le soir, la
température est telle, dans les cabine, qu’il n’y a pas moyen d’y
rester ; tous les matelas se transportent sur le pont.










Chapitre 25
CEYLAN


 

Mercredi, 28 mars. – À minuit, le
vent était légèrement debout et nous apportait les parfums de la
terre de Ceylan. Nous avons aperçu, au petit jour, la partie
orientale de l’île, et longé, toute la journée, ses rives chargées
de palmiers. Si l’intérieur de Ceylan tient ce que promet la côte,
l’idée que je m’en fais sera encore dépassée. En attendant,
l’aspect de cette terre m’a déjà guérie de mon malaise des journées
précédentes ; on se sent renaître au souffle de cette brise
embaumée.

Vers neuf heures, nous étions à l’entrée de la
rade de Pointe-de-Galle et l’on apercevait les navires à l’ancre.
Ne voulant pas avancer davantage, la nuit, sans pilote, Tom fit
brûler une fusée pour en appeler un ; mais le signal fut mal
fait et, au lieu du pilote, ce fut un officier du Poonah,
de la Peninsular and Oriental Company, qui vint à bord,
croyant que nous étions échoués ou que nous avions besoin d’un
secours quelconque. Il nous apprit que le service de pilotage
cessait à la tombée de la nuit, et nous offrit de nous indiquer un
bon mouillage où nous attendrions le jour.

Jeudi, 29 mars. – Le pilote est venu
de grand matin et, un peu après six heures, nous jetions l’ancre
devant Pointe-de-Galle. L’entrée est belle ; la baie,
superbe ; la ville, avec ses vieux bâtiments et ses superbes
cocotiers qui poussent jusqu’au bord de l’eau, est d’un effet
séduisant. Nous avons déjeuné sur le Poonah, dont le
capitaine et quelques-uns de ses amis sont venus, ensuite, visiter
le yacht ; puis, dans l’après-midi, à l’issue du
tiffin de l’Hôtel de la Compagnie Orientale, nous
sommes allés, dans deux voitures, à Wockwalla, colline réputée pour
ses admirables points de vue. La végétation est magnifique ;
elle rappelle celle de Tahiti ; depuis notre départ de cette
île, nous ne nous étions pas encore trouvés en face d’une nature
aussi riche. Tout le long de la route, on est assailli par des
enfants offrant des fleurs et des branches de muscade ;
celle-ci est assurément bien jolie, surtout quand le fruit, à
demi-ouvert, laisse voir l’enveloppe rouge qui sert comme de lit à
la noix brune, mais les jeunes vendeurs sont bien gênants
lorsqu’ils se succèdent à tout moment. Il y a une buvette au haut
du Wockwalla, tenue par une gentille petite mulâtresse et par son
mari. Nous y avons mangé des mangues et bu de la limonade, tout en
contemplant le beau panorama de champs, de jungles, de forêts
vierges et de montagnes qui se déroulait sous nos yeux. Le paysage
est comme coupé en deux par une rivière sur les bords de laquelle,
dans la feuillée des cannelliers, s’ébattent des grues aux ailes
blanches et au corps rouge ; cette partie du tableau est tout
à fait charmante.

Ceylan est célèbre, comme on sait, pour ses
perles, vraies et fausses. Quelques-unes de celles-ci viennent de
Birmingham, mais les indigènes en fabriquent qui sont bien
supérieures aux nôtres, même à celles de Paris. Plusieurs fois, en
rentrant à la ville, nous avons été escortés par des Indiens qui
exhibaient aux portières, des rubis, des saphirs, des émeraudes,
pour lesquels ils demandaient jusqu’à 4000 roupies, et qui s’en
allaient contents avec dix sous. Après avoir dîné à l’hôtel, nous
sommes retournés à bord dans un bateau de pilote ; toutes les
bouées étaient éclairées et des barques, avec des hommes munis de
torches, se tenaient prêtes à nous montrer le chemin pour sortir de
la rade. À dix heures, nous étions en route pour Colombo.

Vendredi, 30 mars. – Il a plu toute
la nuit. Impossible de coucher sur le pont ; nous avons été
forcés de nous réfugier sous le rouf. Ce matin, le ciel était
redevenu clair, et la côte de Ceylan semblait plus belle que
jamais, après cet orage. Vers dix heures, nous avons mouillé dans
le port de Colombo, qui était plein de navires. Cent
soixante-quinze mille coolis y ont été débarqués dans les deux
derniers mois ; la main-d’œuvre est donc à très-bon marché,
cette année, dans les plantations de caféiers.

Comme d’habitude, le yacht a été entouré
d’embarcations, dès qu’on l’a vu à l’ancre. C’était à qui vendrait
son ébène sculptée, son ivoire, son bois de sandal, ses modèles de
barques du pays. Ces bateaux, très-longs et très-étroits, portent
une large voile et une espèce de balancier sur lequel les gens de
l’équipage vont s’asseoir, un à un, quand il fait mauvais temps, de
façon à le maintenir dans l’eau. De là l’expression familière dans
l’île « une brise à un, deux, trois, quatre hommes ».

Colombo a un peu l’aspect d’une ville
européenne. On y voit de belles maisons et de grandes pelouses
vertes, sur lesquelles les soldats jouent au cricket, en plein
midi, sans se soucier autrement de l’excessive température. Nous
avons pris nos dispositions pour pouvoir partir par le premier
train du matin ; puis nous sommes revenus à bord, au milieu
d’une épouvantable pluie d’orage qui nous a trempés jusqu’aux
os.

Samedi, 31 mars. – Arrivés juste à
temps pour prendre le train de Candy, ce matin à sept heures, nous
avons dû payer nos places en souverains, faute d’un instant de
répit pour nous procurer des roupies. L’administration en a profité
pour prendre nos livres sterling à raison de dix roupies chacune,
pendant que le cours du change est de onze et demie. Il est permis
de trouver étrange que la Compagnie – c’est-à-dire le Gouvernement
– prenne des souverains à ses guichets pour dix roupies seulement,
et qu’elle aille les vendre pour onze roupies et demie aux
spéculateurs qui attendent, aux portes de la gare, l’occasion de
cet agiotage.

La ligne de Colombo à Candy passe, à bon
droit, pour une des plus belles du monde. Elle traverse, d’abord,
la jungle et de grandes plaines ; puis, montant de plus en
plus vers des montagnes qu’on voit se perdre dans le lointain, au
milieu des feux du soleil et de la buée qui l’entoure, elle domine
toutes les beautés de la végétation des tropiques. On arrive vers
neuf heures à Ambepussa, point à partir duquel la variété et la
splendeur du paysage augmentent encore ; deux heures plus
tard, à Peradeniya, où se trouve l’embranchement de Gampola. Nous
avons laissé à cette station beaucoup de voyageurs allant à
Neuera-ellia, le sanatorium de Ceylan, situé à 2000 mètres
au-dessus du niveau de la mer. Peu d’instants plus tard, nous
traversions le pont de Satimwood et nous arrivions à Candy. Un ami,
qui nous attendait à la gare pour nous offrir l’hospitalité, a mis
tant d’insistance dans son invitation que, quoique nous fussions
bien nombreux, nous nous sommes décidés à l’accepter. On déjeune,
près de la station, à un petit hôtel, bruyant et mal tenu, où les
planteurs viennent prendre des boissons glacées sur le comptoir. La
ville est pleine de monde, en raison des fêtes de Pâques. Les uns
viennent pour s’amuser ; d’autres, pour assister au service
religieux, beaucoup de plantations n’ayant pas d’église dans leur
voisinage immédiat.

Une voiture est venue nous chercher à quatre
heures et nous a menés à Peradeniya, où demeure notre hôte, tout
près du Jardin botanique. Plusieurs des huttes et des cottages
qu’on rencontre le long de la route ont les mots « Petite
vérole » écrits en grosses lettres sur leurs portes et dans
trois langues différentes, anglais, sanscrit et chingalais. C’est
là une bonne précaution, car les indigènes sont rarement vaccinés,
et la terrible maladie fait parmi eux de cruels ravages. Quel
plaisir de s’étendre sous la véranda du bungalow qui nous
est si aimablement ouvert ; d’assister au coucher du
soleil ; de voir, dès qu’il a disparu, les vers luisants et
les mouches luisantes jeter leurs pâles clartés, en si grand nombre
qu’on dirait que les étoiles ont quitté le firmament pour se
livrer, dans l’herbe ou parmi les branches des hauts palmiers, à je
ne sais quelle danse de fées ! Quelle joie de se trouver dans
de grandes chambres fraîches ! Quel repos de dormir sans se
tourner et se retourner, accablé par la chaleur, comme nous l’avons
fait depuis quelque temps !

Dimanche, 1 avril. – Je me suis
éveillée avant le jour. De mon lit qui faisait face aux fenêtres,
demeurées grandes ouvertes sans rideaux et sans stores, j’ai vu le
soleil se lever derrière les hautes montagnes de la Province
centrale, dorer la cime des arbres, et éclairer le jardin, en
aspirant à lui les mille parfums des feuilles et des fleurs. À sept
heures, nous sommes allés au Jardin botanique, où il y a beaucoup
de choses curieuses. Les groupes de palmiers sont superbes et
comprennent toutes les variétés : le talipot,
l’arec, le palmier à feuilles laciniées, le
caryola urens, dont on extrait la fibre appelée
kittul. Le palmyre, qui joue auprès de l’habitant
du nord de Ceylan le rôle du cocotier auprès de celui du sud,
c’est-à-dire qui le nourrit, l’abrite et sert à le vêtir, est
très-intéressant. Des nepenthès[147] dont
les feuilles ont la forme de vases ; des amhersties
rouges ; des bambous aux tiges jaunes et vertes ; des
magnolias, des pamplemousses, des hibiscus ; le
champaca aux fleurs jaunes (la fleur sacrée de la
mythologie hindoue) ; des muscadiers, des cannelliers, des
caféiers et des thés ; des shaddocks de la famille de
l’oranger, et beaucoup d’autres plantes ou arbres poussent, dans ce
jardin, avec une incomparable richesse de feuillage et de
floraison. Au milieu, coule l’Ambang-Ganga ; le jardin occupe
une étendue de 60 hectares et est installé sur le modèle des parcs
anglais.

Après le déjeuner, deux voitures nous ont
conduits à Candy, pour assister au service religieux. L’église est
un beau monument, vaste, élevé, bien aéré ; elle était décorée
de branches de palmier et de fleurs, à l’occasion de la fête de
Pâques ; des moineaux allaient et venaient, par les fenêtres
laissées ouvertes. L’un d’eux se bâtissait un nid dans une
encoignure : pendant l’office, il y a ajouté une plume de
marabout, un bout de dentelle, et un morceau de ruban rose. Ce sera
un nid panaché, quand il sera fini.

À l’issue de la cérémonie, nous avons été
faire une visite au gouverneur, Sir William Gregory ; mais il
est, malheureusement, en Australie et ne sera de retour qu’après
notre départ. Le palais est très-beau, quoiqu’il ne soit pas encore
terminé ; à l’entrée, j’ai remarqué de très-beaux lis rouges,
qui viennent sans doute de l’Amérique du sud. Dans la journée, dès
qu’il a fait moins chaud, on nous a menés à un lac, au milieu des
montagnes ; du haut de ces collines, la vue de Candy est
charmante et on se rend bien compte de sa merveilleuse position. En
revenant de cette promenade, nous nous sommes arrêtés pendant
quelques instants à la Cour, ou palais de Justice, beau monument de
style hindou. C’est là que le prince de Galles, lors de son voyage
aux Indes, a procédé à l’installation de l’Ordre de Saint-Michel et
Saint-Georges.

Lundi, 2 avril. – Ce matin, à onze
heures, j’ai pris le chemin de fer avec Tom, pour aller voir un
vieil ami, à Neuera-ellia. On quitte le train à Gampola pour monter
dans une espèce de charrette, décorée du nom de voiture, où nous
fûmes entassés au nombre de huit ou neuf personnes, alors que le
véhicule pouvait, au plus, en contenir six. Tom n’avait emporté
qu’une petite malle pour nous deux ; il devint, cependant,
impossible de la loger, et nous dûmes la laisser aux soins du chef
de gare, après en avoir retiré quelques objets indispensables dont
nous fîmes un petit paquet, comme des marins qui vont en congé.

La première partie de la route n’a rien de
bien intéressant ; on traverse d’interminables plantations de
thé et de café, dont quelques-unes, qui appartiennent aux
Rothschild, sont les plus belles de Ceylan. Mais, à partir de
Rangbodde, la vue devient magnifique : on aperçoit, notamment,
une grande rivière qui, tombant à pic du haut d’un roc, forme trois
cascades successives dont les eaux écumantes viennent ensuite se
réunir sous un grand pont en pierre.

Nous aurions dû arriver à six heures ;
mais nous n’avions que deux chevaux pour nous traîner le long de
cette route escarpée, elles, pauvres bêtes, exténuées, ruaient,
s’arrêtaient, tombaient à tout instant. Une fois, nous avons cru
qu’elles nous jetaient dans le précipice, et chacun de sauter sur
le chemin. Ailleurs, l’une est tombée dans un fossé, les quatre
fers en l’air ; et il a fallu notre intervention, fondée sur
nos expériences de chasse, pour aider à la tirer de là. Dans
d’autres moments, l’attelage refusait absolument d’avancer ;
les hommes alors poussaient à la roue, le cocher criait et
fouettait ; on repartait, pour recommencer le même manège un
peu plus loin. Je me sentis, à la fin, si épuisée et si blasée sur
le voisinage du précipice, que, lorsqu’il arrivait quelque nouvel
accident, je ne me trouvais plus ni la force, ni la volonté de
sauter à terre. Nous finîmes, cependant, par arriver, vers dix
heures et demie, à Head-quarter House, la demeure de notre
ami ; la joie de revoir une vieille connaissance, un bon dîner
et un bon feu nous eurent promptement remis de nos fatigues. Sans
les instances de notre hôte pour que nous allions nous reposer,
nous eussions même passé une partie de la nuit à lui donner des
nouvelles.

Mardi, 3 avril. – On est en fête,
ici, pour une semaine, et les visiteurs affluent de toutes les
parties de l’île : les hommes dans de grands manteaux, les
femmes dans des fourrures, car il fait froid sur ce plateau, du
moins pour ceux qui ont vécu longtemps sous les tropiques. Il y a
eu, dans la journée, des courses et des jeux athlétiques auxquels
on nous a conduits ; en revenant, nous avons fait le tour de
la colonie. Neuera-ellia n’est pas, à proprement parler, une
ville ; c’est un séjour très-recherché, mais il n’y a
peut-être pas deux maisons qui soient à moins de 800 mètres l’une
de l’autre. Les sangsues y abondent, et font le désespoir des
habitants, hommes et animaux. Comme il a plu la nuit, on m’a
recommandé de ne pas marcher sur le gazon, de peur des horribles
bêtes.

Ce soir, après dîner, nous avons été à un bal,
donné à la caserne, par le club Jinkhana. La salle était bien
décorée, et les costumes bariolés des sportmen, vus au
milieu des branchages et des fleurs, produisaient un effet
très-pittoresque. Devant partir demain, de grand matin, nous nous
sommes retirés de bonne heure.

Mercredi, 4 avril. – Une chasse ce
matin, des courses dans la journée, un second bal ce soir, un
troisième demain : que d’arguments à faire valoir pour nous
retenir ! Mais le temps nous presse et nous sommes partis dès
l’aube, conduits jusqu’à la poste par une escorte en robes de bal
et en habits noirs, sortant de la fête d’hier. Plus de deux heures
s’écoulèrent, sans qu’il fût question de la voiture. Les meutes,
pendant ce temps, partaient dans la vallée au brut du cor ;
les chevaux de course faisaient leur galop du matin. On est enfin
venu nous dire que notre futur attelage refusait de monter la
colline et qu’il fallait aller rejoindre la diligence. Les
malheureuses bêtes étaient encore plus maigres que celles qui nous
ont amenés, plus couvertes de plaies au portage des harnais ;
et comme, pour comble d’infortune, il se trouvait parmi les
voyageurs une femme qui exigeait qu’on la laissât descendre, chaque
fois que la pente devenait un peu rapide, le retour fut aussi
interminable que l’aller.

Je ne m’explique pas que les autorités locales
ne s’emploient pas à introduire ici les voitures américaines et à
améliorer la condition des bêtes de trait. Notre cocher, – noir
comme du jais et fort peu vêtu, soit dit en passant, – n’entendait
rien à son métier. Au lieu de soutenir son attelage le long des
pentes en zigzag, il laissait flotter ses rênes ; au lieu de
prendre garde aux tournants, il permettait à ses chevaux de raser
le bord du précipice, et, pour les faire évoluer, il fallait qu’un
jeune noir, posté auprès de lui, sautât à terre et les tirât, non
par la bride, mais par les harnais. Après une courte halte à
Rangbodde et une autre à Pusillawa, nous sommes arrivés à Gampola,
où nous avons quitté la diligence pour prendre le train. Tom s’est
rendu directement à Colombo, afin de surveiller nos préparatifs de
départ ; moi, je me suis arrêtée à Peradeniya, d’où je suis
allée chercher Mabelle, demeurée chez nos premiers hôtes.

Pour se rendre de la gare au bungalow
de notre ami, on traverse le pont de Satimwood, situé en face du
mont Peacock ; on m’y a montré un Anglais qui lavait gravement
des pierres dans la rivière, espérant que c’étaient des pierres
précieuses. Il a trouvé ainsi, à diverses reprises, des saphirs et
des rubis de petite dimension, et il continue ses recherches,
comptant tomber, un jour ou l’autre, sur quelque chose de mieux.
Sur la côte, près de Managgan, le sable des rives de certain cours
d’eau est formé de rubis, de saphirs, de grenats et d’autres
pierres précieuses ; mais le courant, qui les entraîne, les
broie en même temps, et on n’en rencontre pas une qui soit de la
grosseur d’une tête d’épingle. L’effet de ce sable humide, éclairé
par les feux du soleil, est réellement éblouissant ; ce qui
prouve que les récits de mon favori Sindbad ne sont pas aussi
fantastiques que le prétend notre prosaïsme. Il faut, du reste, que
l’île soit bien riche en pierres précieuses, pour qu’on ait si peu
de peine à en trouver. À Neuera-ellia, on organise, des parties
« de chasse aux pierres », et on en recueille souvent de
très-belles : de gros grenats, des améthystes, des pierres de
lune, des saphirs, des aigues-marines, des tourmalines, etc.

En arrivant au bungalow, j’ai eu le
regret d’apprendre qu’un de nos vieux amis était venu pour nous
voir lundi, immédiatement après notre départ, et qu’il était parti
ce matin de bonne heure, pour faire l’ascension du Pic d’Adam. À
propos de ce pic, on m’a dit que des milliers de pèlerins, dont
beaucoup âgés et infirmes, se rendaient, chaque année, aux temples
mahométan et bouddhiste qui en ornent le sommet. La gigantesque
empreinte qu’on y va honorer est vénérée également par les deux
religions, depuis un temps immémorial. Les bouddhistes prétendent
que c’est l’empreinte des pas de Bouddha et que le récit de son
origine fut écrit 300 ans ou 400 ans avant J.-C. Les mahométans
soutiennent que c’est le premier pas d’Adam, après qu’il fut chassé
du Paradis terrestre. Malgré cette différence d’opinion, les uns et
les autres vivent en parfaite intelligence dans leurs temples
respectifs, sur le très-petit sommet de la montagne. Les chaînes en
fer, qui aident les visiteurs et les fidèles à gravir le dernier
escalier, furent posées, dit-on, au temps d’Alexandre le Grand, et
elles sont mentionnées par divers historiens.

Nos amis sont allés dans l’après-midi à Candy,
voir la dent de Bouddah et un temple de brahmanes ; mais
j’étais trop fatiguée de mes deux dernières journées pour les
accompagner, et je me suis reposée jusqu’au dîner. Le soir, en
m’habillant, j’ai aperçu sur ma table une bête noire, pouvant avoir
quinze centimètres : on eût juré un scorpion ou un
cent-pieds ; ce n’était, heureusement, qu’une espèce de
millipède, inoffensive, même jolie, avec des anneaux noirs
et des centaines de pattes, couleur orange. Il y a beaucoup de
serpents venimeux à Ceylan ; mais ils s’enfuient dès qu’on en
approche, et ils ne mordent jamais les Européens. Les toits en
chaume des bungalows fourmillent de rats, et dans chaque
maison on a un serpent particulier, qui les tue et qui les mange.
Plusieurs fois, j’ai entendu un bruit de lutte au-dessus de ma
chambre, suivi d’un petit cri indiquant que le serpent avait tué sa
proie et se disposait à l’avaler. Un de ces reptiles s’est laissé
pendre, un jour, du toit, devant ma fenêtre, et a tiré une langue
fourchue comme s’il s’apprêtait à fondre sur moi. On a beau être
prévenu qu’il n’y a rien à craindre ; ce genre d’apparition ne
laisse pas de causer une certaine inquiétude, la première fois
qu’on en est le témoin.

Jeudi, 5 avril. – Malgré notre regret
de quitter, après si peu de jours, des amis qui nous ont accueillis
avec tant d’amabilité, il a fallu partir par le train de sept
heures, pour rejoindre le yacht, qui prend la mer dans la journée.
La température a augmenté considérablement, à mesure que nous
approchions de la ville ; à Colombo, elle était presque
insupportable. En arrivant, nous avons rencontré Tom qui nous
attendait pour déjeuner à l’hôtel.

Les hôtels d’ici ont cette particularité que
les chambres y sont séparées l’une de l’autre par des cloisons qui
ne montent pas jusqu’au plafond. On croit que cette disposition
aide à la circulation de l’air ; mais je doute que le petit
avantage qu’on en peut retirer compense les inconvénients qui en
résultent ; surtout quand il y a comme ce matin, dans une des
chambres, un enfant qui s’obstine à crier, dans une autre, une
petite fille malade de la coqueluche, et dans la troisième, des
gens qui se disputent à propos de clefs perdues. Les corbeaux nous
ont bien amusés pendant le déjeuner. Grâce aux fenêtres ouvertes,
ils venaient se percher sur le punkah ou sur les barres de
fer qui soutiennent le toit, guettant, de là, l’occasion de fondre
sur nos assiettes, pour y prendre les restes que nous pouvions
avoir laissés, sans se préoccuper autrement des convives et des
domestiques. On raconte nombre d’histoires plaisantes à propos de
ces oiseaux ; mais, tout apprivoisés qu’ils sont en apparence,
il semble impossible d’en prendre un vivant.

Immédiatement après le déjeuner, nous avons
rejoint le Sunbeam, qui croisait déjà sous vapeur en nous
attendant. Un grand navire que nous avons rencontré, à la sortie du
port, nous a salués de ses vivat. La chaleur est excessive ;
pas un souffle de vent, toute l’après-midi. Au moment où le soleil
noyait dans l’eau son globe d’or et de feu, nous voyions
disparaître à l’horizon Ceylan, la terre des épices, des parfums et
des merveilles !
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Vendredi, 6 avril. – Quel dommage de
n’avoir pu rester plus longtemps à Ceylan ! Que d’excursions à
faire ! Que de choses curieuses à voir ! Dans la partie
centrale de l’île, sur la route de Matelle à Nalandi Senadoora, il
y a de vieilles villes et d’anciens temples à visiter ; entre
autres, celui de Dambool, près duquel s’élève le rocher fortifié de
Segiri. Un peu plus loin, on trouve les restes de Topari, ou de
Ponamere, l’ancienne capitale de Ceylan. L’île abonde en ruines
intéressantes, et quelques-unes sont regardées comme les plus
anciennes du monde. Ranhol Dagoba, Jayti Wana Rama, Galle Wihara,
le temple taillé dans le roc, valent seuls un long voyage. On parle
aussi beaucoup d’Anajapoora, la cité des rubis, la ville sainte du
royaume des ruines, dont les voyageurs chinois des premiers âges
célébraient déjà les merveilles. De là, on va facilement à Jaffna,
peuplé par les Tammils il y a plus de deux mille ans. C’est la
région des jardins ; c’est de ce côté qu’on récolte les divers
ingrédients dont on fait le curry, qui s’exporte dans
toutes les parties de l’île et dans l’Inde méridionale ; c’est
encore là que pousse le tabac, fameux dans l’Inde entière et dont
le Rajah de Travancore a le monopole.

Et ce curieux récif, qu’on nomme le Pont
d’Adam, qui réunit presque Ceylan au continent indien ! On dit
qu’il a été rompu jadis, dans une grande convulsion du globe, et
que le passage se creuse graduellement : mais de récents
travaux ont montré qu’au lieu de provenir d’une bande de rochers
qui aurait relié Ceylan à l’Inde, le Pont d’Adam est, en réalité,
une agglomération, relativement récente, de minerai de fer, couvert
de dépôts d’alluvion, amenés par le courant et amoncelés en cet
endroit. L’élévation graduelle de la côte a, d’ailleurs, contribué
à donner au récif sa hauteur actuelle.

Balchus rapporte l’histoire de quinze frégates
portugaises qui, en 1557, auraient échappé à une flotte
hollandaise, en passant entre Ceylan et la côte indienne. Ce récit
est peu vraisemblable, car le passage n’avait primitivement que 55
mètres de largeur, avec une profondeur maximum de 2 mètres d’eau.
Aujourd’hui, il est plus large et plus profond, et un petit steamer
appartenant au gouvernement y passe souvent pour faire le tour de
l’île. Mais les voiliers qui vont de Bombay à Madras demeurent
obligés de faire un détour de 5, 000 milles pour arriver à doubler
Ceylan, et ils ne calent guère que 3 mètres.

Au milieu du chenal, il y a une petite île où
les Hollandais se livraient autrefois à l’élevage du cheval,
notamment du cheval arabe. Les moyens de dressage employés étaient
ceux en usage dans l’Amérique du sud : lasso, dompteurs,
corrals, etc. Présentement, l’établissement n’existe
plus ; les bâtiments tombent en ruine, et il ne reste plus à
voir qu’une pagode indienne où se célèbrent des processions avec
accompagnement de danses, qui attirent une foule énorme. Au
sud-ouest du Pont d’Adam s’étend le golfe de Manaar, réputé pour
ses perles.

Il faut huit heures, dans un steamer, pour
aller de Colombo aux pêcheries de perles ; c’est encore là une
excursion que j’eusse bien aimé à faire, si nous avions eu plus de
loisirs. Lorsqu’un bateau de perles arrive à terre, les huîtres
sont divisées en quatre tas égaux : un revient à
l’équipage ; les trois autres, à l’inspecteur du Gouvernement.
C’est celui-ci qui indique aux hommes la part qui leur appartient,
en sorte que ne sachant pas quel lot leur échoira, ils n’ont pas de
raison pour essayer de tromper en faisant le partage. Les lots sont
ensuite divisés et vendus aux enchères ; puis, subdivisés
encore et revendus de la même façon. Naturellement, on ne sait
jamais si les coquilles qu’on achète renferment de bonnes ou de
mauvaises perles, ou même pas de perles du tout (bien que cela
arrive rarement) ; et nombre de spéculations se basent sur cet
aléa.

L’amour du jeu est inné chez les Orientaux. Un
mendiant, qui a à peine de quoi se procurer à manger, consacrera
les quelques sous dont il dispose à acheter des huîtres, dans
l’espoir d’y trouver une perle ; et s’il est frustré dans son
attente, comme c’est le cas, le plus souvent, il se consolera en
avalant ses coquillages et en se promettant d’être plus heureux une
autre fois. Généralement on laisse les huîtres en tas sur le sable
– sous bonne garde, naturellement – jusqu’à ce qu’elles meurent et
qu’elles s’ouvrent ; on en extrait alors la perle. Quelquefois
on en expédie, dans des sacs cachetés, à Colombo, à Candy et dans
d’autres endroits de l’intérieur, à l’usage des spéculateurs et des
joueurs qui n’ont pas le loisir de venir à Manaar. J’ajoute que ce
ne sont pas de véritables huîtres, malgré leur nom, mais plutôt des
sortes d’avicules. Samarik les appelle mellagrina
margaritifera, et elles diffèrent des larges écailles où l’on
recueille les perles des mers du sud. N’est-il pas singulier que
cette île curieuse de Ceylan soit encore si peu connue des Anglais,
à l’exception de Galle, de Colombo et peut-être de Candy et de
Trinquemale, alors que l’on a tant de facilités pour s’y
rendre !

Samedi, 7 avril. – Nous avons passé
aujourd’hui près de l’île de Minnekoy, entre les Laquedives et les
Maldives. Il a fait très-chaud, et chacun est revenu à son ancien
costume : les hommes, au pantalon et à la chemise ; les
enfants, au tablier, et rien de plus ; moi, à mes robes de
Tahiti. On a eu beau nous dire, avant notre départ d’Angleterre,
que la chaleur était excessive sous les tropiques, nous ne nous
sommes pas suffisamment précautionnés contre ses effets. Dans
l’Atlantique et le Pacifique, cet oubli ne s’est pas trop fait
sentir ; mais entre Hong-kong et Singapoure, la température
est devenue littéralement intolérable. Notre charpentier a
improvisé un punkah, et les hommes ont fabriqué des
manches à vent ; grâce à ces arrangements, nous étouffons un
peu moins qu’auparavant.

Dimanche, 8 avril. –Il fait beaucoup
plus frais qu’hier, au point que l’on a pu célébrer le service
religieux en bas, sans que personne se plaignît de la température.
Cependant, le thermomètre marque presque le même nombre de degrés
que vendredi dernier, jour où nous étions tous morts de chaleur, et
la température de l’eau n’a pas, non plus, beaucoup varié ; la
petite brise qui nous rafraîchit est donc sans influence sur le
fond de l’air et sur l’océan. Ce n’est pas la première fois que
nous constatons que les évaluations thermométriques ne s’accordent
pas avec nos sensations personnelles.

Les deux Chinois que nous avons pris à
Hong-kong ont un vrai succès à bord. Notre vieux maître d’équipage
lui-même est obligé de convenir que la partie du yacht qu’ils sont
chargés de soigner, est beaucoup plus propre et beaucoup mieux
tenue qu’elle ne l’était quand ce service revenait à ses hommes. À
Pointe-de-Galle, nous avons embarqué trois chauffeurs, deux de
Bombay et un de Mozambique : Mahomet, Abraham, et Tom Dollar.
Ils vivent sous une petite tente qu’on a installée pour eux sur le
pont, font leur cuisine eux-mêmes et s’acquittent de leurs
fonctions à merveille. Tous les trois m’ont montré les cadeaux
qu’ils rapportent à leurs femmes ; ils étaient depuis près
d’un an sur le Poonah, où ils semblent avoir fait de
bonnes économies. Je ne crois pas que nos hommes eussent pu
supporter longtemps l’épouvantable chaleur qu’il fait devant les
fourneaux de la machine ; ce sont donc d’utiles auxiliaires
que nous leur avons donnés, en leur adjoignant ces salamandres.

Lundi, 9 avril. – Pas de vent. Nous
avons rencontré un banc de marsouins, et aperçu le feu d’un navire
à la tombée de la nuit. Partout où nous sommes allés, en dernier
lieu, nous avons pu nous procurer de la glace et en faire provision
pour les journées de mer. Mais la machine de Colombo s’est
justement brisée la veille de notre départ, en sorte que nous
sommes privés de ce précieux rafraîchissant, pendant la partie la
plus chaude de notre voyage. De là, impossibilité de rien garder.
Un mouton tué le soir, est gâté vingt-quatre heures plus
tard ; le beurre est comme de l’huile ; aujourd’hui, en
ouvrant un tiroir, j’ai senti mes doigts se coller ; c’étaient
six bâtons de cire à cacheter, qui s’étaient fondus en une masse
gluante.

Vendredi, 13 avril. – On a aperçu, à
six heures du matin, Socotora ; un peu plus tard, les Frères,
deux îles où l’on trouve beaucoup de tortues et d’ambre gris. Elles
sont désertes, mais les indigènes des côtes voisines y vont
quelquefois faire des collections d’articles de commerce ;
coquillages, etc.

Un de nos gros porcs s’est avisé de sauter
par-dessus le bord : on a immédiatement manœuvré pour le
repêcher, mais personne ne le voyait plus et nous avions remis en
route quand, à notre étonnement, nous l’aperçûmes qui nageait le
long du yacht. Une embarcation fut amenée et deux hommes se mirent
à la poursuite du fugitif ; mais ils eurent toutes les peines
du monde à le prendre. Il nageait au large lorsqu’ils s’en
approchaient, et quand ils parvenaient à le saisir, il se débattait
avec fureur ; cette lutte se prolongea plus d’une demi-heure.
À la fin, l’animal fut ramené à bord et condamné à mort pour éviter
les accidents que son état de surexcitation pouvait causer, car il
essayait de mordre tout le monde. On voit, par cet incident, que
les porcs, certains du moins, sont capables de nager, voire de
nager très-bien.

Nous avons échangé des signaux avec la
Calypso, de Glascow ; vers cinq heures et demie, elle
a modifié sa route et s’est approchée de nous pour parler.
L’équipage était groupé sur le gaillard d’avant ; le
capitaine, les officiers et de nombreux passagers se montraient à
l’arrière ; un terrier, majestueusement assis sur un tabouret,
regardait devant lui avec la gravité d’un marin en faction.

Tout à coup, une voix s’éleva, criant :
« Trois hourras pour Mr Brassey ! » ;
les vivats retentirent, les chapeaux s’agitèrent, nos hommes se
mirent de la partie. Vous qui rencontrez tous les jours des
compatriotes ou des amis, pourrez-vous bien comprendre de quelle
joie nous combla ce salut sympathique qui venait nous surprendre au
milieu de cet océan, où la simple vue d’un navire à l’horizon est
déjà tout un événement ! Peu après cette rencontre, nous avons
reconnu l’île d’Abd-al-Kuri, aux pics fantastiques, noyée dans les
feux du soleil d’Arabie.

Samedi, 14 avril. – Vu le cap
Rasalhir, aussi appelé cap Guardafui, hier au soir, à neuf heures.
Nous l’avons doublé dans la nuit, et nous sommes entrés dans le
golfe d’Aden[148]. Toute la journée, le yacht a
longé la côte de Sômal. Ces terres sont peu connues et peu
fréquentées ; néanmoins, il s’en exporte nombre de choses,
d’un usage quotidien dans nos pays. Tant il est vrai qu’il n’est
pas un coin du monde qui ne soit nécessaire à l’autre !

Dimanche, 15 avril. – Il fait
très-chaud ; cependant, les deux services religieux du matin
et du soir ont été célébrés, aux heures habituelles. La terre est
visible des deux côtés : à tribord l’Arabie, à bâbord
l’Afrique. Dans l’après-midi, on a commencé à apercevoir le roc
d’Aden et à huit heures et demie, un coup de canon du fort nous a
sommés d’arborer nos couleurs, ou mieux nos feux. Dès que nous
avons été mouillés, une embarcation est venue nous apporter notre
courrier et prendre nos ordres pour le lendemain ; elle était
dépêchée par les grands marchands parsis de la ville, qui se
chargent de nous fournir de l’eau, des vivres et du charbon, sans
que nous ayons à nous préoccuper de rien. Nous avons eu une jolie
petite brise de l’arrière, pendant les trois ou quatre dernières
journées, et si nous avions pu nous contenter de quatre ou cinq
nœuds à l’heure, nos voiles nous eussent suffi. Pressés d’avoir
franchi l’Océan indien avant que la mousson de sud-ouest s’établît,
nous avons marché à la vapeur. Notre moyenne est de 200 milles par
jour depuis Penang, avec une consommation de quatre tonnes de
charbon pour 50 milles.

Lundi, 16 avril. – J’ai été réveillée
à deux heures par un coup de canon : c’était le paquebot de la
Peninsular and oriental Company qui arrivait. Comme il a
mouillé près du yacht, nous avons eu le plaisir d’entendre, toute
la nuit, le bruit qui s’est fait à son bord. Un pilote nous a
rapprochés du port ce matin, et l’embarquement du charbon a
commencé aussitôt.

Les gens du pays sont de curieuses créatures.
Ils ont la peau très-noire, une chevelure épaisse et laineuse qui
forme comme un écouvillon autour de la tête et qui est généralement
teinte en rouge où en jaune, avec de la chaux. M. Cowajee nous a
envoyé prendre au débarcadère, dans sa voiture : c’est une
barouche découverte, attelée de deux beaux chevaux et conduite par
deux domestiques en livrée orientale, veste et pantalon verts,
turban rouge et orange. Nous sommes d’abord allés à son magasin,
immense entrepôt qui paraît contenir tous les articles
imaginables : châles brodés de la Chine et de Surat, objets
indiens, médecines anglaises, lampes françaises, jeux allemands,
caviar russe, dentelle grecque, cigares havanais, cuirs américains
et bien d’autres objets encore. Les plumes ne m’ont pas plu ;
elles sont bien fournies, mais la tige est courte et la couleur,
d’un gris douteux. Ce magasin n’est qu’un accessoire dans les
affaires de la maison ; celle-ci s’occupe surtout des
fournitures de charbon, lesquelles s’élèvent annuellement au total
de 60, 000 tonnes. Nous avons déjeuné à l’Hôtel de
l’Europe, en face de la rade, avec des fenêtres ouvertes, par
où pénétrait une petite brise qui faisait un peu oublier les 30
degrés marqués par le thermomètre de la salle à manger. Devant
nous, sur le rivage, passaient des ânes et des chameaux, chargés de
lourds fardeaux, et guidés par de vrais enfants du désert ;
des gens de toutes les nuances, depuis le noir de jais jusqu’à la
teinte cuivre pâle, allaient et venaient. J’ai aperçu une gazelle,
des singes, des perroquets, placés tous ensemble sous la même
véranda ; plus loin, deux grandes autruches apprivoisées
arpentaient gravement le chemin.

La ville d’Aden et le camp sont à quelque
distance de la Pointe où tout le monde débarque. En nous y rendant
dans la voiture, nous avons rencontré plusieurs bandes de chameaux,
portant de l’eau, du bois, du fourrage pour la garnison, ou des
épices et du café pour l’exportation. Au bout de 6 kilomètres
environ, on arrive à une longue galerie percée dans le roc, qui
donne accès dans l’intérieur de la place ; l’entrée est
étroite, les bords escarpés, la position imprenable. Nous avons
circulé dans la ville, ou plutôt dans les villes, vu le village
arabe, les casernes européennes, celles des cipayes, enfin les
réservoirs d’eau. Ce sont d’admirables bassins taillés dans le roc
mais négligés jusqu’à une date récente, la population s’étant
contentée, pendant longtemps, de boire de l’eau fournie par les
procédés de distillation. Un joli petit jardin s’étend au pied du
réservoir inférieur, mais la chaleur y était intolérable. Les rocs
blancs qui entourent la vallée réfléchissent toute la lumière
qu’ils reçoivent, et celle-ci vient ainsi former, au centre, comme
un foyer ardent, sans que la brise, arrêtée par les montagnes,
puisse en tempérer l’ardeur. Nous avons visité le mess des
officiers, les églises catholique et protestante, la mosquée
mahométane, les boutiques de peaux de lion, de léopard et d’hyène,
puis les fortifications. Finalement, nous sommes revenus à la
Pointe par la route de l’Isthme, avec halte au Palais du
gouvernement, qui occupe une situation bien aérée. On dit qu’il
fait plus chaud aujourd’hui que d’habitude ; du reste, à moins
que le vent brûlant du désert ne vienne à souffler, la température
n’est jamais excessive ici. Pour nous qui arrivons de Singapoure et
de Penang, elle est presque agréable.

Nous sommes tous d’avis qu’Aden est supérieur
au tableau qu’on nous en avait fait. Ses montagnes et ses rocs
pointus lui donnent un cachet pittoresque, et bien que l’aspect
général soit celui d’une terre aride, on découvre toujours quelque
chose de vert dans les fentes ou dans les crevasses, pour peu qu’on
les regarde attentivement. D’origine volcanique, le sol est
sensible à la moindre humidité et produit aussitôt quelque
végétation. Enfin, les rocs eux-mêmes sont très-imposants, surtout
au lever et au coucher du soleil où ils se parent de mille
teintes ; et la mer, vert pâle d’un côté de la presqu’île et
bleue de l’autre, selon le vent, déferle doucement sur le sable du
rivage en longs flocons de blanche écume.

Le pays passe pour, être beau, à douze ou
quinze lieues dans l’intérieur. Au milieu de pics et de montagnes
rocheuses, on trouva des vallées d’un vert superbe, traversées par
des cours d’eau. C’est là que l’on cultive le blé, un blé dont les
hautes tiges dominent la tête du moissonneur ; là que poussent
les plantes potagères, que s’épanouissent les roses et que
mûrissent les fruits que l’on vend à Aden. À quatre heures de la
ville, s’étend un terrain remarquablement fertile, où l’on récolte
les légumes destinés à la garnison. Les indigènes sont beaucoup
mieux disposés pour les étrangers qu’ils ne l’étaient, il y a
quelques années. À cette époque, on n’osait pas s’aventurer hors de
la ville ; maintenant on peut faire des excursions et des
chasses durant plusieurs jours, sans le moindre danger.

Après avoir lunché au gouvernement, avec le
général et Mrs Schneider, nous avons encore fait quelques courses,
puis, nous sommes rentrés à bord où des visites nous attendaient.
Peu d’instants plus tard, comme la nuit claire des tropiques
succédait au court crépuscule, le yacht a levé l’ancre avec une
jolie petite brise qui a permis d’établir toutes les voiles et de
gagner rapidement le large. C’était une magnifique soirée ; le
vent, quoique faible, suffisait à gonfler la voilure ; nous
glissions sur la mer, sans presque avoir conscience de notre
mouvement.

Si notre visite à Aden a été courte, elle nous
aura, du moins, laissé de bons souvenirs. La plupart des personnes
que nous avons vues paraissent se plaire dans ce séjour, et je le
comprends aisément : pêche, chasse, promenades en mer et à
cheval, tout est facile dans ce pays, en fait de distractions
« sportiques ». Par exemple, il est indispensable d’avoir
une voiture pour communiquer avec ses amis ; car la colonie
est divisée en trois parties, distantes l’une de l’autre d’au moins
six kilomètres, et il fait trop chaud pour circuler, dans la
journée, sur les routes, à cheval ou à pied.










Chapitre 27
LA MER ROUGE SUEZ


 

Mardi, 17 avril. – La brise s’est
maintenue et a même fraîchi, en sorte que nous continuons à
naviguer à la voile, ce qui est beaucoup plus agréable que de
marcher à la vapeur. Nous n’avons pas, pourtant, de
trépidation ; mais le bruit de la machine est déplaisant. Vers
onze heures, nous avons dépassé l’île de Perim : l’aspect n’en
est pas engageant, et je ne suis pas surprise que les officiers
redoutent d’y être envoyés en station. C’est une position
très-forte qui prendra une grande importance, quand on y aura
établi des réservoirs d’eau et cultivé le sol. Pour l’heure, on n’y
voit pas trace de végétation, et du côté de la côte d’Arabie, où
nous l’avons longée, on n’aperçoit qu’un petit phare blanc et le
sentier qui y conduit. Dans la partie sud, il y a un beau port et
une petite ville. Tout autour de l’île, les tortues viennent
déposer leurs œufs à une certaine époque de l’année ; c’est
l’instant où on les prend.

Avant d’arriver à Perim, on franchit le
détroit de Bab-el-Mandeb ou « Porte des larmes, » ainsi appelé
à cause des nombreux naufrages qui y ont eu lieu jadis, et on entre
dans la mer Rouge, la plus bleue de toutes les mers, n’en déplaise
à son titre. Dans l’après-midi, on découvrait, de la mâture, Mocha
Yamen (Moka), célèbre à la fois pour ses chevaux arabes et pour son
café. C’est une grande ville blanche, pleine de coupoles et de
minarets, entourée de verdure jusqu’à une assez grande distance.
Bâtie sur le bord de la mer, adossée à un fond de montagnes
sablonneuses, rouges et jaunes, elle a l’air d’une perle enchâssée
dans des émeraudes. Un peu plus tard, nous avons dépassé le Grand
et le Petit Hamish, ou le paquebot l’Alma s’est perdu, il
y a quinze ans. Dans la nuit, on a reconnu Jebel Zibayar et
Tukar.

Mercredi, 18 avril. – Au petit jour,
nous étions à 60 milles, sud-ouest, de Mussawa Zoulia, où le corps
expéditionnaire sous les ordres de lord Napier de Magdala, débarqua
en 1867[149]. À midi, nous avions fait 221 milles,
ce qui est exceptionnel dans la mer Rouge. Le vent a persisté
jusqu’à minuit.

Jeudi, 19 avril. – Nous avons marché
à la vapeur, de une heure à cinq heures du matin ; puis, à la
voile toute la journée. Depuis hier, nous sommes entourés de
superbes oiseaux bleus, qui se posent sur les mâts et sur les
vergues. On en a attrapé deux cette nuit, pendant qu’ils
dormaient ; deux autres qui s’étaient réfugiés à bord pour
échapper à un faucon, viennent de se faire prendre par l’équipage,
qui m’en a apporté un. On dirait un beau geai, avec des plumes d’un
bleu brillant. Les hommes ont tué les leurs, pour que les peaux ne
s’abîment pas ; je tâcherai qu’on épargne le mien. Ai-je dit
qu’à Colombo nous avions ajouté à notre ménagerie plusieurs oiseaux
et des tortues marquées d’étoiles ; et qu’à Aden, nous avions
embarqué une gazelle, un cacatoës noir et un jeune singe ?

Nous avons dépassé aujourd’hui Souakim, le
port de la Nubie. Les caravanes de chameaux mettent 25 jours pour
se rendre, de là, à Berber sur le Nil, en suivant la route de Korib
au milieu de montagnes de granit rouge et de basalte noir, hautes
de 1200 mètres. Un de nos chauffeurs, Tom Dollar, est resté à
Aden ; on ne s’en est aperçu qu’hier. Il paraît qu’il a un
frère établi dans ce port, en sorte qu’à peine l’ancre au fond, il
est allé le voir. Malheureusement, il ne s’est pas enquis de
l’heure du départ du yacht, et nous avons remis en route sans nous
douter de son absence. J’en suis contrariée pour lui, car il a
laissé à bord ses effets et ses économies ; nous
télégraphierons de Suez pour qu’on s’occupe de lui. La chaleur est
intense ; nous avons tous dormi sur le pont, cette nuit.

Vendredi, 20 avril. – Un peu plus
chaud que la veille ; pas de vent ; obligés de marcher à
la vapeur. Ce matin, nous aurions dû voir Jeddo, le port de la
Mecque ; mais il y avait tant de brume qu’on n’a rien aperçu,
sauf une ligne de montagnes qui se profilait dans les nuages. Nous
espérions être à Suez dimanche, de bonne heure ; je crains
maintenant que nous n’y arrivions pas avant lundi.

Samedi, 21 avril. – Nous sommes
d’accord avec le thermomètre pour trouver que la température
devient de plus en plus accablante. On nous avait prédit que ces
deux dernières journées seraient particulièrement chaudes ; la
prédiction s’est accomplie. Nous n’avons pas rencontré un seul
navire, de tout le jour ; dans l’après-midi, nous avons
dépassé Zambo, le port de Médine, et un peu avant minuit, on a
aperçu le feu du banc de Dœdalus par tribord.

C’était aujourd’hui le jour de la naissance de
Muriel, et Mabelle, le docteur et l’équipage lui ont ménagé une
surprise. Toute la journée, un des côtés du pont nous a été
interdit ; mais après le dîner, on nous a conduits devant un
théâtre, décoré avec des pavillons et des lanternes japonaises, et
on a fait asseoir Muriel sur un trône, recouvert de drapeaux
anglais, avec les deux petits chiens sur des tabourets, de chaque
côté, pour imiter les lions légendaires[150]. Des
matelots s’étaient noirci le visage, et nous ont donné un concert
imité de ceux des Christy Minstrels[151].
Il est curieux de remarquer combien on se trompe souvent dans ses
jugements sur les hommes. Plusieurs de nos marins, dont nous
n’augurions rien de bon au départ, passent pour les meilleurs de
l’équipage, pendant que d’autres, qui nous inspiraient plus de
confiance, n’ont pas répondu à l’opinion qu’on avait d’eux. En
somme, nous n’avons pas à nous plaindre de notre équipage ;
mais il est essentiel de le surveiller constamment et de ne jamais
le laisser oisif.

Dimanche, 22 avril. – À l’issue du
service religieux, il s’est levé une petite brise qui nous a donné
un peu de fraîcheur. Dans l’après-midi, on a vu une nouvelle paire
de Frères, deux îles ou rocs qui se dressent, tout droit, du fond
de la mer. Le vent a augmenté vers trois heures, au point de nous
forcer à adjoindre des manteaux à nos costumes légers et de nous
mettre tous mal à notre aise. On préfère toujours ce qu’on n’a
pas ; j’imagine que plus d’un de nous s’est pris à regretter
la température des jours passés. Nous avons tous l’air gelé ;
pourtant, le thermomètre est à 24°.

La brise a encore fraîchi, ce soir ; il a
fallu stopper la machine, remonter l’hélice et mettre à la voile.
C’est un véritable coup de vent. Nos animaux paraissent tout
désorientés ; on s’est hâté de les mettre à l’abri. Neuf
singes ont trouvé à se caser dans une pièce de vin vide, où ils se
réchauffent l’un contre l’autre ; deux, plus gros et plus
dignes, ont eu un logement séparé. La gazelle s’est réfugiée sous
une petite tente qu’on lui a dressée sur le pont, dans un bon
coin ; les oiseaux ont été l’objet de soins spéciaux.

Nous nous sommes retirés de bonne heure et
personne n’a songé, cette fois, à porter son matelas sur le pont.
Voilà la première nuit, depuis des semaines, que je dors dans un
lit, à bord ; mais j’y ai été terriblement secouée et il y a
si longtemps que cela n’est arrivé que je ne savais plus comment
m’accorer dans ma couchette.

Lundi, 23 avril. – Continuation du
coup de vent. À midi, on a aperçu l’île de Shaduan, ou île des
Phoques, ainsi nommée par les anciens, à l’époque où le golfe et la
mer abondaient en animaux de cette espèce. Les pêcheurs en
rencontrent encore dans le nord, et viennent vendre leurs peaux à
Suez. Nous avons tiré bord sur bord, ayant vent debout,
absolument : pour un yachtsman, cette manœuvre est un
véritable plaisir, mais elle exige, ici, beaucoup d’attention. Les
Instructions nautiques disent que l’hydrographie de ces parages-ci
est incomplète, sauf pour la partie qui constitue le vrai chenal.
Il y a des récifs de corail et des roches sous-marines ; et si
l’on vient à faire naufrage, on a la perspective d’être pillé, tué
ou vendu comme esclave par les gens de la côte, en quelque point
qu’on soit jeté. Ce fut sur les récifs au large de l’île de Shaduan
que toucha le Carnatic, le 13 septembre 1869. Nous étions
à Suez, cette année-là ; on n’y parlait que de ce sinistre. Un
de nos chauffeurs, Abraham, était à bord du
Carnatic ; il y a perdu tout ce qu’il possédait, ce
qui ne veut peut-être pas dire grand’chose, si j’en juge par son
bagage actuel.

La mer est restée dure, toute la
journée ; la température nous paraît froide, quoique le
thermomètre persiste à accuser 24°. On m’avait bien dit à Aden que
j’aurais besoin de mon manteau en sealskin avant d’arriver
à Suez.

Mardi, 24 avril. – Nous avons
toujours une forte brise contre nous. À midi, le yacht avait gagné
au vent 65 milles : très-joli résultat, si on tient compte du
temps qu’il fait. Notre situation a au moins le mérite de la
nouveauté ; car je me figure que, depuis des années, on n’a
pas vu beaucoup de navires louvoyant dans le golfe de Suez. Les
vents y sont si réguliers que pendant six mois de l’année on ne
peut pas entrer dans la mer Rouge et que, durant les six autres, on
n’en peut pas sortir, à la voile s’entend.

Auprès de l’île de Rhas Garril, un steamer a
piqué sur nous, nous prenant, sans doute, pour un bâtiment en
détresse. Hier et aujourd’hui, on a confectionné des vêtements de
flanelle pour les singes, des housses pour les cages, et des petits
abris bien chauds pour nos bêtes favorites. Si la brise se
maintient, nous ne serons pas à Suez avant jeudi ou vendredi ;
mais elle a l’air de vouloir tomber.

Mercredi, 25 avril. – La brise avait
sensiblement diminué lorsque je suis montée sur le pont, à quatre
heures du matin ; trois heures plus tard, il faisait calme et
on a allumé les feux. Le brouillard nous a empêchés de voir le mont
Sinaï, mais nous avons reconnu l’endroit où l’on dit que les
Israélites traversèrent la mer Rouge. À quatre heures, la ville de
Suez était droit devant nous Les abords en sont arides : pas
un brin d’herbe, pas un signe de végétation ; rien que des
pics, des rocs, des pierres et du sable. Ce tableau, du reste, ne
manque pas de grandeur, particulièrement au lever et au coucher du
soleil. Le profil des montagnes, la coupe des rochers, le contraste
entre le bleu du ciel et de la mer et le rouge et le jaune des
falaises, forment un ensemble impressionnant. Même quand la nuit
s’est établie et que les teintes de la côte se sont fondues dans
l’ombre, la clarté de la lune donne un charme nouveau au
paysage.

J’ai eu, cette après-midi, une conversation
avec Mahomet, un de nos chauffeurs indiens, qui était en train de
se faire un turban avec un morceau de mousseline. – « Est-ce
de la mousseline anglaise ? » demandai-je. – « Non,
Missy, pas anglaise ; suisse ; anglaise,
mauvaise ; rien que de la gomme ; salit les doigts, et
pas solide. » Aux îles Sandwich et dans la Péninsule malaie,
les indigènes se plaignent aussi des produits de Manchester. À
Hong-kong, on voit, dans les boutiques, des objets de provenance
anglaise qui ne parviennent pas à se vendre parce que la traversée
a suffi à les détériorer, tandis que des objets identiques,
fabriqués en Amérique, ont gardé toute leur solidité première.
Triste jour que celui où l’on aura cessé d’avoir foi dans
l’honnêteté britannique, et où la suprématie commerciale de
l’Angleterre sera, ainsi, compromise ! Les coupables,
malheureusement, ne seront pas seuls à en pâtir.

Nous avons jeté l’ancre à l’heure où le soleil
disparaissait derrière les montagnes de l’Arabie, et nous sommes
descendus immédiatement à terre pour prendre nos arrangements avec
la Compagnie du Canal. Pendant que Tom s’entendait avec le
pilote-chef, les enfants se sont amusés à sauter des ruisseaux sur
un poney qu’on leur avait prêté ; moi, j’admirais les progrès
de la végétation, depuis notre séjour de 1869. Nous avons fait
encore cinq ou six milles à la vapeur, pour nous rapprocher de
Suez, puis nous avons débarqué en face du grand hôtel, lequel est
plus mauvais que jamais. Les chambres sont sales, la cuisine est
détestable.

Rien à voir à Suez ; nous sommes,
pourtant, sortis pour l’amour de ce rien. Après avoir expédié nos
lettres et pris celles qui nous étaient destinées, nous avons erré
dans le sable, du côté de la gare, du quartier arabe et des bazars,
où l’on tombe quelquefois sur des curiosités, apportées par les
pèlerins de Médine ou de la Mecque.

Jeudi, 26 avril. – Il n’y a qu’en Arabie ou en
Égypte qu’on assiste à des levers de soleil comme celui
d’aujourd’hui ; nulle part, on ne retrouve de pareilles
teintes. Nous avons eu des visites toute la matinée ; avant
dix heures, nous remontions le canal à la vapeur, avec 36° de
température à l’ombre, sous une tente double. Un vent brûlant du
désert venait à nous, comme la bouffée d’une fournaise. Je suis
restée sur le pont aussi longtemps que j’ai pu supporter la
chaleur, soucieuse de ne rien perdre de l’étrange aspect du désert.
Du sable, du sable partout ; ici, une troupe de
chameaux ; là, des tentes arabes ; plus loin, un groupe
déplaçant sa demeure mobile ; à côté, des femmes en train de
laver, et des buffles auprès d’un cours d’eau. Après avoir fait
huit milles, nous avons stoppé à une gare (c’est ainsi qu’on
appelle les points d’arrêt), pour laisser passer trois bâtiments,
dont un hollandais et un allemand ; ils n’étaient, ni l’un ni
l’autre, remarquables pour leur propreté. Le hollandais portait de
jeunes recrues qui vont rejoindre leurs régiments à Achen.

Nous sommes arrivés à Ismaïlia juste à neuf
heures, et nous avons dîné à l’Hôtel de Paris, très-bon
établissement que tient un vieux Français. Les enfants, nos amis et
moi, nous allons demain par terre au Caire, pour voir les
Pyramides ; nous rejoindrons le yacht à Alexandrie. La soirée
a été superbe ; nous sommes revenus à bord avec un beau clair
de lune et une petite brise fraîche qu’il faisait bon respirer.

Le Canal a pris une grande importance dans les
dernières années, notamment depuis quelques mois ; il y passe
en moyenne quatre ou cinq navires par jour. Aujourd’hui, le seul
bureau de Suez a fait une recette de 150, 000 francs. Un excellent
plan du Canal, avec des petits modèles des navires qu’on dispose
d’après les télégrammes reçus, permet aux directeurs de connaître
exactement la position de chaque bâtiment. S’il y a stoppage ou
accident, une dépêche les en informe immédiatement ; mais cela
arrive rarement. M. de Lesseps a acheté, récemment, un petit canal,
en partie bouché, allant du Nil, près du Caire, à Ismaïlia ;
on l’a creusé et élargi, et on vient de l’inaugurer en grande
pompe. Actuellement, un navire qui ne cale pas plus de 4m, 20 peut
aller directement de Suez, ou de Port-Saïd, au Caire. Si nous en
avions eu le temps, nous aurions pu faire ce trajet sur le yacht et
mouiller au pied des Pyramides de Cheops. L’objet de cette nouvelle
voie est de faire du Caire et d’Ismaïlia des ports égyptiens comme
Alexandrie, et d’éviter ainsi des transports par terre, longs et
onéreux. Déjà plusieurs navires, venant de la Haute Égypte avec du
grain, ont profité de ce nouveau moyen de communication.

Vendredi, 27 avril. – On nous a
envoyé une petite barque, pleine de poissons ; de légumes et
de fraises. Il n’y a pas de pluie ici, à tel point que, dans les
trois dernières années, on n’a eu à Suez qu’une légère
averse ; mais les débordements du Nil suffisent à fertiliser
le sol du désert.

Le Sunbeam devait partir à huit
heures, dès qu’un gros bâtiment venant de Port-Saïd aurait
passé : certains endroits du Canal sont, en effet, trop
étroits pour que deux navires puissent s’y croiser et l’un est
obligé d’attendre l’autre. Nous sommes allés à terre, à sept heures
et demie. Le soleil était déjà brûlant ; notre course à âne
jusqu’à l’hôtel, nous rendit tous haletants. Après le déjeuner,
vers onze heures, nous avons pris le train du Caire, où nous sommes
arrivés à six heures ; on s’arrête une heure à Zag-à-Zig, sur
la route, pour permettre aux voyageurs de luncher. Le changement
qui s’est opéré dans l’aspect du pays, depuis huit ans, est
extraordinaire. Un vaste désert de sable s’est transformé en
campagnes ondulées, et le blé montre ses hautes tiges là où on ne
découvrait que des tourbillons de poussière. Ces merveilles sont
dues à l’irrigation. La richesse de l’Égypte doit augmenter
considérablement ; mais on se demande comment ses habitants
faisaient pour vivre, auparavant. Actuellement, on les voit dans
les champs : les hommes moissonnant, les femmes glanant, les
buffles traînant la charrue et préparant de nouvelles récoltes.

En arrivant au Caire, nous sommes montés dans
un grand char à bancs qui nous a conduits à l’ancien Shepherd’s
Hôtel, aujourd’hui rebâti et bien mieux installé. La capitale
de l’Égypte a subi, elle aussi, bien des changements, quoiqu’il ne
me semble pas qu’ils soient aussi heureux que ceux que l’on
constate dans le reste du pays. Après le dîner de la table d’hôte,
nous avons été au jardin d’Ezkebieh. Il est bien disposé ; on
y voit de belles fleurs et un gazon bien vert, qu’entretiennent de
fréquents arrosages ; mais les grands arbres ont été abattus,
en sorte que, dans un pays où le grand souci de chacun est de
trouver un peu d’ombre, on ne rencontre pas, sur cette promenade,
un seul endroit pour s’abriter. Des musiques française et arabe y
sont venues jouer ce soir, mais l’auditoire était peu
nombreux : c’est, du reste, l’époque de l’année où tout le
monde fuit la ville, à cause de la chaleur.

Samedi, 28 avril. – Nous sommes
partis, au lever du jour, pour les Pyramides, à la grande joie des
enfants, qui se faisaient une fête de cette excursion. Le ciel
était gris ; un vent fort soufflait du nord ; le temps
avait donc complètement changé en quelques heures. Après avoir
traversé le Nil sur un beau pont de pierre, et aperçu le Palais de
Gezireh où a logé le prince de Galles, nous avons passé auprès des
chantiers du chemin de fer. Deux éléphants y étaient employés, dont
l’un, précisément, s’exerçait à se coucher pour permettre à son
cornac de descendre. Bientôt, notre petite bande poussa le cri
« Les Pyramides ! » et, en effet, devant nous, se
dressaient ces monuments énormes, sans fondateur connu, qui
dominent, depuis des siècles, les sables du désert, pendant que
l’éclatant soleil et la brillante lune de l’Afrique marquent,
autour de leurs sommets, des jours et des nuits innombrables. Même,
la position de la terre a tellement changé dans cet immense laps de
temps, que l’étoile polaire a cessé de répandre sa pâle lumière,
dans le passage central qu’elle éclaira jadis[152].

Notre voiture nous mena jusqu’à la petite
éminence où sont les Pyramides, en suivant de longues avenues
d’arbres actuellement dépouillés de leurs feuilles. Là tout le
monde descendit, à l’exception de Muriel et de moi ; mais les
chevaux n’en eurent pas moins beaucoup de peine à arriver au pied
des monuments, la pente étant difficile. Nous fûmes, aussitôt,
environnés d’Arabes. Ils sont un peu bruyants, un peu trop
pressants dans leurs demandes d’un backshish, un peu trop
désireux de vendre leurs curiosités, réelles ou imitées ; mais
ce sont, à tout prendre, de braves gens, polis, obligeants, qui
m’ont vraiment amusée pendant l’heure que j’ai passée seule avec
eux, alors que mes compagnons, petits et grands, montaient et
descendaient les Pyramides. Beaucoup parlaient couramment plusieurs
langues, et je les ai trouves, en général, assez bien renseignés
sur les événements d’Europe, notamment sur la guerre qui avait lieu
à cette époque. Un d’eux m’a offert de descendre du haut d’une des
grandes pyramides et de monter au sommet de la plus petite (une des
plus difficiles à gravir) en huit minutes, pour un franc. En
réalité, lui et d’autres qui ont voulu exécuter cet exploit, ont
mis tout près de dix minutes.

Après avoir pris un peu de pain et de vin et
avoir acheté quelques curiosités, nous sommes retournés à la ville,
ayant froid et regrettant nos couvertures de voyage, laissées à
l’hôtel. Vers le soir, nous avons loué des ânes pour visiter les
bazars et circuler dans les rues. Décidément, Le Caire est en train
d’être « haussmannisé. » Les gens qui y habitent s’en
félicitent probablement ; mais pour le voyageur et pour
l’artiste, pour ceux qui aiment l’imprévu, le pittoresque,
l’original, la ville a perdu tout son charme. Là où s’élevait
naguère une des belles cités de l’Orient, on ne trouve plus,
maintenant, qu’une mauvaise copie du Paris moderne avec un ciel
bleu, un soleil brillant, un climat doux, et quelques vieilles
maisons dans de petites rues étroites, où l’on peut encore rêver
aux contes des Mille et une nuits.

Nous avons parcouru les bazars où se vendent
les bijoux, en or et en argent, qu’on fabrique dans le Soudan et
dans l’Abyssinie ; puis, le bazar turc ; puis, les bazars
d’objets de sellerie. Nous avons vu les mosquées, les vieilles
maisons : tout ce qui reste de l’ancien Caire. Alors,
débouchant dans le nouveau quartier, au milieu des squares et des
rues neuves, nous avons monté du côté du palais du vice-roi et de
la splendide mosquée de Mehmet-Ali, bâtie en albâtre égyptien, pour
assister au coucher du soleil. La vue, de la terrasse, est
superbe : sur le désert, sur les palmiers, sur les
Pyramides ; mais le soleil a disparu derrière un rideau de
nuages chargés d’eau et dans un ciel tourmenté par le vent et le
sable du nord, en sorte que nous n’avons pas eu le grand spectacle
que nous venions chercher.

Lundi, 30 avril. – Retour hier à
Alexandrie, après l’office. Ce matin, debout à cinq heures et
promenade à âne avec Mabelle. Tom est arrivé pour déjeuner ;
il dit que le voyage de Port-Saïd ici a été dur et déplaisant.

Nous avons fait plusieurs visites ; une,
entre autres, chez un vieil ami qui vient de parcourir l’ancienne
terre de Midian (ou Madian), à la demande du vice-roi. Il est
enchanté de son expédition ; le climat est excellent, de mai à
septembre ; le sol est arrosé par des filets d’eau, qui
reversent de petites vallées, pleines de fleurs et de fruits ;
le blé atteint des hauteurs de 4 mètres à 4 mètres et demi ;
la richesse minéralogique est, surtout, extraordinaire. Dans le
sable des rivières, dans des endroits que lui avaient signalés des
pèlerins de la Mecque, notre ami a trouvé de l’or, sans parler de
l’étain, du fer, etc. Au point de vue historique, son voyage n’est
pas moins intéressant ; il a découvert les ruines de huit
villes et, auprès, dans les lits desséchés de cours d’eau, il a pu
suivre les moyens qu’on employait, il y a des siècles, pour
chercher et pour extraire l’or.

Le consul nous a donné un janissaire pour nous
montrer le palais du Sultan. Il est grand et sans meuble ;
décoré dans le goût des palais de Gherniga et de Dolma Batscha.
Nous avons vu ensuite la Colonne de Pompée, l’Aiguille de
Cléopâtre, les dahabées prêtes à remonter le Nil,
etc. ; puis nous avons regagné l’hôtel pour dîner.

Mardi, 1er mai. – J’ai écrit, de
trois heures à six heures du matin, pour que mes lettres pussent
partir par le paquebot français, et je suis allée ensuite, à âne,
avec Mabelle, visiter le marché. Tout y est si entassé, viande,
poisson, légumes, fruits, qu’on ne voit pas grand’chose ; mais
le public est amusant à regarder, en particulier les noirs et les
Arabes qui escortent les Européens et qui portent leurs achats.
Après avoir visité divers bazars où l’on trouve toutes les
spécialités de Damas et de Jérusalem, de Constantinople et de
Brousse, nous sommes revenues déjeuner. Deux gros singes, perchés
sur un âne ont exécuté des tours de toute espèce sous nos fenêtres,
au grand bonheur des enfants. Ils étaient atrocement laids, mais je
n’en ai jamais vu de plus drôles. L’un d’eux a joué un vrai drame
avec l’homme et le jeune garçon qui les conduisaient ; il
s’est laissé monter, comme un cheval ; il a feint de
s’évanouir dans les bras de son gardien ; il a fait le mort
avec une imperturbable gravité, souffrant qu’on le tirât par la
queue, qu’on lui ouvrît les yeux, qu’on le secouât dans tous les
sens, sans qu’un mouvement vînt le trahir. Enfin, à un signal du
maître, il se redressa subitement, tira un coup de fusil et se
disposa à partir. Ce départ n’était, d’ailleurs, qu’une fausse
sortie. Le singe fut invité à descendre de sa monture pour réclamer
le backshish, ce qu’il fit, son bonnet à la main ;
et, comme, dans la galerie, certains ne lui parurent pas
suffisamment généreux, il prit un affreux serpent, dans un sac
derrière son dos, et en menaça les curieux, à leur vive
consternation.

Nous avons lunché chez le consul, autour d’une
table chargée de ces roses admirables pour lesquelles Alexandrie
est réputé. Tous les plats étaient l’œuvre d’un cuisinier
français ; la salle à manger était fraîche et protégée contre
les mouches par des stores en gaze, placés devant les fenêtres et
les portes ; les convives avaient, tous, plus ou moins couru
le monde. Il fallut le souvenir de rendez-vous donnés à bord, pour
interrompre cette agréable réunion ; encore, quand nous fûmes
sur le yacht, trouvâmes-nous que nos invités nous y avaient
devancés et que les enfants faisaient, à notre place, les honneurs
du pont. À cinq heures et demie, tout était prêt pour le
départ ; mais, à cause du steward qui était allé chercher à
terre le linge, toujours en retard, nous n’avons pu démarrer
qu’après le coucher du soleil. Au bout d’une heure, on ne
distinguait plus rien ; continuer à marcher, c’était s’exposer
à un échouage sur les bancs de sable, qui sont nombreux de ce
côté : « bâbord la barre, tout ! », a crié Tom.
Le yacht a tourné sur lui-même, comme un toton, et nous laissions
bientôt tomber l’ancre, à notre ancien mouillage, dans le port
d’Alexandrie, pour y passer la nuit.










Chapitre 28
« HOME »


 

Mercredi, 2 mai. – À cinq heures du
matin, comme nous mettions en route à la vapeur, il faisait calme
plat. Mais une brise contraire s’est levée presque aussitôt et
s’est mise à souffler avec tant de force qu’il fallut éteindre les
feux, faute de pouvoir lutter contre elle. J’ai été
très-malade ; les enfants, plus heureux, semblaient prendre
plaisir à voir l’eau embarquer, par intervalles. Nous avons fait
bien peu de chemin aujourd’hui.

Samedi, 5 mai. – La journée d’hier a
été la répétition des précédentes. Ce matin, il y a eu une
accalmie ; nous ayons pu allumer les feux et reprendre notre
vraie route, dont le vent nous avait écartés. Toute la journée,
l’île de Crète et ses sommets couronnés de neige sont demeurés en
vue. Je ne suis pas encore remise d’une indisposition que j’ai eue
au Caire et je viens de rester couchée, pendant trois jours, aux
prises avec un déplaisant mélange de mal de terre et de mal de
mer.

Mardi, 8 mai. – Beau temps ;
brise debout, forte et froide. Heureusement que les observations de
midi nous placent tout près de Malte. À trois heures, en effet,
nous approchions de la pointe Delamarre et doublant la pointe de
Ricasoli, puis laissant Port Saint-Elme à notre droite, nous
entrions dans le grand port de La Valette. Nous sommes venus si
souvent ici, que nous nous y sentons presque at home.
C’est notre vieux batelier, Bubbly Joe, qui nous a conduits à
terre ; c’est notre ancienne connaissance, le maître de
l’Hôtel d’Angleterre qui nous a, le premier, souhaité la
bien venue ; ce sont les domestiques qui nous ont servis tant
de fois, qui sont accourus pour nous recevoir, entourant les
enfants, questionnant nos gens, anxieux de savoir comment s’était
passé notre voyage. Tout est propre, coquet, brillant comme
toujours ; rien de changé, rien de modernisé.

Il y avait, le soir, un grand bal au palais,
en honneur du duc d’Edinburgh. On nous a envoyé des invitations et
je me suis décidée à y aller ; mais j’étais trop fatiguée et
trop souffrante pour pouvoir jouir de la fête. Néanmoins, ces
distractions, qui succèdent tout à coup au calme de la vie de mer,
sont toujours d’un contraste agréable et reposant.

Mercredi, 9 mai. – J’étais debout de
bonne heure, pour admirer une fois de plus tout ce qu’il y a de
charmant à regarder ici. Les maisons en pierre, les vérandas
peintes et sculptées, remplies de fleurs, l’eau qui baigne le seuil
des portes, les bateaux peints, recourbés à chaque extrémité, les
femmes dans leurs robes noires et dans leurs faldettas,
les prêtres en longues soutanes, tout concourt à transporter
l’imagination au delà de la Méditerranée, vers l’Adriatique et vers
Venise. À cet instant matinal, surtout, il y a peu de soldats ou de
marins anglais pour détruire l’illusion. Malte tient de l’Afrique
par sa position géographique, de l’Europe par son administration
politique, de l’Asie par son langage, ses édifices, par les
manières et les usages de ses habitants. C’est essentiellement une
terre frontière. Nous avons donné congé à tout notre monde
aujourd’hui, car on a besoin de faire de l’exercice après un aussi
long séjour à la mer.

Tom est allé sur le Sultan, présenter
ses hommages au duc d’Edinburgh, et m’a fait dire de là que Son
Altesse Royale désirait voir le yacht. Le prince est venu, en
effet, peu de temps après, et a visité le Sunbeam en
détail. Il a pris beaucoup d’intérêt à notre voyage, aux curiosités
que nous rapportons, et nous a demandé des nouvelles des personnes
qu’il a connues à Tahiti, à Honoloulou et à Hilo, au cours de sa
campagne à bord de la Galatea.

Après le départ de Son Altesse Royale, nous
avons été revoir la galerie des armures de la Strada Reale, rue des
boutiques de la Valette. On trouve, dans ces magasins, des coraux,
des ouvrages en filigrane d’or et d’argent et une nouvelle sorte de
dentelle qu’on fait, à Gozo, avec de la soie blanche. On la
fabrique depuis quelques années seulement ; il y en a de
divers prix et de différentes qualités. Le soir, nous sommes allés
à l’Opéra Manoel : ce n’est qu’au mois d’octobre que le nouvel
Opéra sera inauguré.

Jeudi, 10 mai. – J’étais debout avant le lever
du soleil, et, dès que les enfants furent prêts, nous allâmes au
marché acheter des fleurs. Le départ étant fixé à six heures et
demie, il fallut faire diligence pour être de retour en temps
convenable. Néanmoins, par suite d’un retard dans l’envoi de la
patente de santé, nous n’avons pu prendre le large qu’à neuf
heures. Malte est certainement un des plus charmants endroits où un
yacht puisse hiverner : le port est sûr, là société charmante,
la vie facile et à bon marché ; la Sicile, l’Italie, et la
côte d’Afrique, situées dans son voisinage, ouvrent un vaste champ
à d’intéressantes excursions. La Méditerranée nous produit l’effet
d’une grande route, après les vastes océans que nous venons de
parcourir. Ce matin, dans l’espace d’une heure, nous avons
rencontré plus de navires que pendant toute la traversée de
Valparaiso à Tahiti et à Yokohama. Vers le soir, on a aperçu l’île
de Pantellaria, au large de laquelle nous sommes restés une fois
trois longs jours et trois nuits, en calme, sur
l’Albatros. Ce fut même à cette occasion que nous nous
promîmes, Tom et moi, de ne jamais faire un long voyage sur mer,
sans avoir au moins une machine auxiliaire à notre disposition.

Vendredi, 11 mai. – Rencontré deux
steamers de la Peninsutar and oriental Company, l’un qui
allait en Angleterre, l’autre en Chine. À huit heures, le yacht a
doublé le cap Bon ; il navigue maintenant dans la baie de
Tunis, au centre de laquelle est le port de la Goulette, qui occupe
a peu près la position de l’ancienne Carthage. Nous y avons passé
trois jours, il y a quelques années ; j’ai des tables faites
avec des mosaïques et des pierres, collectionnées par nous à cette
occasion et provenant des anciens palais.

Dimanche, 13 mai. – La brise est
contre nous. La mer a cet aspect confus, qui est le caractère
propre de la Méditerranée ; il semble que le vent d’hier,
celui d’aujourd’hui, et celui de demain s’entendent pour qu’on ne
sache pas de quel côté elle vient. Les deux offices ont eu lieu aux
heures usuelles.

En portant le point d’aujourd’hui sur la
carte[153], nous en avons retrouvé d’autres, qui
correspondent à de précédents voyages. Si, autour de notre position
actuelle comme centre, on décrit un cercle avec un rayon de trente
milles, on trouve que ce midi-ci est le quatrième que nous passons
en dedans de cette circonférence ; si le rayon est doublé, on
voit que trois semaines de nos existences se sont écoulées, à
différentes reprises, dans ce second périmètre : sans compter
nos voyages sur les paquebots qui ne figurent pas sur nos cartes.
Que de souvenirs, que de réflexions éveillent ces
remarques !

Lundi, 14 mai. – Aujourd’hui, vers
midi, le yacht a traversé le méridien de Greenwich : son
évolution autour du monde est donc complète, puisqu’il est parti
d’un point situé à quelques minutes dans l’est de ce méridien. Le
vent a changé dans l’après-midi ; nous avons aperçu toute une
flotte de navires de commerce en panne, à l’abri du cap de
Gata.

Mardi, 15 mai. – Journée désagréable,
marquée par la mort de plusieurs de nos favoris. Le perroquet du
steward, qui parlait comme un chrétien et qui le suivait comme un
chien, est mort ce matin d’une bronchite aiguë ; son singe, un
gentil animal, doux et affectueux, a succombé aux suites d’une
inflammation des poumons. Deux autres singes et des oiseaux sont
morts dans l’après-midi, saisis par le froid :
lories[154],
baniams[155],
etc.

Ce soir, Beau Brummel, le petit cochon des
îles de la Polynésie, s’est brisé l’épine dorsale, comme l’a
constaté le docteur dans son examen post mortem ; une
pièce de bois quelconque sera tombée sur son dos, pendant qu’il
trottinait sur le pont, quoique tout le monde déclare n’en avoir
rien vu. J’en suis fâchée. Il était un peu trop gourmand et sa
propreté laissait souvent à désirer ; mais il était
très-amusant. Il jouait, il circulait avec les chiens ; il
couchait avec eux, comme un des leurs. En outre, c’eût été une
vraie curiosité, en Angleterre : car je n’imagine pas qu’on y
trouve beaucoup d’animaux de son espèce, pouvant s’enorgueillir
d’un lieu de naissance aussi lointain. Peut-être Beau Brummel
descendait-il, directement, de ceux de ses semblables que le
capitaine Cook ramena sur l’Endeavour.

Les corps ont été mis, ensemble, dans une
caisse bien propre et jetés à la mer au coucher du soleil,
accompagnés des regrets de tous, même des larmes des enfants.

Mercredi, 16 mai. – On m’a réveillée
à trois heures pour voir le phare de la pointe d’Europe, et je suis
restée ensuite sur le pont pour assister au lever du jour. Le
temps, malheureusement, ne se prêtait guère à ce spectacle :
l’horizon était brumeux, les sommets des montagnes d’Afrique
perçaient difficilement les nuages ; Ceuta et le Mont aux
singes étaient invisibles. Mais Algesiras et San-Roque se
montraient, tout blancs, de l’autre côté de la baie, et le vieux
rocher de Gibraltar envoyait au large les parfums de ses fleurs et
le gazouillement de ses oiseaux.

Nous avons jeté l’ancre, en dedans du Vieux
Môle, à quatre heures et demie. Peu après, les sons familiers des
musiques militaires anglaises firent vibrer l’air du matin ;
puis les régiments, sortant de leurs casernes avec tentes, bagages
et fourgons, défilèrent sur l’Alameda pour aller s’exercer au
campement, hors de la ville. Pendant ce temps, le canot de la santé
ne venait pas, et nous étions pressés d’aller à terre commander des
vivres, de l’eau et du charbon. À sept heures, désespérant de
l’apercevoir, nous nous sommes décidés à nous rapprocher du rivage
dans une embarcation ; là, ayant hélé un policeman (à
distance respectueuse), nous avons exposé notre situation et
demandé où nous pouvions réclamer la libre pratique, qui nous fut
bientôt accordée. On envoya dire au Sunbeam qu’il pouvait
amener le pavillon jaune[156], et
nous vaquâmes à nos occupations.

Après déjeuner, comme plusieurs d’entre nous
ne connaissaient pas Gibraltar, nous avons été voir le poste de
signaux du haut de la montagne et les fameuses galeries percées
dans le roc. Les uns ont pris des ânes ; d’autres sont allés à
pied ; tout le long du chemin, on rencontre des petites filles
qui vendent des œillets rouges et des roses jaunes. Rien n’est
changé dans les galeries, depuis notre dernière visite ; mais
le soldat qui nous servait de guide, a dit qu’on attendait de gros
canons dont il a indiqué l’emplacement. La température était
agréable, ni trop chaude, ni trop fraîche. Dans chaque crevasse,
dans chaque fente poussaient de jolies fleurs sauvages, quoique un
peu insignifiantes pour des yeux habitués à la végétation des
tropiques. Le brouillard s’étant levé, le regard embrassait un
panorama magnifique, émaillé de navires à l’ancre et d’autres à la
voile près de l’entrée du détroit. Nous avons vu un des deux vieux
aigles, étendu dans son aire, à la place habituelle ; cette
année, sa progéniture s’est accrue seulement d’un rejeton. Les
singes ne se sont pas montrés, à cause du vent ; mais leur
nombre s’est élevé à vingt-quatre, en sorte qu’il n’y a pas à
craindre que cette intéressante famille disparaisse de sitôt.

Nous sommes repartis à six heures et demie du
soir. La brise était si bonne dans le détroit, que le yacht a pu
rentrer sa cheminée et marcher à la voile. Au large de Tarifa, nous
avons trouvé presque un coup de vent ; il a persisté toute la
nuit.

Jeudi, 17 mai. – On a rallumé les
feux aux environs de Cadix, la bonne brise d’hier ayant tourné
contre nous. Pendant que Tom était en bas et que les hommes
prenaient des ris, le yacht a failli aller à la côte. J’ai vu
heureusement le danger, et me suis hâtée d’appeler Tom : il
est arrivé juste à temps pour faire mettre la barre tout d’un bord.
Un accident est bientôt arrivé, en mer. Les hommes de garde aux
bossoirs, jugeant superflu de surveiller la côte en plein jour,
s’étaient mis à aider leurs camarades ; cet excès de bon
vouloir eût pu nous coûter cher.

Vendredi, 18 mai. – Un vent violent
du nord est venu fondre sur nous, après le cap Espichel, si bien
qu’il a fallu relâcher à Lisbonne. Les montagnes à l’embouchure du
Tage, la tour de l’église de Belem, le fleuve lui-même ont dépassé
en majesté et en beauté, ce soir, au coucher du soleil, le souvenir
que j’en avais gardé. Nous avons dîné à l’Hôtel Braganza,
où nous avons retrouvé le même propriétaire qu’en 1861, et une
promenade dans la ville a occupé notre soirée. La belle statue de
Luiz de Camoens nous a surtout intéressés, nous qui quittons à
peine les rives lointaines où l’illustre poète a passé tant
d’années d’exil. Il y a dans la capitale du Portugal, un square
singulier. On l’a gratifié de pavés qui font l’effet de vagues,
sans cesse en mouvement ; pour des gens n’ayant pas le pied
marin, la circulation sur cette place doit être bien gênante.

Samedi, 19 mai. – Nous avons été en
voiture à Cintra ; de là, sur des ânes, à Pena, le magnifique
palais de l’ex-roi Ferdinand, situé au haut des montagnes. C’est un
très-curieux édifice, dont les diverses parties sont bâties dans
tous les styles possibles d’architecture, avec des sculptures et
des moulures anciennes qui offrent au connaisseur un intérêt
particulier. Les jardins sont pleins de camélias, de roses et de
bougainvillées. Tout près s’élève la statue de Vasco da
Gama, fièrement placée, sur un piédestal de rochers naturels
transportés au sommet d’un pic, et digne de l’aventureux voyageur
dont elle perpétue la mémoire.

De retour à Lisbonne, nous avons pris le
tramway pour aller à Belem, où il y a une église et un cloître
superbes à visiter. La première pierre de ce monument fut posée en
1500 par le prince Henry de Portugal, en commémoration du dernier
voyage de Vasco da Gama, qui venait de découvrir l’Inde.
L’emplacement de l’édifice s’appelait à cette époque Bairro de
Estella ; Henry le nomma Belem ou Bethléem. On sait que ce
prince fut le grand promoteur des découvertes maritimes de son
siècle.

Tom est venu nous rejoindre avec le yacht, et
nous sommes retournés à bord comptant prendre la mer immédiatement.
Mais un vent du nord si violent soufflait en dehors du Canal del
Norte, que nous avons jeté l’ancre, pour la nuit, dans la baie de
Cascaes, près d’un petit yacht sur le pont duquel on distinguait
trois femmes. Nous étions fatigués et la mer était grosse ;
autrement, je serais allée leur faire une visite, même à cette
heure déjà tardive. Les cérémonies sont ridicules en voyage ;
et, d’ailleurs, je ne sais trop à qui, en pareil cas, incombent les
avances. Était-ce à nos voisins de mouillage, comme étant les
premiers arrivés, ou bien à nous, qui revenons de plus loin et qui
sommes, vraisemblablement, de plus anciens navigateurs ?

Dimanche, 20 mai. – Levé l’ancre à
cinq heures. Brouillard épais, à la hauteur du Cap del Rocca. Le
sifflet à vapeur, les cloches, les trompes ont fonctionné ;
ces bruits discordants, jetés dans la brume, sont d’un effet
lugubre. Service religieux, matin et soir.

Mardi, 22 mai. – Si le temps était
mauvais hier, il est horrible aujourd’hui. Le yacht est resté en
panne, une partie de la nuit, sous le cap Finisterre ; puis il
a remis en route. Mais au bout de peu d’instants, il a été, de
nouveau, obligé de s’arrêter jusqu’au lever du jour.

Mercredi et jeudi, 23 et 24 mai. –
Nous avons eu le cap vers l’Amérique plutôt, que vers l’Angleterre,
ces deux jours-ci. Ce soir, la brise a diminué sensiblement ;
on a allumé les feux et nous sommes à peu près en bonne route.

Samedi, 26 mai. – Reconnu la première
terre anglaise, cette nuit à deux heures et demie. À trois heures
de l’après-midi, nous touchions à Cowes, afin d’envoyer quelques
dépêches ; puis, nous repartions pour Hastings, au milieu des
coups de canon et des hourras des yachts. Nous aurions voulu
arriver de jour ; mais il était minuit quand les feux de
Hastings parurent à l’horizon. En approchant du mouillage, nous
vîmes deux bateaux se détacher de la terre et se diriger vers le
Sunbeam. C’étaient des jeunes gens du corps des
Volontaires de l’Artillerie de la Marine royale qui venaient nous
souhaiter la bienvenue[157]. La
ville nous avait attendus toute la journée, et bien qu’il fût près
de deux heures, nous fûmes bientôt environnés d’embarcations. On se
pressait pour nous serrer les mains ; on se disputait nos
bagages ; c’était à qui se chargerait de nous conduire à
terre. À quatre heures et demie, nous nous sommes embarqués dans
les bateaux des Volontaires et, quelques instants plus tard, nous
entrions à Queen’s Hôtel où nous avions la joie de
retrouver notre fils Allnutt.

Comment décrire maintenant l’accueil si
émouvant qui nous fut fait partout, les vivats qui nous
acclamèrent, la foule qui nous entoura à notre arrivée à terre et à
notre sortie de l’église ! Comment dire que de Hastings à
Battle[158], tout le long d’une route de plus de
quinze kilomètres, les habitants nous attendaient, sur le chemin ou
sur leurs portes, pour nous saluer au passage ! Comment
rappeler l’effet des joyeux carillons des cloches de Battle, qui ne
cessèrent de retentir que pendant le service religieux !
Comment exprimer, enfin, nos sentiments de gratitude envers cette
Providence qui nous ramenait à notre home, après nous avoir
protégés durant ce grand et beau voyage !










Noms des personnes présentes à bord lors
de notre départ de Cowes le 6 juillet 1876


 

THOMAS BRASSEY, membre de la chambre des
Communes, propriétaire du yacht.

Mrs BRASSEY.

THOMAS ALLNUTT BRASSEY.

MABELLE ANNIE BRASSEY.

MURIEL AGNÈS BRASSEY.

MARIE-ADÉLAÏDE BRASSEY.

Hon. A. Y. BINGHAM.

F. HUBERT FREER.

Commander JAMES BROWN, de la Marine
royale.

Capitaine SQUIRE T. S. LECKY, de la Réserve de
la Marine royale.

HENRY PERCY POTTER, médecin.

Isaiah Powell, Sailing Master (maître
remplissant fonctions de second).

Henry kindhed, maître d’équipage.

John Ridge Templeman, charpentier.

Charles Cook, timonier et canonnier.

James Allen, patron de la guigue.

James Walford, maître chargé de la cale et du
poste de l’équipage.

John Fale, patron du grand
canot.

Henry parker, brigadier du
grandcanot.

William Sebborn, matelot
breveté.

Walter Sebborn, matelot
breveté.

Turner Ennew, matelot
breveté.

William Moulton, matelot
breveté.

Albert Wiseman, matelot
breveté.

John Green, matelot breveté.

Thomas Taylob, matelot
breveté.

Frederick Butt, matelot
breveté.

Henry Tichener, matelot
breveté.

Thomas powell, cuisinier de l’équipage.

William Cole, novice.

Robert Rowbottom, mécanicien.

Charles Mekechmie, 1er
mécanicien.

Thomas Kirkhan, 1er
chauffeur.

George bunedge, id.

George Leslie, steward.

William Ainsworth, steward des
cabines.

Frédérick Parsons, steward du salon.

George Basset, second steward du salon.

William Pryde, cuisinier.

Joseph Southgate, aide de cuisine.

Emma Adams, nurse (nourrice).

Harriet Howe, femme de chambre.

Marz Phillips, stewardess.










Noms des personnes embarquées
momentanément à bord


 

ARRIVÉES

Équipage du « MONKSHAVEN »,
recueilli le 28 septembre (15 hommes).

ARTHUR TURNER, matelot du Monkshaven,
est resté sur le Sunbeam.

JOHN SEBBORN, du navire américain
Ashuelot       Hong-Kong.

JOHN SHAW, aide-cuisinier
    Hong-Kong.

ISAAC AYAK
      Hong-Kong.

JOHN AHANG   Hong-Kong.

MAHOMET, chauffeur Galle.

ABRAHAM, chauffeur   Galle.

TOM DOLLAR, chauffeur
        Galle.

Mr et Mrs WOODROFFE
        
Ismaïlia.

(Total. 24)

DÉPARTS

T. ALLNUTT BRASSEY
          
Rio.

Équipage du « MONKSHAVEN »
transbordé sur « L’ILLIMANI, » le 5 octobre.

CAPITAINE LECKY      
Buenos-Ayre.

GEO. LESLIE     
Ensenada.

COMMANDER BROWN
         
Honoloulou.

WM. PRYDE      
Honoloulou.

JOHN FALE       
Malacca.

MAHOMET, chauffeur Suez.

ABRAHAM, chauffeur   Suez.

TOM DOLLAR, chauffeur
        Aden.

Mr et Mrs WOODROFFE
        
Port-Saïd.

(Total.25)
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	Jean de la Brète

	


Mon
oncle et mon curé
Reine vit aux Buissons entre sa tante, Mme de Laval, vieille
femme acariâtre qui lui fait la vie dure, et son curé qui est son
précepteur et son conseiller. Le hasard veut qu'un accident d'auto
fasse arrêter le cousin de Reine, Paul de Comprat, aux Buissons.
Reine, enchantée, veut faire durer le séjour de Paul et démolit sa
voiture à coups de pioche. Les deux jeunes gens se plaisent, mais
ne se l'avouent qu'a moitié. Sur ces entrefaites, Paul repart chez
son oncle, M. de Pavolles. Reine, de plus en plus malheureuse,
s'enfuit des Buissons et se réfugie au château de Pavolles. Là,
elle rencontre la fille de son oncle, Blanche, et apprend que
celle-ci est fiancé à Paul. Grand désespoir...

Ce joli roman «à l'eau de rose», qui a pour cadre la province
profonde, a en réalité été écrit par une jeune femme, Jean de la
Brète étant le pseudonyme d'Alice Cherbonnel. Portée à l'écran,
cette histoire fut un des grands succès cinématographiques de
l'entre-deux guerres.






	Paul Bourget

	


Le
Danseur mondain
Renée, tombe amoureuse de Neyrial, maître de danse dans un hôtel
de la Riviera, qui est également très attiré par la jeune femme...
Mais ce dernier a un passé suspect. Autrefois il était employé chez
un avocat,lequel était aussi un bibliophile passionné, et il a volé
quelques volumes en éditions rarissimes. Le vol étant découvert,
Neyrial (de son vrai nom, Pierre-Stéphane Beurtin) a du
partir...






	Paul Bourget

	


Les
Deux Soeurs
Lors d'un voyage à Ragatz, pour faire prendre les eaux curatives
à sa fille, Madeleine Liébeau, épouse d'un célèbre chirurgien
parisien, fait la rencontre du commandant Brissonnet, jeune héros
des campagnes militaires africaines venu également prendre les
eaux. Elle trouve cet homme sympathique, et décide de le présenter
à sa soeur aînée Agathe, veuve de fraîche date. Mais... est-elle
vraiment sincère dans son projet? Ne cherche-t-elle pas à faire
entrer le beau commandant dans sa famille afin de le côtoyer plus
aisément? Et ce M. Brissonnet, de qui tombera-t-il finalement
amoureux, de l'épouse respectable, ou de la jeune veuve? Voilà un
triangle amoureux poignant que nous offre Bourget.






	Paul Bourget

	


Une
laborantine
Le jeune Marcel Breschet, professeur de lettres au lycée de
Nevers, est un garçon brillant qui, tout en donnant ses cours,
travaille à sa thèse sur le Dieu Janus. Mais des événements vont
venir bouleverser sa vie. À peine rentré chez lui, son père, ancien
trésorier payeur général à la retraite, se dépêche de l'entretenir
d'affaires de famille. Le grand-père paternel de Marcel lui demande
de l'argent «pour affaire d'honneur». De quoi peut-il bien s'agir?
Le père de Marcel est un fonctionnaire de sens rassis,
contrairement à son père l'agent de change, qui n'hésite pas devant
les dangers de la spéculation et de l'industrie. C'est ainsi que le
grand-père du jeune Marcel a déjà eu plusieurs fois recours à sa
famille, qui cette fois se cabre. Le jeune homme, sous couvert de
recherches pour sa thèse, est donc envoyé dans la capitale afin
d'éclaircir cette sombre affaire. Ce sera l'occasion pour lui de
découvrir la vie. Et le secret de son grand-père. Paule Gauthier,
la «Laborantine» est-elle une pure jeune fille ou une noire
manipulatrice? Et quel est exactement le rôle de son frère, que le
vieux Breschet protège?

Un roman, un brin moraliste, que certains préfèreront lire au
second degré.






	John Buchan

	


Les
trente neuf marches
Voici le livre dont a été tiré le célèbre film d'Alfred
Hitchcock :

Richard Hannay, de retour d'Afrique du sud, s'ennuie dans son pays,
l'Angleterre, et pense à repartir lorsqu'un locataire de son
immeuble, Franklin P. Scudder, l'en dissuade en lui offrant un
travail digne de Sherlock Holmes, qui lui fera vite oublier son
désir de réembarquer pour l'Afrique. Notre apprenti détective se
retrouve en possession d'un carnet contenant une énigme que lui a
laissé Scudder, qui a été assassiné entre temps. Que sont donc ces
39 marches?...






	Cyriel Buysse

	


C'était
ainsi...




	Emily Brontë

	


Les
Hauts du Hurle-vent
Les Hauts de Hurle-vent sont des terres situées au sommet d'une
colline et balayées par les vents du nord. La famille Earnshaw y
vivait, heureuse, jusqu'à ce qu'en 1771, M. Earnshaw adopte un
jeune bohémien de 6 ans, Heathcliff. Ce dernier va attirer le
malheur sur cette famille. Dès le début, Hindley, le fils de
Earnshaw éprouve une profonde haine pour cet intrus. À la mort de
son vieux bienfaiteur , Heathcliff doit subir la rancoeur de
Hindley, devenu maître du domaine. Humilié par sa condition
subalterne, Heathcliff, qui pourtant aime passionnément Catherine,
la soeur de Hindley, jure de se venger. Sa fureur est décuplée
lorsque Catherine, au tempérament aussi passionné que le sien,
épouse le riche Edgar Linton...






	Alain Bouissière

	


Le Bar
du subjonctif
Quelle idée! Publier au XXIe siècle, à l'heure où le langage SMS
règne en roi, un livre consacré à la beauté de l'imparfait du
subjonctif... Son auteur a fondé, il y a une dizaine d'années,
l'association CO.R.U.P.S.I.S. : Comité pour la Réhabilitation et
l'Usage (dans le langage parlé) du Passé Simple et de l'Imparfait
du Subjonctif (d'où son surnom : Alain-Parfait du Subjonctif).
C'est l'histoire de cette aventure qui est relatée dans Le bar du
subjonctif. Cet ouvrage, vivant et original, rassemble pêle-mêle
des anecdotes, des extraits d'articles parus dans la presse
régionale et nationale, une sélection de lettres d'adhérents et
même des jeux, et, dans toutes ces pages, le subjonctif est roi,
nous rappelant la beauté d'une langue qui a tendance à disparaître.
Ce livre est un bain de fraîcheur intellectuel et humain car le
message délivré dépasse largement la seule question du subjonctif
et nous offre une vision de la société qui n'est pas pour me
déplaire. Nous offrons ce livre à tous les amoureux de la langue
française, en les invitant à laisser nombreux leur commentaires et
à le faire connaître partout... Subjonctivement votre.






	Pétrus Borel

	


Champavert-
Contes immoraux
Recueil de contes de Pétrus Borel, dit «le Lycanthrope»,
pseudonyme de Joseph Pierre Borel d'Hauterive. Ces sept contes
constituent avec Madame Putiphar, l'un des meilleurs exemples de la
littérature «cadavéreuse» et du genre frénétique, caractérisés par
la recherche systématique du hideux, des péripéties sanglantes et
des images atroces, parfois disposées sans souci de logique. Mais
Pétrus Borel dépasse ces conventions pour conférer à son recueil la
consistance d'une aventure littéraire : celle d'un écrivain narrant
sa courte vie et sa mort. Dans une «Notice sur Champavert», Pétrus
Borel, mystifiant le lecteur, annonce son suicide et affirme que
Champavert et lui ne font qu'un, puis il en trace le portrait et
donne quelques extraits des Rhapsodies. Les sept contes traitent un
même motif : l'amour trompé, avec pour objet une femme souvent
contrainte ou violée. Chaque titre désigne un héros possible,
défini par une qualité ou une fonction. L'immoralité (le titre
général s'oppose aux Contes moraux de Marmontel) réside d'abord
dans le fait que le mari ou l'amant trompés sont le plus souvent
des victimes et que le coupable n'est que rarement puni.






	Alfred de Bréhat

	


Les
Aventures de Charlot
Ce roman nous conte les aventures de Charlot. À travers ce
récit, nous apprenons la vie des pêcheurs et paysans bretons de la
fin du XIXe, les colonies, le vocabulaire de la marine...








[1] M. Brassey a publié divers
ouvrages sur des sujets économiques, entre autres : Work and
wages (Travail et salaire), Lectures on the
Labour question (Lectures sur la question du travail),
Trades Unions, etc. Son père, grand constructeur de
chemins de fer, a participé à l’établissement de 1500 kilomètres de
nos voies ferrées.

[2] Soit : 65,560 kilomètres ou
16,390 lieues de terre.

[3] Trou pratiqué dans la muraille
du navire pour le passage des chaînes et des câbles.

[4] Boussole.

[5] Ouverture où s’adapte l’échelle
qui donne accès à bord quand le navire est au mouillage. On la
ferme à la mer, avec une porte mobile.

[6] Ouverture fermée par une glace
mobile, qui donne accès à l’air et au jour dans les cabines.

[7] Celui qui gouverne.

[8] Mises à l’eau.

[9] Les gens de ces bateaux sont
généralement coiffés de petites calottes de drap, terminées en
pointes comme celles des clowns.

[10] On envoie en effet beaucoup
de poitrinaires à Madère.

[11] Sorte de maison en bois
élevée sur le pont.

[12] Espèce de thon, à ventre
rayé.

[13] Le Pic apparaît, d’abord,
sous là forme d’un grand triangle blanc, et on est tenté de le
confondre avec les nuages qui dérobent sa base et ses flancs.

[14] Le pont d’un navire se lave
et se frotte tous les matins. De là, un bruit préjudiciable au
sommeil des hôtes des cabines, surtout lorsqu’ils n’y sont pas
faits.

[15] L’île de Fer, à partir du
méridien de laquelle on a longtemps compté les longitudes.

[16] Sorte de petite fenêtre
pratiquée dans la membrure du navire et qui ouvre dans les cabines.
On la ferme dès que la mer est grosse.

[17] Les marins ne manquent jamais
de recueillir l’eau de pluie pour se laver ou pour laver leur
linge. L’eau de mer est seule allouée, par les règlements, à. ce
double usage ; et elle lave mal.

[18] Très-belle constellation de
l’hémisphère austral.

[19] Équateur.

[20] Dauphins de Hunter.

[21] Île où l’expédition française
a observé le dernier passage de Vénus sur le soleil ; sous la
direction de l’amiral Mouchez, actuellement directeur de
l’Observatoire.

[22] Les vents alizés.

[23] Chaque bâtiment a un numéro,
exprimé par des pavillons ou drapeaux qui font reconnaître son nom
et sa nationalité, avec l’aide d’un dictionnaire contenant, pour
chaque nation, d’une part les numéros, d’autre part les noms
correspondants.

[24] Mis à la vapeur.

[25] Tout bâtiment arrivant dans
une rade étrangère est immédiatement envahi par des blanchisseuses
qui exhibent des certificats d’officiers d’autres navires,
attestant qu’elles ont rendu, sinon en bon état du moins
intégralement, le linge qui leur avait été confié.

[26] La plupart de ces plantes ou
arbustes poussent en serre chaude dans nos climats.

[27] On sait que la rade ou baie
de Rio est la plus belle du monde. Elle renferme plusieurs baies
intérieures, entre autres celles de Botafogo et de Nictheroy ;
et elle est parsemée d’îlots.

[28] Émigrants chinois.

[29] Il n’y a pas moins de 800
espèces de papillons particulières à l’Amérique du Sud.

[30] Quand un bâtiment est aux
prises avec un coup de vent, il réduit successivement sa voilure :
c’est ce qu’on appelle prendre la cape. Si la tempête persiste ou
augmente, il « fuit devant le temps » ; ce qui signifie
qu’il tourne, pour ainsi dire, le dos au vent et à la mer, sans
essayer de lutter davantage avec eux. Cette manœuvre qui,
d’ailleurs, devient impraticable, si l’on est près de la terre et
que le vent pousse dans cette direction, évite au navire les
formidables secousses qu’il éprouve quand il reçoit la mer
obliquement ou en flanc, durant un gros temps.

[31] Dans certains parages,
d’ailleurs connus et étudiés aujourd’hui, il arrive que le vent,
après avoir soufflé en tempête, tombe tout à coup, pour reprendre
ensuite avec toute sa violence primitive. Ces brusques changements
sont naturellement dangereux, surtout si le navigateur, mal édifié
sur la région qu’il traverse, se laisse surprendre par eux.

[32] Le côté d’un navire que le
vent fouette directement, est le « côté du vent » ; l’autre
est le « côté sous le vent ». Pour allumer une allumette dans
la rue, on la place « sous le vent », par rapport à la main qui la
protège. « La terre sous le vent » exige toujours une grande
surveillance, puisqu’il est clair qu’alors le vent tend à pousser
vers elle.

[33] C’est effectivement un
supplice, d’être à bord d’un navire, le jour où il renouvelle sa
provision de charbon. La poussière noire salit tout, pénètre
partout, crie sous le pied quand on marche ; quelque précaution que
l’on prenne, on la retrouve jusque dans les tiroirs de sa commode
ou sur les planches de son armoire.

[34] Embarcation.

[35] Calomys bizcacha.
Sorte de gros lièvre avec une longue queue.

[36] Comme la plus grande partie
du vin de Madère consommé en Europe provient de Cette. Dans l’île
de Madère même, on vend tranquillement des barils de vin portant
cette marque.

[37] Quand le porteur de cette
ceinture a perdu au jeu tout le contenu de sa bourse, il détache
les dollars qui font le tour de sa taille et les jette sur le tapis
vert.

[38] Fournier roux (furnarius
rufus). Décrit par d’Orbigny et d’Azara.

[39] Rosario est une ville de
40,000 habitants, située sur la rive droite du Parana.

[40] Au moment de l’établissement
de la ligne de chemin de fer sur laquelle le lecteur va voir les
voyageurs du Sunbeam aller et venir, pendant plusieurs
jours, une partie des frais de construction fut payée en terres,
situées le long de la voie et embrassant, de chaque côté, une
largeur de 45 kilomètres. Ces terres ont été, depuis, colonisées
par la Société comme en Angleterre sous le nom de Central Argentine
Land Company.

[41] Richmond est, à son tour, le
Saint-Germain de Londres.

[42] Maison de campagne.

[43] Mr Brassey avait été chargé
d’une mission d’inspection auprès de la Central Argentine Land
Company.

[44] Tous les atlas mentionnent
Rosario et Cordova. Pour pouvoir suivre Mrs Brassey dans ses
pérégrinations, il suffit de placer par la pensée, sur la voie
ferré qui joint ces deux points, et dans l’ordre suivant, à partir
de. Rosario : Roldan, Carcarana, Canada de Gomez, Tortugas, Frayle
Muerto et Cordova.

[45] (Felis concolor). Un des noms
que les Américains donnent au couguar.

[46] Famille des Edentés.

[47] Le lecteur français,
maintenant familiarisé avec les noms des enfants de Mrs Brassey,
sera sans doute curieux de connaître les âges de ces petits
navigateurs. Au moment du départ du Sunbeam, Allnutt Brassey avait
treize ans ; Mabelle, onze ans ; Muriel, quatre
ans ; Marie-Adélaïde, quinze mois.

[48] Le grappin dans une
embarcation, joue le rôle de l’ancre dans un navire.

[49] En partant, les bâtiments se
font délivrer une patente ou certificat, constatant l’état
sanitaire de l’endroit qu’ils quittent. C’est d’après cette
patente, complétée par les renseignements que fournit le capitaine
ou le médecin du bord sur la santé de l’équipage, qu’un navire qui
arrive dans un port, est mis en quarantaine ou admis à la « libre
pratique ».

[50] Quand on dit qu’un navire
fait tant de nœuds, il est sous-entendu qu’il les fait en 30
secondes. Or, 30 secondes étant la 120e partie d’une heure, et le
nœud (15m,43) étant la 120e partie du mille marin (1,852 mètr,),
les deux mots nœud et mille ont, dans la langue pratique, une
valeur équivalente. Dire, en d’autres termes, qu’un navire file 13
nœuds (sous-entendu en 30 secondes), c’est la même chose que de
dire qu’il fait 13 milles (sous-entendu en 1 heure)

[51] Mettre en panne, c’est
manœuvrer de façon à arrêter son navire. On laisse le vent dans les
voiles de l’arrière ; on oriente les vergues de façon qu’il
frappe sur les voiles de devant. L’effort qui tend à pousser le
bâtiment étant alors détruit par une force inverse, la vitesse est
annulée.

[52] L’équipage d’un navire est
divisé en deux grandes sections : tribordais et babordais.

[53] Il arrive, en effet, grâce à
l’immobilité et à la forme bizarre de certains nuages, qu’on les
confonde avec la terre.

[54] Animal qui correspond au
chameau de l’Orient, mais beaucoup plus petit.

[55] Depuis leur retour en
Angleterre, Mr et Mrs Brassey ont reçu, des armateurs du
Monkshaven, la lettre suivante :

« Withby, 30 juin 1877.

À THOMAS BRASSEY,  ESQ.

Monsieur, votre lettre du 1er octobre nous est bien parvenue, et
nous avons été heureux de recevoir d’une bouche aussi autorisée que
la vôtre, l’assurance que rien n’avait été négligé pour sauver
notre navire. Vous serez satisfait d’apprendre que le capitaine et
l’équipage sont arrivés sains et saufs à Liverpool, par l’Illimani,
pleins de reconnaissance pour vos bontés à leur égard. Notre
malheureux bâtiment a dû sombrer peu après sa rencontre avec votre
yacht, car nous n’en avons plus entendu parler. En vérité, il est
bien heureux que vous vous soyez trouvé si près de lui, d’autant
mieux qu’un navire américain auquel il avait fait des signaux de
détresse, n’y avait pas pris garde. Comme armateurs, nous avons
souvent l’occasion de constater que nos compatriotes sont plus
empressés que d’autres à braver le péril pour secourir des navires
en détresse, et nous sommes certains, qu’ainsi que vous le dites,
tous avez éprouvé une véritable satisfaction à rendre ce service à
nos hommes.

Recevez, etc.

SMALES, frères.


[56] Famille des
Broméliacées.

[57] Famille des
Magnoliacées.

[58] Sorte d’épine-vinette.

[59] Famille des Myrtacées ;
plante dédiée à Darwin l’ancien.

[60] Les noms anglais donnés aux
différentes parties du détroit de Magellan ayant été adoptés, pour
la plupart, dans la marine française, le traducteur les a
généralement maintenus dans le texte et dans les cartes qui
l’accompagnent. Reach correspond ici au mot bassin ou nappe ;
Sound indique le plus souvent un enfoncement de la mer dans les
terres, anse ou baie, quelquefois un détroit ou un canal ;
Narrows veut dire passe ou goulet. Il faut se défier des noms qui
se répètent, tout en désignant des endroits différents.

[61] Ces manteaux se composent de
huit à dix peaux de loutres, dont Mrs Brassey fixe, dans une note,
le pris à 100 francs pièce, d’après une estimation faite à
Londres.

[62] Embarcation.

[63] Obligé d’être toujours sur
le pont, ses cartes devant lui, et de fixer à tout instant la
position de son navire pour éviter les endroits signalés comme
dangereux, le navigateur subit des fatigues tout à fait
exceptionnelles, dans des détroits comme ceux dont on vient de lire
la fidèle et intéressante description. Mr Brassey dut même être
d’autant plus éprouvé, sous ce rapport, qu’il a suivi, dans
certaines parties de cette traversée, une route peu fréquentée et,
par conséquent, peu étudiée. Aussi, les journaux de Londres ont-ils
rendu un hommage spécial aux qualités nautiques qu’il a déployées
dans ces difficiles parages.

[64] Le havre Eden.

[65] Tourner brusquement d’un
côté.

[66] Les longitudes citées dans
ce texte sont comptées à partir du méridien de Greenwich ;
cette remarque s’applique aussi aux cartes.

[67] Cette peau est si fine qu’il
suffit souvent que l’albatros pose ses pattes sur le pont, pour
qu’elle soit endommagée.

[68] Voile de l’arrière.

[69] Aussi appelés châtaignes de
mer, ou oursins.

[70] Le Bio-Bio (ou Biobio) et le
Maule sont les deux cours d’eau les plus importants du Chili : au
moins les seuls navigables.

[71] Nom indien, signifiant «
eaux noires », qui a trait aux sources minérales des montagnes
voisines. (Note de l’Auteur).

[72] La question du détroit de
Magellan est une de celles qui occupent l’opinion publique au
Chili. Ce pays qui a, comme on l’a vu, établi une colonie
pénitentiaire dans le détroit et qui voudrait occuper, seul, des
îles à guano, limitrophes du rivage patagonien, argue de droits que
lui conteste la Confédération Argentine.

[73] Toutes les villes espagnoles
ont une promenade appelée l’Alameda.

[74] Ou archipel Tahiti.

[75] Îles découvertes par Cook,
qui portent aussi le nom d’îles Tonga.

[76] Un des côtés remarquables de
ce voyage, c’est qu’il a été fait presque entièrement à la voile
et, malgré cela, dans un très court espace de temps.

[77] Instrument qui sert à
mesurer la vitesse d’un navire.

[78] Observation bien judicieuse.
Mais cette indifférence, qui est la faiblesse du marin, est aussi
le secret de sa force, en face des dangers de la vie de mer.

[79] C’est le quart qui se fait
de quatre à huit heures du matin, et durant lequel a lieu le lever
du jour.

[80] Réflexion aussi juste que
justifiée par les brutalités de certains Européens qui se croient
en pays conquis, dès qu’ils mettent le pied hors de chez eux.

[81] On sait que l’île de Tahiti
est placée sous le protectorat de la France.

[82] On écrit aussi
Papèete.

[83] Superbe jardin botanique,
situé aux environs de Londres.

[84] Espèce de champignon de
mer.

[85] On y montre encore un
tamarin, qu’on dit avoir été planté par le célèbre
navigateur.

[86] Phaeton phœnicurus.

[87] C’est-à-dire, le plus près
possible de la direction du vent, lequel était, évidemment,
défavorable. Un navire à la voile ne peut pas faire un angle de
moins de 69° avec la direction du vent.

[88] La plupart des matelots en
sont là, et il ne faut pas s’en étonner : la science de la
navigation étant une des plus difficiles et ne pouvant être bien
comprise que si l’on a, au moins, des notions de toutes les
autres.

[89] Liseron.

[90] En 1779.

[91] Les géographes constatent
que de 400,000 qu’il était au temps de Cook, le nombre des
insulaires s’est réduit à 70,000. Reste à savoir — ce qui est
contesté — si les évaluations de Cook étaient exactes.

[92] On a pu hâler ainsi des
vaisseaux à trois ponts pour les réparer ou pour les
allonger.

[93] L’oo et le mamo ou maho sont
des oiseaux très-rares qui se montrent, de temps en temps seulement
dans l’île de Hawaii.

[94] Tous deux moururent en
Angleterre ; leurs restes ont été transférés dans l’île, à
bord de la Blonde, commandée par lord Byron. (Note de
l’auteur.)

[95] Associations de buveurs
d’eau, originaires d’Angleterre.

[96] Une différence de 180° en
longitude équivaut, en effet, à une différence de douze
heures.

[97] Soit : 548 kilomètres ou 137
lieues de terre.

[98] Les embarcations sont
suspendues, en dehors du navire, par des porte-manteaux, pour
éviter l’encombrement qu’elles causeraient si on les mettait sur le
pont.

[99] Mât placé en dehors et à
l’avant du navire, presque horizontalement. Il est le prolongement
du beaupré et sert à établir des voiles triangulaires appelées
focs. La rupture du bâton de foc entraîne souvent celle du mât
vertical dont parle ici l’auteur, parce que ce dernier mât est
relié au bout-dehors par un étai, qui les rend, pour ainsi dire,
solidaires l’un de l’autre. Bout-dehors, étais et focs se voient
très-distinctement sur le dessin représentant le Sunbeam. On sait,
d’ailleurs, que le mouvement de tangage se produit dans le sens de
la longueur du navire, pendant que le roulis agit dans le sens de
la largeur.

[100] L’approche de Yédo est un
des spectacles les plus saisissants qui s’offrent au navigateur,
surtout durant une nuit d’hiver.

[101] Port dans la baie de Yédo,
situé à peu de distance de cette ville. Voir la carte.

[102] Sir Harry Parkes est,
depuis de longues années, le représentant de l’Angleterre dans
l’extrême Orient.

[103] Sauce japonaise.

[104] J’ai entendu dire, depuis,
qu’il y avait deux hôtels, ou deux semblants d’hôtel, à Tokyo.
(Note de l’auteur.)

[105] Allusion aux usurpations
des Taïcouns (lieutenants des Mikados), qui avaient fini par
absorber tout le pouvoir politique, au point de conclure des
traités avec les puissances, comme empereurs temporels du
Japon.

[106] Allusion à un charmant
volume, bien connu de la jeunesse anglaise, sous le titre : Through
the looking-glass. (À travers une glace.)

[107] Haliotis.

[108] Le dieu est représenté,
assis à l’orientale. L’aspect est très-imposant.

[109] Secte très-ancienne et
très-répandue au Japon.

[110] Le dollar vaut environ à 5
fr. 10

[111] Celles du Taïcoun sont
trois feuilles de rose trémière. (Note de l’auteur.)

[112] M. Brassey est lieutenant
honoraire de la Réserve.

[113] La révolution japonaise à
laquelle Mrs Brassey fait allusion dans ce passage, a eu pour
principaux résultats : la destruction du pouvoir taïcounal qui
avait fini par se substituer à l’autorité du Mikado ; le
rétablissement de celui-ci dans tous ses droits de chef temporel et
spirituel ; enfin l’abaissement des daïmios, ou grands
feudataires de la couronne qui, imitant le Taïcoun, tendaient à
devenir de petits souverains indépendants.

[114] Le lecteur aura compris
qu’un temple japonais ne se compose pas d’un seul bâtiment, mais de
plusieurs. Il en est de même des pagodes chinoises.

[115] Vers 1860, on circulait
moins facilement, au Japon. Les rares étrangers admis à Yédo ne
pouvaient se montrer dans les rues qu’armés et flanqués de deux
agents de police. Encore avaient-ils la certitude d’être abandonnés
par ceux-ci, en cas d’attaque de la part des habitants, ou des «
hommes à deux sabres » mêlés aux cortèges de daïmios qui
parcouraient la ville à tout moment.

[116] Moineau de Java. Loxia
oryzivora.

[117] L’Aix mandarin.

[118] Cyprinus auratus.

[119] Substance que les Japonais
mettent dans leur bouche, comme on fait parfois du tabac.

[120] Nangasaki a été, pendant
longtemps, le seul port du Japon ouvert aux Européens, aux
Hollandais tout particulièrement. Des massacres de chrétiens y ont
eu lieu, à diverses reprises.

[121] On conçoit facilement que
la reconnaissance d’une terre marquée sur la carte, permette de
fixer la position du bâtiment.

[122] Hong-kong est, en réalité,
une petite île sur laquelle s’élève la ville de Victoria. Mais
celle-ci est le plus souvent désignée sous le nom de l’îlot qui la
renferme.

[123] Ou « rivière de Canton
».

[124] Les changements de
température sont brusques, à Hong-kong.

[125] Gouverneur de
Hong-kong.

[126] Les Chinois sont,
généralement, d’excellents domestiques.

[127] On ne peut même pas
s’aventurer dans le quartier chinois, avec une ombrelle neuve ou un
peu cossue sous le bras, sans courir le risque qu’elle vous soit
enlevée par derrière. Souvent, on rencontre dans les rues une bande
de Chinois suivie d’un policeman qui tient leurs longues queues de
cheveux à la main, comme il ferait d’un attelage : ce sont des
voleurs qu’on conduit en prison.

[128] Nom donné au luncheon, en
Chine.

[129] Jardine, Deacon : noms de
grands négociants bien connus dans les mers de Chine.

[130] Le lecteur parisien
admettra d’autant plus facilement cette affirmation de Mrs Brassey,
qu’il sait que la chair du chien, du rat et du chat ne laisse pas
d’être agréable, du moins pour des assiégés.

[131] Poids.

[132] Il faut environ 1200 de
ces pièces pour faire 1 dollar.

[133] Les Chinois les enfilent
comme des grains de chapelet.

[134] Euplectella. Magnifique
éponge siliceuse, ayant l’apparence d’un filet en verre.

[135] Détroit de
Singapoure.

[136] L’Indochine britannique
est divisée en deux parties, l’une qui se lie aux provinces de
l’Inde et qui est soumise à la présidence du Bengale ; l’autre
qui forme le gouvernement des détroits (détroits de Malacca et de
Singapoure).

[137] Singapoure n’est qu’à un
degré au-dessus de l’équateur.

[138] Grand éventail de forme
rectangulaire, suspendu au plafond, qu’une corde fait
mouvoir.

[139] Menura lyra. Oiseau
très-remarquable par l’aspect de sa queue, d’où lui vient son
nom.

[140] Cette liberté absolue dont
on jouit dans les colonies anglaises, est l’unique secret de leur
richesse.

[141] L’uncarie gambir.

[142] Lézard à larges écailles,
auquel ressemble le pangolin.

[143] Ou Poulo-Pinang.

[144] Il y a souvent trois ou
quatre orages à la fois dans le détroit de Malacca. On voit la
foudre tomber autour de soi, de tous côtés.

[145] Pavillon ou kiosque.

[146] Véritable torture et sorte
de tribut payé aux climats chauds par les Européens. Il semble
qu’on ressente partout des piqûres d’aiguille.

[147] Ses feuilles se terminent
par une vrille recourbée à laquelle est comme suspendue une urne,
parfois assez grande pour pouvoir contenir un verre d’eau.

[148] Nous avons eu beaucoup de
peine à découvrir le phare, et, depuis notre retour on nous a dit
qu’il y avait eu plusieurs naufrages en cet endroit dangereux.
(Note de l’auteur.)

[149] Expédition
d’Abyssinie.

[150] Supports des armes de
l’Angleterre.

[151] Célèbre troupe d’artistes
qui chantent en public, à Londres, le visage barbouillé de noir, en
commémoration d’anciens chanteurs indiens.

[152] Allusion à l’orientation
des Pyramides par rapport aux points cardinaux.

[153] Porter le point, c’est
marquer, sur la carte la position du navire, à l’aide des deux
éléments qui la déterminent, latitude et longitude.

[154] Sorte de perruche.

[155] Race galline, du
Japon.

[156] Tous les bâtiments
arborent un drapeau jaune, jusqu’à ce qu’ils aient été autorisés à
communiquer avec la terre.

[157] Mr Brassey est l’un des
fondateurs de ce corps. Il est également député de Hastings à la
chambre des Communes.

[158] Résidence de
l’auteur.
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